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Introduction

Interrogé sur la dimension politique Géels la derniere piece de sa tétralolgie
Sang des promesse®ajdi Mouawad se défend d'« étre dans une démtni
politique des attentats. C’est par le travail sutangue que je sortirai de ce qui peut
apparaitre comme un piege pour moi. [...] Il me fdahc inventer une langue qui
permet la distance, une langue forcément poétiuajoute-t-il. La langue poétique,
par les images qu’elle met en ceuvre, son rythmécpber, son éloignement du
langage ordinaire permet une perception détourméeedqui est dit, mais en méme
temps le fait comprendre. Pour aborder des évértsraansi actuels et terrifiants que le
terrorisme sans sembler avoir de discours politigueest donc nécessaire, selon
l'auteur, d’en parler autrement que les médiasesudirigeants, autrement méme que
dans la langue quotidienniea langue modifie la perception du théme, elleesstlle-
méme un élément de compréhension du fond.

Si I'on a largement glosé sur les questionnemeamts spuléve le théatre de
Wajdi Mouawad, artiste deux fois exilé dont lescpi® posent entre autres la question
de l'identité et du lien familial, la forme et larigue singulieres de ses pieces font
également couler beaucoup d’encre. L'aspect natatises ceuvres n'a pas toujours
convaincu la critique, de méme que sa langue aognés poétiques qui se développe
sans complexe au fil des pages, donnant des mecesnt plus longues qu’a I'habitude
— jusqu’aux douze heures détoral, Incendieset Foréts trois premieres pieces de la
tétralogiele Sang des promesga®posees en une seule nuit dans la Cour d’hortheur
Palais des papes d’Avignon, en juillet 2009. Cktirggyue qui a la particularité de méler
ses cultures en faisant se cotoyer profusion praprecontes orientaux et expressions
idiomatiques québécoises, se construit autour deidation de la réconciliation avec le
monde, theme central dans les pieces de l'autauegtant, fut déraciné et €loigné de

son pays et de sa langue maternelle. Ses misexea, parfois qualifiées d’excessives

! Propos recueillis par Jean-Francois Perrier ppiektival d’Avignon 2009.



de par la profusion de scénes de violence, de sexela représentation
d’accouchements, sont tres travaillées et se gréatpfusieurs niveaux d’interprétation,
donnent un éclairage supplémentaire au texte.

Depuis qu’il a acquis une reconnaissance intemako avec notamment la
tournée mondiale deorétsen 2006, Wajdi Mouawad a été I'objet de plusidtagaux
de recherches théoriques en France et au Quéhbegjméressent principalement aux
rapports de son ceuvre avec ses origines et laegdartiban, comme dans les théses
« La consolation dans I'ceuvre de Wajdi Mouawadatr{€ia Ohanian, 2011), « Wajdi
Mouawad : un théatre d’histoire, un théatre de dmgassion ? » (Claire Laurentie,
2006) ou encore « The performance of identity injdV&ouawad’s Incendies»
(Nicole Renault, 2010). Jusqu'a présent, ce somtogu les aspects politique et
sociologique présents dans I'ceuvre de Mouawad wggitent I'intérét des chercheurs.
La langue, la forme, la mise en scéne, en tanttelles, sont au contraire tres peu
étudiées pour elles-mémes et ce qu'elles révelenfodd méme que critiques et
universitaires aiment a aborder, alors qu’ellesnéom des clés de compréhension du
propos de l'auteur. Les actes de violence, towdsgéférences a la guerre, sont autant
de faits qui cohabitent avec leurs opposés dansdéess — amour, beauté, désir de paix.
L’'un nait méme souvent de l'autre, un environnentEnhaine exacerbant le sentiment
amoureux, un regard sur le monde laid cherchantrétrpuver de la beauté. Wajdi
Mouawad dans la préface @gels aborde la notion d’hypoténuse, la ligne diagoialie
rejoint deux segments partant dans des directigpos®es, pour rattacher les trois
premiéres piéces dBang des promessagCiels qui semble n'avoir en commun avec
celles-ci ni la forme ni les themes. Le cri de @bé&tliot Johns fou de douleur & la mort
de son fils est, dit-il, le lien entre ces opposEdie hypoténuse. Ce processus est a
I'ceuvre au sein méme des pieces de l'auteur, gipdtenuse qui lie beauté et laideur
est le recours a I'image, sous toutes ses accaption

Cette appréhension du monde par le rapprochemseripj@osés ne peut se faire
uniquement rationnellement mais amene égalemeneaapproche sensible, intuitive.
L’auteur stimule cette faculté en convoquant canstent des images, qu’elles soient
verbales dans son discours et ses piéces ou lsemrlleis dans ses mises en scéne.
L’'image, définie d’abord comme une représentationuoe reproduction d’'un objet,
désigne la forme sous laquelle I'objet est perge, cg soit par la peinture, par exemple,
qui reproduit la forme extérieure, ou par le largagi convoque des figures fondées

sur la similitude. C’est d’ailleurs la le réle gBachelard attribue aux images littéraires
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: créées par le poéte, elles ne « viennent padlérabne image niufe», une image du
réel qui lui préexiste, mais construisent leur eppe univerd» avec les mots courants.
Ces mots prennent un nouveau sens, celui que tieilnua I'auteur par l'usage qu’il en
fait, qui donne & limage littéraire un «onirisrmouvead ». Dégagées de toute
nécessité logique, toutes les contradictions pduédre admises dans les images
littéraires — elles peuvent permettent d’'unir lemtcaires.L’image est toujours un
détour et non une réalité évoquée frontalement.rédouve dans I'ceuvre de Wajdi
Mouawad un langage image, métaphorique, voire pécple ; des actions realisées de
maniére symbolique — en tout cas une nécessitérdeuwrner I'objet abordé pour mieux
le saisir dans lintégralité de ses enjewd 'oblique », cette facon d’appréhender le
monde par un biais, est commentée par CharlotiseFdans le texte éponyme figurant
dansles Tigres de Wajdi Mouawatbmme une nécessité afin de ne pas « appauvrir la
pensée », « épuise[r] le réél Pans Foréts, Aimée reprend cette notions d’«qoieli»
lorsque victime de crises d’épilepsie, elle proédes oracles de ce « dieu qui frappe de
loin »°, des paroles en forme de poémes sinon obscurmoilts énigmatiques, que
chacun peut interpréter librement par rapport &ifaation, a la piece. C'est la la
richesse de limage, elle ne donne pas un sens gstisune ouverture, laisse le
spectateur se I'approprier. « L'image est a la édis-méme et autre chose, elle-méme
et plus qu’elle-méme », « elle ne prétend pas"éidee"” — ou "la vérité" — elle n’en est
qu’un autre reflet, un miroitement.»

L'image est donc le moyen d’unir en un méme instane méme parole ces
contraires que sont beauté et laideur chez WajduaMad. Elle seule permet cet
oxymore, cette alliance de termes contradictoiras grennent un sens saisissant,
inattendu, et qui ne peut se développer dans ugmagsde langage et de représentation
ordinaires, directs, réalistes. Elle jalonne lecdiss de l'auteur ainsi que ses pieces,
donnant a voir et a entendre la dialectique dex detions opposées et pourtant
indissociables au regard des ceuvres étudiées.

Nous verrons tout d’abord que l'auteur est d’abordhomme qui pense le

monde en images, retransmettant dans son disconypsepsa vision de la société, de

2 Gaston Bachelard, Air et les songesJosé Corti (1943), pp. 7-8ité par Laurent Lavaud.Image,
Garnier-Flammarion, Corpus (1999), p. 182.

% Ibidem, p. 183.

* Ibidem, p. 182.

® Charlotte Farcet, « L'oblique kes Tigres de Wajdi Mouawadoca Seria, coll. Les carnets du Grand T,
p. 58.

® Wajdi Mouawad Foréts Leméac/Actes Sud — Papiers, pp. 14, 28, et 41.

" Charlotte Farcet, « L'oblique op. cit, p. 59.



I'art et de la place de I'artiste a grand renfalésmétaphores et de paraboles limpides,
tres parlantes, qui pourtant donnent a voir la dewigg du lien entre beauté et laideur.
Les textes des pieéces de Wajdi Mouawad se mamtedggmlement comme le terrain
d’expression de cette tension constante, ou lalphle parole peut décrire la violence
la plus abjecte. L’étude des mises en scene dpigess par I'auteur lui-méme révéele
enfin que ce qui est donné a voir durant le spextagncrétise I'oxymore qui unit

beauté et laideur dans une méme image.
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Partie | : La parole de l'artiste : un discours imagé

Wajdi Mouawad, lorsqu’il est interrogé sur sorvaihd’artiste et sur sa maniere
de voir le monde, d’étre au monde, a trés souvenburs a la métaphore, a la
comparaison, voire a la parabole pour précisepsopos, se détournant du sujet abordé
de maniere directe pour préférer une appréhensitagée qui permet d’évoquer
poétiqguement des sujets complexes afin de rendrepsmpos percutant. Il procede
méme généralement en commencant par l'image, @ trigcomme un conteur le
fonctionnement de tel animal réel ou imaginairé faé historique ou social, ancrant
souvent cette histoire dans une réalité tres ctmcpais fait le lien entre ce comparant
et la question initiale. Ce détour, comme I'évogean-Pierre Sarrazac daieux de
réve et autres détoutspermet d’arriver au propos de I'auteur en le comant pour
mieux le saisir, tel Persée qui, ne pouvant regavttluse sous peine d’étre pétrifié,
passe derriere elle pour pouvoir I'affronter ettppmieux ses coups. La réponse de
Wajdi Mouawad est d’autant plus percutante qudides s’établissent rapidement et de
maniére évidente entre I'image et I'idée a laquediet arriver I'auteur.

Nous étudierons les différentes images convoqusss I'auteur dans son
discours ou se cristallise 'oxymore entre beautda&leur, sentiments positifs et
événements neégatifs, et tenterons de décrypterimages qui paraissent parfois
anodines dans toutes leurs implications artistigsesales et politiques. Nous verrons a
travers les métaphores du scarabée, des immeuhldespeisson-soi que I'auteur a une

vision radicale du réle de I'artiste dans la saxiét

Chapitre A : « Le scarabée » ou L’artiste, transfomateur de réalité.

Wajdi Mouawad écrit « Le scarabée » en 2008 poufHéatre francais du

Centre national des arts d'Ottawa, dont il est n@mwinecteur en septembre 2007 a la

8 Jean-Pierre Sarrazalgux de réve et autres détou@rcé, Penser le théatre (2004).
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suite de Denis Marleau. Cette métaphore accueilgsiteur du site Internet de I'artiste,
et figure régulierement dans les dossiers pédagegiqui accompagnent la diffusion de
ses spectacles, ou elle est qualifiée de « proplesl}auteur par rapport a I'art. Elle est
éditée dans I'ouvragées Tigres de Wajdi Mouawddqui rassemble des écrits sur
'auteur. Le texte se présente ainsi comme la wisio réle de lartiste tel que Wajdi

Mouawad la défend, comme un manifeste ou l'autepose sa position sur l'art face
au monde. En cela, il comprend non seulement unerdiion théorique et pratique sur
la maniere dont l'artiste travaille, mais aussi ulmension politique qui touche a la

cause de son action.

Le scarabée est un insecte qui se nourrit desraeot8 d’animaux autrement
plus gros que lui. Les intestins de ces animauxcantirer tout ce qu'il y avait a tirer
de la nourriture ingurgitée par 'animal. Pourtdatscarabée trouve, a l'intérieur de
ce qui a été rejeté, la nourriture nécessaire susae grace a un systeme intestinal
dont la précision, la finesse et une incroyablesig@ité surpassent celles de
n'importe quel mammifére. De ces excréments dose ihourrit, le scarabée tire la
substance appropriée a la production de cette aegapi magnifique qu’on lui
connait et qui émeut notre regard : le vert jadescarabée de Chine, le rouge
pourpre du scarabée d’'Afrique, le noir de jais darabée d’Europe et le trésor du
scarabée d’or, mythique entre tous, introuvablestérg des mysteres.

Un artiste est un scarabée qui trouve, dans legments mémes de la
société, les aliments nécessaires pour produire obesrres qui fascinent et
bouleversent ses semblables. L’artiste, tel unabes, se nourrit de la merde du
monde pour lequel il ceuvre, et de cette nourritidnjecte il parvient, parfois, a faire
jaillir la beauté.

Section 1 : Une sensibilité exacerbée.

L’auteur compare le travail de I'artiste au moyd survie du scarabée. Petit
insecte parmi les gros animaux, I'artiste dispasa px nourrir » son travail de ce que la
société a rejeté, de ce dont elle ne s’est paspéecude ce qu'elle a jugé inutile pour
elle. En effet, ayant dévoré tout ce qui se pré&seamalysé tout ce qui constitue le
monde — I'argent, la nature, les gens et la mani&r les gérer, de les diriger —, la
société a choisi de n’en assimiler, de n’en « @igérqu’une partie, de ne s’occuper que
de ce qui pouvait lui étre utile. Tout ce qui nadsipte pas a son fonctionnement, ne la
sert pas est ainsi rejeté aprés examen, passébdel @e ses intestins intéressés, est

° Charlotte Farcet (coll.), « Le scarabéées Tigres de Wajdi Mouawadoca Seria, Les Carnets du
Grand T n°14 (2009), p. 115.
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rejeté, a 'image des excréments constitués deuariture vidée de ses apports nutritifs
et dont I'organisme n’a plus besoin. L'artiste elcrit ici comme possesseur un
organisme plus fin, capable de déceler dans celd@uciété n’a pas voulu se servir de
quoi survivre, et méme de quoi produire de la wtiea. S'il en est capable, c’est parce
gu'il est littéralement plus sensible, que sondikst plus précis et peut capter ce que la
société n'a pas décelé. L'emploi de ce terme densibilité » a propos de l'artiste
révele I'écart entre les systemes de fonctionnendenta société d'une part, et de
l'artiste d’autre part. La société est régie partéressement, ce qui peut lui étre utile
comme le montre la formule « les intestins de ecasaux ont cru tirer tout ce gquy
avait a tirer de la nourriture ». Cette locution a un sens dalion, elle énonce ce
qu'il faut faire et implique une instance supéreurartant, il faut se demander en vertu
de quoi c’est une obligation, dans quel but ellistex ce qui établit un rapport d'utilité
— s'il faut faire une chose, c’est uniguement paboutir & un résultat, pour tirer un
profit. La société est donc caractérisée dans oce¢taphore par la notion d'utilité, ce
qui peut apporter un bénéfice, alors que l'artiatecontraire, s’occupe de ce qui reste,
c’est-a-dire de l'inutile. La notion de sensibil#ét utilisée dans ce contexte au sens de
faculté physique qui permet a I'organisme vivaréte informé sur son environnement
— la sensibilité du systeme intestinal du scardligeermet de trouver de quoi se nourrir
dans les excréments. Mais elle ne peut qu'étreeggait comprise au sens affectif de
faculté de ressentir des impressions et des samsnat, a propos de l'artiste, de les
traduire dans une création artistiqgue — la capaetBartiste a s’émouvoir, sa sensibilité
lui fait voir dans la noirceur de quoi « faire [ailla beauté », de quoi produire des
ceuvres d’'art. En plus de déceler dans ce qui naosi®e plus de choses que la société,
I'artiste est donc caractérisé par son approcheutititariste mais sensible des choses,
une approche qui lui permet de trouver et de tcansfr ce que la société a laissé de
cOté. Si les conséquences de l'action de la sos@téla production de la laideur, de la
« merde », celles de l'action de l'artiste au cainér sont a I'image de la carapace du

scarabée, « des ceuvres qui fascinent et boulevaseesemblables ».

Section 2 : Une position politique.

Par conséquent, il apparait que si ce monde étai at avait une plus grande

sensibilité, n'assimilait pas uniquement ce qui &sit directement utile, ses rejets

13



seraient bien maigres et ne permettraient pas rést&a d’'y trouver la « nourriture
nécessaire a sa survie », de quoi créer. La beatdé sans doute déja perceptible dans
le monde et offerte par une société soucieuse digoig de promouvoir la sensibilité
et ce qui n'a pas pour but direct de la servirrtiste, d’aprés cette métaphore, ne peut
survivre en tant qu’artiste que s'il dispose deldmleur du monde comme matiére
premiére, matériau a son entreprise qui consiseelarer ce monde couvert de gris. Si
Wajdi Mouawad semble ici s’opposer a la sociétdetgju’elle est proposée en
présentant I'artiste comme celui qui choisit ce gqede-ci a refusé, pour mettre en
lumiere ce qu’elle laisse dans I'ombre, il met gidénce la relation qui existe entre ces
deux entités, relation vitale puisque c’est grace r@jets que l'artiste peut survivre. Ce
lien est paradoxal, car l'artiste construit son pewen fonction de ce que la société lui
propose, lui laisse, et I'ceuvre se fait inévitaldemml’écho, le miroir de celle-ci — tout
comme la couleur de la carapace du scarabée vaifienetion de la nourriture et du
type méme des gros animaux —, mais le procédé éian se fait a 'encontre du
modele proposé. Cette tension entre la dépendanaesaciété qui fournit de quoi
survivre a l'artiste et I'opposition de celui-ci anodéle est constitutive du réle de
l'artiste.

On peut a cet égard donner une interprétation pemepolitique et financiere a
cette métaphore : I'argent alloué a la créatiorstaqie est celui qui reste apres avoir
pourvu tous les autres poles de la communauté saffit tout juste a assurer la survie
des artistes. C’est alors cette situation qui peusIx-ci a s’exprimer comme ils le
font, a orienter la recherche la ou précisémenbtaété peche et a produire des ceuvres
qui se posent en réaction au modeéle sociétal péopaelles, émouvantes. Wajdi
Mouawad exprime bien cette idée dans sa lettrertaeiael Premier ministre canadien
Stephen Harper publiée le 27 aolt 2008 danBevoir, ou il réagit a la décision du
Parlement de réduire les subventions accordéegudtlae. Ce geste de s’exprimer en
tant qu’artiste dans un quotidien a large diffusson une question directement politique
montre bien le lien indéfectible qui existe entagtlet la politique. Le fond de l'article a
ce propos est de méme sans ambiguité : I'autenmaffjue « art et politique s’haissent
et s’envient, s'attirent et se détestent depuifotos et c’est dans cette dynamique que
bien des idées politiques naissent, dans cettentigni@ que, parfois, des chefs d’ceuvre

voient le jour® » Plus qu’une conséquence malheureuse, le padedgetiste derriére

% \Wajdi Mouawad, « La rive miroir »Le Devoit 27 ao(t 08 (Consulté en ligne).
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la société, « anima(l] autrement plus gros queJuedoutable, impossible a battre, est
inévitable, nécessaire, il découle de la définitio®@me de ces deux pdles. « Si c’est le
Premier ministre qui change le monde, I'artiste, ilule fait voir », ajoute Mouawad,
arguant que « art et politique ont toujours éténimoir I'un de l'autre, chacun sur une
rive se mirant dans I'autfex». C’est le monde créé par le pouvoir que I'agtistontre,

un monde passé au hachoir, au filtre des intedtingolitique qui propose le monde tel
gu’il le concgoit. C’est peut-étre aussi ce mondeg@on peut deviner sous la
dénomination d’« excréments de la société », undmenunidimension[néeff » auquel
I'artiste redonne du souffle, ou il recherche lalté camouflée, enfouie sous les effets
des décisions politiques. Tentant de résumer seegi il affirme d’ailleurs que « ce ne
sont pas des pieces qui parlent de la guerre,rdedss piéces qui parlent de la tentative
de rester humain dans un contexte inhuméinka guerre, le « contexte inhumain »
sont sans conteste les conséquences malheureusésislens politiques, la « merde du
monde », et la «tentative de rester humain », sgumanifeste en général dans les
ceuvres de Wajdi Mouawad par I'expression de I'@niie 'amour, du partage, est la
beauté que I'artiste décele malgreé tout et qu’it enejour. Une beauté qui peut naitre de
la laideur, des sentiments qui s’expriment d’autalas fort qu’ils ont lieu dans un
contexte qui les met en danger, comme la guerneepample. Une solidarité qui
s’exprime parce que la menace se fait sentir, cotonsede la baisse des subventions a
la culture de 2008 au Canada, fait que l'auteuteseudans la lettre du 27 aolt 2008 en
signalant que les artistes, qui n'ont « depuisgtemps pas eu de cause commune a
défendre », réagissent tous ensemble face a cefierenqui les concerne tous.

Artistes et société connaissent donc bien uneaati®n, ils partagent le méme
territoire, vivent dans le méme monde, et ceuxels te scarabée sont dépendants de
celle-la, ne serait-ce que parce qu’elle peut tgaser ou les dévorer. L'artiste dans sa
situation précaire peut étre anéanti ou encorepé¥éupar le pouvoir, il ne dépend pas
de lui de pouvoir exister et son autonomie estiligagette interaction place l'artiste au
coeur méme du monde, non au-dessus ou ailleurs, uinepasseur, un révélateur de ce
qui I'entoure aupreés de « ses semblables » qulersemt dotés d’'une moins grande
sensibilité, ne déceélent pas dans le monde propasé& société tout ce que l'artiste y
voit. A la fois loin des préoccupations utilitagstde la société et partant d’elle, de ce

YW, Mouawad, « La rive miroir sart. cit.

12\W. Mouawad, « La rive miroir >art. cit.

13| aure Dubois, « Conversations sur le théatre éweations. Interview de Wajdi Mouawad ». Evene.fr
19 octobre 2006 ( consulté en ligne).
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gu’elle produit, propose, pour créer, l'artiste ifleudans ce qui lui est donné pour
montrer une autre facette de ce monde. Le « moode lequel il ceuvre » qui lui
fournit sa « nourriture abjecte », c’est peut-@tria fois le public qu’il éclaire, a qui il
montre la beauté, et la société elle-méme, le pouywil veut convaincre de la

possibilité et du besoin de la beauté, a I'encotdree que ceux-ci proposent.

Section 3 : Une position artistique.

Cette analyse du role de l'artiste parait d’aupdns justifiee dans le contexte de
la « mort du beau », principe selon lequel I'ard plus le but de se faire selon une
exigence de beauté. Cette volonté de se libérecalesns classiques, ou l'artiste doit
tendre a un idéal, apparait au début du XXémeesiaekc les avancées techniques,
industrielles importantes qui font porter aux aessun autre regard sur le monde.
L’invention de la photographie libére par ailleles artistes de I'obligation jusqu’ici
prégnante de représenter le monde exactement, d@ineaniére idéalisée. L'apparition
de la culture de masse et du divertissement paoputaét fin a I'art figurant la morale
officielle et rapproche les artistes du quotidi€eux-ci s’attachent alors a représenter
une réalité crue, triviale, celle qu’on voit auta@ nous sans tenter de I'embellir — c’est
I'’époque dd’Absinthede Dega¥, qui peint les ravages de cet alcool sur les isveu
celle dela Gare Saint-Lazarele Monet®, qui représente le monde moderne et qui, &
'image de I'époque industrielle, constitue uneiesérSi l'art se fait reflet du monde,
alors plus on avance dans les décennies, moinsuil ipspirer de sentiment positif,
défendre une idée de beauté au vu des massacpeEdrgerau XXeme siecle. Ce que
plaide au contraire Wajdi Mouawad, c’est que smiende qui nous entoure est laid,
I'artiste se doit d'y rechercher de la beauté, o& pas se laisser emporter par ce qui
nous est proposé mais donner a voir ce dont le eoefilise de s’occuper, ce qu'il
réfute. Il doit y déceler ce qui peut étre beausmgii, a premiere vue, n'a rien

d’attirant, & I'image de Baudelaire qui ddasPeintre de la vie modertfeloue I'artiste

4 Edgar DegadAbsinthe.Huile sur toile, 92 x 68 cm. Musée d'Orsay (Parl§75-1876.

!5 Claude Monetla Gare Saint-LazareDouze huiles sur toiles de 1877 dont une est égas musée
d’'Orsay (Paris), une au misée Marmottan (Parigssautres font partie de collections privées ot so
exposées a I'étranger.

'8 Charles Baudelaire, « Le Peintre de la vie modergerits sur I'art Le Livre de poche (2005), p. 517.
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qui fait apparaitre la beauté du fugace que notmyods tous les jours dans la rue.
S’opposer au monde non pas par principe, mais garden’y a d’autre choix que de se
nourrir de ce qu’il rejette, et parce que ce quisiest donné a voir, ce que la société
produit n’est pas acceptable. Parce que c’est giresi’artiste peut survivre. Non pas en
faisant miroiter un idéal de bonheur qui n’exisés pmais en fouillant, en creusant dans
ce qui est donné par le monde, en passant deluiegeen ramassant les restes. Gratter
sous la couche repoussante des morceaux épaexdesnger et les montrer comme
personne d’autre ne peut les voir. Ainsi, c’estdasibilité absente d’'un monde terne, la
capacité de l'artiste & s’émouvoir, a s’émerveitlevant une carapace miroitante, qui

nous rendent le monde beau.

Section 4 : Une position sociale.

La comparaison entre I'artiste dans le monde stégabée dans la nature est un
moyen pour l'auteur d’émettre sinon un jugement,napins son point de vue sur la
société et son fonctionnement, sans que cela nerspi critique, trop direct, car sa
thése sur la question, telle qu'il I'exprime danke«scarabée », est plus nuancée qu’un
discours militant ou qu’'une lettre ouverte. Montrada nécessaire et salutaire
dépendance de l'artiste a la société, le placamno® celui qui donne a voir la beauté
cachée du monde, Wajdi Mouawad se positionne darghée des défenseurs du
théatre populaire. C’est lui-méme qui s’en récladans Voyage pour le Festival
d’Avignon 2009il reprend la volonté de Vitez de faire un « thé&litaire pour tous »,
sans pour autant citer 'lhomme de théatre ainsixplicite cette idée a sa maniere : pour
lui, ceux qui défendent un théatre populaire saixcqui permettent d’arriver au
« mystére du récit », a la complexité des idéesegéala simplicité, a « I'accessibilité
des mots ¥ employés. — autrement dit, & ce qui est positisda monde grace a leurs
ceuvres d’art, fruits de leur propre digestion, spmt parlantes pour les spectateurs et
non réservées a la compréhension de certains. \Majdawad se détache cependant de
Vilar en cela que ses spectacles s’adressent aaxadpurs en tant qu’individus, dans la
volonté que chacun recoive I'ceuvre a sa maniés ajue Vilar voyait le public

comme un tout collectif, un rassemblement.

" Hortense Archambault et Vincent Baudrill¥igyage pour le Festival d’Avignon 20@2.0.L (2009), p.
30.
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Les ceuvres d'art sont adressées a chacun danglrie da la métaphore du
scarabée, elles sont produites pour donner aaggs tace non décelée du monde, belle,
positive, pour peut-étre apporter du plaisir auctggeur. Elles ont aussi pour role
d’ouvrir le spectateur a lui-méme, de le faire éeadivrir, et cela peut parfois étre une
épreuve difficile. En tout cas, Wajdi Mouawad ddastexte « Nous sommes des
immeubles » préconise de se préparer a étre sodisl habitudes, de son confort en se

rendant voir une oceuvre d’art.
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Chapitre B : « Nous sommes des immeubles » ou L’éste nous révéle a nous-

mémes.

« Nous sommes des immeubles » est I'éditorial dgnamme de la saison 2008-
2009 du Théétre francais du Centre national des di@@ttawa, organisée autour du
théeme « Nous sommes en guerre ». Ce texte estamgad métaphore ou Wajdi
Mouawad utilise I'image de I'immeuble pour représen’homme, chaque personne
étant a elle seule un immeuble. Il lui sert a décte role de l'art vis-a-vis des

spectateurs.

Nous sommes des immeubles habités par un locatairtenous ne savons rien.
Nos facades ravalées présentent bien. Mais quekdst atteint d'insomnie qui, a
l'intérieur, reste des heures a tourner en roreigéant et rallumant des lumiéres ?
Ce locataire qui nous habite accumule. Souvenirolgets. Il collectionne.
S’encombre. Totalitarisme des biens vite achetés, montés, vite usés, vite
descendus sur le trottoir, vite brilés.

Dépotoir des villes urbaines.

Nous sommes des immeubles avec une infinité degj@&e couloirs, de corridors
sombres, donnant a des escaliers qui montent esceddent. Il y a la infinité de
dédales auxquels ménent des ascenseurs donnargt sodleétages, véritables
mondes insoupconnés pleins de colére, de sensudditésexualité, de fluides,
d’hébétudes, de balbutiements. Il y a plein de ¢hées qui n'ont pas été
ramonées, plein de passages secrets, de piéceedigarganiques ; il y a la, dans
le noir des immeubles que nous sommes, des sallesiams ou flottent les
poissons les plus étranges, les plus carnivoresplles effrayants ! Des jardins
intérieurs ou vivent en liberté des animaux sausages fauves magnifiques :
pumas, lions, guépards, caimans et tigres a dentsadre ! Infinité d'oiseaux
peuplant I'espace, nichant dans des lustres agtiglens les renfoncements des
portes et des frontons. Mais tout cela, ce mondendjge, demeure inexplorée,
inconnu. Le locataire qui vit la, dans 'immeubleegnous sommes, éprouve une
frayeur profonde a I'idée de quitter la piéce oadlcalfeutre : monde domestique
ou le chauffage est agréable, petit salon de tloéégé de la douleur qui se
rapetisse sans crier gare. Moins on a mal, moingeah avoir mal ; moins on
supporte d'avoir mal, plus les choses nous font. rBahs I'exercice d'étre sa
propre douleur, impossible de supporter la doulémpossible d'agrandir le
monde. Impossible d’ouvrir la porte. Car ou estléaqui saurait ouvrir cette porte
du domestique pour permettre au locataire d’'alées sa vie sauvage ? Comment
trouver la clé ?

Nous sommes des immeubles habités par un locataite nous ne connaissons
rien.

Directeur de théatre, en ce sens, rime avec pyrendanvoudrais foutre le feu, que

la ville s’embrase, que les immeubles crament ef@ar qu’arrive-t-il lorsqu’un
immeuble est ravagé par l'incendie ? Les vitrebrgent, les habitants ouvrent
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leurs portes et se mettent a courir partout ! béimeteurs se déclenchent, inondant
tout le confort d’avant, fracassant tout, ravagdant ! On en voit, parfois, en
proie au désespoir, se jeter méme par les fenptas échapper a la chaleur
intense des flammes !

L’ceuvre d’art est un feu obligeant le locatairengsi a se faire connaitre, a révéler
son identité a 'immeuble que je suis pour qu’enreat partout, il ouvre enfin les

portes derriére lesquelles se terrent les trésess plus intimes et les plus

bouleversants de mon étre. Que reviennent les timmsaubliées du bonheur,

perforant ma mémoire, créant des trous d’air, gudr je puisse enfin chuter, pour
gue les cloisons et les parois construites a fdeeglomestication s’écroulent et
fassent entrevoir un monde vaste.

L'ceuvre d’art comme un geste de guerrier qui engagenoi un combat dont je
suis a la fois le terrain, 'ennemi, 'arme et mmbattant.

Entrer en guerre pour une guerre intérieure.

Etre en guerre pour libérer les vautours et lesnégéqui sauront dévorer la
charogne qui se pense vivante en moi : la commatitéma situation bien
commode vivant a l'arriere, grace au sang des sutre

Ebranlement ébranlement !

Le sang de la poésie dans la gorge.

Ouvrir enfin les fenétres, quitte a en briser ldes.

Pas de « bienvenue » dans ce théatre ni de « marictde « baisers », rien, ou

plutét rien qu’'une tentative de parole de poétesdsas tentatives souvent ratées
pour retrouver, de spectacle en spectacle, gracardigtes, une vie a la fois sage
et sauvage.

Ici il y a un théétre. Si vous voulez, vous pouyeznir mais rien ne vous y force,
ni le devoir de culture, ni la bienséance. Venemroe vous le désirez, mais un
conseil : mieux vaut y venir comme le tigre quivesis sa proie.

Section 1 : Une société aliénante et conformiste.

Il est intéressant de noter que 'immeuble est péquar un « locataire » et non
par un propriétaire, ou tout simplement un habjtaatnme si celui-la était seulement
un occupant temporaire qui ne possede pas son @gerhqui occupe une petite partie
de I'immeuble. La « petite piéce » du locataire aappnt a quelqu’'un d’autre dont il
dépend, comme s’il n’était pas propriétaire denh@me, il ne s’appartenait pas. Nous
porterions de plus en nous des choses dont nogsupgonnons pas l'existence, des

étres merveilleux, des « fauves magnifiques », «iginité d’oiseaux peuplant des

20



«mondes insoupgonnés pleins de colére, de setgsudl sexualité, de fluides,
d’hébétudes, de balbutiements ». Constitués de dela, nous l'ignorerions et ne
resterions que dans une partie de nous-mémes;laediécurisante et conformiste,
domestiquée, refusant d’'approcher les « corridomsbses », les « dédales », les
« passages secrets, [les] pieces liquides, orgasigua tel point qu’on finit par oublier
gue ces endroits existent en nous, que «ce mopkmdide demeure inexploré,
inconnu ». Le locataire tant qu’il reste dans sec@iqui rétrécit peut étre interpréte
comme la conscience de 'homme qui, a force d’'éwefronté a un modele bien-
pensant et cadré, soumis au « totalitarisme des viée achetés, vite montés, vite usés,
vite descendus sur le trottoir, vite brllés » auiidpporte confort et chaleur, laisse de
cOté ses autres pieces biscornues et dangereesgsi en lui n’est pas domestiqué et
pourrait ravager le monde qui I'entoure. |l sedaipersuader que protégée de I'étrange,
de I'extra-ordinaire, sa piece est la mieux a mémée satisfaire. Et c’est pour cela que
nous n’avons gu’'un « locataire »: car notre esmd#on cette métaphore, ne nous
appartient pas, mais est contrélé, orienté. L’emnement dans lequel nous vivons et
qui promet de nous protéger de toute douleur, sasts doute le monde qui endort
notre sensibilité et bride notre liberté ; il faditrécir la petite piece ou nous sommes
retranchés. Ainsi, nous ne visitons pas les apigxes, nous ne nous laissons pas aller
a notre imagination folle, preuve de liberté de smience, d’'indépendance d’esprit,
capable de tout concevoir, de tout entrevoir, €pgurrait nous emmener hors de toute
limite et surtout hors de la réalité qui nous entdcet a laquelle nous devons adhérer.
Cette interprétation se justifie a la lecture ddr«exorcisme », texte écrit en
2008 pour le Théatre francHisWajdi Mouawad y donne une lecture personnelle du
tableau de Vittore Carpacclaint Jérdme ramenant le lion au monast@rers 1502,
voir ci-dessous), vision qui a inspiré plus tatdeus sommes des immeubles ». On voit
dans le tableau saint Jérébme aux c6tés d'un lionsgusemble trés calme, provoque
pourtant la fuite des autres moines présents, atraie du saint et des passants qui ne
semblent pas s’effrayer. L'auteur se demandantqumirseuls les moines, jeunes, sont
terrifiés, trouve une réponse dans une lecturga@iigue de I'ceuvre : les moines, tous
vétus comme le saint, sont comme des fantémes sgickapperif » de Iui, I'image

matérialisée de sa jeunesse. Si seuls les « jeusaat Jérdme ont peur, c’est qu'ils

18 Wajdi Mouawad, « Un exorcisme Garnet de route du Théatre francais du Centre matiales arts
d’'Ottawa, 11 décembre 2008 (consulté en ligne).
¥ Toutes les citations de ce paragraphe sont titéesUn exorcisme . Cit.
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sont encore soumis a un monde, a un Etat ordoanés « vie domestique », dans une
« aliénation a tout prix » alors que le vieil homrmaeretrouvé sa «vie sauvage »
représentée par le lion, dans un désir de libertie e« s'inscrire dans le temps ». Cette
lecture du tableau de Carpaccio ne se réfere pa&piaode raconté dans laégende
doréede Jacques de Voragine, qui au contraire relatar@nt saint Jérdme soigne le
lion blessé a la patte et en fait un animal dorgasti chargé de surveiller 'ane du
monastere. Wajdi Mouawad interprete I'ceuvre darsetes de son propos, donne une
nouvelle vision de I'épisode qui peut faire comphen 'acte de saint Jérébme
differemment. Ce procédé va de paire avec celuritddans « Nous sommes des
immeubles », qui préconise de s’affranchir desddégues, des habitudes de pensée.
Cette volonté d’accéder a la liberté de I'esprt,sortir du joug de I'aliénation est selon

cette lecture une preuve de sagesse et une vaoiera.s

Section 2 : L’art révélateur.

La comparaison de I'homme avec un immeuble ne & gams rappeler la
représentation spatiale du moi, établie par Fraudavers I'image d’'une maison. Dans
De la psychanaly$& pour expliquer la nature et le fonctionnementadeonscience et
de l'inconscient, le médecin utilise en effet I'iggad’'une maison, ou le petit salon est le
séjour de la conscience et une grande antichantiereaate, celui de lI'inconscient. La
porte qui mene de I'antichambre au salon est ctgrpar un gardien qui impose la
censure a chaque tendance psychique, permettamooul’accés de celle-ci a la
conscience. Le texte de Wajdi Mouawad fait échetéeedmage par la spatialisation de
la psyché dans une habitation, et I'idée générake mleces auxquelles on a ou non
acces. Cette petite piece qui rétrécit peut aimsiassociée a la conscience, et les autres
pieces inconnues, merveilleuses et terrifiantémeonscient, et sont alors le siege des
pulsions ou « tendances » psychidlie8u-dela de l'interprétation sociale et politique
de la these de Wajdi Mouawad, « Nous sommes deglilies » permet également une
réflexion sur le moi et la maniere dont nous génoos conflits intérieurs, ce qu'on a
refoulé mais qui nous habite toujours, qui n'estsphctif en quelque sorte. Le texte
cependant résiste a la théorie freudienne, enquedale travail d’analyse mené par le

patient a pour but de régler certains problemeshmggiques dont la clé se trouvait

20 Sigmund Freud, « De la psychanalyséBsvres complétesX 1909-1910 (1993), pp. 1-55
21'S. Freud, « De la psychanalysep, cit, p. 20.
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dans l'inconscient, de convaincre le gardien deskxi passer les pulsions dans le salon,
en quelque sorte, afin que le patient puisse e fice. L'ceuvre d’art, quant a elle,
chasse le gardien de la porte, force la serrurebkge I'habitant conscient a courir
partout, celui-ci se trouvant confronté brutalemeee qui I'habite et devant faire avec.
Si 'analyse est curative, le spectacle peut presétee vu comme le déclencheur du
probleme, puisque auparavant le spectateur-loeagsdit installé confortablement. Par
la méthode (« la guerre ») autant que par les cuesees, Wajdi Mouawad s’éloigne
de Freud. De plus, l'analyse est une démarche entan individuelle alors que la
représentation théatrale suppose un rassemblennmaivdiualités, venus pour partager
un événement. Ce passage de l'individuel au cdlleetretrouve dans I'adaptation de
'image que fait Wajdi Mouawad, puisqu’il ne papas de maison mais d'immeuble.
Cela peut étre interprété comme un désir de corniigeXimage schématique de la
maison aux deux piéces, sous-entendant la muitéticespaces intimes a découvrir, de
replis qui composent I'étre humain — la longue éération des pieces et de leur
contenu en est la preuve. Le fait que l'auteurgpdiin immeuble et non d’'une grande
maison (ce qui aurait aussi été cohérent avec sIpog) est en soi significatif. Destiné
a étre occupé par plusieurs habitants, celui-cpoiartant qu’un seul locataire. Si ce fait
accentue l'idée que celui-ci ignore tout de lui-neémst dépossédé d’une partie de lui,
il peut en outre raconter comment I'on est margaé lp monde extérieur sans s’en
apercevoir, monde qui s’invite dans un appartemensin. Grand lecteur, Wajdi
Mouawad est marqué et certainement influencé damsesriture par d’autres auteurs,
gu’il convoque plus ou moins consciemment et quis#eent dans les « pieces
liquides » de son immeuble personnel. Ainsi, méarape sur ses positions et pétri de
certitudes, refusant peut-étre I'idée de changed’'étre changé par une rencontre, une
expérience, chacun porte en lui ces derniéres yenv dans une piece voisine, qui
travaillent son inconscient. C’est alors devantukwe d’art, d’aprées Mouawad, qu'il
réalisera son erreur, verra qu’un autre rappornande est possible et qu’il ouvrira les
portes de I'immeuble. L'art a donc un role de rat@lr, il ouvre les yeux du spectateur
accroché a des certitudes rassurantes mais qoighé&nt tant de son monde intérieur

gue du monde extérieur.
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Section 3 : Lart libérateur.

C’est par l'art que Wajdi Mouawad veut « entrerggrerre » (« Nous sommes
des immeubles ») contre le « petit salon de théi>ptgserve le locataire de sa «vie
sauvage », ce qui dans la société, la vie ordinpokce la maniére de vivre et inspire
de la frayeur envers ce qui sort du cadre étaklntdr de faire revenir les « sensations
oubliées du bonheur » est un service a rendrejanfdit. Si le paysage intime est fait
de chemins sinueux et de douleurs, c’est la conseiet I'acceptation de cette douleur
qui procurent 'apaisement, comme le montre l'atté de saint Jérébme, tranquille prés
du lion. Cela corrobore aussi la métaphore de fidepgieéce qui rétrécit, car si elle nous
préserve de la douleur, elle nous en déshabitmewet fait la redouter, provoquant le
repli sur soi pour éviter tout risque d'y étre qomité. La « vie sauvage », la possibilité
de ressentir et donc de souffrir mais aussi d’ain@r contraire, parce qu’elles
contiennent cette éventualité, nous donnent legspour faire face a la douleur. L'art,
selon l'auteur, nous met face a cette liberté, mtoet cas nous donne I'opportunité de
I'entrevoir et de s’engouffrer dans la bréche, dambrasure de la porte pour sortir de
notre piece. L'ceuvre d’art est ce feu, ce déclemchai nous fait ressentir des émotions
insoupconnées, nous fait accéder a une partie de-mémes « dont nous ne savons
rien » — il est fréquent de sortir songeur d’ungrésentation thééatrale, d’'un concert ou
d’'une exposition et d'y repenser souvent pour cellgunous a révélé de nouveau, de
constater combien elle a changé notre vision dud®o@’est en cela que 'art donne
acces a la vie sauvage, a l'imagination, a I'incterd, car il parle a chacun qui a son
tour l'interprete a sa maniere, en fonction depgé@nence qui le constitue. Cette faculté
de ressentir ou de comprendre des choses qui parfois surprennent nécessite une
ouverture préalable, une conscience de cette plitgsilun courage intellectuel qui
consiste a accepter la certitude d’étre bouscubé das convictions, sa connaissance —
tout ce qui fait «la commodité de notre situatbonC’est d’ailleurs la teneur de
I'avertissement final de Wajdi Mouawad qui assuamslle texte que la rencontre du
spectateur et de I'ceuvre sera de I'ordre du chapjieconseille a celui-ci de se préparer
a devoir ouvrir ses portes et fenétres intérielaesyenir comme le tigre qui va vers sa
proie ». C’est cette attitude qui consiste a aardptrisque de faire face a soi-méme, de
révéler tout le bestiaire qui nous constitue, quutpétre qualifié de « sage », car c’est
une position peu commode, peu confortable compacEde du locataire enfermé, mais

aussi difficile & prendre car elle va a I'encordes regles du monde dans lequel nous
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vivons. Tels saint Jérdme au seuil de sa mortjrgerette attitude nous fait « retrouver
le mondé? » et sortir de la vie monastique, « domestiquei»dans cette analogie est
assimilée & la société, a l'ordre, a « I'Blat par opposition & notre vie intérieure,

« sauvage ».

Le théatre comme moyen de sortir d'une aliénat&truee idée développée par
Artaud dans « Le théatre et le peste », ou il gfece une comparaison entre ces deux
éléments. Apres avoir décrit les effets de la pesstela population — elle révele la
noirceur des gens non atteints qui pillent les orasvides, et tue les pestiférés sans
avoir détruit leurs organes mais en portant legrsites du mal —, il opere des analogies
entre le processus et les effets de la peste gtdiethéatre. Il reprend le fait historique
de brdler les cadavres de pestiférés et emplawpréssion d’ « incendie spontané que
la peste allunfé », qui s'applique aussi bien aux feux réels giétat d'urgence et aux
destructions provoqués par la peste. C’est justenmtte image de I’ « incendie » qui
est reprise par Wajdi Mouawad pour évoquer I'actionthéatre, qui détruit le carcan
établi et nous fait sortir de nos habitudes. Cpeeisest aussi développé par Artaud qui
assure gqu’ « une vrai piece de théatre bouscutedes des sens, libére I'inconscient
comprimé, pousse & une sorte de révolte virttlelleque « comme la peste [...] il
dénoue les conflits, il dégage des forces, il detle des possibilités, et si ces
possibilités et ces forces sont noires, c’est laefanon pas de la peste ou du théatre,
mais de la vi® ». L'on retrouve ici I'idée de Wajdi Mouawad seldaquelle on
«retrouv[e] [...] une vie a la fois sage et sauvage » (« Nonsnses des immeubles »)
qui était enfouie, que le théatre révele mais e gras de toutes pieces. La piéce de
théatre tout comme la peste, cet état de peurgaattion bienfaisante, car poussant
les hommes a se voir tels gu’ils sont, elle fainber le masque, elle découvre le
mensonge, [...] elle secoue l'inertie asphyxiantelalenatiere qui gagne jusqu’aux
données les plus claires des $émsLa encore, la filiation de Mouawad est perd#pti
dans l'idée que l'incendie — I'ceuvre d’art — pousse spectateurs a visiter toutes les

pieces de I'immeuble, a faire face a leurs démbmss étres fabuleux, hors de leur

AN, Mouawad, « Un exorcisme op. Cit.

Z3W. Mouawad, « Un exorcisme ep. cit.

24 Antonin Artaud, « Le théatre et la pesté.e.Théatre et son doubl€allimard, Folio essais (2007), p.
39.

A, Artaud, « Le théatre et la pesteop, cit.,pp. 40-41.

A, Artaud, « Le théatre et la pesteop, cit.,p. 45.

?TA. Artaud, « Le théatre et la pesteop, cit.,p. 46.
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petite piece fermée, confortable qui rétrécit, e&slire qui les maintiennent
littéralement dans une « inertie asphyxiante »rdpprochement effectué avec le texte
d’Artaud sur la peste confirme la radicalité deptssition de Wajdi Mouawad quant au
réle de l'artiste et de I'art, mais il faut cepentldistinguer le statut des deux hommes.
Artaud a toujours été a la marge de l'institutiators que Mouawad est directeur d’'un
des plus grands théatres du Canada. Le discourtad@d est donc plus théorique que
pratique, il n’a jamais vraiment pu le mettre enveeualors que Wajdi Mouawad
dispose des moyens pour accomplir ce qu’il estitreson devoir d’artiste. Son propre
travail reflete d’ailleurs ce désir d’éveil des somnces, car lorsqu’il écrit ce texte il
prépare le spectact@iels qui montre des terroristes provoquer des attemiat révolte
contre les massacres perpétrés par leurs parentsudong du XXéeme siecle, spectacle
ou I'on peut entendre les revendications d’'une g@ité sacrifiée. Sa programmation
de la saison 2008-2009 pour le Théatre francaiSehtre national des arts d’Ottawa est
également élaborée dans ce souci, elle a commercénpcycle de petits spectacles
rendant hommage aux prises de position influeneed’tdstoire, par la lecture de
manifestes tels IManifeste du Partcommuniste (Karl Marx et Friedrich Engels, 1848)
ou leManifeste du futurism@ilippo TommasdJarinetti, 1909). Elle contient aussi des
écritures novatrices, des spectacles joués en déangtrangéeres propres a opérer une
« remise en question de nous-mémes grace a celviaqi d’ailleurs, I'étranger, dont
le regard nous oblige forcément & nous redéfimi— & ouvrir les fenétres et les portes
del'immeuble. Artaud, quant a lui, a toujours été ulgar ses experiences au sein des
théatres ou des cadres institutionnalisés, commendevement surréaliste. S'il a
d’abord adhéré a ce mouvement, il s’en dégage 886 tar il refuse I'idée d'une
révolution esthétiqgue. Son expérience au théatfeedlarry le décoit également du
théatre occidental, qui reste textocentriste ajprésrtaud ne reconnait de valeur, dans
la représentation théatrale, qu’a la puissanceodpscdans I'espace, du geste poussé a
I'extréme limite, liés directement & la penséeesdprit®. L’entreprise d’Artaud n’a pas
abouti de son vivant, ses théories sur le théduast éne touchant qu'un cercle tres
restreint d’initiés, il est demeuré marginal pas@s contemporains, alors que Mouawad
est reconnu par ses pairs et par la société. Ltufaetre n'ont donc pas la méme
posture dans leur discours, Artaud critiquant FFerésthétique établi, présent méme

% Wajdi Mouawad (coll.)Programmede la saison 2008-200Fhéatre francais du Centre national des
arts d’'Ottawa (consulté en ligne), p. 18.

29 D’aprés Michel Corvin, article « Antonin ArtausBictionnaire encyclopédique du théatre & travers le
monde Bordas (2008), pp. 113-114.
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chez ses plus proches compagnons dans l'art, eaWemlitentant d’ouvrir les yeux des
spectateurs sur eux-mémes et sur le monde. Sam déapersonnalité publique, a I'aura
intellectuelle étendue, lui permet en outre d’exyeni son désaccord avec le pouvoir en
place. Leur position radicale prend place sur éesins différents, mais elles ont en
commun de montrer la difficulté du cheminement méne a cette prise de conscience

du monde et de soi.

Section 4 : Un chemin difficile & parcourir.

Les notions de beauté et de laideur sont préseates ce texte de maniere plus
sous-jacente que dans la métaphore du scarabéBawtaur ne développe pas ici la
dimension esthétique du travail de Il'artiste, mpligtét ses dimensions politique et
sociale. Mais le rapprochement des contraires #gctelie bien, car Wajdi Mouawad
défend l'idée qu'il faut accéder a nos différenpéices intérieures, a tout ce que nous
portons dans notre corps, notre mémoire, notre nggent, l'insoupconné pour
préserver notre ouverture d’esprit, découvrir taos « trésors les plus intimes et les
plus bouleversants de notre étre ». Déplorant tatexte que I'habitude et le confort
batissent des « cloisons » et des « parois » & matinscience, que notre rapport au
monde s’affaiblisse, se réduise a la petite pieflr@ de ne pas se risquer a approcher
ce qu’on ignore et qui du coup nous fait peur,téam avance que cette situation est une
mort avant I'heure, fait du locataire une « chagnun cadavre. Découvrir le « monde
vaste », la diversité des possibles qui nous habést alors le moyen de rester vivant
car ouvert et sensible. Or ce qu’il qualifie deésbrs », il le décrit plus haut comme
des mondes « pleins de colere » remplis des «@uiskes plus étranges, les plus
carnivores, les plus effrayants », ou « viventibarté des animaux sauvages » et une
infinité de bétes réelles ou imaginaires ! Resteart, cela impliquerait de rencontrer
ces parties ignorées, peu rassurantes de soirait azepter le risque de se confronter
a des choses de soi qui effraient — c’est pour gek le désir de rester calfeutré
'emporte. Rester vivant, ce n’est pas alors cam@ira vivre dans un monde policé qui
nous dit comment penser, cette voie-la est pré@sémelle qui nous laisse dans une
« situation bien commode », un confort, ce mot tétansynonyme de mort lente.
Affronter ses secrets intimes, ce qui en nous peus faire sortir de la route tracée par

avance et empruntée par tous, découvrir I'incortrpeat-étre avoir peur, est le moyen
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de rester vivant comme homme pensant, ressentat@péndant d’esprit. Cette peur,
ces animaux étranges et peut-étre laids, cetteénmle est ce qu'il faut découvrir, ce
par quoi il faut passer pour accéder a une « \@ef@is sage et sauvage », qui est certes
bizarre, mais belle car peuplée de toutes ces shipsanous appartiennent. La diversite,
les couleurs propres a nos mondes, ce qui nouseliffie les uns des autres, est ce vers
quoi il faut tendre, c’est ce qui ferait la beadtén monde qui aujourd’hui nous réduit a
étre une « charogne qui se pense vivante ». Wagdiawad résume cette idée dans la
phrase « le sang de la poésie dans la gorge »ersenx le sang » est ce procédé brutal
du choc avec I'ceuvre d’art, qui provoque un « éleragnt » de I'immeuble en moi, et
« la poésie » cette ceuvre précisément ce qui améaeverture des portes et fenétres.
L’auteur prone également dans le texte de pratigukexercice d’étre sa propre
douleur », formule paradoxale dans un texte cettiséradu public au théatre, faire de la
publicité, donner envie de venir. L'entreprise dajilV Mouawad dans ce texte est de
convaincre que se frotter a la douleur est augsidgen pour le locataire de I'immeuble
« d’agrandir le monde » et de faire face a toujwe I'on est, ce qui est souhaitable car
ce serait vivre entierement et non dans un moue Iqun finit par s'imposer a soi-
méme. C’est donc cette méthode violente, douloer@esit-Etre, qui est salvatrice car
elle nous redonne la vie, notre vie propre et remusde celle qu’on nous impose « sans

crier gare ».

Ce texte semble étre une version moderne du « ®toiatoi-méme » du
temple d’Apollon & Delphes, formule reprise par rate qu'il interpréte comme la
nécessité de se savoir un étre pensant qui s'éiéwessus de I'opinion, I'aveuglement
de soi-méme rendant 'lhomme dépendant de cellSatrate ajoute que c’est cette
connaissance de ce que nous sommes, de ce dorgarouages capables — celle de notre
mesure, qui nous rend libres et heureux. Ouvritemles piéces de 'immeuble, avoir
conscience de notre mesure et de notre démesunesdeentiments forts, de nos peurs,
est le moyen de « dévorer la charogne qui se pamaate en moi : la commodité de
ma situation bien commode » et de s’affirmer conmmage&pendant d’esprit vis-a-vis le

monde extérieur qui veut nous guider sur une un@ie

Wajdi Mouawad utilise cette longue métaphore paarsnfaire comprendre une
idée qu’il n’exprime qu’a la fin, et encore, toujsude maniere détournée, en reprenant

les termes de son image, laissant a chacun ledsoliinterpréter comme il I'entend —

29



selon sa propre vie intérieure. Il est intéressntremarquer qu’en outre, c’est une
ceuvre d’art qu’il propose comme moyen de dépassenréalité tres stricte et policée,
c’est-a-dire une maniére détournée d’aborder ledapnne approche non frontale et
qui demande une appréciation tant sensible guéatteielle, donc personnelle. A
I'intérieur de sa métaphore, figure d’analogie outerme ('homme, la conscience, la
liberté de pensée et d'imaginer, I'ceuvre d’art)restplacé par un autre ('immeuble, le
locataire, la vie sauvage, le feu) afin d’éclail@rpensée, l'auteur défend un autre
détour, une autre maniere non frontale d’abordemt@ade, I'ceuvre d’art, comme
moyen pour 'homme d’avancer, de s’épanouir. L'imagst bien fondatrice chez cet
auteur, elle donne acces a une liberté fondamentdke par l'interprétation forcément
personnelle qu’elle requiert — et générale, carddade monde de biais, ne pas s’arréter
a ce qui nous est donné d’emblée mais tenter @dedegderriére, dessous, c’est trouver
la clé qui ouvrira la porte de la petite piecestle moyen pour I'auteur d'y trouver de
la beauté.

Cette facon de regarder le monde autrement unedgiogsla rencontre avec
I'ceuvre d’art a eu lieu met en lumiere le role uidilel du spectateur dans ce processus,
car si 'ceuvre présentée est une, les spectatemtstsus différents et trouvent des
résonances personnelles a ce qui leu est montué.dhéer, I'artiste procéde au méme
cheminement, l'origine de ['écriture se trouvantnslaun Iui-méme inconnu,

insaisissable, que 'auteur nomme le « poissomsoi
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Chapitre C : « Le poisson-soi » ou L’art, une rechehe intérieure.

Il existe plusieurs textes convoquant la métaphdue « poisson-soi » ou
« poisson soi », écrits entre 2004 et 2011. Peu pabliés, et l'auteur en parle
differemment dans chaque texte. Nous appuieronee ramalyse sur les différentes
versions a notre disposition afin de saisir le gluscisément possible cette métaphore
qui a quelque peu évolué depuis sa premiere éwocaton pas en niant ou corrigeant

les précédentes versions, mais en y ajoutant deeste sens et ainsi I'enrichissant.

Le premier extrait clot des entretiens réalisasJean-Francois Coté entre 1999
et 2005, quand le poisson-soi n’est encore qu'dee floue pour I'auteur, un animal
dont il a « découvert I'existente> au moment ou il parle. Le livre se termine dtaits
sur ce texte car c’est la ou l'auteur dit en éeesd compréhension de I'art et de son

rapport a I'écriture.

Wajdi Mouawad : [...] Ecrire est une noyade. Une ggghdans une mer située en
nous. Appelédinnomable Une mer au fond de laquelle se cachent des pa@isso
étranges et tordus, laids et dérangeants. Ectiranesnoyade pour tenter de saisir,
sans les laisser glisser, ces poissons horriblemaghifiques.

Jean-Francois Cotéourquoi ?

Wajdi Mouawad : Parce que ce sont la les mirois heoins déformants dans
lesquels nous pouvons nous regarder tels que rmooas. Voir son propre reflet
est une chose rare, unique. Cela n'arrive qu’'uiredans une vie. Beaucoup fuient
ce miroir insupportable et préferent se chercher m@oirs tamisés, décorant et
magquillant leur teint a leur avantage. Mais depaigours, il existe en I'Homme une
sorte d’'innocence qui le pousse a chercher, maddggdduleur, la perfection de son
reflet. Edipe s’est crevé les yeux. Qui verra janeai qu’a vu Edipe ? Ecrire est une
noyade en soi. Tout artiste est Narcisse. D’ou il®im La mort est certaine, mais
c’est un chant de sirene que peu de gens parviednentendre. C’est la voix qui
vous appelle par votre nom. Il est impossible dpa®y répondre, ou alors c’est la
folie si on vous garde attaché a l'intérieur, pgous calmer, vous faire entendre
raison comme on dit. Justement, ce que l'autewenehtce n'est pas la raison, c’est
son nom. Ce nom qu'’il pressent au fond de lui-méhagoisson-soi. [...]

Le second texte figure en intégralité dans le dos$e presse deoréts, diffusé
en 2005-2006, et constitue une sorte de manifeste démarche artistique de Wajdi

Mouawad. Sa date d’écriture étant inconnue, nougpae/ons avec certitude faire

% Jean-Francois Cotérchitecture d’un marcheur. Entretiens avec Wajdildwad Leméac, L’écritoire
(2005), p. 144.
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apparaitre la chronologie de ces deux textes eblliion de la pensée de l'auteur

autour du « poisson-soi ».

Il existe un étrange dialogue entre I'écrivain’@tiiture. Un dialogue se situant dans
un autre espace-temps qui parait lorsque I'imagindargue les amarres pour aller
vers la tempéte et se plonger dans le chaos dasewaignmenses des choses
anciennes ou se trouve la beauté nouvelle quiilgéaher.

Cette beauté, je lui donne le nom de poisson-soi.

Ce dialogue mystérieux a comme principe de basegodérdler la volonté et de
I'empécher de décider consciemment des élémentopanteront I'histoire a venir.
Ce dialogue entre I'écriture et I'écrivain est yohengée. Une plongée en apnée. Une
plongée ou I'écrivain tente d'aller au plus profodd lui, 1a ou la pression est
énorme, pour deviner, dans I'obscurité de I'incésist; ce qui git 1a, ce poisson-soi,
qui est I'objet de beauté. Une fois I'animal tropvéellement trouvé, le dialogue
consiste alors pour I'écrivain et I'écriture, asker venir et croire que c’est une
nature métaphysique qui est la, puisque entre iesgra question de la mort, de la
douleur et de 'amour. Puis, par une entrepriseudficale dont les mots sont les
multiples et savants scalpels, I'écrivain a poussian de faire émerger ce poisson-
soi a la surface houleuse de 'océan. Et de legreener, le temps d’un instant, vers
la rive. Le temps d’'une marée basse.

La marée basse ou est échoué pour un temps l®passpéché par I'écrivain, c’est
cela, pour moi, le théatre lorsque ce théatre eedtuit de I'écriture et la mise en
scene d'un seul individu. Le temps que dure la mabésse, c'est ¢ca la
représentation, puisque le poisson-soi est 1a,leswable fin, respirant a peine,
espérant le retour de I'eau. Les spectateurs,regaydent et observent cette méduse
gui semble si fragile. Mais aussi, pareille aux os&s$, on n'ose pas y toucher, car le
poisson-soi est porteur de poison. Puis, la magé®mnte et emporte avec elle cet
animal dévoilé. La nuit tombe. Le spectacle eshieé.

Les derniers extraits figurent dans le lite Poisson sgisorte d’essai en partie
autobiographique a la forme décousue ou l'auteutetde préciser cette notion, point de
départ du processus de création. Si les deux presniparties sont une sorte
d’introduction ou se mélent les souvenirs d’enfaetcdifferentes manieres d’envisager,
de définir le poisson soi, les quatre parties suesretracent la vie de l'auteur de fagon
parcellaire, allusive et subjective. Des souvedé@da vie au Liban au bilan général sur
la vie humaine et son incapacité a revenir aux ehassentielles, Wajdi Mouawad
traverse les années de guerre, I'arrivée en Fraaakcouverte de 'amour, la mort de
la mére, les questionnements de l'artiste. Le ttaris une langue poétique et a la
troisieme personne, l'auteur opérant une démaraitede de lui-méme — ce procédé
s’explique a la lecture du texte liminaire de I'eajwui expose une vision du temps
particuliere : le «je » marche, s’arréte devang¢ wgrille fermée » derriere laquelle
«un vieillard et un enfant, assis I'un en faceldetre, discutfent]'» en dépit de

I'agitation de la ville. L’apercevant tenter de gear la grille, ils le regardent puis

1 Wajdi Mouawad)e Poisson soiBoréal, Liberté grande (2011), p. 14.
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continuent leur conversation. Le narrateur se dealors qui est cet enfant si le
vieillard, c’est lui-méme vieux, qui est ce vierlllasi I'enfant, c’est lui-méme enfant, et
qui regarde a travers la grille si ceux qui disntitgont lui vieux et lui enfant. Cette
conception du temps représente la maniere donteliavenvisage son passé et son
avenir, sans s’y replonger mais en tentant de dé&acher pour pouvoir I'examiner
avec du recul, le plus objectivement possible. \Wajduawad met cette idée en
pratique dans la suite du texte en optant pouroigi€éme personne. Le texte suivant
annonce ainsi le renoncement au « je » dans I'esp@i « quelqu’un dise/ "II"%$ & sa
place, et c’est bien la troisieme personne qui gorenrelais. L'auteur semble ainsi
donner la voix a ses multiples « lui-méme » a trawes ages, tentant de prendre de la
distance avec le présent et de déemultiplier lestpale vue — lorsque le « je » revient, il
est par exemple féminin. Cette mise a distance ldiuméme si souvent convoqué pour
expliquer, étudier ses ceuvres semble étre la déeadgui rend possible le
guestionnement autour du « poisson soi », cettesséé intérieure qui pousse l'artiste

a écrire.

Il se savait impuissant a découvrir le poisson s®@me s'il était en mesure de
disposer de toutes les vies pour fouiller les atyskes mers et des océans, tant est
profond I'espace d’expression du poisson soi. «riande des choses qui sont, les
sages y pénétrent a travers un chemin qui me sgjauts inaccessible, se disait-il,
mais pour les esprits aveugles et sourds tels qugilng a des portes dans le monde
des apparences. » Fragments de lucidité. Parfodétur d’'un instant, il faisait face

a I'une de ces portes. « Quelque part, 1a, se ¢reaché le poisson soi. » Il faisait un
pas et entrait dans un monde de ténébres ou toémigme.

« Qu'est-ce qui écrit en moi et pourquoi ce quitéen moi m'a-t-il choisi pour
écrire puisque je suis incapable d’étre a la hawutelce que ce geste suppose ? »

Mais le poisson soi est indifférent a sa proprevisyindifférent au bruit des foules,
indifférent au fracas du monde. Il aime sa profélité. « C’est toi que tu écrives
ou non c’est toi », semblait dire avec un entétermamompréhensible le poisson soi.
Le poisson soi tourne en cet aquarium et porteligorbmesse et beauté. Sans raison.
Sans attention. Il est la. « Mais pourquoi moidemandait-il encore au poisson soi.
Mais le poisson soi tourne et tourne dans son aguaans répondre, sans entendre,
tout a sa puissance et a son éclat, tournant ret@@rnant au milieu des ombres de
celui qui le cherche.

« Si je suis la fleche, se disait-il, il faut bian arc pour me lancer vers la cible et
cette cible, il me faut bien la décider. Si je diasc, il faut bien une fleche et une
corde pour m'arquer et une cible et une main poaitendre. Si je suis la cible, qui
donc me visera ? » La volatilité de la question amt@ autant de réponses volatiles
interdisait tout clarté a sa vie.

p. 20-21.

%A\, Mouawad e Poisson soi, op. cifp, 16.
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[...]
Il fut un temps ou il savait faire silence. Le @ais soi remontait de lui-méme a la
surface pour le regarder sans qu’il ait eu a Baidr. Inconscient du privilege.
Enfant, il ne parlait pas. Ni papa ni maman ni lglb miam-miam, rien. Il
s’arrangeait avec la présence du monde. Il ne #@vgas a cette soif insatiable de
I'infini sauf en ces rares moments ou, en pleini agsis dans son lit, une frayeur le
prenait et le faisait hurler. De quoi avait-il eeup ? De quoi pouvait-il, enfant, avoir
peur lorsque l'idée méme d’une sorciere ne luiidigen ?

p. 28.

[...]
Le poisson soi, effrayé par le hurlement, remontaoins souvent a la surface, reste
blotti en sa profondeur. L’enfant apprend a parler.

p. 31.

Le poisson soi resta rivé aux eaux de I'enfancesajae lui-méme avait quitté le
pays natal entre tous.
p. 32.

[...]
Le poisson soi.
Mémoire de la merde du monde,
Mémoire de sa finalité
La mort
Son désordre
Son territoire :
Peur
Sang
Sperme
Folie
Démembrement
Vieillesse

Indigestes a qui les dévore.
p. 51.

Section 1 : Une poursuite dangereuse.

L’'auteur dans ses différents textes parle de téaicomme d’'une noyade, une
plongée «en apn&» qui provoque « l'asphyxié» & la recherche du poisson-soi,
« beauté nouvelle qu'il faut péclies. Cette définition cristallise I'oxymore, la jaian
des contraires que sont beauté et laideur, pesitiegatif. En effet, cette « beauté » est

'ceuvre d’art, le spectacle que les spectateurd vegarder le temps d'une soirée,

%3 Wajdi Mouawad, « Le poisson-soiBossier de présentation de Forg2906 (consulté en ligne).
%).-F. Coté,Architecture d’'un marcheur, op. cit.
*W. Mouawad, « Le poisson-soioep. cit.
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comme le poisson péché et déposé sur la rive lpsgme dure la marée basse. L'ceuvre
en tant que résultat comporte ainsi une connotéaties positive pour l'auteur, qui
effectue souvent un amalgame entre les termesutédeaet « ceuvre d’art » (le travail
de lartiste, évoqué & la fin du « Scarabée », dest« faire jaillir la beauté »).
Cependant, pour accéder a cette beauté, l'arttes@sphyxier, se noyer, accepter de
se laisser completement absorber par son art, ‘st plus pouvoir en sortir et
s’oxygeéner — jusqu’a la douleur. La douleur etdaléur sont ainsi déclinées dans les
textes grace a des champs lexicaux riches quimgsigette recherche de l'artiste. Les
poissons-soi tant recherchés sont « étranges dustordaids et dérangeants, [...]
horriblement magnifiqué$», vivent dans une mer de « tempéte », de « cha@oane
profondeur ol «la pression est énotme Difficile est donc cette recherche d’une
vérité introuvable dans un moi chaotique, mouvajué malmene celui qui s’y plonge,
le mettant face a face avec ce qui le constituguét refusait de voir, préférant les
miroirs déformants qui masquent ce qui est vraimefartiste va plus loin dans la
tension entre ce qui plait et ce qui repoussedédut du premier extrait dRoisson sqi

il est lucide sur sa recherche qui est vouée daé¢écpuisqu’il admet qu'« il se savait
impuissant a découvrir le poisson soi ». Cepeniliang peut renoncer a I'effectuer, car
elle provient d'une pulsion définie comme incondtde, hors de la volonté de I'auteur
— Cc’est le sens qu'on peut tirer de la questioalén« Si je suis la fleche, se disait-il, il
faut bien un arc pour me lancer vers la cible #@eacgble, il me faut bien la décider. Si
je suis l'arc, il faut bien une fleche et une copdeir m’'arquer et une cible et une main
pour me tendre. Si je suis la cible, qui donc neemd ? », ou le « moi » n'est pas le
sujet mais un simple complément circonstancieliele, Icelui ou se déroule I'action
d’écrire. Bien sdr, il faut comprendre « écrire rasens étendu, car I'écriture ne se
déroule pas en l'auteur a proprement parler, maiprbcessus qui pousse l'auteur a
écrire trouve son origine en lui et I'auteur n'est que I'objet, I'exécutant qui répond a
cette injonction.

Cette recherche est donc nécessaire, l'artiste eng 'y soustraire malgré
I'échec prévu, mais aussi malgré le danger, aing g laisse entendre le funeste
« chant de sirérffi@», référence a la mythologie grecque qui une émisore porte le
contraste entre beauté et laideur. Ce chant, maqgeif & entendre, attirait

%W. Mouawad, « Le scarabéeog. cit.

37).-F. CotéArchitecture d’'un marcheyop. cit.
*®N. Mouawad, « Le poisson-soiop. cit.
%9).-F. CotéArchitecture d’un marcheyop. cit.
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inexorablement les hommes en mer vers I'lle desneg qui les amadouaient pour
pouvoir les dévorer. Cette injonction intérieurd denc décrite comme belle mais
vouée a la mort, comme l'auteur le dit lui-mémegdariLe poisson-soi ». Cette idée est
reprise plus loin lorsqu’il indique que le poissswi- est « porteur de poisBm,
fascinant mais dangereux. A trop le regarder, sljpprocher, on peut en périr, mais
c’est le prix a payer pour l'artiste, qui doit apter d’étre Edipe, ainsi que I'évoque
Wajdi Mouawad, il ne peut s’empécher de poursusaeérité, dat-il se crever les yeux
devant I'horreur de ce qu’il découvre. On voit biemn le paradoxe de l'image du
poisson-soi, « fossile vivait», qui est & la fois un objet de fascination portde
beauté, et un miroir « insupportalfie qui montre & ’homme un reflet repoussant. Car
ce sont bien la a la fois la nature et la fonctlarnpoisson-soi : essence de l'individu, il
est le moi profond de I'artiste, ce qui le trawgille touche, la voix qui I’ « appelle par
[son] nonf® » et 'empéche d’ « entendre raidn. Il est ce que I'artiste raméne & la
surface grace aux mots qui sont de « multiplesiearsts scalpefs ». Caché dans « un
monde de ténébr&s» ailleurs appelé «inconsciéhy par l'auteur, il se définit par
rapport aux théories platonicienne et freudienmdastelation de ’lhomme au monde et

a son intériorité.

Section 2 : Préférer les ombres de la caverne.

Platon développe dans le chapitre VIl k#e République« I'allégorie de la
caverne », qui illustre la situation de 'hommetwviee de ses sens et prisonnier de ses
opinions, et son accession, ardue, a la véritatmmaissance. Selon les termes de cette
allégorie, ’'hnomme soumis a l'opinion est enchafaée au mur d’'une caverne sur
lequel sont projetées a l'aide d'un feu des omlofebjets et de marionnettes, situés
derriére eux. L’homme n’ayant de sa vie vu quearebres, il pense voir de vrais objets
et personnes, éclairés par le soleil. S’il est kaglétaché et conduit au jour, la lumiere

du soleil lui est insupportable comparée a la doude la caverne, qui lui permettait de

“OW. Mouawad, « Le poisson-soiop. Cit.

“)W. MouawadLe Poisson sobp. cit, p. 19.

“AW. Mouawad Architecture d’un marcheuyop. cit.
3 |bid.

4 bid.

“W. Mouawad, « Le poisson-soiop. cit

“W. Mouawad e Poisson s@op. cit.

“"W. Mouawad, « Le poisson-soiep. cit.
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distinguer nettement ce qu'’il y voyait, contrairethau soleil qui I'aveugle. Il ne peut
non plus croire a la réelle existence des objetd ¥pit en sortant, puisqu’il n'avait
jamais vu de pareilles choses auparavant. Maigesess’habituant, il voit mieux ce qui
I'entoure, peut regarder le soleil, et ainsi compreue c’est lui qui rend le monde
visible. C’est ainsi qu’il accede a la connaissaateaort de la croyance. Dans cette
allégorie, 'ombre en tant que telle est donc cél daut anéantir, ce qui fourvoie
I’'homme et 'empéche de connaitre la vérité.

Dans le second extrait dRoisson sqiau contraire, le monde de ténebres et
d’apparences est celui dans lequel doit pénétatdur pour pouvoir écrire. Cet extrait
opéere un complet renversement de l'allégorie platenne qu’'on peut lire dans les
termes mémes employés par Wajdi Mouawad : « le maled choses qui sont » est
Iéquivalent de « I'essence éternéfie ; les « sages » sont « les amis de la sagesse »,
les « philosophé8» ; le « monde des apparences » est la caveraénigme » de ce
monde est le jeu des ombres des objets qui seentossir le mur de la caverne. Si
Platon développe un processus de poursuite denlmassance par '’lhomme, Wajdi
Mouawad quant a lui propose une démarche de rdahele son art par I'artiste. Celui-
ci doit s’absenter de la réalité, se plonger danm€ompréhensible » en renongant a ce
qui est clair, transparent, pour partir a la poiesdu poisson soi qui « se tourn[e] et se
retourn[e] au milieu des ombres de celui qui lerche ». Cette derniere image, a la
lumiére du rapprochement effectué entre les dexbese est particulierement parlante
puisqu’elle donne a imaginer I'ombre de lartisteain tendue, tentant de saisir a
I'aveugle le poisson le moins réel qui soit, quijburs glisse entre ses doigts. L'auteur
défend donc une certaine idée de lartiste commaqgiun de différent des autres
hommes, quelqu’un qui « n’est pas comme tout ledaBm> car son role n'est pas de
chercher a atteindre la connaissance de ce queéeksbu non, mais d’apporter de la
poésie aux autres, ce qui demande de « perdréstanrpour en trouver une autte.
Cette formulation éclaire la vision qu’a I'auteur grocessus de création, qui consiste a,
littéralement, laisser de coté la connaissancegiton, pour prendre de la distance et
ainsi pouvoir fabriquer « des objets insef%és & la fois fous, extra-ordinaires mais

aussi dénués du sens communément acquis, obsdimsage de I'aquarium qui les a

“8 platon,La République. | & X. Gallimard, Tel (1992), p. 202 (285b).

“‘Platon,La Républiqueop. cit, p. 200 (480a).

¥ Wajdi Mouawad, « Les mots de la tribuGarnet de routelu Théatre francais du Centre national des
arts d'Ottawa, 22 octobre 2008 (consulté en ligne).

. Mouawad, « Les mots de la tribuop. cit.

*AN. Mouawad, « Les mots de la tribuop. cit.
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faits naitre. Cette condition est nécessaire adation puisque conformément a I'image
du scarabée évoquée plus haut, le travail dedtar@ist de transformer le réel, non pas
de le reproduire, il lui faut donc le questionrlermettre en doute selon des regles qui
lui sont propres. Pour Wajdi Mouawad, le poisson gérité profonde de I'écrivain,
principe du « dialogue entre I'écrivain et I'écri®f » (on percoit déja, dans cette
expression, le recul de l'artiste par rapport &kité concréte), se situe au milieu des
ombres. Il explique d’ailleurs ce point de vue dsliayage pour le Festival d’Avignon
2009 ou il affirme sa volonté de décrire les ombresat pas la caverne, les humains
et non les choses. L’humain, paradoxal, parfoidredictoire, soumis a des émotions
qui I'influencent tout comme la raison, change aketemps et les expériences, ce qui
exclut I'existence d’'une vérité universelle a saet et confirme sa complexité, son
opacité, la difficulté qu’il y a a le saisir. Cattérét pour le vivant, la complexité de
I’'hnumain ainsi que l'introspection opérée par lawt dande Poisson sose manifestent
entre autres par I'empreinte freudienne qui jaloesdextes étudiés.

Section 3 : Atténuer la conscience.

Situé dans « I'obscurité de I'inconscight, le poisson-soi ne peut qu'étre étudié
en regard des théories de Freud, auquel se rappéxiablement ce terme technique.
Les différents extraits portent les marques déllience de Freud et de ses théories sur
I'inconscient, développées dams Moi et le Ca ou il tente de « cartographier »
I'appareil psychique. Selon lui, «la difféerencoati du psychique en conscient et
inconscient est la présupposition fondamentale de pbychanalysé», mais
I'organisation de ces éléments est plus complex® apla. La description que fait
Mouawad de sa recherche du poisson soi fait uéeeréde particulierement identifiable
a la seconde partie de I'ceuvre. Dans cette topigueyd développe l'idée que le
psychisme est divisé en trois instances : le @aé slans l'inconscient, est le siege des
pulsions, il n'a pas de lien avec la réalité exiére, n'a pas la méme temporalité et ne

connait pas la négation. Il est présent depuisissance. Le Moi, en partie conscient et

>3\. Mouawad, « Le poisson-soiep. cit

4. Archambault et V. Baudrilleloyage pour le Festival d’Avignon 20@$. cit, pp. 38-39.
*W. Mouawad, « Le poisson-soiep. Cit.

*% Sigmund Freud, « Le Moi et le CaGuvres complétes. Psychanaly$eXxVl, 1921-1923, PUF,
(1991) p. 258.
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en partie inconscient, est le siege de la persiéretl se construit en relation avec la
réalité extérieure, grace aux perceptions. Il tetgetrouver des compromis entre les
pulsions du Ca et les interdictions du Sur-Moiaetbesoin refoule certains désirs dans
I'inconscient. Le Sur-Moi apparait avec la desircidu complexe d’Edipe, et s’étend

a l'intériorisation des lois et des normes socidleassure la non satisfaction immédiate
des pulsions et permet de se conformer a la vépeiété.

Des lors, on peut établir un lien entre le poisson-et cette topographie
psychique. Wajdi Mouawad décrit dans « Le poissmm»sjue le processus d’écriture —
la recherche du poisson-soi — nécessite de « dented volonté et de I'empécher de
décider consciemment des éléments qui fomente'taatdire a venir », autrement dit
de donner toute sa place au Ca en annihilant daatiu Sur-Moi. La recherche du
poisson soi est donc une introspection, une teetate retrouver ce qui a été refoulé
mais qui fait partie intégrante de I'étre humaim egt 1a, en constitue méme I'essence —
Freud affirme en effet que « la psychanalyse n¢ gier I'essence du psychique dans
la conscience, mais doit forcément regarder la @ense comme une qualité du
psychiqué’ ». C'est la raison pour laquelle I'écrivain temfamenuiser la conscience
pour pouvoir trouver et écrire sa vérité fondamientsituée hors de la conscience. En
ce sens, I'écriture peut étre vue comme une audityse ou I'auteur cherche a mettre au
jour ce gqu’il est vraiment. La terminologie de eetlescription peut d’ailleurs évoquer
I'état de semi conscience provoqué par une séahgpribse. En effet, I'auteur parle
d’une « asphyxi® » de I'écrivain qui cherche, c’est-a-dire d’'un maa d’'oxygéne qui
provogue la perte de certaines facultés et méhecamscience. Si ce dernier terme est
utilisé ici au sens médical d’évanouissement,tiirgressant de noter sa polysémie qui
permet d’établir des liens avec le sens psychigqogu ci-dessus. L’hypnose peut étre
rapprochée de l'asphyxie en cela quelle plongesiget dans un état altéré de
conscience, plus totalement conscient mais paserdiinconscient, et elle lui permet
de découvrir des processus psychiques cachésansaience. L'accés a l'inconscient
est donc la conditiosine qua nordu travail de I'écrivain qui y cherche sa véritéppe,
gu’il tente d’amener dans le champ de la conscie@eemoment est réalisé lorsque « le
poisson-soi est 1&, sur le sable fin, respirantiag’ » — lui aussi au bord de I'asphyxie,

a I'image de ce qui passe de I'inconscient au densca envisager avec précautions...

°’S. Freud, « Le Moi et le Ca bac. cit.
°8) -F. CotéArchitecture d’un marcheyop. cit
*W. Mouawad, « Le poisson-soiop. Cit.
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La mise en conscience du refoulé inconscient petfestuer aussi, d'aprés la
méthode freudienne, par le réve, que le médecimmuiandDe la psychanalyse la
Via regia [voie royale] menant & la connaissancéideonscient® ». Lors du réve, le
Moi s’efface et le Ca peut se manifester au dornmgpurvoit ses passions les plus
enfouies s’exprimer — c’est donc le seul momenlatmain est vraiment lui-méme, ou
il laisse libre cours & ce qui est en lui mais egti habituellement bridé, maintenu hors
de la conscience. Le réve comme I'hypnose sontétls qui permettent a I'hnomme
d’accéder a son for intérieur. Pour I'écrivain,pi®cessus d’écriture semble de méme
étre un état second, une transe incontrdlable épaske la conscience comme le montre
l'interrogation entre guillemets de l'artiste daespremier extrait ddPoisson soiCe
guestionnement met en évidence la dissociatiore éatvolonté consciente de l'artiste
et I'appel du poisson soi, intérieur, « incompréiele® ». Incontrdlable, aussi, car
I'écrivain n’est pas volontariste mais passif setette phrase, ainsi que nous l'avons
démontré plus haut, il peut subir cet appel qufedtue hors de sa volonté.

Section 4 : Le poisson soi et I'enfant.

Ainsi que le poisson soi se dissimule a celui guierche, il peut également apparaitre
a celui qui ne I'attend pas. Les extraits des p2@e81 et 32 diPoisson sorenversent
I'approche du concept menée jusqu’ici par Wajdi lslwad et font état de cet autre
aspect du poisson soi, qui ne se cache pas anteqgta sait le regarder. Cette idée fait
un rappel singulier aux théories freudiennes a @soge I'enfance, surtout une fois
développée la notion d’inconscient dans le Ca gappelons-le, apparait dés la
naissance au contraire du Moi et du Sur-Moi. Leosdcextrait duPoisson soevoque
ainsi 'enfance de I'artiste, quand il ne parladtsp- rappelons qu’en latimfans dont
est tiré le termenfant signifie « qui ne parle pa$®- et c’est justement & cette époque
que le poisson soi apparaissait de lui-méme, sahlsng soit besoin de partir a sa
recherche — recherche qui, adulte, est vouée hel®d_e poisson soi est situé dans le
Ca, parmi les pulsions auxquelles I'enfant est dgsudans une temporalité autre que
celle du monde extérieur auquel il n'appartient, paais avec lequel il « s’arrang[e] »...

% Sigmund Freud, « De la psychanalyséBwvres complétes X 1909-1910, PUF (1993), p. 30.
. Mouawad e Poisson s@op. cit.
%2 Alain Rey (dir.),Dictionnaire historique de la langue francaidee Robert (2006), I, p. 1239.
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L’expression de « présence du monde » est ré\edale I'idée que I'enfant est étranger
au monde, comme s'il était a coté de lui tantlqei parle pas. La non communication
avec ce qui I'entoure constitue une sorte de rdugenfant d’entrer dans la realite,
monde des apparences, au profit de son étre profienghoisson soi qu’il peut
contempler. Paisible, en accord avec lui-méme.fdignne I'est pas avec le monde
puisque son entrée dans celui-ci se fait au prikudéements, maniere de donner de la
Voix qui le connecte avec les autres et, ce faigdoigne le poisson soi, qui reste « rivé
aux eaux de l'enfance ». Il devient I'objet d'unedyssée qui se manifeste dans
I'écriture, celle de Wajdi Mouawad, empreinte de segines libanaises, montre bien
de quoi est fait ce « fossile » qui tourne en tuedravaille. La psychanalyse, de méme,
permet de résoudre les problemes du présent elorsgepnt dans le passé. Le fait de
pouvoir faire face au poisson soi sans effort loesdon est hors du monde, et
I'impossibilité de le trouver lorsqu’on est dansnt®nde illustre donc bien la seconde
topique ou le Surmoi parvient a controler le Ca,lesi normes sociales, acquises,
agissent sur les pulsions, les désirs, innés. dest de ce fait une tentative d’annihiler
le Surmoi des mots appris pour retrouver |'étatemplatif oubli€, car les mots sont un
écran entre I'essence de la chose et moi. C’est lhide sens de la juxtaposition des
phrases de la page 31, qui laisse deviner uneéoreldé cause a effet entre le fait que le
poisson soi « effrayé par le hurlement [...] restattblen sa profondeur » et celui que
« I'enfant apprend a parler ». Cette tentative 'derivain est vouée a I'échec puisque
contradictoire, la recherche de la raison pourgfigu’enfant vivait sans mots se faisant
par les mots, par I'écriture. C'est la que s’arr&dealogie entre la psychanalyse de
Freud et la recherche de Mouawad, puisque commaimea la médecine qui guérit les
patients, I'art peut n’étre recu que pour lui-méeh@on dans un but immédiat, concret.
L’analyse s’effectue en outre en privé et est ufara intime, alors qu'une ceuvre d’art,
si elle peut trouver ses sources dans le chammpentie son auteur, est destinée a étre
vue par d’autres individus — c’est un acte publicrga d’autre finalité que celle-ci.

Section 5 : « Le poisson soi est un scarabée bbtisie

Si le poisson soi est ce qui est enfoui au plufopbde chacun, il n’est pas pour

autant déconnecté du monde, puisque celui qui e pthange de point de vue, de

®\WV. Mouawad e Poisson sop. cit.,p39.
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sentiments au fil du temps, selon ses expériel@mss la lignée du « Scarabée », Wajdi
Mouawad poursuit sa définition du poisson soi comliee ou les événements du
monde se métabolisent, sont enregistrés, additininéerprétés pour étre racontés
ensuite de maniere détournée. Le dernier extraitPdisson soirésume assez
abruptement cette fonction de « I'animal » qui aihmt retient la laideur du monde,
avec comme évolution par rapport au « Scarabédfinitade du monde, que l'auteur
connote de maniére négative en I'associant a l@rdem dans la construction des vers
en parallélisme. L’auteur énumere ce qui constdue merde du monde » et mene a la
«mort », et c’est une liste assez subjective qurdpose, marquée par la guerre a
travers les termes « peur », « sang », « foliedémembrement ». « Sperme » peut y
étre aussi rattaché a la lumiere de la piGoeendies dans laquelle une femme
prisonniére de guerre se fait violer par son bawyeluquel elle aura deux enfants qui
sont les protagonistes de la piece. Le sperme &dbors d’'un contexte d’amour et dans
un texte sur la mort et la douleur transmet unegariarutale de I'acte sexuel, réduit a la
satisfaction masculine et atwacesqu’elle peut laisser. La « vieillesse », quantl@, e
représente le déclin humain et I'approche de cettet synonyme de fin de tout. Le
poisson soi, a I'intérieur de l'artiste, recoitauee celui-ci voit et a donc bien a la fois un
regard sur les événements du monde et une pogitiérieure subjective car c’est la
vision de la guerre par cet artiste qui est donde&es ce texte, alors qu'un autre
proposerait d’autres mots a partir du méme sujettexte se termine par une phrase
étrange, assez elliptique puisque apparait le wiamb de la digestion qui rappelle
immanquablement la métaphore du scarabée. Encadais) I'évolution depuis ce
texte est visible car il précise ici les raisonsgpussent I'artiste a créer : la « merde du
monde » est indigeste, insupportable pour celuilguiecoit. Le geste artistique est
poussé par I'appel du poisson soi qui constitueseuiement la vérité de I'auteur, mais
aussi sa Vvérité sur le monde. C’est pourquoi ii@sressant d’envisager les ceuvres de
Wajdi Mouawad non pas seulement en établissantfieles avec sa vie personnelle,
mais aussi en considérant leur rapport au mondenamiére dont I'auteur raconte le
monde est certes personnelle — c’est le propre aftiste — mais il est suffisamment en
lien avec celui-ci pour que ses ceuvres aient unEggainiverselle. C'est d'ailleurs le
réle que Wajdi Mouawad assigne a l'ceuvre d’art dsfleyage pour le Festival

d’Avignon 2009 elle doit étre un objet indigeste a I'Histoirai gpasse en détruisant
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tout sur son passage, ces guerres, ces événemathguneux que les hommes
« construi[senff' ». « L'art doit étre cet os, cet événement immable sur lequel
I'Histoire se brise les derfifs», ajoute-t-il, arguant qu’une fois produite I'ceeiv
détraque le systéme dévastateur, victorieuse sardose d’humanité cruéife> produit

in fine « la poésie et la bealté. L'union des contraires prend toute son ampieiyr
car l'artiste dans sa quéte du poisson soi racomigui dans le monde, dans I'Histoire,
le marque ; il le raconte car il ne peut supporegeqgu’il sait, il ne peut résister au chant
des sirenes, et sa maniere de raconter est engpdargensibilité, réinjectée d’humanite,
passée au filtre de la vie, ce qui méne a une &pgatique, non pour mettre a distance
la violence, mais justement pour la faire appagajtace au contraste entre I'horreur de

ce qui est dit et la voie (voix ?) douce qui le dit

Le scarabée, 'immeuble et le poisson-soi sordrgud’images qui permettent a
'auteur d’affirmer des idées fortes sans étre @mbpupt, et en laissant au lecteur une
liberté d’interprétation permise par le détour eoypl Cette maniere tres personnelle
d’avancer des choses reflete sa conception du rapg@rt qui résonne differemment
en chacun de nous. La parabole, figure qui consistene comparaison dont le second
terme, le comparé, n'est pas un mot mais un résitfigure privilégiée dans le discours
de Wajdi Mouawad, car elle lui permet d’aborder dgestions complexes en les
inscrivant dans la sphére du concret, du famii@tte tendance au récit caractérise bien
I'écriture de l'auteur, qui est marqué par la ttiadi orientale des contes qui cachent un
enseignement, mais aussi par la tradition oraleipmdsente au Moyen-Orient. Le récit
par images, la langue poétique jalonnent les pidee&/ajdi Mouawad, procédé qui lui

permet d’aborder en douceur des themes violents.

®H. Archambault et V. BaudrilleNoyage pour le Festival d’Avignon 2Q@. cit, p. 57.
65 i

Ibidem.
®H. Archambault et V. Baudrillel/oyage pour le Festival d’Avignon 20@. cit, p. 58.
67 i

Ibidem.
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Partie Il : Une écriture du contraste.

On retient surtout des textes de Wajdi Mouawadist®ires qui se développent
a travers les générations, les tragédies familisdesent peu vraisemblables. L’auteur
revendique en effet le désir, le besoin de racodésr histoires, de s’inscrire dans la
fiction — une autre maniére de prendre un détour parler du monde. La narration,
comme l'indique Charlotte Farcet dalbss Tigres de Wajdi Mouawad est le chemin
par lequel tout se révéle sans avoir besoin digoamé, elle dit sans dffe». Si les
histoires racontées sont pétries de contrastésbsinheur y cotoie le malheur, la forme
des textes en elle-méme est également un outiedapprochement, de cette jonction
des contraires. Nous étudierons donc les textenaltagiques de Wajdi Mouawad en
nous demandant de quelle maniéere, du point de wvwetenu comme du style, 'image
se manifeste et comment elle permet I'union deskuke et de la laideur.

Nous étudierons d'abord les Nous étudierons dthbes personnages des
pieces, qui sont construits sur des contradictigmsdonnent une certaine image du
monde. Enfin, nous verrons que les images littésaat le langage propres a l'auteur

permettent 'accomplissement de I'oxymore entreubeat laideur.

Chapitre A : Des personnages tiraillés.

Le théatre, par nature, « représente » (le mode®,idées, des histoires, etc.),
c’est-a-dire qu’il donne a voir une chose sousotanke d’un substitut, d’un artifice. S'il
parle de la vie et du monde réel, ilest pourtant jamais la réalité, il est une

construction ; ce qu’il donne a voir c’est le mom@esseé au travers d’un filtre et, dans le

% Charlotte Farcet, « L'oblique p. cit, p. 59.
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cas de Wajdi Mouawad comme de beaucoup d’autregéear le biais de fictions —

d’histoires. Le texte théatral, ce qui est racagBdonc une certaine image du monde,
fournie par un auteur. Pour servir son proposi¢aupeut s’affranchir du réalisme dans
les actions ou les situations qu’il écrit. Ainse fond des pieces, le choix des
personnages, de leurs actes, peuvent en soi éw®décés comme une image, un
détour, qui permet I'union des contraires. Cettecfimn se manifeste d’abord et avant
tout lorsque les mondes adulte et enfant se reresgntdans la fiction, mais ne se

comprennent pas. Elle s’effectue également au deim méme personnage, a la fois
positif et négatif, qui est confronté a des dileranmesolubles, ou bien soumis a ses
instincts comme aux pratiques construites par lkum Elle réside enfin dans le

rapport ambigu que certains personnages, art@éesux images qu'’ils produisent dans

leur pratique, images qui révelent I'inverse dejg@s paraissent.

Section 1 : Enfants et adultes, deux mondes opposés

DansWilly Protagoras enfermé dans les toileteggncendies il est intéressant
de noter que ce sont des adolescents ou de jedo#ssaqui opérent un changement
radical lorsqu’ils sont confrontés a une situatexiréme — Nihad abandonné par sa
mere, Willy face a un conflit impossible a résoudkensi dansWilly Protagoras les
seuls qui n'ont pas perdu la téte ou qui ne sostdevenus odieux sont les enfants.
Pour échapper a la folie de leur parents, ils ntbBatitre choix que de se défenestrer les
uns apres les autres, acte désespére, contrave agtimisme de jeunesse et a leur joie
de vivre initiale — au début de la piéce, Willyles enfants Philisti-Ralestine, amis,
partagent leurs espoirs de voir la situation stayeat et pensent a leur futur plus
heureux. C’est justement, et paradoxalement popasdrahir ce en quoi ils croient, les
valeurs positives d’amour et de partage, qu’iltueat successivement, car leurs parents
ne leur ont pas laissé le choix : ils devaient@aettre a la guerre des familles, avec
toute son abjection, ou étre combattus, eux esl@&aux. Tension, une fois encore,
entre I'horreur de leur geste et la grandeur deslsantiments, que Willy résume en une
phrase, puisque la piece se termine ainsi : « WILLY] Entendez-vous le cri d’'amour
que je suis ? Willy se défenestr®.». Cette succession d'idées antinomiques (le « cri

d’amour » devrait étre un cri d’espoir) constituseualliance de phrases, version

% W. MouawadWilly Protagoras enfermé dans les toiletteeméac/Actes sud, Papiers (20Qa)89.
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développée de I'oxymore en deux phrases succesgivepparemment se contredisent.
Ce fait montre bien 'opposition entre leur joiedere et la bassesse du monde adulte,
que les enfants n'ont pas pu supporter, puisqg@dssuicident, n‘ayant pas pu se
résoudre a renoncer. Tension que peut-étre sesllsniants ont ressentie, car dans la
piece ce sont les seuls qui semblent connaitreaf@gments désintéresseés et purs, dont
le monde adulte semble dépourvu.

Cet appartement déchiré par deux familles qui gandiquent la propriété fait
un écho évident aux guerres civiles, ou les hatsitdlun méme pays sont divisés et se
battent, ou I'armée n’est plus chargée de défefalngays mais ou elle n'est qu’'un
combattant parmi d’autres — parmi les civils. Lio@ peut que faire I'analogie de cette
piece avec la guerre du Liban (1975-1989), ou pédcent le pays, qui accueille des
réfugiés palestiniens, est envahi par 'armée lisnage, ou les différentes communautés
religieuses s’organisent en milices et s’affrontee® unes les autres pour prendre
possession du territoire, 'armée libanaise s'éthvisée en différentes factions selon
les sensibilités religieuses. L'appartement desagayas devient lui aussi un champ de
bataille des lors que la famille des « envahisseutss Philisti-Ralestine, refuse de la
quitter. L’occupation du territoire, jusqu’alorsrgé d’'un commun accord, est remis
en question et chaque famille cherche a récupéreaitie de l'autre. Les enfants se
retrouvent au milieu des coups bas des parentppueant prendre parti pour I'un ou
'autre camp car les deux agissent de maniere edisans chercher de solution
raisonnable, a I'image des civils non combattants sybissent les attaques de tous
cOtés. Les civils n'ont aucune chance de survie s& prennent pas parti, tout comme
les enfants ne peuvent faire entendre la voix daiton face au chaos des convoitises,
et ils ne peuvent s’en sortir que s’ils cedentus lbu I'autre camp et entrent dans la
guerre, ou en formant une troisieme entité pourbzitre — comme Willy le fait —, ou
encore en fuyant, ce que fait Nelly, la sceur ddyWalu début de la piece. Si I'on ne fait
aucunde ces choix, la situation est insupportable eh@peut vivre — ainsi Abgar, fils
des Philisti-Ralestine, résistant pacifique et gontrairement a Willy, ne tente aucune
action dans un sens ou dans l'autre, est le prems® suicider. La tension entre les
contraires s’effectue aussi au sein de la fanpllesque c’est le combat et I'attitude des
parents, géniteurs, qui provoque la mort des esfafiait qui parait contre-nature
puisque selon la chronologie naturelle, les paner@srent avant leurs enfants. En outre,
les parents sont peints comme des infanticidesgpeig’est leur combat, qu’ils font

passer avant tout, avant méme le bien-étre de égiasits, qui entraine la mort de ceux-
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ci. Attachés a leur idée, les enfants ne cédenepasnt préts a mourir pour elle, image
ultime de I'impossible compréhension des deux mergie se confrontent, se cognent,
sans pouvoir s’accorder. Une fois encore, la réfggea la guerre existe, car le conflit
d’'idéaux, la défense d’'un pays, d’'une partie —Udd’on est né, ce pour quoi on vit (en
I'occurrence : une idée du bonheur défendue paenésnts) est aussi ce pour quoi on
meurt. La patrie des enfants, envahie par la békseparents, les déposséde de leur
droit au bonheur pour lequel ils sont préts a mo@nfants et adultes, peints comme

deux mondes opposes, voient les seconds oublpr’ite étaient — d’ou ils venaient.

Assoifféqnous rameéne au cceur de cette opposition en moewamhent on glisse d’'un
monde a l'autre, comment on perd son regard d’'érdation est contaminé par celui
des adultesLes protagonistes de la piece sont des adolesqant$oivent écrire pour
I'école un devoir sur la beauté. Réfléchissant question, Murdoch prend conscience
que pour les adultes la vie est la méme pour tquigs sont tous faconnés par le méme
moule qui leur promet « un esti de bungalow bete lavec une crisse de pelouse ben
faite et un garage pour [leur] futur gros cRas. Arrivé en classe, il ne s'arréte pas de
parler et rétorque au professeur de géographiegpréadre c’est utile mais que ¢a ne
donne pas le sentiment d’étre vivant. Son camdsade, sorte de narrateur de la piece,
confie qu’a I'écoute des paroles de Murdoch ilissatjue le « monde magnifique, lié a
I'enfance » meurt « & force de durété, sous-entendant que I'enfance nous fait voir le
monde avec des yeux émerveillés, et que plus amdgygplus on est confronté a la
réalité du monde, plus on perd ce regard. Il ajolaédleurs que si 'on n’y prend pas
garde, cet émerveillement peut se transformer esimpéme, que chacun peut étre
contaminé par la laideur du monde. Ainsi, « nousoais la vie et la beauté est a la
portée de tous. Pourtant, lorsque cette beauté p&ssnourrie, elle se transforme en
quelque chose d’horrible et cette chose horriblgsrgruge de I'intérieur. J'ai compris
que plus on tentait de vivre sans beauté, plussiuté nous enlaidissaifd» Cette
derniére formulation, antithétique, révele la coemfit de la thése de l'auteur. La
beauté peut étre, non pas seulement anéantie,efiesewais transformée en laideur,
c’est-a-dire passer d’'un extréme a l'autre — i Fefuse la beauté du regard enfantin,

I'on devient d’autant plus laid que ce regard ébaisitif. C’'est le processus inverse du

0 Wajdi MouawadAssoiffésLeméac/Actes Sud, Papiers (2007), p. 25.
L\W. Mouawad Assoiffés, loc. cit.
2\W. Mouawad Assoiffés, loc. cit.
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« Scarabée » qui s’effectue ici, puisque celuassimilé a l'artiste dans la métaphore, a
pour but de révéler la beauté du mondssoiffésmontre alors l'origine de ce qui
constitue une chaine : le monde tel qu’il est auftwi ne nous permet pas de garder
une vision positive, provoque des désillusions asspge dans le monde adulte et nous
fait perdre la conscience que la beauté est pesgiblelle nous habite. Ce glissement
nous maintient ensuite dans une résignation qudista se doit, par son travail,
d’inverser, en tentant de montrer, de faire reverisurgir la beauté du monde, ou en
tout cas de faire changer notre regard sur luicé&gens, I'artiste est celui qui a réussi a
préserver ou a retrouver son regard d'enfant esesesibilité malgré I'influence du
monde qui I'entoure. C’est exactement ainsi quedBkire définit I'artiste dante
Peintre de la vie modernec’est celui qui garde une « sensibilité exacerbée, qui a
« retrouve [...] I'ceil fixe et animalement extatiqgdes enfants devant fe@uveau quel

t*». Les enfants ont la capacité de s'émerveillec’est en retrouvant cette

gu’il soi
faculté de regarder ce qui I'entoure en le redémmivchaque jour que I’homme ne
devient pas « bla®», que lartiste (différencié de 'homme par satent artistique)
produit des ceuvres touchantes. Baudelaire faitnokgre I'apologie de l'artiste qui se
méle a la foule, qui est dans le monde, au coetidar ceux qui restent calfeutrés chez
eux avec pour seul contact un petit cercle d'isitiée véritable artiste se réjouit de tout
ce qui I'entoure et y trouve de la beauté, mati&reon art. C'est ce que défend
implicitement Boon, car le monde adulte tel qualdécrit est triste et laid parce qu'il
est a I'image de ceux qui le composent, mais uarcegouveau, émerveillé, rendrait ce
monde plus beau. Ce personnage, par sa réactipriseade conscience au bon moment
de ce regard qui change, est le clairvoyant dstdhie, celui qui avertit le lecteur, lui
donne a voir le monde sous un autre angle. Sondelearrateur lui permet d’avoir du
recul sur l'action tant6t relatée, tantot effectugtec’est par I'image du processus, livrée
par ce narrateur, que le lecteur voit a la foipposition de la beauté et de la laideur, de
I'enfance et du monde adulte, et a la fois le panadoxal qui les unit, 'un engendrant
'autre. Le personnage clairvoyant de Boon esti@afe de l'artiste, qui regarde
différemment, comme le « voyant » de Rimbaud qu¢gé grace a un « déreglement

de tous les sens », de tout procédé habituel, cguma il devient « le grand criminel

3 C. Baudelairel_e Peintre de la vie modernep. cit.,p. 512.
™ C. Baudelairele Peintre de la vie moderne, loc. cit.
5 C. Baudelairel_e Peintre de la vie moderne, op. qit.513.

48



[...] et le supréme Savdfit» - 'homme qui a un regard contraire & celui det tn
chacun. Le narrateur, parce qu'il n’est pas direetat dans I'action, a ce regard.

Julie dansPacamambaest également confrontée a un monde adulte hagtile
tente de modifier son regard. La piéce racontestidnie de cette petite fille qui
s’enferme avec le corps sans vie de sa grand-angeille dame lui avait raconté que
lorsqu’on mourait, on s’en allait vers un pays nagrifacamambo, le pays du partage et
du respect, et le moyen de garder le contact amac gui meurent est de continuer a les
aimer. Julie 'accomplit d’ailleurs littéralememlisqu’elle parle a sa grand-mére morte
et tente de lutter contre la dégradation de sopscen la parfumant et la maquillant.
Julie, en colére contre la Mort qui lui a pris ure&her, tente ainsi de lui faire un pied
de nez, de lutter contre elle en maintenant le al@ns une apparence vivante, la
couleur aux joues et 'odeur douce. Cependante jwdis’imagine pas de cette maniére
ramener sa grand-mére a la vie, consciente queyiege pour Pacamambo est éternel,
mais c’est un moyen de la garder un peu en vie pber pour qu’elle en garde une
image positive. La petite fille fait son deuil a seniére, se construit une transition
entre la grand-mere qui pouvait lui répondre etecdbnt il ne reste que le «gros
costumé’ » qu'elle maintient tant bien que mal en bon &ains illusions, elle se rend
bien compte de la progressive putréfaction du ¢ospat son odeur qui se dégrade
malgré les parfums, et c’'est cette attitude obetigéi constitue le paradoxe de la
situation. Julie sait que sa grand-meére est mome eeviendra pas, mais elle lui donne
une apparence de vivante et se barricade loin dedale tous, comme pour s’enfermer
dans une bulle imaginaire. Elle-méme passe towt gecla mort, isolée et livrée a elle-
méme, inversant les réles, si I'on peut dire, esrgrand-mere et elle — son chien, qui
parle, en vient méme a demander a la grand-méue estimort entre toi et nous ?/C’est
peut-étre toi qui est vivante/Et nous qui sommestsif ». Sa maniére enfantine
d’envisager la situation, a penser que sa gran@nraetrouvé une autre «vie » a
Pacamambo la méne elle-méme a se confronter aa—nedle rencontre d’ailleurs la
Mort pour lui demander des comptes, et manque dé& paec elle. La petite fille joue
donc avec les différents sens de la vie et de la,npoisque voulant parler a ce

« personnage » qu’elle voit comme une entité sépdiedle, elle ne voit pas le danger

 Arthur Rimbaud, lettre adressée a Paul Demen$ lmdi 1871 dite « Lettre du Voyant®euvres
complétesPocket, Classiques (1998), p. 316.

"Wajdi MouawadPacamambplLeméac/ Actes Sud, Heyoka jeunesse (2000), p. 19.

8 W. Mouawad Pacamambo, op. cjtp. 39.
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qu’elle court a la rencontrer. Elle affirme en euéiu psychiatre qui I'interroge une fois
gu’on I'a retrouvée que c’est lui qui est mort, ddui répond de maniere terre a terre a
propos de la mort, niant I'existence de Pacamaniboeeque ce pays, qu'elle sait
imaginaire, représente au niveau symbolique. Legsrencore aimeés et respectés par
les vivants sont alors considérés par la petite ibmme plus vivants que les vivants
qui estiment que la mort n’est pas en lien avegdaque « la mort, c’est la mort,/Et que
les vivants, c’est les vivants,/Et qu’un vivant gitiavec un mort,/C’est pas natures.
Cette piece parle de la mort et de la vie non seemhd au sens propre, pour apprendre
aux enfants la finitude de I'existence (cette piese adaptée au jeune public), mais
aussi au sens figuré, et questionne notre rappariande et aux autres et en fait méme
dépendre notre statut de vivant ou de mort. Lentivelest celui qui considere I'autre
comme son égal, celui qui a de I'ouverture d’espahfant qui ne connait pas la haine
de l'autre, et le mort c’est celui qui a peur degoeest différent de lui, et qui cherche a
contrbler et a expliquer ce qui I'entoure sans pie la réalité n'est pas seulement ce

qui est devant nous, mais aussi ce qui est en nous.

Section 2 : Les dilemmes insolubles de personnages.

Lorsqu’'on étudie les pieces de Wajdi Mouawad, oac@de souvent en y
cherchant des liens avec son histoire, notammestt lavguerre du Liban, qu'il a vécue
en partie. Cette approche a pour effet de mettcednt sur la négative, voire de réduire
les piéces a leur rapport a la guerre et a la m@gesans doute parce que ce qui est
raconté est horrible et marque les esprits. Cepgntamour, I'amitié et le partage sont
également omniprésents dans les ceuvres de l'aateunpins aussi moteurs de l'action
que les récits de guerre. Ces deux pbles sont sbuués en confrontation, l'un
empéchant l'autre ; mais bien plus que dans cetierv manichéenne, les deux se
réalisent en méme temps, dans une méme image, é@me @mction. Cette situation est
particulierement frappante damscendie&’. Dans cette piéce, Nawal passe sa vie a
rechercher son fils qu'on lui a arraché a la naissaElle le retrouve lors du proces de
son bourreau (elle a été enfermée, torturée eéeichr elle était résistante), qui durant

son plaidoyer sort un objet que Nawal reconnaisquielle I'avait glissé elle-méme

" W. MouawadPacamambo, loc. cit.
8 Wajdi Mouawad|ncendies Leméac/Actes Sud, Papiers (2003).
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dans les langes de son bébé. Cet objet lui réwidecat homme n’est autre que son fils.
Nawal se retrouve alors dans une situation imptessithomme qu’elle hait le plus en
raison des tortures gqu'il lui a infligées est ausdui qu’elle aime le plus, son enfant né
d’'un amour infini. Cet instant de reconnaissancgaltise 'oxymore que constituent la
pureté, I'absolu de 'amour maternel et la coléadiaine de la victime dont la dignité a
été bafouée, situation insoluble parce que cordtara et contradictoire. Insoluble, car
Nawal est en conflit intérieur entre les deux rapgpqgu’elle a a un méme étre — elle se
tait d’ailleurs quand elle réalise I'horreur, comsiecette tension prenait le dessus sur
son rapport au monde et I'empéchait de rester atacbavec les autres, tant la vérité
est, justementmmondelnsoluble, a I'image des deux lettres qu’elle €¢ine au péere
de ses enfants, I'une a son fils, méme personralguie peut envisager comme telle,
dualité impensable. Cet exemple parait excessiindatéral, car que le fait que le
bourreau soit le fils redouble I'effet apparemmeésiré par I'auteur : que le spectateur
voie I'étendue des conséquences de la guerre @tgjasurge contre les pays qui
veulent la mener — on pourrait presque poussee gagrprétation jusqu’a dire que le
véritable effet recherché soit que le spectatenemant le texte comme un témoignage
direct, soit pris de compassion pour 'auteur gtelement souffert de la guerre qui a
pousseé sa famille a I'exil, et ceetera. Je penseoatraire que ce dénouement signifie
autre chose, gu’il ne se préte pas uniguementjageament si tranché mais qu’il met en
lumiére la force des sentiments opposés qui pewargbiter d’'une part dans un méme
temps, et d’'autre part chez une méme personnelaPa¥ajdi Mouawad refuse de
donner une image simpliste du monde et insisteoatraire sur sa complexité et sur les
paradoxes qui habitent 'humain — bien sir, il exbhe, pousse a sa limite chaque
sentiment, chaque situation afin qu’elle soit patdapour le spectateur. C’est aussi le
réle assigné au théatre, qui doit montrer un norobrane complexité d’événements en
peu de temps, qui doit avoir une certaine effiéaaitécessitant une stylisation, une
schématisation des processus sociaux, ce qui pglijuer de peindre les événements

et les sentiments dans leur nudité, d’en faire Mesisence exprimée pleinement.

Ciel¥! contient également un cas de tension entre deles pfans une méme
personne. Cette piece montre les membres d’unaleahtiterroriste qui cherche a

prévenir un attentat préparé par un groupe dontrleSvations sont inconnues. Les

8. Wajdi MouawadCiels Leméac/Actes Sud, Papiers (2009).
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membres de la cellule tentent de décrypter desagesscodés captés par leur systéme
d’écoute — c’est notamment le travail de Valéry 8tas le cryptanalyste. Celui-ci se
suicide un jour brusquement, et son remplacantm@i Szymanowski, qui a été son
eleve, comprend qu’il le fait parce qu’il a décodvwen €lément de I'enquéte qu'il ne
peut révéler : le chef de l'organisation terroristintre laquelle il lutte est son fils.
Comme Nawal s’est engagée pour la liberté, Valéty emtré dans la cellule pour
combattre la violence et le mensonge, lui qui aodeert que sa femme était une
espionne ennemie qui I'avait épouseé pour volerdgesuvertes scientifiques. La cellule
était pour Valéry un moyen, ou du moins une teveadie faire régner la justice, et il s’y
vouait complétement. Mais lorsqu’il a découvert cquon propre fils est celui qu'il
cherche a anéantir, il ne peut se résoudre arker Jii non plus le laisser accomplir son
acte. C’est pourquoi il conseille a ses colleguesaite venir Clément, seul capable de
décrypter a son tour les messages codés, pour figlstie a ses principes, mais ne pas
trahir non plus son fils. Devant cette tension eaame fois insoluble, qui lui demande
de détruire celui qu'il a créé, et dans l'urgenclagravité de la situation — I'attentat est
imminent et peut se produire n'importe ou —, Valéry peut choisir, il ne peut
littéralement pas vivre et la seule action quiegspssible est le suicide. L'on peut
comprendre ce geste ou transparait le désespaoimpde découvrant la monstruosité de
son fils — la encore, le réalisme de la situatjoague-la caractéristique de cette piece
inscrite dans une actualité brdlante, trouve seids, car le fait que ce soit le fils d’'un
des membres de la cellule qui organise l'atterdgtatrep peu probable pour que la piece
reste marquée par le réalisme. Cette fausse cefmmednous ramene dans la fiction et
permet la réalisation de I'oxymore entre le filméiet le terroriste, oxymore qui a lieu
dans le personnage de Valéry. Humainement insugdgertcette tension pousse donc
ce dernier au suicide. La situation se complexdiecore lorsqu’on apprend que
Dolorosa, autre membre de la cellule et compagnéatiéry, est enceinte... Cet enfant
a venir constitue un espoir dans le cadre grava g&ce, et s'il I'avait su Valéry ne se
serait peut-étre pas suicidé. En tout cas, la poésale I'enfant crée une tension
supplémentaire la ou le geste du pere semble no¢gie justifie, elle fait naitre une
opposition entre le suicide tragique, la mort,itgtdide, et la naissance, la vie, I'avenir.
Si les outils symboliques utilisés par I'auteurtssimples a décrypter (la morérsusla
naissance), c’est encore une fois pour permettrgpaatateur de saisir rapidement les
dilemmes auxquels les personnages sont soumisuetigisser s’exprimer en plein les

sentiments contradictoires qui les habitent. Laasibn est complexe, a I'image du
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fonctionnement humain, mais pour que cela soit gmiiole I'auteur simplifie les
événements qui menent a cette situation et rasseleblsentiments extrémes en un
méme personnage, qui se fait le paradigme, I'exengpplus ultime des contradictions

humaines.

Section 3 : Des personnages monstrueux.

Certains personnages, dans leurs actes mémesnteridsdes paradoxes, des
tensions entre deux péles qui s'opposent maiseguhébitent a parts égalés. cas de
Nawal et de Nihad met en lumiére la dualité qustxientre la force de la nature, ici
porteuse d’espoir, et I'évolution humaine, destinet En effet, Nawal tout au long de
la piece est poussée par son désir, qu'on pouyuaiifier d’instinctif, de retrouver son
enfant perdu. Au-dela de I'amour infini qu’elle it au péere du bébé, éloigné d’elle de
force, et de ce que I'enfant représente, cetteequ€tespérée reléve de 'instinct, Nawal
fouillant les recoins du pays dans I'espoir deowter I'étre cher pour ne plus étre
« incomplétd ». La guerre, quant & elle, est une chose purecuttirelle, notamment
dans la maniére dont elle est décrite dans cettgepla nature n’est évidemment pas
idyllique, les animaux se battent pour préserversiderritoires, pour trouver de la
nourriture, la loi du plus fort regne — mais lesnaaux y sont mus par linstinct de
survie, les méres y font tout pour protéger lewtits Au contraire, le fait de garder en
vie des ennemis et de les torturer n'est pas umédurel, c’est une perversité qui ne
releve pas de la satisfaction des besoins ni dgmats. En cela, c’est Nihad, le fils et
bourreau de Nawal, qui porte cette ambivalenceqpeidui aussi a désiré retrouver sa
meére toute sa vie, et c’est par réaction a son daygnla méconnaissance de ses
origines, qu’il est devenu mercenaire, tuant poustles camps, puis franc-tireur, puis
bourreau. Révolté contre ce que la vie lui a laigsg choisi I'extréme inverse de la
nature et de ce qu’il recherchait (sa mere et sooua) : la violence sans retenue. Il tue
tout le monde sans distinction, que les victimasrgales soldats, des miliciens ou des
civils, y compris les enfants — sauf les bellesrfas, précise-t-il page 78. La encore est
perceptible la dualité : la tuerie aléatoire relded’absence d’instinct, qui normalement
suppose de tuer qui nous menace ou bien pourragtitger notre nourriture ; mais

Nihad épargne celles qui l'attirent sexuellememtes qui pourraient tenir lieu de

8 \W. Mouawad)ncendies, op. citp. 59.
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femelles reproductrices, pourrait-on dire en pdrtes instincts animaux. Il synthétise
la pire perversion et I'instinct animal le plus soaire, ses relations avec les femmes,
par la suite, se réesumant a les violer, tant pesitdrturer que pour satisfaire son désir
sexuel. Tuer n’a donc aucune logique, est un jaur pbhad, dont I'attitude cynique
consiste a faire l'inverse de ce qu'’il recherchés@busé, complétement conscient de la
situation, il affirme « pas de cause, pas de®ena propos de I'abandon, c’est-a-dire
que sa vie n'a pas de sens, que les actes sontpligosans cause valable, et
s’appuyant sur cette idée il devient le monstreoqusait. Puisque ma vie n’a pas de
sens et qu’on agit mal sans raison, pourquoi reasfg¢e pas de méme ?, dit-il a travers
cette formule concise. Il passe donc d’un extréi@udre, de la recherche de 'amour a
la destruction systématique, sorte de transformad® lui-méme du tout au tout mais
toujours dans le souvenir de I'abandon, qu’il raligne a la fin de la piece comme la
cause de son comportement au cours de sa vie.

Cette ambiguité des personnages de Wajdi Mouavadne le schéma traditionnel du
mélodrame, dont les personnages sont plutdét dexcteaes, des types, mais en le
détournant, en le rendant plus complexe. Au premalsord, certains personnages
semblent manichéens, comme Nihad qui est présenténe un tueur sans scrupules,
un bourreau, un traitre a son pays puisqu’il tuer pous les camps. Pourtant, le lecteur
apprend progressivement qu’il agit ainsi par réacé 'abandon de sa mere et qu’il est
donc capable de sensibilité, marqué par son enfaric@phelinat loin d’'une famille
aimante, et qu'il a du faire seul ses armes damgeldDe méme, darSiels le terroriste
qui veut provoquer un attentat faisant des mill@esvictimes innocentes et détruisant
les ceuvres d’'art, symboles des plus hautes fachliésaines, est percu comme un
monstre sans cceur, jusqu’a ce que le lecteur dézsesg raisons de le faire : il a grandi
dans les charniers du XXeme siecle, celui des gée®e- pure invention de la culture,
puisque le génocide a pour but d’exterminer un [@esinplement parce qu’il existe, et
non pour la menace qu’il représente. Les massatres tromperies, sa propre famille
en a en outre fait les frais, puisque sa merepeepiau compte de la Russie aupres de
son pere, chercheur scientifique pour 'Ouest, ar pette raison été abattue quasiment
sous les yeux de Valéry. C'est donc pour protasiatre les destructions perpétrées par
I'Occident que Victor programme l'attentat sur lesisées occidentaux, pour montrer

aux vainqueurs un fragment de ce qu’'on subi leacua au long du XXéme siecle.

8 W. Mouawad)ncendiesop. cit.,p. 83.
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Cette complexification des codes du mélodrame rienao lecteur une image trés
différente de celle véhiculée par ce genre. Ent effegénéralement les personnages du
mélodrame doivent servir d’exemples, gu’ils soi@rguivre ou non, ce n’est pas le cas
de ceux de Mouawad, qui ne sont pas €élevés audah@ros mais renvoient une image
de 'humain dans ses contradictions, ses diffisutté choix, proche du lecteur. Si les
événements racontés sont hors du commun, les pages apparaissent comme en
miroir, comme un reflet du lecteur qui reconna# paradoxes qui le travaillent. Ces
contradictions se manifestent également dans tagpeaartistique des personnages qui

en donne a voir une autre facette.

Section 4 : Les personnages artistes : montrezdaté du mal.

Ce va-et-vient du positif au négatif se retrouvasde maniére de travailler du
franc-tireur que Nihad est devenu. Embusqué, tisamttous ceux qui passent devant
lui, il photographie ses victimes a I'aide d’un apgl photo fixé sur son fusil et dont le
déclencheur est relié & la gachette. Ainsi, la@lest prise au moment exact ou la balle
atteint la victime. Nihad collectionne les clichéisest qualifié d’artiste, tant pour sa
précision de tir que pour ses photos étonnantesples. Lui-méme en revendique la
qualité, tente de faire de belles photos : « prerr photo quelqu’'un qui va mourir,
c’est facile. Prendre quelgu’'un qui vient de mquagdiest facile, un peu ennuyant.
Prendre en photo quelqu'un qui meurt. C’est pldBcde. C’est plus rare. C’est plus
bead* », dit-il au journaliste qu'il tient en joue, puig'il abat. Ce désir de saisir
I'instant de la mort, caché mais au plus pres detibn, évoque la célebre photo de
Robert Capa prise en 1936 ou I'on voit un miliciépublicain de la guerre d’Espagne
touché par une balle, sur le point de s’effondkerphoto, symbole de cette guerre, a
contribué a faire de la photographie de guerreat@ engagé, les journalistes étant au
plus pres des combattants et ayant la capacitée gndx nouveaux appareils légers, de
faire des instantanés des scéenes de guerre, phetasgtantes par leur immersion dans
les combats. Cette maniére de pratiquer la phogudere, notamment depuis la guerre
d’Espagne, a un coté voyeur puisque les photogsapasissent les instants les plus
tragiques, les plus violents des combats au norfirdermation, apparemment sans

pudeur. Stanley Greene, I'un des photographes den@y avoue méme dans le

8 W. Mouawad)ncendies, op. citp. 74.
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documentairell était une fois la Tchétchérfe (2001) ressentir un sentiment de
culpabilité face aux blessés qu'il est impuissard#aaver, justifiant sa présence sans
vraiment y croire : « Il est a quelques métresalgsv Il a les jambes arrachées. Vous ne
pouvez rien faire. Vous étes completement frustodis vous sentez comme une merde.
Et pourtant vous prenez la photo. Vous la justiBezpensant : le monde doit savoir ce
qui se passe ici. Foutaises... Ce n'est qu'un réffeaece que vous avez peur, parce que
VOUS ne voulez pas accepter que vous pourrieaé&aeplace. Votre appareil photo vous
sert de bouclier. » La photo de guerre, témoin @leuw se passe sur les champs de
bataille, est donc aussi une maniére d’éviter divenir. Le photojournaliste est dans
une position complexe : au plus pres des humaiadageant leurs combats et leurs
souffrances puisqu’il tente de les montrer le plistement possible dans ses photos, il
ne peut pourtant que rester neutre et donner ursgenobjective de la guerre
(notamment & cause du laps temps entre la pri¢e pleoto et la rédaction de I'article
qui 'accompagne, ce dernier nécessitant du rdout gue la premiére s’effectue dans
un présent qui ne supporte aucun questionnemetdndi§). Le statut de I'image
photographique de guerre pose alors question. Colarseuligne le photographe de
Grozny, c’est cette image qui justifie la présedagournaliste témoin, I'image ééer

au milieu de la destruction. Car la photographar, gon cadrage, son objet, la position
du photographe, est un point de vue, une certanage de I'action en cours plus ou
moins décidés par le photographe, et donc déja cmastruction. Sa valeur
d’'information objective est donc relative, et calleeuvre d’art n’est pas loin — cette
dimension est dailleurs défendue par les associgtide journalistes reporters
photographesomme FreelLens, en France. Le fait que Nihad tupwmaliste prend
alors un sens singulier, car le faisant il annifal@ossibilité d’'information portée par le
journaliste, mais il anéantit également, si l'orufpéire, la concurrence. En effet,
puisque Nihad fait aussi des photos de guerre,eda@ntaine maniére, il peut voir dans
le journaliste un adversaire, surtout que 'autseggde un meilleur appareil photo. Mais
Nihad revendique en outre la valeur esthétiquesdgbotos, et ne cherche en aucun cas
a en faire des témoignages de la guerre, tuanuemgnt pour faire de belles photos,
pour capter lac beauté » de I'instant de la mort, et non pour caugse, un peuple, un
camp (il tue miliciens comme civils). Le parallédatre Nihad et le journaliste tué, le

flou sur le statut des deux hommes prend alorgdimension perverse : la photographie

85 Nino Kirtadze,ll était une fois la Tchétchénidocumentaire (2001).
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de guerre journalistique et la photo telle que ratigue Nihad sont assimilées, et la
photo de guerre peut étre vue, dans la piéce, coamnpére, un amusement, un sujet de
photo comme un autre, ou au mieux, un deésir egtiétde trouver la beauté dans la
mort — quéte artistique commune notamment depugiide romantique. En tout cas,
dans la pratique de Nihad I'image photographiqfiecéie la jonction de la beauté et de
la laideur dans l'acte simultané de créer et deudtét révélant a la fois la part de
monstruosité du jeune homme qui produit d’horrilifephées de chasse, et a la fois sa
sensibilité artistique qui recherche la beauté.dbeble aspect de Nihad ajoute a la
complexité du personnage, sensible a I'art maisnisible a la vie humaine, et met au
jour une these empreinte de cynisme sur la guérseretémoignage, que la photo de
Capa portait aussi: toute tentative de raconteguarre est vouée a I'échec (le
journaliste est tué, l'information est impossiblajicun témoignage visuel, littéraire ne
la montre dans sa réalité, les images, éparsesmbreuses, transmises a ceux qui n'y
ont aucune part, ne sont justement que des imkgesglité est autrement pire. . Nihad,
apparemment heureux que la guerre existe car wlleffre une vie, effectue donc
'union des contraires en étant au coeur de latéegroduisant des massacres, et en

tirant des images, transfigurant la laideur de ¢atrat de la tuerie en beauté de I'art.

Un autre cas de transformation de la laideur emutBese trouve danwVilly
Protagoras enfermé dans les toilettedBans cette piéce, le personnage éponyme
s’enferme pour protester contre la guerre quevserii sa famille et la famille Philisti-
Ralestine pour obtenir I'appartement des Protagaopaides avaient accueillis alors que
les Philisti-Ralestine n’avaient plus de toit. Qlmacevendiquant la propriété des lieux,
la vie est devenue intenable et Willy jure de nestdermé dans les toilettes jusqu’a ce
que les intrus déménagent. Les parents des deulemmnissent alors leurs forces
pour chasser Willy, multiplient les ruses pour ligbr a sortir. Comme ils lui coupent
'eau, I'enfant ne peut plus tirer la chasse et dgsréments s’accumulent dans les
toilettes. Pendant ce temps, la situation dangéepment dégénere, les voisins sous
prétexte de les aider a résoudre le conflit coewbitiussi I'appartement, notamment
Maxime Louisaire, le notaire rusé. Willy — qui alleurs aimait peindre — voyant clair
dans son jeu, il lui propose de faire son portraitvec la « matiére premié&fe> dont il
dispose, et se met & peindre sur le mur des &sletvec « de la meffe>. Lui qui

8 Wajdi Mouawad Willy Protagoras enfermé dans les toilefis. cit, p. 78.
87 W. Mouawad Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, kit.
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utilisait des couleurs vives, avec lesquelles ilemtait un monde merveilleux, des
personnages amis, se remet a peindre dans cegicosigiarticuliéres, extrémes, avec
un matériau qui représente I'inverse de tout I'obgbituel de sa peinture, mais c’est le
seul qui soit a sa disposition dans ce contextec'est aussi le dernier moyen
d’expression libre qui lui reste, ses parents nevaont 'empécher de le faire puisqu’il
est enfermé. A l'image de Picasso qui aurait réponge peindrais avec ma merde » a
quelqu’un qui lui demandait ce qu'il ferait s'ilagt en prison sans riéh Willy, qu'on
traitait de peintre naif, revendique une certaiberté malgré son confinement, celle de
créer, d'imaginer. Et il y parvient, puisque apfitéases cotés Marguerite Coteaux, une
amie inventée par le jeune garcon qui lui rendteigians ses toilettes, lui parle puis
disparait. Aprés avoir convoqué I'amie, figure piwsi dans ce contexte négatif, Willy
tente de faire l'inverse, transformer la merde ervreed’art. Entouré d’excréments, il
les utilise pour peindre le portrait de son ennemprésence et ainsi « donner forme a
I'informe® ». Cette derniére formule de Jean Clair peutétitendre également au sens
figuré, car Willy en peignant Louisaire fait en tmes sorte le portrait de ce qu'il
représente pour lui, la cupidité et la manipulatieindonne ainsi un visage, une forme
concrete a ces idées abstraites.

Cette démarche artistique qui consiste a s’éloigeda représentation fidele de
la réalité et a créer en partant d’idées, montefesiite selon une vision personnelle,
nait avec l'art moderne (situé entre 1850 et 194, tente de briser les codes
académiques, et trouve son accomplissement awdccbaceptuel, ou l'art n’est pas
défini par les qualités esthétiques des ceuvres paaite concept ou l'idée de l'art de
I'artiste. L'utilisation, ou du moins I'évocationed’urine et des excréments dans l'art
apparaissent également dés la période de I'art medavec par exemple Fontaine€®
de Duchamp (un urinoir signé et daté par l'artigiggsenté comme ceuvre d’art a
I'Exposition universelle de 1917) ou encore Nterde d'artisté® de Piero Manzoni
(1961), excréments de I'artiste mis en boite etlusrsur le marché de I'art. Ces ceuvres
manifestent une certaine provocation vis-a-visadeonception traditionnelle de I'art, et
I'utilisation des déchets humains est I'instrumeéatcette provocation. David Nebreda,

quant a lui, emploie, dans certaines de ses playihgrs autoportraits, les excréments

8 Cité par Jean Clair, « Une esthétique du sten@ralournée de psychiatrie de Fontevra{n ligne]
Service de psychiatrie et de psychologie médicald,U. d’Angers (2002).

%9 J. Clair, « Une esthétique du stercorairars, cit. ‘

% Marcel Duchampkontaine.Faience blanche recouverte de glagure céramiqie geinture. 3"
réplique (1964), ParisMusée national d'art moderne

! Piero ManzoniMerda d’artista 90 boites de conserve cylindriques en métalx4&m (1961).
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pour leur valeur symbolique, car ils renvoient Bige que l'artiste a de lui-méme. Ce
photographe né en 1952 manifeste en effet une hdgneon corps qu’il mutile et
affaiblit volontairement, et ses photographies, tdsudes autoportraits, montrent
crment ce gu’il s’inflige. Une photo retient noattention, celle du visage de I'artiste
entiérement recouvert d’excrémefitdNaissance anale, enterrement sous les déjections,
la lecture de cette photo ne laisse aucun doutéastonsidération qu’a I'artiste de son
corps, de sa vie. Dans cette photo, la merde ajppagalement comme une véritable
matiere, l'artiste ne s’étant pas seulement balgomais ayant accumulé un volume
important d’excréments qui ont gardée leur forntadte. Cette matiere qui se répand
accentue l'effet de dégolt sur le spectateur, edleconstitutive de la démarche de
I'artiste qui montre de maniere extréme, mais geetaent telle qu’il la ressent, sa
vision de lui-méme. Willy dans la piece utilise d&me la merde comme matiere,
terme qu’il emploie a plusieurs reprises; une ematiterre a terre, triviale, qui
correspond tout a fait a celui qu'’il veut peind@hangeant I'objet et les outils de son
art, ceux-ci sont en corrélation avec son étatptie®t lui permettent d’exprimer sa
colere, sa révolte. L'utilisation de la merde, fmccar Willy est privé de tout autre
médium, a donc a la fois une portée esthétiqgude—est la matiére qui correspond le
mieux a Louisaire — et provocatrice, car peindrecades excréments sur les murs de ses

propres toilettes a pour but de faire réagir cauvixefusent de I'écouter.

Cette maniere de résister n'est pas sans rappelek dirty protest », la
« protestation sale ». Ce mouvement de protestatest déroulé en Irlande du Nord
entre 1978 et 1981, alors que les membres de I'Anm@publicaine irlandaise (IRA, qui
lutte contre la présence britannique en IrlandéNdtd) faits prisonniers sans proces a
partir de 1971 réclament en vain le statut de prigs politiques. Afin de se faire
entendre, d’obtenir satisfaction, ils exprimentréewevendications en refusant toute
hygiene, refusant de se laver, tapissant les matsuds cellules d’excréments, urinant
partout. Leurs conditions de vie se détériorentsiamapidement, les cellules sont
insalubres et des maladies se développent. Lesnpiexrs mettent leur propre vie en
danger au nom de leurs revendications, allant nmjéstgr'a faire des greves de la faim
entre 1980 et 1981. Willy, dans la piéce de Wajdulsiwvad, utilise de méme ses rejets
dans le but de provoquer Louisaire, et pour fotesrfamilles a lui accorder ce qu'il

%2 David NebredaAutoportraits Léon Scheer (2000).
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veut. Cet acte a donc une dimension « politiquei»&eau de l'appartement des
Protagoras : c’est une tentative supplémentaireselefaire entendre pour obtenir
satisfaction. Willy procede, comme les prisonnipditiques de I'RA — qui ont
commence par refuser de s’habiller, puis de selgpues de manger —, a une escalade
dans ses moyens de protestation, commencant pdersieer dans les toilettes, privant
ainsi les familles des commodités les plus nécessgiuis en saccageant celles-ci et les
rendant irrespirables, inutilisables, enfin en sant. Cet acte lui permet en outre
d’occuper un peu plus le terrain de I'appartemept,se I'approprier, d’y apposer sa
marque, tout comme les autres membres de la faquilleprivés de toilettes, urinent et
défequent dans les coins, partageant ainsi de neanaturelle, si I'on peut dire, le

territoire a conquerir.

Willy étale en effet une partie de lui-méme sur tesrs. Cette jouissance a
utiliser ses feces alors qu’ils sont destinés & éwacués rappelle la chronologie
freudienne de la sexualité infantile, dont le secstade, situé entre 1 et 2 ans, est
nommé «stade anal ». Dans [Emis essais sur la théorie sexuéflde médecin
développe la théorie selon laquelle aprés le sbagle ou le bébé trouve son plaisir en
tétant le sein maternel, le stade anal transferetét objectal de I'enfant de sa mére a
lui-méme. Dans le stade oral, en effet, I'objetsviequel se porte le bébé, sa source de
plaisir, est sa mere par qui la nourriture arrive bébé ne se différencie pas de celle-ci
car tout lui vient d’elle, il ne la voit pas commee autre mais comme une partie de lui-
méme. Lors du développement du stade anal, 'endamicquis une autonomie et
commence a construire son Moi, il sait marchereetiete plus, il comprend que sa mére
n'est pas une partie de lui mais une tierce pemsolncomprend également que ses
excréments sont une partie de lui, sortent deckligui contribue a lui faire prendre
conscience de la différence entre intérieur etretg surtout que I'enfant commence a
se maitriser et peut décider de se retenir ouigleelasortir. Les feces, aussi importantes
que l'enfant lui-méme puisque fruit de sa volonp&uvent devenir une monnaie
d’échange avec ses parents, I'enfant décidant tiejger quand le veut sa maman ou
non, de lui faire plaisir ou non. Dakdlly Protagoras)enfermement de Willy dans les
toilettes — lieu hautement symbolique en I'occuceer marque la rupture, la séparation

d’avec ses parents, I'autonomie dans la prise desidés puisqu’il s'oppose a eux. I

% Sigmund FreudTrois essais sur la théorie sexuelBallimard, Folio essais (1994).
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affirme son Moi face aux autres potentiellementrsesi de déplaisir. Tel I'enfant qui
cesse de téter, le jeune garcon est assez grand affoonter ses géniteurs, s’en
différencier en un Autre extréme pour satisfaire ggn Moi le principe de plaisir. La
manipulation des excréments par Willy rappelle égant celle des enfants qui, fiers de
leurs déjections, les offrent a leurs parents conumecadeau. Ici, I'auteur détourne
I'événement ironiguement car Willy fait de ses @xsents un autre genre de cadeau
pour Maxime Louisaire, son portrait, avec la matikx plus noble et la plus basse qui
soit. Ce rapprochement de la situation avec leestawl de I'enfant n’est en fait qu’'un
simulacre, l'auteur tourne en dérision notre intétation freudienne puisque Willy,
adolescent, a déja appris la propreté et intédotimterdit lié aux féces. Cette
utilisation de la matiére fécale est donc une pecation et une transgression, un
franchissement du point de non-retour vers senfsaet une compréhension mutuelle,
que Louisaire lui annonce dés que Willy commencepeandre : « MAXIME
LOUISAIRE : Tu cours & ta perte, Willy? » Et Willy I'accepte, accepte de s’extraire

du monde de ses parents, auquel il n’appartiest plu

Wajdi Mouawad porte une attention toute particeliarses personnages, qu'il
fait proches du lecteur dans leurs dilemmes, leorgradictions, leurs tiraillements.
Rarement unilatéraux, ils mettent parfois eux-mémesscéne leur c6té sombre ou
positif, brouillant les repéres du lecteur quathd @ohérence des personnages. Artistes
destructeurs, joyeux suicidaires, enfants presgsalilisés face a des adultes a I'attitude
puérile, ils renvoient au lecteur une image compledu genre humain. Si les
personnages effectuent la jonction des contraiess des différentes images gqu'ils
donnent, leur discours, sous certains aspectggastment un moyen de montrer leurs

paradoxes.

* W. MouawadWilly Protagoras enfermé dans les toileftep. cit.,p. 79.
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Chapitre B : La poésie de I'horreur.

Métaphores filées, piéces versifiées, tiradesqles, les pieces de Wajdi
Mouawad sont pétries d’'images littéraires qui fanparticularité de l'auteur dans le
paysage théatral contemporain. Si elles donnenttexies leur douceur, emportent le
lecteur dans un univers poétique, elles permetteribut d’exprimer les contradiction
impossibles & comprendre si elles étaient formut&ément, frontalement. L'image
littéraire est ce qui met l'action a distance derdalité, le détour nécessaire pour
comprendre les paradoxes des personnages et desn@s racontés ; pour saisir la
vérité dite, celle de la fiction.

Nous étudierons les différents types d’imagesj@onnent les pieces de Wajdi

Mouawad, des tropes aux poémes.

Section 1 : Les images dans le discours : métaphsyepses de sens...

Comme nous l'avons vu dans son discours d’artistaidi Mouawad s’exprime
beaucoup par images, abordant un sujet non pag @erhmant d’emblée mais en
décrivant d’abord le comparant, puis en y rapprotha comparé. Plus qu'une
justification ou une argumentation, cette « métaightion » de I'objet nous fait saisir
la pensée de l'auteur trés clairement. Il en vantme dans ses piéces, ou les
personnages recourent également aux images vegralesexprimer des idées ou des
impressions. Cela peut prendre la forme d’'une ghrasurrente au sein d’'une piece
comme «L’enfance est un couteau planté dans l@egoon ne le retire pas
facilement® » dansincendies,que Wahab, 'amour de jeunesse de Nawal, lui dit
lorsqu’ils doivent se séparer, et que Nawal a son tépete a ses enfants dans la lettre
gu’elle leur laisse aprés sa mort et qu’ils lisene fois découverte I'identité de leur
pére et de leur frere. Les personnages la diserst aiae réplique et ne I'expliquent pas,
les lecteurs en saisissent ainsi le sens génécgl par exemple : la confrontation avec
le monde adulte est douloureuse, elle commence Ipamuselage puis vient
I'acceptation amére. La compréhension précisetefprétation des différents niveaux
de sens est laissée a chacun selon son point detvamn imaginaire (quelle valeur

symbolique accorde-t-on au couteau, a la gorge). €ette image du couteau planté

% W. Mouawad]ncendies, op. citpp. 14, 26 et 88.

62



dans la gorge est trés sanglante, tres visueleest marquante par la violence de ce
gu’elle évoque, cependant I'on n’en est pas chodégodté, parce qu’elle n'est pas la
description d'un acte concret, on ne voit pas H#eaédent » un couteau planté dans la
gorge du personnage, cet acte est mis a distancka parmulation de la phrase qui
montre sans doute aucun que c’'est une métaphofenfanceestun couteau..», ce
qui sous-entend : gommeun couteau », et non pas « I'enfanin couteau planté dans
la gorge ». D’'un c6té, la notion d’enfance, coner@tont chacun a I'expérience ; de
l'autre, 'image sanglante qui évoque la similitutkela douleur entre les deux éléments
de la métaphore — et encore, la distance est maiatear pour faire comprendre la
douleur morale de la fin de I'enfance, l'auteuriséi comme comparant une douleur
physique. L’écart entre le comparant et le compagué ne sont pas sur le méme plan,
n'appartiennent pas au méme champ symbolique ergé@e rend I'image marquante
mais non pénible comme l'est la description parikia#le la torture du peéere et de sa
fille dansLittoral. Cet écart rend méme la phrase belle en dépit dpi'elle exprime,
I'approche de l'idée par le biais de la métaphavastitue I'union des contraires —

beauté de I'expression et laideur du contenu.

L'utilisation de certains mots dans un certain ea@td, une certaine phrase peut
donc aboutir a un détournement, sinon du sens du amomoins de sa connotation,
comme c’est le cas avec la phrase analysée cigldssuteur choisit parfois ses mots
pour ce gu'ils ont d’ambigu, pour pouvoir jouer $eurs différents sens voire leur en
donner un nouveau a partir du contexte ou il ldset Ainsi Nihad dansncendiesest
qualifié d’artist&® & la fois & propos de ses tirs d’élite et de $@iqs macabres, ce qui
ne manque pas d’étonner. En effet, « artiste »gdésau premier sens du terme l'artisan
qui a acquis suffisamment de technique pour exce#las son métiét; ici Nihad franc-
tireur qui parvient a atteindre ses victimes d&msl,| et au sens commun celui qui crée,
qui réalise des ceuvres d’art, ici Nihad photogeapboté d'une connotation
méliorative, parfois utilisé comme compliment, cetrprend un sens singulier dans la
piece puisqu’il qualifie Nihad au sens propre, celletant parfaitement entrainé au tir

et maitrisant son fusil, pourtant le travail quékécute n’'est pas création mais

% W. Mouawad)ncendiesop. cit.,p. 83.

" Le Trésor de la langue francaise définit en dietiste d’abord comme un excellent artisan, c&pab

de reproduire mais aussi d'inventer de nouveauxétesdpuis comme un homme capable de transposer
des éléments de la réalité dans le cadre de sd®eagson, cité dans l'article, en donne la raisbartiste
vise a « noufaire éprouverce qu'il ne saurait nous faire comprendre » (Bergsssai sur les données
immédiates de la conscienédJF, Quadrige grands textes (2007), p. 26.
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destruction, l'inverse du travail d’artisan. L'usétion de ce terme constitue donc

I'union des contraires, I'ceuvre macabre étantésdule une manifestation de la beauté
et de la laideur, et le jeune homme cristallisexltoore dans son action a la fois

créatrice et destructrice.

De méme, l'auteur fait jouer les sens des motsnsmeibtilement cependant,
dansAssoiffésot Murdoch se « vide par voie orle de sa colére contre le monde qui
I'entoure, et notamment contre 'impact de la t&@n. Critiquant la manipulation des
téléspectateurs par les animatrices dans le blgsdiire consommer, il avance l'idée
farfelue que celles-ci, identifiées par leur foantis’appellent Annie Matrice ! Outre le
calembour amusant, cette formule a ceci d'intérésgae le nom de famille de la
manipulatrice est « Matrice », c’est-a-dire le laul’embryon se développe, et au sens
large le lieu d’origine des choses, I'environnemguitles produit. En faisant ce jeu de
mots, dont il ne tire pas les conclusions maisldai'sse ainsi au lecteur, Murdoch nous
met sur la voie d’'une lecture ironique de la vistpmoderne : notre matrice, celle ou
I'on prend racine, est la télévision ; elle estrare des générations futures, elle nous
génere tels que nous sommes. L’écrin rassuranbtie arigine est remplacé par I'écran
séduisant qui est le méme pour tous — ou plutot peacun. Encore une fois, cette idée
est a comprendre comme une analogie, la matriceseas propre étant l'origine
physique, naturelle de I'homme, l'utérus materrabrs qu’Annie Matrice est a
comprendre au sens d’origine intellectuelle, ceilei nous éduque. L’oxymore
s'effectue par le jeu sur les sens restreint agélde « matrice », dont le premier est
plutdt positif, il évoque la mere, 'enfance — marhee joies chez Mouawad — et le
second négatif, dans le discours de Murdoch. Legperage utilise ce mot avec ironie,
figure de rhétorique ou l'on dit le contraire deq€on veut faire comprendre, et qui
constitue donc en soi une jonction des contravesdoch fait de méme avec la langue
maternelle, qui est utilisée dans un contexte ajgidtourne de sa connotation premiére.
A un parent qui lui dit (supposément, car Murdoehstarréte pas de parler) de cesser
de dire des grossiéretés devant sa mere, il répoedjustement il parle sa langue
maternelle. Tout d’abord, «langue maternelle »ngreine dimension particuliere :
définie comme le premier moyen d’expression, pguéé I'enfant se socialise et qui
I'inscrit sous le signe de la fidélité a une cuituelle est I'équivalent de la matrice au

sens restreint, le symbole de l'origine et ce gifirst son rapport au monde. Or ici,

% W. Mouawad Assoiffésop. cit.,p. 24.
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c’est son vocabulaire non chétié qu’il décrit comsadangue maternelle. Bien sdr, les
mots qu’il utilise font partie de la langue que tuit apprise ses parents, mais il réduit
celle-ci a ce vocabulaire et donc ne revendiqueateorigine que ces grossieretés. La
langue de sa socialisation définie par des motagiéables est donc un premier
paradoxe. Ensuite, cette langue issue de ses padenteux qui I'ont fait naitre, il « en
use jusqu’a la corde & [s]e pertire, seconde formule qui lui fait utiliser son origi
pour se tuer — et ce n'est pas au sens figurégpeiMurdoch se suicide dans la piece.
Une nouvelle fois, le personnage détourne les nogistant ici une syllepse de sens —
« figure par laquelle un mot est employé a la &ispropre et au figut® ». Murdoch
effectue ce jeu de mots dans son emploi de « cordeg’il utilise au sens propre de
corde pour se pendre, et au sens figuré en faigirence a I'expression imagée bien
connue « usé jusqu’a la corde », qui vient dedmé du tissu qui apparait lorsqu’il est
trés usé, trame formée de petits fils, de petitesrees ». Murdoch joue également sur
le double sens du mot « usé », qui signifie a iatditilisé, employé et a la fois abimé.
Tout cela fait une phrase un peu dénuée de semdut@t trop pleine de sens, mais dont
on saisit bien l'idée de destruction a travers tlmssmots employés. Cette langue de
I'origine, I'adolescent Murdoch I'épuise, la podeson extrémité jusqu’a la perdre, se
perdre, se détruisant par ce par quoi il a été tr@dangue maternelle aussi constitue
pour Murdoch I'oxymore entre la vie et la mort,deauté du monde de I'enfance qu'il

quitte et la laideur du monde adulte qu’il découstrgu’il refuse.

Section 2 : Théatre et poésie.

Le lyrisme des pieces de Wajdi Mouawad, qu’'on egé¢ plus haut, provient
entre autres de ce que certains textes s’appateatele la poésie, genre qui est a
I'origine du lyrisme. Les textes proprement poégigidigurent dans les piéces, et y sont
reconnaissables par leur mise en page versifiegucae laisse aucun doute sur la
nature du passage — il existe des piéces entieteemeners, notamment a I'époque
classique ou la codification de I'écriture thé&raitait trés stricte et imposait aux
auteurs de tragédies d’écrire en alexandrins riméss les piéces de Wajdi Mouawad

sont généralement en prose non versifiée, et laifie@tion qui apparait met en

% W. Mouawad Assoiffés, loc. cit.
0B Dupriez,Gradus — les procédés littérairesp. cit.,page 434.
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évidence le caractére poétique du passage enauesttonvient de distinguer le texte
poétique, le poéme, qui s'apparente au genre dedsie, et la « poéticité du teXte»,

qui donne au texte théatral un caractere poétigeer effet n’est pas le méme non
plus : si le texte théatral a pour but d’étre jpaé des acteurs et soumis a le lecture d’'un
metteur en scéne, pour étre entendu dans un cergstttétique particulier, le poéme Iu
ou entendu de la voix d’'un poéte ou d’un interphaies du contexte dramatique établi a
pour but d’ouvrir un espace mental chez le lecteufauditeur, de le laisser se créer
ses images et ses représentations sans les illgsirda scéne. L’intervention de la
poésie sur la scene du théatre se fait donc d’'ua@eare particuliére, le texte résonne
différemment du contexte d’énonciation habituel tpiiest propre et met a distance
I'action théatrale proprement dite, laissant adel@cla possibilité de réflechir a ce qui
se passe en lui a ce moment-la (cela est partiealent vrai lors des représentations,
nous nous contenterons ici d’analyser ce qui seepada lecture des piéces). Etudions
d’abord les poémes insérés dans les pieces de Wajthwad, avant de nous interroger
sur leur poéticité. Nous les distinguerons par feume et leur mode d’énonciation, les
poemes étant versifiés, plutdt courts et sans selret la poéticité se manifestant soit
dans la prose, soit dans les vers, pouvant s’'éesulr plusieurs pages et figurant dans

le discours adressé a un personnage.

a— Les poemes.

Les poemes proprement dits se trouvent draoréts, Cielset Journée de noces
chez les Cromagnon®\ I'exception de deux extraits de poemes de RoDawreu
prononces par Edmond daRsréts tous sont écrits par Wajdi Mouawad pour la piéece.
En tout cas, tous ont en commun d'évoquer des évems facheux, d'étre cités dans
un contexte critique ou de refléter un état d’égpestructeur. Nous étudierons d’abord
les poemes de Mouawad, puis plus particulierenenbtacles proférés par Aimée dans

Forétset enfin les inserts de Robert Davreu.

* Poeéemes écrits par Wajdi Mouawad pour les piéces.

191 praprés Patrice Pavis, « Poésie au théatBictionnaire du théatreop. cit.pp. 259-260.
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Composés dans le but de figurer dans ses piécegpéanes sont faits pour étre
recus dans un cadre dramatique, pour résonner ldacentexte des pieces, méme Si
isolés du reste du texte ils peuvent étre conssdgoéir eux-mémes, avec leurs qualités
intrinséques et non pas seulement pour ce qu’rdgnt a I'action. En tout cas, tous
ont en commun d’évoquer des événements facheuxied&és dans un contexte
critiqgue ou de refléter un état d’esprit destructewn peu comme les photos de Nihad.
Ainsi, les poemes dar@Giels sont de véritables moteurs de I'action, il fawst d&crypter
pour accéder a 'ordinateur de Valéry et découtairoce vérité qu’il avait mise au jour
avant de se suicider. S’ils sont ce qui permetiraésolution de I'énigme, ils sont
d’abord un obstacle pour I'équipe qui tente de adéjd’attentat, et pour Clément qui a
des difficultés a trouver la clé de déchiffrage. n@ble démarche du jeune homme,
trouver lidentité du chef des terroristes, figurdans I'ordinateur, et sauver le monde,
est entravée par des poémes, vecteurs de la «©beaytuisque c’est ainsi que l'auteur
qualifie l'art! Clément parviendra a les décryptdr a reconstituer I'hnypothese de
Valéry, mais trop tard pour pouvoir convaincre aps Vincent, le nouveau chef de
'unité, d'organiser les recherches en fonction ks découvertes, et empécher
I'attentat. L’'on peut donc émettre I'hypothése guées poémes n’avaient pas éteé la, la
fin de la piece aurait pu étre tout autre, et cesnmes ont certainement joué le rble
inverse de la raison pour laquelle ils ont ététgcrélever I'ame, adoucir les cceurs. Si le
cryptage des poemes se fait mathématiquementngitont pas entendus dans la piéce
pour leur valeur artistique, ils ne sont pourtaas gcrits uniquement pour correspondre
au décryptage effectué par Clément. En effet, jent faire le lien entre chaque poéme
et le nom qui lui est associé, les différents paerdtant proférés a la suite de
I’énonciation du nom d’un membre de la cellule ntérprétation des poemes est certes
encore plus subjective que celle d'un texte thémrjgcependant I'on se risquera a cet
exercice pour montrer que ces écrits ont une vgbedtique autant qu’une valeur
dramatique. Cela est particulierement probant dehs qui correspond a Dolorosa, qui
était 'amante de Valéry : « A l'instant minotaur@tient bleu d’'une perle au coin de
I'ceil surgie/Et ce bleu bu d'un trait qui effondies phraséd?». Ces quelques mots
évoquent a la fois la vie passée de Dolorosa, Bvkeeme décrite dans la périphrase du
second vers — cette larme fait référence a la doude la mere infanticide —, et la

102\, MouawadCiels, op. cit.p. 41.
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relation avec Valéry qui recueille ses pleurs (o bu d'un trait ») et leur amour,
sentiment indicible, ou encore qui n'a pas besa@nnabts pour s’exprimer (« qui
effondre les phrases »). Il faut noter que chaqoenye contient « A linstant
minotaure », évoquant I'animal destructeur, sargten et placant ainsi les poemes
sous le signe de la destruction, comme un présadiattentat, et effectuant la jonction
des contraires. Celle-ci se fait également dap®éme auquel aboutit le décryptage de
Clément, et qui est la solution pour ouvrir I'ordiaur. Le poéme se termine par « Pilon
tombant tombant/L’art décline la mort/Morne flagdefmurant/L’ivie mot/Qui me
concut® ». Grammaticalement, I'on peut interpréter deédéhtes maniéres cette partie
en raison de I'absence de ponctuation. Le seng@u@eut en tirer serait que l'origine
du poéte, ce qui le « congut », est la mort, qgag Fefuse, comme dans I'expression
« décliner une invitation », ou annonce et dévedpppomme dans « décliner son
identité ». L’art, d’aprés le terme choisi, est d@nla fois I'ennemi de la mort et ce qui
la prévoit, la décrit, ce qui montre le rattachet@s la poésie a la vie, a ce qui est
positif, et a la mort, qui est I'objet de son exgsien. Ces quelques lignes montrent
donc bien aussi 'oxymore entre beauté et laideuméme dans lequel Valéry a été pris
lorsqu’il a découvert que son fils était a I'origide I'attentat, son ennemi et celui qu'il
doit protéger. Ces poemes a fonction dramatiquedont aussi un statut métathéatral,
puisqu’on entend la voix du poete, I'auteur, dieeeent nous parvenir de par la forme
poétique employée, qui sort le lecteur de l'actanlui propose un temps réflexif.
L’écoute ou la lecture de ces poémes, différentealle qui s’opére devant le texte
dramatique, fait recevoir au lecteur la parole d&ede I'auteur, qui s’exprime, ici, sur
le r6le de I'art mais aussi sur I'amour, I'enfanselon les destinataires des poemes dans
la piece. On peut donc les lire a la fois pourliess possibles entre leur contenu et
I'action directe, les personnages de la piece comous I'avons tenté plus haut, et a la
fois dans l'absolu, en les prenant pour ce qu'ibmsndisent de la vie en général.
L’expression par images, propre a la poésie, gauir effet d’adoucir le moment
présent, de contrebalancer la tension dramaticges du temps restreint dévolu aux
personnages pour déjouer I'attentat. Les poemsaeriirie rythme de la piéce, qui par
ailleurs avance inéluctablement, ils imposent umpie particulier a prendre pour les lire
si le lecteur veut en saisir les sens et les enjfgortrairement a la majorité de la piéce,

ou le texte sert l'action, 'avancée vers la salntices poemes ne donnent aucune clé

193\, Mouawad Ciels, op. cit.p. 52.
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dramatique pour la piéce, si ce n’est pour Clénteais celui-ci ne les lit pas pour leur
valeur poétique mais comme des équations a résdadrautre, la phrase récurrente « a
l'instant minotaure » a fonction d’avertissemenlie erappelle l'urgence avec « a
l'instant », sous-entendant que I'attentat peuvearm’importe quand. La référence au
minotaure, monstre de la mythologie grecque quiéaenfermé dans le labyrinthe
construit par Minos en Crete et qui sacrifiait aa@nnée quatorze jeunes hommes et
jeunes filles, évoque le danger, et la destrudties jeunes par leurs parents, origine de
la révolte de Victor. Les images poétiques sons smsse liées a I'action, mais la forme
fait prendre de la distance par rapport au drates ;poémes sont donc un moyen
d’évoquer I'action en cours difféeremment, de mamiéwins directe, moins frontale, et,
peut-étre, de donner un autre éclairage a l'aaji@ce aux différentes interprétations

des lecteurs.

Le texte poétique est également inséré dans leedéata fin deJournée de
noces chez les CromagnotmsqueWalter, le frére de Nelly et de Neel peotnbattre,
revient offrir & sa sceur pour ses noces son depoeme. Evoqué tout au long de la
piece par les différents personnages mais n'amsanat qu’a la fin, Walter est décrit
tantbt comme un poeéte par sa sceur qui se souvedeud enfance, durant laquelle son
frere lui récitait ses poemes, et tantdt comme wmsite sanguinaire, par son pére
notamment. Lorsque enfin il entre, couvert de satnigaineux envers ses parents, c’est
pour donner ce poéme qu’il a gravé sur la crosseeddusils, objets qui sont encore la
jonction des contraires entre la beauté de l'artaelaideur de la guerre. Cet acte
accomplit plusieurs fois I'oxymore, a plusieurs eaux : tout d’abord, dans le simple
fait de graver des poemes sur la crosse des fasilgui laisse une marque indélébile,
comme inscrite dans la « chair » de ces objetenuesht faits pour pénétrer dans la chair
de lautre. La beauté, la création devient aingitipaintégrante de la destruction.
Ensuite, Walter dispose ses supports macabresutansdre précis, de sorte que les
crosses des deux fusils et deux pistolets se tou@idorment une croix, et I'on devine
a la taille des « branches » qu’elle représentecumg chrétienne, symbole du sacrifice
de Jésus Christ et de la mort. Le poéme se lit danune grande croix, pour découvrir
I'ceuvre d'art il faut approcher la mort. Cela l@sentendre aussi que ces poémes
peuvent exister parce que leur auteur a sacriiévas, et lire le poéme sur la croix est
comme lire les plaintes des mourants — les sepblgmrde Jésus sur la Croix ?

Rappelons que d’apres les Evangiles, Jésus Churait grononcé sept phrases lors de
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sa crucifixion, demandant le pardon de ses saatd@izs mais aussi priant Dieu de le
recevoir. Il a notamment assuré a un malfaiteucifituen méme temps que lui: « en
vérité, je te le dis, aujourd’hui, tu seras aved erparadi®* », évoquant la vie dans
I'éternité, ce qui est le propre aussi des ceuvias dui, pour les formes traditionnelles
pérennes, en tout cas, survivent a leur auteurt,fa création, nous parle donc a
travers la mort, il est une maniere de se souverar, son acte Walter donne,
volontairement ou non, une pérennité aux voix &einEnfin, le contenu du poeme —
toujours sujet a une infinité d’interprétationsenwle évoquer la mort, mais est tout de
méme empreint de joie. Les champs lexicaux de lrengb de la lumiére s’y cotoient,
tout comme ceux de I'élévation et du souterraingtiees fleurs de lys sont encore/Dans
le silence des tombes/Une présence rassurante bieou « Un visage prend son
envol/Autrefois le soleil y retrouvait son chemm/harche/Je me souviens/Un amour
est né/J’ai embrassé ses lévres/Ses yeux Amazoniel@ de pluié® » Le premier
extrait présente assez clairement la cohabitatotadsie et de la mort, la fleur étant
symbole de la vie et les tombes de la mort, egdeparticulierement, représentant dans
la tradition biblique le choix de I'étre aimé. Lecond extrait présente également cette
coprésence : le visage qui « prend son envol » giguifier qu’'une personne meurt,
gu’elle « monte au ciel », cela étant corroborélparers suivant qui, au passeé, évoque
le soleil qui touchait ce visage. Cela sous-entgn@ujourd’hui le soleil n'y a pas
acces, il n’y « retrouv[e] » pas son chemin. L’'ammvient, au passé compose, temps
des faits révolus, et méme la description des ykeuta bien-aimée, sur laquelle le soleil
rayonnait, convoque une référence triste, celléadeluie. Ce poeme méle donc bien
joie et tristesse, s'il regrette un temps meilléluse termine sur une note positive : « Je
souris/Je souris/Je souris de jBig» Ce poéme peut une fois encore étre lu & deux
niveaux, selon qu’on le considére comme écrit patt&/ ou par Wajdi Mouawad. Ecrit
par Walter, il transmet la nostalgie d’'un tempd’amour existait, montre la sensibilité
d’'un combattant par ailleurs sans pitié — il ditanvant qu'il se « bat contre lui [son
pere] a longueur de journée », qu’il saigne « defienfance » et « continue avec les
moyens que la vie [lui] donne », qu’il apporte aweic« la guerre qui [les] a élevés

éduqués et [leur] a appris a [se] patfér Ce soldat qui n’hésite pas & montrer sa haine

194 Collectif, la Bible, Luc, 23 : 43. Traduction cecuménique de la Bibldti@ts du Cerf et Alliance
biblique universelle, 1975-1976.

19 \Wajdi Mouawad,Journée de noces chez les Cromagnbesméac/Actes Sud, Papiers (2011), p. 64.
1%\v. Mouawad,Journée de noces chez les Cromagnons, oppch5.

197\, Mouawad Journée de noces chez les Cromagnons, oppch3.
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et a décrire la mort s’exprime dans son poeme dearedouce, montrant une capacité
a s'émouvoir et, peut-étre un regret du temps diaa guerre, ce qui entre en
contradiction avec son discours tenu a sa fantieit par Wajdi Mouawad et pris hors
contexte, le poeme raconte la mort de I'étre ainéffectivement un regret de la vie
passé, mais la guerre n'y est que selon I'integpigri qu’on fait de certains mots et vers
comme les « tombes » ou « Dans le noir les oisatatirnent/Le feu dans le bi8t»,

le « feu » pouvant désigner la couleur des oiseaubes coups de feu. En tout cas, la
référence a la guerre n’est pas évidente si |'ole [poeme hors de la piece. Le lecteur a
donc tout le loisir de recevoir cet écrit comméeikouhaite, en lui-méme et/ou dans la
piece, et peut se I'approprier pour ce qu'il éeedéh lui de sentiments personnels. Dans
le contexte, le r6le dramatique du poéme met usiamkie entre celui-ci et la réception
personnelle, distance que la lecture ou relectwel'écrit seul réduit, et donc

universalise le propos plus propre alors a s’appliGa chacun.

* Les oracles d’Aimée : une parole poétique lieerame.

Les trois oracles prononceés par Aimée deosgts sont ardus a interpréter, car
leur statut n’est pas exactement celui du poemmgduvent étre considérés comme des
poemes en cela qu'ils sont faits d’'une langue diffée de celle des dialogues, qu’ils ne
sont pas adressés aux personnages en présencenpiajsent directement le lecteur
dans la situation d’énonciation, ils sont une panmolétathéatrale que le lecteur recoit
sans détour, sans l'intermédiaire de la fiction rpait-on dire. Leur contenu est pétri
d’'images littéraires, le langage est poétique,gmrbbscur, soumis aux interprétations
du destinataire. L'oracle antique se présente égalé sous cette forme. Dans la
mythologie grecque, l'oracle désigne la réponste fpar une divinité a celui qui le
questionne. Par analogie, il s’étend a une « paliglaatoire inspirée par une puissance
supérieure, propice ou néfaSte», qui est souvent obscure, symboliqusibylline
adjectif qui vient d'ailleurs de la prophétesse y8& qui rendait des oracles dans
I'Antiquité. « Oracle » désigne aussi ces proplsgggjui transmettaient les réponses
divines, les truchements entre la parole des dieaxidible pour tout un chacun, et les
hommes. L'oracle est donc difficile a décrypter tare dit pas les choses clairement

198\, Mouawad Journée de noces chez les Cromagnons, oppci4.
199 Trésor de la langue francaise informatisé [end]gn
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mais par images, ce que fait Aimée dans ses «&shale I'oblique/ Du Dieu qui
frappe de loif™® » (ces deux vers terminent chacun des oracles piede), se faisant la
messagere d’'un autre monde. En tout cas, le mydeeses paroles force le lecteur a
prendre de la distance par rapport a I'action am tde se dérouler et a laisser résonner
les oracles par rapport a 'ensemble de la pidgeeut établir les liens qu’il souhaite
avec le reste du texte, et les interpréter de mamérsonnelle — on dispose en tout cas
de clés littéraires et dramatiques pour en décoliesisens dans et hors de la piéce.Les
paroles d’Aimée interviennent inopinément lorsge’ela une crise d'épilepsie,
apparemment venues de son inconscient, d’'un mamigieur qui lui dicte ses paroles
puisque lorsqu’elle retrouve son état normal ebese rappelle plus ce qu’elle a dit.
Cela se vérifie d'ailleurs dans le contexte descgse car ces oracles interviennent
toujours au moment d’'une action importante et e ce qui se déroulera avec les
personnages en présence. Précisons que la pieoe dowoir des événements qui se
déroulent entre 1870 et 2006, qui ne sont pas pEsechronologiguement mais de
maniere discontinue et non réaliste de sorte qagdesonnages issus de 1870 coétoient
sur scéne ceux de 2006, que les scenes se dérpaldois en méme temps, que les
dialogues se croisent, et caetétaAinsi, les oracles d’Aimée s’appliquent tantdte
qui se passe au présent (elle est en 2006), tantétqui s’est déroulé dans le passé,
dans ce cas précis il est prononcé en méme tengpléagtion concernée se déroule, fit-
elle située cinquante ans avant. Ces oracles nasessent particulierement ici car
parce qu’ils sont tous présages de malheur, d’aalité dangereuse, et constituent la
jonction des contraires entre la poésie, l'arte Nlouawad appelle souvent « beauté » -
et ce qu’ils annoncent, la mort et la déchéance.

Aimeée a trois crises d'épilepsie qui provoquent descles dans la piece. La
premiere arrive au début de la piece, alors quientwd’apprendre qu’elle est enceinte,
mais on ne se doute pas de son cancer particulida dera mourir prématurément et
provoguera toute la remontée vers les originesvguRire Loup, sa fille. On a pourtant
des cet oracle la révélation, exprimée de facoaul@éée, du cancer d’Aimée, car il se
contient, comme les deux autres ensuite : « Onrikera pas I'os-enfant/Sans tuer
I'enfant au regard grav€& ». Aimée a en effet un cancer provoqué par laifezdtion

de I'embryon de son jumeau, qu’elle a absorbé panldagrossesse et qui s’est greffé

110w, Mouawad Foréts, op. cit.pp. 14, 28 et 41.

1yv/oir en annexe 1 un arbre généalogique des peasesrddoréts pour une meilleure compréhension
des événements.

112\W. MouawadForéts, loc. cit.
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sur son systéeme nerveux. « L'os-enfant » est damcumeau dont elle n'a pas
connaissance, et «l'enfant au regard grave », Lapp n'est pas encore née.
L’interprétation de ces deux vers par rapport piége est assez aisée, car on ne brilera
I'os que lorsqu’on aura compris comment il s'estaevé dans la téte d’Aimée. C'est
Douglas Dupontel, un paléontologue, qui insisteraire les recherches car cet os a
exactement la forme de celui qui lui manquait paoonstituer le crane d’'une femme
persécutée a Auschwitz, qui n'est autre que Ludiviune des ascendantes de Loup.
On ne brdlera donc I'os que lorsqu’on aura résadttecénigme, qui meénera a la
découverte d’horreurs dans le passé de la fanelleadip, qui sortira de I'enfance et de
sa colére grace a ces découvertes. « Tuer I'eafamégard grave » signifie donc pour
Loup passer a I'age adulte, enterrer son enfanee s@s ancétres — ce qu'elle fera a la
fin de la piece dans son monologue de réconcihiat#ol’enterrement de sa meére. Le
début de l'oracle est plus difficile a comprendeeplus difficile des trois de la piéce :
« Un seul est le pere et les fils sont au nombrerads ;/Chacun a autant de filles et la

I**3%. L’oracle suit une citation

césure au milieu/La derniére née a midi, morte rauit
d’Iphigéniede Racine dans la piece, et I'évocation du pes fitk et des filles rappelle
en partie I'histoire des Atrides, ou Agamemnors filAtrée, frere de Ménélas et pere
de trois filles, sacrifie la derniere, Iphigéniejxadieux pour pouvoir atteindre Troie
sans faire naufrage. On retrouve le pere, seuledmmt fils et les trois filles, dont la
plus jeune meurt. Mais on saisit plus difficileméntien avec la piece en cours, et peut-
étre ne faut-il pas chercher a établir des anadogi€cises mais une ressemblance
générale. En effet, le nombre d’enfantements, daslide parenté spirituelle ou
biologique est tres important, tout comme les tfigsqui ont chacun trois filles font
une grande famille. De plus, « la césure au miig@eut évoquer celle qui se manifeste
au sein des familles, et c’est le cas a presqueddas générations, d’Albert et Edgar
qui refusent la vie proposée par leur pere et iy@enent s’enfuit loin de lui et le tue,
a Ludivine qui se sacrifie pour sauver sa famikkecdeur, son amie Sarah, et se sépare
d’elle, en passant par Aimée qui meurt en laissaritlle orpheline. « La derniéere née a
midi, morte a minuit », enfin, peut étre Loup, dera de la lignée, dont I'enfance
« meurt » avec la découverte de sa généalogie.

Le second oracle est prononcé a la naissance ulg ilaontient la phrase déja

citée qui donne son nom au bébé. Le premier vereme I'idée du leitmotiv final des

13\W. Mouawad Foréts, op. cit.p. 14.
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oracles : «La jumelle tua son jumeau, le jumearatusa jumelfd», la jumelle
pouvant étre Loup, au sens figuré puisque si élgas été concue en méme temps que
lui, elle est portée en méme temps. La jumelleshrejumeau parce que contrairement a
ce que les médecins prévoyaient, le bébé est inelemmlépit du cancer, et « le jumeau
tuera sa jumelle » car, une fois encore, la déatend= Loup la fera sortir de I'enfance.
Il s’agit également d’Aimée et de son jumeau absochar elle I'a tué en I'absorbant, et
il la tue avec le cancer. Mais c’est aussi I'higoie tous les jumeaux de la piéce,
Léonie et le monstre, qu’elle fait tuer par Luciean amant, qui ne s’en sort pas vivant,
laissant Léonie seule dans la forét ou elle mouetast I'histoire d’'Héléne et Edgar,
Héléne «tuant » psychologiquement son fréere qusun@porte pas de la voir faire
I'amour avec leur pere adoptif, et Edgar privantédé de son amour en poignardant
leur pére. Le vers suivant, « Deux hémispheres emeps, pour autant d’univers
inversés™ », pointe 'oxymore que représente Aimée, portimts son ventre un enfant
symbole d’avenir, et dans sa téte un autre enfaatf depuis longtemps. Les univers
inversés évoquent aussi les temporalités qui s@aclobent, car on découvre les
événements non chronologiquement. Plus précisénsent,univers inversés peuvent
faire référence a Ludivine et Sarah, qui échanigems identités pour que Sarah reste en
vie. La lignée biologique se brise avec cet échaogelLudivine meurt sans enfants et
c’est Sarah qui est la mére de Luce, grand-meteodp. Or c’est le crane de Ludivine
qgue Douglas essaie de reconstituer, crane doné¢ pnanquante se retrouve dans le
cerveau d’Aimée ! Aucun lien de sang entre les denxos préservé qui réapparait des
décennies plus tard dans un cerveau, les univdes éémps sont chamboulés, aucune
logique ne résiste a ces événements, a I'imaga dedrre qui voit les hommes inventer
des méthodes de plus en plus im-mondes, qui dépasse ce qu'on peut imaginer —
comme celle de fracasser au marteau le crane giis@nniere.

Le dernier oracle se produit a la naissance devinel Avant les quatre vers
déja cités qui reviennent a la fin une fois enca@ci le début : « Les choses qui
sont,/Se punissent et se vengent toujours 'ungrBaLa prophétie nous terras$& b
Ce dernier vers annonce la fin cruelle de Léonieueten alors méme qu’ils sont a leur
plus heureux jour, et résume la portée de I'oraakigue, qui prédit le destin auquel on

ne peut échapper. Cet oracle s’applique aux pesg@msnen présence ainsi qu’a toute la

14\W. Mouawad Foréts, op. cit.p. 28.
5. Mouawad Foréts, loc. cit.
16\, Mouawad Foréts, op. cit.p. 41.
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piece, car la « chose qui est » a ce moment-laadaiélce, Ludivine, s’engagera en
résistance durant la Seconde Guerre mondiale, gfmsdaquelle elle sera punie d’'une
mort atroce, mort vengeée, si I'on peut dire, patrdae qu’elle laissera des générations
plus tard dans le cerveau d’Aimée et qui rappetietes vivants a sa mémoire. La
punition et la vengeance sont des notions incontles dans la mythologie grecque,
elles traversent toute la pieéce, chaque fils selt@nt contre ce que lui impose son pére,
chaque personnage qui tente de changer son dgsgirésipitant de plus belle. Comme
(Edipe a cherché a échapper a son destin de paratilincestueux et s’y est préecipité,
s'étant éloigné de ses parents adoptifs, Albeterhe une vie plus humaine dans la
forét mais y commet 'inceste et y trouve la mdt. méme, Luce a toute sa vie cherché
Dieu, et c'est le Diable qu’elle a trouvé, commie & dit'’, comme une vengeance du
destin qui I'a fait échapper de justesse a la dépon.

Les oracles d’Aimée apparaissent soudainement,n‘eEmonce leur arrivée ni
la forme que prend cette parole. lls peuvent étierprétés par rapport a lI'action, mais
pris hors du contexte de la piece, ces poemes mecdpendant un peu de leur sens, car
définis comme des oracles, ils se rapportent foecdna un personnage ou a une
situation précise. On y entend tout de méme la \d@xl'auteur, car si les crises
d’épilepsie d’Aimée sont I'occasion de proférer pasoles, on ne peut pas vraiment les
attribuer a ce personnage en particulier, il n’a p&a statut de l'oracle antique qui
possédait ce pouvoir et qu'on allait spécialememisalter. Elles sont donc un moyen
pour l'auteur de brouiller encore plus les repdersporels, car elles anticipent les
actions a venir et nous en proposent une certaictere. De plus, elles introduisent
I'idée de destin, bien antique celle-ci, rapprodHariignée de~orétsa celle des héros
grecs, peut-étre dans un désir de contrebalansesitigations précisément datées et
vectrices d’'un imaginaire collectif trés ancré pae universalisation du propos, ce qu'il
a tenté de faire dans ses précédentes pieces tantéle citer des lieux précis. C'est
peut-étre aussi un moyen pour lui de revendiquer fuiation entre son ceuvre et les
grandes tragédies grecques, qui retracent I'hestde grandes familles qui subissent
pendant des générations une malédiction — rappejaiss I'époque de I'écriture de
Foréts l'auteur pense déja aux sept tragédies de Sophpdil a I'intention de mettre
en scene, travail qu’il a commencé en 2011. L'autsi donc plus présent dans ces

extraits que dans le texte dramatique, dans lelguétcteur est embarqué, sa voix

7\W. Mouawad Foréts, op. cit.p. 50.
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parvient plus directement au lecteur. Wajdi Mouawdtbisit également de faire
entendre celle d’'un autre poéte, Robert Davreuwitamt certaines de ses ceuvres dans

Foréts

» Poemes de Robert Davreu insérés dans les piéces.

Les autres poémes qui se trouvent daogets sont des extraits des écrits de
Robert Davreu tirés d&rame d’hiver(Belin, 1994) et ddl ne voulait rien peindre
(Seghers, 1984). lls sont dits par Edmond, le frtEHeléne et Edgar, qui a réussi a
sortir de la forét et est devenu fou de ne pasrdgou sa promesse de revenir chercher
Héléne, laissée seule avec ses enfants nés deéseragoptif, et d’avoir découvert
I'horreur des incestes et du fils monstrueux d’lHéléLorsque Ludivine, sa niece, le
retrouve pour lui poser des questions sur sa maiesaon origine, ses parents, Edmond
ne répond que par ces poemes qui expriment tantiddespoir, tantot le souvenir d’'un
passé heureux, tantbt I'espoir d’'un temps meillkes poemes sont évidemment cités
pour ce qu’ils peuvent étre liés a l'action, aibeuteur choisit-il un passage qui parle
des animaux tant aimés par Edmond surnommeé «d#égir>, mais aussi un passage qui
dit la déchéance ou il est tombé : « Nul oiseauxcnfins/Nul nombre au rhizome des
mains./[...] C’est fini, les lendemains/Et jette tomeur aux orties des chemins./Jette ton
cceur, il n'est bon & rielt®» Cela fait comprendre au lecteur, qui I'a connu
précédemment si joyeux, si insouciant, le désegpil’habite et son impuissance a
comprendre I'horreur et a lutter contre elle, cé meut étre entendu dans « Jette ton
ceeur, il n'est bon a rien ». Trop bon, trop générda nature pour supporter et le
monde et son histoire ; un cceur bon qui le fak@iener par la poésie sur ce qu’il a
connu, car la vérité est trop difficile a évoquaeinaent. Il 'exprime également lorsque

Ludivine revient le voir, et qu'il lui répond :

C’est tu sais comme une ombre ambigué

d’étre aujourd’hui témoin

d’étre encore

d’étre et d’'étre

ou la détresse est telle qu’elle se dit sans chant
[...]

Le pire est ce devoir chiffré

Inscrit

18\, Mouawad Foréts, op. cit.p. 66.
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sous le chiffon violé
gue tout au plaisir du soleil et de I'eau
innocente tu veuilles mentendf&’

Dans la premiére partie, on comprend cette idésedsouvenir de faits tragiques, a
telle point que la douleur « se dit sans chantest@-dire que les faits sont trop graves
pour étre dits de maniere lyrique, que le lyrisneeles exprimerait pas correctement.
Dailleurs, ces faits sont tels que face a eux lsEretrouve comme une « ombre
ambigué », sans consistance, sans possibilitétae &t partagé entre I'attachement a
la famille a laquelle on appartient et le dégo@efa ce gqu’elle accomplit. Le second
extrait peut étre interprété aussi par rapporaétion : le « devoir chiffré/Inscrit/sous le

chiffon violé » peut évoquer le tatouage des ankmdw zoo de la forét, tatouage que
portent aussi les enfants qui y sont nés sous @tesnents. Le « viol » peut étre celui
d’'Héléne par son pére ou par Edgar. L'adresseiquid dans le dernier vers peut ici

concerner Ludivine qui I'écoute, surtout que comdams le poeme, Ludivine veut

I'entendre raconter son histoire, elle qui estrocente » car ignorante de I'horreur qui
est a son origine. Le « devoir » est alors cel&@ddhond de raconter & sa niece d'ou
elle vient, lui qui a été et est « aujourd’hui téme de la « détresse » qu’elle veut
connaitre. Faire figurer ces poemes dans la pg&oequi lui préexistent, est donc un
choix dramatique puisqu’ils nous parlent de l'actet du personnage d’Edmond, qui
par la poésie raconte I'horreur, joignant les cainds pour pouvoir supporter la réalité.
Le dernier poéme, surtout, est tres lié a I'actiam,dialogue en cours. Il est parfois
présenté comme poeme, parfois non versifié et ait gxtraits qu’Edmond répete

comme une rengaine tout en évoquant en méme tesnpsisgtoire personnelle. On ne

sait plus alors trés bien si cette répétition feittie du poéme initial, ou si c’est le

personnage qui modifie celui-ci :

Je ne veux plus rien peindre, peindre, je ne véus pen peindre, ni les troubles
anciens ni les cris de ma mere ni la vie ancienaergmonte, ni les voix

anciennes, celles du bonheur comme celles du maldeune veux plus rien
peindre !

[...]

Une mouette coud I'’écume a la nuit.

Peindre, il ne voulait plus rien peindre,

Mais juste en abime batir un autre abri...

[...]

Peindre, je ne veux plus rien peindfé.

19\, Mouawad Foréts, op. cit.p. 72.
120\, Mouawad Foréts, op. cit.pp. 83-84.
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La premiere partie de la citation méle le dialogti&a poésie, la situation d’énonciation
entre Edmond et Ludivine et la parole poétique, menhe montre la reprise de « Je ne
veux plus rien peindre », tirée du poeme du seeomichit. Il en modifie juste le sujet
gu’il met a la premiere personne, reprenant agsihots a son compte et brouillant les
limites entre les deux niveaux de parole. On entdocs le poéme du second extrait
différemment des précédents, cette appropriatismuzs méne a I'appropriation de la
voix du poéte qu’'on assimile a celle dEdmond piufé’a celle d’'un auteur. Comme
pour les oracles d’Aimée, plus on avance vers adé la piece, plus la tension
dramatique augmente, plus l'intrigue s’épaisslestrepéres du lecteur s’estompent. La
distance créée par le poeme diminue égalemenpaciy que le lecteur soit au plus
proche de l'action et des personnages, au pluompdofle 'émotion. C’est pourquoi
Wajdi Mouawad a choisi pour Edmond les mots de RobDavreu plutét que de
composer lui-méme des poemes, car ils exprimers sante parfaitement ce que
I'auteur voulait dire, et qu’il n'avait pas besale faire entendre sa propre voix pour le
dire. C’est peut-étre également le moyen de seaeéun artiste qu’il admire, de se
placer dans sa continuité - c’est d'ailleurs lui tgra la traduction des tragédies de
Sophocle pour Wajdi Mouawad. Introduire cette vest enfin le moyen de jouer
encore plus sur la polyphonie du texte, qui comghreeaucoup de personnages,
beaucoup de récits, des poemes qui font entendreixade I'auteur en plus de celle
des personnages, et, avec les extraits de Robertelaune voix supplémentaire
extérieure a la piece, que Wajdi Mouawad fait ergrerésonance avec son ceuvre. Il
multiplie les références mais les lie a I'action, gpére ainsi des va-et-vient de
l'intrigue de la piece considérée tantbt pour efiéme, tantbt pour sa portée
universelle, ce qu’elle peut nous dire sur le moride poésie constitue en tout cas,
sinon une échappatoire, du moins une douce madiiévequer les événements, ce qui
est tres souvent le cas dans les pieces étudiéemioutre la présence des poemes,

une forte portée poétique.

b- La poétisation du texte dramatique.

e Envers...

Il n'y a pas que les poemes qui soient présesuas forme versifiée dans les
textes de Wajdi Mouawad. Certaines pieces, en, affghprennent des passages écrits
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en vers, bien gu’ils fassent partie du dialogue,cettaines piéces sont méme
entierement écrites en vers. C'est le casPdeamamboet Le Soleil ni la mort ne
peuvent se regarder en faék Cette derniére est une réécriture de quatre piéce
antiques,Les Sept contre Thébe&Eschyle,Les Phénicienned’Euripide, (Edipe roi,
(Edipe a Colonneest Antigonede Sophocle. On peut voir ici la raison d’une técei
versifiée, qui serait une facon de rester fideletteéhtre antique, de revendiquer la
filiation directe. En effet, parfois les réécritarae s’affirment pas comme telles et, si
les auteurs s’inspirent des themes, de lintrigwmel ceuvre déja écrite, ils tentent d’y
apposer leur style propre, de s’éloigner de I'ceuprds réécrivent. Wajdi Mouawad,
au contraire, conserve la versification, les pemsges et les événements, il réécrit les
dialogues avec son style personnel, qui est lusidigsaux tragédies antiques, par son
lyrisme notamment.

Dans quasiment toutes les pieces de Wajdi Mouawedains passages sont
écrits en vers. lls ne sont pas distribués au tagarsont dits par certains personnages
en particulier, ce qui révele le statut de cesqerages différenciés des autres, ou bien
la particularité de la situation qui exige une adbrme d’énonciation. C’est le cas dans
Foréts ou le seul passage en vers outre les poémed esird.oup a la fin de la piéce,
lors de I'enterrement de sa mére. Ce monologue umalel changement de la jeune
femme et sa réconciliation avec le monde, aveceleglle n'a plus un rapport
d’affrontement, d’opposition mais d’acceptation,isou’elle décide de continuer a
vivre. Les vers sont ici le signe de I'apaisemesta prise de recul et de la transition
vers l'avenir. La jonction de la beauté et de lmldar s’effectue par celle de la
destruction et de la création, de I'enterremenfinale la mére, et I'acceptation de la
vie de la fille, qui s’exprime par la poésie.

Ce sont souvent les morts qui prennent la parolelgm vers chez Wajdi
Mouawad. Ainsi, dankittoral le seul qui s’exprime en vers est le pere morielle fait
gu’'une fois trouvé ce lieu, la mer, alors il faihg monologues assez longs sur ses
souvenirs de vivant, son inquiétude face a la noenvg I'emporter, mais il parle aussi
en tant que mort qui accepte sa fin, que pere s les compagnons de Wilfrid qui
ont perdu le leur. De méme que d&méts ces monologues sont a la toute fin de la
piece, concluent I'odyssée d’'un homme qui jusq@arnier moment, s'’il acceptait son

statut de défunt avec un certain humour, ne paidipeurtant pas éteint puisqu’il

21 \Wajdi MouawadLe Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en faeenéac/Actes sud, Papiers
(2008).
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parlait avec les autres personnages. Ces monol@agumede signe du changement, tant

au niveau dramatique que dans le type d’écriture :

Wilfrid, regarde, la souris est vivante et elle gehue ici, attirée par I'odeur
vivante du mort que je suis, viens ici, souris, geamoi le doigt, le foie, la rate !
Oh, toutes ces choses vivantes autour de moi gpiremt, qui grandissent, qui
vieillissent | Et moi, mort, je répands une odetaige frémir les étoiles??

[...]

Moi aussi je suis mort, et ce n'est pas grave ! &t pes odeurs, il n'y a pas

beaucoup d’inconvénients. Je suis toujours laajéegoujours, je donne mon avis.
123

Les extraits ci-dessus sont des exemples du dschupére avant d’arriver vers
la mer. lls refletent sa légereté affichée toutamg de la piéce mais aussi I'entre-deux
de sa situation, ses paradoxes, lui qui est momynee il aime a le répéter, mais qui se
comporte en homme vivant, qui parle, lui dont l'odeest bien «vivante ». Au
contraire, lorsqu’ils sont arrivés sur le littorabn discours change et c’est avec une

certaine solennité qu’il s’exprime :

Je ne vois plus rien, mes yeux sont asséchésnkestés les ont mangés.

Je suis inquiet.

Devant cette grande étendue qui s’en va se pexdrad, la-bas

Tout la-bas...

On ne sait ou !

Je suis inquiet.

Wilfrid,

Il N’y a pas si longtemps encore, il m’arrivait e lever de ma chaise, de mettre
mon chapeau sur ma téte et de sortir dans la e phs léger avec l'idée de
marcher jusqu’a la mer.

Comme le souvenir d'un geste si simple devient ala@ux.

Mettre son chapeau sur sa téte.

[Suit une longue énumération d’actions quotidieratade souvenits

Réver.

Etre*

Ces monologues sont assez longs et présententéwmlation dans
I'approche de la mort par le personnage, qui saukisi formellement dans les poémes.
Dans le premier, dont est tiré I'extrait ci-desdaspére se remémore des souvenirs de
sa vie passée, en usant non pas d’'un temps du pessé&e linfinitif, énoncant les

verbes sous leur forme brute. L’emploi de l'infihést réveélateur de la transition de par

122\Wajdi MouawadlLittoral, Leméac/Actes Sud, Papiers (1999), p. 88.
123\, Mouawad Littoral, op. cit.,p. 95.
124\W. Mouawad Littoral, op. cit.,pp. 121-122.
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le flou qu’il met en ceuvre : ce mode n'est ni pars® ni temporel, il ne se réfere a
aucun sujet et n'est pas ancré dans une tempoibktérime I'action sous sa forme la
plus virtuelle. Le pére s’éloigne déja de la ves Verbes conjugués s’amenuisent, il ne
dit « je suis » que pour exprimer son in-quiétudest-a-dire sa sortie de la tranquillité,
avec les vivants, pour se rapprocher de la mdrplace d’ailleurs le fait d’« étre » dans
les regrets. Dans le second monologue, le pérgtcoe’il est arrivé a sa fin, que la
vie dans I'action n’est plus pour lui. S’il énumeémecore des actes au mode infinitif, il
les conclut par « tout cela n'est plus pour ¥ffob et continue au futur, décrivant son
parcours dans la mer, sur le mode de la certitDdas le troisieme monologue, le pere
s'adresse a chacun des personnages qui le lawara tour, faisant symboliquement le
deuil de leur propre pere par cet acte. S’'il leendéendus raconter leurs histoires
personnelles, il s’adresse a eux comme a ses snfeont pas seulement en reprenant les
termes de leurs histoires, mais aussi en les @#sues consolant. Tout se passe
comme si c’était réellement le pére de chacun eui parlait par-dela la mort, et c’est
d’ailleurs la raison pour laquelle le pére n'esh@s désigné autrement dans la piece,
car il est la figure du pére pour tous les persgasasurtout a ce moment de I'histoire.
Il est définitivement passé de l'autre co6té, I'érte onction improvisée fait de ce
moment le rite de passage, et la versification dgré maintenant au monde de la
mort. Ainsi, dans le quatriéeme monologue le péngriexe son refus d’aller a la dérive
dans la mer, parole plus liée a I'action que lesc@dents poémes, mais propre a sa
situation désormais acceptée. Le cinquiéme et eleptieéme confirme cela et résout le
probleme, puisque le pere attaché aux annuaireganpas dériver. « Rassuré », il
« confie » les personnages « a la’¥fie et s’en va dans la mer, qu'il accepte comme
lieu de la mort. C'est donc par la poésie que te pe coupe définitivement du monde
des vivants, son langage n’est plus le méme, iepaar images, par détours de sa
situation, et pour la premiére fois les vivantd'estendent plus, eux a qui appartient le
langage ordinaire. C’est cette mort qui est poétigar le pére qui a retrouvé son pays y
demeure, au fond de I'immense mer, retenu au famdles annuaires qui maintiennent
a ses cOtés les autres morts du pays. Cet « emmate constitue donc aussi en lui-
méme I'oxymore entre vie et mort.
Le plus fort exemple de cet oxymore se trouve daiets Anatole, le fils de

Valéry organisateur de l'attentat, communique passages codés avec ses complices

125\, Mouawad Littoral, op. cit, p. 126.
126\, Mouawad Littoral, op. cit.,p. 134.
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et avec I'ennemi, messages qui utilisent des imaggediques pour dire ou prévoir
I'horreur. En effet, la piece s’ouvre sur un avestiment de la voix (on ne voit jamais le
jeune homme, on n'entend que sa voix) qui repraalne peres de ne pas leur avoir
gardé un monde meilleur, qualifiant de maniere rmg@nte leur projet de termes

mélioratifs :

Vous nous surveillez mais vous ne voyez rien

Vous nous écoutez mais vous n’entendez rien

Ni I’Alpha de nos peines ni 'Oméga de nos haines

Qui n’étaient qu’enchantements, qui n’étaient qalemtements !
Ni 'harmonieuse calomnie de nos voix

La splendide injure de nos mots

Fabuleuse douleur, fabuleuse doulétfr !

Chaque vers présente les caractéristiques d’'ure tags écrit, trés travaillé, des
parallélismes des trois premiers vers a la répétities mots dans les quatrieme et
dernier vers, en passant par les oxymores desiemeguet sixieme vers. Cela s’étend
encore sur deux pages, et ce type de discoursnteplasieurs fois dans la piéce,
narguant les membres de la cellule antiterroristexprimant leur haine par la poésie.
L’étude plus précise de ce passage révele la skitésiaradoxale de ces terroristes. En
effet, les répétitions, qui sont ponctuées de paifgxclamations, montrent I'insistance
du locuteur sur ces points et expriment une plaiceéle du regret d’avoir perdu leurs
joies, transformées en « peines » et en « haingdse.plainte envers les péres, sourds
aux voix de leurs fils, ce qui les méne a programitagtentat. Cette construction
poétique n’est pas sans rappeler le slam, notamaweniveau du rythme. Ce genre est
né en 1986 aux Etats-Unis, il consiste a déclarasmpdémes tres librement de maniére
a les rendre moins élitistes et ennuyeux. Le rytlyngst donc trés important pour la
compréhension du sens et des sentiments de ceélie guofére (les textes ne sont en
général pas disponibles pour la lecture, c’estplantanéité voire la performance de
I'orateur qui importe). Dans cet extrait, la ménegrévele autant que le fond I'état
d’esprit d’Anatole, car si les deux premiers verd @ méme nombre de syllabes et
riment, ils ne sont pas tout a fait des alexandpinisqu’il leur manque une syllabe. Ce
sont donc des vers bancals, indivisibles en payédeé (11 est un nombre premier),
comme presque tous les autres vers de I'extraid &pour effet de rendre moins fluide

la lecture, d’enrayer le systeme habituel de lecties vers comme Anatole cherche a

127\W. Mouawad Ciels, op. cit.p. 13.
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enrayer la marche du monde. Ce déséquilibre dart@detraduit celui des terroristes, et
annonce le danger — le lecteur n’est pas en sdegt® sa lecture, le monde n’est pas en
slreté d'apres ces messages. Les répétitions audsei méme vers font en outre
comme un refrain, une rengaine qui rétablissentytiime binaire — les deux parties du
vers ont la méme métrique — mais qui mettent emtalea mal-étre d’AnatoleLes
messages codés contiennent donc ces mots, qui n@mta voir a priori avec
I'organisation d’'un attentat. Ce qui constitue déai plus la jonction des contraires,
c’est que cette poésie qui sert a détruire visemesées, c’est-a-dire les lieux qui
représentent le plus I’humanité, humanité dontdéplorent le monde qui leur reste
dépourvu ! Pour se révolter contre I'absence detéeds détruisent les lieux de beauté,
les seuls lieux ou il en reste. Cette jonction d&straires manifeste un désespoir, une
attitude désabusée face a un monde qui ne peatléachemin inverse, et qui est déja
tombé trop bas. lls utilisent donc la poésie caesdtiment, a juste titre, qu’'on n’arrivera
pas a décoder leurs messages puisque plus perscastecapable de montrer de
sensibilité poétique — et d'ailleurs, aucun pers@en parmi ceux qui tentent de lutter

contre les terroristes, n’a droit aux vers.

Le dernier cas de textes en vers au sein d’'uree @a prose se trouve dans les
lettres ou les textes que les personnages eux-méoniesnt, et qui sont présentés en
tant que tels, rapportés par d’autres personn&ijest le cas dankicendies dans les
lettres que Nawal écrit a ses enfants, les jumedauNihad, et au pére de ses enfants,
Nihad (il y a une lettre adressée au pere, et undilg). Lorsque les différents
destinataires lisent leurs lettres respectivestdawal, morte a ce moment-la, qui les
dit en méme temps que la lecture se fait. De mé&mesWilly Protagoras enfermé dans
les toilettesle jeune homme a écrit une lettre a sa sceuruiied’appartement, et c’est
sa mere qui la lui porte et la lit a haute voixgralque Willy est absent. La poésie ainsi
gue ce procédé du truchement servent a établidistence, une fois encore, au sein de
I'action, et provoquent une attention particulidtelecteur a cette parole. En effet, si les
personnages avaient dit ces mots dans un dialogiéutl, ils n'auraient pas plus de
valeur que le reste de la piéce, alors que la emseers et la lecture attirent I'attention
du lecteur, lui font comprendre l'importance de qai est dit. Cela est vrai
particulierement dan®illy Protagoras car la lecture de la lettre intervient juste apré
le dialogue effréné des voisins qui parlent pourriea dire d’intéressant, pour se

critiquer les uns les autres. Il est donc importdaicréer les meilleures conditions de
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réception de la lettre, car c’est la revendicatienWilly qui est I'objet de la piéce et
cette lettre prépare I'entrée en scene du persenriagt effet d’annonce se produit en
poésie, méme si le texte comporte une plus impirtaharge émotionnelle que des
qualités d’écriture. Le personnage fantasque, isipast bien présenté ici, avec tout le
désespoir dont il fera preuve avant de se suicida fin de la piece, ce gu'il fera
également dans une envolée lyrique. Cela se tralduis la forme de I'écriture, car
Willy use des vers libres, des vers qui n'ont masEme métrique et ne riment pas, et
dans cette lettre I'alternance de vers tres caitrtses longs donne a entendre a quel
point Willy est perturbé, apeuré. Lorsqu’on lit aule voix ces vers, la respiration
irreguliére due a la métrique produit en effet geasation de haletement et non une
régularité de souffle, signe du bien-étre. De mée® phrases allusives ou partielles,
dont Willy retire le sujet ou méme le verbe comm@’aurais tant aimé tout te

pardonner !/Pas la force ! » ou « Je meurs !/Résispeut-étre’®

» montrent que le
personnage est perdu, qu'il n’a plus de repéresgptii ne prend plus la peine de faire
des phrases completes. La concision de cellesadi lielée transmise plus percutante,
car exprimer une idée en peu de mots la fait enéende, directement, ce que permet
mieux la poésie car elle donne a son auteur ureegrande liberté avec la langue que la
prose. C'est ainsi que dans sa lettre-poeme Wélycempare a un tonneau, objet
délaissé de tous sinon du tonnelier. Cette imag®mlieau est étonnante, et donne lieu
a une interprétation qui peut bien définir la leetdu reste de la piece. Tout d’abord,
elle fait écho aux commérages des voisins quelgagss plus tét, qui qualifient Willy
de laid et de gros, et I'image du tonneau, blobais massif et tubulaire, renflé sur les
bords, accentue la vision du personnage apporteéepavoisins. Elle confirme que
Willy est sans doute gros et pas tres beau, imagele lecteur garde longtemps car
Willy n’est visible sur la scéne que vers la finldgiéce, et a ce moment-la il n’est pas
décrit physiguement, I'image mentale du lecteurt mkunc étre conservée. De plus, le
tonneau roule s'’il est mis sur le coté, et la ¢etiésespérée de Willy contient « je
meurs » a deux reprises, laissant imaginer le jéameme symboliquement « rouler »
sur une pente qui le méne a sa fin — ce qui esase On peut également faire une
interprétation symbolique du tonneau en lien aweanlythe grec du tonneau des
Danaides, que les jeunes femmes, en chatiment pair tué leurs maris, doivent

essayer de remplir alors qu’il est percé. L'expmss«< tonneau des Danaides » est

128\\/. Mouawad Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, dp, jo. 29.
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d’ailleurs passée dans le langage courant, ellgm&sine tache absurde, sans fin ou
impossible a accomplir. C’est bien a cela que rabse'entreprise de Willy : un désir
de résoudre une situation qui ne peut I'étre esoraide I'absurdité du comportement
des parents. Willy s’enferme dans les toiletteshaise percée » censée symboliser
I'évacuation, la purification alors qu’elle, ellmit par se remplir... La situation ne peut
donc pas se débloquer, elle atteint I'extréme logstes toilettes sont pleines. Les
Danaides, en guelque sorte, purgent une peine purgent elles-mémes en versant
'eau dans le tonneau, alors que Willy, a I'inverse voit envahir par la salissure
jusqu’a I'éprouver a mains nues. L'image du tonnesuntre donc bien la situation de
Willy, et c’est la poésie qui permet I'affleuremeti¢ ces images, qui développent
I'imaginaire du spectateur sur un personnage dav@ connaitra quasiment que la voix,
voix qui se fait entendre d’abord par la poési¢ée Bermet de mettre a distance I'action
et d’exprimer plus fortement que la prose les segrits des personnages, ici I'appel
désespéré sur un mode a la fois plaintif et déealdhe maniére de dire la pire en
faisant, parfois, sourire.

DansAssoifféset Réve&®, la versification est plus évidente. Elle intentiéors
de la mise en abime théatrale, lorsqu’un des peegms auteurs fait dire son texte, en
vers, par le personnage qu'il a créé, alors ceiglepnend vie. Cela sert a différencier
les niveaux de parole, a identifier si ce qu’orebt le texte de Wajdi Mouawad ou de
Boon et Willem, personnages auteurs. Il faut najee les textes écrits par les
personnages sont empreints de sensibilité, celBioda parle de la beauté qui pervertit
le monde, et celui de Willem des différents étatslpquel passe un homme qui marche
vers la mer. Le choix de la poésie n’est donc pexlia, il est en accord avec l'idée
gu’ils défendent. Cependant, la jonction des camsas’effectue bien car d’'un c6té ou
de l'autre, le cheminement du personnage créeessé gle difficultés, de douleurs.
Ainsi, Norvege, le personnage de Boon, lutte conérelaideur, qui lI'envahit a
proprement parler, en s’ouvrant le ventre et ermmachant la pieuvre qui représente
cette laideur. Avant de pouvoir le faire, elle resttée plusieurs jours terrifiée, avec cette
chose en elle. DarRéves Soulaymaan, le personnage inventé par Willemiacest a
tour homme, femme, écroulé, décharné, ensangldatépité, enseveli, tout cela bien

sOr au sens figuré, mais cela laisse deviner lgsnsents de ce personnage tout au long

129\Waijdi MouawadRévesLeméac/Actes sud, Papiers (2002).
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de la journée. La poésie exprime donc bien la doulgle la fait saisir au plus précis
tout en évitant la confrontation directe, le chacannihilerait toute autre sensation.

e ... eten prose.

Les piéces présentent enfin des passages nonégrgifais empreints d'une poésie qui
raconte I'horreur. Ces passages sont innombrables lés pieces de Wajdi Mouawad,
nous nous concentrerons donc sur un extraitMass d’Edwige au moment de la
naissanceou Esther raconte la mort de son bien-aimé, égras un train. |l s'Tamusait

sur les rails dans une gare et n’a pas vu traineaur

J'ai vu le train, il a souri, j'ai crié, il n'entelait pas, je me suis mise a hurler, les
autres aussi ont crié, ont couru, il ne bougeadt flarestait 1a, il me regardait
courir vers lui, il m'ouvrait les bras, c’était fauit, il a crié, il a souri encore, le
train est passé en hurlant, en hurlant il est passéin avec la mort en avant, dans
sa robe de métal le train vers les étoiles esgpaisdurlant « mon ventre est plein
de toi, mon ventre est plein de toi*%

Cette derniere phrase entre guillemets reprendueedigait plus haut Esther a son
amour, fagon de lui annoncer qu’elle était enceiDans cet extrait, si les répétitions et
la construction de la longue phrase sont plus m&ssi a montrer au lecteur la panique
du personnage qu’a créer un effet poétique, legphétes autour du train sont bien de
cet ordre-la. La machine est en effet humaniséeadée vocabulaire qu’utilise Esther,
rendant I'événement encore plus terrible. Le «dmdnt » du train représente bien sar
le bruit qu'il fait en passant, mais ce terme répéis fois désigne normalement un cri
humain ou, éventuellement, animal. Le choix de oé eonstruit aussi une meétaphore,
car le hurlement évoque également celui du jeument® écrasé, et c’est peut-étre une
maniere pour Esther d’évoquer ce hurlement nortdfement, car il est trop déchirant.
Dire que le train a hurlé en écrasant son amast diee le hurlement de celui-ci par un
détour, une figure qui a la fois ouvre I'imaginatie comment hurle un train ? — et
laisse sentir en méme temps le cri poignant ebldedir de la jeune femme. Le « train
avec la mort en avant » est en outre une expresggioanticipe 'effet du passage du
train, car c’est I'avant du train qui heurtera mgement le jeune homme et provoquera

sa mort. « La mort en avant » est une métonymia delation de cause a effet, encore

130 Wajdi Mouawad)es Mains d’Edwige au moment de la naissaheenéac (1997), p. 82.
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une fois une maniere détournée de raconter les daits les décrire tels qu'il se sont
réellement passés, une maniére de saisir 'imagduetoup, le sentiment d’Esther a
travers une formule travaillée. La «robe de metalu train est également une
description poétique et humanisante de la mactenmatt. On comprend bien I'image
de la robe, habit féminin d’'une seule piece, qisska imaginer le train comme une
masse entiérement recouverte de métal froid, rmisanisation est étonnante car elle
rend d’autant plus cruelle la mort du jeune hom@e peut interpréter ce choix ainsi :
si 'on définit le train comme la mort et qu’on pfauie sur I'imaginaire collectif de la
représentation de la mort, qui la représente comneefemme maigre et vétue d’'une
longue robe noire, alors le train n'est pas rappéode I'humain mais de cette
représentation de la mort. La métaphore prend ttmurte son ampleur a la lumiére de
cette interprétation, car a la place du train Rait entrer dans la gare une grande
forme noire hurlante qui emporte « vers les étoiléss mourants... Ce récit de la mort
d’'un homme écrasé par un train, s'il était faitssanésie, sans figures de style, aurait
été insupportable dans la description du corpsigaeté, des hurlements des gens
autour. Ici, la mort est racontée selon la sensbidl'Esther, qui s’attache aux
impressions et livre sa vision de I'histoire, nanrdaniére froide et détachée mais en
projetant son image de la mort, qui détourne ddsildésanglants et laisse une
échappatoire, un chemin possible a la réverie e@scription de la mort permet d’en
saisir tous les enjeux, grace aux images qui mélest éléments factuels de
I'événement, comme le bruit du train et sa couletifa vision subjective d’Esther qui
fait le lien entre ce qui se passe sous ses yeo& gu’elle ressent — c’est le role de la
phrase de la fin de I'extrait, ou elle raconte dgidrain est passé en hurlant « mon
ventre est plein de toi », alors que c’est ell®, sarps qui crie cela. Sa douleur devant
I'événement n'est pas exprimée comme telle, ell@lédwit pas ses souffrances, mais
elle les fait deviner par la poésie, qui laisseemtr en quelques mots la mort atroce,

et ses conséguences sur I'avenir de la future meére.

Les piéces de Wajdi Mouawad sont trés travaili@esiveau du style, celui-ci
participe autant que le fond a la singularité dautéur. Celui-ci refuse tout
manichéisme dans ses écrits, il est impossiblesd&sr un personnage a un type sans

que le texte vienne donner un élément contradetairtout jugement trop tranché.
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C’est cela qui fait la complexité des intrigues,israussi la richesse de I'écriture des
pieces de Mouawad, qui peuvent toujours étre relasc un niveau différent

d’interprétation. La liberté d’interpréter est pésen par le foisonnement d’'images
littéraires, poétiques qui sont le lieu de la jamttde la beauté et de la laideur, qui
participe de cette complexité, de ce refus du sanp. Cet oxymore n’est possible que
dans l'art, que par le travail de ces images ques dia vie nous n’avons pas le loisir

d’établir, et 'auteur pousse ce travail a son dans ces mises en scenes.
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Partie Il : Les images de la mise en scene : lejales contraires.

La mise en scene d’une piece est le lieu mémeoinages prennent toute leur
ampleur. C’est la ou celles du texte sont verbasiséu les acteurs donnent a entendre
la poésie dans un cadre esthétique singulier, durmaspectateur a la fois des pistes
d’interprétation et une plus grande liberté, cgelethéatral a pour réle d’ouvrir le sens
littéral du texte. Mais c’est aussi la que se fartnées images visuelles et sonores,
créées par le metteur en scéne et les acteursapogent un cadre sensible particulier a
la piece. Nous étudierons ces belles images quragient avec la situation gu’elles
montrent ou qui prennent place dans un cadre kereffectuant la jonction de la beauté
et de la laideur. Nous verrons tout d’abord qu&ltEfrent la possibilité de faire
cohabiter les extrémes sur la scéne, puis qu'ekemettent d’adoucir le propos tenu,
parfois tres dur, et enfin qu’elles font le liertrerie réel et I'imaginaire.

Les spectacles étudiés sont ceux auxquels nours agsisté, il s’agit dgeulset

du quatuor « Le sang des promesses », compdséalal, Incendies, ForétstCiels

Chapitre A : Les extrémes qui cohabitent sur scene.

Par la mise en scene, il est possible de tout meigrde s’échapper de la réalité
pour faire se dérouler en méme temps des situationisadictoires, faire se rencontrer
des personnages qui n'auraient pas pu se connaitjei Mouawad joue beaucoup de
ces possibilités, et la mise en scéne est powmlunoyen de mettre en évidence en les
faisant se coétoyer les beautés et les duretés chdenale présenter les paradoxes
auxqguels nous sommes soumis. Le metteur en scenerige en brouillant les temps et

en attribuant a un personnage, un moment, deugtéaistiques opposées.
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Section 1 : Brouillage temporel et correspondacamatiques.

En refusant de montrer les faits chronologiquemiéniteur permet au metteur
en scene de juxtaposer des événements qui se &ooliés a des époques et des lieux
différents pour les faire entrer en résonance, reotitnfluence de I'un sur l'autre ou
simplement leur similitude. En tout cas, cela arédien entre les deux, quel qu’en soit
la nature. Cela est particulierement évident darla représentation des deux
accouchements daroréts car ils sont en méme temps l'occasion d'un évamm
malheureux. Tout d’abord, lorsque Aimée accouchkealg, ce qui est une grande joie
car elle I'a gardé en dépit de I'avis des médesimssa maladie, voulant absolument
avoir un enfant, sa fille lui est arrachée et laaerfait une crise d’épilepsie juste apres,
puis commence la chimiothérapie. Le moment ou Airwéat prendre Loup est
particulierement poignant, car dans la mise en esc€est Marie-Eve Perron, la
comédienne qui joue Loup adolescente, qui « sdrt wentre d’Aimée, et qui se tient a
distance, criant elle aussi pour rejoindre sa Mersi cela avait été un bébé, représenté
par une serviette rouge roulée en boule, comme Bamdupart des accouchements
joués dans les pieces de Wajdi Mouawad, les mésld@nraient immédiatement
emmenée dans une autre piece afin d’éviter qu’Aiméesoit contaminée par les
microbes que porte le bébé, mais I'accouchemestadile déja grande permet a celle-
ci de se tenir sur ses jambes, face a sa mérepsansir I'approcher, et d’assister a sa
crise d’épilepsie. Le fait qu’elle y assiste « belmdatérialise ce qui s’est passéiterg,
car Aimée a eu des crises lorsqu’elle était enegicetla a forcément eu une influence
sur le bébé, mais le spectateur n’en a pas comssiénne I'a pas vu. Mettre Loup,
jouée par l'adolescente qu’elle sera, face a csggrinscrit cette expérience dans la
chair du personnage aux yeux du spectateareffet, il n’est pas anodin au théatre
gu’un acteur joue plusieurs personnages, celaforéément des correspondances entre
ceux-ci, et c’est un réel choix du metteur en scgme d'établir des liens entre des
personnages qui a priori ne sont pas liés. AirmiypLadolescente jouant son personnage
bébé donne au spectateur I'idée gu’elle a la mé@d®rsa naissance, que ces crises que
Douglas lui raconte, elle les connait par ce ge’'ldk a vécues alors qu’elle n'avait pas
encore conscience de ce qu’elle était, une persdiffiéeente de celle qui I'a portée. Le
personnage de Loup prend avec ce choix de mise c@mesune épaisseur

13L\/oir photo en annexe 2.
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supplémentaire, que la lecture n’apporte pas, ieadait voir au spectateur légerement
différente de ce qu’elle était auparavant : corsait (Co-naissant) les crises de sa mere,
elle porte aux yeux du spectateur une souffranéellgune montre pas dans la piece,
mais qui I'habite. La jonction des extrémes esedtiée sur scéne de deux manieres.
Tout d’abord par I'impossibilité paradoxale poum#e de toucher sa fille, puisqu’elle
est & quelques pas d'elle et qu’elle n'aurait qglavancer ver sa mere. Toutes deux
veulent s’étreindre, mais en sont empéchées parfaroe invisible, la conscience de
cette impossibilité. Ensuite, la crise d’épilepdidimée, qui d’habitude ne se produit
gu’a cause de stimuli lumineux, arrive juste apagsissance, et prédit déja le destin de
Loup qui doit sortir de I'enfance par 'accomplissent de I'oracle. Loup est toujours
devant sa mere lorsqu’elle le profere, l'inscrivanissi dans sa mémoire, et le refus
gu’elle fait a Douglas qui vient lui proposer d’eder, réesonne alors non pas comme
une réaction spontanée, étonnée a cette demanieconame une décision prise depuis
longtemps par peur d’affronter ce que dit 'oraci&me si elle sait qu’elle devra céder.
Cette crise, symbole de la maladie, vient conteetzdr la joie provoquée par la
naissance de Loup.

Le second accouchement dakRsréts est celui de Ludivine par Léonie.
Visuellement, il réalise la jonction de la beautéde la laideur puisque pendant
'accouchement, qui se déroule au troisieme plansécond plan montre Aimée
mourante en soins palliatifs et le premier, Loupat@e prés de sa méte La vie et la
mort, la joie et la douleur sont plus que jamaigsecd cote car I'enchainement des
événements est tres rapide : Ludivine nait, Ainadteuhe crise d’épilepsie, prononce le
dernier oracle qui contient notamment la phrase gtophétie nous terrasde» —
peut-étre prédiction de la mort brutale de Ludivinepuis meurt. Cette juxtaposition
joue une fois encore sur lidée de mémoire et dhge. L'accouchement, tres
simplement, d’une part fait écho a celui d’Aimée sjest déroulé quelques pages plus
tét, et qui fut quand méme un heureux événemeants ajue celle-ci est mourante.
D’autre part, cette scéne annule en partie l'idédfiditude liée a la mort, montrant
I'aspect cyclique de la procréation. Mais surtalle fait le lien entre les différentes
épogues de la lignée, avec l'idée que ce qui gé@siulé dans le passé des personnages
influence encore leurs descendants, quel que esdénhps qui les sépare — c’est entre

autres la le rble des oracles d’Aimée. Au fond, mésn les histoires personnelles

132\/oir photo en annexe 3.
133\W. Mouawad Foréts op. cit.,p. 41.
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difféerent, les destins sont liés, Aimée s’est matour garder sa fille, Ludivine pour
sauver des innocents de la déportation, touteddas I'ont payé de leur vie méme si
leur combat s’est déroulé a des échelles diffésehi@ mise en scene de la mort et de la
vie, qui se cotoient, se répondent a travers legugs, témoigne de la vision du metteur
en scéne qui s'applique a éviter le jugement wigdt préférant montrer la complexité
de la vie qui ne se réduit pas a un seul aspect.

La multiplication des sentiments contraires estipdierement présente a la fin
de Ciels ou dans le méme temps un enfant nait et un aut@t. Le décalage ne
s'effectue pas au niveau temporel mais spatialtage I'action se déroule a I'intérieur
du bunker ou travaillent les membres de la cebugterroriste (sur scéne), et la mort se
déroule a I'extérieur (hors de la scene). Les perages n’ont pas réussi a déjouer
I'attentat, ils I'apprennent par les reporters a@eddio qui se trouvent sur les lieux : les
musées. Charlie Eliot Johns, dont le fils Victowaie faire un travail sur la beauté en
découvrant les tableaux du musée des Beaux-Antéoadréal, vient juste a ce moment-
la de recevoir le diaporama de tableaux envoyé/paor, qui s’ouvre au moment ou
Dolorosa, enceinte, a des contractions et ou @agdprend que son fils est mort dans
I'attentat. Le hurlement de douleur de Charlie giatja celui de Dolorosa, avec pour
fond les peintures et musiques choisies par Victmrt>*. L’oxymore s’effectue ici &
de multiples niveaux. Tout d’abord, deux parentsnaissent cote a cote la perte et la
naissance, la plus grande joie et la plus grandeledo qui soient. Ensuite,
'accouchement de I'enfant par Dolorosa rappellenanquablement celui de Victor,
plus que de n'importe quel autre personnage, @ailant tout le statut d'« enfant de »
dans la piece, il n'est pas adulte et on ne le aibnue dans sa relation pere-fils.
Pendant sa mort, on se remémore sa naissanceretiepere, viscéral, confirme cette
impression de tréfonds, cette implication du cogusévoque l'accouchement. Le
hurlement du pére qui perd son enfant est d’adleune image bien connue, qui rappelle
le cri d’'Hélene Weigel dans son interprétation deréCourage lorsqu’elle perd ses
enfants un & Ui Ce cri donne & voir les contradictions du persgende Anna
Fierling, qui vit de la guerre (elle est cantinigreur les soldats) mais qui voit ses
enfants mourir & cause de la guerre, événemends Waqguels elle décide de continuer
son métier. Ce cri est trés visuel, si I'on peuedcar il est muet, il constitue I'image

absolue de la douleur du parent, une image deviepicpue. Voir Charlie hurler ainsi a

134 \/oir photo en annexe 4.
135 V/oir la photo en annexe 4.
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la mort de son fils, sans vraiment I'entendre aseade la musique tres forte, fait écho a
cette « photographie de la douleur » et augmemtsi, gdar le systeme de référence,
I'effet produit par I'image scénique deiels. En outre, la naissance de l'enfant de
Dolorosa est en elle-méme une jonction des cortragar le pére s’est suicidé, laissant
son aimée seule, et la jeune femme a d’abord vellduaussi se suicider lorsqu’elle a
appris qu’elle était enceinte, ce a quoi elle @aneé aprés l'intervention de Clément.
Cet enfant a donc un statut ambigu, il est cackfisé puis finit par étre accepté.
Lorsque I'enfant nait, il n’est pas nommeé, il nNand pas d’identité, cette naissance, si
elle cl6t la piece aprés le massacre, est doncfaidasymbole d’espoir car d’avenir,
mais a la fois inquiétante car I'enfant sans nomgppartient pas tout a fait encore a
’humanité. De plus, enfanter ne signifie pas fareét donner un avenir au monde,
comme le montre le réle d’Anatole, fils de Valétyaeteur de I'attentat. Ce que le pére
a créé le détruit, et détruit ce qu’il essaie déedre, ce qui accentue l'effet de la
jonction des contraires. Enfin, la nouvelle detéatat, I'accouchement et la mort de
Victor se produisent pendant qu’apparait le diaparaui, rappelons-le, représente la
vision de Victor de la beauté. Dans la mise ene&cea diaporama est projeté sur tout
un pan de mur du décor, y compris sur les comédjans’y tiennent, les personnages
accomplissant leurs derniers actes noyés danbdawé » et au son de grandes ceuvres
musicales. A la maniére des attentats dans lesesules corps sont mélés a la peinture,
la souffrance des survivants a I'espoir des pasreneés, la destruction des toiles a la
célébration de l'art qui traverse les siecles. loeavres choisies par Victor, qui
s’entremélent aux personnages sur scene, fonttteernaniére un écho surprenant a la
situation. C’est le cas notamment &etour du fils prodiguede Rembrandt, qui
représente ce passage de la Bible ou le fils cpit &issé son pére revient vers lui apres
avoir vécu la famine. Le pere I'accueille en disartMangeons et réjouissons-nous ;
car mon fils que voici était mort, et il est reveaua vie ; il était perdu, et il est
retrouvé>® ». Dans la piéce, ce tableau apparait pendantrlerhent de Charlie qui, lui,
vient de perdre son fils et non pas de le retrqugermourir et non de renaitre. Le
contraste entre la beauté censée étre représesmté@m$p tableaux et I'horreur que vit
Charlie est accentué par la signification du table@ Rembrandt, de la parabole
biblique qu’on appelle aussi parabole de la brégiarée. Celle-ci rappelle également

Anatole, le fils qui s’est révolté contre son pemais qui, lui, ne se repent pas et ne

136 Collectif, la Bible, Luc, op. cit, chapitre 15, 23 : 24.
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cherche pas le pardon, bien au contraire. Enfinndoa voir les tableaux millénaires
sur le décor les fait exister, perdurer malgré lpotentielle destruction dans les
attentats, quasiment au moment méme ou ils somtiétCette seule image de la
naissance et de la douleur face a la mort misesclation avecle Retour du fils

prodiguefait percevoir les sentiments extrémes, opposésafabitent sur la scéne et
les unit — d’'un seul regard, le spectateur embrissage de la joie et celle du malheur

forces qui s’équilibrent mais ne peuvent s’annlilare I'autre.

Cette cohabitation des forces opposées est moaga@ement dankicendies
avec les liens d’amour et de haine qui unissentidNiet Nawal. L'’accouchement de
Nihad est représenté deux fois dans la piece, aiseati début, alors que le spectateur
ne sait pas encore qui il deviendra ni ce qu’iafarsa mere, et une fois a la fin, alors
que tout est réveélé, juste avant la lecture desetetpar les enfants. Tous les
accouchements sont représentés de la méme maltaengere est assise en haut d’'une
échelle, de profil, et pousse les cris de conwasti et les enfants a naitre passent sous
I'échelle, du lointain vers I'avant-scene, facepaublic. Au début, lorsque Nawal désire
garder son enfant (elle a 15 ans), c’est une desuabeuses qui passe sous I'échelle en
tenant une serviette rouge roulée en boule, qubsiise le nourrisson. Cet enfant sans
visage et sans nom sera |'objet recherché par Nmwthu long de sa vie, il restera flou
jusqu’a ce gu’elle découvre la vérité. Alors quéezei éclate, que les lettres, les récits
des gens du pays, les témoignages des proces desdax en ont « accouché », I'ont
faite sortir, Nawal accouche une seconde fois deestants adultes, alors qu’on connait
leur histoire a chacun, a I'dge ou elle les a eils « renaissent » avec la connaissance
de la vérité. Précisons que Nawal, qu’on suit tosiée vie, est jouée par trois
comédiennes différentes selon que la scene seldéroand elle a 14, 15 et 20 ans, ou
quand elle a 40 ans ou encore 60. L'image de laejedawal accouchant de Nihad
adulte, qui vient juste de s’exprimer au tribunaltant que bourreau et de révéler au
public qu'il est le fils de Nawal en mettant le nemige qu’elle avait glissé dans ses
langes, est terrifiante, car elle fait écho au peeraccouchement, symbole d’amour.
Nihad, bourreau au nez de clown, passe donc séckelle de la jeune Nawa,
pendant que Jeanne et Simon passent sous cedeNdavial de 40 ans, donnant ainsi un

visage a l'enfant tant cherché, et c’est la mémaive premier accouchement qui

137\/oir photo en annexe 5.
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provoque cette répulsion, car le sentiment de llamoest pas annihilé par ce que le

fils a fait subir a la mere. La reprise formelle ldecouchement convoque le souvenir

du spectateur, et confronte sur la scene les sentgropposés de Nawal vis-a-vis de
son fils, elle rappelle a la fois 'amour, de padispositif, et I'horreur, par le visage de

Nihad balafré du rictus qui ne le quitte jamaistt€¢ension entre les deux poles sera
explicitée dans les deux lettres que Nawal adradsiéhad, I'une au pere des jumeaux,

'autre au fils perdu. C’est bien ici par la mise scéne, le choix des acteurs que
s’effectue la jonction des contraires, ce sonirfeages visuelles, les ambiances qui font
appel a la mémoire sensible du spectateur podail@ ressentir, plus que comprendre,

I'impossibilité des choix auxquels sont confroriE&spersonnages.

Le lien entre passé et présent se fait a un antment du spectacle, plus
subtilement car il est rétrospectif. Si le persgende Nihad n'apparait qu'au dernier
quart du spectacle, le comédien qui le joue, eaneve, est présent sur scéne des le
début, a demi dissimulé derriere la paroi en \dpolie qui traverse le plateau. Il entre
parfois en jeu comme personnage muet et non imgoaur apporter des objets aux
personnages, entre autres. C’est ainsi qu'’il appled seaux d’eau pour I'enterrement
de Nawal, qui par voie testamentaire avait demajcién les verse sur son corps dans
la tombe. Si a ce moment-la 'on ne connait pasoendidentité ni le role du
personnage joué plus tard par ce comédien, lotsgpfiarait comme Nihad, le franc-
tireur puis bourreau de Nawal, I'image de cet homapportant I'eau qui sert a
I'accomplissement des volontés de sa meére revianmémoire et prend un sens
singulier. En effet, on ne peut éviter d'effectuer transfert, de voir en 'employé du
cimetiere Nihad, et le fils bourreau devient alcetui qui permet de rendre les derniers
hommages a la meére, qu’il a torturée. Cela sefigisdiautant plus que I’'homme qui
amene les seaux a déja des attitudes que Nihaddansla suite de la piece, il se
déplace avec une certaine nonchalance, que le daaurmanifeste également, et
accomplit sa tache en sifflotant, or Nihad nousaagip pour la premiere fois en
chantant, et c’est aussi en chantant qu’il terns@eorise de parole lors de son proces.
La présence de ce comédien avant l'arrivée du peege peut donc étre interprétée
comme une anticipation de la fin, voire une résofutle la piece, qui s’achéve sur la
prise de conscience de Nihad que sa mére, qubluppdrs regrettée, est une de ses
victimes. S’il n’a pas l'occasion de verbaliser @&il ressent devant cette nouvelle,
I'acteur fait passer 'émotion du personnage esskait échapper la lettre adressée par sa

meére, mais cela est ténu — d’'un autre coté, leopeegge de Nihad n’a jamais été
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démonstratif dans ses émotions, et ce qui passereoment-la a par contraste beaucoup
de sens, ce petit geste montre une faiblesse gaesqgi révele la force de ce que le
personnage ressent. Le fait que ce soit lui quoappdes seaux d’eau est peut-étre alors
I'occasion pour le metteur en scéne d’opérer, al/aatire du point de vue du public,
mais au moment adéquat du point de vue de la clugieo la réconciliation du fils
avec la mere, un moyen pour celui-ci de s’excudeis’exprimer aupres d’elle, ce qu'il
n'a pas pu faire de son vivant puisqu’il n’a jamais qui elle était. Cette idée est
renforcée par le comportement de 'homme apred quiléposé les seaux, car plutdt
gue de partir sobrement, il recule lentement, fdisace a la tombe, et regarde son frére
et sa sceur verser I'eau sur le cadavre. Cela agffaird’attirer I'attention du public sur
ce personnage au comportement étrange, qui seaadée@vec un intérét particulier
dans l'attente de le voir entrer en scene avedlenprécis. Tout ce que le spectateur
saura sur lui par la suite, il le considérera aulaiére de ce comportement lors de
I'enterrement, et peut-étre comprendra-t-il 'énayavant les jumeaux grace a cela. Ce
gu’'on sait par le texte, les liens contradictoiges unissent Nihad et Nawal, est donc
représenté scéniquement, une fois encore, paroi& skgnificatif des comédiens, qui
incarnent plusieurs personnages et par la méméelets Dans I'acte et la maniére
d'apporter les seaux, le comédien apporte au peagmn de Nihad une strate
supplémentaire et, peut-étre, contradictoire pppoet a ce qu’on sait sur lui, un seul

corps représente la dureté et la beauté, le méplasréconciliation.

Section 2 : Un personnage, deux attitudes antai@snis

La coexistence de deux sentiments, deux attitugpesges peut se manifester
I'un aprés l'autre chez un méme personnage, méitsese’ contredisent. C'est ce qui se
passe lors de la premiére crise d’épilepsie d’Aintge est d’abord prise de spasmes
violents. Puis, une fois calmée, allongée au dla,se caresse quelques secondes avant
d’avoir un orgasme, puis de proférer 'oracle. Atpale la simple didascalie « crise
d’épilepsié>® », on assiste donc & deux événements de natuagiveégui encadrent ce
qui peut étre considéré comme un moment positifsgaonyme de plaisir. Si la gravité
de la crise en elle-méme et des oracles qu’elleqoee n’est plus a démontrer, le choix

d’y insérer cet instant de plaisir est déroutamutTd’abord parce qu’il est inscrit dans

138\W. Mouawad Foréts, op. cit.p. 14.
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le présent par excellence, alors que l'oracle cqoeole passé et I'avenir — Lucien,
homme qui fait partie des visions d’Aimée et peeelddivine, née 70 ans auparavant,
traverse dailleurs le plateau au moment ou laecrigbute. Cette dualité des
temporalités peut étre interprétée par rapporéetat’d’Aimeée : elle est enceinte, et le
court orgasme rappelle celui que Baptiste a eu poovoquer cet état de fait. Sa
grossesse, d’autre part, tout comme l'oracle capplique a toutes les générations, fait
écho a toutes celles passées, qui ont tant d’'imgactavenir des personnages et qui
vont étre données a voir dans la piece. L'encha@éménde ces faits apparemment
contradictoires sert alors a lier Loup a ses amsftavant méme sa naissance, a
revendiquer l'appartenance a la lignée. Une awgotute de cet enchainement, qui
laisserait tout aussi surpris, serait celle qui ailien de causalité entre les différents
éléments eux-mémes, c’est-a-dire entre la visiohut®en, I'orgasme et I'oracle. Ce
serait la vision du soldat qui provoquerait l'ongees et celui-ci qui aménerait la
prédiction. Lucien, dans la vision d’Aimée, lorsijuraverse le plateau, porte un
masque de protection contre le gaz et tient uneeautlevant lui, dans une position a la
fois défensive et préte a riposter si on I'attddué’émotion devant cette vision somme
toute effrayante peut se manifester sous la forfrmeedpeur, d’'une excitation qui
s’exprime de maniére détournée par I'excitatiorusig. La jouissance, qu’on appelle
aussi la « petite mort », expression qui désignkorigine le frisson nerveux ou
I'étourdissement, rapprocherait ensuite Aimée de aort, agonie qui,
traditionnellement, serait un moment de lucidité,athirvoyance, provoquant I'oracle.
Ce contact avec la mort parait plausible puisquaéki souffre d’une tumeur qui la
tuera, et le « Dieu qui frappe de Ibif» quelle évoque dans ses crises vient peut-étre
de la mort, c’est la voix de ses ancétres qu'adieepen elle. Ce choix, s'il est I'objet de
multiples interprétations, rassemble en tout cadieme les sentiments extrémes qui
traversent la lignée, de I'amour le plus pur aitdence meurtriére, et les temps mélés
par la suite sont tous regroupés en un méme inganée est le personnage qui ouvre
le spectacle, celle a cause de qui la recherchenemte et par qui la parole arrive ;
Linda Laplante, la comédienne qui l'interpréte, asssi celle qui joue le role d’Odette,
la premiére femme de la lignée. Cette femme, cgncadre » la piéce (qui se termine
par son enterrement), est représentative de trgdsstoires de la piéce, et ses oracles,

situés plutbt au début — le premier arrive a lasiémme page du texte — sont

139\/oir photo en annexe 6.
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programmatiques de par leur déroulement. A la doiscipation de I'avenir et contact
avec le passé, cet oracle synthétise les histd@gsegroupe. La succession d’émotions
antagonistes durant ce premier oracle agit domt,domme le contenu de l'oracle lui-
méme, comme une annonce de ce qui va suivre.

L’anticipation est également présente dhaitral, ou dans le début de la piéce
Wilfrid demande au juge l'autorisation de ramerercbrps de son pére sur sa terre
natale. Il lui raconte — et raconte au public, itdait tout le récit face au public —
comment il a appris la mort de son peére, puis #ésultés pour arriver a la morgue,
I'arrivée de sa famille, tout ce qui se déroulagjuau moment du départ. Il ne fait pas
ce récit d'un bloc, mais opere un va-et-vient emgreécit et I'action, le premier lui
permettant de dire ce qu’il ressent, et la secodelemontrer le déroulement des
événements. Cela se déroule sur les cinquante ¢gmnesrpages du texte, jusqu’a ce qu'il
parte dans le pays natal de son pére avec le dogateur enchaine donc les paroles
adressées, les dialogues et I'adresse fictivee ellpublic, et passe forcément d'un état
a l'autre lors de ces changements, qui se fonzdssgalement. Ainsi, tout son récit au
juge, s’il mentionne ses états d’ame, ses ressdiviess par rapport a la mort de son
pére, est fait dans un état d’urgence, voire paieicolére — contre lui-méme, contre sa
famille qui ne veut pas enterrer son pére auprésadaére —, mais il est entrecoupé des
passages de dialogue avec les personnages qujiiévqui ne sont pas forcément, eux,
sur le méme mode. Le montage en parallele du eéae l'action, le chevauchement
des temps oblige I'acteur a passer d’'un état areacomme par exemple au terminus
ou Wilfrid vient attendre I'ouverture de la morguk.y rencontre un homme trés
compreéhensif, qui joue du tambour et incite lesemupersonnes présentes a faire de la
musique de méme pour aider Wilfrid a oublier, cél @pprécie et qui le calme. Le
dialogue avec 'homme est doux, cela semble fairbidn a Wilfrid, qui soudainement
revient dans le récit pour révéler avec impatiaeoe cette rencontre n’a jamais eu lieu,
gu'’il a tout inventé. Il passe donc d’une situattgprelque peu réconfortante, qui differe
de celles gu’il a connues jusque-la, a cet étatgémce du récit, auquel s'ajoute son
énervement contre son imagination. Il enchainei dsnslouceur de I'échange et la
violence, qui passent a travers son ton de vosaaénsion physique, du récit. Du point
de vue de la mise en scene, I'intérét de ce procgside dans l'effet de rythme créé par
I'alternance des niveaux de parole, et permet dele® événements du point de vue de
Wilfrid, qui nous livre d’abord son sentiment swnsétat général et la scene qu'il

annonce, puis qui la joue avec les personnageenws La lecture de la scene par le
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spectateur se fait ainsi a travers les yeux derMilinais surtout dans son énergie, dans
la force que I'acteur met dans son jeu et qui senconique au public, méme pour les
scenes de dialogues. Ce rythme met en avant leastatentre le désoeuvrement de
Wilfrid, son chagrin mal dissimulé par son ironiel@trivialité de certaines situations,
comme par exemple lorsque le jeune homme se metaud dans un Peep-show pour
attendre le matin, et partage une cabine aveciantdjui profite du spectacle. Cette
jonction des contraires est d’autant plus forte lgupublic est « du cété » de Wilfrid,
qui lui communique ses sentiments au fur et a neestiqui ressent du coup toutes les
situations plus fortement que si elles s’étaientgudéroulées les unes aprés les autres.
Le fait que Wilfrid s’exprime ainsi pour le publiinclut dans la représentation, le
spectateur se sent concerné car il est pris a terabivit les actions forcément plus
intensément parce qu’un réle supplémentaire luassigné. La mise en scene a donc le
réle ici d’accentuer les contrastes, pour faireseesr I'état intérieur d’'un personnage
partagé entre plusieurs sentiments. Elle peut aassr pour fonction, au contraire,

d’adoucir le propos parfois difficile a supporter.
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Chapitre B : Les images euphémistiques.

Les sujets traités dans les pieces, les événenaemxiguels sont soumis les
personnages sont parfois trés durs, trés violentsst, selon Wajdi Mouawad, le role
de l'art que de «mettre en scéne la violéffce Afin de garder l'attention du
spectateur et de ne pas provoquer chez lui de tégabut sentiment qui le détacherait
de la représentation, c’est justement la mise énesqui atténue la violence du propos,
qui le donne a voir sous un aspect moins Woue qui en fait une belle image. L’action
est donc adoucie par son traitement sur scenegrigiples images scéniques invitent

malgré tout a la réverie.

Section 1 : La représentation détournée d'événesnealents.

Pour adoucir le propos d'une scéne, le metteursene peut choisir de
représenter I'action de maniére détournée, de sd’@ecomplir directement mais de
faire comprendre par des codes ce qui est en tlairse dérouler. Le spectateur
comprend ce qui se passe grace a l'interprétaggnsiynes, qui souvent ne laissent pas
de doute, mais qui permettent a chacun de se myetsla réalité de l'action a sa
maniere. La mise en scéne des accouchementslmzgrsdiesproduit en ce sens de
belles images sans évoquer completement la réldité chose. Si la représentation des
accouchements ne peut se passer des cris de daydeimpliquent émotionnellement
le personnage, augmentent la tension dramatiqueesnettent a tout le moins
d’identifier ce qui est en train de se produirejnpale sang pourtant, ni méme de
position allongée et de jambes écartées. Les msergsassises en haut d’'une échelle et
les enfants & naitre passent des$du®uverture de I'échelle symbolisant le vagirui
de passage entre l'avant et I'aprés. Les enfargsaéetrouvent face au public, devant
la mére ; outre les commodités de la mise en sanehoix a une autre raison : il
permet de présenter I'enfant, de le mettre litedrent au jour pour le public.
Symboliqguement, les enfants a naitre viennent dd fite la scene et avancent vers la
rampe en criant en méme temps que leur mére, colasm@ourrissons lorsqu’ils

naissent. Quand ils sont arrivés a I'avant-scéngpéctateur ne voit qu’eux, on ne peut

1“1 \Waijdi Mouawad, rencontre avec le public du 3 mobee 2009, librairie Le Square (Grenoble).
142 \/oir 'annexe 5.
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plus les ignorer, les personnages sont obligé&ededgbrouiller car c’est lorsqu’ils sont

nés qu’ils constituent un véritable enjeu. En efééles parents de Nawal I'ont cachée
durant sa grossesse, ils ne peuvent laisser I'eafgrés d’elle une fois né car il est le
symbole du déshonneur de la jeune fille, il leuutfalonc s’en deébarrasser.

L’accouchement est le début du danger réel poupdesnts, et le moment décisif pour
Nawal, qui ne supporte pas qu’on le lui enlévequit fera tout par la suite pour le

retrouver — quéte qui conduira a tous les événegnguoton sait, notamment a la

naissance des jumeaux. La présence au lointainapena majorité du spectacle de
I'acteur qui joue Nihad ajoute a cette symboliged’dvant et de I'apres, il est comme
en gestation durant le spectacle, jusqu'a « l'adeaent » de la vérité.

Le détournement de la représentation des accowmitenpermet de plus dy
ajouter des strates, de leur faire signifier plus gi 'accouchement était représenté de
maniere réaliste. En effet, a la fin les deux NayHb et 40 ans) accouchent
respectivement de Nihad et des jumeaux qui, cetsg $ont adultes lorsqu’ils passent
sous I'échelle. Ce dispositif contraste avec l€&c@dentes représentations de bébés, qui
sont symbolisés par des serviettes rouges routébside®®. Cette figuration des bébés
est un moyen de les déshumaniser, de les rendteesede ne pas leur attribuer
d’emblée une charge positive ou négative — le semti de la mere par rapport a son
enfant le fait déja. Ces bébés, sans visage, ssngrandes inconnues de la piéce,
surtout celui issu de I'amour de Nawal et Wahab egtiarraché a sa mere et qu'elle
cherchera désespérément, qu’elle ne saura pashadtenustement parce qu'il n’a pas
de visage, pour cette mére qui ne I'a jamais vuidiration des jumeaux sous la méme
forme laisse aussi planer un doute, car on saitN@weal n’en veut pas, ils sont le fruit
de son viol, mais cette manieére neutre de les septér laisse a pensegu’on ne sait
pas ce que l'avenir leur réserve. Par contrastas des accouchements finaux les
accouchés ont un visage, le spectateur sait maintetout d’eux et eux-mémes
connaissent toute 'histoire, ce qui constitue peux comme une seconde naissance.
Enfin, cet accouchement arrive au moment oti Nawatennait son fif§* » aprés qu'il
a parlé du nez de clown, et ou les jumeaux appreniaevérité sur leur histoire.
Autrement dit, la quéte des personnages arrivenateane, et grace a Nawal, qui
« accouche » de la vérité, qui la fait savoir aesdants, toute I'histoire est révélée (ce

qui suit dans la piéce, ce sont les difféerentdseletde Nawal au bourreau, au fils et aux

143 \/oir photo en annexe 7.
144 \W. Mouawadncendies, op. citp. 85.
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jumeaux, qui ne contiennent aucune révélation nte)ve_'accouchement détourné,
symbolique, permet donc de révéler le vrai visagdadfamille, de mettre au premier
plan les enfants, I'un né de 'amour mais coupalele pires actes sur sa mere, les autres
fruits de l'inceste. C’est aussi la difficulté dedituation de Nawal de son vivant qui est
ainsi présentée, sa tension entre les différemsinsents qui I'animent a I'égard de
Nihad. La mise en scéne montre les Nawal de tousides cote a cote, chaque age
représentant un rapport différent a son fils elange qui accouche I'a perdu, I'a cherché,
I'a aimé ; la femme qui I'a subi montre toute I'étieie de la torture en accouchant de
son bourreau de fils ; la vieille femme qui porés couffrances le reconnait et se tait.
Le fait de voir en méme temps les trois actricemtdchacune est reliée, pour le
spectateur, a une certaine posture par rapportilsawpdrdu montrent ainsi bien la
situation de Nawal lorsqu’elle comprend, et I'impibdité pour elle de résoudre cette
tension. Cette idée est accentuée par le téleseompsy temps dans le seul
accouchement de la jeune Nawal, car le personnaigairge son fils plus que tout, qui
ne sait pas ce qu'’il va devenir, accouche du #ja drand et dont on sait tout ce qu’il a
commis, et cette seule image constitue la joncties contraires entre I'amour et
I'espérance de la jeune mere, la charge positieevéicule le bébé, et tout le négatif
que représente le fils adulte. Cette mise en scéme,réaliste car elle mélange les
temps, représente simultanément plusieurs perseanadglifférents ages, effectue la
jonction de la laideur et de la beauté, de I'hareieila vérité qui est rendue supportable
par I'esthétisme des images, tout comme la symbeligui met a distance la réalité

crue.

Le décalage des temps permet également de rendaete banal horrible, s'il
est représenté en méme temps que lui, car repegesEnix choses simultanément méme
si des décennies les séparent crée des liensleatoeux actions. Darfsoréts on a
méme l'impression qu’'un événement agit sur l'altrsque Baptiste, qui travaille sur
un chantier, abat un mur, mur sur lequel est prejébmbre de la téte de Ludivil{d
dont le crane a été réduit en miettes a coups deaween 1945. Cela se déroule a la fin
de la piéce, alors que le spectateur sait que ingliva étre déportée a la place de
Sarah, que le crane que Douglas essaie de recenstist celui de Ludivine, que le

morceau de machoire qui mangue est I'0os qui sevaibdans le cerveau d’Aimée... Le

15 \Voir croquis en annexe 8.
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récit de la destruction du crane intervient biemspiét dans la piéce, I'effroi que peut
ressentir le spectateur au moment ou Douglas tmta@ laissé place a une succession
d’autres sensations en fonction des actions eéd&sements auxquels il a assisté. Juste
avant cette image, des hommes de la Gestapo emiriardivine pour la déportation,
et quelques instants plus tot, Baptiste ordonndédiiire le mur sur le chantier, qui est
sur scene le mur du décor a cour. Ludivine parcdentement en fond de scene et se
déshabille, symbole de sa déportation ou elle égbssedée de son corps ; en méme
temps, les hommes arrivent pour détruire le marlumiere, qui vient du lointain coté
jardin, projette en ombre chinoise la téte de Lundiyet le mur est détruit, les coups de
masse le fracassant a I'endroit méme de la téteht@nologie et la mise en scene ont
pour effet de rendre Il'action supportable pour [gectateur. Tout d'abord, la
chronologie des événements nous fait connaitrertadse Ludivine assez t6t pour que la
vision du crane en train d’étre défoncé a coupsndsse soit moins choquante — si le
récit avait lieu juste avant, la représentationl’dete serait redondante et les deux
sentiments d’horreur, liés au méme acte, auraiemiéehé le spectateur de passer a
autre chose, auraient perdu son attention a causette insistance morbide. Le fait que
Baptiste ordonne d’abattre le mur plusieurs scememt met également la puce a
I'oreille, car mentionner un acte si banal et si&s avec I'action, si prés de la fin et
notamment de la déportation de Ludivine, parairge ; le spectateur attentif peut
donc faire le lien entre ce projet et le crane dditine, se préparer a la représentation
de son anéantissement, ce qui amoindrit la surgtideffroi devant le spectacle de
cette action. La mise en scéne produit égalemérffet, par un autre moyen, celui des
artifices propres a la représentation théatralesde traitement de la lumiere qui rend
possible cette image, ainsi que le placement pegriscene de la comédienne qui joue
Ludivine, et l'image produite, trés belle esthéément, contrebalance la laideur
symboliqgue de l'action. Il n'est pas anodin queswoit a I'époque de Baptiste que
s’accomplisse l'acte qui a pour effet — aux yeuxpdiblic — de provoquer la mort de
Ludivine, car cela recrée le lien la ou il sS’egsér et cela a plusieurs niveaux. Cela crée
un lien temporel, renforce I'idée de mémoire gui m®sente dans toute la piece, et
donne pour impression que le présent se réclanp@askg, ou en tout cas I'assume — et
c’est bien a la fin de la piece, une fois que La@aupccepté de se plonger dans son
histoire que cela prend tout son sens. Ce lieawessti familial, car le spectateur sait a ce
moment-la qu’il N’y a pas de lien de sang entreiling et Loup, fille de Baptiste, que

le lien s’est brisé parce que Ludivine, hermapheydist morte sans enfants. C'est donc
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la mise en scéne qui rattache la lignée de Ludidircelle de Sarah, qui crée un lien
entre celle dont le crane est écrasé et celle qun fragment de méachoire dans le
cerveaule lien est, enfin, spatial, car Ludivine meurt achau, en Allemagne, alors
que Baptiste est au Québec — un moyen encoretdehrat les deux lignées. Notons que
ce n'est pas Loup, protagoniste et derniére digheé, mais Baptiste qui est a l'origine
de cette action, car la jeune fille est a ce morwemn France ou I'ont menée les
recherches, et elle ne peut donc faire le lieredes lieux, et le personnage qui lui est le
plus proche, qui peut donc accomplir I'action ave@ffet symbolique similaire, est son
pére. Briser le mur, cela signifie aussi anéantie limite, cela donne la possibilité
d’aller au-dela. Le mur brisé vers la fin de lagaiéndique que Loup et Douglas se
rapprochent de la vérité, de I'histoire dans saégralité, qui sera révelée quelques
minutes apres la démolition du muEette image, directe dans la sensation qu’elle
transmet au spectateur, et complexe par les diffésanterprétations qu’il peut en tirer,
effectue bien la jonction de la beauté et de ldelai & ces deux niveaux, car d’'une part
le spectateur est partagé entre la beauté de Ereahorreur de ce qu’elle représente,
et d'autre part en raison de toutes les replisadpiéce auxquels elle renvoie et qui
contribuent a la faire apprécier pour ce qu’ellesi’pas trop directe, trop violente. C'est
le cas de beaucoup d’'images des spectacles de Waidiwad, qui montrent pourtant

un propos dur.

Section 2 : Arréts sur images : réver malgré lenma.

Certaines images des mises en scene de Wajdi Ml dixes, ressemblent a
des photographies, mais des photographies donts sées éléments de décor
bougeraient. Ainsi, la pluie qui tombe ou la fungté envahit I'espace contribuent a
emmener le spectateur dans une atmosphere pameului laissent le temps de la
réverie méme si I'image représente un moment medlieude I'histoire. La derniere
image de la piece, en ce sens, adoucit le sentideedégolt que le public ressent apres
la découverte de I'histoire des jumeaux, car clest image trés belle et émouvante,
fixe durant plusieurs dizaines de secondes, gserable tous les protagonistes cbte a
cOte, sur un pied d’égalité — une égalité facesmntiments de la famille, de 'amour, de
la perte. Cette image se construit apres la lealesetrois lettres de Nawal par ses

enfants, quand toutes les révélations sont fajiesnd chacun sait exactement qui il est
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et d’ou il vient, que les jumeaux ont fait facesarl pére-frere. Alors, il se met pleuvoir
et Hermile Lebel, notaire et ami de Nawal, va cheraine bache pour les protéger et
tous, les jumeaux, Nihad, les trois Nawal, Sawdar(gilleure amie de Nawal), Antoine
('infirmier qui s’est occupé de Nawal avant sa thoet Hermile restent comme cela un
certain temps, sous la pluie, face au public, teleabache au-dessus d'étfk La piéce

se finit ainsi sur cette image, sous une pluieetttielle qui traduit sans doute I'état de
chacun des personnages, bouleversés, et qui prevoguouverture de la piece, pour le
spectateur, dans un certain sens. En effet, togucee déroule dans le pays natal de
Nawal se fait sous une chaleur de plomb, quellessgient les époques. La résolution
sous la pluie produit comme une purification depries apres ce qu'ils viennent
d’apprendre, le passage nécessaire pour pouvdinaena vivre. L’eau versée rappelle
celle du baptéme, rite catholique qui marque l@atd’une personne dans sa nouvelle
vie, par opposition & son ancienne vie menée aapédhé. L'eau lave les personnages,
comme elle a lavé le corps de Nawal dans sa toatinegu’ils puissent commencer une
autre vie. L’eau est justement aussi ce qui pelmeegain de la nature, elle est la
promesse d’'un avenir fécond, elle irrigue le terr@sséché de présent des personnages
et leur permet d’espérer un avenir meilleur. L'iradixe laisse au spectateur le temps
de faire ces liens, d'interpréter a son envie, reiés lui permet aussi de profiter de sa
beauté mélée de tristesse — due a la pluie et eeonnaissances — et de ressentir
jusqu’au bout l'inextricable entremélement d’ametrde haine. Le temps méme que
dure cette image est une porte ouverte a I'imaiginate spectateur, qui n’est plus pris
par I'action, terminée, peut prendre le temps deséa venir d’autres images mentales,

de réver.

C’est le cas également de plusieurs imageBatéts qui appellent a la réverie
de par la poésie qui s’en dégage — une poésie adeigpd’'une situation tragique.
L'image d’Aimée dans une cage de vitre subissamhiaiothérapi&’’ en est un bon
exemple. Elle est donnée a voir juste apres lssaate de Loup, et le spectateur sait de
quoi il s’agit puisque les médecins avaient exmiqu Aimée le traitement qu’elle
subirait une fois le bébé né. Cette image n’a dbaatre enjeu qu’elle-méme, que ce
gu’elle peut apporter d’agrément a I'ceil et d’enmgafpour le personnage. Elle donne a

voir I'action en cours, ni plus ni moins, ce quirnpet au spectateur d’interpréter a sa

146 \/oir photo en annexe 9.
147\/oir photo en annexe 10.
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maniere, en fonction de ce que lui évoque la scErpendant, la représentation de la
chimiothérapie n’est pas réaliste mais détourngéisée, ce qui permet une lecture de
cette image en fonction de ce choix. En effet, radement les produits sont injectés par
intraveineuse ou éventuellement chirurgicalemenpauvoie orale, alors que dans la
piece Aimée, qui porte un masque respiratoiredast une cage en verre a l'intérieur
de laquelle est envoyée de la fumée, censée repeéde traitement. Si le spectateur
comprend immédiatement que cette image représantiimiothérapie, les éléments
qui la donnent a voir sont porteurs de sens parara@ la piece. Ainsi, le masque sur le
visage d’Aimée n’est pas sans rappeler celui queefdaicien dans ses visions, ce qui
produit une jonction du conscient et de I'inconsetienais aussi une jonction des temps
dans une méme image — Lucien ayant vraiment véatant la Premiere Guerre
mondiale. Aimée rejoint 'homme de ses visions duida traitement, qui la prive de
certaines facultés, comme celle de distinguer & dé& I'imaginaire — le traitement
commence dailleurs juste aprés une crise d’épieps elle voit (et le public aussi, car
il traverse la scene) Lucien avec un compagnomuar ce qui accentue ce lien entre
les deux temps, les deux espaces, les deux pegeEBirFmee est isolée non seulement
spatialement par cette cage, mais aussi symboligugralle est recluse loin du monde
avec ses visions. Cette cage peut ainsi étre ndtieigp comme une camisole chimique,
car elle 'empéche matériellement d’étre en coraaet le monde qui I'entoure (la cage
se remplit intégralement de fumée ce qui fait de’ele peut voir a I'extérieur),
camisole dont la fumée est le traitement chimigDette image constitue donc une
jonction des contraires a plusieurs niveaux : giet les temps et les époques ; elle
joint aussi la beauté visuelle a la laideur deitization du personnage, qui est au bord
de la mort quand l'image est présentée, persongage des visions hallucinatoires
d’'une époque gqu’elle n’a pas connue mais dont ésgmnages ont existé. C’est donc
un moment effrayant et chargé de douleur qui esttréaans une image tres belle a
regarder, qui procure une émotion esthétique forte

Il y a un autre moment de la piéce ou le textesaiglace a la mise en scene
d’actions muettes laissées a linterprétation dectyeur. Ainsi, juste avant la partie
« La peau d’Héléne », qui raconte la vie de la fiemil’Albert dans la forét des
Ardennes, est montrée une scene muette qui antesmtensions qui naitront au sein de
la famille, notamment entre Edgar et Albert, masitdpour l'instant le public ne se

doute pas. Dans cette scéne, la famille est adt®ua table, heureuse, sauf Edgar qui
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est dessus et avance vers son pere d’'un air menagan cela se déroulant sous la
e148

pluie ™. On apprendra dans la suite de la piéce que mmodapt pas de voir sa sceur et
son pere d’adoption vivre 'amour ensemble, il chera a exprimer sa révolte puis,
n'ayant pas été entendu, il tuera son péere. Mais fiastant, le spectateur ne sait rien
de cette famille, sinon qu’elle a vécu dans latfoiténe sait rien des incestes et des
meurtres et voit donc lI'image pour ce qu’elle éstentuellement pour ce qu’elle peut
évoquer mais il n’en saisit pas encore toutesngsications. Si cette image représente
un moment précis de I'histoire, une situation gaiiere, le spectateur ne peut y faire
référence en voyant I'image car il ne I'a connai$.pCependant, lorsqu’on la regarde a
posteriori, on sait tout ce qu'elle impligue de gean tout ce quelle a de
programmatique pour la suite et quelles serontteséquences de l'attitude d’Edgar.
En marchant sur la table, le jeune homme piétindiele symbolique de Il'union
familiale, et par la renie I'idée de famille. C’eBailleurs ce qu'il fera dans la suite de la
piece en tuant son pere et violant sa sceur, fagast table rase du passé et de ses
origines. On percoit alors le paradoxe de cetteyargui exprime un danger, prévoit une
mort et qui en méme temps est tres construite, eséisetique de par sa symétrie, la
présence de Loup derriere — qui découvrira parulte goute I'histoire, et qui pour
I'instant semble ressentir les enjeux qui se dégiade la scene — et la pluie qui améne
de la tristesse mais aussi de la joie, car justntacette scene, Edmond (enfant)
souhaite qu’il pleuve car cela rend la girafe hasee Ce qui, au moment ou le
spectateur voit lI'image, peut lui faire percevoissaspects négatifs vient, outre
I'attitude d’Edgar, des personnages qui n'y sorgt ghaectement impliqués, Edmond et
Loup. En effet, la scene qui précede I'image priesdaux actions simultanément, mais
qui sont séparées dans le temps. D’'une part, Edmeyuit la visite de Ludivine qui
cherche a savoir qui elle est. Edmond parle d’alpand poemes, puis lorsqu’elle lui
montre son dos tatoué il lui demande des nouvellegoo, sans expliquer plus avant
quel est ce zoo, que Ludivine ne connait pas. DEguart, Loup et Douglas font le point
sur leurs recherche, reconstituant le fil a pattklexandre jusqu’a Edmond — sans
savoir encore que les jumeaux sont les enfantsett®@t Alexandre, et non d’Albert.
Enfin, apres la discussion avec Ludivine, Edmomnierg au temps du zoo et parle avec
sa mere des girafes. L'image, qui survient aprésgeeelqgues minutes ou les temps se

chevauchent, se confondent, les synthétise enlyaincLoup et Edmond, qui porte lui-

148 \/oir photo en annexe 11.

107



méme deux temporalités. Or I'état d’Edmond lordqoéirle a Ludivine, son émotion a
I’évocation du zoo apporte une charge négativaraatje, tout comme Loup qui, encore
a ce moment-1a, fait les recherches a reculonoetid a longueur de temps. Pour le
spectateur, I'image a du sens par rapport a cé spiti que nous venons de résumer, il
la voit surtout par les yeux d’Edmond car c’estdui fait le lien entre les temps, c’est
comme si I'on voyait un souvenir, qui fait d'aillsuune transition avec la partie
suivante qui se déroule a I'époque de la forét. &tintout comme Loup qui traverse
les époques (elle est quasiment toujours présanteene), sont comme des spectateurs
internes a la piéce, ils sont a la fois dans lactet spectateurs, voire narrateurs de
I'action. lls constituent un relais pour le publigji voit certaines scénes a travers leurs
yeux ou leur mémoire, des images subjectives couheseprojections mentales qu’ils

font partager au public.
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Chapitre C : Les projections mentales : contraste dl réel et de I'imaginaire.

Comme il joue sur les temporalités, mélange lesqées, Wajdi Mouawad
entreméle les espaces, ce qui rend floue la lientee la réalité — fictionnelle — des
événements de la piéce et la vision subjectivepdesonnages, leur approche propre de
ces événements. Car les personnages n’ont pasuteujoe vision claire de l'action
gu'ils subissent, ce qu'ils disent n’est pas foreé@iren accord avec les événements. La
mise en scéne permet de montrer ce décalage, eamtod voir a la fois le désir avoué
des personnages, et a la fois la maniere donidiaetgit réellement sur eux et dont ils
n'ont pas conscience. Plusieurs moyens mettentusmeoege procédé : I'effet de zoom
peut montrer les effets de I'action a plusieursedleb ; la vidéo fait coexister deux
images différentes d’'un méme personnage ; et layrei est le médium révélateur de ce

qui est enfoui.

Section 1 : Zoom sur l'invisible, les échelles aitfle contraste.

Les images scéniques permettent de donner asmirétement ce qui se passe a
une échelle infime et changent la perception dacten par le spectateur. En effet, un
acte peut paraitre banal ou méme soit positif, reegatif s'il est observé sous I'angle le
plus simple, mais lorsque la mise en scene obégepkctateur a changer de point de
vue, d’angle d’approche pour I'observer, alorsitepacts de cet acte, son sens peuvent
devenir tout autres. Le contraste est d’autant fsthgpant lorsque les deux maniéres de
voir l'acte sont présentées simultanément sur kEnesc C'est le cas darBoréts
particulierement en ce qui concerne la tumeur d@emle petit os qui se trouve dans
son cerveau. Il constitue une menace pour le peegnainsi que pour I'enfant qu’elle
porte, il peut entrainer sa mort prématurée. Omrrcafiedéja le paradoxe de cette
situation, intrinséque a la plupart des maladiedait qu’une si petite chose, le virus, la
bactérie, ou la tumeur puisse avoir de si lourdességuences. L'os du cerveau
d’Aimée, qui n’est pas visible sur scene de maniéediste, qui ne peut étre montre,
influe gravement sur I'avenir du personnage quapedons-le, est celui par qui I'histoire
commence — celui qui conduit le spectateur au dr&test donc par une petite chose
invisible par le public que repose toute la pidaesecond contraste apparait justement

dans la représentation de l'os. Des qu’il est éepggue les personnages et les
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spectateurs connaissent son existence, un comegiere » le réle de cette tumeur sur
scéne, un comédien trés grand et mince, nu, quii tie couteatf®. La nudité ainsi que

le physique et la position de I'acteur, Emmanuehv@rtz, évoquent une certaine
faiblesse, car il n'a pas une attitude agressiven lu’il tienne un couteau, il est
recroquevillé et se laisse observer par les méde€iette position est en outre trés
étudiée, trés picturale et constitue une belle erergdépit du danger que le personnage
représente. Il y a donc un contraste tant visumfinséque a I'image scénique, que
dramatique, intrinséque a I'histoire de la pieceirn@ part, ’'homme choisi pour le rble
semble vulnérable mais il tient un couteau, potrtamest pas belliqueux ni méme en
position défensive. D’'autre part, le spectateur@ail constitue un danger pour Aimée,
mais sa mise en visibilité ne représente pas cgelaglle ne le donne pas a voir, seule
la présence du couteau le rappelle. Tout cela a gibet de rendre difficile la haine
pour cette tumeur, le désir de s’en débarrassexgpliglle apparait inoffensive, faible,
alors gqu’elle peut tuer. Ce qu'elle représente avids d’Aimée est également un
paradoxe, une jonction des contraires entre la gidé vie. C'était en effet son jumeau,
gu’elle a absorbé a I'état embryonnaire, bloquarddveloppement de cet enfant qui est
resté en elle jusqu’a sa mort. Durant la grossdesieur mére, alors que Luce est en
train de donner la vie, se déroule cet événemenprgwoquera sa mort... C'est sans
doute ici que se trouve I'explication d’'une teleprésentation de la tumeur, au départ
bébé en devenir, faible, lie a Aimée plus que sutmonde et qu’elle-méme ne peut
hair. L’acteur montre ainsi toutes ces facettedadeilnérabilité extréme, sans défense,
a l'agression potentielle, du lien originel (toes Inoms des femmes de la lignée sont
tatoués sur lui) a la mort prévue. Il est la paefancarnation de cette jonction des
contraires, I'espoir de la vie et la promesse ftmeSon corps, méme, montre cette
union, car si sa posture est tres dessinée, s&reale se mouvoir gracieuse, son corps
ne correspond pas aux canons modernes de la bewmgéuline, car I'acteur est
vraiment trés grand, et trés mince, les épauledargas, les muscles peu développés.
Si ce choix exhibe un corps tel qu'on n'a pas lihate d’en voir dans les magazines,
cela présente I'avantage de montrer un étre phgékué (sa position assise cache ses
parties génitales), a linstar de I'enfant au staabryonnaire. Cette union des
contraires au niveau physique a donc aussi dusansapport a I'histoire, participe de

la fable et s’ajoute aux autres contraires drarmascet visuels que I'image propose.

149 \/oir photo en annexe 12.
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La présence sur scéne de l'os sous forme d’huncaimstitue donc un
changement d’échelle, comme une observation awstope de I'intérieur du cerveau
d’Aimée. Toute action médicale accomplie sur l'osproduite a I'échelle, est par
conséquent trés impressionnante et beaucoup pilenie qu’a I'échelle d’Aimée, a
I'échelle 1/1 pourrait-on dire. Ainsi, lorsque Aimésubit sa premiere séance de
radiothérapie, méthode qui « mitraille littéraleméa tumeur en la bombardant de
toutes petites particules lancées a trés granessét’ », elle s'allonge sur une table
d’opération entourée de médecins, tandis que Eapartie de la scéne représente son
cerveau a une plus grande échelle, celle de I'hocwsnela moitié du plateau
représentant le cervedl Le spectateur voit alors la violence du traitetreubi par
Aimée, dont on pénetre au plus profond en forcabesoin le passage — pour arriver
pres de I'os, les « particules » ouvrent une paates le mur du décor a l'aide d’'une scie
électrique puis mitraillent I'os & proprement parl®ut cela étant accompagné des
bruits des outils, scie et mitraillettes. Alors glge traitement est chargé d’espoir
puisqu’il est nécessaire a la survie d’Aimeée, gest en plus a priori indolore, montré a
I’échelle du cerveau il est trés violent, compagadblune invasion, une attaque guerriere
qui effraie. La mise en scéne simultanée de ceetn@nt montre bien ainsi la tension
entre le bénéfice attendu pour la vie d'un persganat les dégats potentiels, prévision
de l'anéantissement de ce qui est presque un pexgen pour lequel le spectateur
commence a avoir une certaine sympathie. Le ssatigu, double de l'os, a la fois
menace et vulnérable, amené par sa représentabaespond bien a I'esthétique du
contraste du théatre de Wajdi Mouawad. Le décatafie ce qui est visible, ce qu’on
croit réel et ce qui se passe a l'intérieur desqarages, dans l'invisible, I'impalpable,

le metteur en scéne le montre afin de donner de®wicontradictions humaines.

Section 2 : La vidéo comme vision contraire.

Les moyens techniques dont dispose le metteuc@&@mesont beaucoup évolué,
surtout au XXeme siécle ou les hommes de théageclbnt a franchir les limites du
genre théatral en insérant sur scéne des élémeinta priori, appartiennent a d’autres

arts — ainsi Craig, €galement plasticien, propetetine lecture des piéces de

1%0\W. Mouawadncendies, op. citp. 24.
31 v/oir photo en annexe 13.
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Shakespeare novatrice, proposant notamment detaehdé d’'un réalisme historique
qui empéche le metteur en scene de s’exprimeratent. La vidéo fait partie de ces
moyens que le théatre a d’abord rejetés, puis uisent banalisés, a tel point
gu’aujourd’hui ses fonctions y sont aussi variées g sont les esthétiques propres des
metteurs en scéne. Elles sont qualifiées d'« images$acts® » par Béatrice Picon-
Vallin, c’'est-a-dire d'images qui s'ajoutent a lasmen scene du décor et des acteurs et
qui ne sont pas matérielles. L'utilisation de laéo est rare chez Wajdi Mouawad,
cependant danSeulselle y est présente et a un rble bien particuligte montre le
personnage, Harwan, seul en scene, accomplir dessqu’il ne fera pas en direct, Ia,
devant nouS®. Tandis que le corps matériel est allongé, pamgke, le corps image se
leve et sort. Notons que la vidéo part toujourscdips de 'acteur, en superposition a
lui, puis s’en détache pour s’éloigner. Ce dédauklaet du personnage, qu’on voit dans
deux actions différentes, simultanément, nous rfails interroger sur le sens de ces
actions qui semblent parfois se contredire. C'e&stcas par exemple lorsque le
personnage est allongé sur le lit et que son imalg® s’en léve et secoue violemment
le lit, comme pour le réveiller, ce que le corpdaiepas. La vidéo semble étre alors la
matérialisation d’'une voix, la mise en visibilité tinconscient du personnage qui tente
de lui dire des choses que le corps ne veut pasnermt — I'action de secouer le lit peut
étre comprise au sens propre comme au figuré :afignveut aussi réveiller la
conscience du personnage. L'image représente tgspate mental du personnage, qui
dans la piece est sans cesse confronté a des éméisenui 'empéchent d’avancer, ce a
quoi il réagit le plus raisonnablement possible,dahs la vidéo, au contraire, le
personnage semble réagir vraiment, s’exprimer dfagen que les convenances nous
interdisent. Plus que cela, 'image donne l'impm@sgue le personnage qui tente de
trouver des solutions a ses problemes ne se rendgoapte de ses désirs profonds, de
ce que les événements provoquent en lui. Ainsividgo montre plusieurs fois le
personnage sortir par la fenétre alors que le cargte dans la piéce — cela intervient
lorsque le personnage est contrarié, lorsque pampbe au début il exprime son
agacement devant son incapacité a écrire la coanlde sa these. Le texte de la piece

ne signale pas le passage de la vidéo au réeklidascalie indique simplement « il se

152 Bgatrice Picon-Vallin, « Que font les images susdéne ? >t.es Images limitesv. Gagnebin et J.
Milly (dir.), Champ-Vallon (2008), coll. « I'Or d’falante », p. 155.
133 \/oir photos en annexe 14.
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défenestre” », la mise en scéne qui choisit ce qu'il faut menen vidéo ou réaliser en
direct inscrit donc les différentes actions dangékd ou non. En tout cas, la coprésence
des deux figures, dont I'une agit sur l'autre, pibdin recul, une mise a distance des
actions du personnage qui est souvent observéopad@ible. La question qui se pose
est de savoir si le personnage matériel se sagredslui qui ne semble jamais voir son
image. La réponse intervient peut-étre dans larskcpartie de la piece, alors que le
personnage est tombé dans le coma mais qu'’il amntinagir comme s’il ne I'était pas
— il ne l'apprend, et le public aussi, que verriale la piéce. A partir de ce moment, la
vidéo disparait, comme si son état de santé lsaitarenouer avec ce qu'’il y a de plus
profond en lui-méme, comme si sa conscience regiiggon inconscient, en accord
'une avec l'autre. Le réel et I'imaginaire, ou &t cas I'imaginé, se mélent ici a tel
point que nul ne sait plus si ce qui se déroulessane est dans la téte du personnage ou
dans la vie, en acte. La vidéo a également, d’dpéasgrice Picon-Vallin, cette fonction
de jouer avec les degrés de réalité, de «donneravilinerté®> » car projetée
directement sur le décor, elle 'anime et en fislipport visuel, concret de I'image qui
acquiert ainsi un degré supérieur de réalité. Eat,dfimage projetée sur un support qui
ne lui est pas originairement dévolu mais qui pgé a I'action, qui a une fonction
dramatique propre, entre plus dans le réel etdendrque si elle était projetée sur un
écran réservé uniqguement a cela, qui couperageehtre I'action et la vidéo — ici, les
deux, vidéo et corps, se cotoient. De plus, le guirsupporte la vidéo, une fois celle-ci
disparue, porte la mémoire de cette projectiospkxtateur le voit pour ce qu'il est, une
partie du décor, mais aussi pour sa nouvelle fonctiramatique, celle de montrer
'autre Harwan, et les scénes qui se déroulent dahespace sont marquées par la
présence de cette image. Méme si la vidéo n'est lalusi le corps image ne regarde
plus le corps de l'acteur en présence, le spectatedit plus la scénographie et les
actions de la méme maniére a cause du passagenzgd. Par ce procédé, « l'inerte
"étrangéise" le vivant® », affirme Béatrice Picon-Vallin, car les frontérsont floues
entre ce qui est et ce qui n'est pas — la vidé@eéal I'action directe est une mise en
confrontation de la vie et de la mort, si I'on pdug, et I'action de I'image sur le réel,
un lien créé entre ces deux podles. Lorsque Hanstadans le coma, il est littéralement

entre la vie et la mort, son corps est inerte nsais esprit bien vivant, puisqu’il

154 \W. Mouawad Seuls, op. citp. 127.
158 Picon-Vallin, « Que font les images sur la sc@m art. cit., p. 157.
1% B picon-Vallin, « Que font les images sur la sc@m Joc. cit.
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continue sa vie, aux yeux du public, comme si riers’était passé. Ce moment ou la
vidéo disparait est celui ou la mort rejoint la,vi@l le corps de I'acteur en présence
devient 'image de lui-méme, ce corps qui était aapant celui de la conscience
disparait, et devient ce qui avant était 'imageééa. La mise en scene qui rompt ses
propres codes entraine le spectateur vers unesdégivrapport a la réalité, une situation
ou il ne sait plus s'il faut appeler réel ce qupssse dans le coma, si ce qui est réel est
le matériel ou I'image, si I'inconscient n’est gass réel, plus vivant que la conscience
— conscience qui dort, au début du spectacle, etl'qnconscient tente de réveiller.
Cette remise en question du réel et de I'imaginaite subjectif, tend & joindre les
contraires que sont vie et mort, réalité et imatiima aveuglement de la conscience et
vision de [linconscient, oxymore que permet la widéar elle est un médium
ambivalent, qui re-présente, qui donne a voir umese alors qu’elle n'est pas la. Par
essence, ce médium joue sur différents niveauxédkté et montre en méme temps

I'intériorité du personnage.

Section 3 : L'imaginaire : origines retrouvées.

La peinture est également un médium de plus es plilisé sur les scénes
théatrales. Les metteurs en scénes lui trouveatf@id un intérét de représentation, de
symbolisation, et a la fois celui de matériau sgéeien tant que tel, de matiére. C'est
en fait un moyen de lier ces deux attributs, deésgnter une idée, une image avec un
matériau concret, palpable. Contrairement a laoyidénage créée avec la peinture
reste, elle passe grace a ce matériau de 'imaginde I'abstrait, & une réalité présentée
a tous. Elle a ainsi pour effet de résister a Baspvirtuel de l'image par la
matérialité®’. Représenter avec la peinture, cela dispense diesgiliquer ou méme
d’énoncer par la parole, c’est un moyen de s’exgritnla fois plus direct et plus libre
que les mots, car la peinture ne se confronte gaspéuralité des sens, a I'ambiguité
sémiotique, elle offre une vision sans détour d'aghese que chacun peut interpréter a
sa maniere, car elle fait appel a la sensibilitéela est surtout vrai pour la peinture

abstraite. A la fin de&Seuls,Harwan, qui est dans le coma mais dont on vosplie

157 Draprés Arnaud Rykner, « Théatre, peinture, bitdtal.a pulsion picturale chez Barker et
Mouawad. » Colloqué&crire pour le théatre aujourd’hui : modeles dert'at modeles de représentatjon
Université Paris 3, 30 mars 2012.
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vagabonder, matérialisé par le corps de l'acteait, dette expérience du matériau
pictural en peignant sur lui-méme, sur les mursiécor, sur des feuilles éparses, sur le
sol ; en versant des tubes, des pots, a l'aidardegux, de seringues ou de son propre
corps®® Le but n'est pas de construire un tableau, déisefaune ceuvre pour le
spectateur, c’est la pulsion qui le guide, le gesttural qui le transporte dans son
immédiateté. Le spectateur n’a donc pas a chetetsams de ce qui est représenté — qui
est d'ailleurs abstrait —, il n’a qu’'a se laissertpr par le personnage, ses gestes, son
envie, avec pour seul but de ressentir. Bien stirpeut interpréter ce passage, mais
c’est le sens de la démarche, de la pulsion qupeye — chaque représentation de la
piece donne ainsi lieu a un « tableau » différet@me si le début de ce passage suit un
protocole trés précis et signifiant (décrit dans thdascalies), qui met en scene sa
silhouette sur les parois, successivement montréffacée, la suite de cette action de
peindre est résumée par la didascalie « Il peimmgtemps, longtemps, longtemps./Il
peint!*®» Le début du passage décrit pas & pas peut g @ae interprété de maniére
symboliqgue, comme lorsque Harwan s’enroule la t&teuban et se créve les yeux,
s’ouvre les commissures de la bouche, d’ou sola geinture, symbolisant son passage
dans une autre forme de sensibilité, une autreogahprdu monde voire le passage dans
un autre monde — la voix de sa sceur lui est pae/daudisant qu'’il est dans le coma, et
dés le moment oul « il comprefili», son rapport au monde se fait par le biais de la
peinture, dans une pulsion profonde et comme imélaitle. Mais ce début, assez
simple a interpréter, peut également étre vu peuyLtil a d’esthétique, tout comme la
suite du passage ou le geste prend le dessus sent l'immédiat sur le recul
analytique. L'utilisation de la peinture, liée aanta du personnage qui, avant cela, n’en
avait aucune pratique, marque I'éloignement du dgeg moyen privilégié d’Harwan
(qui vient de terminer une thése) avant l'accidgu@ur revenir a «la brutalité du
réef®' » personnel du personnage. C’est en faisant faca anconscient, a ce qu'il y a
de plus réel et de plus ancré en lui, qu'il peifgst donc le moyen d’expression qui le
représente le plus, a travers lequel il se pewoséronter au réel le plus directement
possible, a l'inverse de la langue qui est insttyt construction et, dans le cas
d’Harwan, une construction d'autant plus éloignée= sh nature que sa langue

d’expression courante n’est pas sa langue materrieut ce processus d’appréhension

138 \/0ir photo en annexe 15.

139w, Mouawad Seuls op. cit, p. 177.

80\, Mouawad Seulsop. cit, p. 174.

181 A, Rykner, « Théatre peinture, brutalité»,.conférence citée.
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de la peinture constitue alors un retour a I'endare par I'expression primaire que ce
médium permet et qu’il accomplit en la pratiquaotshde toute limite — le décor est
entierement recouvert a la fin de la piece, quesaine par la didascalie « il est le fils
prodigue revenu vers les coulelifs>. L'union des contraires se fait par la présefee
ce coma, qui est un élément négatif car il maintiepersonnage entre la vie et la mort,
mais qui est aussi positif car il permet ce retaul’essence, aux origines, qui
contrairement au présent, source de divers prolsligaiempéchements auxquels le
personnage é€tait constamment confronté, est singilefacteur d'une «joie
profondé® ». Il faut que Harwan ait un accident qui manqgeele tuer pour qu'il
retrouve « son territoit€® », son rire et sa sérénité, comme si ce qu'onlEpleeréel,

ce qui nous entoure et dont on est conscient, @oignait du bonheur et de ce qui nous
meut vraiment, alors que l'inconscient nous en ragipe. La matérialité de la peinture,
par opposition a la virtualité des mots — ceuxalednclusion de la thése, qui échappent
a Harwan — inscrit I'expérience dans le réel, onsdan réel, celui de la sensation, de la
palpation, a I'image des jeunes enfants qui onbibesle saisir, de toucher pour
éprouver la réalité d’un objet. Harwan peignantoestenfant qui retrouve les sensations
oubliées, qui étaient mortes, que la vie a effaefesoulant 'homme dans son cours,
et 'approche de la mort — d’une mort, quelle gde'sloit — est par conséquent le passage

obligé pour ce retour.

182\W. Mouawad Seuls, op. citp. 184.
183\W. MouawadSeuls, op. citp. 177.
184 \W. MouawadSeuls, op. citp. 168.
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Conclusion

Le discours, I'écriture et les mises en scenedVagi Mouawad sont remplis
d’'images qui lui permettent d’accomplir I'union depposés. Par l'art, il raconte des
histoires violentes, empreintes de mort, de detru¢ son expression poétique parait
contradictoire avec le propos tenu. Le discour$tdenme de théatre sur l'art, par ce
moyen détourné de I'expression imagée, n'a pas effer d'asséner une opinion mais
d’ouvrir le champ d’interprétation pour le lectedg lui laisser faire son propre chemin
sur la question. Ce langage dans les piéces, @imsia présence de sentiments positifs,
donnent par ailleurs un souffle a I'action en copisssont une échappatoire a I'’horreur
également trés présente dans ses piéces. Les enisgene, enfin, donnent a voir des
situations terribles de maniére détournée, symbeliglans des images a l'esthétique
tres travaillée qui permettent de faire comprenare action sans forcément la montrer
dans sa crudité.

L'usage des images, gu’elles soient mentalesrdittes ou visuelles, a pour effet
de détourner le lecteur ou le spectateur du réenamener dans l'univers propre a
l'artiste, qui a un systeme de références, de Emgaédit. L'image pose donc la
guestion de notre rapport au réel. La démarche @gdiVWiouawad nous montre
qu'évoquer le réel d’'une fagon inhabituelle, qupa@mment nous en éloigne, nous
permet en fait de le voir avec un regard nouveadedomprendre différemment. Les
images a la fois nous décollent du quotidien etsnpuamenent, car elles font appel a
des choses que nous connaissons — un scarabé@anfés familiaux, la démolition
d’'un mur — mais détournent le sens habituel desiteations ou de ces actions. Comme
elles apparaissent incongrues ou démesurées, gifesrivent pleinement dans la
fiction, mais leur interprétation ramene a la t@alinous fait mieux comprendre le
monde et les hommes. Les images chez Mouawad pgennhetonc de nous faire
prendre conscience de la complexité du monde, lga’donnent a voir en montrant des

paradoxes, par 'oxymore gu’elles effectuent efgeeopposés que sont la beauté — qui
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regroupe I'écriture poétique, la mise en sceneédigihe, les sentiments généreux des
personnages — et la laideur — la violence, la pdetechagrin. Plus que cela, c’est
I'existence de la laideur du monde, « le lieu mé&tad'échet®® » des hommes & vivre
ensemble, que la poésie, I'art — ou la beauté, coriviajdi Mouawad I'appelle —
« trouve son sens et sa rai¥8m, ce qui explique bien la perpétuelle coprésetes
opposés dans les ceuvres de l'artiste.

De la Charognede Baudelaire aux objets a fonction métaphorige® fiims
d’Almodovar, le récit de la laideur du monde quuaantoure par la beauté d’images
linguistiques ou visuelles est devenue pratiqueads. Elle participe du réle de I'art,
qui n'est pas, selon Pierre Reverdy, « d’enfonceoee davantage ’'homme dans sa

misére, dans sa souffrance ou dans sa tristessgs-dml’en délivreéf’ ».

185 J.-F. CétéArchitecture d’'un marcheyop. cit, p. 17.
166 3.-F. CotéArchitecture d’'un marcheuytoc. cit.
187 pierre ReverdyCette émotion appelée poésigcrits sur la poésie-lammarion (1974), p. 25.
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Annexe 5

‘Nawal acouche de Nihad aria.
Crédit : Thibaut Baron.
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Annexe 12

L'« 0os » du cerveau d’Aimée, tenant un couteau.
Extrait de la captation du 28 et 29 octobre 2006 la@atre 71 de Malakoff.
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Annexe 13

Aimée en séance de radiothérapie.

En méme temps, les « particules » arrivent prd®oge

Extraits de la captation du 28 et 29 octobre 2006 leéatre 71 de Malakoff.
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Annexe 14

Le peréBﬁhage image face au persohhageﬁmatériel
Crédits : Charlotte Farcet et Irene Afker.
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Liste des spectacles cités

Incendiesyu a Meylan : Hexagone, 2005. Spectacle créé [@3133.
Foréts vu a Chambéry : Espace Malraux, 2006. Spectaékea Chambeéry le 07/03/06.

Seuls,vu a Meylan : Hexagone scene nationale, 2008. Sglectréé au Canada en
octobre 2008.

Littoral, vu & Chambéry : Espace Malraux, 2009. Spectadé @ Chambeéry le
17/03/09.

Ciels vu a Avignon: Chateaublanc-Parc des expositi@®$)9. Spectacle créé a
Avignon le 18/07/09.
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