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Introduction

Le point de départ de cette recherche : un éblouissement, une résonance. La
rencontre avec une ceuvre et le souvenir que j’en garde. C’¢était lors d’un voyage en
Espagne, en juin 2007, dans le cadre de la rétrospective de 1’artiste allemand Wolfgang
Laib intitulée: Sin principio - Sin fin « Sans début — Sans fin » au Musée National d’Art

Moderne et Contemporain Reina Sofia a Madrid.

Lorsque je la contemplais, j’étais partagée entre I’intensité de cette perception
et le saisissement d’une fuite. Une expérience' marquée par une opacité et un caractére
indicible rémanents, qui voyagent toujours dans ma mémoire. Le souvenir d’un état de
veille tranquille, d’un apaisement étrange. Un instant ou force et délicatesse
s’entremélaient, comme lorsque la lecture d’un poéme fait naitre une image. Ce champ

jaune et magique, mobile et fragile ; silencieux, palpitant, bouleversant.

L’ceuvre de Wolfgang Laib apparait comme 1’expression d’une volonté de
« sous-dénomination » qui contrebalance la surdénomination dont parle Walter
Benjamin :
«...fondement linguistique le plus profond de toute tristesse et (du point de vue des choses)

de tout mutisme. Comme essence linguistique de la tristesse, la surdénomination régnant
dans la tragique relation entre les hommes qui parlent.»’

Nous appelons « sous-dénomination » le fait de se passer du langage humain

pour mettre en avant celui propre aux choses, aux substances.

Selon Guy Tossato, les ceuvres de Wolfgang Laib « indiquent une direction,
ouvrent une voie, pour un voyage ou la connaissance de soi ne constitue qu’une étape

vers un degré plus haut d’étre, celui de la communion intime avec ce qui nous dépasse,

!John Dewey, L art comme expérience, Jean Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne trad Gaspari,
Catherine Mari, Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles Tiberghien, Saint Amand,
Gallimard, 2010. Chapitre III.

?Walter Benjamin, Euvres, Tome L. « Sur le langage en général », Trad. Maurice de Gandillac, Rainer
Rochiltz, Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p.163.



et ne connait ni début ni fin. » * C’est précisément ce voyage qui sera ’objet de cette

recherche.

L’ceuvre de Laib nous a interpellé principalement par sa portée ontologique, par
la réduction de son vocabulaire formel a des éléments premiers, par ce dialogue entre la

matiére, la force et la forme.

Comme nous chercherons a le démontrer, c'est a partir d’un « matérialisme
spirituel » que 1’ceuvre de Laib se déploie et nous propose en partage un regard nouveau
sur I’art, sur I’ouverture qu’un artiste, qu’une ceuvre peuvent offrir a la sensation, a la

perception, et a I’imagination.

Afin de mener a bien cette recherche, nous aurons recours a des textes d’artistes
(Giuseppe Penone, Joseph Beuys, Robert Morris, Allan Kaprow, entre autres) a des
textes issus pour la plupart de la phénoménologie, a toute une recherche portant sur
I’ceuvre de Laib (biographie, articles, entretiens, expositions) et a des pensées autres
comme celles de quelques écrivains que nous citerons, aussi bien que des philosophies
et des conceptions de la Vie provenant de 1’Inde et de I’Extréme Orient. Au cours de
notre mémoire et suivant nos thématiques principales (matiere, corps, souftle, I’ailleurs
comme présence) nous analyserons les ceuvres de Laib et ’expérience esthétique de
celles-ci, pour corroborer notre liaison a certaines pensées et aux auteurs que nous

avons choisis.

Dans un premier temps, nous essaierons de trouver la place et le lien de 1’ceuvre
en question dans I’art de son temps, celui des années 70. Nous nous arréterons aussi sur
la particularité des ceuvres en ce qui concerne le mariage entre la matérialité et la
spiritualité des matieres travaillées par Laib; en nous appuyant principalement sur
I’ceuvre de Gaston Bachelard, nous allons nous pencher sur la puissance suggestive des
ceuvres, sur leur filiation avec I’imaginaire issu des quatre éléments qui confére a celles-

ci une véritable intemporalité.

* Guy Tossato, texte du Catalogue, Wolfgang Laib, Ailleurs, Carré d’Art, Musée d’art contemporain de
Nimes, Allemagne, Dr.Cant’zsche Druckerei, Ostfildern-Ruit, 1999, p. 33.



Dans un deuxiéme temps nous verrons que c’est a partir d’une « pensée en
corps » et une pensée du corps que les ceuvres de Laib s’élaborent. Tantot dans le corps
de Iartiste tantot dans celui du spectateur se condense une expérience qui lie
I’intégralité de nos sens et nous rapproche autant physiquement que spirituellement de

I’univers plastique modelé par Laib.

Par dela leur apparente simplicité, les ceuvres posent des questions et des
préoccupations d’une profondeur saisissante. Elles incitent le spectateur a se rapprocher
d’elles, a établir un contact réel et intime pour dévoiler ce qui se «cache» et
soudainement se réveéle dans I’expérience de 1’ceuvre. Pour cela, le fait d'étre
« bousculés » en tant que spectateurs fait partiec de ce que nous pourrions nommer le
caractére double du processus de création d’une ceuvre d’art, le travail de 1’artiste allant
de pair avec celui de la réception et de I’interprétation. Nous essaierons par ailleurs de
trouver a 1’aide d’une conception du corps, du mouvement et du souffle le role du sujet

esthétique face aux ceuvres.

Finalement, nous analyserons dans notre troisiéme partie cette invitation au
voyage faite par 1’ceuvre, et également 1’idée d’un ailleurs comme présence, trés forte
dans I’ceuvre de Laib et qui nous apparait comme révélatrice d’une idée de ’humain et

d’une conception de la Vie.



Premiére partie

Matieére

« Ce que nous appelons la matiere, cet organisme insondable, cet amalgame d’énergies
incommensurables ou parfois se distingue une quantité imperceptible d’intention qui
fait frissonner, ce cosmos aveugle et nocturne, ce Pan incompréhensible a un cri, cri
étrange, prolongé, continu. (...) C’est I’inarticulé parlé par I’indéfini, (...) brouhaha
vertigineux qui ressemble a un langage, et qui est un langage en effet ; c’est I’effort que

fait le monde pour parler... »

Victor Hugo, L’ ’Homme qui rit.



Art mysticisme et vie confondus

Sans réduire l'ceuvre a n'étre que l'expression d’une vie, il est nécessaire de

rapporter cette ceuvre a la situation existentielle de son créateur.

Wolfgang Laib est né en 1950 a Metzingen dans 1’ancienne République Fédérale
d’Allemagne, au sein d’une famille protestante et de stricte observance. L’artiste a vécu
au milieu des bois, dans une grande maison de verre batie par son pere a 1’aide d’un
architecte héritier de la Bauhaus. A quelques metres de 14, il décidera de construire sa
demeure propre. Son choix de vie : profiter de I’indépendance d’une situation, d’une
ville. De certains rythmes instaurés et d’une maniére de pensée plus ou moins imposée.”
Son seuil: celui de la forét, de la nature omniprésente et des aller-retour constants. Dés
sa petite enfance : il voyage. En compagnie de sa famille, il visite des temples et des
cités meédiévales. D’autres destinations : 1’Iran, la Turquie, 1’Afghanistan et plus
particulierement 1’Inde (il y apprend I'hindi et le sanscrit), ou chaque été ils feront du
travail communautaire. En Inde il a vraiment ressenti le corps humain, la force de la vie
et le souffle de la mort. Selon Laib 1’Inde porte en elle quelque chose d’universel pour
I’ame. Ainsi, en 1972, a I’occasion d’un s¢jour difficile de six mois dans un petit village,
il trouvera dans la pureté du geste de boire de 1’eau, le sujet de sa thése doctorale en
médecine.

En 1973 a son retour en Allemagne il transforme un bloc de pierre en ceuf’
(pos¢ par la suite a coté de la tombe du poete soufi Rumi, a Konya en Turquie),
premicre ceuvre engendrée aprés plusieurs mois de travail constant, ciseaux et marteau

en main. La contemplant, il prend la décision de quitter la science pour se consacrer a

*Un choix comme celui fait au milieu du XIXC siécle (et raconté dans Walden) par le pére de la
désobéissance civile Henry David Thoreau (1817-1862). Homme de lettres, philosophe, naturaliste et
poéte américain faisant preuve d’un mode de vie, et d’une résistance aux valeurs (et aux pouvoirs) de son
époque qui inspireront d’autres hommes tels que Léon Tolstoi, Mahatma Gandhi et Martin Luther King.

> Ses premiéres ceuvres, des pierres noires polies en forme d’ceuf (nommées par Laib Brahmandas) et
posées sur le coté (et ressemblant aux tétes de Brancusi) sont fidéles a la représentation de 1’Univers telle
qu’elle fut élaborée par la pensée ésotérique du XV° siécle. Comme exemple de représentation
symbolique de ’ceuf nous pouvons citer La sainte conversation de Piero della Francesca (vers.1472-
1474), ou I’ceuf apparait suspendu dans une niche en forme de coquille au-dessus de la Vierge et de son
enfant.



I’art. Son choix est I’expression d’une attitude, d’une « position » philosophique face a
la vie, tout comme le firent tant d’autres destinées qui se sont laiss¢ porter par leur
inclination propre : des romantiques comme Novalis, mais aussi I’ingénieur Dostoievski
ou le physicien Ernesto Sabato, qui écrira dans ses mémoires :
« La vraie Patrie de I’homme n’est pas 1’orbe pur qui subjugua Platon. Sa vraie Patrie, a
laquelle il retourne toujours aprés ses périples idéals, c’est cette région intermédiaire et
mondaine de I’ame, ce territoire tourmenté dans lequel nous vivons, nous aimons et nous
souffrons. Et dans un temps de crise totale, seul I’art peut exprimer 1’angoisse et le
désespoir de I’homme, puisque a la différence de toutes les autres activités de la pensée,

c’est la seule qui saisisse la totalité de son esprit, spécialement dans les grandes fictions qui
. N . r o 6
parviennent a s’enfoncer dans I’enceinte sacrée de la poésie. » °

A I’écart des modes et des courants artistiques il est attaché moins aux artistes
qu’a ’ceuvre d’hommes comme le peintre et philosophe Jakob Brinle (son mentor et
ami trés cher de la famille), Joseph Beuys et Mario Merz ' qui en 1982 lors de la
Documenta 7, lui invite a poser un pot de pollen a coté d’une de ses ceuvres : Tavola a
Spirale, « Table en spirale ». Quelques années avant, ses ceuvres avaient déja été
reconnues par le monde de ID’art des années 70, moment marqué par un
décloisonnement des pratiques artistiques a la suite d'un certain nombre d'expositions.
Nous pouvons citer notamment: Quand les attitudes deviennent formes (1969).
Organisée par Harald Szeemann®a Berne et considérée comme la premiére grande

exposition d'art conceptuel, les ceuvres présentées témoignaient d’une nouvelle

sensibilité, d’une attitude nouvelle de ’artiste face a son processus de création.

Imprégné de Lao-Tseu, Nietzsche, Schopenhauer et des philosophies Indiennes,

il n’estime pas son travail comme quelque chose relevant de 1’intellect. Sa fascination et

S Texte original : « La verdadera patria del hombre no es el orbe puro que subyugé a Platon. Su verdadera
patria, a la que siempre retorna luego de sus periplos ideales, es esta region intermedia y terrenal del alma,
este desgarrado territorio en que vivimos, amamos y sufrimos. Y en un tiempo de crisis total, solo el arte
puede expresar la angustia y la desesperacion del hombre, ya que, a diferencia de todas las demas
actividades del pensamiento, es la Unica que capta la totalidad de su espiritu, especialmente, en las
grandes ficciones que logran adentrarse en el ambito sagrado de la poesia. » Ernesto Sabato, Antes del fin,
Buenos Aires, Grupo Editorial Planeta, 1998. Traduction personnelle.

7 Avec celui-ci, Iartiste a entretenu une amitié¢ a vie. Pour Beuys il ressent un profond respect, un lien
avec la démarche plastique de beaucoup d’artistes allemands de ’aprés-guerre que rassemble un méme
rapport aux cicatrices de leur histoire, avec des thémes communs, tels que le devoir et 1’exercice de la
mémoire, la compassion pour I’étre humain et la préservation de la nature, I’homme comme é&tre
politique, poétique et éphémere.

¥ Laib a entretenu avec Harald Szeemann (1933-2005) une relation & la fois amicale et professionnelle
qui s’est maintenue tout au long de sa carricre.



son respect pour les traditions et les religions orientales le conduisent a laisser son
travail s’accomplir par I’emploi de matériaux naturels, et fragiles, a I'image de 'homme,
pour mener une réflexion sur la Vie, le temps et I’éphémere. Ses ceuvres ne
s’accomplissent pas dans I’aboutissement d’une forme mais dans le « cheminement »

des gestes. Le choix de I’artiste est son devoir.

Dans son ceuvre, la matiére revét une importance capitale. Elle a sa propre
dignité, son indépendance, ses fagons d’étre et d’agir. Dans ces travaux il y a un rapport
privilégié a la terre, et a la fécondité de la nature comme (mi)lieu a préserver. Ses
ceuvres peuvent étre a la fois considérées dans la perspective du romantisme allemand et
dans leur lien aux philosophies indiennes lorsqu’elles évoquent la question universelle
de la vie, le fait de ’apprécier dans son essence mystérieuse et sacrée, de I’entendre

dans 1’¢loquence de son silence et dans son caractére mythique.

Dans ses travaux il emploie des substances participant au processus organique
de la vie: pollen, lait, riz et cire d’abeilles.” L’artiste manie ses matiéres sans les
transformer. Dans ses ceuvres, il n’ajoute rien a la composition intrinseque des
substances. Ce sont des fragments de la nature au sujet desquels la science peut nous

apprendre des choses... mais savoir ce qu’ils sont? Jamais nous ne le saurons.

Le sens du monde doit étre en dehors de lui. Dans le monde, tout est comme il est, et tout

arrive comme il arrive..."’

Le monde aux yeux de Laib semble le monde que Ludwig Wittgenstein tente de
clarifier par sa philosophie. Nous ne sommes qu’une partie infime du monde. Le sens
de la situation de chacun dans le monde échappe a tout discours et a toute pensée,
donnant une place capitale a [ 'indicible. Le sens du monde, de la vie et des choses, doit

étre une réalité, mais cette réalité n’est pas immanente au monde, elle se soustrait a lui.

? 11 emploie également d’autres matiéres telles que le marbre, le bois et I’aluminium, mais ¢’est autour de
ces quatre substances que son ceuvre s’élabore réellement.

' Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Trad. Gilles-Gaston Granger, Bertrand Russell,
Paris, Gallimard, 2002, proposition 6.41.



Le fait que le monde soit n’est jamais saisissable par aucune proposition douée
de sens. Et cela, c'est 1'élément mystique auquel se lient la philosophie de Wittgenstein
et les travaux de Laib. Leur travail met au jour une sorte d’émerveillement face au
monde'', face a I'é1ément mystique, I’ « il y a » '* comme tel, ce qu’aucune proposition

douée de sens, aucune pensée, ne peuvent atteindre.

Caspar David Friedrich, Le moine au bord de la mer (1808-1810), Huile sur toile, 1,10 m x 1,72 m,

Nationalgalerie, Berlin

"« A présent je décrirai I’expérience de 1’émerveillement devant I’existence du monde, en disant : dans
cette expérience, le monde est éprouvé comme un miracle. Mais me voila tenté de dire que 1’expression
juste, dans la langue, du miracle qu’est ’existence du monde - bien qu’elle n’exprime rien dans la
langue, est I’existence du langage lui-méme. » Wittgenstein s’exprimant devant les membres d’un club
qui se donnaient le nom d’ « hérétiques ». Giorgio Agamben, Préface d’Enfance et histoire, Trad. Yves
Hersant, Paris, Payot, 2002.

"2 De tradition phénoménologique I’ « il y a » est un concept développé par Emmanuel Levinas dans son
ouvrage De [’existence a [’existant. Celui ci désigne le phénomene de 1’étre absolument impersonnel, le
simple fait de I’étre comme « il pleut » « il fait beau ». L’ « il y a » insiste sur son inhumaine neutralité,
mais c’est justement par son inhumaine neutralité que 1’étre peut devenir un existant. Cet « il y a »
persiste comme un événement d’étre d’ou surgit un sujet qui fait face a autrui dans un espace-temps de
I’altérité. Selon Levinas, I’objet esthétique nous donne 1’expérience de I’ « il y a », de la nudité du donné,
de cette altérité essentielle que 1’ustensilité nous masque, comme les vétements dans 1’univers social nous
masquent 1’altérite d’autrui. Emmanuel Levinas, De [’existence a [’existant, Mayenne, Librairie
philosophique J. Vrin, 2004, p. 61.



Ce qui est mystique, ce n’est pas comment est le monde, mais le fait qu’il soit."

Dans sa « Conférence sur I’éthique » Wittgenstein admettait avoir ressenti des
sentiments a propos d’une tendance de I’esprit humain qu’il respectait profondément.
L’ attitude Mystique est une attitude de respect envers un monde ressenti comme totalité
bornée (6.45 de son Tractatus) mais également comme indépendant de notre volonté. Un
mépris de la métaphysique qui était aussi celui de Russell (qui dans un texte des années
40 disait que la philosophie devait étre écrite comme une composition poétique) et pour
qui Pattitude du mystique devait étre recommandée et celle du métaphysicien rejetée.
Laib aussi semble influencé par ’attitude du mystique, pour un profond respect de ce qui

n’est pas a la mesure et a la merci de ’homme.

«J’ai un profond intérét pour la religion, les mystiques... C’est ce qui nous manque
tellement depuis des centaines d’années. Je pense que c’est quelque chose de trés important
pour notre époque, pour le futur : C’est si différent de la pensée européenne qui prédomine
depuis la Renaissance. Quant @ moi, je connais beaucoup de choses a propos de plusieurs
religions différentes et cela compte beaucoup pour moi. Mais je ne me suis jamais trop
attaché a une religion ou a une secte en particulier et il ne s’agit pas de créer une autre
secte...mlil recherche est plus ouverte et j’espére que c’est aussi vrai pour ma vie et mon
travail. »

Nous ressentons dans son ceuvre une réflexion sur la perte du caractére oratoire
des choses. Une position mystique par rapport au langage et méme une défiance
vis-a-vis des mots et du savoir entendu comme un savoir fait des mots : Wissen ist Wort
wissen."” Il apparait peu pertinent (et méme impossible) de saisir ses ceuvres par des

mots. Rien de plus inutile que de les comprendre par la voie d’un concept ou d’une

5 Ludwig Wittgenstein, ibid., proposition 6.44. Nous avons choisi Le moine au bord de la mer de Caspar
David Friedrich (1774-1840) comme image exemplaire, de 1’ «il y a» comme tel et du caractére
mystique du monde. Comme « image meére » chargée d’un fort symbolisme et d’une aspiration a rejoindre
le royaume de I’infini, une quéte de 1’absolu, du sentiment du monde comme totalité bornée. Selon le
sculpteur David d’Angers cette « tragédie du paysage » aurait été inventée par Friedrich. Devant celui qui
le regarde, le paysage se donne immédiatement comme tel : La plage de sable blanc, la mer sombre et le
ciel bleu se superposent, comme trois plans qui se donnent a voir dans une réduction de 1’espace a
I’¢lémentaire. La singularité de la composition, marquée par 1’absence de transition entre les plans,
semble défier le regard. Elle oscille entre la fidélité a la nature et sa réappropriation subjective, entre les
apparences extérieures et une vision intérieure. Pour approfondir dans une lecture du Moine, nous
pouvons citer 1’article « Impressions devant un paysage marin » de Heinrich Von Kleist publi¢ dans son
journal Berliner Abendbliitter du 13 Octobre 1810.

' Entretien de Dartiste avec Suzanne Pagé, in Wolfgang Laib, ARC/Musée d’art moderne de la Ville de
Paris 11oct.-30nov., Paris, Paris Musées, 1986.

15 Proposition clé de la Sprachkritik de Fritz Mauthner. Jacques Le Rider « Crise du langage et position
mystique : le moment 1901-1903, autour de Fritz Mauthner », in Germanica,
http://germanica.revues.org/545



intention fixe. Face a sa tiche comme artiste: soin, attention, lenteur, écoute. Comme un
enfant qui joue'® sérieusement; sans futur, sans passé, dédié¢ au bonheur de son présent
intemporel, enticrement investi dans ce qu’il fait. Bien que poétique, une politique habite
I’intention de ses gestes en tant qu’artiste, une critique de ’homme participant d’une
urbanité cannibale'” oul tout ce qui existe est devenu outil. Face 4 la fin des grands récits,
le temps des choses ne devrait pas étre entierement assujetti a notre calcul. Lors d’un

entretien ’artiste s’exprime ainsi:

« Le pouvoir de I’art repose sur le fait qu’il offre une voie complétement ouverte. Dans les
années 1970 j’étais complétement en dehors du monde de I’art, et puis soudain, ici, dans
une village au sud de 1I’Allemagne, au bout du monde, dans un pré, j’ai commencé a
récolter du pollen de fleur et je I’ai « apporté» a des gens a New York, au Japon et ailleurs.
Et alors, quelque chose se passe, les mondes commencent a changer, dans ta téte et partout
ailleurs. Ceci est dli au caractére ouvert de I’art. Je ne sais pas, moi-méme ce que tout cela
signifie. Ce n’est pas la méme chose pour moi que pour un peintre, par exemple. Pour moi,
il s’agit moins de la création de quelque chose que du fait de partager quelque chose qui est
déja 1a. Un peintre peint une peinture et ¢’est donc lui qui I’a faite. Or, je n’ai fait le pollen,
je ’ai récolté. J’ai initié tout cela d’une certaine fagon, mais ce qui se passe, ce que cela

déclenche c’est quelque chose qui se passe dans des processus beaucoup plus vastes.»

Nous emprunterons les mots de Hannah Arendt pour dire que seul ’homme est
capable de résoudre la tension présente entre philosophie et politique quand il se situe
dans la nature. Parce que lorsqu’il médite sur la nature il porte la voix de toute
I’humanité. L’ouverture de I’art et son pouvoir de relier “les mondes”. L ceuvre d’art
comme paradigme du don. Un germe, un existant en devenir. L’artiste comme un outil

de passage a la potentialité de l'actualité. *°

' Rappelons nous de la place que tient le concept (et la réalité) du jeu dans la pensé de philosophes
comme Schiller, Nietzsche, Wittgenstein et Hans Georg Gadamer qui placent le jeu au cceur d’une
dynamique ou I’homme peut s’éprouver comme tel. Le jeu, excédant toute liaison a des suyjets, il se
présente comme une réalité irréductible a ceux-ci.

"Walter Benjamin, op.cit., p. 43.

'8 « The power of art lies in striking a completely open path. In the 1970’s I was totally unknown and had
no contacts in the art world, and then, here in a village of southern Germany, at the end of the world, I
began collecting flower pollen in a meadow and bringing it to people in New York, Japan, and elsewhere.
And then something happens, worlds begin to change, in your head and everywhere else. This is because
the openness of art. I do not know myself what it all means. For me, it is different than for a painter, for
example. For me, it is less about creating that it is about sharing in something already there, and I find it
that so much better. A painter paints a picture, and then it is he who made it. But I did not make this
flower pollen I collected it. I have initiated it all somehow, but what happens with it, what it sets off, is
something that happens in much greater processes.» Entretien: Klaus Ottmann. In: Journal of
Contemporary Art, New York, Novembre 1986. http://www.jca-online.com/laib.html.Traduction
personnelle.

Y Théodor Adorno, Théorie esthétique, Trad. Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 1995.
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Au tournant des années 1960-1970 - moment ou Laib décide de faire de 1’art sa
vie - apparaissent des productions artistiques, minimalistes, conceptuelles et corporelles
qui, tout en se réclamant des pratiques d'avant-garde, bousculent ou remettent en cause
les catégories modernes, notamment la distinction encore solide entre peinture et
sculpture, la notion d'ceuvre elle-méme et celle d'artiste. L’art apres les années 60 va
valoriser la création a partir d’'une dynamique humaine. De la vie comme ceuvre a part
entiere. Un art qui va au primitif, a I’archaique. Il va s’interroger sur le role politique de
I’artiste et la place de I’homme dans le monde, un monde qu’il est nécessaire de
transformer. Quelle que soit la mouvance artistique, 1’art contemporain se crée comme
critique interne agissant sur les ceuvres mémes. Il n’est plus un art de la représentation,
mais il veut certainement dire quelque chose a propos du monde. Une volonté¢ de
changement qui se poursuit dans des démarches créatrices intimement liées au
phénomene de réappropriation, de déplacement, de reconfiguration. Une ceuvre d’art n’a
jamais changé le prix des ceufs, mais une ceuvre d’art peut changer nos réves, ou
clarifier nos valeurs. Cette fonction critique de 1’art se déploie sur le politique, le social,
I’économique et le culturel, entre autres domaines. L’art comme une responsabilité, et
méme un acte moral. Une forme de vie qui tisse ¢lément(s) et mythe(s), nature et

culture.?®

2 Allan Kaprow, Essays on the bluring of art and life, Los Angeles, University of California Press, 1993.
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Quand les matiéres créent les formes

Les ceuvres que nous allons étudier en profondeur, attestent d’une démarche
créatrice qui est loin d’étre subsumée dans une idée ou dans la création d’un concept.
C’est ainsi que chacune des ceuvres nous interroge matériellement. Celles-ci n’ignorent
point la magie de la corporéité, le fait que dans un concept, il n'y a jamais rien de plus
que ce que nous y mettons. Dans une chose matérielle, une potentialité infinie se trouve

enveloppée.

« ... le demi-désert ou la parole peut se répandre, ne doit pas favoriser I’immatérialité et

tout ce qui I’accompagne, d’autant que « les matiéres » se mettent a gouverner 1’univers,
n . S .y 21

méme si le penseur s’y obstine a désigner les idées. »

L'image de la matiére, toujours contaminée d'une immensité¢ de connotations
négatives est prise et travaillé par I’art comme une opacité résistante et rebelle a une
¢lucidation totale. Rappelons nous que matiere se dit en grec hylé. Ce terme qui au
début signifie bois* (méme étymologie que « Holz » en allemand), forét, arbre, ne
prend le sens de matieére qu’avec Aristote. Aux yeux de celui-ci, la matiere gardait une
zone de mystere dans toute chose, irréductible au concept. Dans une autre voie de
pensée nous trouvons avec Descartes que la chose se réduit a la connaissance que nous
pouvons avoir d'elle. La connaissance se voit juste comme une « inspection de
l'esprit », un esprit « pur et abstrait » qui mathématise toute chose. Cette réduction de
I'étre a l'intelligible a pour but non d'opérer un étre au monde avec les choses, mais

d'assurer la possibilité de la domination de 'homme sur les phénomeénes et la nature.

En passant de la philosophie antique a la philosophie moderne, c’est-a-dire en
passant d’ Aristote a Descartes, le paysage se modifie radicalement en ce qui concerne la
conception de la matiére. Le bel équilibre aristotélicien se rompt, et I’abstraction

mathématique va prendre le relais du monde antique, composé de matiere et de forme,

2! Francois Dagognet, Rématerialiser, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1989, p. 8.

22 C’est Freud lui-méme qui dans la symbolique du réve nous apprend que le bois signifie « matiére,
mere » C’est aussi lui qui fait allusion a I’1le portugaise de Madeira (appelée ainsi par les Portugais, car
elle était couverte de foréts), mot dans lequel nous pouvons reconnaitre le mot latin materia (1égérement
modifié), dérivé du mot mater, madre, mére.

12



I'une n'étant pas séparable de l'autre. L'ensemble de la trame matérielle des choses, ce
socle de la richesse de nos expériences sensibles, se brise. Cette analyse strictement
métaphysique aura des répercussions dans la vie de tous les jours, et la volatilisation de
la matiere se constate au niveau de la production humaine. L’acte de naissance de cette
abstraction moderne de la maticre se signe dans I’ceuvre de Descartes, treés précisément
a la fin de la Seconde Méditation, lorsque celui-ci s’interroge sur 1’étre des choses et
prend pour théme I’analyse (trés fameuse) d’un morceau de cire. Chez Platon et
Aristote, la cire, par sa ductilité, et son caractére presque incorporel €tait symbole plutot
de I’ame que du corps. Descartes I'a donc « trés sagement » choisie, pour dévoiler 1’étre
des corps. Matiére malléable et fragile, dépourvue d’armature, de structure, d’épine
dorsale. Ce qui fonde I’analyse du morceau de cire, c’est la négation de la matic¢re
comme réalité. Si le corps est espace, et I’espace est un concept abstrait, 1’étre des corps
devient donc lui aussi concept abstrait, et nous tombons dans I’idéalisme. Réduire les
choses a de I’espace, lequel constitue des lors leur essence, ¢’est permettre la traduction
intégrale de ces corps en langage mathématique, qui dés lors sera le seul langage apte a

dire leur vérité.

Contrairement a cette réduction des choses a de I’espace dans un langage
mathématique, I’ensemble de 1’ceuvre de Wolfgang Laib est concerné par I'ambivalence
symbolique de la matiére, par un souci de penser le rapport que la notion de matiere
entretient avec l'art en dehors de tout principe d’unicité et de métaphysique de 1’ame.
Car selon lui, cette matiere instruit nos spheres d’existence, nos possibilités d'agir, de

faire, de produire et de réver.

A travers les ceuvres que nous allons étudier, nous pouvons dire que la matiére
est mere, elle est fécondité et vie.”® La matérialité des ceuvres I’emporte sur leur forme,
elle est du coté de la nature, de ce qui produit, de ce qui fait pousser, croitre et grandir.
Elle nous semble proche du concept d’arrythmiston, concept du sage platonicien

Antiphon, qui était un interprete des réves. Pour celui-ci, ’arrythmiston serait la pate

2 Or, quelle est I’invention la plus notoire de 1’époque contemporaine si ce n’est la bombe atomique ?
Cet engin ceuvre par désintégration de la matiére, c¢’est-a-dire par désintégration de la mater, donc de la
fécondité de la vie. Gilbert Romeyer Dherbey, « Notre époque est-elle matérialiste ? » in Revue de la
B.P.C, Février, 2005, http://www.philosophiedudroit.org/romeyer,%20materialisme.htm
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¢lémentaire d’ou tout le reste sort par voie de divers faconnements. Tout ce qui fait
figure dans 1’univers n’est que le visage passager d’un invisible fond, d’une matiére qui
s’appréte aux formes. La vraie réalit¢ est donc dans le support matériel qui se
métamorphose tout en restant pure plasticité, support qui produit tout. La nature du lit

serait le bois, celle de la statue, le bronze.

La matiere s’impose aux formes et le créateur n’est plus un créateur au sens
démiurgique du terme. Il ne s’impose pas face au chaos de la matiere, cette terre qu’il
mode¢le en lui donnant une forme. Nous allons prendre comme exemple a Brancusi,
sculpteur issu d’'un monde archaique et d’une tradition millénaire de la taille du bois.
Pour celui-ci, c’est la texture méme du matériau qui commande le théme et la forme
qui doivent tous deux sortir de la matiére et non lui étre imposés de 1’extérieur.
Brancusi ne se présente pas comme un créateur mais comme un intercesseur capable de
révéler au sein du matériau qu’il utilise « I’essence cosmique de la matiere ». C’est le
matériau méme, qui avance dans sa spécificité la présence méme de la sculpture.”* Tout
comme Adorno, qui confére a donner au matériau une volonté propre, en supposant un

impetus immanent a cette matérialité qui récuse le simple modele instrumental.

Nous allons mettre ’accent sur la matiére comme principe. Une mati¢re
productrice. Elle est rythme, force et forme. En ce sens, les ceuvres de Laib sont en
totale résonance avec un renversement de la forme au travail de la matiére de la part de
I’art contemporain. Une certaine primauté de la matiére s’impose, aussi bien qu’une
obéissance aux lois de celle-ci. La matiere choisie est aussi subie. Nous pourrions parler
de I’art contemporain et de sa liberté vis-a-vis de la matiére, dans un questionnement et

un travail plus intense sur la matiére.

« Hier encore, I’art se vouait a la représentation : il enseignait, édifiait, mobilisait, d’ou son
golt pour les scénes souvent exaltantes, voire, grandioses...au XX° siécle, révolution
notoire, I’art secoue ce joug séculaire et s’adonne alors & un travail hyper-matérialiste. Il ne
célébre plus 1’objet, trop dévoré par sa fonctionnalité ou son utilité, mais, en deca, libére
enfin ce qui entre dans sa constitution, en tant que tel, - les pates, les épaisseurs, la terre ou

24 A . -~ . . .
Dans le méme temps, lorsque Brancusi affirme que ce n’est pas la forme extérieure qui est réelle, mais

I’essence des choses, nous entendons un écho de Laib, qui en parlant de ses maticres, s’en remet a

l’essence des choses, a un rapport a la matiére considéré comme confidence de sa propre intimité.
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le fer ou méme le papier. Il descend en quelque sorte d’un degré, vers la chair des uns, la
fibre des autres, - sur le plan acoustique, vers le rythme, le vacarme et méme la
stridence. »”

Le Pop-art, I’Op-art, le Land-art, le Body-art et tant d’autres mouvements sont
tous entrés dans des univers plastiques et des expérimentations pour mener des travaux
qui interrogeaient la place de 1’art dans le monde et le réle de 1’artiste face a celui-ci.
Des mouvement comme 1I’Arte Povera ou I’Art Brut ont exploré les matiéres les plus
« pauvres » pour en quelque sorte révéler leur force créatrice et d’expression, mais aussi
pour dénoncer la société de consommation et se séparer du marché de I’art et de sa
fétichisation. La volonté d’un rapport d’égalité entre 1’artiste et les choses était a
I’origine des ceuvres et de I’expérimentation avec la matiere. L art depuis les années 60
ne semble plus concevable en dehors de la question de la matérialité, qui apparait des

lors comme un des principes de la création.

« Celle-ci —la matérialité- c’est 1’épais, le grossier, le massif, le misérable. Ce qui a de la
consistance, du poids, de I’absurde, brutale, mais impassible présence ; mais aussi de
I’humilité, de la nudité de la laideur... La découverte de la matérialité de 1’€tre n’est pas la
découverte d’une qualité, mais de son grouillement informe. Derriére la luminosité des
formes par lesquelles les Etres se référent déja a notre « dedans »- la matiére est le fait
méme de '« il y a »*°

L’art contemporain saisit d’'une fagon directe I’élément. I va vers la maticre
suivant la dialectique qui lie la forme a la force et la force a la sensation. Un art qui
prone pour la recherche de forces plus que de formes. Au sujet de cette question de la
force, c’est Gilles Deleuze - dans I’ouvrage qu’il consacre a Francis Bacon- qui voit

dans le rendu de cette force la tiche commune a tous les arts :

« En art, et en peinture comme en musique, il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des
formes, mais de capter des forces. (...) La force est en rapport étroit avec la sensation : il
faut qu’une force s’exerce sur un corps, ¢’est-a-dire sur un endroit de 1’onde, pour qu’il y
ait sensation. Mais si la force est la condition de la sensation, ce n’est pourtant pas elle qui
est sentie, puisque la sensation « donne » tout autre chose a partir des forces qui la
conditionnent. Comment la sensation pourra-t-elle suffisamment se retourner sur elle-méme,
se détendre ou se contracter, pour capter dans ce qu’elle nous donne les forces non données,
pour faire sentir les forces insensibles et s’élever jusqu’a ses propres conditions ? »*

%3 Frangois Dagognet, op.cit., p. 63.
2 Emmanuel Levinas, op.cit., pp. 91-92.
7 Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 57.
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Suivant Gilles Deleuze et Felix Guattari dans son approche non-conceptuelle de
. . 112 . A .28 .
I’art, la matiére travaillée par celui-ci est elle-méme sensation.”” Celle-ci, étant une
« sensation de », ¢’est-a-dire se rapportant a quelque chose, a savoir le matériau :
« la sensation ne se rapporte qu’a son matériau : elle est le percept ou affect du matériau
méme, le sourire d’huile, le geste de terre cuite, 1’élan de métal, 1’accroupi de la pierre
romane et 1’élevé de la pierre gothique (...). Tant que le matériau dure, c’est d’une éternité
que la sensation jouit dans ces moments mémes. La sensation ne se réalise pas dans le
matériau sans que le matériau ne passe enticrement dans la sensation, dans le percept ou

I’affect. Toute la mati¢re devient expressive. C’est 1’affect qui est métallique, cristallin,
pétrique, etc., et la sensation n’est pas colorée, elle est colorante, comme dit Cézanne »2?

Mais avec Laib il n’est pas question du matériau, mais plutdt de la matiere elle-
méme car elle n’est pas appréhendée comme matériau. Elle n’est pas un matériau, ni un
instrument, mais une partie intégrante de la vie. Elle est ¢lémentaire et ¢lément : « La
matiere est €lémentaire, en ce sens que 1’¢lément (qui est la maticre elle-méme) n’est
pas ici représenté, il n’est pas mis en tableau, il n’est pas figuré ou symbolisé. Il est 1a,
simplement, comme pure présence avec laquelle lier contact.»’® En citant Laib, Barbara
Puthomme parle de son travail comme une révélation de [’élémentarité. Par exemple,
dans le cas d’ceuvres réalisées avec du pollen, en le recueillant et par la suite en 1’étalant
par terre pour former des carrés de lumicre intense, il ne fait que révéler I’intensité de

cette matiere qui n’est pas évidente dans la nature.

De sa forét natale, au dépaysement lointain, son intérét est de rendre possible
cette présence matérielle des ceuvres et de lui conférer un lieu dans chaque espace

d’exposition, avec ses avantages et ses contraintes. >'

?8 Tentant une approche des trois notions de concept, percept et affect, Deleuze et Guattari montrent que
I’art ne peut créer des concepts (objets de la philosophie). L art ne crée que des percepts et des affects,
c’est-a-dire : des sensations. La sensation se définit comme un ensemble d’affects et de percepts qu’il faut
distinguer des affections et des perceptions. Les percepts, les affects et les sensations sont matériels :
« Les percepts ne sont plus des perceptions, ils sont indépendants d’un état de ceux qui les éprouvent ; les
affects ne sont plus des sentiments ou des affections, ils débordent la force de ceux qui passent par eux,
les sensations, percepts et affects, sont des étres qui valent par eux-mémes et excédent tout vécu. » Gilles
Deleuze et Felix Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 2001, p. 166.

2 Ibid., pp. 163-164.

3% Barbara Puthomme, Le rien profond. Pour une lecture bachelardienne de I'art contemporain, Paris,
L’Harmattan p. 18.

31 Wolfgang Laib a participé & deux Documentas en 1982 et 1987. 11 a aussi représenté I’Allemagne a la
Biennale de Venise en 1982. Son travail a été exposé dans de nombreux musées: le Kunstmuseum de
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D e 2

Installation Pollen de Noisetier, 2013, MoMa, New York

Le fait d’extraire les matériaux de la nature hors de la nature et de
les montrer dans un espace muséal ou dans une galerie intensifie leur caractére de
« matiere a saisir ». Il s’agit moins d’une réflexion autour de la nature - ou d’un accent

portant sur la perception de la couleur - que du pollen lui-méme.

« Comme vous pouvez le voir, j’emploie ces matériaux naturels comme le pollen, le lait et
la cire d’abeilles et quelquefois le fait que je m’intéresse uniquement a la nature est source
de malentendus. C’est effectivement une idée trés basique, et bien siir ce sont des matériaux
naturels mais au dela de cela, je m’intéresse a tous les matériaux que je n’ai pas créés. La
pierre de lait a une surface blanche ou une ceuvre de pollen constitue un carré jaune, mais
ce n’est pas une peinture que j’ai faite. Le lait n’est pas une toile blanche que j’ai peinte et
je crois que c’est la raison pour laquelle les Pierres de lait sont au-dessus de n’importe
quelle peinture que je pourrais faire. J’ai pris le matériau hors de son environnement
habituel juste pour montrer ce qu’est ce. » >

Il convient donc de nous rapporter a Gaston Bachelard, pour lequel c’est la
matiere qui s’érige comme origine de la forme. C’est elle qui lui donne du sens. Les
images ne peuvent vivre en étant de simples jeux formels. Si le plan formel des ceuvres

ouvre a I’imagination, c’est bien la forme qui doit attester son adaptation a la matic¢re

Bonn, en Allemagne; Le Museum of Contemporary Art de Los Angeles; la Fondation Beyeler Richen a
Bale en Suisse; le National Museum of Modern Art de Tokyo; le Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia a Madrid et au Musée de Grenoble. Son travail a été intégré aux collections permanents des musées
suivants: Museum of Modern Art (MoMa) de New York; Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Washington D.C et le Centre Georges Pompidou, entre autres.

32 Texte original : « As you can see, I’'m using these natural materials as pollen, milk and beeswax and
sometimes the misunderstanding is that I am only interested in nature. But that’s somehow a very basic
idea, and of course they are all natural materials but beyond this I am interested in all materials that I did
not create. Milkstone has a white surface or a pollen piece has a yellow square but it is not a painting that
I made. The milk is not a white painting that I painted and I think this is why the milkstones are so far
beyond any painting that I could make. I took the material out of its normal environment just to show
what this milk is. » Entretien de 1’artiste avec Darren James Jorgensen, « Returning to what is », in e-maj
N° 1 July-December 2005. Traduction personnelle.
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qu’elle doit parer.*® Nous sommes dans la droite de Bachelard, lorsqu’il affirme que
c’est la matiere qui crée la forme. Il s’agit des processus par lesquels la matiere informe
la forme, ** dans une participation élémentaire consolidée par une relation charnelle et
concréte a la matiére. Relation qui par la suite peut se transformer en une relation
d’ordre plus abstrait et spirituel qui nous met aux prises avec les substances et nous
dirige vers un art non-rétinien qui engage des processus, des forces et des champs
sensoriels qui s’interpénétrent.
« Nous vivons dans une culture qui considére I’art d’un point de vue de la forme et qui dit
toujours que les arts plastiques sont rétiniens (...). C’est pourquoi je me suis intéressé aux
substances, mon intention c’est d’affronter la substance, fondamentalement, et bien sir la
substance a déja a elle seule un processus spirituel. Et cette histoire avec les abeilles, c’est un
processus vivant-vital, et dans ce cas les processus de la chaleur jouent un réle. Il y a 1a une
constellation des forces dans le champ visuel qui n’a absolument rien a voir avec le domaine
rétinien, la chaleur n’est pas appréhendée par I’ceil, ou bien, dans le meilleur des cas, par un
détour de sorte qu’on peut dire que la couleur est chaude, que je la ressens comme chaude a
travers 1’ceil. Mais j’ai essayé d’introduire par exemple dans la peinture, dans la sculpture ou
dans le dessin la dimension de la substance au sens d’une chimie globale, sous forme de
discussion, c’est a dire qu’on pénétre les forces et quand on les a pénétrées, qu’on puisse pour

ainsi dire les fixer en tant que signe, en tant qu’indications, outil, papier d’orientation,
. , . R e eqel s . 35
stimulants, thérapie, remeédes, ou quelques autres possibilités que ce soient »

Le travail de Laib, comme nous 1’avons déja souligné, se poursuit autour de
quatre substances naturelles : lait, pollen, riz et cire d’abeilles, auxquelles il se lie par
un rapport latéral (et non frontal) avec la matieére. Chez Laib celle-ci est congue comme
un étre autre. La relation qui ’unit a ces substances est proche de celle de Beuys : une
relation d’immédiateté et d’intimité qui unit Dartiste et la matiére. Une approche par
dela le contact physique qui devient un rapport d’ordre spirituel. Ses ceuvres peuvent se
rapporter au dionysiaque™®, a 1’énergie de la matiére, a ses propriétés intrinséques et sa
dynamique vitale. Sa chaleur, sa fluidité, sa lumicre et son pouvoir aesthésique. Selon

’artiste, les substances animales et végétales sont porteuses d’énergie et de spiritualité.

33 Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, Paris, PUF, 1960, p. 5.

3 Ibid., p. 27.

3% Joseph Beuys, Volker Harlan, Qu est-ce que I’art ? Paris, L’arche, 1992, pp. 30-31.

36 « L’apollinien se rapporte nettement a la forme, tandis que le dionysiaque se rapporte a ’énergie. ..
Chez Nietzsche, le dionysiaque est d’une autre nature, thermique, voire magnétique, tandis que
I’apollinien revét manifestement le caractére de la forme ». Joseph Beuys, Par la présente je n’appartiens
plus a l’art, Paris, L arche, 1988, p. 72.
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Il va jusqu’a affirmer qu’il laisse le public découvrir par leurs propres moyens la

spiritualité et 1’énergie que ses matériaux révelent.”’

La maticre et le sensible sont parfaitement confondus, se sont des forces

véhiculées par I’art et qui existent en totale connivence 1’une avec 1’autre.

« L’art refuse tout au contraire toute distinction entre la maticre et le sensible : la matiére
n’est rien d’autre que la profondeur méme du sensible. » ce n’est pas la mati¢re de
I’instrument que 1’on désigne par la, mais la matérialit¢ du son (de la lumiére...de
I’odeur...de la couleur saisie). Ainsi la matiére c’est le sensible considéré dans sa
matérialité, on dirait presque dans son étrangeté. Il est I’objet par lui méme. Il suffit que la
perception enregistre ce miracle du sensible rendu a la plénitude qui atteste une matiére qui
n’a point honte d’elle méme. Cette inutilité¢ de 1’objet esthétique qui atteste d’un en-soi qui
n’est pas pour nous, qui s’impose a nous en s’éloignant de 1’objet usuel pour se rapprocher
de I’objet naturel. On peut bien appeler nature, en un sens voisin de la ERDE de Heidegger,
cette présence massive de I’objet, qui nous fait presque violence. »°*

Dans les ceuvres de Laib existe un lien clair entre 1’objet esthétique et la chose
naturelle, entre I’objet esthétique et la nature. Les ceuvres impliquent une forme de
recueillement, une relation étroite a la nature, une proximité nécessaire, un mode
d’¢éveil de la conscience. Nous allons citer Mikel Dufrenne lorsqu’il dit que la nature
(esthétisée ou esthétisante) faisant alliance avec 1’art, garde son caractére de nature et le
communique a I’art : « ce visage qui défie I’homme et qui manifeste une insondable
altérité. »*°. L’objet esthétique est donc nature en ce qu’il exprime la nature, non qu’il
I’imite, mais il s’y soumet. En suivant cette voie qui va de 1’objet esthétique a la nature
et inversement, Laib ne dissimule point les lois naturelles de la matiére qu’il contourne

en leur obéissant.

37 Wolfgang Laib interrogé par Démosthénes Davvetas, in : Dialogues, Paris, Au méme titre éditions,
1997, p. 190.

¥ Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I'expérience esthétique, Tome 1. L objet esthétique, Paris, PUF,
2001, p. 128.

11 ne faut pas non plus oublier qu’au fond « le monde naturel » est déja culturel, le « sentiment de la
nature » est lui-méme un élément de culture. Le statut du paysage, c’est un transfert de I’homme dans la
nature et ce que nous appelons « la campagne » c’est quelque chose de culturel. Suivant Dufrenne, la
nature ce n’est pas la natura naturata, c’est plutét I’expérience de la nécessité du sensible, d’une
nécessité intérieure au sensible, qui n’est pas simplement I’avénement d’une sensation qui me surprend
(d’une lumiére aveuglante, d’une odeur qui m’envahit) mais qui est par la forme la consécration du
sensible et du témoignage qu’il rend sur I’étre.
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Du processus et de la pureté

Dans le cas de Wolfgang Laib, son questionnement au sujet de la matérialité,
son « matérialisme spirituel »** intégre une recherche, qui pourrait se rapprocher
formellement du minimalisme ; cependant, par rapport a sa production, ses techniques
sont beaucoup proches de celles de I’artisanat, que de celles a 1’ceuvre dans le fagonnage
industriel, ces derniéres étant employées pour la conception d’ceuvres qui relévent par
exemple du minimalisme ou de I’art conceptuel. Dans ce sens-1a, et si nous parlons
plutét de processus, nous rapprocherions davantage son travail de celui de I’artiste

américain Jackson Pollock.

S e

Un rapport autre a I’espace, au corps, a la matiere et aux outils. Dans le
processus des Drippings de Pollock et dans le choix des outils qu’il emploie se révele
une empathie particuliére avec la nature de la matiere picturale. Comme le note Robert
Morris*', Jackson Pollock est le seul des peintres de I’Expressionisme Abstrait qui a su

conserver son processus de création, considérant ce dernier comme faisant partie

*Nous ne trouvons pas d’antagonisme entre I’aspect plastique et concret de son ceuvre et 1’aspect
idéologique et spirituel. Nous sommes de 1’avis de Harald Szeemann, pour qui ces deux éléments
(plastique-spirituel) ont été déja anticipés dans 1’ccuvre d’artistes comme Kandinsky, Mondrian et
Brancusi, Wolfgang Laib étant leur successeur. Celui-ci, n’est pas un européen indianisé qui se sert du
contexte de 1’art, mais un contemporain conscient qui indique, a travers des gestes sculpturaux minimes,
des espaces intérieurs gigantesques. Au sujet de ce « matérialisme spirituel » nous citerons 1’article de
Klaus Ottmann, « Spiritual Materiality: Contemporary Sculpture and the Responsibility of Forms » in
Sculpture magazine, April 2002, pp. 36-41. Selon Ottmann, dans le travail de Wolfgang Laib, Roni Horn,
James Lee Byars, Marc Quinn, et Felix Gonzalez-Torres se trouve une “certitude tautologique”, promesse
d’une spiritualité matérielle qui serait une alliance du travail de la forme, de la réalité spirituelle de
I’ceuvre, et de la responsabilité du spectateur.

* Robert Morris, « Anti Form », in Artforum, Avril 1968.
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intégrante de 1’ceuvre accomplie. Ceci impliquait une nouvelle maniere d’estimer le role
du matériau et des outils pour I’accomplissement de I’ceuvre. La baguette en bois (d’ou
la peinture coule), méme si elle est bien un outil qui contrdle et transforme la matiere,
se différencie du pinceau par respect de la matiére bien supérieur, car elle ne va pas a
I’encontre des tendances et propriétés inhérentes a cette maticre fluide qu’est la peinture.
Tout comme dans les Pollen Fields « Champs de pollen », le processus peut étre aussi
saisi dans I’ceuvre accomplie et le choix des outils atteste d’un méme intérét a « suivre »

la nature de la matiére et ses tendances.

Par rapport au choix des matic¢res et aux ¢léments formels qui composent
chacune des ceuvres de Laib nous voudrions faire un point sur la notion de pureté qu’on

lui attache assez souvent. Guy Tossato écrivit ceci au sujet de Wolfgang :

« Le maitre mot de cet univers est pureté. Pureté des formes, pureté des matériaux, pureté
des couleurs. Cette pureté se traduit, dans le domaine formel, par le recours a des figures
géométriques et des structures architecturales archaiques. Rectangle proche du carré pour
Les Pierres de lait et les Pollens ; reliquaire médiéval ou tombe musulmane pour les
maisons de riz ; cellule funéraire de I’Egypte ancienne pour les Chambres de cire ; escalier
et ziggourat pour les ceuvres homonymes... »

Sans étre totalement en désaccord nous ne placerons pas la pureté comme maitre
mot de son univers. S’il y a un intérét certain pour une « pureté » relevant tant des
substances inaltérées et des formes simples, que du regard de ’homme en quéte
spirituelle, subsumer son travail dans un concept tel que la pureté apparait assez
hasardeux. Son univers est « pur » autant qu’il est impur. L impureté de son travail
réside justement dans sa quéte liée a un retour vers la pureté, a sa recherche qui échoue
par une conscience accrue de la fragilit¢ de I’homme et des choses. L’art ne peut que
réfléchir a la pureté par la voie d’une pensée de la fragilité et de I’éphémere. Dans un
article intitulé Impurity (1963), Allan Kaprow se prononce au sujet de la pureté en
faisant appel au processus de travail du peintre Piet Mondrian qui nourrissait cette
« grande illusion » d’avoir trouvé une vérité picturale, qui relevait en réalité de la nature

humaine, de son caractére tragique.

« Le processus de peinture de Mondrian, toutefois, était essentiellement un exercice de
purgatoire de I’espéce la plus ambitieuse, qui tire ses qualités et qui prend sa signification

2 Guy Tossato, « L autre printemps », in Wolfgang Laib, Musée de Grenoble, Actes Sud, 2008, p. 12.
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de I’imperfection du monde ou il vit et qu’il espérait améliorer par son difficile exemple. Le
fait qu’il soit une partie de ce monde, comme nous les sommes tous, est implicite et rend
ses ceuvres poignantes. C’est leur romanticisme et leur impureté. Ainsi, I’aspect impur de la
peinture pure comme celle de Mondrian ne tient pas a quelque défaut de composition caché
mais plutdt a la mise en place psychologique qui peut étre impure dans le sens ou la notion
d’impureté ici n’a pas de sens du tout. (...) Si elle a lieu d’étre une authentique peinture
pure, elle doit proposer sa pureté dans la plus externe et tendue prise de conscience de
I’humaine faiblesse. » **

En ce sens le travail de Laib méne jusqu’a son terme une des voies de 1’art impur
contemporain, par le pouvoir qu’il a de nous accabler, de nous submerger physiquement
et psychiquement, aussi bien de I’intérieur que de I’extérieur. La pureté étant sélective

et exclusive et I’'impureté nous laissant désemparés en prise au vertige.

Pollen de Noisetier **

Pollen de Noisetier, 2007, Palais de Cristal, Madrid

# Allan Kaprow, L art et la vie confondus, Trad. Jeff Kelley, Jacques Donguy, Paris, Editions du Centre
Pompidou, 1996, p.p. 64-65. Texte original: « Mondrian’s Painting process, therefore, was essentially a
purgatorial exercise of the loftiest kind, qualified and given meaning by the imperfection of the world he
lived in and hoped to improve by its difficult example. That he was part of this world, as we all are is
implicit, and makes his work poignant. This is their romanticism and their impurity. Thus the impure
aspect of pure painting like Mondrian’s is not some hidden compositional flaw but rather the
psychological setting which must be impure for the notion of purity to make any sense at all. (...) If there
is to be an authentic pure painting, it must propose its purity in the most extreme and tense awareness of
human frailty » Allan Kaprow, Essays on the bluring of art and life, op.cit., pp. 34-35.

* Laib réalise sa premiére ceuvre de pollen en 1977. Depuis le printemps de cette année, chaque année il
récolte le pollen aux alentours de sa maison et de son studio (dans une forét en Allemagne), suivant les
cycles de reproduction qui commencent au printemps avec le Noisetier et finissent 1’été avec le Pin. Les
couleurs du pollen vont de I’orange trés lumineux du Pissenlit au jaune trés subtil du Pin. A part les
champs de pollen au sol, Laib le présente également dans des petits pots en verre. L’artiste considére le
pollen comme une substance au dela de la forme. Klaus Ottmann lie le pollen aux dorés de 1’art byzantin
et a la peinture du Siennois Duccio di Buoninsegna (1255env-1318env). Klaus Ottmann « The Solid and
the Fluid. Bartlett, Laib, Kiefer », in Flash Art, Vol. 5, N° 123, Summer, 1985, p. 14.
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Visuellement semblables aux Color field paintings de Mark Rothko, Clifford
Still et Barnett Newman, dans les Pollen Fields, « Champs de pollen », suivant 1’idée
que: « un espace réel est fondamentalement plus fort et plus spécifique que de la
peinture sur une surface plane »* la toile disparait: I’ceuvre se fait dans I’espace, la
matiere est au sol. L’artiste arrache le pollen de son espace naturel, il effectue une sorte
d’abstraction, un procédé plastique visant a aboutir a une expérience trés intense.
L’¢lément naturel est isolé, arraché au monde naturel et est placé au sol dans un espace
clos. Ce n’est évidemment pas le méme pollen que celui de la forét qui apparait dans
I’espace d’exposition. Mais c’est le pollen lui-méme qui fait ceuvre. Il s’agit bien d’une

« révélation », et non pas d’une représentation. De la cueillette a 1’exposition, ce qui

¢tait invisible peut se dévoiler.

L'expérience plastique et sensible de I’ceuvre s'opére a travers un premier
¢lément déclencheur : la couleur. Il s’agit certes d’un carré, mais un carré qui n’a pas de
lignes directrices, pas plus que des contours discernables. En réalité, Laib part d’une
forme imprécise en saupoudrant le pollen et aboutit a une espece de dégradé qui semble
disparaitre peu a peu dans I’espace d’exposition. Une uniformité qui va jusqu’a
I’informe, non pas en tant qu’absence de forme, mais en tant qu’au dela ou qu’en deca

de la forme.*®

Une poussiere rythmée par un mouvement de haut en bas. Une chute lente,
presque immatérielle. Une surface finement sculptée. La maticre préservée, elle atteint a

son degré ultime d’intensité, d’éblouissement, de vertige. Méme si la couleur’ est

* Donald Judd, « Specific Objects », in Ecrits 1963-1990, Paris, Daniel Lelong, 1991.

* Nous retrouvons cette uniformité allant vers 1’informe dans 1’art minimal (par exemple dans I’ceuvre de
I’ Américain James Turrell, né en 1943) et sa participation a 1’onirisme aérien de la dématérialisation, en
tant qu’il se définit d’une maniére paradoxale comme retour a la matiére, matiere dans laquelle trouver
I’origine. Cet art minimal qui nous pose devant une « phénoménalité minima » pour des expériences tres
intenses de 1’espace, de la couleur, de la répétition des formes amenant a saisir la différence des rythmes
dans 1’espace et permettant de fonder un rapport du spectateur a I’ccuvre sur la « physicité » de cette
derniére.

" La couleur jaune, fait partie de I'idéologie du monde gréco-romain, celui de I’espace et de la présence.
Avec le rouge, elle est décrite par Nietzsche comme 1’'une des couleurs polythéistes, en opposition aux
couleurs monothéistes (vert et bleu) du monde chrétien : celui du destin et de 1’attente. Zénon de Citium,
fondateur du stoicisme définit la couleur comme « une lumiére qui se fait matiére et une matic¢re qui se
fait lumiére ». Selon celui-ci, la peinture du monde gréco-romain considére la couleur comme un moyen
de fascination et de persuasion. Manlio Brusatin « Couleurs, histoire de l'art», in Encyclopeedia
Universalis, http://www.universalis.fr/encyclopedie/couleurs-histoire-de-I-art/
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¢éblouissante, I’artiste souligne que c’est loin d’étre un Mark Rothko ou un Yves Klein,
jusqu'a affirmer qu’une toile bleue (comme celles de Klein ?) n’est pas le ciel, mais le
pollen c’est du pollen, et le lait c’est du lait*®. Ce n’est pas une couleur préparée ou
obtenue, mais accueillie et tamisée. Ce ne sont pas des maticres réalisées, mais des
matieéres qui existent. L’artiste ne peut pas créer le pollen, et c’est 1a qu’il trouve la

beauté, c¢’est pourquoi cela est digne d’étre partagé et susceptible de faire réver.

« Je ne suis pas effrayé par la beauté, contrairement a la plupart des artistes d’aujourd’hui.
Le Pollen, le lait, la cire d’abeilles, ont une beauté incroyable, au-dela de 1’imagination,
quelque chose qu’on ne peut pas croire comme réel, or c’est le plus réel. Je ne peux pas le
faire moi-méme...mais je peux participer de cela. Tenter de le créer soi-méme c’est juste
tragique, participer de cela, ¢’est une énorme chance »*

Lumicre aérienne, solaire, elle ne se représente pas, elle est 1a, pure présence.
Immanence de la matiére, qui apparait, qui se montre, qui se présente. Présence
¢lémentaire qui s’approche de I’esthétique concréte de Gaston Bachelard, qui surgit
lorsque la puissance de 1’imagination matérielle supplante celle de 1’imagination

« culturelle ».

al
Pollen de Noisetier, 1996, 220 x 240 cm, CAPC Bordeaux

Nous voudrions souligner également que cette expérience de la couleur, étroitement liée a I'expérience de
la lumiére est aussi une question de culture. La lumiére dans des pays tropicaux peut devenir presque
aveuglante pour ceux qui n’y sont pas habitués. Les couleurs d’hiver et la paleur propre a cette saison ne
trouvent pas d’équivalence dans des pays situés au niveau de 1’équateur. Un dernier exemple : Les Inuits,
peuple autochtone des régions arctiques de la Sibérie et de 'Amérique du Nord n’ont qu'un mot pour le
rouge, mais plusieurs pour le blanc.

* Notons bien aussi que la plupart des titres des ceuvres mettent I’accent sur la substance, sur la
matérialité dont 1I’ceuvre est issue. Pierre de Lait, Pollen de Noisetier, Maison de riz, Chambre de cire. ..

* Texte original : « I am not afraid of beauty, unlike most artists today. The pollen, the milk, the beeswax,
they have a beauty that is incredible, that is beyond the imagination, something which you cannot believe
is a reality-and it is the most real. I could not make it myself...but I can participate in it. Trying to create
it yourself is only a tragedy, participating in it is a big chance » in Wolfgang Laib, Pollen from Pine, The
Matrix Program, University of California, Berkeley Art Museum, 2000. Traduction personnelle.
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Les substances et I’imagination

Dans cette partie, nous établirons un lien entre I’ceuvre de Laib et ’esthétique de
Gaston Bachelard. Notre intérét sera d’étudier les substances des ceuvres et sa relation
aux quatre ¢léments (eau-feu-air-terre) pour essayer de les intégrer a une conception de
I’imagination comme celle de Bachelard. Celui-ci oppose a I’esthétique traditionnelle de
la forme une esthétique de la matiére qui peut suggérer une maniere différente de voir la
création artistique. Comme nous 1’avons déja commenté, 1’art contemporain montre un
engagement pour la matérialité en renouvelant sans cesse ses matériaux et en s’attachant
a la notion d’imagination matérielle et aux constructions symboliques issues des quatre
¢léments. L ceuvre de Laib est donc exemplaire de cet engagement dans la matiere, vu
qu’elle se rend a 1’évidence et attribue 1’expérience esthétique aux substances elles-

. . .. .50
mémes, aux puissances intimes de la matiere.

Le pollen, le lait, la pierre, la cire d’abeilles et le riz sont des substances ayant
toutes une portée symbolique extrémement forte, empreignée de la double action
raison - imagination. Ce sont des substances vivantes qui s’inseérent dans des processus
de naissance, mort et régénération. En étant toutes d’origine naturelle, elles représentent
tout un éventail de transformations naturelles qui vont du solide au visqueux, du ferme
au pulvérulent, du pérenne au périssable. Elles font partie d’un microcosme de
processus naturels. Quand I’artiste montre le pollen ou le lait dans n’importe quel pays

du monde, tout le monde « sait »’' ce que c’est. Son choix de matiéres n’a rien  voir

3% Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, Paris, J. Corti, 2004, pp. 30-31.

U1 faut quand méme dire quelque chose sur cette apparente tautologie : « le lait ¢’est du lait, le pollen
c’est du pollen ». Loin d’aplatir I’ccuvre dans un constat que nous voyons ce que nous voyons, c’est une
invitation a retrouver ce contact naif avec le monde (en dehors de tout a priori) issu de la
phénoménologie. Cette conscience que nous sommes a la mesure de notre expérience du langage, de ce
qui peuvent dire les mots, mais encore (!) les choses. Ce qui nous améne a parler de la réduction
phénoménologique, la fameuse Epoché qui nous fait sortir de I’attitude naturelle dans laquelle tout va de
soi, rien ne nous pose un probléme, attitude nous faisant croire que les choses sont au monde, comme
elles sont, sans que nous y soyons pour rien. L’attitude phénoménologique, au contraire, commande que
nous nous demandons comment les choses sont : ce qu’elles sont. Il nous faut chercher le sens a partir de
nous, expliquer comment le sens d’une présence (de quoi que ce soit !) est constitué par nous. Nous
allons citer Wittgenstein pour qui comprendre en matiére d’art (et en général) c’est voir comme ou
entendre comme. C’est créer un lien, s’investir dans une expérience. Saisir I’expression d’une ceuvre d’art
c’est construire un sens qui échappe a toute description, & tout ordre, a toute standardisation, a toute
mesure.
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avec I’art allemand ou européen. C’est quelque chose de tout a fait universel. Tout un

chacun peut s’attacher a cela, pas besoin de langage ou d’explication :

« Le pollen est le début potentiel de la vie d’une plante. C’est aussi simple, aussi beau et
aussi compliqué que ¢a « ... Je crois que tous ceux qui vivent savent que le pollen est
important »*

L’ceuvre de Bachelard - tout comme celle de Wolfgang Laib, ou celle d’un
Joseph Beuys- brise la distance fondée par la dualité sujet-objet. En dehors d’une mise a
distance de I’objet et de celui qui le regarde, nous trouvons dans I’image littéraire de la
matiere (de Bachelard) et dans le travail avec la matieére (des deux artistes) la mise en
valeur d’une codétermination homme et matiére, I’un n’étant pas séparable de 1’autre.
Les deux, se dynamisant réciproquement. « Matiere et Main doivent étre unies pour
donner le noeud méme du dualisme énergétique, dualisme actif qui a une tout autre
tonalité que le dualisme classique de I’objet et du sujet, tous deux affaiblis par la
contemplation, I’un dans son inertie, I’autre dans son oisiveté. » > Et c’est grice a ce
genre de lien primordial avec la matiére que ’homme peut appréhender le monde. Le
mou, le dur, la pesanteur et la 1égereté. La dynamique du devenir et I’énergie créatrice
de tout ce qui existe.

« Par le dur et par le mou nous apprenons la pluralité¢ des devenirs, recevant des gages bien
différents de I’efficacité du temps. La dureté et la mollesse des choses nous engagent — de
force — dans des types de vie dynamique bien différents. Le monde résistant nous promeut
hors de I’étre statique, hors de 1’étre. Et les mystéres de 1’énergie commencent. Nous
sommes des lors des étres réveillés. Le marteau ou la truelle en main, nous ne sommes plus

seuls, nous avons un adversaire, nous avons quelque chose a faire. Si peu que ce soit, nous
. . . 54
avons, de ce fait, un destin cosmique. »

Chez Laib et Bachelard, la forte conviction que la matiére est dans son essence
imago de notre énergie, miroir €énergétique qui nous ¢éveille au changement, a
I’exécution de nos actes. Des maticres aussi simples, humbles et élémentaires, mais qui

se congoivent d’une facon a ce que le quotidien puisse étre sublimé. Seul celui qui sait

52 « Pollen is the potential beginning of the life of the plant. It is as simple, as beautiful, and as complex
as this... [ think everybody who lives knows that pollen is important. » MoMa Multimedia, Video: Behind
the scenes: Wolfgang Laib http://www.moma.org/visit/calendar/exhibitions/1340 Traduction personnelle.
:i Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, Paris, J. Corti, 1948, p. 25.

1bid., p. 18.
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sublimer le quotidien, peut voir du nouveau apres plus de trois décennies en travaillant

sur les « mémes » sujets, les « mémes » matieres, en répétant les « mémes » gestes.

Depuis que Laib s’est consacré a I’art il n’a cessé de travailler avec 1’élan d’un
travail qui ne s’accomplit pas mais se donne comme une possibilité d’expansion. 11
s’agit d’un dialogue continu entre ’homme, la nature et ses substances. L’ceuvre existe
par cette répétition du méme qui n’est pas pourtant le méme. Elle pense a ’'immanence
et au retour, refusant I’immobilité, 1’écart et la distance. Elle porte en soi cette
dialectique de la vie terrestre et de I’imagination :
« Le destin aérien remplace peu a peu la vie terrestre dans I’imagination du sujet...Les

lourds soucis sont oublié¢s, mieux, ils sont remplacés par une sorte d’état espérant, une sorte
. . . . g 55
de capacité de « sublimer » la vie quotidienne. »

Dans les ceuvres de Laib, ’intégration de la réverie au travail est trés présente.
L’ceuvre ne semble pas réver avec des objets. Elle réve plutdt avec des maticres : « On
ne réve pas profondément avec des objets. Pour réver profondément, il faut réver avec

.\ 56
des matieres »

Nous sommes donc convaincus que sans imagination il ne peut y avoir de
création. Sans relation émotionnelle et sensible, aucune transformation de la matiere
n’est possible. Dans les mises en ceuvre de Laib (installations, sculptures, dessins) :
presque aucune résistance de 1’artiste a la matiére. Aucune violence, trés peu de traces.
Son travail provient plutot d’une réverie du repos que d’une réverie de la volonté. Elle
émerge d’une sollicitation par les éléments plutdt que par 1’affrontement des maticres.
Par exemple, dans les Champs de pollen et les Pierres de lait il n’existe pas une
distinction entre couleurs, formes et matieéres. Pas de frontiére entre une surface et

I’autre : entre le sol et le pollen, entre le marbre et le lait. L’ceuvre s’achéve par des

5 Gaston Bachelard, L air et les songes, Paris, J. Corti, 1994, p. 136. Si nous sommes de 1’avis qu’il est
possible de sublimer cette vie que nous appelons quotidienne, combien il est difficile de tenir de telles
réveries quand nous sommes faces a notre « vie ordinaire ». Cette découverte de la platitude et la banalité
du quotidien, ainsi de I’ennui qui en émane décrit par Pascal Bruckner dans son ouvrage /’Euphorie
perpétuelle. Quotidien qui se répéte, nous exténue, dépourvu de suspense, mais qui peut pourtant étre
réenchantée, avoir un sens caché une beauté secréte a révéler : « Il faudrait non pas abandonner la vie
quotidienne (au mépris, aux autres) mais la transformer de I’intérieur, pour qu’elle renaisse illuminée de
sens et de beauté...C’est alors que la vie quotidienne cesserait de s’opposer aux ceuvres d’art, aux ceuvres
de I’esprit, pour devenir, toute entiére, aussi belle et riche de sens qu’une ceuvre ». Luc Ferry, Qu ‘est-ce
qu 'une vie réussie, Paris, B. Grasset, 2002.

> Gaston Bachelard, L eau et les réves. Paris, J. Corti, 1985, p. 33.
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gestes presque imperceptibles. En regardant certaines des ceuvres nous avons presque
I’impression qu’elle n’ont pas été faites, que le geste veut s’effacer, que la force du

sculpteur n’est pas dans ses muscles mais dans un dialogue serein avec la matiére.

Un travail de la sculpture qui reléve d’une réverie du repos est trés net par
exemple dans les Pierres de lait. Dans celles-ci, I’enracinement dans un élément décide
la forme de I’ceuvre, du style en général. Et paradoxalement, 1’é1ément qui semble le

plus fragile, est celui qui est mis en valeur, c’est lui qui fait I’ceuvre.

Pierre de lait

Installation Pierre de lait, 2009, 28x29x5 cm, Marbre blanc et lait, Kunsthaus Bregenz
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Les Pierres de lait’’ sont des ceuvres d’une grande sobriété, des sculptures sans
socle, installés (comme les Champs de pollen) au sol. Se sont des blocs de marbre
rectangulaire qui ont été polis par I’artiste pour générer une légere concavité dans leur
surface supérieure, qui par la suite sera remplie du lait quotidiennement. Le lait versé

dans la surface de la pierre fait « fondre » le minéral du marbre dans I’organique du lait.

L’eau apparait dans ces ceuvres avec toutes ses ambigiiités. Les Pierres de lait

témoignent de 1’inscription de la mére au sein de la matieére. L’eau maternelle c’est le
lait, et I’image du lait suggere tantot la maternité tantot la féminité des eaux. L’eau
comme un ¢lément modele d’énergie, de calme et de silence. Nourrie de la dialectique
de la surface et de la profondeur, I’eau est matiére sans forme, pure substance.
Fortement associ¢e a la mort, en tant que devenir et mouvement, elle porte un type de
destin. Elle est une invitation a mourir, a renaitre. ..

« Toute eau vive est une eau dont le destin est de s’alentir, de s’alourdir. Toute eau vivante

est une eau qui est sur le point de mourir...Contempler 1’eau s’est s’écouler, c’est se
dissoudre, ¢’est mourir »

Tout liquide étant comme de I’eau, toute eau étant comme un lait.” Tant I’eau
que le lait apparaissent dans des nombreux mythes a 1’origine de la création du monde.
Les religions en feront un symbole de 1'amour divin et de la dépendance de 1'homme
envers son créateur. La religion catholique fait de la Vierge allaitante 1'image de I'Eglise
qui nourrit spirituellement ses enfants. Dans les anciennes civilisations, lait et eau ont
toujours été étroitement associés. Dans de trés nombreuses cultures, des cérémonies

autour de la traite et des offrandes de lait ont pour but de faire tomber la pluie. Le lait et

°"La premiére Pierre de lait date de 1975. Elle fut la premiére ceuvre qu’il a montrée, celle qui fait
débuter son travail aux yeux du monde de 1’art lors d’une exposition a Stuttgart, a la galerie Miiller-Roth,
ou il a présenté six Pierres de lait. Selon Klaus Ottmann, les Pierres de lait sont une réponse a ses
expériences en tant que médecin. Pour David Galloway elles trouvent son inspiration dans des rites
bouddhistes et hindous qui submergent les figures de culte dans du lait. Elles pourraient également,
garder un lien avec les éleveurs de vaches en Allemagne et le procédé de fabrication de la créme, on
I’obtient en effet en versant du lait dans des grands conteneurs peu profonds. Le lait est trés important
pour Laib, ce «liquide porteur de vie » a été une des raisons I’amenant a étudier médecine. David
Galloway, « Pollen alert » in ArtNews, Octobre 2000, p. 168.

38 Gaston Bachelard, ibid., p. 66.

> Ibid., p. 158.
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I’eau représentent en effet les deux variantes d'un méme principe de vie. Le lait:

aliment exclusif du nouveau-né®’, I'eau : nécessaire a la germination des graines.

La dimension symbolique du lait est tellement forte qu’il représente dans
certaines cultures 1'élément primordial qui a fait surgir I'univers et les étres vivants.
Ainsi, pour les adeptes de I'hindouisme, le monde est né¢ dune mer de lait
vigoureusement barattée par les dieux.®’ Trés loin de I'Inde, les éleveurs Peuls de la
frange sahélienne font naitre l'univers, non pas d'un océan de lait, mais d'une seule

goutte de ce liquide sur lequel se fonde leur vie économique, politique et culturelle.

En ce qui concerne le dialogue entre la pierre et I’eau (le lait), c’est I’eau (et non
le marbre), I’¢lément le plus matériel, la force de 1’ceuvre, celui qui la matérialise. Il y a
aussi un rapport et un échange d’énergie, de chaleur, du « feu de I’eau » dans le froid de
la terre (pierre). Comme si la pierre était animée et nourrie par le lait qu’on lui verse
quotidiennement.®* Quand la pierre est remplie du lait, son espace négatif est comblé.
Par ce geste, le volume de mati¢re enlevée se reconstitue. S’équilibre a nouveau la

forme de la piece avec cette eau qu’est le lait, substance ayant un rythme vital beaucoup

5 Rappelons nous de toute la mythologie qui se nourrit de la puissance du lait et de ses propriétés
bienfaisantes voire magiques. Les jumeaux et futurs fondateurs de Rome, Romulus et Remus, nourris par
une Louve. Zeus, nourri dés sa naissance par la chévre Amalthée. Son fils Héraclés qui se jette avec une
telle avidité sur le sein de la déesse Héra qu'une giclée de lait en jaillit, traverse le ciel et forme la Voie
Lactée, notre galaxie (du grec gala : lait). La déesse Isis, dans I'Egypte ancienne, nourrissant les hommes
de la vallée du Nil de son lait généreux. Yahvé qui promet a Moise de conduire son peuple "vers un pays
ruisselant de lait et de miel " (Exode : 3 ; 8). La référence au lait trés parlante pour les Hébreux
redevenus, dés leur sortie d'Egypte (et pendant les quarante ans de leur errance dans le Sinai) un peuple
de pasteurs survivant grace au lait de leurs troupeaux. La déesse iranienne des eaux est celle qui permet
aux femmes d'avoir du lait. Dans 1'Odyssée, le cyclope Polyphéme attaque les compagnons d'Ulysse aprées
avoir empli son vaste sein de chairs humaines et de grands traits de lait pur. Dans les contes scandinaves,
l'ogre dévoreur d’enfants est décrit comme un grand buveur de lait...

% De cette agitation du liquide merveilleux est sortie la vache, dont le caractére sacré vient de son statut
de mére nourriciére des hommes. Pour les hindous, obsédés par la notion de pureté et la crainte de la
souillure, le lait représente le seul aliment intrinséquement pur (sa couleur blanche 1’atteste). Dans le
mythe indien de la création du monde, le cosmos était la mére de lait nourriciére des dieux. Ce liquide
blanc était la boisson sacrificielle appelé « Soma ». Le lait réchauffé faisait partie des sacrifices védiques
tel un symbole du flux divin de la vie. Cependant, cette « pureté » du lait (animal) et son bénéfice pour
I’homme ont été contestés par des recherches récentes appuyant fortement 1’hypothése suivant laquelle le
lait provenant des animaux favorise 1’apparition de maladies chroniques chez I’humain. La consommation
des protéines de lait animal (hormis le lait maternel) constituerait un facteur qui contribue au
déclenchement de la plupart des maladies chroniques présentes dans nos sociétés occidentales. Bodo. C.
Melnik, « Milk- The promoter of chronic Western diseases » in Med Hypotheses, vol. 72, 2009, pp. 631-
639.
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plus rapide que celui de la pierre. Dés qu’il est versé, le lait entre dans un processus
entropique de décomposition, pour cette raison, le lait doit €tre soigneusement substitué
chaque matin, étant donné sa nature périssable. Son cycle vital qui dure a peine un jour,
entre en totale contraste avec la « lente nature » du marbre. Dans I’ceuvre, si calme et
immobile qu’elle puisse apparaitre, le repos est en quelque sorte ni¢. La maticre liquide,
de par sa nature n’a pas le droit au repos, elle manifeste son agitation intime dans cette
espeéce de lutte entre I’eau et la terre. Il s’agit bien d’une synthése ou les deux maticres
se confondent : la pierre devient lait, le lait se minéralise. Nous y voyons un écho de la
nature morte ou pour mieux le dire : une version contemporaine de la Still-life. L’ceuvre
présente une partie de la nature, elle isole 1’¢lément naturel, le fait vivre, mourir et
renaitre. La pierre de lait vit, elle est still (silencieuse) autant qu’elle se tient still

(apparait calme, tranquille, presque immuable).”

Structures organiques insérées dans un processus de développement, le marbre
et le lait évoquent par leur dialogue la relation de coopération entre deux matieres, ou
méme deux étres vivants, lorsqu’ils entrent en symbiose. Cela nous fait penser a 1’ceuvre

Olivestone de Joseph Beuys.

Olivestone, 1984, Pierres Calcaires, huile d’olive, dimensions variables, Kunsthaus Ziirich

% En 1997 L’ceuvre Pierre de lait fit partie de I’exposition : Objects of Desire : The Modern Still Life, au
Musée d’Art Moderne (MoMa) de New York.
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Représentative des actions et activités de Beuys a Bolognano (petit village de
montagne dans le sud des Abruzzes), I’ceuvre est composée de bassins en pierre datant
du début du XVII® siécle, trouvés au Palazzo Durini, et qui avaient été taillés pour servir
de réservoirs pour décanter de I’huile. Beuys a choisi cing de ces réservoirs et a taillé
cinq dalles rectangulaires, faisant office de couvercle. Ensuite, il a rempli totalement les
bassins avec de I’huile jusqu’a créer une surface miroitante sur les couvercles. Dans
cette installation de Beuys, la porosit¢ de la pierre absorbe 1’huile, de sorte que les
bassins doivent étre périodiquement remplis pour nourrir la pierre, tout comme 1’eau

alimente la terre pour faire pousser les arbres.

Au sujet du marbre® dans les pierres de lait, nous affirmons qu’il perd d’une
certaine facon son caractére précieux. D’ailleurs il n’est plus appelé marbre mais
pierre... de lait. Ce n’est plus la maticre liée a la volont¢ des hommes depuis la plus
haute Antiquité. Ce n’est plus le grand bloc a dompter en lui donnant une forme. Ce
n’est méme pas un bloc, mais un carré de quelques centimetres d’épaisseur. Cette
matiere que seuls les maitres savent travailler devient par un petit geste aussi fluide que
le lait, aussi périssable et éphémere. C’est le lait qui mime la pierre, c’est le fleuve qui
pulvérise la terre. L’ceuvre intitulée Essere fiume, « Etre fleuve » de I’Italien Giuseppe
Penone pourrait se rattacher a cette volonté de faire non pas de la natura naturata (les
créatures naturelles comme les résultats d’un processus) mais de la natura naturans (la
création naturelle comme processus en soi) I’enjeu fondamental de la création artistique.
Le sculpteur voit dans 1’étre du fleuve une dynamique créatrice de formes qu’il voudra
sculpter « de la fagcon la plus traditionnelle et la plus humblement mimétique qui
soit. »% 11 a voulu étre fleuve, et insister sur la fluidité de tout élément. Fluidité de toute

chose qui va a I’encontre de notre (mauvaise ? trompeuse ?) impression du temps.

64 La préparation du marbre est longue. L’artiste va le chercher dans les carriéres d’Italie suivant deux
critéres fondamentaux: la taille qu’il veut donner a I’ceuvre et la blancheur la plus parfaite possible, afin
de se fondre dans le blanc du lait.

% Georges Didi-Huberman, Etre Crdne, lieu contact pensée, sculpture, Paris, Les éditions de minuit,
2000, p. 42.
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« Selon moi, tous les éléments sont fluides. La pierre méme est fluide. Une montagne
s’effrite, devient sable. Ce n’est qu'une question du temps. C’est la courte durée de notre
existence qui fait que nos appelons « dur » ou « mou » tel ou tel matériau. Le temps met a

mal ces critéres... »

Essere fiume, « Etre fleuve » 1981, Pierre naturelle et pierre taillée, 40 x 40 x 50 cm env. chacune
Collection particuliére, Turin

De I’élément eau, passons a la terre, comme volonté de puissance et démiurgie.

La terre apparait comme un ¢élément affect¢ d’une dialectique, ou I’imagination trouve
repos dans la matérialité¢ et motif a son action. Elle éveille notre volonté, révele nos
forces, une volonté de travail caractérisée par la durée, la lenteur (et la longueur). Le
travail de la terre est d’autant plus bénéfique qu’il s’inscrit dans une temporalité. Il y a
« un temps actif du travail, un temps qui se dialectise dans 1’effort du travailleur et dans
la résistance de la matiere. Travail qui s’inscrit dans une temporalité : trés nette dans la
nature cyclique des ceuvres de Laib. Dans la cueillette du pollen et le maniement de la
cire®” - suivant les saisons - au versement du lait suivant son cycle vital d’un jour, toutes
les ceuvres semblent s’accomplir par des gestes trés minutieux qui revétent un caractére
rituel. Une réverie poétique de 1’ceuvre qui « sympathise » avec le réel, avec le vivant,
avec I’¢lément terre, dont I’importance peut €tre aussi saisi dans le rapport des ceuvres

au sol.

% Giuseppe Penone (1978), cité dans G.Celant, Giuseppe Penone, Trad. A. Machet, Milan-Paris, Electa-L
& M. Durand-Dessert, 1989, p. 17.

57 Pour maintenir la malléabilité de la cire, Laib préte beaucoup d’attention a la température ambiante ;
pour cela, il la travaille généralement les mois d’été a I’extérieur de son atelier et pendant le mois d’hiver
dans une chambre chauffée.
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« De nouvelles énergies ont été gagnées par la matiére en tension depuis qu’elle peut &tre
vécue, et avec elle, I’espace, a travers 1’événement sculptural au sol. Ce geste pourtant si
naturel et en méme temps difficilement concevable, était une révolution dans ce domaine et
une démultiplication fabuleuse de la vision. L’artiste met sa sculpture a nu et lie, a la
modestie de la proposition du geste, une ambition démesurée. Sentir la terre, le sol, étre
couché et regarder vers le haut, voila les conditions idéales pour réver, imaginer 1’univers,
perdre les habitudes du modulor (assis et debout), s’adonner a la sensation de voir se fondre
le petit et le grand. »**

Pour continuer avec la terre et les autres substances des ceuvres, passons au riz,
employé pour les Repas de riz ® et les Maisons de riz. Céréale connue depuis plus de
2800 ans avant l'ére chrétienne, citée dans le Talmud, mentionnée par Sophocle et
Théophraste, elle représente dans la pensée orientale le symbole de la pureté premicre.
Au Japon, 1’épi de riz (CKIne) orne la piéce de 5 yens, symbolisant la longévité et
I’abondance. Contrairement au mais, le riz est presque exclusivement consommé
directement par les humains. De toutes les céréales, c'est la plus exigeante a la fois en
chaleur, en eau et en travail. Le riz est présent dans de nombreux rituels religieux,
traditions, vies sociales et langages. Dans plusieurs langues officielles et dialectes
orientaux le mot « manger » signifie étymologiquement « manger du riz ». Pour les
hindous, lorsqu’une femme arrive pour la premicre fois dans la maison de son époux, du
riz est versé¢ au seuil de la nouvelle demeure, c’est un rite propitiatoire, porteur de
prospérité. Par ailleurs, pendant des cérémonies de mariage ou des célébrations du
nouvel an, du riz, symbole de bonheur et abondance est verse sur la téte des participants.
Sur un plan plus spirituel, chez les bouddhistes comme chez les hindouistes, le riz fait

partie des offrandes que I’on fait aux dieux.”’

% Entretien de I’artiste avec Suzanne Pagé, op.cit.

5 A partir de 1983, I’artiste invente des nouvelles formes comme Les Repas de riz pour les neuf planétes
(composés de cones en laiton provenant de I’Inde, posés au sol entourés de riz), ainsi que Soixante-trois
repas de riz pour une pierre, ceuvre composée de 62 assiettes en laiton (en forme de Thali, assiette
quotidiennement utilisée par les Indiens pour leurs repas) remplies de riz, d’une assiette avec du pollen et
d’une pierre noire, sans aucune doute faisant référence a la pierre noire de la Mecque, qui serait (selon la
tradition islamique) descendue du Paradis pour montrer & Adam et Eve ou construire un autel qui
deviendrait le premier temple sur terre.

7 Apposé sur le sommet de la téte et le front des balinais, il symbolise la bénédiction de Sang Hyang
Widhi, le dieu supréme de 1’hindouisme balinais. Le riz décortiqué est aussi toujours présent dans les
cérémonies hindoues. L’Akshat Potidja est par exemple une étape rituelle ou 1’on mélange le riz avec du
curcuma et du parfum avant d’en offrir aux divinités. Les sundanais de Java (qui sont en majorité des
musulmans) acceptent le riz comme la personnification de la déesse du riz, Sri Dewi. En Chine, les morts
ne partent pas pour leur dernier voyage sans une bouchée de riz dans la bouche car le « gi » est décrit
comme la vapeur s’élevant de la cuisson du riz.
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Associés a I’abondance, a la fécondité et la prospérité collective, le lait et le riz’'
partagent aussi la dimension symbolique du rapport de 'homme a son alimentation.
Parce qu’ils sont, au sens littéral du terme, incorporés et introduits a I’intérieur de notre
corps. Si « nous sommes ce que nous mangeons », I’homme qui ingére un aliment,
incorpore durablement les propriétés symboliques qu'il lui attribue.”” Ainsi, dans les
Repas de riz et les Pierres de lait, nous voyons donc clairement un écho a des
conceptions spirituelles de la nourriture. Dans 1’hindouisme et selon les Upanishad la
nourriture est une évidence et une manifestation ultime du créateur. Et si dans les
Pierres de lait et les Repas de riz, ces substances ne sont pas la pour nourrir le corps,

elles I’évoquent pourtant, mais en incarnant quelque chose de plus universel.

Nous allons aussi nous référer a son installation Ohne Zeit ohne Ort, ohne
Korper, « Sans temps, sans lieu, sans corps », composée de centaines de petits tas de riz
et quelques tas de pollen. Cette ceuvre semble — dans une plus grande mesure peut-Etre

que les autres- s’apparenter au sacré, par les gestes qu’elle implique qui se rapprochent

! Nous nous imaginons avec difficulté le mais comme céréale choisie pour les ceuvres de Laib. Par son
lien direct aux OGM, aux semences hybrides, a la grosse machinerie qui ravage les surfaces cultivables
de la planéte avec des monocultures. Méme si du riz génétiquement modifié commence depuis peu a étre
produit par la Chine et I'Iran, le riz se distingue des autres céréales parce que malgré les manipulations
effectuées par des agriculteurs, il a toujours tendance a revenir a son état sauvage initial. Le riz moderne
est & peu pres identique au riz préhistorique, tandis qu’il n’existe plus aujourd’hui de mais sauvage.

2 L'Ayurveda (nom sanskrit qui se traduit comme la « science de la vie »), médecine indienne congue
comme comprenant toutes les paramétres organiques, biologiques et psychologiques de 1'étre humain,
attache une importance capitale a I’alimentation et aux écarts de comportement en rapport avec les divers
climats et saisons. Par ailleurs, la doctrine générale de la physiologie et de la pathologie enseignée par
1'Ayurveda distingue dans le corps humain les cinq éléments de la nature : la terre (représentée par les os
et les chairs), I'eau (représentée par la pituite), le feu (sous la forme de la bile), le vent (représenté par le
souffle respiratoire et par des souffles organiques censés parcourir tout le corps et l'animer de
mouvements), enfin le vide (qui se trouve dans les organes creux). Aussi bien, chacun des gotts des
aliments s’associe aux éléments : le sucré comporte la terre et 1’eau, 1’acide contient la terre et le feu, le
salé est composé du feu et de 1’eau, le piquant comporte le feu et 1’air. L’amer contient ’air et 1’éther,
I’astringent est composé de I’air et de la terre. Ainsi, I’homme (microcosme) est composé des mémes
composants basiques que constituent notre univers (macrocosme) : la terre, 1'eau, le feu, l'air et I'espace
(éther). C'est cinq éléments sont constitutifs de notre corps et forment les trois énergies "DOSHA" : Vata,
Pitta et Kapha. Une des trois énergies, présente avec plus de force dans chaque individu, lui confére sa
nature, ses habitudes et traits particuliers. C’est pour cela, qu’en reconnaissant sa dosha, 1’individu doit
apprendre a manger en évitant ou en privilégiant certains aliments (suivant les saisons) pour fournir a son
corps de I’énergie (prana) et permettre que les processus métaboliques s’accomplissent sans aucune
entrave.

Jean Filliozat, « Ayurveda », in Encyclopeedia Universalis

http://www.universalis.fr/encyclopedie/ayurveda/
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de ceux d’un rituel, d’une offrande. Pour monter I’installation, 1’artiste (a 1’aide des
assistants) prend une petite portion de riz entre ses mains a la facon dont on fait une
. . . . , .
priére (ou a la fagon dont on creuse la main pour boire 1’eau d’une source), pour ensuite
la poser au sol alignée aux autres monticules. Ce geste répété du don et de la gratitude
envers la terre (notre demeure premiere) nous donne I’ceuvre et nous invite a nous
laisser porter par le rythme d'un paysage montagneux, uniquement évoqué par des

alignements, sur le sol, de ces petits tas de riz et de pollen.

Installation, Sans lieu, sans temps, sans corps, 2008, Wolfgang Laib,

Rétrospective au Musée de Grenoble

De la terre, passons au feu : cet élément ambigu, entre intellectualité, spiritualité

et corporé¢ité. Le feu matiere qui est souvent appréhendé comme une négation de
I’intellect par la voie d’un retour a la vie et au corps. L’onirisme du feu est celui d’une
affirmation de la vie. Si I’on considére 1’ensemble de I’ceuvre de Laib, la matic¢re qui se
lie le plus profondément au feu est la cire d’abeilles. Des différentes substances qu’il
utilise c’est celle qui oppose une certaine résistance, celle qui éveille plutot une réverie
de la volonté, une affirmation de I’énergie : « Le modeleur, quand on le suit dans son
réve méme, donne I’impression d’avoir dépassé la région des signes pour épouser une
volonté de signifier. Il ne reproduit pas, au sens imitatif du terme, il produit. Il

manifeste un pouvoir créant. ».”>

3 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, op.cit., p. 104.
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Ce pouvoir créant du modeleur s’¢labore chez Laib au contact d’une plasticité,
d’une « pate ». L’appel a une dynamique plus douce et ambigué, qui nécessite le contact,
le pétrissage. Tandis que la matiére dure implique un rapport de force et une supériorité
du modeleur sur la matiere, la plasticité de la cire suppose une égalité, un rapport
d’équilibre, une mollesse qui s’incline vers la forme.” Par exemple dans des ceuvres
comme les Ziggourats, les Murs de cire, ainsi que les Chambres de cire cette inclination
vers la forme inscrit le feu comme principe de création ; comme une volonté de force et
de transformation qui s’imprime dans la maticre. En relation au feu, /a chaleur apparait
comme la voie d’énergie pour le produire. Les ceuvres citées précédemment semblent
donc soumises a la chaleur, au principe plastique de celle-ci: principe 1i¢é a une
dynamique du vivant. La chaleur ne se présente pas comme mati¢re, mais comme un
déclencheur évolutionnaire, principe originaire de la vie, dans lequel la chaleur trouve
sa dimension spirituelle. A partir d’elle tout peut naitre dans la nature. L’homme lui-

méme est issu du maintien de la chaleur dans le corps de sa mere :

«On est aussi soi-méme un organisme de chaleur et quand celui-ci est troublé, cela
provoque, comme je I’ai déja dit, des maladies. Le reste ce sont les principes spirituels de la
chaleur, oui, ce que I’on peut appeler amour, amour dans le sens le plus élevé. C’est
siirement un principe de chaleur »”

Wolfgang Laib travaille sur les derniers détails d’une Chambre de cire installée dans un batiment
historique en Suisse.

" « En somme, le vrai modeleur sent s’animer sous ses doigts, dans la pate un désir d’étre modelé, un
désir de naitre a la forme. Un feu, une vie, un souffle est en puissance dans I’argile froide, inerte, lourde.
La glaise, la cire ont une puissance de formes », Gaston Bachelard, ibid., p. 100.

7> Joseph Beuys, Par la présente Jje n’appartiens plus a I’art, op.cit., p. 71.
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En ce qui concerne la perception des ceuvres ou le feu trouve sa place nous
pourrions dire qu’une conscience de la chaleur et du toucher prime sur une conscience
de la lumiére (ou de la couleur) et d’une expérience seulement visuelle.”® Dans les
ceuvres avec de la cire il y a une mise en valeur de la chaleur qui se lie au toucher, au
tactile, qui s’insinue a I’intérieur des choses, par le contact et 1’échange calorifique de
I’homme avec la matiére. Dans « la chaleur » des ceuvres, peut se lire un bonheur
calorifique, une satisfaction du sens thermique, I’indéniable besoin de ’homme d’étre a
I’abri, de se tenir au chaud.

« La chaleur est un bien, une possession. Il faut la garder jalousement et n’en faire don qu’a
un étre élu qui mérite une communion, une fusion réciproque. La lumiére joue et rit a la
surface des choses, mais, seule, la chaleur, pénétre. (...) Ce besoin de pénétrer, d’aller a

Uintérieur des étres, est une séduction de I’intuition de la chaleur intime. Ou I’ceil ne va pas,
\ . L 77
ol la main n’entre pas, la chaleur, s’insinue »

Dans ce choix de la cire revient 1’écho de Beuys, qui n’a cesse d’explorer cette
puissance insondable de la maticre, sa vitalité, sa force. Souvenons-nous qu’il a aussi
travaillé avec de la cire et avec des matieres rebelles a une mise en forme comme la
graisse. Chez Laib, le choix des substances, comme celui de Beuys pour la graisse et le
feutre, provient aussi d’une expérience directe avec la mort. Des six années qu’il a passé
dans des hdpitaux pendant ses études de médicine il a été¢ confronté quotidiennement a
la souffrance d’autrui et a la mort. De cette expérience se dégage un ¢lan de vie et de
création qui ne prend pas pour objectif I’art, mais I’étre humain dans son vouloir (si naif
qu’il soit) de changer le monde et de croire en I’homme, d’opposer résistance face a un

monde menacé de destruction.”®

7 Méme dans les « Champs de pollen », la présence de feu se fait également sentir. Si I’expérience
intense de la lumiére et de la couleur est donnée par le feu-lumiére de la vision, elle est aussi présente
dans le feu-maticre et 1’énergie produite par le toucher.

" Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1985, p. 75.

" Nous allons citer un extrait du dernier discours du poéte Rabindranath Tagore qui, le jour de son
quatre-vingtiéme anniversaire, (en attendant sa mort avec une paisible clairvoyance) pronait un nouvel
espoir dans le cceur des humains face a 1'éclatement de la Seconde Guerre mondiale et I'effondrement
général du vieux monde pendant la Premiére Guerre mondiale : « Lorsque je jette mon regard tout
autour, je rencontre les ruines d'une orgueilleuse civilisation qui s'écroulent et s'éparpillent en un vaste
amas de futilités. Pourtant je ne céderai pas au péché mortel de perdre confiance en I'homme : je fixerai
plutdt mon regard sur le prologue d'un nouveau chapitre dans son histoire, une fois que le cataclysme sera
terminé et que l'atmosphére sera rendue limpide par l'esprit de service et de sacrifice [...] Un jour viendra
ou I'homme, cet insoumis, reprendra sa marche de conquéte malgré toutes les barriéres afin de retrouver
son héritage humain égaré. » Rabindranath Tagore, The Crisis in Civilization, 1941.

38



De la corporéité du feu passons a I’immatérialité de 1’air. Faible en substance

mais puissant en mouvement, I’air semble un élément primordial pour la compréhension
de I’ceuvre de Laib. Caractérisé par son dynamisme et son immatérialité, il est méme
protagoniste, témoin et puissance créatrice des ceuvres. Les installations de Laib jouent
de I’espace en créant du vide. Une communion entre 1’espace occupé par les ceuvres et
celui qui se construit par le vide qu’elles laissent. Elément 1ié au souffle, & la vie et a
I’imagination du mouvement, nous le rencontrons dans la création des espaces comme
les Chambres de cire, mais aussi dans la perception et le richesse sensorielle des
substances comme le pollen qui s’envole au moindre souffle ou la cire d’abeilles dont la
matiere réveille notre odorat. Ce sont des substances qui nous donnent a vivre des
expériences démontrant que 1’Univers entier est en état vibratoire, qu’il n’existe rien de
solide et que toute substance entre dans un jeu de fréquences vibratoires. Des ceuvres
dans lesquelles nous constatons qu’une image n’est jamais définitive, elle vit dans une

durée tremblée, dans un rythme.79

Ayant étudié¢ les substances des ceuvres, dans notre deuxieéme chapitre nous
approfondirons ce pur tremblement de la forme pour pénétrer au cceur des choses, au

coeur d’une expérience du monde, du corps et du souffle.

7 Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, op.cit., p. 90.
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Deuxiéme Partie

Corps et souffle

On m’a donné un corps-pour quelles fins
Ce corps qui est un seul, ce corps tellement mien ?

Pour la joie tranquille de vivre et respirer,
Qui, dites-moi, dois-je remercier ?

Je suis le jardinier, la fleur aussi,
Dans le cachot du monde je ne suis pas seul.

D¢ja la vitre de I’éternité
De mon souffle, de ma chaleur s’est embuée.

Méconnaissable depuis peu la silhouette
En filigrane sur le verre se projette.

Que la buée de I’instant disparaisse,
La chére image ne peut s’effacer.

Ossip Emiliévitch Mandelstam, in Tristia et autres poémes, 1909.

40



Le corps que nous sommes

Nous avons choisi le corps comme un pivot pour étudier I’ceuvre de Laib, parce
qu’il est lui-méme a la source de sa décision d’€tre artiste. D’abandonner la médicine

tout autant que la conception de I’humain qu’elle porte.

« J’ai étudié la médecine, la science du corps humain, une science liée a la vie et a la mort et
j’ai fait un étude sur la pureté du geste de boire de 1’eau-mais je me suis vite senti de plus en
plus insatisfait. J’ai senti un grand manque et I’étroitesse de tous les concepts des sciences
naturelles. J’ai senti que le corps humain, la vie, le souffle de la mort, cela doit étre quelque
chose d’autre ; la pureté, qui doit exister dans notre siécle a coté de la pureté de I’hygiéne. A
travers mes études médicales je suis devenu treés sensible au corps, aux limites temporelles et
spatiales du corps, a la souffrance, a la maladie, a la mort. D’un c6té j’observais ces
différentes situations et de 1’autre, je lisais des écrits bouddhiques-la compassion de
Bouddha-et des écrits des Jains : j’étais fasciné par cette extréme pureté et cette non-
violence-ahimsa-la signification extréme des choses trop précieuses pour étre touchées »™°

Le corps tel que nous allons le traiter n’est certes pas le corps de la biologie qui
est en quelque sorte un objet de culture, un corps qui selon Michel Henry est
essentiellement historique aussi bien dans son apparition que dans ses modifications qui
ne sont autres que celles qu’apportent le développement de la science. C’est plutot un

corps humain vivant, subjectif et propre.

En étroite relation avec cette mise en valeur de la matiére, dans les années 60 et
70 (ou Laib entame son travail en tant qu’artiste) le corps devient un champ d’études et
de réflexions, il se congoit comme un espace de liberté individuelle qui nous met en
situation, qui nous donne I’expérience et nous inscrit dans le monde.
« A I’instant méme ou je vis dans le monde, ou je suis & mes projets, & mes occupations, a
mes amis, & mes souvenirs, je peux fermer les yeux, m’étendre, écouter mon sang qui bat a
mes oreilles...me renfermer dans cette vie anonyme qui sous-tend ma vie personnelle. Mais

justement parce qu’il peut se fermer au monde, mon corps est aussi ce qui m’ouvre au
monde et m’y met en situation. »

Face a un monde de plus en plus étouffé d’images virtuelles et de simulacres,

I’art nous propose des expériences directes avec nos corps et nos sens. L’art revendique

% Entretien de I’artiste avec Suzanne Pagé, op.cit.
81 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 2012, p. 203.
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I’importance de I’expérience directe vécue en « chair et en os ». Revendication bien
pertinente dans notre société de « I’information » et de la profusion a outrance des
images. L’ceuvre contemporaine explore le lien entre corps et espace en travaillant sur
I’espace et le corps mémes. Elle vise également la présence active du spectateur en

faisant appel a tous les sens, au vécu de son corps comme un tout organique.

Au sujet du corps, nous allons nous référer a toute la démarche
phénoménologique qui se placera hors de tout dualisme, de toute scission du corps et de
I’esprit. Dans la lignée d’Husserl, le pére de la phénoménologie, la philosophie
continentale va mener une découverte du corps, qui va s’inscrire dans un horizon de
flux, de tourbillons, du devenir. Un fort refus du sujet moderne autonome et a-corporel.
Nous constatons une inversion du platonisme et du cartésianisme; désormais le corps est
au premier plan. Nous passons alors du mod¢le de la connaissance: je pense : je connais
au paradigme de I’action: je vois: je peux. C’est la proposition d’une expérience
préréflexive du monde, hors de toute analyse ou explication qui reléverait de

I’empirisme ou de I’intellectualisme.

Désormais, c’est le corps qui rend possible I’avénement de la conscience, du
langage et de la perception ; le corps sent autant qu’il pense. Sentir et ressentir sont des
manicres de formuler une conscience de soi, la conscience n’étant pas séparée du corps.
Elle se présente a travers le corps, imprégnée de mondanité, elle est une conscience
corporelle, corporalisée, et corporalisante. Nos qualités sensibles appellent notre

conscience, manifeste dans ce corps vivant et humain que nous sommes.*

Nous attachons a la phénoménologie de Merleau-Ponty, intéressée par notre
existence corporelle, cette existence qui nous fait continuellement la proposition de
vivre et ne cesse pas de nous jeter au monde. La phénoménologie développée par

Merleau-Ponty pense un corps enveloppé, attaché au monde et habitant celui-ci comme

82 ’homme ne se réduit pas a une somme de sensations et de données séparées, mais il est plutdt un lieu
ou divers champs d’expérience se lient les uns aux autres. Le corps n’est pas le Korper (corps inanimé,
corps cadavre), mais le corps en tant que Leib, un corps sentant. L’homme n’est pas comme la chaise
dans la chambre ou I’eau dans le verre, il concéde et aménage 1’espace car il n’a pas un corps (Korper)
mais il vit son corps : Leib. Le corps comme Leib (apparenté au Leben : vie) c’est le corps vécu, le corps
phénoméne. C’est le corps vers lequel Merleau-Ponty se tourne. Un corps qui n’est pas objectivable,
quantifiable ou mesurable.
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un systeme existentiel dynamique, ouvert et intégrant. Le corps comme lieu de notre
facticite. Une facticit¢ qui désigne [’indivision du sentant et du senti: cette
entrecroisement de la possession et la dépossession, de la présence et de 1’absence, de la
proximité et la distance. Dans le cas de Laib, c’est I’artiste qui met son corps a I’ceuvre
pour la réalisation de son univers plastique. Entre les cueillettes du pollen, la presque
totalité de son ceuvre est faite dans la calme de son atelier au milieu de la forét. Dans
son processus de création, une pensée en corps et une pensée du corps qui n’est possible
qu’a travers cette communion avec la matiére que nous venons de traiter dans notre

premicre partie.

Nous partageons la conception de notre corps comme un étre a deux feuillets;
une corporalité recto-verso qui fonde des relations de dédoublement ; présentes par
exemple dans le concept du chiasme et celui de [’entrelacs.® Des cercles qui
s’emboitent, des spheres qui dialoguent. Notre ancrage au monde provient d’un jeu de
forces prenant place dans le corps. Celui-ci devient un lieu d’inscription, porteur de
textes®™ qui se superposent les uns aux autres et nous approchent des choses, 4 un niveau
de connexion qui peut se considérer comme celui d’une communion avec le monde. Une

unité originaire corps-monde qui nous fait « revenir aux choses mémes »>.

Avec Merleau-Ponty, la perception®® devient un aspect fondamental et la

sensation (faisant partie du processus perceptif) est presque élevée a un statut

% Termes issus de la topologie mathématique, I’entrelacs et le chiasme expriment 1’empiétement de notre
corps sur le monde et inversement. La double visibilité du monde et de notre corps qui nous permet d’agir
sur le visible. L’entrelacs du corps révele le chiasme qui régit le voir et le mouvoir, chacun de deux,
traversé par 1’autre, mais gardant sa spécificité. Le chiasme exprimant 1’identité dans la différence,
I’entremélement de chaque étre au monde avec les étres et les choses qui censément lui sont extérieurs.

% Nous considérons ici le texte en tant que pratique signifiante, selon le sens que lui donne Roland
Barthes dans sa théorie du texte. Un texte multiple et divers qui n’est pas épuisable dans 1’énoncé. Un
texte qui n’est pas nécessairement linguistique, une productivité qui peut engendrer toutes les pratiques
ou ouvrages humains.

% Proposition faite en 1900 par Husserl dans Recherches Logiques, « revenir aux choses mémes » c’est
décrire le vécu dans lequel quelque chose nous apparait. C’est interroger la maniére dont les choses
apparaissent pour « moi », la fagon dont elles prennent du sens.

8 C’est Patarijali (figure de I’antiquité hindoue, il passe pour avoir écrit le premier traité systématique sur
le Yoga) qui en parlant de la compréhension correcte (I’'une des 5 catégories de 1’état mental) mentionne
en premier la perception ; elle conditionne la compréhension, et tout repose sur elle. La perception
comprise par exemple comme la vision de ce qui se trouve devant nous. Notre compréhension des choses
serait donc correcte si nous nous basons sur la perception directe. Hors de tout contenu réflexif, du « petit
homme a I’intérieur de chacun» dont parle Merleau-Ponty. La compréhension doit étre en quelque sorte
une expérience vivante qui émerge de la perception et non pas d’un a priori. D’abord les organes
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gnoséologique. La densité du sensible déborde toute conceptualisation. Le sensible est
un terrain inépuisable et la perception a travers le corps est notre premier ancrage au
monde. Le corps nous donne 1’expérience du monde et c’est au travers de la perception
de son corps propre que ’homme donne du sens a ses expériences. Le corps n’est plus
le véhicule de la vision et du toucher, mais leur dépositaire. Merleau-Ponty redonne de
I’importance & tous les sens ; le voir est ainsi congu comme un avoir d distance *’ qui
fixe une intention, une visée par le regard * qui va vers les choses et les habille de leur
chair. La chair, concept clé de sa philosophie est décrite comme 1’enroulement du
visible et du tangible sur le corps, elle est la preuve de la réflexivité du sentir : ’homme

se voit voyant il se touche touchant.”

Nous citons toute cette démarche phénoménologique pour mettre I’accent sur la
« processivité » de toute ceuvre d’art et sur le role que le corps de I’artiste joue dans la
création d’une ceuvre. L’artiste est celui qui apporte son corps, ce corps opérant et
actuel a partir duquel il est constamment renvoy¢ a son « il y a » comme au fondement
de son existence. Le corps comme premiere expression de tout un chacun. Le corps
comme sujet d 'un savoir et non pas d’une connaissance. Il sait ou aller, il se meut, non
pas avec un voir de I’esprit, mais avec le voir du corps, avec une intention d’aller vers
(), de s’approcher de () et de rester aupres des choses et des étres. Un corps qui ne peut
désormais se distinguer de ’esprit, un corps subjectif qui se laisse transpercer par le

monde au lieu de le transpercer.

sensoriels regoivent une information, dont résultent des expériences concrétes. Ensuite intervient la
conclusion que 1’on tire de ces expériences et ¢’est seulement a la fin qu’apparait 1I’explication théorique.
Il a donc un caractére processuel et inépuisable a la compréhension telle qu’elle est décrite par le Yoga.
Mircea Eliade, Patanjali et le yoga, Lonrai, Editions du Seuil, 2004.

87 Maurice Merleau-Ponty, L ‘@il et [’esprit, Paris, Gallimard, 2006, p. 68.

% Au contraire de Sartre, pour qui le regard d’autrui le chosifie, pour Merleau-Ponty le regard est un
moyen d’établir des relations d’intersubjectivité dans lesquelles 1’individualité des sujets ne se perd pas.
A propos du rapport intersubjectif, nous allons citer cette belle image du philosophe: « les hommes eux
aussi sont des hommes-gigognes. Si 1’on pouvait ouvrir 1’un, on y trouverait tous les autres comme dans
les poupées russes, ou plutdt moins bien ordonnés, dans un état d’indivision ». Maurice Merleau-Ponty,
Notes de cours (1959-1961), Paris, Gallimard, 1996, p. 211.

% Maurice Merleau-Ponty, L @il et I’esprit, op.cit., pp. 13-14.
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Corps subjectif et mouvement

Ce corps subjectif dont nous parlons, est le corps décrit par la philosophie de
Michel Henry. Celui-ci, en évitant tout dualisme, prolongera la pensée de Maine de
Biran et sa découverte du corps subjectif, la connaissance du corps propre, le vécu de
notre corps. Ce qui nous a aussi intéressé chez Henry, c’est qu’il 1égitime également un
concept d’intériorité radicale (et par la méme le concept d’ame), et pour le faire, il fait
appel au corps. Paradoxe qui s’atténue des que se fait jour ’idée du corps subjectif. Dire
que le corps est subjectif c’est dire qu’il est essentiellement intentionnel, qu’il est cet

éclatement vers les choses pour lesquelles il ne cesse de s ouvrir, de se lever.

Selon I’enseignement de Maine de Biran nous n’avons pas un corps, nous
sommes un corps : un corps subjectif et qui est [’égo lui-méme. Ce qui nous semble
pertinent dans cette conception c’est la maniére dont elle établit le caractére concret de
la subjectivité en montrant qu’elle se confond avec notre propre corps : il ne s’agit ni de

la vie intérieure, ni de I’introspection, mais de ’existence d’un corps qui est un je.”’

La corporéité est un pathos immédiat qui détermine notre corps avant qu’il ne se
léve vers le monde. C’est de cette corpor€ité originelle que le corps tient ses capacités
fondamentales, hors de toute représentation. Toute détermination de la subjectivité n’est
compréhensible que dans et par la relation au corps. L’homme est un sujet incarné, sa
connaissance se situe dans I'univers, les choses lui sont données sous des perspectives
qui s’orientent a partir de son corps propre. L’étre de 1’ego apparait identifi¢ avec nos
actions, avec les mouvements que nous dirigeons vers I’univers pour I’atteindre ou pour
le fuir, il est la « matiere » méme de ces mouvements. Le lieu ou s’accomplit le
mouvement réel ¢’est le corps. Nous retrouvons avec Henry, ce passage du modele de la

connaissance au paradigme de I’action :

% Michel Henry, Philosophie et phénoménologie de la perception: essai sur I'ontologie Biranienne,
Paris, PUF, 2003, p. 11.
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. . L. . . . 91
« L’ego est un pouvoir, le cogito ne signifie pas un « je pense » mais un « je peux ». »

Ce n’est pas une philosophie de 1’action par opposition a une philosophie de la
contemplation ou de la pensée, elle est une théorie ontologique de I’action et son
originalit¢ consiste dans 1’affirmation que I’étre du mouvement, de 1’action et du

pouvoir est précisément celui d’un cogito, la représentation du moi venant du corps.

« Certes, le corps passait toujours pour étre plus qu’un amas de matiére. Il logeait une ame
qu’il avait le pouvoir d’exprimer (...) Le visage et les yeux, miroirs de 1’ame, étaient les
organes par excellence de 1I’expression. Mais la spiritualité du corps ne réside pas dans ce
pouvoir d’exprimer I’intérieur. De par sa position il accomplit la condition de toute
intériorité. Il n’exprime pas un événement, il est lui-méme cet événement. C’est une des
plus fortes impressions qu’on retient de la sculpture de Rodin. »**

Nous ne quittons nos mouvements a aucun moment lorsque nous les
accomplissons, nous en sommes constamment instruits ; ils sont constitutifs d’un savoir.
Le corps ne se pose pas, il est lui-méme la position, 1’avénement de la conscience.” La
subjectivité en ce sens n’est rien d’abstrait ni d’intellectuel. Elle ne pense pas le monde
a la fagon d’un philosophe qui le survole par la pensée, elle le transforme, elle est une
production. L’appartenance du corps a la sphére de I’immanence absolue de la
subjectivité transcendantale signifie que les phénoménes du corps relévent d’un ordre de
faits en relation de connaissance immédiate avec lui-méme. C’et ainsi que le
mouvement est connu par lui-méme, il n’a rien de transcendant, il est en notre
possession. Le mouvement de la main est connu sans étre appréhendé dans un monde. Il
se donne immédiatement dans I’expérience interne transcendantale qui se confond avec
I’étre méme de ce mouvement. Le mouvement originaire et réel est un mouvement
subjectif. La pensée du mouvement n’est pas le mouvement lui-méme. La conception
du corps comme instrument de notre action est donc un élément de notre représentation

du mouvement.”*

Le corps comme étant notre possession, mais une possession soumise a un

ensemble d’expériences et de savoirs qui se ressoudent dans le fait que la matérialité du

! Michel Henry, ibid., p. 73. Déja Schelling, Fichte, Cabannis, Destutt et de Tracy avaient déterminé la
conscience du moi non pas comme une représentation mais comme un effort, une force, une vie, un acte.
2 Emmanuel Levinas, De [’existence a ’existant, op.cit., pp. 123-124.

% Ibid., p. 122.

% Michel Henry, op.cit., p. 84
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corps demeure une expérience de la matérialité.” Nous pensons que 1’intimité du corps

va jusqu’a une identification : chacun est sa douleur, ses organes, sa respiration.

Le mouvement n’est pas un instrument faisant écran entre I’ego et le monde. Le
corps n’est pas un véhicule, un instrument, un intermédiaire entre nous et le monde. Si
nous exécutons nos mouvements sans y penser, ce n’est pas parce qu’ils sont
mécaniques ou inconscients, c’est parce que leur étre entier appartient a la sphere de la
transparence absolue de la subjectivité. Pensons a cette belle phrase du chorégraphe
Alwin Nikolais (1910-1993) : « I found out art is motion, not emotion. ». Il n’y a pas
d’intermédiation entre I’ame et le mouvement, parce qu’entre eux n’existe ni distance ni
séparation.

« Nous arrivons 1a a notre théme proprement dit : le mouvement subjectif. Le mouvement
dont je voudrais parler ici n’est pas seulement le mouvement volontaire, mais toute espece
de mouvement inséparable d’un sujet (...) Les mouvements des yeux qui suivent leur objet,
la marche de 1’écolier effectuant son trajet quotidien, le cri de douleur sont, en ce sens, des
mouvement subjectifs. Il me semble qu’il y a une caractéristique du mouvement subjectif
qui ne s’applique ni aux effectuations perceptives du corps ni a 1’objectivation en général.
La perception, pas plus que le reste de 1’objectivation, ne parvient jamais a un terme, se
disperse toujours dans de nouveaux renvois ; pour elle 1I’étant n’est jamais a saisir de fagcon
définitive et exhaustive dans son en-soi, mais demeure dans des perspectives. Le
mouvement en revanche pose directement 1’étant, réalise ou détruit 1’étant comme tel. (...).
A la différence de la perception ou de 1‘objectivation qui tourne autour de 1’étant sans tout a

fait D’atteindre, le mouvement coincide parfaitement avec ce comme quoi il est
L L o Tien g \ . . 96
expérimenté : il est une réalisation et, a ce titre, réel. »

La vie est mouvement ; vie et mouvement sont co-impliqués par leur dimension
corporelle. Dans ce sens-1a, nous adhérons a la phénoménologie de Jan Patocka en ce
qui concerne sa pensée de la vie en tant que mouvement. Nous parlons spécifiquement
du troisiéme mouvement existentiel*’ qu’il décrit comme le mouvement de la
découverte de soi. Celui-ci nous intéresse en tant que possibilit¢é pour I’homme de
dépasser le monde immédiatement donné. Son besoin de se rapporter intimement et

subjectivement au monde en refusant une vie anonyme et consommatrice. Un

%> Emmanuel Levinas, op.cit., p. 123.

% Jan Patocka, Papiers phénoménologiques, Grenoble, Editions Jérdme Million, 1995.

%7 Jan Patocka décrit trois mouvements existentiels de base, les deux premiers étant : Le mouvement
d’auto-ancrage par lequel I’homme accepte sa position, la situation dans laquelle il se trouve et est
accepté en tant qu’homme par autrui, et le mouvement du débarassement de soi par le prolongement, a
partir duquel I’homme s’intéresse aux choses qui peuvent lui étre utiles. Lui-méme se considére et
considére autrui comme un objet de bénéfice possible d’étre manipulé.
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mouvement qui met en place la conscience de soi et qui d’aprés nous pourrait engager
la réflexion telle qu’elle est congue par Maine de Biran. Sous la plume de celui-ci /a
réflexion signifie le contraire de ce que nous entendons habituellement. Elle est
identifiée a la source originaire de toute évidence, c’est-a-dire qu’elle n’est pas un acte
réflexif et intellectuel, mais une action, un effort, un mouvement. C’est 1’idée selon
laquelle nos attitudes sont décrites convenablement par la maniére dont nous
aménageons notre corps subjectif propre. Dans la vie de tous les jours nous pouvons
constater en corps et par le corps des autres des attitudes trés disparates face a la vie
humaine. Une vie qui ne se tient pas a un niveau purement naif et vital de I’existence
(celui des besoins purement biologiques) mais qui atteint un sens tout autre. Le sens
d’un travail de soi sur soi, activé par cette idée d’une réflexion qui n’est pas un acte
réflexif mais plutét une action, un mouvement. Ce travail sur soi, présente des
similitudes avec la soma-esthétique’® proposée par Richard Shusterman, ainsi qu’avec
la pensée orientale et des pratiques millénaires telles que le Tai-chi-chuan ou les Asanas
et le Pranayama pratiquées dans le Yoga. Leur mise en valeur du corps par le
mouvement rythmé constamment par le souffle. De toute leur « pensée en corps » liée a
une quéte spirituelle qui ne peut avoir lieu que par une conscience accrue du corps en

mouvement.

Le corps dans I’ceuvre : processus de participation : art-éthique- ascese

Tamiser le pollen, verser le lait, préparer les maisons ou les assiettes du riz, ce
sont des gestes humains, susceptibles de commettre des « erreurs », de trembler. Nous
apercevons des traces dans les ceuvres, I’installation, la création de celles-ci n’est pas
d’une précision clinique. Par exemple, les Champs de pollen aussi bien que les petites
montagnes de pollen et de riz ont des limites non définies, elles semblent avoir une

“aura” qui les entoure. Egalement, les maisons de riz ont un aspect nullement

% Richard Shusterman, Conscience du corps, pour une soma-esthétique, Paris : Ed. de 1’éclat, 2007.
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perfectionniste, dans les ceuvres de cire, des traces de I’outil, I’empreinte de la main.
Dans le cas du pollen nous estimons que la fragilit¢ du matériau rend presque
impossible la “correction” ou I’effacement des gestes. Pour le pollen, il est nécessaire
d’attendre la période de sa récolte, du début du printemps jusqu’aux mois d’Aoft /
Septembre, selon les circonstances de chaque année et les particularités de chaque
pollen: pins, pissenlit ou noisetier. Les dimensions d’un carré de pollen, ne sont pas
choisies délibérément, mais laissés au hasard de la nature, selon le rythme des saisons et
I’accumulation du pollen a travers les années de travail. Le pollen de chaque fleur est
récolté grain par grain, nettoyé, filtré et réservé (dans des pots en verre) avec le plus
grand soin. Pour ce faire, I’artiste prend la fleur avec le bout des doigts et la secoue

doucement afin que le pollen tombe dans le pot de verre.

Cueillette de Pollen dans la forét.

Méditation et concentration sont a 1’ceuvre pour la reconnaissance d’un seul et
unique territoire : celui des bois ou il a grandi. L’artiste s’en tient inlassablement aux
mémes motifs’’, dont nous saisissons le caractére répétitif, quasiment rituel dans son
ceuvre qui reléve d’une forme d’ascese face a la création artistique. Sa pratique pourrait
se rapprocher de ’asceése manifeste chez les premiers représentants de I’école cynique

Antisthéne et Diogéne de Sinope ; une asceése physique a des fins spirituels dans

% Le Giverny de Monet et sa quéte de la lumiére. L atmosphére éthérée de ses peintures. Le fait de s’en
tenir aux mémes thémes et d’y scruter une matérialité pour saisir "un instant de la conscience du monde".
La fusion du peintre et de la nature. Des couleurs qui dissolvent les formes en faisant lumiére.
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laquelle s’exprimait leur inclination pour les choses les plus simples et toujours a notre
disposition : I’eau d’une source, 1’arbre qui nous donne de I’ombre...

Pour le travail de Laib le corps et le jour sont deux grandes puissances : « Si
nous désirons voir un miracle, nous n’avons pas besoin de regarder plus loin que dans
nos activités quotidiennes. N’ importe quelle tache faite avec concentration et respect est
une merveille a contempler...S’asseoir, se mettre débout, se coucher et marcher : ces
actions partagées avec tout ce qui respire proclame notre interdépendance mutuelle, I’un

avec ’autre, et tous avec ’univers. »'*

Par exemple, pour les ceuvres de pollen, chaque année, sa pratique s’articule
entre itération des gestes et organicité d’une (dé)marche qui s’avere phénoménologique.
Une économie de moyens au profit d’une expérience unique et intense. Matiere et
artiste partagent le méme tissu de visibilité. Ils se font dans 1’espace et s’actualisent
ensemble. Son travail se développe entre la rigueur clinique d’un (ex) médecin et le
caractere rituel des activités quotidiennes des peuples en dehors des villes modernes. Si
nous considérons les communautés indigénes, nous nous rendons compte que leurs
caractéristiques essentielles sont une grande dévotion, un grand respect de la terre, une
vie en adéquation par rapport aux rythmes du cosmos, une écoute attentive de la nature,
I’importance qu’elles accordent a la tradition orale — véhiculée en particulier par les

contes — & la sagesse des Anciens et a la puissance des réves.'!

Le corps de ’artiste s’enveloppe dans celui de la nature et I’ceuvre obéit a une
sorte d’organicité, trés proche de la formation d’une ceuvre d’art telle qu’elle est
décrite par le philosophe Italien Luigi Pareyson. Dans ce processus de formation, la
forme est congue d’une mani¢re ample et dynamique. Non comme le tout construit

mais comme le déploiement des énergies vitales qui font naitre 1’ceuvre. L’esthétique

190 Texte original: « If we long to see a miracle, we need to look no further than our daily activities. Any
task performed with concentration and respect is a marvel to behold...Sitting, standing, lying down and
walking: this actions shared by everything that breathes proclaim our mutual interdependence, one upon
the other and all upon the universe. » J. A. Taylor, « Koans of Silence: The Teaching Not Taught », in
Parabola Magazine, vol. 24, N°. 2, Summer 1999, p. 10. Traduction personnelle.

""Dans L art comme expérience John Dewey mentionne la perte du statut indigéne des ceuvres d’art. 11
serait intéressant de mener une réflexion autour de ce statut des ceuvres face a I’expérience esthétique
dans un monde menacé de destruction et cassé par la réification de I’homme.
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de Pareyson nous amene a considérer la création artistique et son interprétation a partir
de leur caractére éminemment processuel. Le former d’un artiste dépend du choix du
matériau. La matiére habite la forme et le former s’occupe de la matiére. En tant que
formation, une ceuvre n’est pas le produit d’'une image toute préformée, intériorisée.
Pure spiritualité, image toute faite dans le « petit homme » a I’intérieur de I’artiste.
L’homme d’un regard pensé et non pas celui d’un regard pensant ; fermé en soi,
aveuglé, enraciné dans sa foi perceptive. La matiére est intention formative (et
interprétative). Elle n’est pas moyen ni instrument, mais une possibilité¢ de corps. C’est
sa contingence et, par la suite, sa « physicité » qui déclenche « I’ceuvre a faire ». Le
rapport a la matiere est décrit d’une facon a rendre le caractére corporel, dynamique et
organique du processus, son aspect manuel et opérant. Le mouvement fécond qui
transforme la « forme-formante » en « forme-formée ». Ce processus de formation
manifeste I’enroulement du visible sur le corps voyant et du tangible sur le corps

touchant.

La forme ne précede pas I’artiste, elle le guide. Tout au long du proces se
manifeste I’entrelacs du corps que révele le chiasme réagissant le voir et le mouvoir. Le
voir du corps comme un savoir du corps. Regarder une chose c’est savoir le chemin a
parcourir pour I’atteindre. Percevoir c’est étre percu. Pas seulement par les hommes,
mais aussi par les choses. Le monde est une totalit¢ ouverte a laquelle nous accédons
par notre lien aux choses et aux étres. Cela renvoie a la dichotomie du pour-soi et de
I’en-soi que la notion de « chair » récuse. Dans le geste formatif : la réflexibilité du
sentir. L’indivision du sentant et du senti. Ambivalence, renversement : possession-
dépossession, présence-dédoublement, proximité-distance. L artiste se rend a la matiere,
en lui prétant son corps actuel. Non pas celui qu’il a, mais celui qu’il est. Ce corps qu’il
est en train d’étre. Sa vision tapisse le geste. Sa technique est une technique du corps.'**

Le « former pour former » propre a 1’art est une mélange d’imagination et d’une sorte

de soumission et fidélité¢ a la dignité du matériau. Le choix de I’artiste est un devoir ;

122 Nous faisons allusion au texte clé de Marcel Mauss (1782-1950) « Les techniques du corps » (1936),
Sociologie et anthropologie, PUF, 1997.
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’ceuvre est loi et les mouvements poiétiques sont des lois éthiques.'”

La facticité de 1’étre et la condition humaine (I’existentialisme présent dans toute
la philosophie de Pareyson) se reflétent dans le former de Laib. Vivre, c’est tenter. Le
constat que nous existons toujours sous la forme de projets. Il n’y a pas des plans a
suivre, mais des tendances a réaliser. L’idée que nous ne faisons rien que de changer les
attitudes qui gouvernent notre vie. Ce dont il s’agit ici c’est de réparer les choses, du
changement radical et total de nos vies. Nous avons le devoir péremptoire de choisir, de
nous former, d’étre des étants dans cette « vie de formes » et de chercher les maniéres

de les comprendre.

Pensons au corps de ’artiste, qui pour ses installations s’est sans effort accroupi
au sol, travaillant patiemment le marbre, versant du lait dans de la pierre, travaillant la
cire avec ses doigts. C’est une prise de connaissance des choses qui se fait par une
interrogation, par un regard muet, par une véritable rencontre et un besoin de parvenir a
I’écoute des choses. Ayant beaucoup voyagé en Extréme Orient, 1’artiste s’est surtout
intéressé au Jainisme, religion hindoue fondée vers le VI° siécle en Inde, suivant
laquelle les étres végétaux et les animaux sont autant a respecter que les hommes. Nous
nous apercevons que Laib semble traiter les matieres de ses ceuvres comme des

«personnes ». 104

Prenons par exemple le travail de la cueillette dans laquelle se tisse un rapport
d’intimité ou I’élément recueilli est celui qui régit la relation. C’est 1’artiste qui en vertu
de I’¢lément adapte son attitude dans une sorte de mimétisme qui montre que celui-ci

consiste avant tout a comprendre par le corps (mimer), pas seulement par I’entendement.

'O L uigi Pareyson, Esthétique Théorie de la formativité, Trad. Gilles A. Tiberghien, Paris, Ruel
d’Ulm/Presses de 1’école normale supérieure, 2007.

"1 e philosophe Italien Pareyson nous invite 4 une connaissance des choses et des personnes par
I’interrogation et le dialogue. Pour cela, nous devrions considérer les choses comme des « personnes », ce
qui signifie « confirmer 1’impossibilité de réduire les personnes aux « choses » : tout comme il n’est pas
possible de connaitre les personnes si on les a réduites a des purs objets ou si elles sont devenues des
parties intégrantes et nécessaires de notre individualité, de méme il n’est pas possible de connaitre les
choses si on ne les personnifie pas, ¢’est-a-dire si on ne les voit pas dans leur indépendance originale et
animée. » Ibid., pp. 219-221.
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Tao'” : ’homme le repos et la Vie

Le sage Mencius (vivant au [Ve siécle avant notre ¢re) dans cette civilisation
d’agriculteurs qu’est la Chine affirmait que ce n’est pas en tirant sur la pousse que nous
faisons croitre la plante. Ce n’est pas non plus en restant bras ballants au bord des
champs : il faut cultiver, biner, travailler. Accompagner le processus de la graine dans la
terre. Tel est le principe du « non-agir » qui nous fait remonter a la source de
I’efficience. Le « non-agir » n’est ni la passivité, ni le renoncement, ce sont les choses
communiquant les unes avec les autres et se déployant d’elles mémes, le fait de ne plus
étre dans I’effort singulier et té€tu, qui n’est qu’un forgage, un blocage. Le « non agir »

permet de saisir le caractére processuel du monde.

C’est donc [D'initiative d’agir, d’entreprendre une action sur les choses en
soutenant I’immanence de celles-ci sans intervenir de fagon subjective et arbitraire.
C’est dans ce sens l1a que Laib n’emploie pas le terme de processus de création, mais

celui de participation avec la nature.

Ne pas « aider » mais « soutenir » (I’immanence des choses). Tao.64

De cette conception de son ceuvrer comme celui d’une participation se dégage
une réflexion sur la notion d’auteur. D’ailleurs, au début de sa carriére, Laib voulait
montrer les ceuvres de facon anonyme ; la puissance des ceuvres excédant toute
individualité, toute liaison a un soi-disant auteur. Ce n’est donc pas par ’individualité
d’un sujet que nous pouvons comprendre une ceuvre, mais par des processus
d'interaction, comme toute la pensée chinoise qui pense en transformation et, par
conséquent, ne sait pas expliciter une notion d'auteur comme dans la tradition

européenne. Rappelons nous qu’il n’existe pas de « je » en Chine, et peut étre que dans

15 En complément d’une lecture du Tao, nous pouvons citer comme source & ce sujet : « Le détour d’un
grec par la Chine », entretien avec Frangois Jullien recueilli par Richard Piorunski et Bill Gater a I’hotel
Tokyo Daiichi, Shimbashi, le 25 janvier 1998.
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I’ceuvre de Laib il existe un je qui n’est pas en possession de lui-méme'*, un je qui
n’est jamais identifiable, un je qui n’est pas ni chose, ni nom, ni catégorie, mais plutot
un verbe :

« Je vis sur la Terre a I'heure actuelle, et je ne sais pas ce que je suis, je sais que je ne suis

pas une catégorie, je ne suis pas une chose, un nom... Il me semble étre un verbe, un
, . S . 107

processus évolutif; une fonction intégrale de I'univers. »

Pour appuyer notre propos, I’idée que le moi n’existe pas (comme c’est le cas
dans la philosophie bouddhiste), qu’il est tout simplement une création du langage, par
exemple quand Nietzsche qui met en avant le fait qu’une idée arrive quand elle veut, et
non pas quand « je » veux, et donc que le je n’est qu’une illusion du langage.'® Nous
voyons cela comme I’effacement de soi permettant 1’avénement de 1’autre et de
« quelque chose » de plus vaste que l’'individu. Tache qui suppose une extréme

vigilance, une critique et presque une morale dans ses dispositifs d’installation.

« Si vous ne croyez qu’a I’individuel, a ce que vous é&tes, la vie est alors une tragédie qui
finit par la mort. Mais, si vous vous sentez partie d’un tout, et ce que vous faites n’est pas
que vous et votre individualité, mais c’est quelque chose de plus vaste, alors tous ces
problléorgles n’existent plus. Tout est totalement différent. Il n’y a pas de début et pas de
fin. »

«Iln” y a pas de début et pas de fin », cette phrase pourrait se lire plutot comme
une pensée de la longévité, si chére a la tradition chinoise et aux enseignements de
I’Ayurveda indienne, que comme celle d’une immortalit¢ de 1’ame, liée a la tradition

chrétienne.

Sans adhérer a aucune religion, Laib a toujours ét¢ marqué par un éclectisme
théologique se rapprochant d’une image de I’humanité qui n’a pas grand-chose a voir

avec la rigueur et la logique des sciences. Nos pouvons dire qu’il est un homme

1961 *ouvrage Spuren (Traces) du philosophe Allemand Ernst Bloch (1885-1977) commence ainsi : Trop
peu. Je suis. Mais je ne suis pas en possession de moi méme. Telle est ’origine de notre devenir. Ernst
Bloch, Traces, Trad. Pierre Quillet, Hans HildenBrand, Cher, Gallimard, 1998, p. 7.

197 Texte original: « I live on Earth at present, and I don't know what I am. I know that I am not a
category. I am not a thing- a noun. I seem to be a verb, an evolutionary process- an integral function of
the universe.» Richard Buckminster Fuller, / Seem To Be a Verb, 1970.

198 Briedrich Nietzsche, Par dela bien et mal, Trad. Patrick Wotling, Paris, Flammarion, 2000.

19 Texte original : « If you only believe in the individual, in what you are, then life is a tragedy that ends
in death. But if you feel part of a whole, that what you are doing is not just you, the individual, but
something bigger, then all these problems are not there anymore. Everything is totally different. There is
no beginning and no end. » Clare Farrow, Wolfgang Laib: A Journey, Stuttgart, Editions Cantz, 1996, pp.
22-23. Traduction personnelle.

54



profondément spirituel trés avide du réel. Il ne demande pas le grand, le lointain, le

romanesque. Il embrasse le commun, explore le familier.''°

Cette soif du monde réel pourrait également se rattacher a la pensée taoiste et
aux sages de la Chine et de I’ Asie de I’Est. La pensée chinoise est demeurée étrangere a
la métaphysique, au dédoublement du monde : le sensible - I’intelligible, le physique -
le spirituel. Selon elle, il n’y a pas un seul ordre de réalité, mais des niveaux, des
couches de ce qu’on appelle le Qi, le souffle, I’énergie, ce qui serait 1’équivalent du
Prana pour I’Inde. Devant 1’absence d’un monde transcendant la pensée taoiste prend
en haute considération I’immanence de I’homme, de la société, des étres et des choses.
L'artiste pas plus que le jardinier ou le bon technicien ne s'oppose au monde. Tous
operent dans I'immanence sans réduire les phénomenes au concept qui en délivrera leur
vérité supposée. Au rebours de cette opérativité dans I’immanence, Platon puis Aristote
ont concu une sphere idéale a partir de laquelle se régle 1'ordre du monde, moteur de
notre civilisation dans la maitrise de la nature. Contrairement a ce besoin de maitrise de

la nature de la part de I’homme, Le Paragraphe XLI du Tao nous dit :

« Le grand carré n’a pas d’angles. Le grand ceuvre évite d’advenir. La grande sonorité n’a
qu’un son infime. La grande image n’a pas de forme. »

Que le grand carré n’ait pas d’angles, cela heurte la géométrie comme I’esprit
grec. Il est grand parce qu’il ne se borne pas a la limitation du carré-carré, dans sa stricte
opposition au cercle, mais dans son déploiement. Il ne se laisse saisir par aucune
détermination définitive. « Le grand ceuvre évite d’advenir » Elle reste toujours a un
stade « d’incomplétude » qui lui permet de rester en processus, a 1’ceuvre. « La grande
sonorité n’a qu’un son infime » est une proposition qui repose sur une appréhension de
ce qu’est I’intime du son et une conception de celui-ci comme étant par dela toute

mesure. « La grande image n’a pas de forme. » C’est I’image ample qui ne se limite a

aucun trait. Elle n’a pas de forme singuli¢re et définitive, elle est toujours ouverte, a

"9 Nous faisons référence a un extrait du célébre discours The American Scholar (1837) de Ralph Waldo
Emerson : « Je ne demande pas le grand, le lointain, le romanesque... J’embrasse le commun, j’explore le
familier, le bas et suis aussi a leurs pieds. Donnez-moi un aper¢u d’aujourd’hui, et vous pourrez avoir les
mondes antiques et les mondes futurs ». Traduction personnelle. Texte original : « I ask not for the great,
the remote, the romantic... I embrace the common; I explore and sit at the feet of the familiar, the low.
Give me insight into today, and you may have the antique and future worlds. ».
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saisir, a configurer. Comme I’image et I’expérience de I’art. Suivant le régime
d'immanence le sujet n'arraisonne pas d'en haut la nature, il se faufile dans la diversité,
il parcourt les sinuosités de la forét qui change au gré des saisons. Cette prise en
considération de I’immanence se montre clairement dans la cueillette du pollen, au

sujet de laquelle I’artiste s’exprime ainsi:

« D’aucuns peuvent penser que c’est une pratique spirituelle, mais c’est aussi quelque
chose de trés simple et trés direct. Mais ¢’est aussi quelque chose d’autre. Si vous collectez
du pollen dans un pré ou dans la forét jour aprés jour pendant un mois ou deux et apres
avoir fait cela, vous n’avez qu’un petit pot qui n’est méme pas rempli, ¢’est quelque chose
de complétement différent de ce que tout le monde fait. C’est méme au-dela d’une pratique
spirituelle. Vous n’avez pas besoin d’un nom pour cela. Pour moi c’est quelque chose qui
met a I’épreuve tout le reste : ce que je fait et ce que je pourrais faire. Cela permet une idée
totalement différente de ce qu’un jour est, ou de ce que votre vie signifie, ou quel est votre
travail et ce que vous voudriez achever. »'"!

Dans I’ceuvre se tisse le lien étroit entre éthique et esthétique. L’artiste ne
s’exerce pas a la maitrise de I’ceuvre, il est plutot mu par la nécessité de poursuivre un
chemin de vie qui est en rupture avec les évidences du sens commun, au rebours de
I’idée que nous devons a tout prix accroitre notre confort et notre jouissance sous
I’autorité¢ d’une rationalité instrumentale émettrice de valeurs qui capitalise tout bien et

raréfie tout ce qui existe sous prétexte de sa recherche de la vie « bonne ».

« L’ex-médecin a retrouvé dans le végétarisme, la réincarnation, le monde et la pensée de
I’Orient, une conscience éthique et morale souvent oubliée, mais omniprésente dans la
dimension esthétique pour laquelle il se bat avec ses ceuvres silencieuses. Il s’agit bien d’un
mariage spirituel de I’Orient et de 1’Occident-non pas dans la compréhension naive d’un
Facteur Cheval, non pas dans 1’esprit spirite des fondateurs de la théosophie-mais de la part
d’un artiste profondément convaincu de 1’autonomie de 1’ceuvre et connaissant le
vocabulaire plastique contemporain. Son univers de spiritualité est bien la recherche de
1’équation entre le spirituel et la forme, dans une unité visible et intouchable. »''?

" Texte original: « Other people might think it’s a spiritual practice, but it’s also something very, very
simple and very straightforward. But is also something else. If you collect pollen from a meadow or in the
forest for day after day for one or two months and afterwards you have a jar that’s not even full, this is
something completely different from what everybody else does. It's even beyond spiritual practice. You
don't need a name for it. For me, it's something that challenges everything else; what I do or what I could
do. It enables a totally different idea of what a day is, or what your life is about, or what work could be or
what you would like to achieve.» Darren James Jorgensen, « Wolfgang Laib: Returning to what is », in
e-mayj, issue July-December 2005. Traduction personnelle.

"2 Harald Szeeman, « Du Mariage mystique a 1’énoncé plastique », in Wolfgang Laib, ARC/Musée d’art
moderne de la Ville de Paris 11oct.-30nov., Paris, Paris Musées, 1986.
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Nous voyons bien qu’il s’agit 1a de la voie d’une vie qui peut s’apparenter a
celle du Tao. Celle-ci n’est pas la voie qui mene a, mais le chemin de la viabilité selon
lequel les choses peuvent advenir, qui nous permet donc de nous diriger. La voie du Tao
est une espece de fond indifférencié d’ou tout émerge, et a quoi tout retourne. En
prenant conscience de ce déploiement et de ce retour, ’homme conduira sa vie selon
cette nature processuelle. C’est la voie ou la vie est viable, ou les choses peuvent passer,
le but serait donc un « renouvellement de soi-méme ». Par ailleurs, dans les Upanishad
(ensemble de textes philosophiques qui forment la base théorique de la religion
hindoue) il n’est jamais dit que quelqu’un est sur une « bonne » ou une « mauvaise »
voie. Il est dit plutdt que si nous sommes sur une voie, il faut la suivre, la poursuivre,
parce que nous sommes toujours capables d’interroger notre perception des choses, d’en
vérifier le contenu. La reconnaissance que tout existe en contexte, qu’aucune perception
n’est objective mais mise en contexte, en situation. Il n’y aurait pas de vérité ni de
fausseté, mais une recherche de la justesse en acceptant que les choses changent et que

nous ne parvenons jamais a saisir complétement la réalité.

Cette voie met aussi en évidence le danger aujourd’hui de vivre a contretemps,
en méconnaissant le besoin fondamental de dialectiques temporelles. Dans le choix de
Laib de vivre en dehors d’une grande ville nous voyons le besoin d’encadrer la vie dans
des rythmes naturels. Circonscrire la vie humaine dans ces grands rythmes naturels
fixant plutét le bonheur que la pensée."" Un bonheur fait de calme et tranquillité. De ce
qui domine la terre et les réveries du repos : le concept d’intimité. Concept a partir
duquel I’imagination matérielle prime sur I’imagination dynamique, ce qui entraine une
domination de 1’élémentaire sur le culturel. Nul désir de dominer la nature, mais bien
plutot celui de s’inscrire dans la matiere. C’est la mati¢re elle-méme qui enveloppe le
réveur, avec sa culture et ses réveries archétypales culturelles. La nature s’impose a la
culture. Le réve que nous sommes dans la matiere et qu’il n’y a pas de grosse différence
entre D’intérieur et ’extérieur. C’est aussi le probléme qui est a ’origine de la
conception de I’homme, de la réponse a la question : Qu’est-ce qu’un homme ? Qu’est-

ce que D’extérieur ? Le probléme de I’identité de 1’identification, de la survivance. Or, si

3 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, PUF, 2001, p. 148.
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nous pensons aux ¢€léments qui composent 1’homme, c’est presque seulement de

I’eau...

Selon Bachelard, 1’imaginaire né de I’intimité matérielle donne naissance au
concept du repos. La conception d’un repos qui loin d’étre oisif et immobile est un
repos ayant une intensité. Il ne s’immobilise pas. Il s’agit d’un repos créateur qui nous

donne 1’étant, une véritable présence au monde et aux choses.

Nous croyons que cette présence véritable au monde nécessite donc du repos, un
repos actif. Repos actif et vibrant qui serait 1’état d’une intensité ontologique, une
conscience de I’immanence, dont nous dégageons quelque chose d’a la fois trés ancien
et totalement nouveau. Quelque chose fait de proximité et d’intimité: peut-&tre la
fulgurance d’un « sacré » qui est en jeu. Un sacré sans images, un sacré sans dieux. Il

s’agit de la Vie.

La vie avec un grand V.

Concept clé dans la philosophie de Michel Henry, la Vie est congue comme une
dimension d’immanence radicale. La vie ne présuppose rien. Elle n’a besoin de rien
pour se donner a nous, sinon d’elle méme ; elle est /’auto-donation, le « fait primitif ».
La vie se sent et s’éprouve elle-méme. Non qu’elle soit quelque chose qui aurait la
propriété de se sentir soi-méme, mais I’essence de la vie réside dans 1’auto-affection. La
vie est phénoménologique en un sens radical et fondateur. La vie est phénoménologique
en ce sens qu'elle désigne la phénoménalité elle-méme et bien plus, en celle-ci, le mode
originaire selon lequel elle se phénoménalise. Elle n'est pas seulement donation mais
précisément donation de la donation, auto-donation. Auto-donation de la vie veut dire :
ce que la vie donne, c'est elle-méme ; ce qu'elle éprouve, c'est elle-méme. Elle n'éprouve
pas d'abord le monde, sa résistance, sa pression, pas davantage ce qui se donne en lui, le
Tout de I'é¢tant. Elle ne sent pas d'abord ce qui est senti, les choses et leurs qualités. Elle
n'est pas affectée par quelque chose d'autre qu'elle, par une altérité quelconque mais par

elle-méme.
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4 Que la vie est avant tout et toute

Nous sommes une expression de la vie.
expérience se fait dans une auto-donation de la vie. Vivre signifie étre. Mais 1’étre doit
étre tel, doit étre compris de telle fagon qu’il signifie identiquement la vie. Car la vie
demeure en elle-méme. Elle n’a pas de dehors, aucune face de son étre ne s’offre a la
prise d’un regard théorique ou sensible, ni ne se propose comme un objet a une action
quelconque. Nul n’a jamais vu la vie et ne la verra jamais. La vie s'affecte elle-méme
sans se proposer a elle dans la différence d'une ekstase et c'est pour cette raison que le
contenu de son affection ne peut étre qu’elle-méme, non l'autre ou le différent. Son
auto-affection originelle s'accomplit dans une sphére d'immanence absolue, exclusive de
toute rupture intentionnelle, de tout écart et de toute transcendance. C'est pourquoi nul

ne la voit jamais. La vie est invisible, elle est « tout autant sans fin que notre champ de

vision est sans limite.»' !>

La Vie est avant tout, et notre venue au monde est dépendante de notre venue a
la vie, de I’expérience que nous en faisons, de notre engagement dans la vie. Si nous
revenons a notre premicre partie, I’ceuvre de Laib peut reposer sur I’affirmation d’une
identité :

L’art, c’est la Vie.

Nous partageons 1’avis d’Yves Klein pour qui I’art c’est la bonne santé et la
peinture n’est plus aujourd’hui en fonction de 1’ceil, mais en fonction de la seule chose
qui ne nous appartient pas : la vie. L art comme une volonté¢ d’affirmer la Vie et une
cosmovision de celle-ci. Une foi indéfectible en cette auto-donation, une certaine
défense de la vie qui ne connait pas la mort, cette « innommable » dont parle

Jankélévitch. Une compréhension qui permet d’écarter une vision problématique de la

"4 Etant une expression de la vie, notre venue dans la vie est notre naissance. Il est intéressant de noter
que pour Henry, naitre ne veut pas dire venir au monde. Naitre veut dire venir dans la Vie. Nous ne
pouvons venir au monde que parce que nous sommes déja venus dans la vie. Nous venons au monde dans
la conscience, dans l'intentionnalité, dans ['In-der-Welt-Sein. Nous venons dans la vie sans conscience,
sans intentionnalité, sans Dasein. A vrai dire nous ne venons pas dans la vie, c'est la vie qui vient en nous.
En cela consiste notre naissance, la naissance transcendantale de I'ego. C'est la vie qui vient, elle vient en
soi de telle facon que, venant en soi, elle vient en nous et nous engendre. Michel Henry, Auto-donation,
Entretiens et conférences, Paris, Beauchesne, 2004, p. 131.

"5 L udwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op.cit., proposition 6.4311.
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Vie en ce qui concerne la peur de la mort, peur qui aurait perdu tout crédit, car elle-

méme ne serait pas quelque chose « a vivre » :

« La mort n'est pas un événement de la vie. On ne vit pas la mort. Si on entend par éternité

non la durée infinie mais l'intemporalité, alors il a la vie éternelle celui qui vit dans le

. 116
present... »

Souffle

« Un souffle propage dans I’air notre existence, il s’insinue et ramifie dans le vent le dessin
de nos poumons. Nous respirons avec I’air les souffles d’autres personnes qui existent et
qui ont existé. Nous aspirons les souffles en les comprimant dans la cage thoracique pour
les relacher ensuite dans 1’air. En expirant dans I’eau, on voit le souffle, il a la forme du
monde, une sphére distincte de I’infinité d’autres sphéres de 1’espace et du cosmos. Un
souffle est la bulle d’air de notre existence dans la mer du temps. »'"’

Etroitement attaché a la Vie, nous comprenons I’ceuvre (et 1’ceuvrer de Laib)
comme une joie du souffle; ce qui est premier en poésie et en musique. Suivant
Bachelard, pour I’art il ne s’agit pas tant de représenter de belles formes que de
transmettre le souffle de vie qui anime toute chose. La notion de rythme devient une
notion temporelle fondamentale. Comme le note le philosophe, si la matiére inerte entre
déja en composition avec les rythmes, il est bien stir que de par sa matérialité, la vie doit
avoir des propriétés profondément rythmiques. De plus, vu la complexité et la fragilité
des matieres formées par 1’activité organique, nous pouvons estimer que la mati¢re
vivante est plus riche en timbres, plus sensible aux échos, plus prodigue de résonances,
que la matiere inerte ; les matic¢res des ceuvres de Laib attestent ceci. La maticre et le
rayonnement n’existent que dans et par le rythme, et les phénomenes de la durée sont
construits avec des rythmes. Ceci n’est pas une déclaration inspirée par une mystique du

rythme, mais une intuition nouvelle solidement fondée sur les principes de la physique

6 Ibid., proposition 6.4311.
17 Giuseppe Penone, Respirer ’'ombre, Paris, Beaux-Arts Editions, 2008.
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ondulatoire contemporaine. Bachelard nous rappelle que pour durer il faut donc se
confier a des rythmes, a des systémes d’instants. Il faut guérir I’ame souffrante, celle qui
souffre du spleen, par une vie et une pensée rythmiques, par une attention et un repos
rythmiques. Se défaire de fausses permanences, des durées mal faites, la désorganiser
temporellement Au temps des Novalis, des Jean-Paul Richter, des Lavater... D’ou la
recommandation : « Pour mieux sentir, essayons de mettre tout notre €tre en silence,
n’écoutons que notre souffle-devenons aériens comme notre souffle-ne faisons pas plus
de bruit qu’un souffle, qu’un léger souffle ».'"®

Pour transmette le souffle de Vie qui anime toute chose il faudrait d’abord
nourrir et rythmer notre souffle vital, la respiration qui circule non pas a partir des
narines, mais des pieds jusqu’a la téte. Elle fait que rien ne se bloque, puisque 1’énergie

revient sans cesse et fait tout communiquer.

« C’est la régularité du souffle qu’une philosophie du repos doit s’efforcer de réaliser avant
toute autre tiche. Et la rythmanalyse rejoint les enseignements de la philosophie indienne.
Romain-Rolland (La vie de Ramakrishna, p. 295) nous transmet la premiére lecon de
Vivekananda : « Apprendre a respirer rythmiquement, d’une fagon mesurée, par chacune
des narines, alternativement, en concentrant 1’esprit sur le courant nerveux, sur le centre.
Adjoindre quelques paroles au rythme respiratoire, pour mieux le scander, marquer et
diriger. Que tout le corps devienne rythmique ! On apprend ainsi la vraie maitrise et le vrai
repos, le calme du visage et de la voix. Par le moyen de la respiration rythmique, tout se
coordonne peu & peu dans 1’organisme. Toutes les molécules du corps prennent la méme

direction » ' **

Nous ne serons des étres fortement constitués, vivant dans un repos bien assur¢,
que si nous savons vivre a notre propre rythme, en retrouvant, a notre gré, a la moindre
fatigue, au moindre désespoir, I’impulsion de notre souffle. Désorganiser ce qui est figé
par des formes contingentes, pour mener des vies esthétiques et morales, par exemple
en pratiquant la rythmanalyse du philosophe portugais Lucio Alberto Pinhero dos
Santos (1889-1950). Citée Par Gaston Bachelard a la fin de sa Dialectique de la durée,

La rythmanalyse suggére une pratique du rythme consistant & harmoniser le tissu

18 Cité par Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, ibid., p. 142.
"9 Ibid., pp. 146-147.
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temporel et a régler les diversités temporelles de la vie sur le paradigme du rythme
comme base de la dynamique matérielle, vitale et psychique. C’est un examen en détail
des rythmes vitaux, une phénoménologie du rythme qui nous propose de voir les objets
comme étant des « concrétisations de rythmes » et de considérer tout élément du réel
comme ¢étant pris dans un travail d’ajustement harmonique. C’est donc un exercice de
création a partir du rythme (appliqué aux actes les plus divers) d’ou peuvent jaillir des
concepts temporels propres. Et justement par rapport a 1’émergence des concepts
temporels propres, le souffle est d’une importance capitale pour le temps et la vie du
corps. Il est ce qui anime la vie, une voie d’ouverture pour saisir la présence (et les
rythmes) de notre corps subjectif au monde. Les €tres humains, n’ont pas « I’habitude »
de respirer, ils respirent. Pourtant, des €tres vivants nous sommes les seuls a pouvoir
couper notre souffle, a le rythmer, a I’arréter. Nous sommes les seuls a pouvoir choisir
(et changer) comment respirer. Le rythmer du souffle comme une maniére de discipliner
et de préserver les énergies les plus diverses. Il constitue la base de la dynamique vitale
et de la dynamique psychique. Si un rythme regle solidement un caractere, il entrainera
souvent des caractéres connexes. C’est pourquoi le rythme fournit les métaphores
véritables d’une philosophie dialectique de la durée. Une conscience du souffle éveille
en nous une espeéce de « Kinesphére subjective », une conscience de soi par le rythme,
trés subtile et pourtant trés puissante.'”’ Un mouvement du dehors au dedans et du
dedans au dehors. Un mouvement qui va du moi aux choses et des choses au moi. Dans
ce sens-1a, nous voyons I’expérience des ceuvres de Laib comme un échange rythmique,
comme un exercice du souffle, comme un dialogue non pas de sujet a objet, mais de

sujet a sujet.

1207 a pratique du Yoga commence par un travail du corps centrée sur les asanas ; des postures yogiques
définies par le Yoga-Sutra (II, 46) comme « stables et agréables ». Peu a peu, les asanas s’accompagnent
d’une attention sur le souffle appelée pranayama. Ce sera par ce travail du souffle que le corps et les
asanas se rythmeront, suivant les cycles d’inspiration et d’expiration. Le mouvement du corps dans cette
pratique qu’est le Yoga n’est compris que par le rythme du souffle et son effet sur tous les organes, les
tissus, les muscles. Il résonne jusqu’aux os et fluides corporels. De surcroit, tout autant que d’exercer une
action sur le corps physique, le souffle est capable de modifier I’activité corticale. « D’aprés les
recherches de David Shannahoff-Khalsa du Salt Institute des sciences biologiques aux USA, un simple
exercice respiratoire nous permet de changer a volonté d’hémisphére dominant, pour un court laps de
temps. (...) Cette étude démontre qu’il y a une relation précise entre 1’activité cérébrale, le cycle nasal et
la faculté de contréle de notre personnalité...Ces recherches confirment les affirmations des yogis. »
Swami Satyananda Saraswati, Kundalini Tantra, Paris, SWAM Editions, 2007. pp. 403-404.
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« L’objet esthétique, il est toujours unifié par sa forme, et la forme est une promesse
d’intériorité ; il porte en lui son sens, il est & lui-méme son propre monde. Nous ne
pouvons pas le comprendre qu’en demeurant auprés de lui, en revenant toujours a lui. Il
est comme un pour soi: il y a un pour soi de I’en-soi, qui est pour 1’en-soi son
assomption, une fagon d’étre lumineux a force d’opacité non pas en recevant une
lumiére étrangére, mais en faisant rayonner de soi sa propre lumiére, ce qui est exprimer.
Aussi dirons-nous que 1’objet esthétique est en quasi-sujet. »

Le corps de ’ceuvre: entre sculpture et installation: une Epoché ?

« Epoché » est un terme grec qui signifie la suspension du jugement. Avec
Husserl, le terme prend le sens de méthode pour mener a bien la réduction
phénoménologique. Une voie pour pouvoir suspendre non seulement le jugement de la
réalité, mais la réalit¢ méme et le monde naturel. Il s’agit d’une suspension de toute idée
ou opinion en faveur des choses en elles-mémes. La réduction suppose une mise entre
parenthéses du monde naturel. Le fait de nous en ¢€loigner, pour que 1’apparaitre du

phénomene et le comment de celui-ci puisse se donner a I’expérience.

Tant en philosophie qu’en arts plastiques nous dirons que I’époché peut étre
considérée comme un seul et méme geste, celui d’'une mise entre parenthéses pour
pouvoir montrer une réalité autre. Par rapport a 1'usage de la parenthése (procédé
stylistique ayant pour fonction la suspension momentanée du discours) Félix Duque
note que la parenthése, contrairement a ce qu’elle parait, ne met pas en suspension de
jugement ce qui est a l’intérieur d’elle-méme, mais suspend ce qui se trouve a
I’extérieur. « Le signe graphique lui-méme, concave-convexe ( ), laisse voir que la

parenthése coupe du dedans au dehors, intérieurement... »' >

Depuis ses débuts, I’installation'*® met la réalité entre parenthéses. Ce qui est

mis entre parenthéses n’est pas une représentation de la réalité, mais la réalité méme

2 Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I’expérience esthétique, op.cit., p. 197.

122 Texte original : « El propio signo grafico, concavo-convexo () deja ver que el paréntesis corta de
dentro a fuera, internamente... » Félix Duque, Arte publico y espacio politico, Madrid, Ediciones Akal,
S.A, 2001. Traduction personnelle.

12 Méme s’il est courant de situer les débuts de I’installation dans les années 60, la premiére installation
eut lieu bien avant, exactement en 1923. El Lissitzky (1890-1941), a I'occasion de la foire de Berlin, dans
la Salle Proun, une salle totalement investie (du sol au plafond avec des ccuvres abstraites et
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dans sa dimension spatio-temporelle. Cette mise entre parenthéses met le spectateur en
situation, dans cette situation que I’installation lui propose. A partir de cette proposition,
le spectateur devient un phénoménologue qui veut poser un regard frais et intense sur le
monde que fonde I’ceuvre. Il s’investit dans 1’expérience, dans sa description. La
parenthese de I’installation est fondamentale pour que le spectateur ne sente pas qu’il
est introduit dans une réalité extérieure a sa présence. C’est le spectateur qui s’introduit
dans l'espace, il participe de cet espace. Le lien entre la parenthése de 1’installation et le
spectateur est celui d’une codétermination. La galerie ou musée d’art dans lequel
I’installation se trouve sert d’espace médiateur indispensable pour que le public
comprenne qu’il s’introduit dans un espace autre qui est cependant inscrit dans le
modele spatial de la galerie ou du musée ; I’espace de I’installation peut inversement
servir de référence au spectateur pour déterminer sa place dans le nouvel espace proposé

par I’ceuvre.

Entre sculpture et installation, dans les ceuvres de Laib il s’agit de cette
dimension de la définition d’un « objet » d’art dans I’espace, de cette parenthése de
I’installation qui met le spectateur et I’interroge en tant que sujet, ou selon les termes du
philosophe Italien Luigi Pareyson : en personne.'** Ce n’est pas I’espace “virtuel” de la
peinture, mais 1’espace vécu par la matiere travaillée et par la personne qui s’investit

corporellement dans 1’expérience esthétique.

géométriques) a créé un espace plus qu'une fenétre. Ce faisant, il cherchait a générer une nouvelle
dynamique pour le spectateur : I'espace ne pouvant exister uniquement pour la vue : ce n'est pas une
image, on demande a vivre dedans. Bénédicte Ramade, « Installation», in Encyclopcedia Universalis
http://www.universalis.fr/encyclopedie/installation/

241 uigi Pareyson développe une philosophie de la personne qui va permettre que 1’ceuvre méme soit son
exécution, une interprétation rendue présente et vivante. Pour Pareyson, il n’y a pas d’exécution qui ne
soit interprétation. Elles sont simultanées. Conduite par une ontologie de la liberté la philosophie de la
personne encadre I’herméneutique de Pareyson. Suivant celle-ci, le caractére multivoque d’interprétations
que nous sommes libres de formuler témoigne d’une connaissance toujours liée a I’avénement
d’expériences nouvelles. L’interprétation est seulement possible dans une mise en ceuvre de ce qui nous
est propre, c’est-a-dire notre personnalité. Cependant, il faut aussi signaler que les interprétations
(possibles) ne sont pas les produits d’un arbitraire individuel parce que c’est I’ceuvre méme qui en
guide le déroulement. Loin d’étre le sujet dont I’expérience intérieure dissout tout ce qu’il rencontre, ou
I’individu assujetti & son existence numérique dans une masse accablante, la personne est une réalité qui
permet la convergence d’horizons: ouverte et singuliére, irréductible et communicante, indépendante et
disponible.
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Cette implication corporelle du spectateur et I’introduction des autres sens dans
I’expérience esthétique ont permis une rupture avec la représentation de 1’art comme
une image toute-formée pour I’artiste. C’est ainsi que I’artiste Norvégien Olafur
Eliasson affirme que: plus les sens sont impliqués dans I’expérience d’une ceuvre,
moins art est représentationnel.'”” L’irruption d’autres sens permet que l’art ne se
développe pas en tant qu’objet, mais en tant qu’une possibilité, une proposition a partir

de laquelle la personne établit un dialogue avec I’ceuvre.

C’est justement dans cette exploration avec 1’espace et les sens que 1’expérience
esthétique cesse d’€tre circonscrite a un exercice passif du regard. Un nouveau regard
surgit en lien étroit avec les autres sens. L importance conférée a d’autres sens vise une
participation plus active de la part de la personne. Cette expérience inter-sensorielle
implique directement le corps du spectateur dans la compréhension et la configuration
de I’ceuvre d’art. Le corps devient donc indispensable pour la concrétion de 1’ceuvre.
Dans I’ceuvre coincident : un espace habité¢ vécu et construit par le corps, un temps
partagé et créé a partir de I’implication active et créative de la personne qui est toute

enti¢re, en tant que corps physique, psychique, et émotionnel.

Intimement liés a I’expérience par nos sens : deux des concepts de la pensée de
Merleau-Ponty que nous voudrions souligner: celui de /’inter-sensorialité et celui de

schéma corporel.

L’inter-sensorialité est une communication des sens réalisée par le biais d’une
syntheése corporelle effectuée par la synergie. Le phénoménologue affirme que c’est le
corps phénoménal, et non pas I’intellect, qui réalise la synthése de ce que nos sens
apportent et conduit notre corps a percevoir les choses. Cette synthése perceptive est
possible puisque que les sens réalisent des échanges entre eux, ils se comprennent les

uns aux autres sans avoir recours a des idées.

Le schéma corporel suppose 'unité¢ corporelle du sujet et une conscience

globale de sa place. Motricité, spatialité et temporalité s’unifient par la synergie de son

125 « Olafur Eliasson, Beyond Nordic Romanticism » entretien avec Angela Rosenberg, in Flash Art,
vol.36, n0.230, mai—juin 2003, pp. 110-113.
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corps. Tout acte obéit donc a ce schéma, un schéma qui se construit et se réélabore au
fur et a mesure que s’enrichissent nos expériences dans le monde. Désormais c’est avec
tout le corps que le spectateur peut vivre lui-méme cette expérience du dialogue des
sens congue comme une totalité irréductible, comme un constat du corps vécu comme
phénomene, ouverture et immanence pour soi. La sensation n’est donc pas objectivable,
elle est intimement liée au corps, c’est ainsi que Merleau-Ponty, en s’appuyant sur les
expérimentations physiologiques de Goldstein, affirme que la sensation visuelle, avant
de rentrer dans le domaine du visuel, se donne sous la forme d’une activité motrice,

confirmant ce role édificateur du mouvement que nous avions traité précédemment.

L’art contemporain aborde la problématique du corps en permettant que le
spectateur soit immergé dans un événement, dans une expérience ou il peut capter des
images, des sons, des odeurs, des textures et des températures, entre autres. Cette
redéfinition des modes de percevoir donne au spectateur une place privilégiée en
rejetant tout dualisme corps-esprit. Le sujet fait I’ceuvre, il s’apercgoit de 1’importance
vitale de sa présence pour la construction de I’ceuvre, pour qu’elle prenne sens. Pour
trouver le lien entre le corps du spectateur et celui des ceuvres, nous approfondirons

I’analyse de I’expérience de celles-ci:

L’installation et le processus des ceuvres de Laib sont soumises aux vicissitudes
d’une technique presque artisanale'*®. Les mains, le corps (et le souffle) de différentes
personnes sont impliquées. La particularité des ceuvres demande que les responsables

des espaces d’exposition participent de la phase publique du proces. De cette maniére,

126 a différence que note Aristote entre production naturelle et fabrication artisanale, loin de séparer la
nature et 1’artisan, est I’instrument d’un rapprochement : elle permet a 1’artisan de partager les secrets
naturels parce qu’elle crée une complicité profonde entre la nature et lui. En effet, 1’artisan, tout en
poursuivant son travail de fabrication est amené a faire de son c6té, en réfléchissant, ce que la nature a
fait du sien, sans délibérer. Cette rencontre, Aristote 1’exprime par la fameuse formule : « L’art imite la
nature ». Imiter, ici, ce n’est pas copier un résultat, c’est s’engager dans 1’identité d’une genése. L’artisan
retrouve dans le mouvement de sa fabrication le secret de la production des étres naturels. Sur tout le
territoire colombien I’artisanat fait partie de la vie des peuples indigénes qui sauvegardent un savoir-faire
d’une énorme richesse matérielle et immatérielle. Chaque région est spécialisée dans I’utilisation de
certains matériaux. Je citerai le travail somptueux de joaillerie en filigrane d’or de Mompox et les
couleurs trés vivantes de ’artisanat des tissus de La Guajira. A ’heure actuelle, plus de quatre-vingt
groupes ethniques et soixante-quinze langues indigénes vivantes témoignent de la diversité culturelle et
matérielle d’un grand nombre de techniques associées a la production d’objets destinés a perdurer. Cecilia
Duque, Maestros del arte Popular Colombiano, Bogota, Suramericana, 2010.
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le role du « spectateur » change, il est face a une ceuvre inachevée, ce sera a lui de la

« terminer ».

Verser le lait, par exemple, réalise un partage de la création de I’ceuvre avec
celui qui se donne la tiche quotidienne de verser du lait dans de la pierre. Ce qui
s’opere dans ce partage de I’ceuvre par des gestes doués de sens de la part du spectateur
pourrait étre mis en rapport avec la compréhension des gestes qui se donnent par
I’intersubjectivité. Par le jeu de forces que le corps d’autrui est plausible d’instaurer

dans « mon » corps.

« Le sens des gestes n’est pas donné, mais compris, c’est-a-dire ressaisi par 1’acte du
spectateur. Toute la difficulté est de bien concevoir cet acte et de ne pas le confondre avec
une opération de connaissance. La communication ou la compréhension des gestes s’obtient
par la réciprocité de mes intentions et des gestes d’autrui, de mes gestes et des intentions
lisibles dans la conduite d’autrui. Tout se passe comme si I’intention d’autrui habitait mon
corps ou comme si mes intentions habitaient le sien ».'*’

En tant que spectateurs, les ceuvres réclament un type de participation méditative
et contemplative qui n’est pas pourtant passive, une espece d’état méditatif qu’induisent
les ceuvres de Laib. Face a celles-ci, il faudrait nous détacher de tout ce qui n’est pas
actuellement devant nous. C’est une mise en retrait des sollicitations du monde extérieur
qui est rendue possible par le caractére de parenthése de 1’ceuvre. Cependant, il faut

faire de grands efforts pour que cette expérience ait lieu !

Certaines rencontres avec I’art permettent I’éveil d’un état de conscience dans
lequel nous sommes totalement présents. C’est une idée de la conscience trés différente
de celle de la psychanalyse. Il s’agit d’écarter tout désordre en nous et autour de nous a
fin que la conscience puisse se déployer. Quand nous parlons de conscience il ne s’agit
pas seulement d’une idée. La conscience peut étre quelque chose de tres efficace car elle
possede une tres grande force. Pour le Yoga, la conscience est beaucoup plus proche de
la perception que d’un état mental ou psychique quiconque. Cependant nous pouvons

percevoir toute chose, y compris le mental et le psychisme.'*®

127 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 215.
'281] y aurait certainement des objections du point de vue de la psychanalyse car nous portons en nous le
monde de I’enfance qui nous fait croire a la puissance des réves, a la magie. Les structures du psychisme
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Si nous sommes concentrés sur quelque chose, il doit y avoir un lien avec 1’objet
de la focalisation. Ce lien doit €tre basé sur une relation concréte. Dans ce processus
c’est nous qui décidons de ce qui doit étre le centre de notre attention. Ce n’est pas
I’objet qui détermine le point de focalisation. Un tel état de concentration demande un
solide ancrage dans la réalité. Voir les choses de la maniére la plus claire, la plus proche
de la réalité. Revenir « aux choses mémes » pour arriver a cet état ou la conscience peut
se reconnaitre elle-méme. Il faudrait donc tenir a cette « chose » qui est devant, ou
méme pas devant, mais cette chose qui nous occupe. Canaliser et rassembler son
attention, ce qui signifie tout simplement méditer.’”’ Nous trouvons dans la méditation
une idée de mimesis. Comme si nous devenions nous-mémes cet objet de méditation

(une pensée, une image, un son, une odeur...) qui vient nous occuper en ce moment.

Cette présence est étroitement liée a 1’attention'°. L’attention : atha ; référence,

don de soi, conscience de ce qui doit étre fait ; et pour ce faire : notre corps.

Revenons aux ceuvres : lorsqu'elles sollicitent le corps, ce n'est pas pour le
mettre a I'épreuve, mais pour lui faire éprouver des sensations. L’expérience esthétique
des ceuvres est au-dela d’une simple délectation. Elle devient un exercice somatique.
Nous sommes obligés de les parcourir, de changer de place, d’attitude, il faut les

appréhender de pres pour en faire une expérience.

sont trés complexes. Le mental est comme un cheval sauvage. Précisément pour Freud, le « Moi » était
comme un petit cavalier monté sur un cheval sauvage des pulsions, qui, elles exprimaient la force et la
puissance de I’inconscient. Mais notons aussi que Freud a considéré la psyché humaine comme une
machine capable de s’autoréguler. T.K.V Desikachar, Hellfried Krusche, Freud et le Yoga, entretien entre
un maitre de yoga et un psychanalyste, Trad. Margot et Oliver Defrain, Saint-Raphaél, Editions Agamat,
2011, p. 68.

' Dans la méditation il est trés important de faire le bon choix de I’objet car cela produit pour nous des
effets. Nous acquérons certaines qualités et certaines facultés en créant des associations et des liens trés
précis. La perception peut se porter sur toutes sortes de choses, mais elle peut aussi se porter sur un
probléme existentiel. Le deuxiéme chapitre du Yoga-Sitra décrit la respiration comme une excellente
base pour la méditation. Il y est dit que le souffle ouvre 1’esprit (et le corps !) a la méditation.

130 Quelle que soit la forme qu’elle prenne, la qualité de I’attention est fondamentale ; elle est une des clés
du Yoga et elle occupe également une place trés importante chez Epictéte. L’attention apportée dans
I’'usage de nos représentations devrait €tre aussi intense que celle dont nous faisons preuve dans
I’acceptation d’une piéce de monnaie. Cette attention particuliére est donnée comme I’apanage du
Cynique. Elle est une condition essentielle du progrés moral. Nul n’est maitre de nous procurer un bien ou
nous causer du mal, chacun a 1’autorité sur soi-méme en ces matiéres. L’idée de 1’opportunité de I’instant
opportun, de rechercher tout ce qui dépend de nous joue un rdle édificateur dans la théorie de I’action
morale et du bonheur. Epictéte, Entretiens Livres I a VI, Texte établit et Traduit par Joseph Souilhé, Paris,
Gallimard, 2009, pp. 344-346.
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Dans les Pierres de lait : 1ait dans de la pierre, pierre qui se fait lait : abolition de
la distance entre étre et paraitre, entre 1’intelligible et le sensible, entre I’image et son
modele. Le lait reflet comme un principe qui fonde I’image de la pierre et notre image a
son tour. Un support et un apport d’images : « I’eau sert a naturaliser notre image, a

rendre un peu d’innocence et de naturel & I’orgueil de notre intime contemplation. »'*!

Le corps se tourne vers la pierre, il se voit dans 1’ceuvre ; la volonté de paraitre
que représente le miroir des eaux devient vite volonté¢ d’étre. Ce que je parais c’est ce
que je suis. Je suis tel que j’apparais. Du paraitre a la conscience d’étre, nous passons a
la conscience du monde, a une espéce de narcissisme cosmique.">* L’eau miroir réveille
la fonction d’échange. La pierre de lait me renvoie mon image et elle se mire en moi.
L’ceuvre est en méme temps un miroir convexe et un miroir concave. Le lait miroir
permet en outre I’acces a la conscience de soi. Elle a donc une portée ontologique et

participe de 1’ambivalence entre vu et voyant.'>

C’est ainsi que Bachelard affirme que
«’eeil véritable de la terre c’est 1’eau»'**. Dans les Pierres de lait paraissent la

fonction de séduction de I’eau, son devenir, son incessant mouvement.

Dans les Champs de pollen, le pollen est dispersé au sol dans I’espace d’exposition
comme s’il s’agissait d’un mandala tibétain. L’ceuvre condense I’essence de la fleur et
de la forét ou le pollen fut récolté. Malgré sa puissance génératrice de vie, le pollen dans

I’ceuvre montre simultanément son pouvoir de rayonnement et sa fragilité manifeste. '*>

Par ailleurs, c’est dans cette fragilit¢ de I’ceuvre que s’établit la relation avec le
spectateur. Elle appelle et commande 1’attitude corporelle de la personne face a 1’ceuvre.
La nature du pollen étant beaucoup plus volatile que celle de la poudre, 1I’ceuvre peut

s’envoler au moindre souffle, par un mouvement un peu vif. La nature du pollen —plus

131 Gaston Bachelard, L eau et les réves, op.cit., p. 32.

132 Ce narcissisme cosmique est compris comme la possibilité de saisir 1’étre dans son propre espace-
temps vécu. Une coincidence de soi avec soi, mais aussi la reconnaissance d’une communion entre le soi
et le monde.

33 cau est I’élément le moins formel et parallélement le plus matériel. Au fur et & mesure que
s’approfondit notre contemplation de I’eau, elle devient un élément de I’imagination « matérialisante »
Elle fait croitre un type d’intimité. Elle est 1’é1ément fondamental pour trouver la matiére et la forme qui
en nait. Sa substantialité essentielle est révélatrice de notre profondeur et de notre intimité. /bid., p. 16.

4 Idem.

55 Dans plus d’une occasion, Laib s’est prononcé sur I’élargissement du concept de la fragilité dans I’art
comme 1’un des principaux intéréts de ses ceuvres.
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ou moins fine par rapport a la fleur dont il provient- absorbe la lumiére et nous la donne
a regarder tactilement. Elle tremble devant nos regards, une surface veloutée et
rayonnante si prégnante visuellement, qu’elle parait s’emparer de tout 1’espace, n’avoir
pas de limites ni de forme établie. Ainsi nous sommes pris de vertige face a ce
monochrome jaune si intense. Nous avons méme 1’impression que I’ceuvre s’éléve du
sol. La nature évanescente du pollen peut faire que des petites particules flottent dans
I’air de I’espace d’exposition, n’obéissant pas au champ tracé, brisant ainsi le plan
bidimensionnel. Le pollen dans I’air, le « no man’s land » entre le corps du spectateur et
celui de I’ceuvre est aboli. Le spectateur s’installe dans le champ du pollen et le pollen
s’introduit dans le corps du spectateur. Sans s’en étre apercu, le spectateur brise les

limites de I’ceuvre et I’ceuvre s’installe dans son corps.

Dans les installations de Laib, il y a toujours une invitation a longer les ceuvres
et a mesurer notre rythme et notre corps a I’espace qui est le leur. Cette tendance a une
dynamique spatiale s’accentue deés que I’artiste se lance dans des travaux plus grands
tels que les Ziggourats, ou les Bateaux de cire, qui parcourent I’espace sur de hauts
chassis en bois, dont certains nous meénent d’une salle a I’autre, et sans aucune doute les

Chambres de cire, que nous analyserons en profondeur dans notre troisiéme partie.

Vue d’exposition, Ziggourat, Maison de riz, Repas de riz, 2009, Museo Universitario Arte

Contemporaneo (MUAC), Mexico D.F
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Vue d’exposition, Bateaux de cire

Comme nous venons de le noter, des ccuvres étudiées ce sont sans doute les
Chambres de cire qui impliquent corporellement le plus le spectateur. Ce sont des
ceuvres qui se présentent elles-mémes comme des espaces. Ne se contentant plus de
I’espace muséal ou de la galerie, Laib fagonne des espaces oblongs revétus de cire, mais
par ailleurs vides de matiere, ou la présence du spectateur fait que I’ceuvre elle-méme
se transforme en lieu. Des espaces créés pour permettre un lien intime avec le lieu, qui
abrite une personne a chaque fois. Un passage ou corridor long et étroit pénétré par le
visitant dans un espace construit avec des plaques en cire d’abeilles, recouvrant une
structure en bois et stuc. Les plaques de cire recouvrent les murs et quelque fois le sol,
les escaliers et le toit d’ou pend une petite ampoule de puissance basse. L’ampoule
chauffe la cire qui embaume la chambre avec son odeur pénétrante, et empreigne le
visitant de son essence. L’expérience est intense, la lumiére douce, le contact inévitable
avec les murs de cire, le bruit des pas sur le sol mou. La construction organique du lieu
sollicite tous les sens: I’oui, le gott, I’ceil, le toucher, I’odorat. La nature
transformatrice des matieres naturelles nous accroche par sa fragilité, par les traces de
ceux qu’y ont €té et le passage du temps rendu visible dans la matérialit¢ du lieu.
L’odeur de la cire embaume notre corps, sa nature molle éveille en nous le toucher, le
son résonne dans le silence du lieu, tous nos sens sont animés et communiquent les uns

aux autres par cette attention qu’ éveille en nous la parenthese de I’ceuvre.
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Chambre de cire : Wohin bist Du gegangen—wohin gehst Du? « Ou étais-tu allé-ou vas-tu ? »,

2013, The Phillips Collection, Washington, D.C.

Le grand e(s)t le petit.

Lorsque Wolfgang Laib modifie les rapports d'échelle des ceuvres, notre corps
ressent cette magie des dimensions qui transforme I’infiniment petit en infiniment
grand. Il nous fait paraitre immenses face a ses petits tas de riz ou de pollen, et
minuscules au pied des grandes Ziggourats. Ses installations jouent avec cette
dialectique du petit et du grand. C’est ainsi que dans ses expositions nous trouvons une
ceuvre d’a peine quelques centimetres a coté d’une autre de grande dimension telles que
les Ziggourats ou les Chambres de cire. Comme s’il était nécessaire d’avoir en méme

temps la fragilité et la sensation du grand pour pouvoir les attacher et trouver I’une dans

I’autre."*® Comme le note Bachelard, ce sont des images qui se développent entre deux

136 « ... Iai dit que quelque chose de monumental ¢’était le contraire de ce que je voulais faire. Aprés jai

fait par exemple les grandes Ziggourats en cire : au premier regard, elles sont monumentales. Cependant,
dans quelques expositions j’installe une grande Ziggourat a c6té d’une montagne de pollen. Parce que
malgré la différence de leur taille, les 7 centimétres de la montagne de pollen, mesurent le méme que la
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poles, elles vivent dialectiquement des séductions de l'univers et des certitudes de
I"intimité."’

Il y a dans D'installation des ceuvres une méditation sur I’infiniment petit
contenant en soi la totalité¢ de la nature. La notion d’échelle devient trés importante dans
I’appréciation des ceuvres de Laib. D’aprés Richard Serra : « une chose peut étre de
petite dimension et avoir une échelle énorme. »'*® Il se référe ainsi 4 la notion
développée par Robert Smithson selon laquelle /’échelle reléeve de l'imaginaire, alors
que la taille est la dimension réelle.

Des installations aussi envoltantes que Five mountains not to climb on « Cinq
montagnes qu’on ne peut pas escalader »'*° - cinq petit tas de pollen de noisetier dans
une ligne au sol, mesurant chacun 7cm d’hauteur- mettent en valeur cette dimension
imaginaire de 1’échelle. Cette miniaturisation engendre une valorisation : « je posséde
d’autant mieux le monde que je suis plus habile a le miniaturiser. Mais, ce faisant il faut

comprendre que dans la miniature les valeurs se condensent et s’enrichissent »' .

Cing montagnes qu'on ne peut escalader, 1984, Pollen de noisetier. Hauteur : 7 cm

Ziggourat de cire de 7 métres d’hauteur ». Wolfgang Laib, Harald Szeemann : « Conversation », in
Wolfgang Laib. A retrospective. Catalogue de 1’exposition temporaire : Hirschorn Museum and Sculpture
Garden, Washington D.C. 26 October 2000 - 22 January 2001.

137 Gaston Bachelard, La terre et les réves, op.cit., p. 16.

38 Cité par Gilles A. Tiberghien, « Site, paysage, sculpture », in Les échelles du paysage, Rennes, PUR,
1993, p. 63.

13 Buvre présentée en 1985 et piéce centrale de ’exposition : Spuren, Skulpturen und Monumente ihrer
prdzisen Reise, Kusthaus Ziirich. Exposition organisée par Harald Szeeman. Le catalogue de celle-ci
s’accompagnait de la phrase suivante : « faible comme les monuments et fort comme 1’écho ».

140 Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, Paris, PUF, p. 142.
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La miniaturisation s’oppose a I’imagination de la volonté. Les artistes
miniaturistes renouvellent le monde par le petit, par un rapport d’intimité et de
proximité. Malgré leur petite taille, 1€gereté et fragilité, Les cing montagnes qu’on ne
peut escalader sont porteuses d’une monumentalité par deld de leurs dimensions réelles.
Si nous sommes préts a les accueillir comme des montagnes, elles s’imposent avec une
telle force qu’elles possédent une présence égale a d’autres ceuvres aux dimensions

architectoniques telles que les ceuvres nommées par Laib Ziggourats.'"!

Les Ziggourats étaient des constructions mésopotamiennes semblables a des
montagnes sacrées : La Ziggourat, a proprement parler, était une montagne cosmique.
Ses sept étages représentaient les sept cycles planétaires : en I’escaladant, le prétre
arrivait au sommet de I’Univers.'*” Prenons par exemple la plus élevée des Ziggourats,

celle de Babylone, inspirant le mythe Biblique de la tour de Babel, appelée ¢galement

La Maison du Fondement, du Ciel et de la Terre : L’Etemenanki. Avec ses 7
¢tages et une hauteur de plus de 90 métres, elle possédait au sommet un petit temple,
demeure du dieu de la ville Mardouk. Ces tours mésopotamiennes, dont I’apparition
remonte a I’époque de la III° dynastie d’Ur (env. ~ 2100/2000), seraient donc une
figuration de la montagne, de son caractére sacré, le terme Ziggourat, dérivé du verbe
saqaru, « €tre haut ». Désormais, nous comprenons que pour les Ziggourats de Laib
aucune correspondance n’existe entre leur taille réelle et leur échelle symbolique : elles
proviennent aussi d’une miniaturisation et constituent également des espaces intimes

pouvant €tre « parcourus ».

"“'En 1998 au printemps, Laib réalise deux grandes Ziggourats en cire d’abeille, dressées cote a cote
dans le grand hall de la galerie Sperone Westwater de New York et intitulées Nowhere Everywhere
« Nulle part et partout ». Il s’agit de ses premiéres ccuvres en cire d’abeille qui vont du sol au plafond.

2 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Cher, Gallimard, 2012, p. 41.
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Vue de I’installation : From me alone all has risen, in me all exists, in me all dissolves, « De moi seul tout
s’est élevé, en moi tout existe, en moi tout se dissout » (Kaivalya Upanishad), 2009, Fondazione Mertz,
Turin. Photo : Klaus Ottman. Cette exposition s’est terminée par 1’accomplissement du rife du feu avec
45 brahmanes venus du sud de I’Inde. Le lieu choisi pour cela était une vaste cour faisant partie des
locaux de la Fondation Merz. Le public pouvait assister a ce rite par un balcon d’un étage supérieur.'*

L’habiter

Penser a I’habiter de I’homme, c’est aussi mener une réflexion sur ce qu’est la
maison, le « chez soi ». Créer sur le schéme de la maison, c¢’est mener une réflexion sur
I’habiter, sur I’étre a soi et sur 1’étre au monde. La maison, principe de création dans

I’art contemporain, est aussi présente dans 1’univers plastique de Laib.

43 Klaus Ottmann, « Turin Goes Vedic » in, Art in America, Novembre 2009, pp. 167-169.
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Maison de riz.

Maisons de riz

Granite avec de 1’huile et du riz. Atelier de I’artiste a Biberach

La maison est ce qu’habite le corps, elle est un corps a fonction cosmologique et
ontologique. L archétype de la maison serait selon Bachelard une catégorie de la terre et

le concept d’intimité serait exprimé dans I’archétype fondamental de la maison.

Cependant, si 1’archétype de la maison reléve des productions de I’imaginaire
ayant trait a ’intimité du refuge et du repli sur soi, nous croyons que les Maisons de riz
renversent ceci. Si la maison est un monde, notre premier monde, et si la maison, méme
reproduite seulement dans son aspect extérieur, dit une intimité, nous pensons que les
maisons de riz disent une intimité¢ cosmique. Elles semblent remplies de riz, semées
dans celui-ci, les monticules de riz soulignant d¢ja la présence de la sculpture. C’est une
maison qui excede ses murs. Elle déborde de son espace, sa dimension géométrique est

transcendée.

Dans les Maisons de riz, pas de porte, pas d’entrée, pas de fenétre, juste un
espace comblé. Un espace offrande, une maison-tombeau. Avec la rencontre du minéral
et du végétal que nous trouvons aussi dans les Pierres de lait, les maisons jouent la
dialectique du dehors et du dedans. Chaque Maison, dont la forme évoque les tombes de

la religion bouddhiste, serait ravivée par le riz, tout autour d’elle, encerclant sa base. Par
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ailleurs, dans les représentations bouddhistes, le corps est associ¢ a la maison. Le riz
pourrait €tre ici mis en rapport direct avec le sang, le mouvement, la fécondité. Le riz,
qui est une semence, pourrait la transformer en maison de Vie, au lieu de simplement
évoquer une existence au-dela de la mort et un caractére funéraire.
« Elles ont la forme d’une maison et également celle d’un reliquaire du Moyen-Age ou d’un
tombeau musulman qui contient les ossements des saints. Et ces Maisons de riz contiennent

désormais de la nourriture, peut étre méme que c’est la méme chose. Je le crois. Mais
, . . .. . . . 144
néanmoins, il ne s’agit ni d’un autel, ni d’un reliquaire, c’est beaucoup plus complexe »

C’est la construction d’une maison qui n’a pas besoin de porte pour nous laisser
« entrer ». Les Maisons de riz pourraient étre I’image des maisons oniriques, ou tout est
répandu, concentré, en expansion. Elles nous donnent une image de force. Une demeure
onirique qui nous donne une demeure dans 1’Univers. Prenons comme exemple la
maison védique a quatre portes, qui correspondent aux quatre points cardinaux, maison

de ’hymne suivant :

De I’orient, hommage a la grandeur de la Hutte !
Du midi, hommage...!
De I’Occident, hommage...!
Du Nord, hommage...!
Du Nadir, hommage...!
Du Zénith, hommage...!

De toutes parts, hommage 4 la grandeur de la Hutte !'*

La Hutte est le centre de 1’Univers. Nous prenons possession de 1’Univers en
nous établissant dans la maison. La maison comme étre de la nature qui devient
solidaire de la montagne et des eaux qui travaillent la terre. Une maison qui ouvre sur
I’Univers. Imaginons la maison d’enfance de Laib, sa maison actuelle et son atelier au

milieu de la forét, tous construits avec des « murs » en verre. Des lieux d’habitation qui

4 Wolfgang Laib, in Light Seed, The Watari Museum of Contemporary Art, Tokyo, 1990. Laib crée les
premiéres Maisons de riz en 1984. Au début c’étaient des constructions en aluminium, soit a double
pente, entourées de riz, soit de forme rectangulaire oblongue et couverte par un toit & double pente,
également entourées de riz. En 1986 il les construit en cire a cacheter et en marbre et ’année suivante il
utilisera également de la cire d’abeille pure pour la construction des maisons.

145 Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, op.cit., p. 134.
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se calquent sur la forét et la laissent passer. Le dehors est dedans, le dedans se donne au
dehors. Etre bien dans sa maison implique un « bien étre » dans 1’Univers. Préférer le
bois & une dimension urbaine, ne serait-ce qu’une question de respiration ? Nous
sommes de I’avis de Bachelard lorsqu’il commente la différence de richesse onirique
entre la maison de campagne construite sur la terre, dans un enclos, dans son univers
propre et I’édifice construit sur le pavé des villes dont quelques pieces nous servent de
demeure. Dans le choix de vie de Laib, nous nous apercevons de la différence radicale
entre le comportement « traditionnel » et celui considéré comme « moderne » a 1’égard
de la demeure humaine. D’aprés Mircea Eliade, dans le cadre des cultures
traditionnelles, s’installer dans un territoire, batir une demeure était une décision vitale
pour la communauté et I’individu, car il s agit d’assumer la création du monde que [’on

a choisi d’habiter.'*®

En ce qui concerne cet habiter, il nous apparait important de citer deux fagons de
restituer le sujet dans le monde par la voie de deux concepts fondamentaux : /’étre-au-
monde Merleau-Pontien et I’ In-der-Welt-sein Heideggérien. L’€étre-au-monde serait une
traduction du In-der-Welt-sein, un habiter-dans. Le concept d’habiter ou d’étre-la
(Dasein) heideggérien va au dela d’un simple étre-la d’une maniere physique et visible.
Celui-ci suppose une position spatiale, mais aussi une relation existentielle entre I’étre,
I’espace et le temps. D’aprés Heidegger, ’habiter se lie au batir, vu qu’un espace est
dans la mesure ou celui-ci est habité, il a ét¢ franchi comme espace, il a été fait en tant
qu’espace. Heidegger argumente que la relation entre habiter et batir (bauen) se

retrouve dans I’étymologie et le sens de I’étymon qui est tombé dans 1’oubli.'"’

J’habite veut dire je suis. Cela veut dire que nous sommes sur terre sous le mode
de I’habiter. Un habiter tel qu’il est décrit par Heidegger comme un séjour aupres des
choses. De la méme fagon, « I’€tre-au-monde » de Merleau-Ponty signifie que I’homme
est rempli par le monde, qu’il est inondé et attaché¢ indéfectiblement a celui-ci, car

son corps est fait de la méme chair que le monde. Pour les deux auteurs, « 1’étre-au-

"6 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op.cit., p. 50. A part sa maison en Allemagne, en 2006 Laib
emménage dans une maison prés de Madurai en Inde du Sud. Construite avec des matériaux traditionnels
et selon un mode¢le préconisé par Gandhi, cette maison est sa deuxiéme résidence.

47 Martin Heidegger, « Batir Habiter Penser » in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958.
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monde » de I’habiter ne signifie pas le fait que nous sommes face au monde, que le
monde est en face de nous, mais qu’il est en relation avec nous, il nous est familier, il
est I’extension de notre chair, le dédoublement de nous-mémes et seul celui qui est /ui-

méme un lieu peut concéder et aménager une place.'*®

Revenons aux Maisons de riz : face a 1’évidente désacralisation contemporaine
de la demeure humaine, nous y trouvons 1’idée que la maison peut étre aussi un ailleurs,
et que le moi peut ne pas étre « maitre en sa maison ». Que le « chez-soi » n’est pas une
maison concrete et construite. C’est plutét une maison mobile, qui reconnait le lieu dans
la chose et non la chose dans le lieu. Une conception de I’habiter de ’homme qui
parvient a son €tre non pas en habitant une maison, ou un espace culturel, mais en

habitant le monde, en s’habitant soi-méme, son propre corps, son habitacle premier.

A notre époque, le monde ne peut pas s’inscrire uniquement dans la petitesse du
« chez-so1 » habituel, il devrait s’ investir dans un partage, dans un mouvement continu,
dans un voyage aussi bien physique que spirituel. Que ce soit a travers le corps de
I’artiste, celui des ceuvres ou encore celui du spectateur, tous ces travaux, 1’artiste le
reconnait, sont concernés par une seule et méme chose : le voyage, avec la concurrence
entre le mouvement et la quié¢tude, le matériel et I’immatériel, 1’éternel et I’éphémere,
avec I’équilibre et la transformation, avec I’intention d’explorer D’irrationnel ou

I’impossible, et avec la quéte d’une entrée, d’un passage vers un « autre » monde.

Dans un carré de pollen, la lumicre rayonne, elle semble briller comme de I’or.
L’ expérience de I’ceuvre n’est qu’une expérience visuelle, ca nous méne quelque part. I1
s’agit justement de cela, il s’agit d’étre transporté. C’est Laib lui-méme qui dit qu’un
carré de pollen peut étre une plancte. L'ceuvre est trés ouverte pour créer un autre monde,

une vision, une utopie. Et plus une ceuvre offre cette possibilité, plus elle est forte.

C'est le propre de l'art que de créer quelque chose qui n'existe pas. Faire

I’expérience des ceuvres semble nous indiquer un autre chemin de rencontre, ¢’est alors

'8 Martin Heidegger, « Batir Habiter Penser », op.cit.
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par un déplacement, une transposition de ceux-ci, qu’il nous révele leur éclat, leur

merveille.

Pour cela, nous essaierons d’explorer -a I’aide de quelques ceuvres- cette
dimension du voyage et de 'ailleurs comme présence que nous allons tenter de saisir

pour donner une place conséquente a la richesse, la portée et la pertinence d’une ceuvre

comme celle de Laib.
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Troisieéme Partie

L’ailleurs comme présence

C’est d’abord le sentiment de 1’aube, le
passage de I’obscurité a la lumiére qui
apparait comme une vision primordiale.
Aucun signe, sinon cette lueur répétée,
reconnue comme 1’unique direction indiquée :
une pensée qui flotte et qui regarde a travers
nous.

L’énergie transformatrice qui fabrique cette
lumiére d’infini, monochrome et supréme,

est la propre cohérence de I’ceuvre.

Elle la constitue.

L’échelle, qui nous est donnée par cette
volonté individuelle a nous mesurer

a la contemplation, est une dimension
fondatrice de notre mémoire.

Autour, les lieux se déplacent comme des
voies perdues ; c’est I’errance des musées.
L’artiste est un copiste jusqu’a la transparence
de cette lueur qui n’a pourtant rien d’une
extrémité. Elle est le seuil d’absence de toutes
les paroles. Un passage qui ne se voit que

pour nous Vvoir.

Ce qui est a I’intérieur, c’est le séjour du
souffle : transit tangible dans la durée de

la spatialisation du temps. Cela ressemble

a tout et nous ne le savions pas.

C’est une offrande a I’invisible, un dépot tres
certainement enroulé sur la tempéte

du monde.

Un apaisement.

Jean-Louis Froment, L ‘exil
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L’ailleurs, le voyage

Qu’est-ce que lailleurs ? De quoi [Dailleurs est-il ailleurs ? En termes
d’opposition, I’ailleurs se construirait et se positionnerait par rapport a un centre perdu,
remémor¢, réinventé. Mais quel est ce centre ? Est-ce le « chez-soi », le pays natal, la
maison ou enfants nous habitions ?

« Ce qui fut ne doit pas non plus, comme tel, nous retenir(...)Hommes et choses ont déja
pris le large, méme s’ils ont 1’air d’étre comme avant(...)Plus anodin est le désir de revenir
a la maison ou I’on vivait en entant enfant(...) le retour est une déception, la vie d’alors et
celle d’aujourd’hui n’ont aucun contact sinon dans la mélancolie, les choses sont
encapsulées dans leur passé, en pure perte, on n’en voit rien, ou une image
fausse(...)Lorsqu’un lointain passé subsiste comme une relique du temps et des maisons,

on n’est jamais loin de soupgonner qu’il ne subsiste que comme un monument funébre
. . . e r 149
élevé sur des simples velléités... »

Cet extrait d’Ernst Bloch (Traces) intitulé : Retrouvailles sans contact, nous
I’avons choisi pour penser cette conception de 1’habiter hors des enracinements anciens
et sclérosés. Si nous sommes de I’avis qu’il est important que les hommes soient de
« quelque part », il faut également considérer que notre cheminement sur cette terre fait
qu’a chaque instant de notre existence, nous sommes (re)liés a « quelque part », quel
qu’il soit. La mélancolie liée a un enracinement perdu est une douleur impossible a

combattre, car elle affecte une substance qui n’existe plus.

Comme nous venons de le commenter dans notre réflexion autour de la maison,
dans notre ¢re de précarité, il est bien difficile de fonder I’identité sur un seuil stable.
L’idéal serait d‘étre d’un lieu, mais de rester ouvert au monde. Si le retour du souvenir
appelle ’attachement, 1’invitation au voyage appelle la liberté et la réflexion qui nait
d’une vie nomade. Le fait de pouvoir parler de ce que nous vivons d’ou nous sommes et
ou allons nous aller. Ou aller? Telle alors serait la question. Remplacer I’origine par la

destination.

149 Ernst Bloch, Traces, op.cit., pp. 75-76.
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Entre ce centre fantomatique et ses ailleurs s’organise 1’espace propre de 1’exilé,
un inter-espace dans le double sens d’un entre-deux mondes (ni I’un/ni I’autre), mais
. . 150 5o x 1 . )4
aussi inter-espace comme intertexte ~, c’est-a-dire espace rempli de traces et d’échos

venant d’ailleurs.

Nous voudrions a présent réfléchir a I’individu dans le monde, au voyage et aux
ailleurs par lesquels les rencontres se sont faites. Un habiter le monde au lieu de le subir.
Voyager pour revenir a soi et pour se retrouver dans ’autre. Privilégier le différent,
renouveler sa sensibilité, aiguiser son regard, et toucher beaucoup d’objets. Défendre la
particularité de I’expérience et la capacité d’adaptation aux circonstances en évolution.
Nous parlons de I’'importance d’avoir un projet personnel, de renouveler les trésors de
nos connaissances, de ce que nous empruntons au monde dans cette expérience du
transfert qui se fait par le voyage. Prenons Laib, qui au long de sa vie, a beaucoup
voyagg, faisant preuve d’une soif de rencontres montrant qu’il vaut mieux avoir de
racines tragantes, des racines « parcourantes », que des racines-rhizomes. Accumulant
des expériences, année apres année, 1’artiste a parcouru une grande partie du monde.
L’Europe, I’Afrique, L’Amérique du Nord et tout particuliecrement le Proche et
I’Extréme Orient. En compagnie de sa famille il a fait de longs séjours en des endroits
peu connus trés ¢loignés du fracas de ce monde. Découvertes qu’il intégre a sa vie, ce
qu’il considére comme une attitude radicale.

« J’aime beaucoup de choses différentes, provenant des pays trés différents. Comme celles
venant d’Afrique ou d’Inde, de méme, je trouve Saint Frangois d ‘Assise merveilleux. Je ne
suis jamais figé sur quelque chose. Je crois qu’il n’est pas question d’appartenir a une
religion... J’aime les choses qui sont trés éloignées de notre situation particuliére, car je
sens que cela peut étre trés radical pour nous si nous les intégrons a notre vie, si nous les
prenons sérieusement et non pas seulement comme une aventure exotique. Si vous

introduisez ces choses-1a dans votre vie quotidienne, elles prennent un caractére absolument
: . . . . A 151
radical et révolutionnaire, qu’elles viennent du Moyen-Age ou d’autres cultures.»

150 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973.

151 Texte original : « I like very different things from very different countries, like from Africa or India,
but also St. Francis of Assisi is for me wonderful. I am never really fixed to something, not to a religion,
not to a sect, because I think it’s not the point to have a new sect. That would be a big disappointment. I
like things that I feel are really different from our own situation because I feel it could be very radical for
us if we apply those things to our life, if we take them really seriously, not just as an exotic adventure. If
you bring these things into your own daily life, they become the most radical and the most revolutionary,
whether they are from the Middle Ages or from other cultures.» Entretien: Klaus Ottmann. In: Journal of
Contemporary Art, ibid. Traduction personnelle. Cela nous rappelle de 1’artiste contemporain aux yeux de
Nicolas Bourriaud dans son ouvrage Radicant ; un artiste nomade, un sémionaute.
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Nous voyons le « créateur » comme un générateur, comme un ¢lément actif.
L’ceuvre témoigne du dialogue que I’artiste entretient avec les espaces et avec 1’espace
tout court. Sa propre expérience des facteurs invisibles, la vie des sites qu’il a
rencontrés sur son chemin, des objets qui ’ont touché. Il s’est créé un arbre du
voyageur qui a certainement nourri toute son ceuvre, jusqu’au point de « trouver »
quelques-unes des ceuvres au cours de ses voyages' . La découverte de 1’ceuvre ne se
faisant pas selon une dynamique d’ « extraction » d’une idée d’un lieu, mais dans

I’ouverture et I’absorption subséquente de 1’énergie et de la vie de ce lieu.

Nous pourrions affirmer que par le voyage nous développons une conscience de
la fragilité. Nous nous sentons échapper a la routine quotidienne, nous pouvons devenir
ingénieux, accroitre notre possibilit¢ d’agir en tant qu’humains. Fonder d’autres
alliances, confronter nos certitudes les plus fortes. Etre souples, serpentants. Penser en
situation, a notre orientation, a la nature, a son mouvement perpétuel (impermanence) et
au dialogue infini que I’homme noue avec elle : a toutes les splendeurs qui relient, qui
relatent. Quand nous voyageons, notre regard peut changer face a des paysages
inconnus. Dans la rencontre avec une autre culture et sa relation a la ndtre. Voyager ce
n’est pas s’en aller, mais revenir autrement. C’est changer tout en demeurant. Un « in-
between », un mouvement qui implique des mutations a D’intérieur de chacun.
L’exotisme ce n’est pas perdre mais au contraire maintenir la distance entre soi et

I’autre. Savourer cette distance qui permet un mouvement qui va de soi a 1’autre et de

[’autre a soi.

52 ors d’un séjour en Turquie, I’artiste décide de quitter la médecine pour devenir artiste. En 1983,
’artiste visite Sumatra, Hong-Kong et la Chine et ¢’est au retour de ce voyage qu’il réalise ses premiéres
ceuvres a base de riz. Ses Repas de riz s’inspirent de 1’Inde, les Maisons de riz ressemblent aux tombes
musulmanes, les Chambres de cire aux lieux de pélerinage. Tout son processus créatif se nourrit d’un
langage qui a pris forme du contact du caractére et sacré de la vie de certains peuples. Ses expositions
s’accompagnent parfois d’un choix de dessins et de photographies. Alors que les dessins élargissent son
travail spatial par des médiations a la fois précises et libres sur papier, les photos témoignent du regard
qu’il pose sur des paysages, des monuments et des objets (souvent sacrés), originaires pour la plupart du
Proche et de I’Extréme Orient, et qui sont d’un grand intérét pour la compréhension de son ceuvre.
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Avec la fin des grands récits, les petits récits ont remplacé les mythes des avant-
gardes, du modernisme. Il y a la place pour le petit héros, pour la singularité de chacun,
qui est un monde en soi. Un esprit de dissidence qui peut éveiller les puissances de
I’imaginaire, de 1’utopie. Une pensée nouvelle des frontieres que 1’inattendu relie et
renforce. Le voyage fait appel a I’imaginaire et a la contemplation. Consentir a
I’impénétrable, aux infimes variations, aux mouvements de la connaissance et de
I’errance. Une rencontre avec le silencieux, I’incertain comme une ouverture, un accueil
du mystere, et de la diversité. Pas de radicalisme ni de standardisation. La possibilité
d’un monde ouvert a 1’imaginaire, car celui-ci (le monde) ne peut pas étre figurable
mais uniquement décryptable. Accorder a I’imaginaire de I’imprévisible en ayant a
I’esprit la nécessité d’étre, d’agir et remplacer la monoculture de 1’information pour une
polyculture de [I’imaginaire. Sortir de ['universalisme moderniste et de
« I’européocentrisme ». Lutter contre la réification des étres et des choses, leur
momification. La fluidité qu’impliquent le voyage et 1’échange réhabilite des modes de
pensée autres, des pratiques novatrices, non pas de I’Europe mais de I’Afrique, de
L’Inde, de I’Orient, de I’Amérique du Sud. Une création poétique grace a cette
esthétique de la diversité. Un art de la relation et une philosophie de la relation qui

soient fécondés par la poésie vers les ailleurs.

Les ailleurs apparaissent comme des opportunités d’appréhender le monde et
d’¢largir nos horizons perceptifs par la capacité de remettre en cause et I’envie de jouer.
Tout est prétexte d’un texte. Toute image, promesse d’une autre image. La possibilité de
nous glisser dans le monde pour ne prendre 1’ici comme du donné, mais comme une
ouverture a décrire, a construire, a traduire.'*® Par le cheminement vers des ailleurs,
nous pourrions réapprendre & marcher, accepter notre fragilité, reconnaitre nos fissures.
Penser en gestes, redevenir enfants. Nous ouvrir a 1’écoute. Toujours prendre note.
Nous laisser parler et réécrire les voix d’autrui. « Le nous » c’est la joie d’étre accueillis
dans ce lieu vaste et multiple qu’est le monde, notre lien vital. Pouvoir y fonder de

nouveaux espaces par la voie du partage et de la création dans la différence.

153 La précarité de la traduction montre que plus un texte est traduit, plus il est rendu vivant.
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Qu’est-ce que le « chez moi »?
Qu’est-ce que le « chez-soi » ?
Qu’est-ce que « I’ici » ?
Qu’est-ce que « I’ailleurs » ?

Nous sommes tentés de dire que le « chez moi » c’est le « chez soi ». Ou que ce
soit: €tre 1’ici d’un ailleurs. Un espace plastique, souple, affable. Le soigner, le
transformer, le revétir de sens. Le peindre et le repeindre. Esquisser sa place en sachant
qu’elle ne sera jamais une. Quitter son centre, oblitérer 1’origine, errer, sauter,
vagabonder. Tenir ses lieux et ses temps pour les fluidifier. Nous pourrions réanimer le
banal, la bétise, le droit (et la chance !) de I’erreur. Reconnaitre le jour et sa puissance.

Etre investis dans la tache infinie de tenter pour pouvoir vivre et dire le monde.

L’ailleurs de I’objet esthétique et le temps dans I’ceuvre

Dans le cadre de notre recherche, et par rapport a 1’expérience esthétique que
nous avons tenté d’étudier ce « dire le monde » dont nous parlons revient a la réduction
phénoménologique, a la fameuse Epoché et sa portée trés singuliére, résidant dans la
séparation qu’elle met au jour entre la destinée de ’homme dans le monde et la
possibilité de suspendre cette « thése de I’attitude naturelle », de commencer une
réflexion ou le sens de « ’attitude naturelle », elle-méme -c’est-a-dire du monde- puisse
étre retrouvé. C’est pour cette raison que ce n’est pas dans le monde que nous pouvons
dire le monde. D’apres Levinas la vie dans le monde est conscience dans la mesure ou
elle fournit la possibilité d’exister en retrait de 1’existence. La sincérité¢ a 1’égard des
objets est une hésitation a 1’égard de I’existence, qui apparait comme une tache a
assumer, et d’ou ressort un sujet, un existant qui I’assumera. C’est pourquoi nous
voyons dans [Dailleurs et le voyage qu’instaurent les ceuvres de Laib une espéce
d’exotisme des formes de I’art, ne recouvrant pas les choses, mais les découvrant. L’art

ayant pour effet d’arracher la chose a la perspective du monde.”* Nous partageons la

154 Emmanuel Levinas, De [’existence a [’existant, op.cit., p. 84.
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conviction de Levinas quand il affirme la réalité exotique de 1’art. Celle-ci, n’étant plus
objective, ne se réfere pas a notre intériorité, mais a son apparaitre comme 1’enveloppe
d’une intériorité. Les choses, les images, les objets d’art ont une personnalité, une vie
intérieure propre inhérente a leur expression matérielle. L objet esthétique apparait donc
dans le monde comme n’étant pas du monde. L’ objet esthétique force I’attention et la
ramene a lui parce qu’il se donne comme n’étant pas du monde, mais constituant son
propre monde. Méme s’il ne fait pas de sé€cession compléte, s’il reste une chose du
monde et une chose percue comme chose du monde, il transcende sa condition de chose
en opposant au monde son monde. C’est un monde intérieur a 1’ceuvre. Elle nous engage

dans son monde en nous détournant du monde.

Pour ce qui est des ceuvres de Wolfgang Laib, elles transposent dans notre temps
quelque chose qui vient d’ailleurs. Un ailleurs dans 1’espace et dans le temps. Un
langage archaique. Une coprésence de I’immatériel et du matériel, du voyage et de
I’immobilité, du monde réel et du monde imaginé. L’environnement que les ceuvres de
Laib créent est toujours un « entre-deux »'>°, un ailleurs. Une possibilité pour 1’étre
humain de se détacher des vicissitudes de la vie, du désordre du monde, pour
construire une expérience de cet ailleurs qu’est 1’ceuvre. Des ceuvres faites de
cohérences, de ressemblances, non pas d’oppositions. La pierre est lait, le lait est pierre,
le dehors est dedans, le dedans est dehors. La force c’est la calme, le non-agir, le silence,

156

I’épurement. Penser a ’ailleurs des ceuvres c’est se poser la question du temps ™ et de

I’espace présent dans celles-ci.

Par rapport au temps, nous pourrions affirmer une préférence du cyclique plutdt
que du linéaire. Le temps continu et cyclique de I’Orient parait s’étre emparé de ses

ceuvres. Il faut imaginer le temps qu'a di passé l'artiste pour la réalisation des ceuvres,

155 Mikel Dufrenne nous rappelle que dans I’expérience esthétique le monde réel ne peut étre en entier
aboli par nous, car nous réverions 1’objet esthétique au lieu de le percevoir. Nous ne sommes a lui qu’en
condition d’étre au monde, d’&tre assuré que nulle part le sol ne se dérobera sous nos pieds.

156 Cette question du temps se pose dans ’art pour des raisons tantot esthétiques comme philosophiques et
historiques. La mémoire du nucléaire, I’angoisse devant une éradication de la vie sur terre. Une méfiance
manifeste face a I’idée du progrés.
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par exemple pour polir le marbre, manier la cire ou récolter le pollen. C'est un temps de
méditation et de partage avec l'universel. Au temps discontinu et linéaire de 1’Occident,
I’ceuvre oppose un temps percu comme une absence de mutation, comme un absolu
quasi-éternel. Le pollen revient a chaque printemps, symbolisant la vie et le temps
cyclique. A la fin de chaque exposition le pollen est récolté et nettoyé pour étre utilisé
ultérieurement dans d’autres installations. L’ceuvre est éminemment cyclique car elle
peut concentrer des années de travail, garder les traces d’un lieu et se rendre a un autre.
Il ne s’agit plus de la forét matérielle, mais d’un cosmos qui retentit et qui est capable
de reconstituer sa propre vie. Si nous prenons le processus des carrés de pollen, nous
nous apercevons que ce ne sont pas des carrés, mais plutot des cercles. La forme
« carrée » s’achéve par des mouvements concentriques et semi-circulaires. Cela nous
renvoie a I’idée d’un temps cyclique. Un temps involutif qui se ramasse sur lui méme. Il
s’accumule, se densifie et disparait. Les Pierres de lait demandent un entretien
quotidien, consistant a laver la pierre et a verser du lait frais. L’ceuvre a une vie qui doit

étre renouvelée et entretenue.

« ... dans cette union saisissante que forme une Pierre de lait, il nous donne sa vision de la
condition humaine: un lien indissociable et mystérieux de la vie avec la mort, dans un
S o S . 157

équilibre précaire et une limite ténue entre un état et I'autre. »

L’ceuvre de Laib semble marquée par la régulation, la congruence, par
I’importance qu’il confere a 1’é¢tonnement face a toute ceuvre d’art. Comme nous
I’avons dit dans notre deuxiéme partie, I’ceuvre s’inscrit dans le courant d’une pensée
qui ne congoit pas la vie comme inexorablement vouée a la disparition. Elle s’intéresse
a la totalité, elle est sensible aux contretemps, aux complications imprévues de notre
existence. Il s’en suit qu’elle est plus sensible dans le fait qu’elle pergoit une chose dans
une autre, la vie dans la mort et la mort dans la vie, le jour dans la nuit et la nuit dans le

jour, le mouvement dans I’immobilité.

157 Guy Tosatto, «La transparence des choses » in Wolfgang Laib Catalogue "La Chambre des
Certitudes", Hatje Cantz, 2001.

88



Bateaux de cire

A partir de 1995 Laib commence a réaliser des bateaux en cire d’abeille. I les
présente pour la premiére fois accompagnés d’une petite construction en cire d’abeille,
en forme de Ziggourat, sur des dalles de granit, au Sprengel Museum de Hanovre. Une
seconde grande installation de six bateaux en cire d’abeille, posés sur un échafaudage
de bois, est présentée a la galerie Sperone Westwater de New York. Cette installation
intitulée Vous Irez Quelque part Ailleurs fait référence aux meubles en bois qui
conservent les textes sacrés, au palais de Potala a Lhassa. En 1996 Laib réalise une
ceuvre intitulée Durchgang - Ubergang « Passer a travers - Passer par-dessus » a la
galerie Konrad Fischer (alors que ce dernier est trés malade) '*® qui consiste en un
alignement de six bateaux en cire d’abeille installés sur un échafaudage qui traverse
deux picces. La méme année il réalise une autre installation de bateaux (Chantal
Crousel, Paris), sous le titre Nicht hier « Pas ici ». L ’année suivante, il réalise une plus
grande version de I’installation de bateaux intitulée : Vous Irez Quelque part Ailleurs,
présentée a la Biennale de Venise, dans ’ancien Arsenal. Puis une installation de dix
bateaux sur structure de bois (a2 1’Orangerie du Staatliche Kunsthalle a Karlsruhe)
intitulée : Ich bin nicht hier « Je ne suis pas ici ». Arrétons-nous sur les titres des
ceuvres : tous contiennent cette idée de mouvement, de déplacement dans 1’espace et
dans le temps, exprimant peut-étre le désir de rompre avec un certain mode de vie, et
évoquant une concurrence entre I’immanence et la transcendance. Comme si nous
pouvions par la contemplation des ceuvres et par les réflexions que celles-ci font naitre

en nous réaliser des voyages inédits vers des destinations inconnues.

Les titres des ceuvres se présentent comme des affirmations et des questions

« Vous irez quelque part ailleurs », « Je ne suis pas ici », Wohin gehts du ? « Ou vas

158 Cest sans doute pas anodin que I’artiste ait choisi une installation de ce genre et qu’il ait nommé ainsi
alors que Konrad Fisher était si malade, qu’il mourra peu de temps aprés. Le bateau, le voyage, le passage
d’une vie a une autre. Ce mystére d’étre tous destinés a mourir, & ne plus étre un corps et a ne jamais
savoir ce qu’est la mort.
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tu?»... c’est a chacun de le savoir. Il s’agit d’'une double invitation, invitation au

voyage bien entendu, mais aussi a la pleine conscience de celui-ci.

La disposition méme des bateaux dans 1’air met le spectateur dans une attitude
corporelle, dans un mouvement ascensionnel, une aspiration a accéder a cette espece
d’enceinte spirituelle par le regard du corps. Le bateau et la maison sont des réceptacles
pour le corps. Dans I’'univers plastique de Laib, les maisons sont posées sur le sol,
entourées de riz, mais parfois aussi en l’air, faites en cire, quelques-unes fermées,
d’autres totalement ouvertes. Les bateaux apparaissent normalement dans I’air, mais
parfois ils sont au sol, construits en laiton et entourés de riz, a I’image des Maisons de

riz.
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Vue d’exposition, Passageway. Inside-Downside, « Passage. dedans-dessous », 2012, Galerie Thadeaus
Roppac, Salzburg

Les bateaux pourraient donc évoquer des maisons renversées, et se rapprocher
sur les plans tant symbolique que formel de celles-ci. Comme la maison, le bateau
représente (dans I’imaginaire collectif) un symbole féminin d’abri, d’hospitalité avec les

notions qui lui sont rattachées de refuge, de meére, de protection et de sein nourricier.'>

Ce sont les étymologistes qui les premiers ont étay¢ la supposition que le bateau
est une représentation symbolique de la femme : le nom Schiff (bateau), qui servait

primitivement a désigner un vase en argile, ne serait en réalit¢ qu’une modification du

159 . . e \ 7 L4 \ 4 e
Toute I’ceuvre de Laib est nourrie par des symboles fortement associés a la féminité, a la fécondité
associée au pouvoir de donner vie et de la préserver.
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mot Schaff (écuelle). Selon Freud et Jung, le bateau symbolise la femme, la grossesse, le
ventre et le sein maternels. Sur le plan médical, le mal de mer est semblable aux
premicres nausées des femmes enceintes. Il y a certainement une correspondance entre
les maisons et les bateaux dans 1’'univers plastique de Laib. Nous pensons que méme si
la maison représente la sédentarité et 1I’immobilité, et le bateau, quant a lui, le
mouvement et le voyage, les deux « formes » expriment chez Laib le méme intérét, la
méme idée d’un ailleurs, d’un déplacement. Une traversée qui est en méme temps un

hic et nunc.

L’ailleurs des ceuvres apparait comme source du dépaysement intime par I’attrait
du lointain auquel ’homme est toujours sensible. Le lointain nous semble métaphore de
I’originel, par le pouvoir qu’il a d’illustrer le passage du temps en le subissant et le
surmontant. Et ce qui vaut pour le temps vaut aussi pour 1’espace. Ce qui nous amene a
I’expérience sensorielle dans laquelle le temps et 1’espace ne sont pas séparés en deux

formes distinctes.

Pourquoi serait il impossible d'escalader ses Ziggourats, de monter ses

escaliers'® ou de gravir ses montagnes ?

Les ceuvres permettent au spectateur un voyage intérieur : la vision « micro »
des champs de pollen trouve une immédiate correspondance avec la vision macro du
cosmos. La petite montagne de pollen peut féconder un vaste espace de nature, la
montagne sacrée est capable de fertiliser ’esprit de toute 1’humanité. Suivant Mircea
Eliade, la fleur ou la plante qui contient le pollen est depuis I’ Antiquité un archétype
symbolisant le cosmos, la vie, la jeunesse, I’immortalité et la sagesse. Cet historien des
religions considere que les différents cultes liés a la végétation représentent autant de

maniéres d’exprimer I’expérience religieuse de 1’éternelle renaissance du monde.'®'

Ainsi, ses tas de riz ou de pollen représenteraient des montagnes, lien entre le

ciel et la terre. Les montagnes et les Ziggourats répondent dans différentes religions a

107 es escaliers comme motif, sont apparues en 1992 comme étant partie d’une ceuvre sans titre et
réalisée enticrement en cire d’abeille. En 2002 1’artiste réalise pour la premiére fois des escaliers en lague
thitsi (couleurs noir et rouge) provenant de Burma (Myanmar).

' Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op.cit., p. 109-112.
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I’archétype du lieu sacré et de connexion entre différents plans de réalité. La montagne
est un lieu de pelerinage et de recueillement pour la méditation. Les grottes de nombre
d’ermites, les temples bouddhistes et les monastéres de toutes religions se sont batis en
ces hauts lieux, situés a I’écart du monde. Ce que Mircea Eliade appelle la « montagne
cosmique » est un axis mundi qui rapproche la terre du ciel et signale le point le plus

¢levé du monde.

Pour sa part, Bachelard congoit la montagne comme un mod¢ele d’énergie et
d’action. La montagne éveille en nous des images dynamiques. Un type de
contemplation qui grandit a la fois le spectacle et le spectateur. Revenons a 1’installation
des centaines de montagnes de riz et de pollen. Elle peut éveiller en nous I’idée
d’immensité, et procurer a la contemplation la dynamique de I’action.

« La montagne réalise vraiment le Cosmos de 1’écrasement. Dans les métaphores, elle joue
un role d’écrasement absolu, irrémédiable. (...) Mais ce sentiment d’écrasement peut

éveiller la compassion active du réveur. (...) Pour bien comprendre la masse de la
montagne il faut réver de la soulever. La montagne anime son héros. Atlas est un homme

dynamisé par la montagne. Pour nous le mythe d’Atlas est un mythe de la montagne »

Vue d’exposition Sans lieu, sans temps, sans corps, environ 3600 montagnes de riz,
5 montagnes de pollen de noisetier, 2007, 10 x 1100 x 700 cm, Galerie Konrad Fischer, Diisseldorf

12 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, op.cit., p. 361. Pour les montagnes de pollen,
I’écrasement ne vient pas précisément de la matiére en tant que telle, mais bien plutot de son réle dans le
flux de la Vie. Sans le pollen, au bout de quelque temps, toute vie sur terre serait « écrasée ». Le
symbolisme lié a la montagne de pollen est donc double : il y a celui qui se rattache a sa forme —dont le
caractére éminemment « arbitraire » souligne par ailleurs « 1’artifice » de toute ceuvre d’art- et celui qui
s’est lié a sa substance.
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Cette installation suscite une contemplation qui n’est pas celle d’une
contemplation de I’immensité depuis un lieu ¢levé. Cette contemplation panoramique
qui se donne comme une « étrange et banale domination »'®. Nous voudrions nous
défaire de ce qui fait de nous des €tres lourds, las, lents, des étres tombants. Devenir si
petits et si légers que nous puissions escalader ces montagnes. Comme nous ne pouvons
pas les escalader, nous imaginons que nous les escaladons. Elles représentent un espace
immatériel et virtuel, nourri de cet esprit du voyage, du déplacement. Le besoin d’étre
un facteur Cheval, une volonté d’évoluer au sein de cet ailleurs, d’étre présent a lui,

parce que la présence est certainement liée a la question du temps.

Lieu-voyage, instant-présence

Cette idée de l’ailleurs comme présence devient trés nette face a des ceuvres
comme les Chambres de cire. La création d’un espace autre dans I’espace d’exposition.
Un espace qui n’est pas qu’un lieu de passage, mais un lieu pour « étre » . Un lieu
investi, un lieu créé pour étre vécu, pour le vivre dedans ; c’est la raison pour laquelle
I’idée d’espace véhiculé par nos ceuvres c’est celle du lieu. Un espace vécu, un espace
rempli du temps. C’est Heidegger qui effectue une distinction claire entre espace et lieu.
Un lieu, ce n’est pas I’espace géométrisé, quantifiable et mesurable. De la méme facon
un espace habité n’est pas un espace représenté, délimité, mathématisé, géométrisé. Un

espace habité est loin d’étre un espace abstrait, I’espace comme extension, un espace

163 Gaston Bachelard, ibid., p. 380.

14 Pour cette phrase, la modalité d’étre estar, propre a 1’Espagnol, serait la plus juste. « L’estar » (selon J.
Marias), comme une sorte d’engagement dans le réel qui conviendrait parfaitement au Dasein
Heidegerien et a son In-der-welt-Sein (estar en el mundo). Cet estar qui nous renvoie forcement a la
réalité de 1’étre, a son devenir. Ce domaine du estar qui s’enracine selon Kusch dans une conception du
monde propre a I’Amérique latine, dont les traits principaux se trouveraient déja dans les civilisations
précolombiennes. Barbara Cassin, Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire des
intraduisibles, Paris, Le Robert : Seuil, 2004, pp. 390-399.
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qui se présente séparé¢ de 1’homme, non co-présent a lui. L’expérience d’un lieu nous
rapproche plutot de 1’espace-temps de la relativité. Un espace qui n’a pas de limites. Un
espace investi par le temps et habité par I’homme. Un espace aménagé avec égard et
amitié. Nous allons citer le Minimalisme, le Post-minimalisme et le Land art comme les
précurseurs de I’importance acquise par cette idée d’un espace spatialisé, d’un espace

fait lieu.

Chambre(s) de Cire

Lors de I’exposition Zeitloss « Eternel » organisée par Harald Szeemann a
I’Hamburger Bahnhof de Berlin (en 1988) Laib réalise sa premiére chambre en cire
d’abeille nommée : Fiir einen anderen Korper « Pour un autre corps ». Cette méme
année, il crée une autre chambre de cire : Passageway, « Passage » pour le Carnegie

International de Pittsburgh.'®

Sa premiere chambre ne nous indique pas de lieu, celui-ci n’est pas nommé,
seule la fonction est mentionnée : « pour un autre corps ». Pour la deuxieéme, seul le lieu
est nommé, c’est un passage, mais physiquement, nous ne pouvons pas « passer », le
corridor ne nous mene nulle part. Pour se mettre « a I’ceuvre », le spectateur doit les
parcourir en solitaire (I’échelle méme de 1’ceuvre le requiert), soit physiquement, soit
d’une facon plus métaphorique, avec I’intention de canaliser des changements d’ordre
spirituel. C’est par exemple le cas des Murs de cire que Laib a commencé a réaliser a
partir de 1989. Selon Marc Avrilla, si I’érection des murs ne permet pas le passage du
corps du spectateur, son esprit lui est totalement libre les franchir. Avrilla se référe donc

a un mouvement interne, comme celui que met en ceuvre 1’imagination.

'S En 1993, Le Kunstmuseum de Bonn organise une grande exposition de Laib, pour laquelle I’artiste
crée une nouvelle chambre de cire - un espace contenant un escalier de cire d’abeille dont les marches
s’élévent jusqu’au plafond.
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Laib explique qu’il existe une relation profonde entre les Chambres de cire et les
peintures de Rothko, car rentrer dans une Chambre de cire c’est « étre dans un autre
monde, peut-&tre sur une autre planéte et dans un autre corps. »'®® Modifiant les repéres
physiques de son visiteur, l'installation acquiert une dimension exceptionnelle en

retirant le sujet de la temporalité ordinaire de son univers.

La force énergétique de I’ceuvre dépasse la forme et le matériel. C’est ne pas
uniquement du visuel c’est aussi et surtout du spirituel. Les Chambres de cire, se
présentent comme des lieux de transmutation aussi bien physique que spirituelle. Guy
Tossato argumente que par leur configuration, les Chambres de cire de Laib suggerent
une métamorphose des corps, c’est-a dire la préparation pour un voyage qui mene le

visiteur d’un état a un autre.

Si avec les ceuvres de pollen 1’élément déclencheur était la couleur, dans les
Chambres de cire c’est certainement 1’odorat. Espace odorant et mystérieux « hors du
monde », il sollicite tous les sens et prépare le corps a une sorte de transsubstantiation.
L’odeur envahit I’espace et pénétre dans notre corps jusqu’au point de pouvoir
percevoir olfactivement I’ceuvre avant méme de la voir, ou sentir que I’ceuvre reste dans

notre corps, alors que nous avons déja quitte la salle d’exposition.

Les odeurs, de par leur nature évanescente et immatérielle ont le pouvoir de
détruire les barrieres physiques. Sans forme visible, une odeur ne « connait » pas de
distinctions comme intérieur/extérieur. L’odorat ne connait pas de limites spatiales, ni
de distances fixes, il ne fait pas la différence entre un dedans, un dehors ou un ailleurs.
Il est certes possible de voyager dans le temps en sentant une odeur qui nous transporte.

Chacun d’entre nous peut avoir des expériences de ce genre.

16 En 2011, lors de sa participation & une série de conférences et de conversations avec des artistes, Laib
a visité « The Rothko Room » pour la premiére fois. Expérience lui laissant une forte impression. Ainsi
s’exprimait-il, aprés sa visite : « A wax chamber has a very deep and open relationship to Rothko’s
paintings, because to enter a wax room is to be in another world, maybe on another planet and in another
body. For me it is a great honor to realize a wax chamber at The Phillips Collection—it is a very unique
museum with a room dedicated to Rothko. » in Laib wax room to open March 2, 2013, new permanent
installation at the Phillips Collection, 9 January 2013, http://www.speronewestwater.com/cgi-
bin/iowa/articles/record.html?record=874
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Le sens de I’odorat nous procure une immédiateté de la sensation. L’odorat ne
filtre pas, il nous donne un accés direct au réel. Le vocabulaire de 1’odorat est
relativement peu développé comparé a celui des autres sens. L’odorat est moins « mis
en langage », il a un caractére primaire, presque animal, il nous offre en quelque sorte la
nudité du donné ; pour cela, nous pourrions dire que 1’odorat en tant qu’expérience est
essentiellement phénoménologique.'®” C’est pourquoi les ceuvres qui travaillent avec
I’odorat octroient une place capitale a I’expérience non médiatisée, non documentée.
D’ou la condition d’étre physiquement présents aux ceuvres. Quand nous sommes dans
une Chambre de cire, notre corps est englobé dans celui de I’ceuvre. Bien plus
profondément que par un simple partage de I’espace avec l’ceuvre nous sommes
pénétrés par ce parfum de la cire qui nous imprégne jusqu'a ne faire plus qu'un avec la

totalité de notre corps.

Tous nos sens se trouvent mis entre parenthéses, hors du monde extérieur. Les
portions d’espace circonscrites par les Chambres de cire partagent toutes les mémes
qualités de silence, de mystere et de recueillement. C’est comme si les ceuvres voulaient
créer du repos pour générer du mouvement. Etre (estar) dans une Chambre de cire est

une possibilité d’accéder a un autre espace-temps, une dimension parallele a la réalité

\

visible qui peut conduire a une conscience accrue de soi et du monde fondée par

I’ccuvre.

« Etre présent a 1’expérience sensorielle — et donc sentir sensoriellement en général — est
éprouver un étre-avec qui se déploie en un sujet et en un objet. Le sujet sentant n’a pas de
sensations mais en sentant, c’est lui-méme qu’il atteint d’abord. Dans I’expérience
sensorielle, se déploient en méme temps le devenir du sujet et les événements du monde. Je
ne deviens moi-m&me que dans la mesure ou quelque chose se passe et il ne se passe
quelque chose (pour moi) que dans la mesure ou je deviens. Le présent du sentir
n’appartient ni a l’objectivité ni a la subjectivité seule, il appartient nécessairement et
toujours aux deux ensembles. Dans le sentir, le “ Je ” et le “ monde ” se déploient
simultanément pour le sujet sentant ; dans le sentir, le sujet sentant s’éprouve soi-méme et
le monde, soi dans le monde, soi avec le monde. »'®®

tL) 113

7 Jim Drobnick, « Reveries, Assaults and Evaporating Presences: Olfactory Dimensions in
Contemporary Art », in Parachute N° 89, Winter 1998, pp. 10-19. Méme si le sens de ’odorat semble
avoir ce caractére essentiellement phénoménologique, il est important de noter que 1’odorat se revét aussi
d’une dimension culturelle qui peut changer d’un contexte a un autre, d’'une communauté a une autre.

'8 Erwin Straus, Du sens des sens, Contribution & I’étude des fondements de la psychologie, Trad.
Georges Thinés et Jean-Pierre Legrand. Editions Jérome Million, Grenoble, 2000, p. 417.
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Immergés dans 1’ceuvre, nous sommes obligés d’évoluer en son sein sans que
notre regard ne puisse se porter au dela des choses, a leur horizon, nous sommes au
contraire contraints de vivre le moment présent, ouverts a cet espace qui n’est pas
I’espace de la représentation, mais un espace de I’expérience pour écouter le silence,
regarder le vide, sentir le lieu et nous laisser émerveiller. Les ceuvres montrent que 1'étre
n'est pas I'immobilité achevée de Parménide. Notre intériorité est un acte toujours en
exercice et auquel nous ne cessons de participer. L'acte est 'origine intérieure de nous-
mémes et du monde. Ainsi, c'est sur notre participation a l'acte créateur que se fonde
notre liberté. Suivant Sartre et Lavelle I'existence prime sur l'essence. Si notre condition
humaine est rivée au sol, assujettie a I’espace au temps et 1a a temporalité comme autant
de dimensions de notre finitude, il est néanmoins possible de sublimer cette condition
par I’imagination, par le vouloir du voyage, par 1’expérience de 1’art. L horizon de
I’attente a besoin de I'instant vertical de I’événement. Les purs moments de présence
sont brefs, la condition humaine est vouée a la distance, et donc a I’image. La recherche
de Dinstant présent demande un travail d’épure, une posture d’étonnement,
d’émerveillement sans cesse renouvelé face au monde sensible. Se laisser émerveiller
c’est exercer sa liberté. Nous considérons la présence comme intimement liée a 1’idée
de liberté. Le sentiment de présence au monde commence par une sensation
d’¢largissement du corps a tous les points de I'univers : verticalité et horizontalité

perdent leur sens, il n’y a pas de début, pas de fin...

Un émerveillement devant la présence méme des choses, le fait de leur venue a
I’étre. Chez Goethe, le Dasein'® est indissociable a cet émerveillement. Dasein comme
Vie, comme étre, comme existence. C’est le miracle de la présence des choses offertes
au regard humain. La grande chance de pouvoir dire ich war dabei « j’y étais ». Chez
Heidegger ce n’est plus le Dasein qui va se penser a partir de 1’existence, mais tout
I’inverse. L’ampleur que prend le terme Dasein va de pair avec sa restriction a I’homme,

délimitant le royaume d’une finitude qui est la notre. Il désigne I’étre méme de 1’Etre

1 Barbara Cassin, Vocabulaire européen des philosophies : dictionnaire des intraduisibles, op.cit., pp.
281-286.
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que nous sommes, non pas au sens d’une identité, mais a la mesure de cet étre que nous
avons « a €tre » zu sein, avec mouvement, par le mouvement. Chez Heidegger « da »
dans Dasein veut presque dire zu (vers). Le Dasein n’est jamais « localisé » mais
localisant, 1l est a penser avec mouvement, comme praxis. Ce qui est en jeu avec le
Dasein est une tache a accomplir. Un Déploiement de nos racines supposées, un « root-
unfolding », un intérét a suivre 1’ailleurs de I’ceuvre par un glissement de la présence
du monde a la présence au monde hors d’un temps linéaire, d’un flux perpétuel, d’un
écoulement infini du temps. La temporalité¢ renvoie nécessairement a la notion d'un
temps linéaire, irréversible, uniforme, historique, profane, c’est pour cette raison que la
durée selon Bachelard ne peut correspondre alors qu'aux aspects les plus pauvres de la
conscience. Pour la pensée de la temporalit¢ comme flux, la durée signifie
I'écartelement de la conscience entre la certitude implacable de la mort et le désir a
jamais inassouvi d'éternité. C'est le postulat du temps-flux que Merleau-Ponty
(Phénoménologie de la perception) critique : le passage du présent a un autre présent,
nous ne le pensons pas, nous n'en sommes pas les spectateurs, nous l'effectuons. Chacun
est soi-méme le temps, un temps qui « demeure » et ne « s'écoule » ni ne « change ».
L'expérience humaine du temps ne saurait se réduire au flux. Bachelard nous le dit, Il ne
peut y avoir durée que par ouverture a I'éternité, au coeur de /'instant. C’est du présent
et uniquement du présent que nous avons conscience, nous dit M. Roupnel.'” Le temps

n’a pour réalité que celle de ’instant.

Et I’instant des ceuvres c’est celui du Kairos, ’instant fécond, le moment précis.
Un instant dense et synthétique qui nous aide a coincider avec le réel, avec le présent de
la perception. Un temps intérieur, fait d’intensité. Un temps vécu et non pensé. L’idée
d’un temps qui repose sur des instants décisifs. Des instants ou nous pouvons saisir le
sens profond des choses et la densité de I’étre au présent, I’instant vertical de la poésie
tant défendu par Bachelard, ou encore par Hans Georg Gadamer. Impression de vie, de
réalité¢ dégagée, un présent qui réveille. Privilégier le présent signifie que la vraie vie est
dans /’instant et non dans 1’état. Quelles que soient les formes de la vie, les étapes

existentielles, c’est a chaque instant qu’en est donné le sens, dans I’événement méme

170 Gaston Bachelard, L ’intuition de l'instant, Paris, Librairie générale francaise,1994, p. 13.
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par lequel nous le contractons. Cela vaut pour la joie pour le désespoir, pour 1’angoisse
comme pour la sérénité, chaque instant n’étant effectif que dans le temps présent du
rapport a soi-méme. Si le passé est un fantdme et I’avenir une illusion, le moment
présent est —.comme nous venons de le dire- affaire de liberté. Le présent est moins ce
qui fait suite au passé, dans la paisible continuité¢ d’un flux, que ce qui a la force de s’y
opposer et de s’y arracher, dans la prometteuse discontinuité inaugurée par cette rupture.
Le présent ne se conquiert donc que par un rapport vivant et conflictuel d’antagonisme
au passé, hors de tout passéisme qui ne permet pas non plus au passé de se constituer
comme tel. La totale présence a soi définie comme « I’étre aujourd’hui » préserve du
malheur celui qui vit « aujourd’hui ». La présence et le présent sont des outils d’un

puissant soutien. Au présent ainsi compris, I’avenir est a-venir, « avenant ».'”"

A Dintérieur d’une Chambre de cire il se produit un oubli du temps au profit de
«mon » temps, de ce temps présent qui est un ¢loge de la présence, du Dasein. La
présence s’achéve par une sorte d’ascése ou la personne se défait peu a peu des pensées
parasites, pour devenir accueil et étre accueillante. La personne laisse le monde parler a
travers elle, refusant d’y méler sa « fable » personnelle, ses sentiments et souvenirs, la
présence de I’ceuvre étant toujours sensible. Nous parlons de 1’expérience du choc de la
rencontre, qui soudain met en contact la personne et un fragment du monde, lorsqu’un
¢lément du visible fait signe, semble s’offrir a la perception ; c’est le cas d’une ceuvre

comme celle(s) de Laib.

(Euvre liée a une inquiétude spirituelle, une quéte de sens, une interrogation sur
la fragilité des étres et des choses. Un regard sur la condition humaine, sur le role de
I’art sur la vie des hommes et la possibilit¢ de congédier la tentation d’expliquer le
monde (tache de la métaphysique ou de la science), pour enfin vivre /’instant et s’y

absorber pleinement.

171 . o L .
Emmanuel Levinas, De [’existence a [ ’existant, op.cit.
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L’artiste travaille sur les derniers détails d’une Chambre de cire permanente située prés de sa
maison au sud de 1I’Allemagne

La Chambre des Certitudes

"Cherche la réponse en ce lieu méme d'ou t'est venue la question”

Jalal-ud-din-Rumi

En 1988 Laib passe trois mois aux Etats-Unis en compagnie de sa famille. Sur
place, ils visitent les déserts d’Arizona et du Nouveau-Mexique. Ces paysages donnent

a Laib I’idée de concevoir une chambre de cire en pleine nature.

«j'ai passé deux mois avec ma famille aux Etats-Unis et a la fin du séjour nous avons
traversé les déserts du Nouveau-Mexique et de 'Arizona. Aprés toutes ces expositions, tous
ces musées, ces galeries, tout cet art, nous nous sommes retrouvés au milieu de la solitude de
ces déserts. C'est 1a que tout d'un coup l'art et notre existence ont pris une toute autre
dimension. Cela m'a tellement touché que j'ai pensé qu'il devait exister d'autres possibilités
que d'installer simplement une chambre de cire dans un musée. Et depuis je n'ai cessé de
réver d'en réaliser une dans cette sorte d'environnement. [...]'"

172 propos extraits d’un entretien avec Necmi Sénmez, curateur indépendant, ami de Wolfgang Laib.
L’intégralité de cet entretien figure dans le Catalogue Wolfgang Laib « La Chambre des Certitudes »,
Hatje Cantz, 2001.
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En 1992, aprés des années de recherche d’un lieu, Laib, lors d’une exposition a
laquelle sont invités Richard Serra, Richard Long, Lawrence Weiner et lui-méme, fait
part de son idée d’une chambre de cire dans la montagne a Jean-Louis Froment.

Froment lui suggere alors de chercher du coté des Pyrénées.

Apres de longues randonnées dans les Pyrénées a la recherche d’un site pour sa
chambre de cire, il choisit la région du massif du Canigou, la montagne sacrée des
Catalans, une région dotée de nombreuses églises et chapelles romanes ainsi que
d'ermitages. L’endroit précis se nomme le Roc del Maure, un pic rocheux faisant face
au Canigou, ou I’on jouit d’une vue exceptionnelle au sein d’une végétation
méditerranéenne sauvage. Pour son projet de Chambre de cire, Laib bénéficie de I’aide

du Musée d'art contemporain de Nimes.

En 1999, Harald Szeemann invite Laib a produire un carré de pollen de
pissenlits a la Biennale de Venise. Durant I’été, Laib voyage en Allemagne pour y voir
les paysages au milieu desquels Caspar David Friedrich a vécu et travaillé. A la fin de
I’automne, les travaux commencent dans les Pyrénées. Le sentier qui grimpe au Roc del
Maure est ouvert et la Chambre des Certitudes est terminée et inaugurée a la fin du

mois de juillet 2000.'"

La Chambre des Certitudes nous interpelle par la spécificité de sa création, par
son lien direct avec le Land Art et la création des ceuvres dans un lieu naturel. Ce
changement institutionnel de I’ceuvre qui devient un lieu, un ailleurs ou se rendre,

« leste » celle-ci d’une forte charge symbolique.

Pour la construction de la Chambre des Certitudes, Laib n’a pas voulu utiliser
une grotte naturelle, car il voulait creuser dans la roche un espace abstrait, tache qui n’a
pas ¢été simple. Pour ce faire, le travail d’exécution fut trés ardu, car il s’attaquait 1a a du
granit, une des roches les plus dures du monde. Mais, ce qui a beaucoup touché 1’artiste,
c’était I’engagement des ouvriers dans le projet. Ceux-ci étaient tellement fascinés par

le projet, qu’ils ont accepté la difficulté sans aucun probléme. Ce qui nous ramene a

173 En 2004, Laib réalise une nouvelle chambre de cire dans la nature (prés de son atelier) intitulée Sans
lieu, sans temps, sans corps. 1l réalise une autre chambre revétue de laques birmanes noir et rouge,
intitulée : Where the land and water end « Ou la terre et I’eau finissent ».
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I’intérét de considérer I’ceuvre comme une participation, comme un processus dans
lequel il n’y a pas un créateur, mais toute une équipe qui s’investit. Dans le processus de
construction de la chambre, il a fallu obéir aux lois de la mati¢re par le fait que
(contrairement a ce qui €tait prévu) la roche elle-méme au cours du travail d’excavation
a déterminé¢ la forme de la chambre, avant que les parois de celle-ci ne soient
recouvertes de cire d’abeille. Ici, plus de véritable référence a l'architecture, comme
dans les Chambres de cire installées dans des espaces d’exposition, mais plutdt un
espace totalement organique, un « hors du monde », un lieu de pelerinage, et selon les

mots de Guy Tossato, « une utopie réalisée ».

« Placée au ceeur de la nature et en méme temps hors du monde, cette chambre de cire est en
soi une utopie réalisée. Elle dit la supériorité du réve face a toute réalité, et par la déleste le
réalité du poids de si¢cles de rationalisme. Le Paysage sublime que I’on découvre en sortant
de la chambre du Roc del Maure est un paysage de premier jour du monde. Rien ne porte
encore un nom et les yeux qui le voient viennent de s’ouvrir. La magie de la création est
intacte. Et dans Dair flottent des parfums de fleurs, de miel, et de Terre promise. »'"*

Massif du Canigou

Le petit sentier étroit qui meéne a la chambre donne la possibilité¢ de découvrir la
flore et la faune des Pyrénées Orientales. La vue est totalement dégagée sur le Massif du
Canigou, le paysage parait se déployer hors du temps et hors de 1’espace de I’humanité.
Ce sont des terres de solitude, non peuplées. Elles rappellent aux hommes leur
commune mesure : minuscule. Le sentier nous permet d'interroger un « autre » niveau

de réalité. Les sentiers sont présents tant dans la culture bouddhiste que dans les

'7* Guy Tossato, « L autre printemps », in Wolfgang Laib, Musée de Grenoble, op.cit.
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traditions chrétienne et islamique, ils sont a la source du paralléle entre cheminement

réel et cheminement spirituel.

Un jour, Laib a visité la chambre en compagnie de Guy Tossato, et au moment
de leur arrivée Tossato lui a dit: « on a le sentiment incroyablement irréel de se
retrouver dans un monde tout autre », ce a quoi Laib lui a répondu: « tout est quand
méme beaucoup plus réel ici que dans notre vie quotidienne. N'est ce pas magnifique de
voir comment le spirituel se fond dans le réel. N’est ce pas ce dont j’avais toujours

révé 2 » 17

Aller a la rencontre de cette chambre, c’est se défaire d’automatismes, s’engager
dans le réel, étre un avec son corps. La Chambre des Certitudes est une expérience
physique et sensorielle suscitée pour elle et par elle. Pour y arriver, nous devons
traverser ces paysages au rythme de la marche en suivant notre corps et sa progression.
Gravir le sentier c’est sentir d’'une maniere plus aigué notre respiration, le rythme de
notre souffle. Nous arréter pour reprendre souffle, pour contempler I’immensité et étre
conscients a chaque pas des sensations que nous sommes amenés a €prouver durant
I’ascension du site, tout cela participe déja de I’expérience que procure I’ceuvre. Ce
faisant, nous ne sommes conditionnés que par notre choix d’étre 1a, de nous approcher
des activités ritualisées qui construisent 1’univers plastique et la vie de Wolfgang Laib,
pour mieux appréhender I'univers de I’ceuvre. C’est un exercice (aussi physique que
spirituel) qui redonne au temps son espace et au corps la mesure de ses possibilités et de

ses limites.

La Chambre des Certitudes est un lieu qui a la fois demeure et change au fil du
temps, une ceuvre qui permet 1’interpénétration du soi avec ce fragment du monde. Par
le dépaysement qu’elle induit, elle nous interroge, elle met I’accent sur la complexité de
notre expérience, sur ce en quoi notre regard peut étre modifié. Elle éveille en nous des

images de la grotte qui proviennent de I’imaginaire 1i¢ au repos. Réverie sous le signe

175 Catalogue Wolfgang Laib "La Chambre des Certitudes", Hatje Cantz, 2001.
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d’un repos protégé et tranquille. Une fois a I'intérieur, la grotte apparait comme un

espace d’intimité, elle devient une métaphore de la maternité, de la Terre-mére.

« La grotte reste un lieu magique et il ne faut pas s’étonner qu’elle reste un archétype
agissant dans I’inconscient de tous les hommes. » '7®

Gaston Bachelard compare les cavernes a des bouches et a des oreilles. A
I’intérieur de celles-ci, de multiples sons nous parviennent : sifflements, mugissements,
grondements ou gémissements. La Chambre des Certitudes pourrait étre un oracle
naturel que nous devrions écouter pour régler sur elle le langage humain. La vraie
contemplation nous apparait posséder une dimension auditive. Elle représente un
véritable exercice d’écoute, une maitrise de I’attention qui ¢éloigne toute pensée, tout
jugement parasites. L'expérience des ceuvres soustrait la pensée du temps conventionnel,

plongeant les sens dans un « outre-temps » ou se mélent présent et éternite.

« Je dirais que s'il fallait trouver quelque chose de comparable, ce ne serait pas dans notre
siécle. Probablement plut6t parmi les choses que les hommes ont faites il y a 5.000 ou 8.000
ans. Je crois que ces hommes, qui appartenaient a des cultures complétement différentes,
créaient souvent des lieux de cette sorte et qu'ils étaient mus par le méme genre de
sentiments. Je crois que ce lieu refléte quelque chose de semblable a ce qu'il y avait il y a
5.000 ans par exemple. C'est trés beau. Je crois qu'il est important que cette sorte d'exigence
soit encore possible en 1'an 2000. Aujourd'hui, dans la vie actuelle et dans I'avenir, avec tout
ce que nous connaissons et vivons a notre €poque, c'est important et particuliérement
nécessaire. »'

La Chambre des Certitudes, Cire, bois, 2 X 4,50 x 3m, Roc del Maure, Massif du Canigou, 2000

176 Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, op.cit., p. 202.
177 Catalogue Wolfgang Laib "La Chambre des Certitudes", op.cit.
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La création de cette chambre semble concrétiser une réflexion autour du temps,
de son flux, de la nécessité¢ de s’en extraire comme préalable a la conscience. La
nécessité pour 1’homme pour retrouver son temps, pour étre le temps. Pour coincider
avec lui-méme, fonder ses rythmes propres et se retrouver dans quelque chose de plus
vaste et de plus énigmatique que 1’individu. L’expérience d’un lieu qui confine au sacré.
Le(s) lieu(x) sacré(s) comme une ouverture permettant de voyager d’une région
cosmique a une autre, qui fonde une rupture avec 1’homogénéité de I’espace et du temps.
Rupture montrant que toute durée véritable est essentiellement polymorphe ; I’action
réelle du temps réclame la richesse des coincidences, la syntonie des efforts rythmiques,
la vie et la communion avec des lieux qui pourraient nous donner une certitude, des
certitudes. L’expression d’un état d’esprit hors doute. Au fait de croire a quelque chose

qui n’a pas besoin d’une preuve objective pour exister « réellement ».

« Sortir & nouveau a la grande lumiére est comme une seconde naissance. Ce faisant, le
monde apparait chargé de sens, moins opaque, moins étranger. Chaque chose que notre
regard effleure désormais semble porteuse d'un message, un message de vie et d'espoir.
Telle est la lecon de cette expérience extraordinaire, car ainsi sont les visiteurs de la

Chambre de cire, le coeur plein de doutes et de questions durant leur cheminement vers le
178

Roc del Maure, plein de joie et de certitudes a leur retour. »

La Chambre des Certitudes, Cire, bois, 2 x 4,50 x 3m, Roc del Maure, Massif du Canigou, 2000.

178 1bid.
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Conclusion

Apres avoir analysé en détail I’univers plastique de Wolfgang Laib, nous avons
tenté d’exposer toute la complexité de son travail pour trouver dans celui-ci de
nouvelles pistes sur notre étre-au-monde. Nous nous sommes penchés sur la portée et la
singularité¢ d’une ceuvre que nous croyons a la fois actuelle et résolument en dehors du

temps.

Dans notre premicre partie, nous nous sommes intéressés a la matérialité de
I’ceuvre et son rapport a 1’énergie ainsi qu’a sa puissance symbolique. Nous avons
trouvé dans le mariage entre la forme et les substances des ceuvres une mise en ceuvre
de I’imaginaire li¢ aux quatre ¢léments et une conception de I’art qui tient avant toute
chose a la monstration, a I’¢élémentaire, et au dialogue avec la mati¢re. Et pour que ce

dialogue ait lieu, nous avons fait appel au corps.

Au sujet du corps, la deuxieéme partie de ce mémoire s’est concentrée sur
I’indéniable importance de celui-ci, tantot dans le processus de création des ceuvres,
tantot dans 1’appréhension de celles-ci. Grace a une alliance entre le corps - que nous
avons décrit comme un corps humain subjectif et individué - le souffle et son rythme et
I’organicité du processus de création (et d’interprétation) des ceuvres, nous avons
montré que ’ceuvre de Laib est représentative d’une conception de la Vie liée a un
profond respect de toute chose et de tout étre. Une ceuvre consciente du caractere
éminemment processuel de la perception et de la compréhension; de [’aspect
phénoménologique de notre vie dans le monde et de notre rencontre avec ’art. Par
I’analyse des ceuvres et des concepts clés tels que le mouvement, le repos, 1’attention, et
la pratique artistique comme une forme d’ascese, nous avons décrit une expérience de
b . r M4 1 . . .

I’art qui met la réalité entre parenthéses pour que nous puissions construire « le » sens
des ceuvres ; un sens toujours immanent au travail réalisé par nos sens, par le concours
de notre corps et le dialogue qu’il établit avec la matérialit¢ des ceuvres et la

« spiritualité » de celles-ci.
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Appuyés sur la conception du corps et de I’habiter comme un habiter ouvert au
monde, nous nous sommes concentrés dans la derniére partie sur 1’idée de 1’ailleurs
comme présence. Nous nous sommes ainsi penchés sur des ceuvres qui éveillent a notre
avis une conscience, une exigence de présence a ce voyage qu’est I’ceuvre. Si la
présence est essentiellement affaire de philosophie et de religion, quelle est alors la
présence, cette grande interlocutrice de 1'art de Laib, cette présence qui fait I’ceuvre, et
qui permet 1’expérience ? Nous avons tent¢ de définir une réponse en développant
I’idée d’un ailleurs comme véritable /ieu ou se rencontrent 1I’espace-temps de I’ceuvre et

la personne qui s’immerge dans le monde créé par I’ceuvre.

Cependant, nous aurions aimé approfondir notre analyse de [ ailleurs comme
présence, tache qui n’a pas été possible, étant donné les contraintes formelles du
mémoire ainsi que le temps qui nous était imparti pour la recherche, la lecture et la
rédaction. Avec la présence, ce qui est difficile, c'est, comme pour le silence, de la
réaliser. Nous voudrions souligner que la présence se construit par un dialogue entre le
passé€ et le présent, c’est-a-dire que si nous parlons de « présence » nous sommes
toujours en train de récréer celle-ci, qui se congoit donc comme un lieu « réel », inscrit
au sein du présent a la faveur du retour du passé. Ce que nous ramenons a la conscience
n’est jamais I’expérience elle-méme, mais seulement son souvenir. C’est 1a ou réside la
difficulté d’un tel sujet, cet écart qui existe entre I’expérience esthétique elle-méme et le

récit de celle-ci.

Un autre sujet qu’il serait intéressant d’étudier serait celui de la place de la
critique. Comment ce genre d’ceuvre peut se concevoir comme véhicule d’une critique.
Comment s’opposer a la fétichisation de 1’art et de 1’objet esthétique si méme les
ceuvres grace auxquelles les artistes tentent de s’y opposer sont elles-mémes encadrées
par le marché de Dl’art. Il ne faut pas ignorer qu’un pot de pollen est vendu
12.500 $(USD), ce qui est a la fois contradictoire par rapport a la démarche de Laib et
cohérent avec la marchandisation de notre monde. Actuellement, les préoccupations
révolutionnaires ne sont pas aussi présentes dans le travail des artistes qu’il y a

cinquante ans. Nos regards ont changé, notre relation a 1’art faisant bon ménage avec la
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médiatisation de I’information, sa hate constante, sa propension a tout enregistrer, et
I’obstruction paradoxale a laquelle se livrent les médias, nous présentant les ceuvres de
la fagon la plus nette, la plus immédiate possible, alors méme qu’ils détournent notre

rapport a cette méme ceuvre en le dématérialisant.

Si nous croyons a cette universalité des substances employées par Laib et a la
portée ontologique de sa quéte en tant qu’artiste, nous doutons que tout un chacun
puisse faire 1’expérience d’une telle ceuvre. Une ceuvre d’art n’est pas seulement
appréhendée par une réception corporelle directe, mais par rapport au langage qu’elle
matérialise. N’oublions pas que I’objet esthétique est toujours langage, et méme s’il

utilise du vivant pour le transmettre, il ne peut pas étre réduit au vivant'”.

L’ceuvre de Wolfgang Laib nous introduit dans un monde qui se congoit avant
tout comme un rapport au Monde, une expérience du temps et de nous-mémes qui nous
manquent de plus en plus. Nous qui sommes si pressés et sollicités par des rythmes
étrangers, étrangers a nous-mémes parce qu’ils nous sont imposés et ne disent rien de

nous.

17 Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I’expérience esthétique, op.cit.

108



Bibliographie

Ouvrages généraux

ADORNO, Théodor Théorie esthétique, Trad. Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 1995.
AGAMBEN, Giorgio, Enfance et histoire, Trad. Yves Hersant, Paris, Payot, 2002.
BACHELARD, Gaston, La Poétique de la réverie, Paris, PUF, 1960.

BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries de la volonté, Paris, J. Corti, 1948.
BACHELARD, Gaston, L air et les songes, Paris, J. Corti, 1994.

BACHELARD, Gaston, L eau et les réves. Paris, J. Corti, 1985.

BACHELARD, Gaston, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1985.

BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries du repos, essais sur les images de ['intimité, Paris, J.
Corti, 1994.

BACHELARD, Gaston, La dialectique de la durée, Paris, PUF, 1980.

BARTHES, Roland, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973.

BENJAMIN, Walter, (Euvres, Tome 1. Trad. Maurice de Gandillac, Rainer Rochiltz, Pierre Rusch, Paris,
Gallimard, 2000.

BEUYS, Joseph, Harlan, Volker Qu est-ce que [’art ? , Paris, L’arche, 1992.

BEUYS, Joseph, Par la présente je n’appartiens plus a [’art, Paris, L’arche, 1988.

BLOCH, Ernst, Traces, Trad. Pierre Quillet, Hans HildenBrand, Cher, Gallimard, 1998.
BUCKMINSTER FULLER, Richard, I Seem To Be a Verb, 1970.

BRUCKNER, Pascal, I'’Euphorie perpétuelle, Essai sur le devoir du bonheur, Paris, Grasset, 2010.

CELANT, Germano, Giuseppe Penone, trad A. Machet, Milan-Paris, Electa-L. & M. Durand-Dessert,
1989.

DAGOGNET, Frangois, Rématerialiser, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1989.
DELEUZE, Gilles Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Editions du Seuil, 1981.
DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix, Qu est-ce que la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 2001.

DESIKACHAR, T.K.V, KRUSCHE, Hellfried, Freud et le Yoga, entretjen entre un maitre de yoga et un
psychanalyste, Trad. Margot et Oliver Defrain, Saint-Raphaél, Editions Agamat, 2011.

DEWEY, John, L’Art comme expérience, Trad. Jean-Pierre Cometti, Christophe Domino, Fabienne

Gaspari, Catherine Mari, Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles Tiberghien, Paris,
Gallimard, Folio/Essais, 2010.

109



DIDI-HUBERMAN, Georges, Etre Crane, lieu contact pensée, sculpture, Paris, Les éditions de minuit,
2000.

DUFRENNE, Mikel, Phénoménologie de |’expérience esthétique, Tome I. L’ objet esthétique, Paris, PUF,
2001.

DUQUIE, Félix, Arte publico y espacio politico, Madrid, Ediciones Akal, S.A, 2001.

DUQUIE, Cecilia, Maestros del arte Popular Colombiano, Bogota, Suramericana, 2010.

ELIADE, Mircea, Patafijali et le yoga, Lonrai, Editions du Seuil, 2004.

ELIADE, Mircea, Le sacré et le profane, Cher, Gallimard, 2012.

EPICTETE, Entretiens Livres I a VI, Texte établit et Traduit par Joseph Souilhé, Paris, Gallimard, 2009.
FERRY, Luc Qu est-ce qu 'une vie réussie, Paris, B.Grasset, 2002.

GADAMER, Hans Georg, Verdad y Método, Salamanca, Sigueme, 2006.

GADAMER, Hans Georg, Antologia, Salamanca, Sigueme, 2001.

HEIDEGGER, Martin, « Batir Habiter Penser » in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958.

HEIDEGGER, Martin, Remarques sur art, sculpture, espace, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2009.

HENRY, Michel, Philosophie et phénoménologie de la perception: essai sur [’ontologie Biranienne,
Paris, PUF, 2003.

HENRY, Michel, Auto-donation, Entretiens et conférences, Paris, Beauchesne, 2004.

KAPROW, Allan, L art et la vie confondus, Trad. Jeff Kelley, Jacques Donguy, Paris, Editions du Centre
Pompidou, 1996.

KAPROW, Allan, Essays on the bluring of art and life, Los Angeles, University of California Press,
1993.

LAO-TSEU, Tao Te King, Trad. Stephen Michell, Paris, Synchronique Editions, 2008.

LEVINAS, Emmanuel, De [’existence a l’existent, Mayenne, Librairie philosophique J. Vrin, 2004.
MERLEAU-PONTY, Maurice Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 2012.
MERLEAU-PONTY, Maurice L ‘@il et [’esprit, Paris, Gallimard, 2006.

MERLEAU-PONTY, Maurice Notes de cours (1959-1961), Paris, Gallimard, 1996.

PAREYSON, Luigi, Esthétique Théorie de la formativité, Trad. Gilles A. Tiberghien, Paris, Ruel
d’Ulm/Presses de 1’école normale supérieure, 2007.

PATOCKA, Jan, Papiers phénoménologiques, Grenoble, Editions Jérome Million, 1995.
PENONE, Giuseppe, Respirer ['ombre, Paris, Beaux-Arts Editions, 2008.

PUTHOMME, Melanie, Le rien profond. Pour une lecture bachelardienne de I’art contemporain, Paris,
L’Harmattan, 2003.

110



SARASWATI, Swami Satyananda, Kundalini Tantra, Paris, SWAM Editions, 2007.
SHUSTERMAN, Richard, Conscience du corps, pour une soma-esthétique, Paris : Ed. de I’éclat, 2007

STRAUS, Erwin, Du sens des sens, Contribution a l’étude des fondements de la psychologie, Trad.
Georges Things et Jean-Pierre Legrand.Editions Jérome Million, Grenoble, 2000.

NIETZSCHE, Friedrich, Par dela bien et mal, Trad. Patrick Wotling, Paris, Flammarion, 2000.

WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus logico-philosophicus, Trad. Gilles-Gaston Granger, Bertrand
Russel, Paris, Gallimard, 2002.

Articles

ARTNER, Alan G, « Laib Strives To Balance Inner, Outer Worlds », in Chicago Tribune, November 23,
1990.

CARPENTER, Kim, « A Detail of the Infinity : The Art of Wolfgang Laib » in German Life, December
2007-January 2008.

DEBAILLEUX, Henri-Francois, « Eclats de riz » in Libération, 8 aott 2008.

DURAY, Dan, « Wolfgang Pluck: Artist Laib Brings Pounds of Pollen to MoMA » in
The New York Observer, pp. B1, B 5 21 January 2013.

DROBNICK, Jim, « Reveries, Assaults and Evaporating Presences: Olfactory Dimensions in
Contemporary Art », in Parachute N° 89, Winter 1998.

FARROW, Clare, « There is no beginning and no end. », Wolfgang Laib: A Journey, Stuttgart, Germany,
Edition Cantz, 1996.

GALLOWAY, David, « Pollen alert » in ArtNews, Octobre 2000.
JUDD, Donald, « Specific Objects », in Ecrits 1963-1990, Paris, Daniel Lelong, 1991.

MAUSS, Marcel, (1782-1950) « Les techniques du corps » (1936), Sociologie et anthropologie, PUF,
1997.

MELNIK, Bodo.C, « Milk- The promoter of chronic Western diseases » in Med Hypotheses, vol. 72,
2009.

MORRIS, Robert, « Anti Form », in Artforum, Avril, 1968.

OTTMANN, Klaus, « The Solid and the Fluid. Bartlett, Laib, Kiefer », in Flash Art, Vol. 5, N° 123,
Summer, 1985.

OTTMANN, Klaus, « Spiritual Materiality: Contemporary Sculpture and the Responsibility of Forms » in
Sculpture magazine, April 2002

OTTMANN, Klaus, « Turin Goes Vedic » in, Art in America, Novembre 2009.

TAYLOR, J. A., « Koans of Silence: The Teaching Not Taught » in Parabola Magazine, vol. 24, N°. 2,
Summer, 1999.

111



TIBERGHIEN, Gilles A, « Site, paysage, sculpture », in Les échelles du paysage, Rennes, PUR, 1993,
p.63.

TOMKINS, Calvin. « A Question of Human Presence » in The New Yorker, June 1997.
TOSSATO, Guy, « L’autre printemps », in Wolfgang Laib, Musée de Grenoble, Actes Sud, 2008.

Wolfgang Laib, Pollen from Pine, The Matrix Program, University of California, Berkeley Art Museum,
2000.

STEVENS, Mark, « Wolfgang Laib: Bee-ing and Nothingness », New York, 8 June 1998.

SZEEMAN, Harald, « Du Mariage mystique a 1’énoncé plastique », in Wolfgang Laib, ARC/Musée d’art
moderne, Paris, 1986

Entretiens

« Wolfgang Laib: Returning to What Is », Darren James Jorgensen, An Interview with Wolfgang Laib, in
e-maj issue 1 July-December 2005.

« Time, space, existence, a conversation with Wolfgang Laib », Peter Lodermeyer, march 2008.

« Making the Ideal Real, A Conversation with Wolfgang Laib », Sarah Tanguy, in Sculpture Magazine,
Vol.20 N°.4, May 2001.

« Wolfgang Laib, Entretien avec Suzanne Pagé », in Wolfgang Laib, ARC/Musée d’art moderne, Paris,
1986

« Wolfgang Laib interrogé par Démosthénes Davvetas », in : Dialogues, Paris, Au méme titre éditions,
1997.

« Le détour d’un grec par la Chine », entretien avec Frangois Jullien recueilli par Richard Piorunski et
Bill Gater a I’hotel Tokyo Daiichi, Shimbashi, le 25 janvier 1998.

« Olafur Eliasson, Beyond Nordic Romanticism » entretien avec Angela Rosenberg, in Flash Art, vol.36,
n0.230, mai—juin 2003.

« Conversation », Harald Szeemann, in Wolfgang Laib. A retrospective. Catalogue de 1’exposition
temporaire : Hirschorn Museum and Sculpture Garden, Washington D.C.

Catalogues
Wolfgang Laib, in Light Seed, The Watari Museum of Contemporary Art, Tokyo, 1990

Wolfgang Laib "La Chambre des Certitudes”, Hatje Cantz, 2001.

Wolfgang Laib, Ailleurs, Carré d’Art, Musée d’art contemporain de Nimes, Allemagne, Dr.Cant’zsche
Druckerei, Ostfildern-Ruit, 1999.

Wolfgang Laib : without place, without time, without body, Musée de Grenoble, 5 juillet-28 septembre
2008.

Wolfgang Laib : passage, CAPC-Musée d'art contemporain de Bordeaux, exposition du 4 décembre 1992
au 28 février 1993.

112



Discours
EMERSON, Ralph Waldo The American Scholar 1837.

TAGORE, Rabindranath The Crisis in Civilization, 1941.

Pages Web

Articles

BRUSATIN, Manlio « Couleurs, histoire de I'art », in Encyclopeedia Universalis,
http://www.universalis.fr/encyclopedie/couleurs-histoire-de-l-art/

FILLIOZAT, Jean, « Ayurveda », in Encyclopcedia Universalis
http://www.universalis.fr/encyclopedie/ayurveda/

LE RIDER, Jacques « Crise du langage et position mystique : le moment 1901-1903, autour de Fritz
Mauthner », in Germanica, http://germanica.revues.org/545

RAMADE, Bénédicte, « Installation», in EncyclopediaUniversalis
http://www.universalis.fr/encyclopedie/installation/

ROMEYER DHERBEY, Gilbert, « Notre époque est-elle matérialiste ? » in Revue de la B.P.C, Février,
2005, http://www.philosophiedudroit.org/romeyer,%20materialisme.htm

« Chambre des Certitudes », http://www.waxroom.fr/aewl.php

Entretiens

Entretien: Klaus Ottmann, in: Journal of Contemporary Art, New York, Novembre 1986.
http://www.jca-online.com/laib.html.

Vidéos

MoMa Multimedia: Behind the scenes: Wolfgang Laib.
http://www.moma.org/visit/calendar/exhibitions/1340

Philipps Collection Multimedia: Installing de Laib Wax Room.
http://www.phillipscollection.org/press/

113



Annexes

Wolfgang Laib, Brahmanda 1972, Pierre noire, 68 x 68 x 120 cm

Piero della Francesca, La Sainte conversation (1472-1475), Huile sur bois, 248 x 170
Pinacoteca di Brera Milan

1. Brahma en Sanskrit signifie «le plus grand » ou "I’Univers », anda signifie ceuf. Brahmanda
signifierait alors « L’ceuf le plus grand », I’ceuf-monde, la vie a partir de laquelle I’Univers est né.

2. Nous avons cité dans notre premicre partie ce tableau de Piero della Francesca, faisant allusion a la
représentation symbolique de I’ceuf, liée a la représentation de 1’Univers telle qu’elle fut élaborée par la

pensée ésotérique du XV°siécle.
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1. Wolfgang Laib dans son Atelier au sud de 1’ Allemagne.
2. Wolfgang Laib dans sa maison, accompagné d’un Brahmanda.
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Wolfgang Laib installe son ceuvre « Pollen de noisetier » avec du pollen qu’il a récolté pendant une
période de 20 ans. Musée d’Art Moderne (MoMa), New York, 2013.
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1-2. Wolfgang Laib, Pierre de lait, atelier de 1’artiste, 2013.
3. Installation, Sans lieu, sans temps, sans corps, Gwangju Biennale, 2012.
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Repas de riz, Escaliers, Assiettes de laiton, riz, pollen, Bois, laque birmane noire, Galerie Mirchandani,
Mumbai, Décembre 2011

Treppe, « Escaliers », 2006, Bois, laque birmane noire, 280 x 184 x 64 cm, Galerie Thaddaeus Ropac,
Paris-Salzburg
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Sans titre, 2006 — 2007, Cire d’abeilles, bois, h: 345 x w: 180 x d: 70 cm / h: 135.8 x w: 709 x d: 27.6
in, Buchmann Galerie, Berlin-Lugano

Maison de riz, 2007-2008, Granit indien, riz, suie, huile, h: 17 x w: 16 x d: 226 cm / h: 6.7 x w: 6.3 x d:
89 in, Buchmann Galerie, Berlin-Lugano
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Tombeau prés de Tiruvannamalai, au sud de I’Inde, 2001, Photo noir et blanc, épreuves aux sels d'argent
40,5X 29,4 cm

Datong, China, 1997, tirage argentique, Galerie Lelong, Paris

Poonar Hill, South India, 2001, tirage argentique, Galerie Lelong, Paris
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Hampi, Sud de I’Inde, 2001, tirage argentique, 27,5 x 36 cm, Buchmann Galerie, Berlin-Lugano

Wohin gehst Du? , « Ou vas tu ? » 2007, Granit indien, riz, curcuma, suie, huile, Galerie Thaddaeus
Ropac, Paris-Salzburg

Pagoda Bagan. Myanmar, 2002, tirage argentique, Galerie Lelong, Paris
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Montagne de pollen de noisetier, 2006, Buchmann Galerie, Berlin-Lugano

 AAAAAAAAAAARAD

Sans titre, 2008, pastel et crayon sur papier, h: 80 x w: 120 cm / h: 31.5 x w: 47.2 in, Buchmann Galerie,
Berlin-Lugano

« La relation entre mes dessins, photographies et sculptures est en méme temps, extrémement proche et complexe.
Les photographies sont bien souvent des esquisses, ou elles enregistrent quelque chose qui pourrait soudainement
apparaitre dans mon travail quelques années apres. » Texte original: « The relationships between my drawings,
photographs, and sculptural works are extremely close and complex at the same time. The photographs are often like
sketches, or they record something that might suddenly appear in my work only years later. » Traduction personnelle.
http://www.artslant.com/ber/events/show/176467-fotografien
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Je soutiendrai le monde entier
Grace aux plantes porteuses de vie
Qui jailliront hors de mon corps
Lors d’une grande crue

MARKANDEYA PURANA
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La chose au monde la plus souple
Surpassera de plus rigide
La chose au monde la plus vide
Surpassera la plus chargée
De la vient un enseignement :
L’immobilité est supérieure a I’agitation
Le silence est supérieur a la parole

En vérité rares sont ceux qui se tiennent immobiles
En vérité rares sont ceux qui demeurent silencieux
C’est pourquoi je dis :

En vérité rares sont ceux
Qui regoivent la richesse de ce monde

TAO TE KING
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