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Résumé :

Almodovar cinéaste espagnol émérite, originaire de la Mancha a quitté sa
province pour s’installer a Madrid, dans le seul but de faire du cinéma. Il y vit sous le
régime nationaliste totalitaire franquiste. Intégrant dans les années 70 un mouvement
Madrilene underground, proche du mouvement Punk, il sera un des chefs de file de
cette nouvelle vague espagnole appelé Movida qui marque la fin d’'une dictature de
prés de 40 ans et un profond désir d’émancipation du peuple. Son cinéma a I'époque
est celui d'un amateur, ses premieres ceuvres, qualifiées de vulgaires et kitch ne font
pas l'unanimité. Plus mature, s’épurant il garde toujours une esthétique aux couleurs
flamboyantes et offre des scénarios toujours plus maitrisés et labyrinthiques, ou la
mise en abime oscille entre mélodrame et comédie. Au cceur de ses films, ou il offre
une place prépondérante a ses personnages féminins et aux formes artistiques,
identités nationale et sexuelle reviennent comme un leitmotiv. Profondément attaché
a son pays, sa culture, ses traditions et ses habitants, il ne cesse de les filmer, avec
tendresse et humour. Son succes sera alors international. Ce mémoire évoque au
travers de quatre de ses ceuvres, le portrait de ce réalisateur et analyse comment
Almodovar a su se créer une identité cinématographique propre entre identité

nationale et émancipation.

Mots-clés : Almodovar, Espagne, Movida, Franquisme, identité sexuelle, identité

nationale, couleurs, Kitch, mélodrame, tradition
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INTRODUCTION

Le jeune metteur en scene de la Movida qui reflétait précisément la réalité
éclectiqgue espagnole de la fin des années soixante-dix et du début des années
guatre-vingt, est aujourd’hui un artiste admiré et recompensé dans le monde entier.
L'évolution de Pedro Almoddévar, qu'elle soit personnelle ou entant qu'auteur,
s’explique par ses origines modestes d’un village de la Mancha, et par son manque
de formation cinématographique, I'éloignant du concept du réalisateur qui tend a
représenter une culture. Une destinée qui le rapproche d’'un de ses maitres, Fellini

qui quitta Rimini pour Rome.

Ses agissements qui ont entrainé de nombreux scandales, lui ont cependant
permis de convertir ses films en succes, et de devenir I'ambassadeur le plus
représentatif de I'Espagne moderne, qui sort de la dictature franquiste. |l
s’oppose aux codes de la censure cinématographique, ayant cours entre 1963 et
1977, par la représentation dans ses premiers films de la toxicomanie, de la violence,
de l'alcoolisme, des relations sexuelles illicites : homosexualité, transsexualite,

travestis...

Pedro Almodévar semble étre en rupture radicale avec les traditions
antérieures. Mais, malgré cette apparence, ses films ont quelques similitudes avec
ceux de sa génération. lls sont centrés sur le paysage urbain de Madrid comme les
viles de Colomo ou de Trueba. lls sont aussi le reflet des modes de vie et de
I'esthétique populaire, avec une mise a jour de la tradition grotesque que Berlanga
ou Fernando Fernan Gomez décrivaient dans leurs films des années cinquante.
Finalement, méme [I'hétérodoxe Almoddévar est un produit de la tradition
cinématographique espagnole, bien que son approche des personnages et des lieux
soit singuliere. L’adhésion qu'il recoit du public fait de lui le cinéaste le plus important
des années quatre-vingt, et le réalisateur le plus «international» du cinéma espagnol

avec Bufuel et Carlos Saura.

Pedro Almododvar entretient donc une relation évidente avec le cinéma

espagnol, et bien qu'il soit devenu une référence dans son pays tout comme a



I'étranger, il reste qualifié d’inclassable. Une des clés réside dans la transformation
parodique transgressive qu'il fait des sujets propres a la culture populaire espagnole
a partir du passé franquiste.

En se restreignant a dépeindre constamment, une méme série de sujets, de
personnages, tout en conservant les mémes caractéristiques narratives et
esthétiques, I'ceuvre de Pedro Almodovar a évolué vers plus de raffinement et une
meilleure maitrise de la narration cinématographique. Pour Almoddvar, l'acte de
filmer ne consiste pas a imiter la réalité, mais a la transcender. En effet, au cinéma la
catharsis s’exerce a partir de situations, de personnages, de répliques et surtout
d’'images qui sonnent faux mais qui touchent chacun au plus profond. Almoddévar met
en lumiere, ou plutét en couleur, certains aspects de celles ci, les déformant a
l'extréme afin de mieux les faire ressentir aux spectateurs. Almodovar travestit le

monde afin de le décrire de facon plus poussée, plus exacte.

Les premiéres impressions pour évoquer un film de Pedro Almodovar sont
bien souvent des sensations, parmi lesquelles surgissent des taches de couleur, des
ambiances qui, toujours, enveloppent le récit. Décors, lumieres et couleurs
constituent comme un code interne. En effet, tous les films d’Almoddvar reprennent
les couleurs brillantes du technicolor, les tonalités vives issues de I'esthétique pop
anglaise. Le sentiment de factice, que I'on qualifie aussi de mauvais godt, est un outil

narratif reposant sur le symbolisme et la valeur culturelle.

C’est la prise en compte de cet aspect artificiel des éléments qui entre en jeu
dans I'image (couleurs, lumiéres, décors, costumes) offrant une esthétique kitch et
baroque, extrémement travaillée. Ce rble important donné aux vétements,
accessoires et décors est lié a I'intérét du cinéaste pour la publicité, la mode, la
télévision, et plus particulierement a la mise en scene de l'objet converti en
personnage comme géneérateur de sens. De méme son attachement au Pop-art est
I'expression d’'une glorification critique de I'objet. La beauté est fondamentale ici. Elle
est désignée comme un effet, un jeu dont les apparences participent de la volonté
d’éprouver plus globalement les artifices du spectacle. Il est donc nécessaire

d'apprécier les éléments configurateurs de I'esthétique de ses films.



Il parait important d'évaluer les caractéristiques du contexte culturel de base
d’Almodovar alors jeune cinéaste, et de son évolution. Nous savons que le
réalisateur a collaboré avec des artistes plasticiens de la Movida qui partageaient
son godt pour l'esthétique pop. Cependant, il existe un autre rapport encore plus
fondamental entre la sensibilité a ce mouvement culturel et la conception
d’Almodévar : I'utilisation, par tous moyens, de motifs propres a la culture symbolique
populaire, et & la consommation de masse. Celle-ci laisse supposer I'exaltation de la

modernité dans 'Espagne pendant cette période.

La modernité prédomine dans le travail du réalisateur. La contemporanéité est
tres présente par l'inclusion des médias et de la mode. Cependant le travail du
réalisateur, s'appuie sur une base thématique, tirée du cinéma et de I'Espagne,
antérieure a la démocratie. Elle est la colonne vertébrale de ses récits par des
références a l'iconographie et a la tradition culturelle enracinées dans l'imaginaire
espagnol, grace, par exemple, a la présence de la culture Andalouse, de la religion

et de la famille.

Dans ces références culturelles, comme dans le reste de ses films, Pedro
Almoddvar exerce une force qui transforme tout. Les couleurs du désir qui teintent
son regard définissent son univers, a la fois trés personnel, mais aussi typiqguement

espagnol. Univers particulier qu'il ne cesse de construire depuis plus de vingt ans.

Il m’a alors semblé intéressant de m’interroger sur la nature de cet univers, de

l'inclusion de son cinéma entre identité nationale espagnole et iconoclasme.

La notion d’identité est ontologiguement ambivalente, dans la mesure ou elle
désigne un temps, qui est a la fois semblable et qui est tout aussi autre, d’'une
maniéere irréductible. Parler d’'identité nationale c’est se référer a un processus de
reconnaissance, dans le sens d'une communauté de type civilisationnelle ou
culturelle appelée « Nation », notion différente de I'Etat et du Pays, mais trés proche
du peuple, et dont le philosophe et historien Ernest Renan, a la fin du XIXéme siecle,

a proposé une définition moderne :

«Une Nation est une ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire,

n’en font qu’une, constituent cette ame, ce principe spirituel. L’'une est dans le passe,



lautre dans le présent. L'une est la possession en commun d'un riche legs de
souvenirs, l'autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté
de continuer a faire valoir I'héritage qu’'on a recu indivis [...] Avoir des gloires
communes dans le passé, une volonté commune dans le présent, avoir fait de
unique exclue grandes choses ensemble, vouloir faire encore, voila la question

essentielle pour étre un peuple’».

Sentiment d’appartenance, volonté de vivre ensemble, stimulés par le fait de
partager un passeé et la culture d’'une tradition, telles semblent étre les fondations de
l'identité nationale. Principe émancipateur contrairement au nationalisme réducteur

qui par construction d’'une mythologie prbnée comme mode toute altération.

En Espagne, le débat sur l'identité nationale est ouvert depuis 1898, année de
la défaite contre les Etats-Unis. L'Espagne ne dispose pas de symboliques
communes dans laquelle se reconnaitraient les espagnols d'un point de vue
politique. La langue y est un motif de discorde, tout comme la controverse sur
I’hymne national sans parole, le drapeau est parfois percu comme faisant référence a
la dictature franquiste, tout comme la féte nationale. L'Espagne est également
divisée sur son ressenti de la guerre civile qui opposa les républicains
aux franquistes, les deux Espagne. Avec la transition, l'identité espagnole s'est

construite sur ce pacte d'oubli.

Dans le cadre de ce mémoire, je rendrais compte de la genese du cinéma
almodovarien en mettant en évidence les liens qui 'unissent a I'histoire de son pays,
en particulier dans le contexte de la Movida. Apres un bref rappel historique de ce
gu’a signifié la Movida, je m’attacherai a définir la maniere dont I'ceuvre du cinéaste y
est intimement rattachée. Puis ce travail étudiera la conception cinématographique
de lauteur, en analysant comment Almodovar dirige les différents départements
techniques de ses productions afin d’atteindre des résultats spécifiques, en posant la
guestion du genre et de son esthétique distinctive. |l recherchera aussi les clefs de
l'univers d'Almodovar, directement liées a des matrices culturelles inhérentes a sa
filmographie, mélange de références modernes et de transformations transgressives

des représentations culturelles du régime franquiste.

! Ernest Renant, Qu'est-ce qu’une nation ?, contérdaite en Sorbonne, le 11 mars
1882 :_http://identitenational.canalblog.com/areisi?2008/10/02/10803170.html




Ce travail espere ouvrir des pistes de réflexion et entend comprendre la
complexité de cette ceuvre. Aprés une considération générale de la filmographie de
Pedro Almodovar, j'ai décidé de borner mon étude a quatre films, qui sont selon moi,
représentatifs de son esthétique singuliere, et qui s’échelonnent sur toute son ceuvre.
Je tenterai a travers un second chapitre, d’en faire I'analyse par ordre chronologique,
tour a tour, sociologique, thématique et esthétique pour argumenter mon sujet. Pepi,
Luci, Bom et autres filles du quartier (1980), son premier long métrage produit, est
issu de la premiére partie de la Movida et a une valeur documentaire. Cela tient en
premier lieu a la maniere dont les personnages refletent les comportements de la
nouvelle société débridée suite a la chute du régime franquiste. Femmes au bord de
la crise de nerfs (1988) appartient a la deuxieme période de la fin de I'age d’or de la
Movida et marque un tournant dans la carriere du réalisateur qui prend une
dimension nouvelle, internationale, avec une nomination aux Oscars. Tout sur ma
mere (1999) est le film de la maturité, avec une esthétique et une narration maitrisee,
analysant quatre générations d’hommes et de femmes. C'est un film qui offre au
cinéaste la reconnaissance de ses pairs, de la critique et des spectateurs au niveau
mondial. La mauvaise éducation (2004), est le quatorzieme long métrage de Pedro
Almodovar et peut-étre, I'ceuvre la plus personnelle du réalisateur et la plus sombre
de sa filmographie post modernes. Il méle trois temporalités différentes : celles du

franquisme, de la movida et celle contemporaine au film.
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Partie | : Clefs cinématographiques et matrices cul  turelles dans le cinéma de

Pedro Almodovar

Tout le cinéma d’Almodovar tourne autour de I'identité qu’elle soit sexuelle ou
nationale. Pour lui, et comme le proclame Agrado dans Tout sur ma mere (1999),
«On est ce que l'on choisit d’étre et toute notion de norme doit étre abolie ». On
retrouve dans les films du cinéaste, de provocations en scandales, de trophées en
récompenses, un mélange permanent de genres, un refus des discours légitimistes,
une disparition de la hiérarchie entre culture populaire et culture élitiste, une
tendance au collage, au pastiche, et une distance ironique face aux référents qui font

de son cinéma une ceuvre hybride entre tradition et modernité.

A. Pedro Almodovar, le créateur sans regle ?

Il'y a dans les débuts du cinéma d'Almodovar une volonté de faire quelque chose
de décalé, voire dartificiel. Pourtant, ce n'est pas avec ses premiers films qu'il a
connu le succes international et c'est en maitrisant plus son style et en se
rapprochant du classicisme qu'il sera reconnu au niveau mondial. Avec une facture a
la fois homogéne et inimitable, il a réussi a créer une mythologie liée a la création,
par ses comédiens fétiches, ses techniciens, une mythologie qu'il exploite méme au
sein de ses films avec des personnages ou des figures récurrents. Quand on le
qguestionne sur le secret de I'esthétique si singuliére de son ceuvre il répond :

« Mon grand secret si jen ai un, la clef de mon travail c’est que quelgue soit la
situation, folle ou inhabituelle, ou le genre de I'histoire, le cinéma est toujours objectif,
'image est constituée d’éléments concrets, réels, et doit donc toujours étre soutenue

par une interprétation naturaliste?.».

2 Frédéric Strauss, Entretien avec Pedro Aimodd¥ahjers du cinéma n°475, janvier 1994
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1. Définition du style cinématographique d’Almodova r

Le cinéaste et critique espagnol Vicente Molina Foix considere que le cinéma
de Pedro Almodévar « n'est ni un drame, ni un feuilleton télévisé, ni un mélodrame,
mais quelque chose qui nait et meurt en lui-méme®». Il invente méme un néologisme
pour décrire le travail d'Almodévar, «le almodrama », terme significatif de la

profonde spécificité des films du réalisateur.

lls sont caractérisés par un mélange de réel et d'irréel. L'irréalité présente
dans sa filmographie est a considérer comme un artifice et non comme un fantasme.
A partir du film Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier (1980), la réalité la plus
immédiate coexiste déja avec un univers parallele. Cependant nous ne pouvons pas
dire que le concept almodovarien implique une exagération de la réalité pour en faire
guelque chose de fantastigue, comme dans la plupart des films felliniens. Il s'agit
plutét d'une cohabitation d'éléments, de situations et de personnages réalistes avec
des artifices autres. C'est ce mélange d'éléments si différents dans un méme
dispositif narratif qui créé chez le spectateur une plus grande prise de conscience de
I'histoire. Néanmoins, cette caractéristigue fondamentale n'empéche pas le

spectateur de s'impliquer dans l'intrigue de ses films.

En fait, le réalisateur accumule les situations et les personnages improbables,
mais il réussit a les rendre crédibles aux yeux des spectateurs. L'identification se fait
par ce que l'on voit, sans se préoccuper de la vraisemblance. Dans les films
d'Almodovar il semble normal, par exemple qu’une grand-mere originaire d'un
village, personnage de Chus Lampreave dans Qu'est ce que jai fait pour mériter
ca ?(1984), maintienne les meilleures relations possibles avec son petit-fils,
trafiguant de drogue. Le ton réaliste de cette comédienne vétérane rend plausible

l'improbable.

L'inclusion d'un film dans un genre déterminé par un réalisateur fixe certaines
limites dans les voies habituelles de la narration. C’est en s’approchant d’un genre
cinématographique particulier, en établissant une sorte de code commun que le
spectateur attend et accepte un type de personnages, des tournants narratifs, et pas
d'autres. Ce pacte est rompu par Almodovar. Pour Francisco Zurian, professeur de

3 Vincente Molina Foix,El cine estilogréfico. Barcelone, Anagrama.. 1993. p.110
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communication en audiovisuel et publicité a l'université de Madrid, la raison en est
gue «parfois, Almodovar (...) ne fait que dessiner ses personnages (...) de telle sorte
gue dans le méme film, se mélangent les genres, qui sont donnés a chaque

personnage”.».

Cependant, on trouve des personnages d’Almoddvar qui dévoilent plusieurs
facettes : un exemple typique est visible dans le film Volver, ou Irene (Carmen
Maura), un fantbme aux cheveux blancs, confesse avoir brdlé une maison, souffre
d’aérophagie et se teint les cheveux, ce qui nous oblige « a voir » ce personnage
avec toutes ses caractéristiqgues spécifigues. Du coup, a aucun moment nous ne
pouvons imaginer que le comportement d'lréne puisse définir ce film comme une

histoire de fantome.

La succession ininterrompue de scenes de thriller, de comédies,
mélodramatiques ou folkloriques, se produit dans tous les films du réalisateur. Cette
solution narrative nous oblige en tant que spectateurs a quitter les limites connues
des structures du genre. Le réalisateur lui-méme a exprimé son point de vue a ce

sujet dans le carnet de tournage du film Volver:

« Je suppose que le film Volver est une comédie dramatique. Il posséde des
séquences droles et des séquences dramatiques. Son ton imite « la vie elle-méme»,
mais ce n'est pas un film de moeeurs. Il appartient plutdét, si on peut dire, a un
naturalisme surréaliste. J'ai toujours mélangé les genres et je continue de le faire,

pour moi, c'est une opération tout & fait naturelle®».

Outre les questions narratives déja mentionnées, lI'un des éléments qui définit
le mieux les films d’Almodovar, est une esthétigue trés personnelle: colorée,
sophistiquée, urbaine, pop et kitsch. Par-dessus tout, nous pouvons dire que le
travail du réalisateur a cet égard, marque une nette différence avec le cinéma

contemporain.

* Francisco ZurianRegard et passion. Réflexion au sujet du travailrdbdévar en tant que passion
EditionVazquez Varela, 200. p28.

® Carnet de tournage du film Volvemww.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/ almaattesp/diario01.htm
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Les éléments de base qui définissent I'esthétique d'un film sont les décors,
'éclairage, les accessoires et les costumes. lls ont pour but d’appuyer les
caracteéristiques des personnages, de rendre plus crédible leur classe sociale, leur
personnalité et leurs motivations. Almodovar maintient un certain nombre de
constantes dans sa filmographie avec des résultats esthétiques similaires, bien
gu’issus de la collaboration avec des équipes techniques trés différentes mais
fideles, tant dans la photographie, que pour les décors ou les costumes. Au fil des
ans, cette esthétique se raffine en méme temps que les éléments propres au
meélodrame et a la dimension intime des personnages gagnent en poids dans son
travail. Ce phénomene, si rare dans le cinéma contemporain, est a rapprocher de la
facon dont Almodovar dirige ses équipes techniques, au travers d’une relation de
confiance mutuelle : de son frére, Augustin, cofondateur de la société de production
El Deseo depuis 1985 et producteur de ses films depuis La loi du désir en 1987, en
passant par José Salcedo qui a monté tous ses films depuis 1980, a son compositeur
attitré Alberto Iglesias, qui aura collaboré sur neuf films en dix huit ans, jusqu’au
directeur de la photographie, José Luis Alcaine, qui a participé a six de ses films
depuis Femmes au bord de la crise de nerfs en 1988, jusqu’au film Les amants
passagers, en 2013. Le réalisateur donne quelques clefs a ce sujet dans son journal

de tournage du film Volver :

« Avant de commencer n'importe quel film, le directeur de la photo me
demande des références, qui sont simplement des pistes a explorer. Normalement,
je leur parle de la photographie d'autres films, je cite beaucoup Jack Cardiff, en
pensant particulierement a des films qu'il a fait avec Michael Powell, ou des peintres,
et la je pense surtout & Edward Hopper et Zurbaran, en plus du pop, et je leur montre

des images trouvées dans des magazines ou des livres.® »

Almodovar sait tres bien quel style il veut dans la conception des costumes de
chacun de ses films, il fait fréquemment des propositions concrétes selon les théemes.
Il est alors facile de dire que les normes esthétiques présentes dans le travail
d'Almodadvar, sont surtout liées a sa conception personnelle plus qu’au travail collectif

gu’implique la réalisation et la distribution de toute ceuvre cinématographique.

® Carnet de tournage du film Volvemww.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/ almaattesp/diario01.htm
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Cette esthétique personnelle est basée principalement sur ['utilisation de la
couleur. Il montre une préférence pour les couleurs saturées, spécialement les
couleurs pures primaires et secondaires (rouge, vert, bleu, jaune, violet, orange). La
couleur est prédominante dans ses cadres, et prend tout un poids visuel. Elle
apparait habituellement sur de vastes surfaces, mais aussi sur des tissus a motifs ou
des objets en plastique aux couleurs vives. Ce concept trés almodovarien est
directement saisi dans les décors, les costumes et les accessoires. La couleur n’est
pas tres définie a travers la lumiere, qui en général est blanche. La lumiére dans le
cinéma d'Almodovar est trés douce, homogéne, avec de faibles contrastes. Souvent
elle provient de sources multiples, rendant la tache particulierement difficile pour le
directeur de la photographie. Il convient également de noter que I'éclairage est a
contre-courant de la pratique contemporaine, qui tend plus vers la lumiere du film

classique américain.

Au-dela des aspects techniques liés a son utilisation, la couleur a surtout une
fonction de base dramatique chez Almodovar. On ne peut établir de regles fixes pour
décoder ses films. Comme exemple, on peut citer l'importance métaphorique
gu’'acquiérent le noir et le blanc, du court métrage muet L'Amant qui rétrécit, qui est
un fragment extérieur inséré dans la trame narrative principale de Parle avec elle, et
qui symbolise la dimension acquise par la relation entre les deux personnages
principaux : Benigno (Javier Camara) et Alicia (Leonor Watling). Néanmoins,
l'utilisation de couleurs primaires semble étre un élément habituel, qu’il privilégie
dans la transmission des sentiments des personnages et dans la création des

atmospheres.

Le rouge est particulierement utilisé dans les moments de douleur et de
passion que vivent ses personnages féminins. Dans Tout sur ma mere, Manuela
(Cecilia Roth) est habilléee de rouge lorsque son fils meurt. Pepa (Carmen Maura)
aussi est généralement vétue de rouge dans Femmes au bord de la crise de nerfs,
rouge encore la couleur du téléphone, lorsqu’elle attend I'appel d'lvan, et de la fleur
gu’elle brale lorsqu’elle détruit tous les objets stockés lui rappelant I'homme qui I'a
abandonnée. Rouge toujours, écarlate méme, ses levres, qu'elle n’a de cesse de
peindre tout au long du film. Dans une interview de la journaliste Laure Adler dans

I'émission Permis de penser, diffusée sur Arte, Almodovar indique que :
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« Le rouge est la couleur qui, pour moi, représente la vie. Ca représente aussi
les sentiments, les sentiments les plus violents. Le rouge représente la passion et le
feu. En Espagne le rouge c¢a veut dire le feu, et ¢ca représente aussi pour moi le
risque, le godt du risque, et puis c'est le sang. Pour moi la couleur rouge est une
couleur essentielle. Quand on ose utiliser le rouge, c'est une couleur qui est vraiment
trés expressive. Alors ¢a dépend des cultures, dans ma culture, ¢a représente tout
ca. Dans les cultures orientales, c'est la couleur des condamnés a mort, et
justement, c'est la couleur de I'étre humain par excellence, puisque nous sommes
tous condamnés a mort. Le rouge pour moi ¢a représente l'intensité et la passion qui

sont deux éléments dont je souhaite qu'ils soient présents dans mes films” ».

hY

Rouge déja avec le film Matador ou cette couleur était parvenue a son
paroxysme. Dans cette histoire, qui méle des éléments du thriller et le mélodrame
avec guelques références a la comédie, Marie, l'avocate obsédée par la mort, a les
levres rouge vif, méme dans I'exercice de ses fonctions. Tout comme le personnage
d’Eva (Eva Cobo) qui totalement vétue de rouge attend seule son petit ami, alors qu’il

I'a abandonnée.
2. Une esthétique distinctive

Outre I'utilisation de la couleur, Almodovar se sert aussi des décors pour
définir ses personnages. Par exemple dans Tout sur ma mére, il utilise un mobilier
moderne et fonctionnel dans I'appartement de Manuela a Madrid, qui contraste avec
les divers objets de mauvais godt qui s'accumulent dans la maison du transsexuel
Agrado (Antonia San Juan) a Barcelone. La vie tranquille de I'une, et désordonnée

de l'autre, sont clairement symbolisées par leurs espaces intérieurs.

Tous ces éléments forment un ensemble homogéne, et sont décisifs pour
rendre singulier le cinéma de Pedro Almodovar. L'utilisation des objets du quotidien
et des éléments iconographiques propres a la société de consommation définissent
le mouvement pop. L’élément kitsch présent dans I'ceuvre d'Almodovar, est qualifié
par lui-méme de «glorification du mauvais godt du quotidien élevé a la catégorie de

quelque chose dartistique® ». Sont largement représentés dans ses films, des

" Entretien avec Pedro Almodovétermis de penseArte, 19 Avril 2007
8 T.Maldonado, La estética del cine de los ochdgtajne de Pedro Aimodévar y su muntimiversidad
Complutense de Madrid. Madrid. 1990. p.89
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artistes étrangers, tels que Warhol et Lichtenstein, ou des artistes plastiques
espagnols qui ont collaboré avec lui comme la photographe Ouka Lele, le peintre Dis
Berlin ou encore le collectif pictural Costus.

Ces références esthétiques ont servi a Pedro Almodovar & articuler les sujets
traités dans ses films. La modernité prédomine dans le travail du réalisateur, avec
peu de références au passé, jusqu’ au film La Fleur de mon secret (1995), ou le
personnage de Leo (Marisa Paredes) tente de mettre fin a sa crise identitaire en
retournant a ses origines. La contemporanéité est tres présente par l'inclusion des
médias et de la mode. Cependant le travail du réalisateur s'appuie sur une base
thématique tirée du cinéma et de I'Espagne antérieure a la démocratie. Elle est la
colonne vertébrale de ses recits, par des références a l'iconographie et a la tradition
culturelle enracinée dans l'imaginaire espagnol, grace, par exemple, a la présence

de la culture Andalouse.

De plus l'ceuvre de Pedro Almodovar peut étre inscrite dans un genre
cinématographique identitaire Queer, et plus particulierement dans une esthétique
venue des Etats unis appelée camp. Celle-ci s'est forgée dans les années 1960 en
tant que défenseur de la culture populaire contre la critique académique et élitiste.
Cependant, dans les années 1980, cette culture camp a gagné en popularité et a été
récupérée par les milieux académiques et institutionnels qui l'ont analysée et
légitimée, en méme tant que les vues postmodernes ont été adoptées dans les

milieux de I'art et de la culture.

De nombreux théoriciens Queer tels que le philosophe francais Michel
Foucault ou encore l'auteur italien Teresa de Lauretis, professeur d’histoire de la
conscience a I'Université de Santa Cruz, affrment que les identités qui incluent a la
fois les identités de genre et les identités sexuelles, sont fluides et non fixes, et que
de les classer par une identité idéalisée prédéterminée ou norme de genre, n'est plus
acceptable dans une nouvelle société démocratique, au choix libéral. lls assimilent le
modele Queer a d'autres horizons discursifs et a une autre fagcon de penser la
sexualité®. Almodovar peut étre considéré sans doute comme un précurseur en

Espagne, offrant au spectateur une nouvelle fagcon de penser le sexuel. Offrant des

° De lauteris Théres@héorie queer et cultures populaires : De Foucaultronenberg collection Le genre du
monde, Edition La Dispute, 2007
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récits érotiques moteurs, et insistant sur le protagonisme, il met en avant les femmes,
les homosexuels et les travestis, qui tous peuvent étre qualifiés de marginaux dans la

société patriarcale espagnole.

En effet depuis ses débuts, il utilise les techniques esthétiques et culturelles
du style Camp mélant parodie, théatralité, incongruité, artificialité, ostentation et

exageération, qui opérent des transformations subversives de la culture dominante.

Dans ses films Almodovar met particulierement en lumiere les réles féminins,
cette tendance lui valant la réputation d’étre majoritairement un directeur d'actrices
instaurant un vrai star systéme espagnole avec : Carmen Maura, Marisa Paredes,
Cécilia Roth, Victoria Abril, Rossy de Palma Pénélope Cruz, qui ont depuis une
carriere internationale. Mais cette fonction a également été critiquée, certaines
approches féministes affirmant que ses ceuvres encouragent les pratiques
misogynes. Ces interprétations ont tendance a ignorer le contexte social et politique
gue ses films mettent en lumiére: Almodovar utilise I'esthétique Camp pour recycler
la culture pop d'une maniere subversive, en déconstruisant les traditions espagnoles
comme la famille, la religion, l'autorité, les genres et les identités sexuelles. Surtout
dans ses premiers films, le style camp doit étre identifié a partir de son contexte

historique et de ses caractéristiques dominantes spécifiques.

Le travail d’Almodovar déconstruit radicalement la structure de la famille qui
privilégie la domination masculine. Almodovar la déstructure et la reconfigure via une
vision du monde alternative, ou la diversité humaine est libérée des conventions
sociales, au lieu de perpétuer des stéreotypes patriarcaux. Cette opération va a
I'encontre des conceptions de la masculinité et de la féminité qui sont restrictives et
fixent le genre. Elle agit contre cette norme du phallus, au centre des familles
traditionnelles espagnoles, et son mode spécifique de la domination masculine.

Avant d’aborder la facon dont Almodovar utilise le modele camp a travers des
exemples précis dans le chapitre Il et plus particulierement dans le film Pepi, Luci,
Bom et autres filles du quartier, je vais brievement définir ce qu’est I'esthétique Camp

afin de contextualité mon argumentation.
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Moe Meyer critigue d’art contemporain dans son ouvrage The politics and
poetics of camp®® définit Camp comme étant une parodie de l'univers altersexuel,
dont la fonction est a la fois politique et critique. Pour lui, la parodie est l'instrument le
plus efficace de la postmodernité. Le sociologue new yorkais Andrew Ross définit
Camp comme une opération de recyclage de la culture populaire, une redécouverte
des minorités sexuelles visibles de I'histoire. Selon lui, le modéle camp est plus qu’un
souvenir des choses passeées, c'est la résurrection des formes culturelles disparues.
Les motifs de l'esthétigue camp sont associés a la puissance historique, mais
révélent aussi que ce pouvoir est déja épuisé'’. Mark Booth place le Camp par
rapport a l'exercice du pouvoir culturel, comme un moyen d’auto-représention des
groupes émergents et marginaux qui ne peuvent pas s'identifier aux valeurs de leur
classe sociale. Il affrme qu'a cause de leur marginalité, ces groupes parodient leur
statut social minoritaire ou incertain. Le caractere artificiel et impudent de leur propre
représentation entraine une sorte de théatralité a la fois provocatrice et frivole».
L’anthropologue américaine Esther Newton dans son ouvrage Mother Camp raméne
Camp a I'homosexualité et distingue trois caractéristiques principales: humour,
incongruité et théatralité. Camp est théatral car il est exagéré et performatif : cela
implique toujours un public et des artistes qui se répandent avec l'impression de
jouer un role dans leur vie comme au théatre. L’ incongruité est généralement
représentée par la juxtaposition d'éléments opposés, tout contraste pouvant étre
kitsch, comme la juxtaposition du masculin-féminin, de la haute et basse sociéte, de
la jeunesse et vieillesse, des fonctions ou des symboles profanes et sacrés, des

articles bon marché et coditeux*?.

19 Moe Mayer, The politics and poetics of camp, editRoutledge, 2011
htp://gendersexandsocmvmnts.files.wordpress.com/®Q1the-politics-and-poetics-of-camp.pdf

M Andrew RossNo Respect: Intellectuals and Popular Cultukew York, édition Routledge, 1989
12 Booth Mark,Camp Edition Quartet Books, 1983, p.69
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B. La culture populaire comme invitation de la mode rnité dans l'ceuvre de

Pedro Almodovar

L'étude sociologiqgue de la culture populaire, et plus particulierement sa
définition, pose probléme car elle varie entre les sciences sociales, les historiens et
les ethnologues. La variété des terminologies employées en dit long sur I'ambiguité
d'une telle tentative. Je vais donc adopter et me référer a celle de I'Organisation des
Nations Unies pour I'éducation, la science et la culture lors de la table ronde

internationale : Patrimoine culturel immatériel — définitions opérationnelles de 2001 :

« La culture traditionnelle et populaire est I'ensemble des créations émanant
d'une communauté culturelle fondées sur la tradition, exprimées par un groupe ou
des individus et reconnues comme répondant aux attentes de la communauté en tant
gu'expression de l'identité culturelle et sociale de celle-ci, les normes et les valeurs
se transmettant oralement, par imitation ou par d'autres manieres. Ses formes
comprennent : la langue, la littérature, la musique, la danse, les jeux, la mythologie,
les rites, les coutumes, l'artisanat, l'architecture et d'autres arts, les produits
artistiques tels que les contes, les chansons, les motifs décoratifs et les médecines
traditionnelles, mais aussi le savoir et les valeurs qui permettent leur production,
I'acte vivant qui les fait naitre et les modes d’interaction par lesquels ils sont recus

comme il se doit, reconnus et appréciés®® »
1. L’émergence de la Movida

Lorsque le film Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier, est sorti en salle en
1980, Pedro Almodovar a déja diffusé plusieurs de ses courts métrages dans les
circuits alternatifs madrilenes, tentant de mettre fin au climat ombrageux du
franquisme. Une fois le pouvoir démocratisé, le nouveau gouvernement a essayé de
rentabiliser politiquement ces manifestations culturelles en leur donnant la possibilité

de se développer:

«La movida a assumé aux yeux du monde une fonction emblématique tout

aussi importante que, par exemple, la constitution de la monarchie parlementaire, le

13 Organisation des Nations Unies pour I'éducati@science et la culture, Table ronde internationale
Patrimoine culturel immatériel — définitions opémtnelles Piémont, Italie, 14 -17 mars 2001.
http://www.unesco.org/culture/ich/doc/src/00075d.
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modele espagnol d’institution autonome, le socialisme du possible ou encore le

by

credo démocratique que toute la nation a exprimé en condamnant dans la rue le

coup d’Etat de Tejero *».

Movida est le terme inventé pour décrire ces événements artistiques et
culturels qui se produisent a Madrid dans les années soixante-dix, et dans lesquels
Pedro Almodovar s’intégre parmi tant d’autres. La «movida» sera considérée comme
un label de lindustrie culturelle visant a promouvoir la commercialisation de ces
produits, et prendra fin aux alentours de 1983. Paradoxalement, ce fut un terme
banni a la fois par le réalisateur, et par ceux impliqués dans la tourmente de ces

années la.

Il parait important d'évaluer les caractéristiques du contexte culturel de base
d’Almodovar alors jeune cinéaste, et de son évolution. Nous savons que le
réalisateur a collaboré avec des artistes plasticiens de la Movida, qui partageaient
son goQt pour l'esthétique pop. Cependant, il existe un autre rapport encore plus
fondamental entre la sensibilité de ce mouvement culturel et la conception
d’Almoddévar : l'utilisation, par tous moyens, de motifs propres a la culture populaire,
et a la consommation de masse. Celle-ci laisse supposer I'exaltation de la modernité

dans I'Espagne pendant cette période.

De toute évidence, les expressions artistigues qui se produisent dans le
Madrid de la fin des années soixante-dix ont une décennie de retard par rapport au
développement de la pop aux Etats-Unis. Cependant, il faut considérer la nouveauté
radicale que suppose lI'iconographie artistique de la Movida, avec la «haute culture» :
la conversion de films, de magazines, des bandes dessinées ou de télévision en
objets d'art est une rupture avec le paysage culturel franquiste lui-méme. Pendant
cette période, les éléments provenant de la culture populaire ont été utilisés pour
diluer la dissidence, ou ont été traités de maniéere péjorative. Les représentants de ce
mouvement ont donc proposé que le populaire soit assimilé au nouveau, et qu'il soit
porté avec dignité. Dans un sens, cette utilisation singuliere de la culture de masse

devient symptomatique de cette nouvelle démocratisation de la société espagnole :

4B, Bessiere, B. Benassae défi espagnoParis, éd. De la Manufacture 1991
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« Cette généralisation culturelle de ces themes vient également accompagner
(...) une démocratisation de la culture, culture ouverte a tous et, en ce sens, le
cinéma d'Almoddvar est un cinéma qui, sans jamais renoncer a sa vocation d’'ceuvre
d'art, est un cinéma ouvert a tous, et qui ne dénigre pas son sens populaire de média

de masses».
2. intertextualité dans I'ceuvre d’Almodovar

Avec tout ce que cela implique, chacune des principales références assimilées
a liconographie artistique de la Movida est présente dans les films de Pedro
Almodévar. Les allusions a la bande dessinée dans ses films apparaissent logiques
au réalisateur, qui avait écrit des publications du méme genre pour le magazine Le
vibora®. On peut prendre pour exemple, dans Femmes au bord de la crise de nerfs,
le plan du personnage de Lucie (Julieta Serrano), habillée dans les années soixante
dix de fagon anachronique, cheveux au vent, sur une moto, a l'aéroport préte a tuer
lvan. On peut aussi trouver des similitudes avec l'esthétique de la bande dessinée
futuriste, dans la représentation physique et psychologique du personnage d’Andrea

(Victoria Abril), 'animatrice du show télévisé «Le pire de la semaine» dans Kika.

En outre, les références intertextuelles liées au cinéma sont également
frequentes dans les films d’Almodovar. I emprunte plus particulierement aux films
classiques américains, la force expressive des citations. Dans Femmes au bord de la
crise de nerfs, Pepa, actrice de doublage, vit sa rupture avec lvan par l'interposition
de Joan Crawford et Sterling Hayden: lors de l'enregistrement de la version
espagnole de leur plus fameuse scéne dans Johnny Guitar (1954) de Nicholas Ray,
elle s'évanouit. La frontiére entre la vie et I'écran n'existe pas ici. Une mise en scene
du serial killer de Kika (1993), qui a fait passer pour un suicide un de ses crimes, est
révélée au fils de sa victime par un extrait du Rédeur (1951) de Joseph Losey.
Almodévar a élevé ce pouvoir de révélateur au rang de croyance magique : |l

annonce leur avenir a ses personnages. Ainsi, les amants de Matador (1985) ont la

15 Zurian, Francisco. Regard et passi@éflexion au sujet du travail d'’Almodévar en tané gpassion
EditionVazquez Varela, 2005. p28.

'8 Une des séquences Bepi, Luci, Bom et autres filles du quartiest basé la bande dessinée que le cinéaste
avait écrit pour ce magazine en 1978.
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vision de leur propre fin, grandiose et passionnelle, a travers Duel au soleil (1946) de
King Vidor, et les golts particuliers du torero, qui associe jouissance et mort, sont
divulgués par la scene d'ouverture, ou il se masturbe devant des films d'horreur de
série Z. Dans Tout sur ma mere (1999), Manuela regarde avec son fils All about
Eve (1950) de Mankiewicz, avant de se retrouver dans une situation semblable a
celle de I'héroine de ce film.La Mauvaise Education compte deux présages
cinématographiques. Un bon : enfant, Enrigue Goded voit Sara Montiel dans Esa
Mujer (1969) de Mario Camus, et cela noue sans nul doute son destin de cinéaste.
Un mauvais : les deux comploteurs qui manipulent Enrique vont voir un film noir au

moment ou leur histoire en devient un.

La réflexivité dans le cinéma d’Almodovar, implique un dédoublement de
I’énonciation, un repli du film sur lui-méme, introduisant I'hétérogéne dans le propos.
Dans la majorité de ses films et plus particulierement dans Attache moi, Tout sur ma
meére, La mauvaise éducation ou encore Etreintes brisées, le cinéma se réfléchit et
réflechit sur lui-méme. La posture la plus élémentaire est la citation par allusion,
référence explicite, voir citation stricte. Ce décodage allusif ou implicite dépend bien
entendu du degré de cinéphilie du spectateur et de sa compétence culturelle. L'autre
forme d’intertextualité, plus narcissique, découle de l'autoréférence et des liens que
tissent certains personnages d’un film a l'autre, La récurrence de certains types de
thémes conférent aux films d’Almodovar un air de famille, accentué par la présence

des mémes acteurs.

De plus, trois des protagonistes de la filmographie d'Almodovar sont
clairement définis comme les alter egos du réalisateur : Pablo Quintero (Eusebio
Poncela) dans La Loi du désir est a la fois cinéaste et écrivain a la mode. Dans le
privé, il mene une vie sexuelle et familiale pour le moins agitée : l'auteur et le
personnage qu'il crée a I'écran, Pablo, travaillent sur I'obsession et le fantasme ;
Enrigue Goded (Fele Martinez) dans La Mauvaise éducation (2003), ancien
pensionnaire d’'un college religieux qu’il a fui est devenu vingt ans apres, en 1980,
dans la période de la movida, réalisateur de film a la recherche d’'une nouvelle idée
de scénario ; Matéo Blanco, enfin, dans Les étreintes brisées (2009) réalisateur
passionné a succes, aimant et accumulant les références au cinéma hollywoodien,

est un directeur d’actrices. Suite a un accident perd la vue et se contraint a écrire
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des scenarios et des livres pour ne pas sombrer. Au moment de I'écriture de son
scénario, Pedro Almodovar souffrant de migraines prononcées fut contraint de rester

plusieurs mois dans I'obscurité, ce qui lui a inspiré ce film.

Concernant la presse, les personnages du Labyrinthe des passions sont le
reflet distordu et grotesque des personnalités qui apparaissent dans les revues de
critigue sociale de I'époque : Riza Niro (Imanol Arias) et Soraya (Helga Line), par
exemple, sont facilement reconnaissables : Reza Niro et Soraya appartiennent a la
dynastie régnante en Iran de ces années la. Ou encore Léo (Marisa Paredes) auteur
a succes de romans a l'eau de rose, sous le pseudonyme d’Amanda Gris, intégre
sous son vrai nom la rédaction du périodique El Pais, pour écrire des chroniques
littéraires. Bien que les éléments de ces revues soient généralement adoptés pour
leur iconographie pop, le média le plus caractéristique dans les films d'Almoddévar

reste la télévision.

C. La société de consommation a travers 'univers d 'Almoddvar

Plus que la bande dessinée et le cinéma encore, ce sont les médias et la

mode qui sont les plus utilisés comme références de la culture populaire.
1. Le cas de la télévision

La jeunesse espagnole des années quatre-vingt grandit et s’éduque au travers
de la télévision. La majorité des consommateurs de médias de tous les ages optent
pour elle pour s’informer et se divertir. Ce support fait donc déja partie de l'intimité
des spectateurs auxquels Almoddvar adresse ses films.

L'importance de la télévision dans l'imaginaire personnel d’Almodévar est
evidente tout au long de sa filmographie. D'une part, il faut noter l'utilisation répétée
des journaux télévisés comme outil d'information. Dans Femmes au bord de la crise
de nerfs c'est par le journal télévisé que Candela (Maria Barranco) apprend
l'arrestation de son petit ami Chiite. Un sommaire de grands titres défile au tout début
du journal, technique effectivement utilisé a cette époque la. Mais au-dela de ces
eléments d'identification externes, I'information télévisée qu’Almodovar intégre dans
ses films n'a rien a voir avec le type de nouvelles effectivement diffusées dans ce

média.
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Le réalisateur transforme surtout l'image et le langage utilisés par les porte-
paroles de ce type de discours informatif. L'image, traditionnellement aseptisée des
présentateurs, est déjouée lorsque le réalisateur utilise sa propre mére pour remplir
cette fonction dans Femmes au bord de la crise de nerf. Les films d'Almodovar
transgressent I'objectivité du langage descriptif habituel. Dans Talons
aiguilles (1991), Rebecca (Victoria Abril) va jusqu'a avouer le crime qu'elle a commis
lors de la diffusion du journal télé gu’elle présente. En somme, Almoddvar charge le
genre informatif de subjectivité, et l'intégre dans un climat oscillant entre grotesque et

émotion.

Le réalisateur utilise un autre genre télévisuel dans lequel le mélodrame
prédomine, et dont le public est majoritairement constitué de femmes, les mémes
gu’Almodévar utilise comme personnages principaux dans ses histoires. Le talk show
« Le pire de la semaine » a un role central dans le film Kika. Dans les Cahiers du
Cinéma, Almodovar dira « Elle fait son émission comme un prolongement de ses
activités de psychologue, car la télévision s’est convertie en unique entreprise
génératrice et régénératrice de travail. En Espagne, des chefs cuisiniers font de la
télé, des sportifs, des archéologues, des maitresses de maison, des musiciens,
toutes les professions ont leur émission et ce n'est pas trés étrange qu’'une

psychologue ait aussi la sienne’’».

La critique féroce de ce genre est dénoncée au travers du personnage
d’Andréa et de son manque absolu de scrupules moraux qui tourne des vidéos
servant a montrer a son public «Le pire de la semaine ». Dans cette logique, on peut
également citer le manque de respect des présentateurs de talk show dans lesquels
apparaissent les protagonistes de Parle avec elle et Volver. Lydia (Rosario Flores) et
Agustina (Blanca Portillo) réagissent de la méme maniére : elles refusent la tentative

d'intrusion dans leur vie privée et quittent le plateau.

Une autre référence est récurrente dans sa filmographie: la publicité,
omniprésente dans le média télévisuel. Conscient de son importance dans la société
de consommation, le réalisateur integre la publicité dans la plupart des films qu'il

réalise pendant ses premieres années, comme dans Attache moi (1989), en en y

17 Frédeéric Strausg,he Almodovar Picture ShewCahiers du cinéma® 471, septembre 1993
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parodiant les codes . Sur la publicité il dira «(...) Et aussi parce que mes films sont
trés urbains, la publicité est comme un meuble dans les appartements des citadins,
elle fait partie du décor et de I'aménagement intérieur'®». Plus tard, lorsque le
réalisateur commencera a délaisser le ton outrancier de ses débuts, et a donner plus
de poids mélodramatique a ses narrations, les publicités, perdant de leur pertinence,

disparaitront.

Les éléments grotesques inhérents a [lunivers dAlmodovar sont
particulierement figurés dans les spots télévisés qui apparaissent dans ses films. Un
exemple en est dans Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier avec la « culotte
reproduction », ou il utilise une esthétique romantique et kitsch pour promouvoir des
culottes qui satisferont tous les besoins des femmes, y compris celui de la

masturbation.
2. Le cas de la mode

Le réalisateur de La Mancha est également sensible au fait qu'a ses débuts,
« la mode enseigne les impératifs de la société postmoderne: le bien étre, aimer et
s'aimer soi-méme*®», propos qu'il partage avec Luis Garcia Berlanga. En effet, le
mouvement artistique qui s'est développé a Madrid apres lapparition de la
démocratie a également pris dans le domaine de la mode. En 1984, avec Bibi
Andersen et d'autres amis, Pedro Almodovar était lui-méme un des modéles de la
collection Movida du styliste Francis Montesinos, une des plus grandes figures de la

mode en Espagne.

Sa patrticipation a ce défilé n'est pas anodine, car Pedro Almoddvar a toujours
porté une attention particuliére aux vétements qu’il utilise dans son cinéma. En fait, le
réalisateur est directement impliqgué dans la fabrication des costumes et décors de
ses films jusqu’a Matador. A l'origine, les vétements de la Femme almoddévarienne
combine des éléments de la culture populaire avec des caractéristiques typiques des
tendances vestimentaires contemporaines. Pour exemple, dans Pepi, Luci, Bom et
autres filles du quartier, Bom (Olvido Gara) est habillée d’aprés les codes punks,

mais porte les boucles d'oreilles des danseuses folkloriques andalouses de Séville.

18 Conversation avec Pedro Almodoy&aris, Les Cahiers du Cinéma, 2007, p.30
19 Fréderic Strauss ,ibid, p.30
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Le personnage est également caractérisé par son manque de sophistication, dd au

mélange de styles et de couleurs vives.

En fait, bien qu'il ait recu beaucoup de critiques quant a ses choix de mauvais
golt et insipides, I'esthétique chez Almodovar, contribue de maniére décisive a

rendre ses films immédiatement reconnaissables du public.

Les costumes servent a la fois a définir ce que les personnages sont et ce
gu'ils aimeraient étre. Les vétements bon marché et les couleurs sombres de
Carmen Maura révelent son statut de marginale dans Qu’est ce que jai fait pour
mériter ca ? (1984). Les vestes de costume des années soixante que porte Lucia
(Julieta Serrano) dans Femmes au bord de la crise de nerfs sont eux, significatifs de
limportance pour elle de se maintenir dans le passé, avant qu’elle ne soit admise a

I'asile psychiatrique.

Le costume devient méme un acte de passion pour les personnages féminins
almodovarien. Dans la séquence du défilé de mode de Matador, Serena Assumpta et
Eva Cobo sont toutes deux vétues par des créations de Francis Montesinos qui
refletent distinctement leurs deux caractéres. La premiére porte une robe
transparente et une cape qui imite celle du torero. Eva Cobo, quant a elle est vétue
d'une longue robe, couleur rouge sang. Ces deux modeles, créés spécialement pour
le film, imagent la confrontation érotiqgue des deux personnages, en lice pour I'amour
du torero, Diego. Maria (Assumpta Serna), obsédée par la mort, est une meurtriére.
Sa cape est le symbole qu'elle assimile a la corrida, a I'exercice de la passion et de

la mort.

Bien qu'il existe des caractéristigues constantes, l'utilisation de la mode dans
les films d’Almodovar a évolué parallelement a son univers personnel. En effet, le
réalisateur atteint une situation lui permettant d'utiliser tous les moyens de production
gu'’il souhaite. Sa renommée a contribué a faire de son cinéma une vitrine idéale que
tout styliste essaye d’utiliser pour présenter ses créations. Et, bien s0r, pour les
costumes de ses actrices, Almodovar utilise souvent les meilleurs. Dans Kika,
Victoria Abril est habillée par Jean Paul Gaultier, avec des costumes inspirés de
I'esthétique punk. Le couturier réalisera aussi tous les costumes féminins de La

mauvaise éducation et également la combinaison, deuxieme peau des acteurs Elean
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Anaya et Jean Cornet dans La piel que habito (2011). Dans Talons aiguilles, I'actrice
principale porte deux tailleurs Chanel différents, et Marisa Paredes, est vétue des
créations du styliste Giorgio Armani. Ce méme créateur fournira gratuitement les
costumes de Rosa (Rosa Maria Sarda) dans Tout sur ma Mére. Selon la directrice du
département costumes, Sabine Daigeler, la majorité des tenues vestimentaires des
actrices, dans ses derniers films comme Etreintes brisées (2009) sont des

confections de grandes marques, signées Rochas ou Galiano.

Dans Volver on trouve quelques dessins de Mark Jacobs, Prada et Dolce &
Gabbana, mais la plupart des vétements des actrices proviennent de petits marchés
des quartiers les plus populaires de Madrid, comme Vallecas. La robe de Raimunda
(Penelope Cruz), a elle été confectionnée spécialement en suivant les normes des

vétements vendus sur ces marchés.

Les vétements doivent étre faits en fonction de la psychologie et des
circonstances de la vie de ses personnages. La mode propre aux stylistes de renom
apparait dans ses films seulement si elle a une fonction spécifique. Cependant, les
professionnels de la mode sont confrontés, dans les films d’Almodovar, a un défi
considérable : concevoir des vétements qui s'harmonisent avec les décors, souvent

de couleurs vives.

Il faut aussi prendre en compte I'importance qu’Almodovar porte aux objets de
mode dans ses scénarios. Dans La loi du désir, une chemise congue par Antonio
Alvarado devient I'un des éléments clef de la narration, lors de I'assassinat de Juan
(Miguel Molino) par Antonio (Antonio Banderas), et pour lequel Pablo est suspecté.
Dans une séquence du film Parle avec elle, Lydia demande a Marco (Dario

Grandinetti) de 'accompagner acheter une robe de Sybila.

Comme tant d’autres questions d’intérét social qu’Almodovar souléve dans
ses films, la mode est aussi un objet de parodie. Dans Femmes au bord de la crise
de nerfs, Candela affirme a Pepa qu’elle ne peut pas aller a Malaga, la ville dont elle
est originaire, parce qu’en plus des problémes causés par sa relation sexuelle avec
un Chiite, elle a la particularité d’étre mannequin. Dans La loi du désir le policier
corrompu (Fernando Guillen) dit a son fils également policier : « Je ne sais pas

pourquoi tu as décidé d’étre policier. Avec ta gueule tu serais mieux comme
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mannequin et en plus tu gagnerais plus ». Enfin, Almodovar interpréte lui-méme
méme Francis Montesinos lors d'un défilé dans Matador, grande parodie du

snobisme associé au monde de la mode

En somme, la mode est une des caractéristiques de la modernité dans
l'ceuvre du cinéaste. Mais parallelement aux proposions contemporaines du
réalisateur, il faut relever que nombreux sont les arguments de ses films qui prennent

racine dans la période franquiste.

D. L'altération de la tradition : les références thém  atiques des années

franquistes dans le cinéma d’Almodovar

Almoddvar fait délibérément table rase d'un passé qu'il considére comme un frein
aux possibilités créatives actuelles. La fixation du récit d’Almoddvar dans le présent
est une position ostensiblement différente de celle de la culture cinématographique
espagnole dapres-guerre, y compris dans les oeuvres de ses principaux
réalisateurs : de Calle mayor de Juan Antonio Bardem a La prima Angélica de Carlos
Saura et El espiritu de la colmena de Victor Erice, le passé franquiste avait été porté
a I'écran de maniére justifiée mais écrasante, au travers des épisodes les plus
traumatisants de ['histoire nationale. Dans un entretien avec Fréderic Strauss il
déclare : « Personnellement, la transgression n’est pas mon obijectif car elle implique
un respect, une prise en en compte de la loi dont je suis incapable. C’est pourquoi
mes films n’ont jamais été antifranquistes car je n'y reconnais tout simplement pas
'existence de Franco. C’est un peut ma vengeance contre le franquisme : je veux

qu'il n’en reste ni le souvenir, ni 'ombre®®.».
1. Une critigue du passé

Il serait faux d'affirmer que le cinéma d’Almodovar supprime le passé
immédiat. Certes, le réalisateur ne fait pas de mentions explicites au franquisme
dans ses ceuvres, a I'exception du film En chair et en Os (1997), qui commence avec
la naissance de Victor (Liberto Rabal), durant la période d’ « état d’exception »
imposé en 1970.

2 Fréderic Straus§onversation avec Pedro Almodoy®aris, Les Cahiers du Cinéma, 2007, p.30
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Cependant, il axe sa filmographie sur la critique des institutions basiques de
cette dictature, comme dans La mauvaise éducation ou il montre la dureté de

I'éducation catholiqgue dans les pensionnats.

Il est remarquable de voir le nombre de policiers corrompus et incompétents
dans les films du réalisateur. Le premier est le policier fasciste, ignorant et brut,
marié a Luci, et qui viole Pepi dans Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier. On en
trouve aussi des similaires dans Qu'est-ce que j'ai fait pour mérité ¢ca ?, La Loi du
désir, Kika ou encore dans En chair et en os. lls sont un symbole net de la répression
exercée pendant les quarante ans de dictature. L’évolution post-franquiste et
démocratigue se mesure au sein méme de l'univers d’Almodovar : au garde civil
violeur de son premier film se substitue le commissaire moderne et plein d’humour
de Matador, puis le jeune garde civil sympathique de La loi du désir. Dans Kika et
dans Femmes au bord de la crise de nerfs, les policiers sont toujours en duo, le bon
et la brute, restant toujours parodiques et n’arrivant jamais a mener a terme leurs

enquétes.

Et pour évaluer le caractére monolithique de cette représentation, on peut
étudier la figure maternelle, référence fondamentale pour lui, présentée avec
complexité. En plus des figures maternelles protectrices telles qu’lréne (Carmen
Maura) et Raimunda (Penélope Cruz) dans Volver, Almoddévar inclut aussi dans ses
scénarii des meres castratrices et répressives, comme Berta (Julieta Serrano) dans
Matador, voir indifférentes a leurs enfants, comme Lucia dans Femmes au bord de la

crise de nerfs.

Si la mére est I'un des autres piliers fondamentaux du régime de Franco, la
famille est un axe narratif de base chez Almodovar. Dans son cinéma, on voit des
familles qui auraient pu faire I'objet de films antérieurs a la période démocratique.
C’est le cas de I'environnement de Gloria dans le film Qu’est ce que jai fais pour
mériter ¢ca ?, de la structure parentale de Sceur Rosa (Penelope Cruz) dans Tout sur
ma mere, ou bien encore des membres de la famille de Raimunda dans Volver. Ces
familles traditionnelles se brisent le plus souvent de fagcon dramatique. L’assassinat
du pére par la figure maternelle dans Qu’est ce que jai fait pour mérité ca en est la
représentation. Dans Volver, le parricide apparait deux fois. D’abord c’est la grand-

mere, Iréne, qui est responsable de la mort de son mari. Puis c’est Paula (Yohana
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Cobo) qui en finit avec la vie de son beau-pere, alors que Raimunda, sa mére,

participe a camoufler le crime. Cet exemple est traité en dehors de la notion de

famille traditionnelle.

En fait, les relations parentales qui fonctionnent dans ses films sont celles
mises en place par des personnages qui n‘ont rien en commun ou presque. Ce sont
les circonstances qui conduisent, par exemple, le transsexuel Tina (Carmen Maura)
a étre choisie comme mére par Ada (Bibi Andersen), dans La Loi du désir alors
gu’elle avait rejeté la sienne. Cette transformation dans l'attribution des réles
familiaux se retrouve dans la distribution au casting : le transsexuel de ce film est
joué par une femme, et c’est en réalité a I'inverse un transsexuel qui incarne le role
d’Ada.

On pourrait méme dire que les individus créés par Pedro Almoddvar luttent
contre leur anxiété ou leur solitude en se réunissant. En fin de compte, les femmes
qui apparaissent dans Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier, Femmes au bord
de la crise de nerfs ou encore Tout sur ma mere finissent par former une famille,

sans qu’il existe un lien du sang.
2. Laremise en cause des dogmes

Le tempérament libertaire d’Almoddvar vis-a-vis des valeurs en vigueur,
influence aussi la vision qu’il donne de la religion, pilier de I'imaginaire franquiste.

Selon Daniela Aronica :

« La religion est l'une des clés les plus productives a la compréhension de l'attitude
ambivalente d'Almoddévar par rapport a la tradition, et aux méthodes par lesquelles le
cinéaste met la main sur les codes du passé pour construire une nouvelle identite,

propre et nationale®* ».

En fait, les références a la religion sont une constante dans I'ceuvre de Pedro
Almoddvar. La plupart des personnages de ses films expriment une religiosité
pragmatique. C'est le cas de la grand-mére dans Qu’est ce que jai fait pour mériter

ca?, qui invogue San Antonio pour que sa belle-fille, Gloria, ne soit pas si

2L D. Aronica,Intertextualité et I'autoréférence dans le cinéririmodovar et espagnoEdition Vazquez
Varela. France. 2005. p.28
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négligente, ou encore de Ada dans La Loi du désir, qui ne va prier la Vierge que pour

lui demander des faveurs comme un travail, et méme une résurrection.

C'est précisément devant la « croix de mai » ou prient Ada et Tina, qu’on peut
voir des éléments irréligieux comme une photo de Marilyn Monroe, symbolisant le
meélange du sacré et du profane, caractéristique des films d'Almodévar. Les
religieuses dans le film Dans les ténébres s’identifient tellement aux pécheurs qui
veulent racheter leurs fautes, qu’elles consomment de la drogue ou écrivent des
romans a scandale. C’est une interprétation, ludique et inhabituelle, qui s'attaque a
I'nypocrisie propre au catholicisme le plus rétrograde.

L'iconographie religieuse est un élément récurent dans ses films. Parmi les
exemples possibles, on peut citer les collages de vierges qui ornent la maison de
Ramon (Alex Casanova) et Kika dans Kika. Dans ces collages, les vierges
apparaissent a coté de femmes nues. On observe un syncrétisme évident, proche
des pratiques de la piété populaire, si caractéristique de I'Espagne. Mais il y a en
plus une composante kitch, significative de linfluence esthétique de la pop dans

I'ceuvre d’Almodovar.

« Les Espagnols, vont a la I'église, mais leur religion est surtout domestique

avec leurs saints qu'ils vénérent chez eux®»

Au-dela de son utilisation ludique, la religion permet de faire des allusions
dramatiques. Les personnages du Pere Constantin dans La Loi du désir ou le pére
Manolo dans La Mauvaise Education, font nettement référence a I'enfance qu'a eu
Almodévar dans un internat catholique. On trouve un autre personnage qui illustre
son point de vue sans réserve sur la religion: Berta, dans Matador, qui appartient a
une organisation religieuse, et ne tolére la présence de son propre enfant dans sa

maison que s'il suit les principes établis par I'organisation.

Cette réflexion sur le phénomene religieux révele I'héritage du catholicisme
dans la personnalité d'Almodovar. Cette importance est également soulignée dans le
comportement obsessionnel de certains personnages : Ramon a besoin de prendre
en photo ses rapports sexuels avec Kika; Leo fait un retour initiatique dans son

village pour tenter de mettre fin a la crise qui I'affecte dans La fleur de mon secret;

22 Fréderic Straus§onversation avec Pedro Almodoy®&aris, Les Cahiers du Cinéma, 2007, p.183
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Benigno, en répétant systématiquement toutes les activitées qu’Alicia aimait faire

avant son coma, installe aussi un rituel dans Parle avec elle.

C’est au travers de la pratique de ces rituels, reflets d’une forme de spiritualité,
gue les personnages tentent d'invoquer la faveur des forces divines qui régissent le
monde. C’est en ce sens que le rituel induit le comportement des personnages. Ce
phénomene est encore accentué lorsqu’Almodovar fait référence a la corrida,

symbole de passion et de mort.
3. Références culturelles hispaniques

Dans Matador, Maria tue I'un de ses amants en écoutant la voix de Diego qui
décrit I'art de tuer lors d'une conférence. Et dans Parle avec elle, Lydia, est une
femme engagée dans la tauromachie, traditionnellement réservée aux hommes. Par
ces deux exemples, Almodévar modifie cette référence culturelle, considérée durant

la période franquiste comme un symbole de la supériorité masculine.

Cette représentation de la corrida rappelle, une fois de plus, la nouvelle
définition de la culture hispanique, évidente dans le travail d'Almodovar. Pendant le
franquisme, toute référence a I'’Andalousie était assimilée a cette culture. Le cinéma
était le support privilégié de cette propagande. La musique et les références
andalouses étaient alors utilisées comme instruments de contréle social, suscitant le

consensus et diluant la dissidence.

Pour preuve de cette influence, de nombreuses séquences musicales sont
développées dans ses films. On peut citer par exemple le couplet andalou « La bien
paga », du chanteur Miguel de Molina, qui passe a la télévision pendant que Gloria

fait 'amour a son mari sans plaisir, dans Qu’est ce que j'ai fait pour mériter ¢ca ?

L'importance de [I'Andalousie comme élément traditionnel hispanique,
est soulignée par de nombreuses références dans le cinéma d'Almoddévar. Parmi
elles, Kika décide d’amener a Montilla (Cordoue) un garcon trouvé sur la route.
Désireuse de reconstruire sa vie aprés un viol, et décue de sa relation avec Ramon,
elle part en voyage vers le sud de I'Espagne avec un nouvel homme, comme en

recherche d'une vie nouvelle.
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Les deux amants de Pablo viennent aussi de I’Andalousie dans La Loi du
désir. Et lorsqu’il regarde la photo de 'homme qu'il aime, Juan, a coté du phare de

Trafalgar, il contemple en méme temps un lieu mythique.

L’approche qu’Almodévar choisit pour représenter |'Andalousie est trés
semblable a celle d’autres cinéastes espagnols qui I'ont précédé. Ceci est illustré
dans La loi du désir par le village blanc aux rues étroites lorsque Pablo découvre la
mort de Juan. Dans le méme film, Antonio vit a Jerez, dans une maison avec cour
centrale et murs blancs, lieu qu’on pouvait aussi trouver dans un film franquiste. Et
dans Parle avec elle, la ville de Cordoue, est facilement reconnue par son monument

le plus archétypique: la mosquée.

L'univers andalou est identifié a travers des éléments conventionnels, et non
par des icbnes. En fait, dans les années gquatre-vingt, I'esthétiqgue de la «Movida»
était déja définie par l'intégration d’éléments traditionnels folkloriques. Il en est de
méme chez Almoddévar. On a déja mentionné le mélange de style punk et des
costumes sévillans de Bom. Dans Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier, on
assiste a une scene ou les personnages féminins visitent une exposition de peinture

de Los Costus ou I'on trouve des tableaux de femmes habillées a I'andalouse.

En outre, ce méme mélange de modernité et de tradition se retrouve dans
certains personnages andalous des films d’Almodovar. Cela s'applique a Candela qui
vient de Malaga, tout comme a la comédienne Maria Barranco qui 'interpréte, et qui
garde cet accent propre au sud de I'Espagne. Méme si elle exerce le métier de
mannequin son comportement est plus proche d'un personnage des comédies
musicales des années trente, que de celui d'une femme moderne. Mais I'esthétique
de Candela reste assez moderne, avec des boucles doreilles aux formes de

cafetieres en lieu et place des anneaux de Séville.

On relévera aussi, dans le cinéma d’antagonisme de Pedro Almodovar, les
plats gastronomiques andalous, comme les gazpacho cuisinés par Pepa pour tuer un
amant infidele dans Femmes au bord de la crise de nerfs. Autres objets religieux
traditionnels andalous, les croix de Mai, deviennent des objets de culte paien, par

opposition de I'image de Marilyne en vierge dans La loi du désir .

34



Dans ces références culturelles, comme dans le reste de ses films, Pedro
Almodovar exerce une force qui transforme tout. Les couleurs du désir qui teintent
son regard définissent son univers, a la fois trés personnel, mais aussi typiquement

espagnol. Univers particulier qu’il ne cesse de construire depuis plus de vingt ans.

E. Accueil de I'ceuvre d’Almodovar par la critique e  tle public.

Apres m’étre intéressé a ce qui rattache le cinéma dAlmodovar
intrinsequement a son pays et ses origines, je vais maintenant m'attarder sur la
maniére dont sa filmographie est percue en Espagne et a l'international, tant par le

public que par la critique.
1. De l'anonymat a la consécration - De 'ombre a  la lumiére.

Apres que le film Dans les ténébres ait été projeté aux festivals de Venise et
de Miami en 1983, le cinéma d'Almodovar c’est exporté a I'étranger et il devient alors
un ambassadeur improbable de la culture espagnole a l'international, largement
assimilé a Franco et au catholicisme. Aprés I'accueil mitigé en Espagne de ses deux
premiers longs métrages, qui furent pourtant des succes cultes dans le réseau
underground de la Movida, bien que mis & mal par les critiques, Almodovar va
réaliser dix sept longs métrages en environ trente cing ans. L'une des preuves les
plus tangible de son succes en tant que réalisateur est que tous ses films ont généré
un bénéfice, en dépit de son amateurisme, de ses modestes débuts, des sujets
tabous qu'il a persisté a traiter, et cela jusqu’a la maturité et la maitrise de ses

dernieres productions.

Almodovar est un vrai enfant terrible de I'Espagne. Les voix qui faisaient autorité
dans le cinéma espagnol d’il y a trente ans, ont longtemps méprisé le jeune
réalisateur jusqu'a ce qu'il atteigne un succes certain a I'étranger. lls lui ont alors
donné la validation initiale dont il avait besoin et ont encouragé ses ceuvres
ultérieures. Ses derniers films ont tous été exécutés avec le plus grand souci de la
maitrise technique, esthétique et narratologique, placant Almodévar comme un

auteur et un ambassadeur du cinéma espagnol respectable, et cela pour longtemps.
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La comparaison avec Andy Warhol est maintenant galvaudée, mais néanmoins
valide. La réception initiale du pop art par les élites américaines dans le monde de
l'art, marquée par l'ambivalence, le dégolt, et méme [I'hostilité, était tout a fait
semblable a celle d’Almoddvar par les élites espagnoles du cinéma dans les années
guatre vingt, qui grincaient des dents face a sa technique amateur, ses themes

sordides et méme son style narratif décousu.

Pour un cinéaste autodidacte, il apparait logique que ses premiers films soient
evités d'un point de vue technique et esthétigue. Mais il est aussi un des
représentants de la movida, et est parallelement proclamé « agent provocateur » du
mouvement underground de I'époque. Son amateurisme n’est pas la seule raison de
son impopularité auprés du public et de la critique. La forte tradition d’un cinéma
réaliste en Espagne avait depuis longtemps mis en place des notions de ce qu'était
et n'était pas le cinéma national. Or les films de comédies grossiéres ou faisant
référence a la culture populaire, n'en étaient certainement pas aux yeux de la
critigue. Ce n'est pas seulement ce que dit Almoddvar qui a d'abord irrité les
spectateurs de ses films, mais la maniére dont il le dit, I'habille, le peint et I'enveloppe
dans un récit satirique et maladroit. La critique espagnole de I'époque considérait ses
films comiques comme un signe dimmaturité. Inversement, un réalisateur comme
Carlos Saura était percu comme un réalisateur établi et tres honoré. C'est ce dernier
qui constituait alors le capital culturel traditionnel pour la promotion du cinéma

espagnol a I'étranger.

A bien des égards, et bien que produite par un espagnol, en Espagn,e en
langue espagnole, et pour étre vue par un public espagnol, I'ceuvre d’Almodovar a
engendré I'étude des interprétations transculturelles en raison de ses références au
camp et au meélodrame, importés de la tradition Hollywoodienne. Alors que certains
chercheurs examinent les interprétations transculturelles d’Almoddévar en dehors de
'Espagne, quelques-uns ont tendance a voir sa réception domestigque comme une

autre forme d'interaction interculturelle entre la contre-culture et la culture de masse.

Dans le contexte international et interculturel, Almodévar a été a la fois

défendu par les élites et blamé par la droite conservatrice lors de ses exportations a
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I'étranger. Indépendamment de la réception de ses films a l'international, il est une
figure notable dans le cinéma pour sa capacité a créer des films dont les themes
universels font écho aupres du public de nombreux pays, aux langues et cultures
différentes. Le succes d’Almodovar est sans doute lié a sa capacité a communiquer
avec une certaine profondeur avec un public multiculturel. L'originalité du cinéma
d'Almodadvar réside dans son hybridité : il emprunte beaucoup au monde du cinéma
hollywoodien, mais maintient un scepticisme européen plus intellectuel, une distance
marquée par l'ironie et l'autoréflexivité. Par sa dextérité, le réalisateur espagnol
combine les éléments du mélodrame hollywoodien, dont le style est largement
diffusé et reproduit, avec des farces et références locales espagnoles, qu'il mélange
a une sensibilité européenne. Il posséde alors, d'un point de vue marchand, un
produit qu'il peut commercialiser en Espagne, mais aussi exporter aux Etats-Unis, en

Europe et dans les pays hispanophones du monde entier.

A partir de Femmes au bord de la crise de nerfs (1988), dont la nomination
aux Oscars suppose la reconnaissance internationale du cinéaste, les critiques de
ses films deviendront de plus en plus favorables. Le critique Thierry Jousse dit « il est
peut-étre temps, au moment ou sort son septieme long métrage, de parler de Pedro

Almodovar autrement que comme d’un pur effet de mode®.».

C’est avec Tout sur ma mere en 1999 qu’Almodovar devient une valeur
pérenne du cinéma international. 1l obtient alors son premier Oscar du meilleur film
étranger, en plus du Golden Globe, du César, de trois prix du cinéma européen, du
David di Donatello, de deux BAFTA, sept Goya et quarante cing autres prix. Trois
ans apres, il récidive avec Parle avec elle, et fait méme mieux en recevant I'Oscar
du meilleur scénario, cing prix du cinéma européen, deux BAFTA, le Nastro
d’Argento, un César et de nombreux autres prix partout dans le monde... sauf en

Espagne.

2 Thierry JousseRastiche et mélang€ahiers du cinéma n° 416, février 1989, p.41
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2. Perception aux Etats unis et en France

Bien qu'il existe donc un marché potentiel pour ses films dans tous les pays,
cela ne signifie pas pour autant que chaque pays considere ses films de la méme
maniére. Bien au contraire, Almodévar a admis qu'il aimerait voir les différentes
interprétations culturelles de ses films comparées et opposées. Il note qu'en France
et en ltalie, il est généralement «considéré avec plus d'objectivité et de liberté» que
dans son pays natal. En Allemagne, les différences culturelles entrainent souvent
des confusions. Aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne, ses films sont souvent
attaqués pour misogynie, immoralité, homosexualité, violence....** .Almodovar a fait

remarquer que:

« Les films de studios américains deviennent si infantiles qu'ils refusent
d'accepter méme les réalités les plus élémentaires tels que le fait que les gens vont
coucher les uns avec les autres. Le public peut supporter cela, mais pas la Motion
Picture Association of America. Je suis considéré comme un phénoméne
scandaleux, presque un danger pour le peuple américain. Quand je vais la-bas jai
toujours l'impression que je vais mettre a nu leurs contradictions. Sans le vouloir,
mon sens de la liberté met en évidence le manque de liberté dans le cinéma
ameéricain. Et I'absence de préjudice de mes personnages ne sert qu'a montrer

I'énorme préjudice existant en Amérique®. ».

Pour une nation qui elle-méme est une démocratie et un pays de liberté, il est
remarquable de voir le despotisme de la MPAA, dirigeant cruel d’Hollywood et des

films indépendants.

Le film Attache moia dailleurs recu une mention X de la MPAA,
habituellement réservée pour les films pornographiques. Malgré les protestations
d’Almodovar, le classement est resté et la distribution de ce film en a souffert alors

que le film a recu des critiques uniformément positives en Espagne.

24 Fréderic Straus§onversation avec Pedro Almodoy®&aris, Les Cahiers du Cinéma, 2007, p.118
% Strauss ibid, p.119
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Malgré des obstacles comme celui-ci tout au long de sa carriere
cinématographique, Almoddovar est apprécié dans n'importe quel contexte culturel
pour sa capacité a passer de la contre-culture au grand public. Dans son Espagne
natale il est d'ailleurs incontestablement une célébrité : « Dans les rues de Madrid,
dans les bars, dans les clubs, tout le monde le connait : son public chez lui dépasse
toutes les frontiéres de classe, d'age et de sexe, et il est régulierement harcelé pour
signer des autographes par de vieilles dames® .». Prenant tout cela en
considération, il serait faux de dire que le peuple espagnol a accepté le cinéma
d’Almodovar a l'unanimité, et il est encore moins vrai que tous ses films ont été
applaudis dans son pays d'origine. Matador, par exemple, est un film tres espagnol a
premiére vue, avec une romance hétérosexuelle torride et de la tauromachie, mais
les subtilités de la culture espagnole se sont avérées plus puissante. C'est le film qui
a causeé le plus grand malaise et qui a eu moins de succes en Espagne qu’a
l'international. «J'y parle du plaisir et de la sensualité de la tauromachie, ce qui est un
sujet tabou ici?’.», la tauromachie semble étre une tradition nationale encore plus
vénérée que la religion. Au contraire, en Argentine et en Angleterre, Matador est un

de ses films les plus réputés.

En France, dans les Cahiers du cinéma, les jugements négatifs s'atténuent,
sous linfluence de Fréderic Strauss qui devient un admirateur inconditionnel de son
cinéma, lui offrant interviews, reportages sur ses tournages et méme des unes. Cette
élévation d’Almodovar par rapport aux autres réalisateurs espagnols finit par
représenter I'idée que les francais se font d'un cinéma espagnol dont il est le modéle,
qui lui offre une vraie reconnaissance en tant qu’auteur. Peut-étre le fait que dans les
années 1990, Ciby 2000, un groupe francais, se soit imposé comme l'un des
coproducteurs habituels peut également expliquer sa forte présence sur le marché
francais. En 2006 une exposition Almodovar Exhibition a eu lieu a la Cinématheque

Francaise de Paris dont Strauss fut commissaire.

Si I'on observe le box office de Pedro Almodovar, on remarque que le

réalisateur espagnol cumule en effet 14 436 339 entrées en France pour 19 films,

% Clark, Tim. Pedro Almodévar: Interviews Pedro Adwar: Desperado Living 1988..
% Thierry Cazal , Cahier du cinema (les), n° 407/408is 1988, p.144
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soit 759 807 entrées de moyenne par film. Volver, qui reste son plus gros succes en
France avec 2 349 220 entrées, est également numéro un aux Etats-Unis et dans le
monde. On remarque aussi que depuis Parle avec elle en 2002, et a I'exception
de La mauvaise éducation, la France est le pays européen qui cumule le plus
d’entrées pour les films d’Almodovar et que cing de ses films ont fait plus de
1 000 000 d’entrées, révelant une véritable adhésion et une grande fidélité du public

francais®®.

Cependant, son dernier film Les amants passagers (2013), a été mal recu par
la critigue espagnole et internationale, et boudé par les spectateurs qui ne se sont
déplacés qu'a moitié par apport au film précédent. Il n'y aura pas pour Pedro
Almodovar cette année encore de nomination a I'Oscar, mais comme lot de
consolation, il se verra remettre en décembre 2013 un prix honorifique pour
I'ensemble de sa carriere aux European Film Awards. Si I'on considére ses débuts
de cinéaste décriés puis encenseés, sa pratique autodidacte, et surtout sa longévité,
on ne peut que reconnaitre que le parcours est formidable et ce titre mérité. C’est
une reconnaissance Européenne pour un auteur profondément attaché a la défense

de I'exception culturelle.

28 Sources; http://www.jpbox-office.com/fichacteur. =19
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Partie Il - Cas pratiques & Analytiques sur une par  tie du corpus

Apres m'étre intéressé aux valeurs profondément liées a lidentité culturelle
nationale qu’il injecte esthétiguement et thématiquement dans I'ensemble de son
ceuvre, et a la maniére dont celles ci sont percues par la critique et le public, je vais
maintenant analyser a travers quatre de ses films les éléments récurrents dominants

qui font d’Almodovar un cinéaste a la fois singulier et pour autant international.

Le premier point analysera l'esthétique camp de Pepi, Luci, Bom, et autres
filles du Quartier (1980) et ses enjeux, parce qu'il est le premier long métrage du
réalisateur qui n'a alors qu’une pratigue sommaire du cinéma, et qu’il se veut
subversif en cette période de la Movida. Mon deuxieme choix, Femmes au bord de
la crise de nerfs (1985) s’inscrit dans la fin de ce courant artistique. Il y sera dégagé
et analysé les themes forts qui ont fait de ce film un succes international. Tout sur ma
mere (1999) permettra de développer la spécifié de l'esthétique almodovarienne
basée sur 'emprunt et la réappropriation d’ceuvres existantes, ici le cinéma et le
théatre. J'étudierai ces modeles et analyserai la maniére dont il s’en empare pour
mieux les transcender. Enfin, a travers La mauvaise éducation (2003), au-dela de
'étude du genre cinématographique et de lintrigue, c’est au profilmique que je
consacrerai mon analyse esthétique de révéler les nuances et subtilités voulues par

le réalisateur.
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A. PEPI, LUCI, BOM ET AUTRES FILLES DU QUARTIER

Ce film au demeurant Iéger renvoie a une critique politique et sociale forte.
Evoluant entre mauvais godt, farce et plaisir de I'exagération, Almodovar confronte
des personnages traditionnels espagnols avec d'autres qui sont alternatifs et
subversifs, comme un moyen de reconfigurer lidentité nationale. Grace a une
opération de recyclage de la culture populaire, Almodovar redéfinit de nouvelles
relations entre tradition espagnole et altersexualité. Avec cette démarche artistique
Almodovar non seulement libere la tradition espagnole du fascisme et du
puritanisme, mais il offre aussi de nouvelles interprétations sur le genre, la famille, la

nationalité et la sexualité.

Dans cette partie, je vais analyser le premier film commercial d’Almodovar :
Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier (1980) afin de déterminer comment le
réalisateur utilise le style «camp » comme stratégie subversive contre la société

espagnole.
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1. Le modele Camp comme stratégie politique ?

a. Contexte espagnol aprés la mort de Franco avec | a Movida :

paysage des premiers films commerciaux d'Almodovar

Pepi, Lucy, Bom et autre filles du quartier est diffusé dans le circuit alternatif
madriléne en 1980 et est constitutif de la période de la Movida, mouvement culturel
majeur qui a surgit aprés la mort de Franco en 1975. La Movida est un mouvement
urbain qui a eu lieu principalement a Madrid et d'autres villes comme Barcelone et
Bilbao. Ce mouvement signifie la libéralisation de la société espagnole, caractérisé
par la liberté d'expression, I'hédonisme et la croissance des idéologies libertaires,
comme une réponse a une société fondée sur la prohibition. La dictature de Franco
(1936-1975) était fondée par l'imposition de modeéles rigides moraux, inspirés par
I'église catholique conservatrice. La movida a développé son contrepoint dans la
grossiéreté et la frivolité, en adoptant particulierement le style punk britannique. La
dictature de Franco a séverement restreint les influences politiques et culturelles
étrangeres en Espagne, isolant la société espagnole et paralysant toute tentative
d'une plus grande ouverture d’esprit vue dans d'autres pays européens dans les
années 1960 et 1970. Pendant le régime de Franco, le sexe et la nudité explicites
sont interdits dans les films espagnols, bien que la sexualité soit commune a ce
stade dans le cinéma Européen. Apres la mort de Franco est apparue une avalanche
de films politiques, adaptations cinématographiques de livres sur la guerre civile
espagnole, comme le film Ultima tardes con Theresa (1984) de Gonzalo Herrable
adapté du roman de Juan Marsede ou encore le film de Vincente Aranda Assesinato
en el comité central (1982) adapté du roman de Manuel Vazquez Montablan. Mais
cing ans plus tard, a I'apogée du processus démocratique, les principaux cinéastes
espagnols semblent étre complétement pris au piege dans le passé, I'adaptation de

romans et films politiques demeurant leurs principales productions.

Au début des années 80, l'aspect rigoureux et conservateur du parti de
gauche a malgré tout dominé le cinéma espagnol celui-ci semblant indifférent a
montrer la nouvelle société qui connait une période de changements radicaux
fascinante. En revanche d'autres expressions visuelles au cours de la Movida,

comme la peinture et le dessin, favorisérent une extravagante liberté au travers de
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laquelle tout pouvait passer sans censure, plus particulierement dans les milieux

underground.

L'identité homosexuelle en Espagne n'a jamais été exprimée d’'une maniere
explicite comme c'est alors le cas dans les pays anglophones. Aprés la mort de
Franco, cette génération espagnole gay et lesbienne est finalement moins attachée
aux libertés politiques spécifigues accordées par la démocratie, qu'aux libertés
individuelles leur permettant d’exprimer plus authentiqguement leur sexualité. Une
génération d'artistes altersexuels a commenté les changements culturels importants
de I'époque par le biais de la bande-dessinée, comme Anarcoma créée par Nazario
Luque Vera et publiée dans le magazine El Vibora en 1979, ou au travers de
nombreuses publications utilisant une esthétique post-moderne, s’appuyant

fortement sur la primauté des images et évitant les discours politiques profonds.

Pedro Almodovar est fortement lié a ces artistes. Il s'installe & Madrid en 1968
ou il décroche un travail chez Telefonica, I'opérateur télécom national, et économise
pour s’acheter une caméra Super 8. A 22 ans et entouré d'un groupe d'amis, il se
sentait prét a faire ses premiers pas dans la réalisation de films. Almodovar a alors
pu participer a différents festivals de Super 8, et faire des comédies expérimentales
avec des titres tels que Folle... Folle... Folleme ... Tim (Baise, baise, baise-moi,
Tim). Mais ses ceuvres, qui ont toujours raconté une histoire en essayant d'y inclure
tous les genres, ont été considérées comme trés anciennes par les pionniers du
genre. Almodovar a néanmoins été au centre des mouvements underground
madrilénes : il a écrit pour des journaux et des magazines underground, a joué avec
la compagnie de théatre indépendante Los Goliardos, a écrit le roman Fuego en las
Entrafas (le feu aux entrailles) et réalisé un roman photo pornographique Todo Tuya
( Tout a toi). Il a été le leader d’'un groupe rock appelé Almodovar et Mc Namara, et a
créé le personnage Patty Diphusa, une star du porno internationale dont les aveux

sérialisés apparaissent dans le magazine La Luna.

Il travaille encore pour la compagnie de téléphonie nationale quand il fait la
rencontre de l'artiste Carmen Maura dans la compagnie Los Goliardos. En méme
temps qu’il y tenait un petit role, il écrit des histoires pour le magazine El Vibora et

crée une sorte de roman-photo, qui devait étre, selon lui punk, « agressif, sale et
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drole®® ». Carmen Maura I'a convaincu de tourner ce roman photo en film intitulé
originellement Erections Generasl (Erections Générales), rebaptisé Pepi, Luci, Bomy
otras Chicas del Monton (Pepi, Luci, Bom et autre filles du quartier), film tourné en
16mm en une année entre 1979 et 1980. Carmen Maura contribue a trouver des
financements pour la production de ce premier long métrage indépendant
commercial, et aidée par Felix Rotaeta qui joue le policier dans le film. Maura et
Rotaeta ont réussi a lever un demi-million de pesetas grace a leurs contacts dans la
profession et leur notoriété. En 1996, Almodovar déclare que le film est officiellement
son travail le plus imparfait : il a été réalisé avec un budget faible et la majorité des

participants, y compris le cameraman sont amateurs.

b. Célébration et critique d’'une société post franq uiste

Le film d'Almodovar insuffle une expression politique. Bien que ce film ne soit
pas démagogique, il renverse a la fois les codes idéologiques que le franquisme a
utilisé pour définir lidentité nationale du pays, et les aspects puritains et
conservateurs du parti de gauche qui ont exclu et condamné toute expression de
I'hnomosexualité, et qui dominent le cinéma espagnol avant les années 1980 grace a
I'installation d'un discours dictatorial basé exclusivement sur les événements passeés.
Ces films représentent un style que rejette Almodovar, proposant en revanche la
frivolité et un style provocateur des ses premiers ouvrages. Refusant un discours
fondé sur les questions politiques, il privilégie I'hnumour et I'hédonisme superposé a la
gravité, et utilise la parodie, le rapiécage, I'incongruité et la théatralité dans le but de
renverser la structure familiale, la nationalité, les réles de genre, l'autorité et les

conventions sociales sur la sexualité.

Pepi, Luci, Bom et les filles (1980) est une comédie centrée sur le paysage
urbain de Madrid. Le film recrée I'atmosphére de la jeune génération qui a participé
au mouvement de la Movida et représente les intentions d’Almodovar de célébrer

une société qui vient tout juste de commencer a jouir de sa propre liberté.

2%Antoine de Baecquéepi, Luci, Bom Cahiers du cinéma ( les) n°437 ,novembre 1988, p
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Le film nait de I'esthétique visuelle du pop'art et de l'idéologie provocatrice et
insultante du punk. Le pop est présent a travers l'exaltation de surfaces et de
textures aux couleurs vives, qui sont accompagnées d’éléments provocateurs et
repoussants, caractéristiques typiques de l'attitude punk. Des le générique sont
réunies plusieurs manifestations culturelles de la Movida : la chanson Little Neals,
interprétée par I'une des actrices du film, imprime d’emblée un rythme enlevé et
préfigure le réle qui sera dévolu a la musique tout au long de la fiction, en particulier
avec la présence de la jeune chanteuse Alsaka. Sur le plan visuel, le graphisme
coloré de Ceesepe, inspiré par la bande-dessinée, anticipe sur les principales
séquences du film, tout en rappelant l'origine de [I'histoire, un roman-photo,
commandé a Pedro Almodovar par la revue El Vibaora. Ceesepe realise également

les intertitres qui ponctuent régulierement la narration.

Les personnages principaux du film sont trois filles: Pepi (Carmen Maura) une
fille libérale entretenue par son peére, qui n'a pas d’idée sur ce qu'elle veut faire de
son avenir; son amie Bom (la chanteuse Alaska) une adolescente lesbienne
chanteuse de punk; et Luci (Eva Siva) une femme au foyer d'age moyen, mariée a
un policier sexiste (Felix Rotaeta). En d'autres termes pour Almodovar: « Pepi, Luci,
Bom m'a aidé a exprimer de fagon concrete ma relation au pop, un style dont je me
suis toujours senti proche, la pop corrosive de la fin des années soixante-dix*°.» .
L'attitude punk du film était I'une des caractéristiques de I'ceuvre d'origine: Pepi, Luci,
Bom et autre filles du quartier fut d'abord une bande-dessinée punk et vulgaire, puis
un roman-photo avec des archétypes clairs: la jeune fille moderne, la chanteuse de

punk, le flic méchant et sa femme.

Pepi vit a Madrid et cultive des plants de marijuana sur le balcon de son
appartement, l'intrigue débute lorsqu’'un policier qui a remarqué les plants de
marijuana depuis la rue, décide de controler Pepi a son domicile et l'accuse de
possession de drogue. Pepi lui propose une fellation pour acheter son silence, mais
le policier la viole et Pepi perd sa virginité. Assoiffée de vengeance parce qu'elle
voulait vendre sa virginité contre une forte somme d'argent, Pepi exige de son amie

Bom de donner au policier une terrible correction. C’est en costume traditionnel

30 Antoine de Baecquéepi, Luci, Bom Cahiers du cinéma ( les) n°437 ,novembre 1989, p
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andalous et en chantant une Zarzuela que Bom et son groupe punk accomplissent
cette mission de nuit en paradant dans la rue, mais le lendemain Pepi se rend
compte gu'ils ont passé a tabac par erreur le frére jumeau du policier. Pepi a le projet
d’'une forme plus complexe de vengeance et se lie d'amitié avec I'épouse de ce
dernier, avec pour excuse de prendre des lecons de tricot avec elle. Le plan de Pepi
est de corrompre Luci et de I'emmener loin du policier. Au cours de la premiére
lecon, Pepi apprend que le mariage de Luci est motivé par un profond désir de
masochisme, et est frustrée car son mari la respecte comme sa propre mere. Quand
Bom entre dans l'appartement, elle fait la connaissance de Luci, et toutes deux
semblent tomber sous le charme. Pepi suggére alors a Bom d’uriner sur le visage de
Luci pour satisfaire son fantasme masochiste. Toutes deux commencent alors une
relation romantico-masochiste. Le film tourne autour de la romance entre Luci qui
quitte son mari policier pour Bom, comme Pepi I'avait imaginé. A la fin du film, Luci

se remet avec a son mari, tandis Pepi et Bom planifient une nouvelle vie ensemble.

2. Pepi, luci, Bom et autres filles du quartier une esthétiqgue Camp ?

a. L'opération de recyclage de la culture populaire a travers la

parodie Camp : Donner un sens nouveau aux anciens modeles

L'opération de recyclage de la culture populaire est la stratégie utilisée par
Almodovar dans tous ses films, et fait partie de son esthétique Camp. Dans Pepi,
Luci, Bom et autres filles du quartier il y a quelques exemples qui démontrent
clairement comment ce recyclage opeéere, et comment Almodovar, par la parodie,
déconstruit les schémas culturels traditionnels espagnols, donnant de nouvelles

significations a des formes anciennes.

Quand Bom et sa bande de Punk attaquent le frére jumeau du policier, ils
portent des costumes andalous et chantant une Zarzuela, sorte d’opérette ou d’'opéra
comique qui est un assemblage de chants populaires, de danses et de passages
parlés dont I'écrivain Calderon fut I'inventeur en 1629. Almodovar utilise d'abord la
parodie parce que le groupe affiche une attitude punk, en méme temps qu'il
représente des personnages traditionnels espagnols. Puis lorsque Pepi donne a

Bom et sa bande, les plants de marijuana dans le but de les payer en échange de
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leur aide, Almodovar associe des personnages traditionnels espagnols avec de
jeunes gens modernes qui aiment les expressions libérales et la consommation de

drogue.

Pendant les années 1980, I'Espagne a été préoccupée par la libéralisation du
discours culturel et artistique de I'héritage fasciste. La parodie du mouvement Camp
est une stratégie et une réponse politique que les artistes utilisent pour donner de

nouvelles significations a des formes anciennes.

La dictature de Franco a utilisé un répertoire iconographique pour générer une
identité espagnole homogéne, qui exclue musulmans, juifs, protestants, Basques,
Galiciens, communistes et homosexuels. Durant les années 1940, de nombreux
eléments de la culture populaire ont été réemployés par le franquisme comme le
matador qui représentait le courage et l'individualisme des Espagnols. Une autre
image populaire réappropriee par le franquisme était celle d'une Andalousie
idéalisée : sa musique, ses danses, ses coutumes et ses femmes espagnoles
stéréotypées, représentaient un lieu exotique, une image espagnole identifiable pour
le reste du monde. La nouvelle Andalousie est montrée a travers des films et des
chansons qui font partie de « la Espafiolada », une campagne concentrée a mettre
en évidence «les saveurs de I'Espagne» utilisée pour promouvoir une identité
nationale fictive. La Zarzuela et la copla sont des expressions artistiques fortement

promues au cours du franquisme.

La copla, est une forme de chanson populaire espagnole, dans laquelle la
chanteuse délivre un discours qui éclaire le type de rdle des genres encouragés
pendant la dictature. Selon I'écrivain Auguste Bréal, dans les chansons Copla, la
structure sociale espagnole est traditionnellement représentée par Dieu et la mére.
Le seul systeme de gouvernement serait monarchique et son univers serait roi,
’homme serait supérieur a la femme et I'ame prévaudrait sur le corps. Des
chanteuses comme Lola Flores et Juanita Reina ont été considérées comme des

stéréotypes de la féminité, représentant les vertus raciales hispaniques. Seules les
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femmes, comme Lola Flores, consacrées au catholicisme, présumées vierges

jusqu'au mariage, avaient le droit d'étre sur scéne>".

Pendant la dictature de Franco, les homosexuels et les femmes ont subi la
méme répression. Les homosexuels ont été condamnés a l'invisibilité et les femmes
ont été condamnées a exercer un role inférieur par rapport a la suprématie
masculine. Cette approche revisitant les vieilles chansons traditionnelles et les
personnages tels que les femmes andalouses, est également évoquée dans le film
guand les artistes expérimentaux gays undergrounds, qui vivent avec Bom et Luci,
travaillent sur de grandes toiles dont les motifs représentent des femmes andalouses
avec des robes colorées. Ces femmes andalouses, qui pendant la dictature ont été
liées aux stéréotypes de la féminité, ont été associées dans cette séquence a
I'hnomosexualité et a la jeunesse underground qui participent a la Movida. Avec ces
associations Almodovar recycle les vieilles formes et leur donne de nouvelles
significations. La nouvelle reconfiguration de lidentité nationale comprend

I'hétérogénéite et la différence.

La famille et I'église catholique sont les deux piliers sur lesquels reposent les
fondements moraux de la société espagnole. La famille espagnole a été structurée
par les réles de genre clairement définis. La politique familiale a représenté un des
principaux axes de la politique sociale de la dictature conformément a la doctrine
franquiste qui, l'associant a l'institution de I'Eglise catholique, faisait de la famille une
véritable clé de vodte du régime, alliant promotion de la natalité a celle de femme au
foyer. Jusqu'a la mort de Franco, les hommes espagnols ont eu le contréle légal de

leur épouse.

Almodovar utilise également la parodie pour déconstruire les stéréotypes
espagnols tels que la famille traditionnelle représentée dans le film par le mari
sexiste et homophobe et la ménagére opprimée. La femme au foyer typique est
incarnée par Luci. Completement frustrée parce que son mari ne la bat pas, elle
avoue a Pepi lors du premier cours de tricot, que son marila respecte comme sa

propre mére. La déclaration de Luci est un moyen de rendre visible la tradition selon

31 Auguste Bréal, Recueil de Poérimpla, Poéme de I'amour andaloBdition Alia, Paris 2000
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laquelle les hommes espagnols et latins exercent une domination sur les femmes, a
I'exception de leur mére, car pour le stéréotype masculin la mére est percue comme

la Vierge Marie, la figure féminine unique qui doit étre respectée et obéie.

Almodovar parodie le couple du policier, en donnant de nouvelles
significations a la tradition de domination masculine et a l'image de la femme au
foyer. Luci dans le film abandonne son mari a la recherche d'une relation

masochiste.

Le genre Camp opere dans le but de déstabiliser, redessiner, et transférer
'équilibre existant entre les identités et les rbles sexuels sociaux. Grace a
'exagération et a la parodie, Almodovar transforme la famille traditionnelle et les
réles respectifs qui leurs sont assignés par la société. Il neutralise l'idéologie

patriarcale et propose une autre alternative hétéro-sociale.

Nous pouvons voir cette idée dans la scene ou Luci décide de vivre avec Bom
et rentre chez elle pour faire ses valises. Le dialogue entre elle et son mari ne
représente pas seulement le masochisme de Luci et sa volonté d'expérimenter une
relation lesbienne. Il s'agit bien la un moyen de promouvoir I'expression libérale

espagnole pendant la movida.

Luci: Je suis une victime de la vague de I'érotisme qui balaie le pays ... et
alors?

Policier: Qu’as-tu fait?

Luci: toutes sortes de choses, je suis la groupie de Bomitoni Grup, et je
pars en tournée

Policier: Si tu passes cette porte, je vous boucle tous

Luci: Tu me rendrais un grand service

Cette parodie de la ménagere masochiste qui décide de retourner avec son
mari machiste au moment ou il commence a étre totalement violent, ne constitue pas
un moyen de perpétuer les stéréotypes patriarcaux, mais une facon de déconstruire
les couples hétérosexuels et les familles traditionnelles espagnoles. Quand Luci

abandonne Bom, elle dit: «Vous ne pouviez pas me donner ce que je méritais ... mon
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mari m'a presque tuée .... Il me hait, il faudrait étre fou pour laisser passer une
occasion comme ¢a ». Dans ce dialogue, Luci justifie les raisons pour lesquelles elle
abandonne Bom : ses arguments sont exclusivement focalisés sur son désir
masochiste qui devient completement assouvit. Implicitement elle affirme que son
identification sexuelle est au-dela d'une catégorisation qui fixe les genres:

hétérosexuel ou homosexuel.

Almodovar déconstruit la famille représentée par Luci et le policier en
introduisant des genres et désirs sexuels alternatifs. La relation sadomasochiste,
associée au seul couple hétérosexuel présent dans le film, peut étre considérée

comme un moyen de renverser la supériorité du modéle hétéro sexiste.

L'autorité, représentée pendant la dictature par la loi et la figure masculine, est
également parodiée dans le film pour célébrer la société espagnole qui vivait des
changements radicaux fondés sur leur liberté. Ici l'autorité figurée par le policier est
déconstruire dans sa suprématie et sa domination a lintérieur du discours social

espagnol.

Dans Pepi, Luci, Bon et autres filles du quartier, l'autorité et la loi sont
représentées par le policier et n’ont vraiment pas d’importance : elles ne sont pas
respectées et tout y est permis. Le mari de Luci, est répertorié dans le générique de
fin seulement comme « El policia » (« le policier »), son personnage ne porte pas de
nom. Pour Almodovar le policier n'a pas besoin d'afficher I'histoire de sa vie, il a
seulement une fonction d’instrument qui aide a créer 'histoire des trois filles. Dans la
premiere scene, Pepi se sent menacée par les forces de I'ordre car en possession de
plants de marijuana. Mais loin d'étre effrayée par les pouvoirs du policier, elle lui offre
une fellation pour éviter l'arrestation, suggérant qu'elle est préte a corrompre la loi.
Mais le policer est lui-méme corrompu : il viole Pepi et abuse sexuellement de la
petite amie de son frere, montrant un comportement répréhensible en inadéquation
avec son role dans la société, celui de faire respecter la loi et d'assurer I'ordre social.
Cette relation est utilisée par Pédro Almodovar a des fins politiques, car a travers ce
personnage, le réalisateur peut associer a la fois le méale stéréotypé espagnol et la
figure autoritaire du dictateur. Nous pouvons voir cette association dans la scene ou

le policier se rend dans la boite de nuit et force Luci a rentrer a leur domicile : il la
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menace en lui disant: «Ce soir, tu vas payer pour tout ce que tu m'as fait subir”, puis

la viole et la bat en criant «xcommuniste, enfoirée de communiste».

Dans cette méme séquence, le policier dit a sa femme qu'il peut l'arréter sans
difficulté. Luci lui réplique «Un vrai mari n'a pas besoin de décret pour faire face a sa
femme » et le policier répond: « tais toi, tu sais que jaime faire justice moi-méme ».
A la fin du film, le spectateur peut voir clairement que le mari prend des libertés avec
la loi et se I'approprie. Almodovar invite le spectateur a s'interroger sur ce qui est
vraiment malsain avec leur arrangement, en exposant une approche ouverte qui
inclut tout type de comportement sans montrer de différences claires entre bien et
mal. Almodovar soutient cette idée a travers le personnage de Luci dont le
masochisme doit étre admis comme une forme alternative de désir sexuel plutét que
regardé comme un comportement déviant. Dans cette perspective, l'agressivité et la
violence du policier sont la réponse appropriée aux désirs de sa femme. Mais on
peut également interpréter cette fin d’'une autre maniere, a travers l'idée que le seul
moyen de perpétuer la famille traditionnelle espagnole fortement promue par le

franquisme est a travers le sacrifice des femmes.

Almodovar parodie également I'église catholique traditionnelle espagnole.
Dans Pepi Lucy, Bom et autre filles du quartier des références a l'iconographie
catholique sont présentes dans la scéne de I'hépital. Quand Luci est hospitalisée
aprés que son mari lui ait donné une terrible correction, elle est allongée sur le lit, un
crucifix ornant le mur, et son mari a son chevet. Selon Yarza, dans cette scene
Almodovar déconstruit le mythe chrétien du sacrifice : Luci, représentant Jésus-
Christ qui s'est sacrifié pour expier les péchés de I'numanité, est désormais pris en
charge par le fascisme et est placée sous la figure patriarcale de Dieu®. La femme
est Jésus-Christ, qui accepte le sacrifice et la souffrance afin de pérenniser la
structure familiale, qui pour le régime de Franco, était la structure principale et la

base de la société.

En utilisant la parodie, Almodovar confronte les modéles traditionnels

espagnols avec d'autres et les subvertit, comme un moyen de reconfigurer une

32 Alejandro. Yarzan Canibal en MadridEdiciones Libertarias, Madrid, 1999. p.120
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identité nationale. Almodovar forme de nouvelles relations entre la tradition
espagnole et l'altersexualité. Avec cette opération non seulement il libére la tradition
espagnole du fascisme et du puritanisme, mais il donne de nouvelles interprétations

de la famille, de la nationalité, de la religion et de la sexualité.

b. Bricolage et incongruité: Le Camp comme un moyen de

renforcer le discours altersexuel

Les films d'Almodovar sont toujours le tissu complexe de nombreuses
histoires. Selon Seguin, les films d'Almodovar sont « des rhizomes qui ont toujours
multiplié leur noyau et dissolu leur centre®®*» Dans chaque film d’Almodovar de
nouveaux éléments surgissent, a travers des structures délimitées qui semblent avoir
leur propre autonomie. Cette fonctionnalité peut étre considérée comme une
technique de bricolage, d’assemblage de différents textes, qui dans son ensemble
respecte les exigences du discours filmique. Cette technique amatrice a pour objet
de renforcer I'étrangeté, comme un moyen de fournir d'autres sources permettant de

mettre I'accent sur les intentions politiques du film.

Dans Pepi, Luci, Bom et autre filles du quartier plusieurs séquences peuvent
étre considérées comme bricolées et beaucoup d’entre elles usent également de

I'incongruité comme techniques esthétiques du Camp.

Quand Pepi attend Luci en bas de son immeuble, afin de la convaincre de lui
donner des cours de tricot, au second plan un couple hétérosexuel traverse le champ
en faisant une scene de ménage. La femme déclare gu'elle est chanteuse mais pas
pute. «Faut bien que tu bouffes», lui dit 'hnomme, suggérant que la seule possibilité
gu'elle ait en ces temps de crise est de travailler comme prostituée. Cette breve
histoire se pose sans aucun lien apparent avec l'argument principal du film, et
semble étre une facon de dépeindre les changements sociaux au cours de I'époque,
le renforcement du processus de libéralisation des femmes de la domination

masculine.

33 Jean.Claude.Seguin-VergaRedro Aimodovar, O la Deriva de los Cuerdadition Tres Fronteras, Madrid, 2009,
p.114
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Dans une autre séquence, les trois filles vont a une féte ou Pedro Almodovar
joue lui-méme le rdle de l'organisateur du concours du plus long pénis de la soirée.
Ce concours est appelé « Erexions generals », soit une réponse ludigue aux
Elections générales, le gagnant recevant la possibilité de faire ce qu'il veut, comme il
veut, avec qui il veut. Dans cette séquence, le réalisateur propose d'autres fagons de
présenter la liberté et la fluidité associées aux désirs sexuels. Dans cette féte les
participants homosexuels, bisexuels et hétérosexuels partagent le méme espace
physique et les mémes désirs. Le vainqueur de la compétition, qui est présenté dans
le film comme un personnage homosexuel, choisit pour partenaire Luci. Ce nouveau

duo s’ajoute a la vaste gamme d'options sexuelles.

Une nouvelle histoire apparait quand un voisin observe la compétition depuis
sa fenétre. Auparavant, le voisin et sa femme avait discuté du manque de désir
sexuel de ce dernier, sa femme porte une barbe et décide de se raser le visage
apres s’étre rendu compte que l'excitation soudaine de son mari a été motivé par son
désir homosexuel. Cette histoire presque anecdotigue semble étre une source
supplémentaire qu’Almodovar utilise pour dévoiler d'autres formes de désir qui
combinent les couples hétérosexuels avec des désirs homosexuels. La fluidité
sexuelle favorise linclusion de toutes alternatives hétérogenes, renforcée par
'ambiance principale de la féte. A partir de cette approche, la déconstruction des
structures familiales traditionnelles et des identités sexuelles rigides est évidente. Le
voisin voyeur se retrouve de nouveau dans le film en tant que spectateur lors du
concert de Bom et de son groupe punk, il se trouve assis a coté de I'homme gay qui

a remporté la compétition et commence alors une relation homosexuelle.

La femme a barbe peut étre considérée comme incongrue, et I'on peut encore
une fois l'identifier a la technique Camp qui juxtapose les caractéristiques opposées,
facture plus complexe pour figurer les modifications possibles au sein des identités
sexuelles, combinant lidentité féminine avec des caractéristiques masculines,
suggérant une nouvelle signification essentialiste des identités du genre. « La barbe
perd son caractéere mono-générigue et peut étre transformée en une annexe de non

différence sexuelle ... la présence ou l'absence de poils sur le visage facilite pour
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passer d'un état & un autre, de femme & homme>*. Cette perspective de déplacement
des identités fixées en faveur de la fluidité sexuelle est constitutive de la forme

gu’Almodovar utilise pour renforcer le discours altersexuel dans ce film.

De la méme maniére, la séquence dans l'appartement de Bom tend a rendre
visible les sources complémentaires qu’Almodovar utilise pour renforcer d'autres
formes de désir qui sont au-dela des classifications rigides du désir hétérosexuel-
homosexuel. Cette séquence montre les peintres Les Costus (Enrigue Naya et Juan
Carrero) qui interpretent leur propre role et commentent leurs visions de la sexualité
alternative: «Je suis hermaphrodite, je suis né avec deux sexes » dit I'un d'eux. Cette
séquence semble fonctionner comme un espace d'information donnant des
renseignements complémentaires d’ordre extradiégétiques. Quand Luci regarde le
magazine people que Pepi lui a prété, la caméra montre des dessins d’artistes
représentant des personnages étranges et exubérants qui exaltent Pepi. Et quand la
caméra panote sur quelques affiches érotiques collées au mur, les spectateurs

peuvent voir pénis et bustes de femmes en un méme plan.

La méme stratégie de démultiplication de l'intrigue autour d’'un axe central est
utilisée avec Pepi, qui décide de travailler dans le monde de la publicité et utilise sa
créativité pour promouvoir de nouveaux produits. Les clips publicitaires des culottes
« Ponte » engendrent trois histoires différentes qui renforcent le discours provocateur
d'Almodovar. Le réalisateur a filmé ces séquences publicitaires antérieurement dans
le cadre d’'un court-métrage, et a décidé de récupérer ces publicités et de les inclure

dans son film®.

Le premier clip publicitaire représente un couple romantique et tous ses
clichés tels que 'lhomme portant un smoking noir, la belle femme vétue d'une robe
elégante, le champagne et les fleurs. Nous pouvons entendre la pensée de cette
femme en voix intérieure : «J'avais tout préparé pour que I'aprés-midi soit parfaite... Il
a apporté du champagne pour célébrer notre rencontre ... alors quelque chose de

terrible et d’inattendu est arrivé .... J'ai vraiment besoin de péter ». Une voix off

3 Jen.Claude.Seguin-Vergafedro Aimodovar, O la Deriva de los Cuergslition Tres Fronteras, Madrid, 2009,
p.149

% Jean.Claude.Seguin-Vergaiad,p.114
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masculine intervient: «Allez-y ! Les culottes « Ponte » contiennent une substance qui
transforme l'odeur de votre pet en un parfum élégant ». Dans cette séquence
Almodovar utilise la parodie et lincongruité, et travaille & renverser les couples
hétérosexuels stéréotypés, leurs clichés et images idéalisées de I'amour
romantique, en incluant un élément répulsif et choquant. Almodovar déconstruit
I'image idéalisée, mais en méme temps, utilise I'incongruité et I'humour pour associer

le repoussant a la romance hétérosexuelle.

Le second clip montre une jeune femme qui court dans la rue. Elle a lair

préoccupé lorsqu'elle entend la méme voix off masculine que dans le premier spot :

Voix off: Puis-je vous aider, mademoiselle?

Femme: Je suis terriblement pressée.

V: Dites-moi ce gu’il ne va pas, peut-étre que je peux aider?

F: Je dois absolument faire pipi, jai tellement mal que je pourrais mourir.
A chaque fois que je vois un ascenseur ou une cabine téléphonique, j'ai
envi de faire pipi. Pas vous?

V: Parfois, mais ce n’est pas dramatique. Les culottes « Ponte » sont
faites avec des fibres qui absorbent completement votre urine et
changent sa couleur en une nouvelle couleur comme si vous aviez mis

un nouveau sous vétement.

La jeune femme ouvre alors ses jambes et urine au milieu de la rue sans
aucune conséquence Vvisible. Pendant ce processus, une animation graphique de la
culotte changeant sa couleur apparait. Ici, I'incongruité opére non seulement par
l'utilité de la culotte, mais par le lien entre le besoin d'uriner et une cabine

téléphonique ou un ascenseur.

Le troisieme spot publicitaire montre une tres belle femme allongée sur un
divan, qui est apparemment en train de faire un réve érotique quand la voix en off
linterrompt : «Il y a des moments ou la solitude est notre plus grand ennemi. Les
culottes « Ponte », soigneusement roulées, acquiérent une consistance qui, en
'absence de mieux peut remplir le réle d'un compagnon passionné ». La séquence

se poursuit avec la femme se masturbant avec la culotte « Ponte ». Ce dernier spot
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travaille a déconstruire le couple hétérosexuel et a renforcer l'idée que les femmes
n‘ont pas besoin d'un partenaire masculin pour obtenir le plaisir, de leur libération de

la domination masculine.

Almodovar utilise également lincongruité pour subvertir les discours
dominants et le reconfigurer a travers de nouvelles interprétations sur le sexe, la

famille, la nationalité et la sexualité.

Bom, qui incarne une chanteuse moderne, punk et lesbienne, s’apercoit a la
fin du film que la musique punk est démodée, que ce qui marche le plus aupres du
public restent les musiques traditionnelles. Elle imagine alors une réorientation en
chanteuse de boléro. La clé des chansons de boléro réside dans leurs paroles, qui
parlent d’amours impossibles, de désir refoulé, en d'autres termes, du mélodrame®.
Cette nouvelle voie est incongrue face a l'attitude libertaire et hédoniste de Bom. La
juxtaposition entre les deux univers contraires, le mélodrame et le punk, peut étre
considérée comme une nouvelle technique qui reconfigure les traditions populaires

espagnoles dans le contexte de la « movida ».

Un autre exemple de juxtaposition d'éléments incongrus est visible a travers
I'attitude punk et vulgaire de Bom lorsque qu’elle urine sur le visage de Luci. Bom lui
demande: «D’ou viens-tu?" Et Luci répond: «Je suis de Murcia ». Ce dialogue
superficiel au milieu d'une scene provocante, a caractere vulgaire représente le style
incongru et provocateur du film. Cette inclusion, qui du point de vue hétérosexuel est
tout a fait répréhensible, est montré dans le film comme fagon naturelle d'introduire

des amis.

La juxtaposition entre la culture traditionnelle espagnole et la culture pop peut
aussi étre vue dans les espaces choisis par Almodovar pour ses films. La scene ou
Luci, le policier et son frere jumeau sont assis a la table du petit déjeuner, montre
l'attitude sexiste du policier et de sa femme soumise, tous entourés par des objets
pop, un papier peint géométrique, et un style avant-gardiste qui n'est pas compatible
avec la famille stéréotypée qu'ils représentent. Dans les films d'Almodovar la cuisine

% Jean-Max Mejan, Aimodévar, les femmes et les chansons, L'Harmattan. Paris, 2011.
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est un endroit stratégique, c'est I'endroit ou le réalisateur combine l'art pop avec la
culture espagnole. Les biens de la société de consommation tels que : mixeur,
réfrigérateur, soupes en boite de conserve sont mélangés avec poivrons, jambon
espagnol et casseroles enfumées, montrant la confrontation entre modernité et
tradition. Selon Seguin, la cuisine n'est pas un endroit innocent, mais I'extension du
corps, un lieu ou ces corps peuvent étre transformés. Les cuisines sont dans les
films d'Almodovar des piéces destinées aux corps féminins®’. Dans Pepi, Luci, Bom,
et autres filles du quartier lorsque Luci décide de retourner vivre avec son mari, Pepi
linvite dans son appartement et lui prépare un plat traditionnel espagnol : de la
morue au piment. C'est dans I'espace domestique de la cuisine, que Bom et Pepi
échangent caresses, baisers et ont évidemment plus de complicité et d'intimité que
dans aucune autre séquence. La juxtaposition d’éléments opposés est présente
dans cette scene puisque une fille libérale et une fille punk partagent leur intimité

dans I'espace le plus traditionnel qui symbolise la soumission féminine.

c. La theéatralité: comme un moyen de donner de la v isibilité a

I'étrangeté

La relation entre [lidentité altersexuelle et les pratiques artistiques
performatives découle de lI'approche constructiviste de l'identité des genres. Le genre
n'est nullement une identité stable, mais est forgé dans le temps par la répétition
stylisée d'actes, cette construction étant réalisée par des gestes et des mouvements
corporels. La construction identitaire doit se manifester a travers les gestes du corps

afin de produire une visibilité sociale.

Almodovar incorpore dans toutes ses ceuvres les différentes formes de
représentation a l'intérieur de ses films. Il y a toujours des acteurs, danseurs ou
musiciens qui performent. Almodovar déclare qu'il aime «les éléments qui se
représentent, le faux qui représente la fausseté, le studio qui représente un studio,

ce qui est la partie théatrale du film ... 'authenticité de l'artifice nu »

37 J.C.Seguin-Vergar#&edro Aimodovar, O la Deriva de los Cuetdgsition Tres Fronteras, Madrid, 2009, p.60-65
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Dans « Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier », Almodovar inclut la figure
du travesti joué par Fanny Mc Namara, qui faisait partie du groupe de rock alternatif
d’Almodovar pendant la Movida. L'aspect du travesti est une apparence qui joue sur
la distinction entre le corps, I'artiste et le genre dans lequel il performe. Le travesti est
un personnage masculin ou féminin avec une apparence, des attitudes, et des
vétements du sexe oppose, et c’est encore une fagon de critiquer la conformité des
catégorisations binaires, car il ou elle nous confronte a la question de si féminin et

masculin sont essentiels ou construits, culturels ou biologiques.

Dans le film le travesti deale de la drogue. Il est dans lappartement de Bom quand le
facteur sonne a la porte. Il essaye de séduire le facteur, jouant avec exagération et théatralité, et
vole enfin le stylo du facteur. Celui-ci, embarrassé, s'échappe sans son bien. Dans cette séquence
Almodovar déconstruit le fantasme récurrent des films ou la femme de la classe supérieure est
visitée par le plombier ou le facteur de la classe ouvriére, et use de sa position sociale pour obtenir

une transaction sexuelle est subverti quand le travesti exerce son pouvoir sur le corps du postier.

Dans le film, Bom et son groupe punk interpretent deux chansons. Une dans une salle de
répétition, avant que Pepi demande a Bom d'intervenir en sa faveur pour donner une legon au
policier et une deuxiéme lorsque le groupe donne un concert dans une boite de nuit ou Luci et Pepi

sont spectatrices. Les paroles de la chanson sont :

Je taime parce que tu es sale
Sale, salope et servile
Tu es la plus obscene de Murcia
Et tu es toute & moi
Je ne pense qu'atoi car tu es une cochonne

Je mets le doigt dans ta fente
Je te donne quelques claques

Je te force a me faire jouir

Je suis pire qu'une terroriste
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La chanson sert clairement une attitude punk, déconstruisant l'association
traditionnelle entre amour romantique et mots doux. Bom y exprime son amour pour
Luci, et la violence sexuelle des paroles renforce non seulement une fagon de rejeter
la tradition romantique stéréotypée mais est également un moyen de dépeindre les
désirs alternatifs. La performance de la chanteuse punk et de son groupe donne de
la visibilité au mouvement underground et émergeant de la Movida. Cette
performance de genres non-normatifs peut étre un lieu de résistance politique, ou au
moins de déstabilisation. L’'accent sur la performance, le théatre et [artificiel
suggerent une ramification politique dans l'univers Camp. D'une part, la scéne met
l'accent sur l'idée que les membres du public sont la uniquement pour assister a une
représentation. Cette attitude performative est un moyen d'obtenir une visibilité,
d’'invoquer la présence, et c’est une facon d'avoir une voix. D'autre part, le caractéere
artificiel de la représentation déconstruit le logocentrisme qui privilégie I'essence sur
'apparence, le fond sur la forme, et le signifié sur le signifiant. L’esthétique Camp
questionne les récits traditionnels et propose de nouvelles fagons de représentation,
de restaurer I'esthétiqgue de la marginalisation sociale, en privilégiant I'aspect sur le

contenu.

D’un point de vue technique, Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier peut
étre considéré comme le film d'Almodovar le plus imparfait : il a été réalisé avec un
petit budget et concu a partir d’'un roman-photo. Méme si les contraintes financieres
et techniques de la production pourraient affecter le résultat visuel, ce film fonctionne
comme un laboratoire ou le réalisateur expérimente un style Queer et utilise le Camp

comme une stratégie subversive contre la société espagnole.

Dans le film les personnages sont régis par la loi du désir, ou tout est permis,
en faisant le portrait de La movida du début des années 1980. De ce point de vue, le
film, loin d'étre anhistorique, représente un moment précis de la société espagnole
ou l'identité nationale a commencé a étre redéfinie. Elle inclut les identités sexuelles
alternatives aprés 40 ans de régime autoritaire, caractérisé par des modéles rigides
fondés sur la morale catholique de I'église la plus conservatrice et puritaine, et de
I’lhomophobie ambiante du parti de gauche.
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En tant que réalisateur altersexuel, I'esthétique d’Almodovar se partage entre
eléments Camps et Queers utilisant parodie, amateurisme, incongruité et théatralité,
et efféminement, mais sa production subversive des minorités visibles doit étre lue a
partir de situations culturelles, de discours sociaux et de modes de domination

spécifiques.

La part altersexuelle d'Almodovar est exprimée par une intelligibilité
remarquable, au-dela des structures de toute catégorisation homo, hétéro ou
bisexuel. Son travail opéere dans le but de déstabiliser, de restructurer, et d’amener
I'équilibre entre les identités et les rbles sexuels. Le travail d’Almodovar déconstruit
radicalement la structure familiale et la reconfigure avec des paradigmes alternatifs,
libérant la diversité humaine des conventions sociales. Cette action va a I'encontre
des conceptions de la masculinité et de la féminité restrictive qui fixent les genres
sexuels, et agit contre le normativisme du phallus centré de la famille traditionnelle

espagnole et son mode spécifique de domination masculine.

Almodovar utilise le modeéle Camp pour restaurer l'esthétique de la
marginalisation sociale, renforcer son discours altersexuel nuisible pour I'époque, et
confronter les modeéles traditionnels espagnols avec ceux alternatifs et subversifs.
Almodovar reconfigure l'identité nationale a travers une démarche de recyclage de la
culture populaire, I'exposition de nouvelles relations entre la tradition espagnole et
I'étrangeté. Cette opération non seulement libere la tradition espagnole du fascisme
et du puritanisme, mais donne de nouvelles interprétations sur la famille, la

nationalité et la sexualité.
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B. FEMMES AU BORD DE LA CRISE DE NERFS
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Premier succés international de Pedro Almodévar réalisé en 1988, Femmes
au bord de la crise de nerfs marque un tournant dans la carriere du cinéaste.
Comédie vaudevillienne, acide et loufoque, cette galerie de portraits féminins fait le
lien entre les films de la période underground de la Movida et les ceuvres de plus en

plus mélancoliques et auteuristes qui suivront.

Femmes au bord de la crise de nerfs est principalement une libre inspiration
de la piéce de théatre La Voix humaine de Jean Cocteau, écrite en 1930. La piece
raconte l'histoire d'une femme parlant au téléphone avec son amant, apres que celui-
ci l'ait laissée pour quelgu'un d’autre. Le spectateur de la piéce de Cocteau ne peut
voir que l'actrice, entendre sa voix et ressentir sa souffrance. (Elle tente de se
suicider). L'hnomme lui, est immatériel, il est présent uniqguement grace a sa voix. La
situation ne differe pas beaucoup dans la comédie d’Almodovar. L'homme
responsable de la douleur et de la souffrance des femmes dans le film est quasiment
absent. Il existe a travers ses victimes, dont I'existence entiére tourne autour de ses
actions. Pepa, le personnage principal, tente méme de se suicider lorsqu'il décide de

la quitter. Un autre élément emprunté a la piece de Cocteau est le téléphone, mais la
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différence est que dans le film, le téléphone est beaucoup plus qu'une simple
présence : il devient une obsession et un leitmotiv. La raison pour cela est plutot
simple: Aimodévar, avant et au début de son travail de réalisateur, était employé, une

dizaine d’année, a la compagnie nationale de téléphone nationale espagnole.

Pepa est une actrice qui fait également du doublage. Son petit ami, lvan,
également doubleur, est un coureur de jupons, un Don Juan. Il lui a laissé un
message de rupture sur son répondeur et demande de mettre toutes ses affaires
personnelles dans une valise. Ce méme jour, Pepa découvre qu'elle est enceinte et
cherche a le prévenir par tous les moyens. Mais malgré ses efforts désespérés pour
le trouver, elle échouera a chaque fois. Ce qui suit est une série d’événements qui se

déroulent avec un sens de I'humour exquis, a une vitesse vertigineuse.

La performance magistrale de Carmen Maura donne vie au personnage de
Pepa, avec un look sévere et légerement androgyne. C’est une figure omniprésente
des premiers films d'Almoddévar et une de ses actrices fétiches. Almodovar souhaitait
a la base du projet filmer l'actrice dans un monologue de 40 minutes, comme une
sorte d’hommage a sa muse. Mais la peur d’'une surexposition qui aurait pu rendre le
film anxiogene et indigeste pour le public lui a fait abandonner cette idée. Une autre
figure mémorable, en partie grace a ses traits cubistes et son célébre nez, est Rossy
de Palma, qui joue le role persuasif de Marisa, la fiancée vierge insupportable de

Carlos (Antonio Banderas).

Concernant [lintrigue, il convient de mentionner quelques éléments
supplémentaires. Il y a deux autres femmes dans la vie d’lvan, en plus de Pepa.
L'une d'elle vient de son passé, Lucia : elle est aussi la mere de son unique enfant,
Carlos. Il I'a quittée vingt ans auparavant et elle a di étre placée dans un hopital
psychiatrique. Etonnamment, elle a récupéré sa santé mentale en regardant un film
ou Ivan doublait la voix d’'un acteur. Elle est maintenant a sa poursuite, un pistolet
dans son sac a main, afin de le tuer, de sorte qu'aucune autre femme ne puisse
I'avoir. L'autre femme dans la vie d’lvan, Paulina Morales, est sa petite amie actuelle,
c'est un personnage typiquement almodovarien. Avocate, elle est une caricature du
mouvement féministe, une ancienne militante qui a renoncé a ses principes

lorsqu’elle est tombée amoureuse d’lvan. Elle est a la fois masculine et hystérique.
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Autre personnage typiquement almodovarien : Candela. Cette jeune
mannequin, amie de Pepa vient se greffer a 'intrigue du film en débarquant en plein
chao pour lui demander son aide, elle doit la cacher car elle est tombée amoureuse

d’un terroriste chiite sur le point de détourner un avion.

Ce qui suit est une complication surréaliste d'une comédie urbaine trés
dynamique qui se déroule principalement dans I'appartement de Pepa, comme si I'on
assistait a une piece de Boulevard. En un mot, Pepa tente de se suicider avec une
guantité importante de somniferes qu’elle integre a la préparation de son gaspacho.
Marisa, la flancée de Carlos venue visiter 'appartement en vente, godte le gaspacho
et tombe dans un profond sommeil. Elle perd sa virginité dans un réve, tandis que
Carlos s’éprend de lI'amie de Pepa, Candela, qui se cache de la police. Comme si
cela ne suffisait pas, Pepa découvre que Carlos est le fils d'lvan, dont I'existence
avait été gardée secrete depuis le début. Comble du comble deux policiers
s’introduisent dans le salon de Pepa a la recherche de terroristes chiites, suite a un
appel passé depuis l'appartement. Lorsque Lucia qui S’invite, a son tour, pour
récupérer son mari, apprend qu’il est en partance pour Lisbonne avec sa nouvelle
maitresse, elle part a sa poursuite en moto. Aprés avoir offert un gaspacho pour
rafraichir ses étranges invités, les plongeant dans un sommeil artificiel, Pepa part a la

poursuite de Lucia et sauve lvan, ’lhomme qu’elle aime.

1. L'univers citadin

a. Situation et temporalité

L’'univers d’Almodovar est fondamentalement urbain, et plus particulierement
madriléne. Ses récits sont toujours localisés, ils désignent I'espace concret dans
lequel se déroule la fiction, ou utilisent des codes de reconnaissance non ambigus.
Dans le film, des noms de rues (Almagro, Castellana), des édifices ou des lieux
familiers comme I'antenne de télévision espagnole ou I'aéroport désignent clairement
Madrid. Un Madrid contemporain dans lequel le récit est totalement actuel : mode
vestimentaire, mode des soins du visage, mode des patins a roulettes ... Autre
caractéristique, c’est la représentation de la ville refusant toute complaisance et

convention romanesque. Madrid, loin d’étre flattée, apparait dans sa dimension la
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plus quotidienne. Nous pouvons le constater par la présence du camion des
€éboueurs qui sert de décor au retour de Pepa chez elle a la fin du film, clin d’'ceil au
probleme du ramassage d’ordure que connaissait a ce moment la la mairie de la
ville. A ce propos Almodovar proposa a juan Barranco, le maire socialiste de
'époque, de jouer le réle de I'éboueur. Celui-ci refusa. Méme si son projet échoua, la

volonté du cinéaste de raconter une histoire qui colle & I'actualité reste significative®.

b. L’espace rural

Almodovar a des origines rurales puisqu'il vient de Calzada de Calatrava
quiest une commune dEspagne de la province de Ciudad Real dans la
communauté autonome de Castille-La Manche. Dans ses films il ne s’en cache pas
et les exhibe volontiers, d’'une maniére ou d’'une autre. Dans Qu’est ce que jai fait
pour mériter ca ? La grand-mere ne pense qu’a retourner dans son village pour y finir
ses vieux jours, ce qu’elle réalise a la fin du récit avec son petit fils qui 'accompagne.
Dans La fleur de mon secret, la romanciére part a la campagne pour se ressourcer.
On retrouve cette méme représentation salvatrice d’une vie rurale traditionnelle face
aux enjeux de la capitale, d'un retour aux sources dans La mauvaise éducation et
Volver . Dans Femmes au bord de la crise de nerfs, le village est carrément intégré a
la ville, y formant une sorte d’étau insolite. Pepa, sur sa terrasse, a ainsi rassemblé
ses aspirations de vivre « dans la forét », a la campagne et dans une ferme tout en
vivant a Madrid. La profusion de plantes vertes et I'ébauche de basse-cour avec
poules, coq et lapins est la concrétisation, émouvante et comique, du réve rural de
Pepa. C'est la réalisation d'un espace secret, facteur d’équilibre : Pepa soigne ses
plantes et ses animaux, leur parle et a besoin d’eux. Quant a Candela, qui a toujours
eu des lapins chez elle en Andalousie, s’occupe des animaux de son amie avec

habilité et plaisir.

c. Vie moderne et névroses

La vie quotidienne dans une grande ville actuelle, avec la promiscuité qu’'elle

implique, la quantité de problémes de tous ordres gu’elle engendre : professionnels,

38 Antonio.Holguin, Pedro Almodovar, Edition Broché, juin 2006 p.102
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relationnels, personnels, le rythme insensé qu’elle impose sont cause de troubles,
d’angoisses et de névroses diverses. L'un des symboles de cette vie moderne sont le
téléphone et le répondeur automatique, qui jouent bien souvent le réle d’un auxiliaire
moderne, mais se révelent étre ici plus insidieux, comme une source d’aliénation.
Almodovar, employé a la Telefonica de Madrid et pendant 10 ans, dira a ce sujet
«Femmes au bord de la crise de nerfs est une force allégation contre le téléphone et
le répondeur automatique. Il n'est pas sOr qu'a travers le téléphone les étres
humains communiquent entre eux. Le téléphone ne sert qu’a démontrer au prochain
le peu d’intérét qu’il suscite en nous. Et le répondeur a été inventé comme une aide
pour le menteur. Dans ce film je me suis permis de libérer mon subconscient, et la
protagoniste jette deux fois le téléphone par la fenétre et une fois le répondeur. Je
conseille a tous ceux qui attendent vainement un appel a coté du téléphone de jeter
'appareil par la fenétre. C’'est mieux que de se pendre avec le cable. Sous cet

aspect, Femmes est un film optimiste et positif>*».

Le téléphone, avec son répondeur, est dans le film d’Almodovar, I'objet
concret, visible et palpable signifiant la force de I'espérance trompée. C’est
linstrument révélateur de I'abandon, de I'incommunication et de la lacheté. C'est la
preuve d'un silence, d'une voix sans corps et sans actualité fantomatique et
désespérante. Le choix de la profession d’lvan est de toute évidence a mettre en
relation avec 'omniprésence du téléphone. Doubleur de son métier, il prolonge dans
son espace privé ce jeu de simulacre, prenant au piege de sa voix grave, séduisante
et trompeuse la femme qui I'aime. L’exaspérante attente d’'une sonnerie, qui met les
nerfs a fleur de peau, devient pour Pepa source d’angoisse, d’insomnie, de
déséquilibre. Ici 'égoisme et I'individualisme s’en trouvent renforcés : concentrée sur
sa propre souffrance, Pepa ignore celle de Candela, contrainte de sauter par-dessus
le balcon pour attirer I'attention de son amie. On comprend, dés lors, la tentative
salutaire de Pepa pour se débarrasser des engins destructeurs, symboles de son

aliénation.

L’'insomnie, I'un des symptdomes du stress moderne, qui affecte Pepa et prend

régulierement du Morphidal, est révélée par sa visite a la complaisante

%9 paulo Antonio Paranaguaagonie de I'Espagne profonde, Positif n°3&rier 1988
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pharmacienne. C’est ainsi que la caméra la surprend, dés le début du film, plongée
dans un sommeil profond, ou I'on peut se demander si elle n’est pas plutét morte. Le
suicide empéché de Candela aménera plus tard les deux amies a ingurgiter
guelques tranquillisants. Par contre, une fois réveillée, Pepa ne dort plus pendant
trente six heures d’affilée, vivant littéralement sur les nerfs, de méme que Candela,
qui frise a tout moment la crise de panique et d’hystérie, sauf quand elle s’occupe
des lapins.

Les névroses atteignent dans certains cas des proportions extrémes. Les
maladies mentales et leurs contextes thérapeutiques: psychologue, psychiatre,
hopitaux psychiatrique, abondent dans l'univers d’Almodovar. lls sont le reflet d’'un
climat urbain névrosant d'une part, de I'importance qu’a prise la psychiatrie dans les
années soixante d'autre part Lucia, incapable de surmonter la rupture, a cherché
refuge depuis 20 ans dans la folie. Non seulement son long internement dans un
hdpital psychiatrique ne I'a pas guérie, mais comble de I'échec et de la dérision pour
les médecins qui ne s’en apercoivent pas, elle feint la guérison pour mettre a

exécution son plan meurtrier contre son ex mari lvan.

d. La population

Ce qui définit d’abord la population madriléne a travers la représentation qui
est faite de Madrid est la diversité. Diversité de types de femmes surtout, et de types
d’hommes dans une moindre mesure. Diversité aussi de couches sociales et
d'activitées professionnelles : chauffeur de taxi, artiste, concierge, secrétaire,
pharmacienne, avocate, agent immobilier, policier, éboueur ... forment une
microsociété dont le mélange contribue a fonder de puissants effets de réel. Les
scénes de la vie quotidienne dont Pepa est témoin lorsqu’elle guette une éventuelle
apparition d’lvan devant I'immeuble de la rue Almagro remplissent une fonction
comparable : 'une danse en tenue légere, une autre pleure sur son balcon, d’autres
encore se disputent, ce point de vue objectif de Pepa fait penser a Fenétre sur cour,
d’Hitchcock.
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Le réalisme d'une telle vision se trouve réduit par certains partis pris de
I'énonciation. Celui notamment d’exclure la vieillesse de la société représentée, a
commencer par Lucia, qui est, de par sa folie, en dehors de la réalité. Le monde
d’Almodovar est un monde jeune, a I'image du cinéaste et de ses préoccupations. |l
lui tient également a coceur de construire des personnages particulierement
pittoresques et farfelus, peu probables sans pour autant étre totalement
invraisemblables. Ce sont le chauffeur de taxi, la concierge ou des personnages

comme Candela, qui colorent joyeusement la société d’Almodovar.

L'absence frappante dans ce film est celle de la faune des drogués et des
travestis qui peuplent généralement son univers et qui lui firent une réputation de
provocateur. Aucune allusion, non plus a I'homosexualité. Cela amene a penser
gu’Almodovar peut préférer la cohésion narrative a une certaine complaisance facile

dans ses themes précédents.

En revanche Almodovar donne une place importante a la notion d’émigré,
figure sociale des plus actuelles dans un pays occidental. Candela avec son fort
accent de Malaga, incarne de fagon savoureuse ce type social, devenu familier dans
le cinéma espagnol des années 50 et dans une certaine littérature. Le theme
religieux, enfin, qu’Almodovar a abordé de nombreuses fois jusqu’a La mauvaise
éducation, n’apparait pas dans ce film. Sont malgré tout a noter deux allusions
d’ordre satirique a travers deux faits sociaux d’actualité : la contraception et le sida,
évoqués dans la publicité du préservatif, et les formes sectaires et déviantes de la

religion, représentées par le militantisme de la concierge témoin de Jéhovah.

2. Le rapport des sexes

a. Univers féminin, univers masculin

Parce gu’il y a des choix qui s'imposent d’eux méme, question probablement
de sensibilité, Almodovar témoigne a travers son univers cinématographique d’'une
préférence pour la gente féminine, et Femme au bord de la crise de nerfs offre la
représentation d’'un monde composé essentiellement de femmes. Le titre en lui-

méme I'évoque pleinement. Cette prédominance de [I'élément féminin, et la
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perspective adoptée donnent au film I'impression qu’Almodovar envisage le monde
uniquement ou en majeur partie du point de vue des étres humains de sexe féminin.
Le spectateur est amené a suivre les aventures et ressentis de Pepa, Candela ou
Lucia, mais jamais ceux d’lvan. Cela est rare dans le cinéma d’hommes, mais
certains cinéastes l'avaient expérimenté, comme George Cukor en 1939 avec le film

the Women par exemple.

Dans le film, les femmes nombreuses et trés présentes, investissent
littéralement I'écran. Du personnage principal, a la simple figuration, elles incarnent
toutes sortes d’archétypes de femmes et se distribuent toutes sortes de role. Pepa
est le prototype de la femme moderne, sans aucun préjugé, elle se présente a Carlos
comme lI'ex-maitresse de son pére, qui prend sa vie en main et qui revendique son
indépendance. Paulina Morales, avocate, en est une également, mais elle est
agressive et antipathique. Ces femmes sont le produit de la transition démocratique,
elles ont du charme, de I'élégance, de lintelligence, et exercent des professions

plutbt prestigieuses : mannequin, actrice, doubleuse, avocate.

L'univers masculin face a elles, ne fait pas le poids. lls sont peu nombreux
dans I'ensemble, n’accédant & aucun réle de premier plan. Les hommes dans le film
sont seulement trois a avoir une place, ce qui ne leur permet pas pour autant de
concurrencer le monde féminin. Le chauffeur de taxi est une figure épisodique.
Carlos a du mal a exister : pas d’'identité professionnelle, virevoltant d'une femme a
une autre, begue et fait I'objet de moqueries, il apparait bien anodin a coté des
femmes, et n’existe qu’en fonction d’elles. Quant a lvan, il est avant tout une voix et
une absence, sa personnalité se réduisant par ailleurs a son godt de la conquéte et a

sa lacheté.

b. L'amour

Le theme central du cinéma d’Almodévar est 'amour dans tous ses états et
dans ce film il n'y a pas d’homosexualité, de sadomasochisme, et trés peu
d’érotisme, ici 'amour est hétérosexuel et trahi. Les femmes sont victimes des
hommes qui les abandonnent. A ce sujet il dit « les hommes pleurent aussi, mais je

crois que les femmes pleurent mieux ... je ne vais pas nier que les hommes
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souffrent, et que la solitude nous pése autant qu’a une femme, mais qui, aujourd’hui,
peut trouver de l'intérét a ce theme ? Moi certainement pas. Les femmes elles au
moins, elles savent se comporter quand leur copain les quitte. Elles ne connaissent
ni leur pudeur, ni le sentiment du ridicule, ni cette chose horrible gu’avant on appelait
amour-propre. Leurs réactions ont des tas de registres®. ». C'est donc pour
Almodovar une motivation d’'ordre dramatique qui détermine le théme de la femme

abandonnée.

La relation amoureuse, dans ce film, se définit par une diversité engendrée
par une réalité sociale : celle de I'effondrement de la fonction traditionnelle de la
femme, I'éventail des rbles féminins et des rapports entre sexes s’élargissant du
méme coup. Dans le cas de Candela, il s’agit d’une relation occasionnelle fondée sur
une attirance physique présentée par l'intéressée comme irrésistible. La relation
entre Marisa et Carlos offre un aspect tout aussi conventionnel, dans un autre
registre : celui du couple qui pense s’installer. Le personnage de Marisa surtout
semble avoir une vision de I'amour trés institutionnalisée, elle dit entrant chez Pepa
« Moi, ce que je veux c’est une maison qui soit une maison », et ajoute : «je suis sa
flancé. Nous allons nous marier.» Carlos, cependant n'a pas l'air affectivement
stable, et Marisa pourrait bien se retrouver un jour ou l'autre dans la méme situation
gue Candela ou Pepa. Mais a la liberté sexuelle de Candela s’oppose l'inhibition de
Marisa, en partie justifiée par son physigue Picassien, dont Almodovar se moque
avec humour. La virginité de Marisa apparait en effet liée a son agressivité. Une fois
allongée, dans son sommeil, elle perd en réve sa virginité et avec, la dureté des traits
de son visage : c’est une femme aimable et douce qui accueille Pepa a son réveil.

L’évolution est positive.

Pepa entretient avec Ivan une relation un peu différente. Sa maturité et son
expérience donnent davantage de poids a un engagement affectif qui a fait ses
preuves dans la durée. Elle souffre, et malgré le ton de comédie qui domine le film,
sa souffrance nous est rendue sensible par moments. Notamment lors de la
séquence du doublage, ou Pepa double Joan Crawford et répond a la voix

préenregistré d’lvan. Jeu d’identification d’autant plus émouvant qu’lvan n’est qu’une

“°Vidal Nuria, El cinéma de Pedro Almodovar, Edition Destino, barcelone, p .383
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VOIX sans corps, une absence, cette séquence agit comme une prémonition. Pepa
souffre mais refuse de s’y complaire, tout comme elle refuse d'étre dupe. Cette
énergie vitale combinée a sa lucidité lui permet d’envisager la rupture, la solitude et
la maternité avec courage et sérénité. C’est elle qui lance cette réplique agressive a
son amie Candela gu’elle trouve faible en amour : « Vous les jeunes, vous ne savez
lutter pour les choses, vous croyez dans la vie qu’il n’y a que le plaisir. Eh bien, non,
il faut souffrir, et beaucoup » .Sa décision finale de ne pas changer d’appartement
prouve a quel point elle se sent capable d’affronter les souvenirs qui, la veille encore,
la bouleversaient. Sans rejeter doutes et critiques, c’est une lecon de force, de
courage et de lucidité que donne Pepa, I'image féminine a laquelle tout le film
conduit le spectateur a s'identifier.

La figure tragicomique de Lucia se dresse a l'opposé de Pepa. Le méme
scenario s'était produit déja 20 ans plus t6t : une relation amoureuse avec Ivan, un
enfant a venir et un abandon. 20 ans de passivité, d’enfermement et d’aveuglement.
Lucia, pour échapper a la réalité qui I'a tant faite souffrir, a choisit de se refugier dans
la folie, une folie qui se révele vengeresse et meurtriere. Refusant la fuite du temps
et le présent, preuve d'un échec sentimentale, elle s’enferme dans le passe,
s’habillant a la mode des années 60, rejetant un fils qui incarne son échec amoureux.

Pepa qui est sont exact négatif 'empéchera précisément d’arriver a ses fins.

c. la famille

Dans les films d’Almodovar, la famille est toujours représentée d’une fagon ou
d’'une autre. Les meres le sont particulierement a travers une série de portraits riches
et variés. Le pére lui est généralement absent. Cette vision matriarcale de la famille
répond vraisemblablement a une donnée biographique : la mere du cinéaste était
comme dans la plupart des foyers ruraux, beaucoup plus présente que le pére et
faisait preuve d’'une forte personnalité. D’ailleurs dans Femme au bord de la crise de
nerfs elle apparait comme actrice, en présentatrice du journal télévisé, ce qui était

déja le cas dans Qu’est ce que j'ai fait pour mériter ¢ca et Kika .
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Deux figures maternelles s’opposent dans le film, I'une réelle, Lucia, I'autre
virtuelle, Pepa, d’ailleurs premier personnage féminin enceinte dans le cinéma
d’Almodovar. La folie de Lucia I'a conduite & nier sa fonction de meére et a priver son
fils d'un amour légitime. Pepa, en revanche, a toutes les caractéristiques d’'une mere
aimante. Son attitude envers Carlos, tendre et accueillante, révele les prémisses d’un
sentiment maternel qui ne demande qu'a croitre. Sa décision de garder I'enfant

d’lvan et de I'élever seule signifie la pleine acception de la maternité.

La seule figure paternelle du film, Ivan, est celle d'un pere absent. On sait qu’il
voit peu son fils, qu’il a toujours caché son existence a sa maitresse Pepa. Tout a
son €go et a son obsession de conquétes, il n'lassume pas ses responsabilités de
pere. La figure du fils met en question la légitimité de ces pratiques. On peut
considérer lvan comme un Don Juan, et cette pulsion de conquétes entraine la
reproduction du méme schéma : Ivan ne serra pas plus le pére du fils de Pepa qu'il
n'est le pére du fils de Lucia. Carlos qui se voit rejeté par son pére et sa mére est

représenté par Almodovar comme un étre complexe.

L'image de la famille qui se dégage du film est donc celle d'une famille
matriarcale et démantelée, reflet d'un état social des années 70.

3. L’ordre et sa dégradation

a. La police

L’'apparition de policiers est une constante des films d’Almodovar, ce qui est
logique dans un monde ou l'ordre se voit souvent transgressé. Si la représentation
qgui en est faite au fil de ses films évolue au méme rythme que celui de la société
espagnole, le regard que porte le cinéaste sur linstitution et ses membres, lui ne
change que trés peu. La police est le plus souvent tournée en ridicule, ici elle est

épinglée de maniere bonne enfant.

Les policiers, dans le film, surgissent chez Pepa au méme moment que Lucia,
alors que les autres personnages sont déja rassemblés dans I'appartement. Les

rapports qui s’établissent entre policiers et personnages civils sont significatifs de la
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mentalité nouvelle qui réegne dans I'Espagne postfranquiste et démocratique. Dans
femmes au bord de la crise de nerfs, les policiers n'ont rien de redoutable. Les
habitudes démocratiques se sont installées. Preuve en est dans la bréve scéne
comique d’échange de papiers d’identité entre le policier et le jeune réparateur de

téléphone.

Ce changement social montre par ailleurs les tendances individualistes et
anarchisantes fortement enracinées chez les espagnols, et favorisées par le climat
de liberté acquis dans les années 70. « Chez moi, je collabore avec qui je veux »
répond Pepa a l'inquiétude de Candela a propos de sa complicité possible avec les
terroristes. La fagcon dont elle traite les agents de I'ordre laisse peu de doutes sur
I'effet qu’ils produisent sur elle : en aucun cas impressionnée par leur autorité, elle
conserve sa présence d’esprit, leur ment effrontément quand cela lui convient, et
pour finir, les régale d’'un gazpacho bourré de Morphidal, sans plus de respect que
d’états d'ame. A coté, la panique de Candela se justifie a la fois par sa situation, ses
liens directs avec les terroristes, sa personnalité un peu hystérique et les exigences
de la mise en scéne du comique. Quant a Lucia, elle semble peu intimidée du fond
de sa folie. Un reflexe de méfiance la fait seulement changer de place et s’assoir a
coté de Pepa: a un semblant d’alliance avec la police, elle préfére la solidarité

féminine, méme avec sa rivale.

Non seulement les policiers ont perdu de leur autorité et de leur aspect
menagant, mais ils sont du début a la fin tournés en dérision : le récit souligne leur
incompeétence professionnelle. L'imbécilité du second policier est mise en évidence
par son supérieur lui-méme qui moins caricatural, n’est guére plus efficace. lls sont
rapidement dépassés par le bavardage des femmes et leurs histoires sentimentales.
lls ont 'impression qu’elles se paient leur téte et recourent a leur autorité de garant
de l'ordre : discours autoritaires, perte de contréle du chef qui hausse la voix et
devient grossier. Ni I'un ni l'autre ne réagissent a la provocation de Pepa, qui leur
explique imperturbable, que les sanglots de Candela sont dus a la laideur de la robe
de Lucia. Pour finir, comble du ridicule, ils sont mis hors d'état de nuire et de
poursuivre leur travail en acceptant le gazpacho de Pepa. C'est Pepa qui va se
substituer a eux, en poursuivant au péril de sa vie Lucia armée d’'un pistolet et

sauvant in extremis la victime désignée, Ivan. Séquence héroique qui se déroule
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pendant le sommeil des policiers, que Pepa retrouve, a son retour, dans le méme

état qu'a son départ.

b. le Terrorisme

C’est ce theme qui justifie dans le film la présence des policiers. Mais si les
policiers source de comique sont présents a I'écran, le terrorisme n’est évoqué que
par les personnages ou la télévision. L'abstraction de la représentation, jointe au
registre comique dans lequel évolue Candela, victime des chiites, désamorce tout le
potentiel tragique que recéle le theme. Reflet de I'actualité madriléne et mondiale,
l'intrigue terroriste remplit en fait avant toute chose une fonction d’ordre comique qui
cause la frénésie de Candela. L'ordre dramatique est illustré par les effets
gu'engendre le détournement de I'avion que doit prendre Ivan. Ce theme ajoute du

piment et de la complexité a une situation qui n’en manguait pourtant pas.

Le probleme terroriste apparait également dans Pepi, Luci, Bom et autres
filles du quartier et dans le Labyrinthe des passions, mais uniguement comme clin
d’'ceil ironique a l'actualité espagnole (ETA) ou comme élément fonctionnel dans le
déroulement de lintrigue. Almodovar dit a ce sujet: «Le théme politique ne

m'intéresse pas, il ne va pas avec le caractére de mes films*' »

4. Le monde audiovisuel

a. le cinéma

Cinéphile fervent, Almodovar truffe ses films d’allusions et de références au
monde cinématographique. Dans Femmes au bord de la crise de nerfs, la profession
de doubleur qu’il choisit de faire exercer a Pepa et Ivan est en soi un hommage au
cinéma. La scene de doublage du grand classique Johny Guitar, de Nicholas Ray,
outre le plaisir narcissique qu’elle suscite chez le cinéphile, joue un réle fonctionnel
dans la diégese : la mise en abyme créée par l'identification entre les couples, Joan
Crawford /Sterling Hayden et Pepa /lvan , renforce I'impact émotif de la séquence et

1 paulo Antonio Paranaguidagonie de I'Espagne profonde, Positif n°3&4rrier 1988
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provoque chez Pepa un trouble insupportable auquel elle échappe par la perte de
connaissance. C'est le pouvoir fantasmatique du cinéma qu’Almodovar utilise ici,
'image du couple quasi mythique de Jonhy Guitar joue comme modeéle pour Pepa,

et rejaillit sur le spectateur.

Cette scene d’enregistrement permet par ailleurs de souligner le role de la
voix, primordial dans un film dont I'idée d'origine est La voix humaine, de Jean
Cocteau. lvan apparait ici, de fagcon prophétique, comme une simple voix dépourvue

de corps, voix séductrice et trompeuse, signe de I'absence et du mensonge.

b. Télévision

Dans les films d’Almodovar, le monde de la télévision fait I'objet d’'une
représentation nettement moins flatteuse que le cinéma. Dans le film, la télévision
apparait dans deux de ses manifestations les plus fréquentes : le journal télévisé et

la publicité.

Le journal télévisé espagnol, qu’il passe sur une chaine privée ou une chaine
d’état, présente la méme impersonnalité d’élocution, le méme mécanisme monotone
et le méme sérieux imperturbable, ce qu’Almodovar a du mal a supporter : « Les
journaux télévisés ne doivent pas étre froid. lls doivent étre dramatisés,
personnalisés. Qu’'on sente que la nouvelle que donne le présentateur ne lui plait
pas* .». Il met cette idée & exécution dans Matador ou apparait un journal télévisé
plutét partisan, dans Talons aiguilles le journal devient un spectacle théatral comique
et dans Femmes au bord de la crise de nerfs il rompt les schémas conventionnels en
faisant incarner la présentatrice par sa propre mere, Francisca Caballero. La rupture,
en l'occurrence, réside dans l'aspect purement formel de la présentation. Les
femmes qui présentent le journal télévisé en Espagne sont généralement jeunes et
jolies, modernes et bien habillées, et débitent leur texte a toute vitesse sur un ton
aseptisé en regardant frontalement le spectateur. La mére du cinéaste, habillée
comme toute femme &gée d'origine modeste parle lentement, de facon un peut

hésitante, buvant de I'eau de temps a autre. Rien de moins professionnel, rien de

“2 Philippe Rouyer, Caroline Vie, Entretien avec Pedro Almodovar, Positif n°327, mai 1988, p.20
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moins conforme aux canons esthétiques. Cette trouvaille insolite et farfelue, d'un
pouvoir comique incontestable, Almodovar la justifie ainsi: «La thése est que tout
fonctionne bien dans le monde. Nous vivons dans une atmosphére idyllique. Ma

meére peut étre présentatrice de télévision. On dirait une présentatrice russe*® .».

c. la publicité

Constituant un des éléments moteur des actuelles sociétés capitalistes de
consommation, elle utilise depuis longtemps et de plus en plus la télévision comme
appat commercial. Alimodovar s'intéresse entre autres réles féminins a celui de la
femme au foyer, en témoigne une nette prédilection pour les publicités de marques
de détergents, fortement populaires auprés des consommatrices. Son premier court
métrage en Super 8 mm traitait déja d’un spot télévisé et de I'univers de la femme,

esclave au foyer.

Dans le film, Pepa, comédienne doubleuse, apparait dans un spot publicitaire
télévise, pour le détergent « Ecce omo ». Méere d’'un assassin recherché par la police,
elle vante, aidée par les policiers, la qualité d’'un produit qui ne laisse sur le linge
aucune trace, « ni de sang, ni de viscéres ». Allusion satirique de la société de
consommation, parodie qui a une fonction comique d'une réalité aliénante
guotidienne, la séquence recele également une crique, discrete mais forte, du role
accordé a la femme dans une société ou domine encore les schémas machistes,
encore véhiculés par la publicité. La femme, se situant d’emblée en dehors du
monde social actif, n’est bonne qu’a lessiver, et n'est méme pas inquiétée par la
police. La réception du spot est évoquée de deux facons différentes. D’abord
directement, dans le face a face entre Pepa et son image télévisée, l'inexpressivité
de l'actrice marque une distance dont le spectateur se trouve contaminé, soudain
conscient de lartifice et du grotesque. Ensuite, dans les propos enthousiastes et
admiratifs du chauffeur de taxi, emblématiques des réactions dominantes d’un public

aliéné.

“3 Philippe Rouyer, Caroline Vie, Entretien avec Pedro Almodovar, Positif n°327, mai 1988, p.20
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L’'autre spot publicitaire contenu dans le film concerne les préservatifs.
Pendant une cérémonie de mariage, le prétre, en méme temps qu'il glisse a l'oreille
de la jeune épouse des conseils de méfiance, dépose discrétement un préservatif
mis en évidence par un insert. C’est une allusion satirique a l'attitude conservatrice
de I'Eglise dans le domaine de la contraception et des maladies sexuellement

transmissibles.

En somme, la thématique de I'ceuvre Femmes au bord de la crise de nerfs
offre la représentation d'un monde éclectique et varié, mais essentiellement jeune,
féminin et féministe. Les préoccupations que le film reflete sont celles d’'une ville

moderne, libre, profondément actuelle, source a la fois de plaisir et d’aliénation.

Je ne vois pas dans ce film de volonté militante de transmettre un quelconque
message social. Almodovar se contente d’exposer l'existence quotidienne d'une
société qu'’il connait, un regard tour a tour lucide, ému et ludique. Almodovar porte
sur la société et ses faux semblants, sur I'inauthenticité qui gouverne les rapports
humains, et notamment les relations amoureuses, une réflexion dont la teinte
humoristique ne parvient pas a masquer entierement un discernement amere. Cela
suppose une rupture avec le cinéma espagnol dominant de I'époque qui faisait
référence au passé franquiste et a I'image conventionnelle de « | 'Espagna negra ».
Celle-ci fait allusion a tout ce qu'il y a de plus honteux dans la société espagnole,
depuis l'Inquisition jusqu'aux crimes de sang les plus barbares, en passant par la
persécution, la répression, des themes extrémement dramatiques, sombres, et avec
une iconographie poussée de la mort. Dans ce film Almodovar offre un peu d’espoir a

son héroine et au spectateur avec une négation de la gravité.
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C. TOUT SUR MA MERE
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Tout sur ma mere recele de références et citations qui s'incerent trés souvent
dans le pastiche, le clin d'ceil et le second degreé, dans la répétition de standards
cachées sous des hommages et intégrant des icénes. Il n'est pas dur de repérer
guelles ceuvres sont convoquées par Almodovar comme : Opening Night (1978), de
John Cassavetes, Eve (1951), de Joseph L. Mankiewicz et Un tramway hommé désir
de Elia Kazan d’aprés la piece de Tennessee Williams, (1951). Ce sont les éléments
intertextuels dans ce film que nous allons ici analyser et leurs capacités a étre
détourné et réintégré a la diégese. A travers I'ouverture du film nous analyserons les
références et citations qui sont constitutives au récit puis nous verrons en quoi tout

sur ma mere peut étre envisagé comme une réecriture.

Le pitch du film est le suivant : Manuela (Cecilia Roth) vit a Madrid, et éleve
seule son fils Esteban. Le soir de ses 17 ans, alors qu’elle s’appréte a lui parler enfin
du pére qu’il veut tant connaitre, il décede, renversé par une voiture alors qu’il essaie
d’obtenir un autographe d’Huma Rojo (Marisa Paredes), célebre comédienne de
théatre. Rongée de chagrin, Manuela part pour Barcelone, a la recherche de son
mari, Lola, un travesti qu’elle a fui 17 ans plus t6t. Elle y retrouve Agrado, transsexuel
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et prostituée, rencontre sceur Rosa (Penelope Cruz), enceinte de Lola, la compagnie
de théatre qui joue Un tramway nommé désir, ainsi que Huma Rojo, dont elle devient
'assistante. Apprenant qu’elle a le sida, Rosa s’installe chez Manuela jusqu’a son
accouchement, et sa mort. Manuela rencontre enfin Lola, lui apprend I'existence et la

mort de son fils Esteban. Puis rentre a Madrid élever I'enfant de Rosa.

1. L’ouverture du film entre autoréférences et réfé rences

Almodovar revendique I'emprunt mais il se sent libre de donner a 'idée un tout
autre sens, une toute autre issue émotionnelle, selon la fin de son film a lui. En effet
Il ne se sent pas tenu de respecter les limites du genre initial emprunté, mais bien
d’utiliser ses évocations pour installer une émotion qu’il va relayer ou amenuiser a sa
guise En cela il s’agit bien d’'une référence, choisie et utilisée car chargée a priori
d'une atmosphere, pour ensuite la déconstruire et lintégrer dans un autre

mouvement.

a. L’autoréférence comme point de départ

Dans Tout sur ma mere Pedro Almodévar emprunte a l'un de ses films
précédents, La Fleur de mon secret, I'idée d’'un personnage d’infirmiere s’appelant
également Manuela travaillant au service des transplantations et se prétant a une
simulation de demande d’autorisation de don d’organe dans le cadre d’'un stage de
formation. La séquence d’introduction du film montre le début de cette séance de
simulation. Il s’agit aussi d’'une préfiguration du drame a venir : Manuela va consentir
elle-méme au don du cceur de son fils, renversé par une voiture. A cet instant, elle ne
fait que jouer une épouse ayant perdu son mari devant une caméra et deux
infirmiers, tandis qu’Esteban son fils suit la scene sur un moniteur, un peu a I'écart du
groupe suivant la formation. Les trois acteurs, Esteban et les participants sont
disjoints dans I'enchainement par deux panoramiques tres rapides. Bien qu'il
s’agisse d’'une continuité filmée, il y a bien trois plans, le panoramique prend ici la
fonction d’'un raccord. Almodévar passe de la captation de la scéne a sa diffusion
devant les spectateurs évitant le traditionnel champ-contrechamp qui met d’ordinaire,

dans le théatre filmé, les acteurs et le public face a face. L'image enregistrée par la
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caméra en amorce du cadre du premier plan est diffusé dans le poste de télévision
en fond du champ. Mais cette caméra n’est pas le seul appareil d’enregistrement de
la scéne ; un stylo en main Esteban enregistre lui aussi la scene a sa maniere sous
forme d’écrit dans son carnet. Comme dans La fleur de mon secret Manuela et les
deux infirmiers tentent de convaincre I'épouse que son mari est bien mort, alors
méme qu’elle I'a vu respirer. «On vous l'a expliqué. C’est I'assistance respiratoire»,
disent-ils tandis que la caméra panote vers Esteban. Dans la simulation comme dans
le film, les personnages sont trompés par I'apparence de réalité de I'artifice. Par les
yeux d’Esteban, la mére devient une actrice ; dans la séquence suivante, a I'entrée
du théatre, Esteban l'admirera en talons et imperméable rouge devant l'affiche
d’'Huma Rojo. Manuela semble jouer sa propre vie de mere. Par un effet
d’emboitement, cette scene préfigure et commente [I'histoire d’Esteban.. Cette
dimension permet de tempérer I'aspect trivial de la séquence jouée par Manuela.
Celle-ci s'offre en objet d’étude pour les infirmiers mais nourrit également Le projet
de livre d’Esteban. Cette séquence joue donc en miniature les rapports du théatre et

de la coulisse mis en place par la suite du film.

b. La référence comme hommage au mélodrame

Ce qui unit Sirk, Fassbinder ou Lynch a Pedro Almodovar c’est ce méme désir
d’artificialité, une fois réveélée, elle sert au final une forme de réalisme : non pas celui
d’un monde sensible reproduit avec exactitude mais celui des sentiments, de la vie
intérieure des personnages. Le mélodrame préte peu d'importance a une peinture de
caracteres vraisemblable; son but premier est lillustration de situations pathétiques
avec pour modele les romans du XIXe siecle, notamment la structure du roman
feuilleton. Paul Obadia affirme dans un article consacré au réalisateur que : « Faisant
« comme si», le mélodrame s’inscrit dans une démarche qui, bien plus qu’elle se
contenterait d’avaliser tel ou tel type d’ordre politique ou social (société féodale, ordre
capitaliste...) prone une maniere de régression (possiblement infantile) vers un
univers non pas tant objectivement disparu que subjectivement ressenti comme

faisant défaut :Eden, petite enfance, voire ventre maternel, univers onirique...**»

4 paul Obadia, Le mélodrame dans l'ceuvre cinématbgpag de Pedro Almodovar, Lille, ANRT, 2001,
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Autre référence explicite : la scequence de l'autographe réclamé a Huma par
le jeune fan qui est une variation du film Opening Night de John Cassavetes. En
allant voir une représentation théatrale, Esteban, le jeune fils de Manuela est fauché
par une voiture. Juste avant, il attendait sous la pluie la sortie de la star pour lui faire
signer un autographe. On reconnait clairement la le début d’Opening night. Les
similitudes entre les deux séquences de l'accident sous la pluie sont renforcés par le
fait gue Nancy, la jeune fan de Myrtle (Gena Rowlands) et le fils de Manuela ont tous
les deux dix-sept ans et attendaient le lendemain comme un des plus beaux jours de
leur vie : la rencontre avec la star pour l'une, I'histoire de son pére pour l'autre. Dans
ces deux séquences nous avons le méme schéma narratif : L'attente de la star
devant le théatre sous la pluie en plan d’ensemble ; Esteban est accompagné de sa
mere, Nancy est seul. L’actrice sort du théatre accompagnée de son ami(e) parapluie
en main et s’engouffre dans une voiture. Esteban et Nancy frappent au carreau de la
vitre de la voiture pour obtenir un autographe, ils sont en plan rapproché épaule et le
point de vue est subjectif depuis I'intérieur de la voiture. La voiture s’é€loigne en point
de vue subjectif des adolescents. Il y a deux mémes raccords sur les visages des
comédiennes qui se retournent. Nancy est fauchée par une voiture instantanément
sans avoir bouger alors qu’Estéban lui était a la poursuite de la voiture. Almodovar
introduit une distinction de taille : dans Openig night, Myrtle a vu l'accident de la
jeune fille et sera ensuite hantée par celle-ci comme un double potentiel d'elle-
méme. Dans Tous sur ma mére, Huma dans la voiture s'est retournée vers le fils,
l'incitant indirectement a la poursuivre mais ne sachant pas qu'elle allait faire une
victime. Almodovar va tirer partie de cette ignorance en réussissant une séquence
bouleversante au moment du dénouement du film quand Manuela demande a Huma
si elle se souvient de ce soir fatal ou un admirateur lui demanda un autographe a la
portiere de sa voiture sous la pluie. Le visage de Huma se fige alors que, off, se fait
entendre le bruit de la pluie. Un unique plan de flash-back suffit alors pour confirmer
la remémoration : celui du visage d'Esteban sous la pluie du point de vue de Huma.
La fin des deux séquences d’introductions est filmée du point de vue omniscient des
deux jeunes adolescents et offre au public I'expérience de vivre avec eux leurs
derniers souffles : le trottoir glacé, la pluie abrupte, les lumieres de la rue déformées
par un certain flair apparent. C’est I'élément déclencheur des deux récits, ils sont

profondément dramatiques et expressifs. Dans Opening Night, Myrtle est
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bouleversée par la mort de la jeune fille. Dans Tous sur ma Mére, Manuela hurle son

désespoir devant son fils heurté de plein fouet par une voiture.

2. Héritage et réécriture

L’adaptation est le résultat d’'un mélange entre lidentité individuelle et
artistique de l'auteur adapté et I'identité de I'auteur adaptant. La réécriture semble se
situer au croisement de I'héritage et du renouvellement. La pieéce Un tramway
nommé désir de Tennessee Williams et le film All About Eve de Mankiewicz,
paraissent & premiére vue adaptées. Almoddvar est un adepte de la réécriture, et ce
depuis ses premiers films. En effet, son cinéma fait appel a de nombreuses
références cinématographiques, littéraires, musicales, picturales... De plus, il est
important de noter que les références ne sont pas restreintes au rang d’hommage
mais gu’elles son incorporées dans le scénario. La cinéphilie d’Almoddvar s’inscrit en
méme temps dans son récit non comme citation mais comme élément
supplémentaire a la dieégese. Almodovar a d’ailleurs déclaré : « Je n'utilise pas ces
citations comme un éléve qui apprend le cinéma ou un cinéphile qui rend hommage
a ses maitres. Pour moi ce sont comme des images volées a d’autres oeuvres, mais
qui vont faire partie intégrante de mon film*. ». Ainsi, nous comprenons que la
référence a une ceuvre ou un artiste n’est jamais gratuite puisqu’elle doit servir le
propos du film. Cela va méme plus loin dans la mesure ou chaque référence fournit

les clés pour la compréhension du film.

a. Le cas d’ All About Eve

.Les citations les plus évidentes sont celles d’Eve. Almodovar préléve le titre ;
c’est également ce film qu’Esteban et Manuela regardent a la télévision. De méme,
l'intrigue du film de Mankiewicz et de Tout sur ma mere ont de nombreuses affinités,
notamment dans les liens entre Manuela, Huma et Nina. Dans Eve, Margo Channing
(Bette Davis), une légende de la scéne théatrale new-yorkaise, recoit dans sa loge
une admiratrice Eve Harrington (Anne Baxter) qui est venu a toutes les
représentations de la piéce. Emu par le sort d’Eve, l'actrice la prend comme

secrétaire particuliere. Au fur et a mesure de I'histoire, Eve prend de plus en plus

> Mathieu Carratier et Véronique Le Brigarle avec luji PremiéreN° 387, mai 2009, p.76

82



d’'importance. Un jour Margo ne peut venir a temps a une représentation et Eve la
remplace : elle joue parfaitement, et épate tous les critiques présents. Ses relations
avec son idole s’alterent, mais elle reste, elle, désormais sur le devant de la scene.
Un critigue notoire a découvert son passé douteux et opere un chantage sur la
nouvelle star. Désormais, elle et sa carriere ont a lui. Eve finit par gagner le prix
Sarah Siddons, tout comme son ancienne idole et découvre cependant le soir
méme, a son domicile une jeune admiratrice, qui va a son tout commencer a
s’occuper des affaires d’Eve. Almodovar apporte un changement d’importance a ce
scénario vampirique. Si la situation entre Huma et Manuela semble semblable, et si
Nina soupgonne Manuela d’arrivisme, celle-ci n’est en rien une prédatrice. Elle n'a
aucune ambition en montant sur la scéne, sinon celle d’exorciser la mort de son fils.
C’est d’ailleurs une constante de Tout sur ma mere : aucun des personnages n’est
mauvais ; ce ne sont pas des monstres mais des femmes qui S’entraident. La

référence au film All about Eve a lieu deux fois :

La premiere référence a ce film a lieu dés I'ouverture du film lorsque Manuela
est a Madrid avec son fils Esteban la veille de son anniversaire devant la télévision
en train de regarder leur film préféré Eve. La version qu'ils regardent est titrée en
espagnol, elle a été changée par un titre différent qui sonne mieux a l'oreille. lls ont
intitulé le film Eva al desnudo ( Eve Dévoilée). Esteban, pense que la traduction
devrait étre plus puriste et qu'elle devrait étre Todo sobre Eva, Manuela est en
désaccord et trouve que la sonorité est étrange. Immédiatement Esteban attrape son
calepin, et griffonne quelques phrases .ll décide d’appelé son futur roman Todo
Sobre Mi Madre.

L’extrait cité a la télévision est celui du début du film de Mankiewicz ou Margo
s’indigne contre ses fans en les traitants de requins et plus particulierement de
'apparition d’Eve dans la loge de Margo. Cet extrait agit comme un songe, car deux
mois aprés la diffusion du film Manuela se retrouve dans la méme position qu’'Eve.

Pas pour les méme raisons, mais sensiblement dans une occurrence similaire.

La seconde référence débute dés l'arrivée de Manuela a Barcelone apreés la
mort de son fils. Elle va étre hanté par Huma et assister a toutes les représentations
d’un tramway nommé désir. Nous voyons donc que le méme scénario se répete

dans le film de Mankiewicz et d’Almodovar. Un soir, Manuela décide de rencontrer
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Huma pour lui faire part de son deuil et de son mal de vivre. Mais elle se rétracte et
finit par aider Huma a retrouver Nina. Comme dans All About Eve, Huma décide
d’embaucher Manuela pour s’occuper de ces affaires personnelles et I'assister. Un
soir Nina se drogue et ne peut pas assister a la représentation Manuela connaissant
parfaitement le role va la remplacer au pied leve. Elle ne remplace pas Nina afin de
prendre sa place et pour devenir célébre contrairement a Eve et sa motivation est
plus louable que celle d’Eve qui ne voulait que la gloire. Elle a voulu faire passer
toute la tristesse et le malheur qu’elle éprouvait aprés la mort de son fils en prenant

ce rble, comme par substitution.

b. Le cas d’ un Tramway nommeé désir

La piéce de William se résume ainsi : Aprés une longue séparation avec sa
sceur, Blanche Dubois vient la retrouvée, a La Nouvelle- Orléans. Elle y vit avec son
mari, Stanley, ouvrier d'origine polonaise, dans le vieux quartier francais. Ce dernier
n‘apprécie pas les maniéres distinguées de sa belle sceur et cherche a savoir quel

est le véritable passé de Blanche.

. La piece Un tramway nommé désir est directement associé a la tension
dramatique et est réactualisée tout au long du film qui sert la mémoire du théatre. En
effet, nous pouvons remarquer que de nombreuses scenes se déroulent dans le
théatre, sur scene ou bien dans les coulisses. Nous pouvons d’ailleurs noter que
guatre séguences montrent la représentation de la piece de Tennessee Williams sur
la scene du théatre de Madrid puis de Barcelone. La piéce de théatre est a chaque
fois associée a des éléments douloureux. Par exemple, pour Manuela Un tramway
nommeé désir est d’'une part le souvenir de la mort de son fils, et d’autre part le
souvenir de son passé a Barcelone, notamment de son échec amoureux avec le
pere de son fils Lola, anciennement Esteban, avec qui elle a jouait cette piéce dans
une troupe amateur. Pour Huma, la piéce de Williams et surtout le personnage de
Blanche, sont le symbole de sa vie qu’elle n’arrive pas & maitriser. Cette vie qui lui
échappe est matérialisée notamment par 'amour inconditionnel et destructeur gu’elle
voue a Nina sa compagne et partenaire dans la piéce. La piece Un tramway nommeé
désir fait bien partie intégrante du scénario, dans la mesure ou elle intervient non

seulement sous forme de souvenir dans la construction psychologique des
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personnages, mais également dans les liens qui unissent les personnages entre eux.
Nous pouvons effectivement remarquer que les personnages se rencontrent et se
regroupent autour de la piece de Williams. En conséquence, elle apparait comme
'un des points fondamentaux et centraux du film d’Almodovar. La réécriture de la
piece Un tramway nommé désir dans Tout sur ma mere se construit a travers deux

personnages : Manuela et Huma Rojo.

Dans Un tramway nommé désir Stella prononce la phrase suivante : «Je ne
reviendrai plus jamais. Plus jamais !». Cette méme phrase est prononcée par
Manuela, lorsqu’elle quitte Madrid apres la mort de son fils : « Jai choisi Un
tramway... [...] & cause de cette réplique que dit Stella avec son enfant dans les bras
et que dira Manuela en jouant ce personnage. [...] Cette phrase Manuela l'avait
prononceée, adolescente, en Argentine, et elle la redit a Madrid, puis elle la répéte sur
une scéne de théatre & Barcelone®. ». Il s’agit bien la d’une réécriture d’Un tramway
nommeé deésir, dans la mesure ou les personnages de Manuela et Stella semblent
tres proches. Elles fuient effectivement toutes les deux le pére de leur enfant et le
rapport a la maternité est tres similaire entre les deux personnages. Nous pouvons
constater que les deux femmes sont prétent a tout pour que I'enfant ne souffre pas.
La premiére décide de I'éloigner d’'un pére violent, quant a la seconde elle préfere
fuir plutét que d’affronter I'identité homme/femme, ainsi que le milieu dans lequel
évolue le péere de son enfant. La similarité de ces éléments est a trouver entre le film

de Kazan et le film d’Almoddvar.

Nous pouvons également observer que la réécriture d’'Un tramway nommé
désir passe par le personnage d’Huma Rojo. En effet, nous remarquons dés le début
du film Tout sur ma mere qu’Huma est une actrice jouant le réle de Blanche Dubois.
Il s'agit effectivement de deux femmes qui sont encore a la recherche de leur
véritable identité et qui de ce fait sont un peu perdues dans leurs rapports aux
autres. Blanche n’arrive pas a étre en adéquation avec la personne qu’elle
souhaiterait vraiment étre, quant a Huma elle a du mal a donner un sens a sa vie : «

Je ne sais pas conduire. C’est Nina qui conduit. J’ai commencé a fumer a cause de

46 Frédéric Straus#\ coeur ouvertCahiers du cinéma n° 535, mai 1999
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Bette Davis. Pour I'imiter. A dix-huit ans, je fumais déja comme un pompier. C'est

pour ¢a que je me fais appeler Huma » (Almoddvar 38'14-38'30).

Nous pouvons d’ailleurs remarquer que comme Stella et Manuela, les
personnages de Blanche et d’Huma prononcent la méme phrase : « Qui que vous
soyez, j'ai toujours eu confiance dans la bonté des inconnus. ». Cette phrase bien
connue du personnage de Blanche semble effectivement caractériser le personnage
d’Huma et son rapport aux autres, notamment avec Manuela. Cependant, Huma ne
sombre pas dans la folie et semble plutét trouver les réponses a ses questions

identitaires a la fin du film.

La réécriture se trouve dans la transmission du texte, en particulier le texte du
personnage de Stella. Le personnage de Stella est d’abord joué par Nina, plus tard
nous voyons Manuela réciter le texte a voix basse en coulisse. Elle reprendra
d’ailleurs le réle lorsque Nina sera hospitalisée. La transmission continue avec le
personnage d’Agrado, qui a son tour récite le texte de Stella depuis la loge. Le

processus adaptatif semble donc révéler une réflexion identitaire et artistique.

. De méme, les coulisses jouent un role essentiel, dans la mesure ou ils sont
le lieu dans un premier temps de la rencontre entre Manuela et Huma, dans un
second temps ils semblent étre le lieu de confidences et de révélations. Nous
pouvons effectivement remarquer que les secrets les plus personnels des
personnages du film Tout sur ma mére sont révélés dans les coulisses du théatre.
De plus, Almodovar pousse la mémoire de l'univers théatral jusqu’a montrer les
répétitions, comme nous pouvons le voir a la fin du film lorsqu’'Huma répete une
scene de la piece de Lorca El Publico. Ainsi, le film Tout sur ma meéere semble étre un
lieu de mémoire du théatre, mais aussi du métier d'acteur, dans la mesure ou
Almoddvar filme la mise en scene d’une piéce des répétitions jusqu’a sa premiere
représentation. Cependant, il semble important de constater que la présence de la
piece Un tramway nommeé désir dans Tout sur ma mere possede un sens particulier.
En effet, le film d’Almodévar met en scéne des personnages transsexuels,
homosexuels parfaitement intégrés et acceptés par ceux qui les entourent. Cet

elément est fondamental, dans la mesure ou l'adaptation de la piece de Williams,
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réalisée par Kazan a été censurée sur le point de 'lhomosexualité. Ainsi, la réécriture
d’'Un tramway nommeé désir dans le film Tout sur ma mere prend des allures de

réhabilitation de I'adaptation cinématographique de la piece de Williams.

Il'y a une quantité de références dans ce film, jai exclusivement parlé de
celles qui étaient explicites. Il y a un danger a cette accumulation de références et de
citations qui consisterait a une énumération sans fond ni fin. Voire compenser un
manque d’idées en prenant celle des autres. Ou bien, un autre risque qui consisterait
a convoquer ses pairs pour mieux les braler. La référence répond chez Aimodévar a
un usage particulier. Bien sdr, il est question dhommage, la dédicace finale est
claire, au début du générique de fin: « A Bette Devis, Gena Rowlands, Romy,
Shneider ... A toutes les actrices qui ont interprété des actrices, a toute les femmes
qui jouent, aux hommes qui jouent et se transforment en femme, a toute les femmes
gui veulent étre méres. A ma meére »; si il s'agit ici de convoquer des icones, c'est
pour s’en défaire, afin d’approfondir son propre rapport au cinéma et a la mise en
scene et tel gu'il se fait aujourd’hui. C’est pourquoi les citations de Tout sur ma mére

offre une certaine propension a la réflexivité.
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D. LA MAUVAISE EDUCATION : Analyse esthétique

1. Un film noir ou 'homme, femme fatale

La Mauvaise Education, film d’ouverture du festival de Cannes 2004, est le
guatorzieme long métrage de Pedro Almodovar. C'est peut-étre le film le plus
personnel du réalisateur, et le plus sombre de son ceuvre post moderne. Dans son
dossier de presse Almodovar nous met en garde : «La mauvaise éducation est un
film trés intime, mais pas exactement autobiographique, je veux dire que je ne
raconte pas ma vie au collége, ni ce que j'ai appris pendant les premiéres années de
la « movida », bien que ce soient les deux périodes durant lesquelles se déroule
l'intrigue (en 64 et en 80, avec une incursion en 77). Il est certain que mes souvenirs
ont été importants au moment de I'écriture du scénario, puisque jai vécu dans les
lieux et les époques ou se passe lintrigue®” ». Il y a dans ce film une certaine

propension a la réflexivité et un vrai jeu sur la mise en abime du film dans le film.

" Dossier de Presse la Mauvaise Education :
http://www.lequotidienducinema.com/critiques/lamaigeeducation_critique/critique_la_mauvaise_edondtt
m
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Le récit a pour toile de fond deux époques bien distinctes : la Movida, qui
représente livresse de liberté que vivait I'Espagne apres la période franquiste,
opposée a l'obscurantisme et a la répression des années 1960. L'intrigue du film est
la suivante : en 1980 a Madrid, Enrique Goded (Fele Martinez), metteur en scene de
27 ans, cherche une histoire pour son nouveau film. Le sort lui amene un visiteur
muni d’'un remarquable scénario intitulé La Visite. L'inconnu, par ailleurs fort a son
golt, n’est autre qu’lgnacio Rodriguez (Gael Garcia Bernal), son ami d’enfance au
college des jésuites, mais aussi son premier amour. Le destin lie a nouveau les deux
garcons par une sorte de providence divine. Mais Enrique, intrigué par cet Ignacio

gu’il ne reconnait pas vraiment, va peu a peu s’apercevoir que la réalité de leurs

retrouvailles est beaucoup moins idyllique qu'elle n'y parait.

La Mauvaise Education s’articule comme une sorte de film total ou Almodovar
recycle toute la matiere de son cinéma : prostitution, travestisme, homosexualite,
transsexualisme, drogue, et viol; le tout, dans un entrecroisement diegétique de trois
époques, vu au travers du prisme de I'histoire espagnole. Dés le début de sa carriére
de cinéaste, il a déja tenté de sublimer ce passé traumatisant de pensionnaire dans
un internat religieux. Dans La loi du désir, Carmen Maura incarne une transsexuelle
revenant dans I'église de son enfance afin d'avouer son amour a un prétre. L'idée du
film émane d'une nouvelle écrite des années plus tét par Almodovar alors qu'il
travaille encore comme assistant pour la compagnie nationale du téléphone.
Almodovar reprend la méme trame sur le théme de La Visite, traitée sous trois
angles différents, qui n'ont rien de chronologique, alors que le récit renvoie a trois
époques de la société ibérique correspondant a trois points de vue distincts. D'abord
celui d'une réalité que deux jeunes garcons, Ignacio et Enrique, auraient vécue dans
un pensionnat religieux dans les années 1960 sous le régime franquiste. Puis celui
de limaginaire, transposé dans le roman d'lgnacio La Visite et écrit dans le style des
années 1970 : il y imagine ses retrouvailles avec Enrique dans un cabaret
transformiste ou il se fait appelé Zahara, et y raconte son désir de faire chanter le
pere Manolo qui I'a abusé sexuellement dans son enfance, en lui demandant une
somme d’argent conséquente. Enfin, le dernier point de vue choisi est celui de
l'adaptation de ce roman au cinéma dans les années 1980, celles de la Movida, par

Enrique, l'ancien amour et camarade de classe dlgnacio devenu réalisateur.
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Néanmoins, il est tres difficile de définir avec précision quel est le temps présent de
ce récit, puisque celui-ci n'apparait clairement qu'a la fin, avec la révélation de
l'ultime trahison. Il y a comme le dit le critique Francois Bégaudeau «Six films pour le
prix d'un“®». On retrouve ici 'hystérie narrative si chére & Almodovar qui, & force de

trappes, finit enfin par sortir la téte de cet écheveau scénaristique.

a. une histoire de jeu

Pour Almodovar, le cinéma est mobile, a jouer en grand, et sur le fond et sur
la forme. Autant de jouets pour l'artiste, qui a su faire de son cinéma un art majeur de
la composition : décors confectionnés a coup de kitsh, plans stylisés minutieusement
et mises en scene exigeantes ou I'improvisation n’existe pas. Et c’est ici, au milieu de
la toile, a I'intérieur du cadre que I'heure est au jeu. Mais Almodovar ne joue pas tant
pour satisfaire une attente, comme pouvait le faire a sa facon le cinéma burlesque,
que pour ne plaire qu’a lui-méme, a son propre cinéma. Digne legon fellinienne que
de prendre le cinéma pour ce qu’il est et pour rien d’'autre : de la fiction, du faux, du
jeu. 1l s'agit ici d'un art de I'artifice ou tout est joyeusement contrefait et chargé, d'un
cinéma jusqu’auboutiste qui réhabilite dans l'univers du jeu, et donc de la légéreté,
ce qui d’ordinaire est horrible pour le spectateur, comme par exemple le viol et la
pédophilie. Comme le dit trés justement Begaudeau « Le cinéma d’Almodovar ne
fabrique pas d’exclus, soit par choix de ne filmer que ce qu’il aime, soit que le filtre
esthétique finisse par tout réconcilier. Méme le pére Magnolo y est pour une part
disculpé par I'harmonieux systeme de sensations a quoi est ramenée sa méchante
pulsion pédophile. Le son de la guitare qu’il gratte, le timbre haut perché de
limpubere Ignacio qui lI'accompagne, les images au ralenti, encore, d’enfants
s’ébattant dans l'eau, ajoutés par le montage, font du prétre un amoureux transi
plutdt qu’'un monstre* ». C'est en ce sens que l'on peut mieux comprendre la
récurrence du travestissement dans la filmographie almodovarienne, encore et
toujours présente dans la Mauvaise éducation. Et si le travestissement auquel on
peut ajouter toutes sortes de déclinaisons : transgenre, transformisme, drag-queen,

sont une figure mére chez Almodovar, c’est parce qu’ils sont la métaphore de tout

“8 D’Envol en chute, Francois Bégaudeau, Cahiersrnta n°590, mai 2004. p.30
9 Ibid, p.30
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son cinéma, celle d’'une utilisation outranciere : le travesti, tout comme la mise en
scene du cinéaste, ne cherchent pas a duper I'ceil. Le travesti n'est ni plus ni moins
gu'un corps-fiction qui joue le jeu du sexe réversible et met en scene son propre
corps. La scene fictive de La Visite ou Ignacio, alias Zahara qui, a la sortie du
cabaret, enfourche le sexe d’Enrique endormi dans la chambre d’'un hétel, montre de
dos a travers le prisme du miroir l'illusion d’'un corps de femme et révele de face celui
d'un travesti. Plaisir de I'eeil et de l'artifice, cette scéne met en lumiere le jeu de
trompe I'ceil typique auquel se livre le jeu du travestissement. Mais la ou le
travestissement s’arréte, le transsexualisme poursuit et le réel emboite le pas a la
fiction. Et ce n'est pas un hasard si le Ignacio fictif, celui du film La Visite, est un
travesti et que le vrai Ignacio, est un transsexuel : il y a d’'un coté l'artifice, puis de

l'autre le retour a la réalité.

b. Un récit en forme de matriochka

Voila ce qui, en partie, se joue dans la Mauvaise Education. C'est une histoire
avant tout d’emboitement : une fiction dans la fiction ou se tourne le film d’Enrique,
La Visite, a l'intérieur duquel Angel joue le rdle de son frere Ignacio, qui lui-méme
joue sur la scéne d'un cabaret le travesti Zahara. Ainsi en remettant dans l'ordre
chaque piéce du puzzle scénaristique a la place qui lui est due, on s’apercoit qu’il n’y
a plus six films en un, mais deux films en un : d’'une part le réel et d’autre par la
fiction. Mais a vrai dire, I'emboitement réel/fiction n’est pas tout a fait la. C’est au sein
du réel que la véritable scission a lieu : de I'enfance a I'adulte quelque chose s’est
perdu. La fissure cranienne d’lgnacio enfant en est la métaphore évidente. Par un
effet appuyé, le visage se disloque en deux aprés qu’une goute de sang ait coulé du
milieu de son créane jusqu’au milieu de son menton, comme pour mieux annoncer
l'identité morcelée a venir d’lgnacio adulte. Cette métaphore vaut pour tous les
personnages, a l'exception d’Enrique, l'alter ego d’Almodovar : il est le seul a
eéchapper a cette duplicité généralisée. Chacun change de nom et joue a étre un
autre : Juan, devenu au passage Angel, se fait passer pour Ignacio, le Pere Manolo
est désormais M. Berenguer, éditeur et pére de famille, et enfin Ignacio se plait a
devenir Zahara. Cette duplicité est caractéristique du film noir auguel Almodovar
multiplie les clins d’ceil : Angel est la personnification de la femme fatale, et est une

référence au film Un si doux visage d’Otoo Preminger de 1952 ; le couple d’amants
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criminels : Angel et M. Berenguer en est une autre a Assurance sur la mort de Billy
Wilder. Le cinéma dans lequel ils se rendent en attendant la mort d’lgnacio consacre
justement une semaine de rétrospective au film noir, et I'on peut y voir les affiches de
La béte humaine de Renoir et Thérése Raquin de Marcel Carné, tous les deux basés
sur des romans d’Emile Zola. A la sortie du cinéma M. Berenguer dit : « C’est comme
si les films parlaient de nous ». Dans son auto-interview Almodovar nous déclare :
«Considérant le film comme un sombre thriller, le personnage interprété par Gael
Garcia Bernal est le type méme de la femme fatale parce que tous les personnages
qui entrent en contact avec lui courent a leur perte, comme dans Assurance sur la
mort (Double Indemnity, 1944) du génial Billy Wilder, le film noir entre les noirs

auquel je rends hommage *%»

Mais on peut aussi voir des références locales. En effet, le noyau de la
Mauvaise Education est tiré du film Esa Mujer de Mario Camu de 1969. Almodovar
inclut dans son film son extrait préféré : Sara Montiel, icbne artistique féminine
espagnole sous le régime franquiste et plus encore pour les transformistes, joue une
ancienne religieuse missionnaire violée par des indigenes. Dans la séquence
projetée dans le cinéma ou les deux jeunes garcons vont, elle rend visite a la mere
supérieure de son ancien couvent, enveloppée d'un chéale pourpre, et I'accuse d’étre
responsable de son éducation échouée. Almodovar lui rend hommage également
lorsque Angel se rend dans un cabaret pour étudier l'art d’étre une femme et
demande des conseils a la plus vieille et avisée transformiste du cabaret qui incarne

Sara Montiel.

L’adulte est devenu, dans le film d’Almodovar, une sorte de quéte identitaire
dans laquelle la personnalité se réduit a un collage factice de morceaux de vie. C'est
ce que donne a entendre le générique ou chaque nom d'acteur est rattaché a un
agencement composite de lambeaux d’'images en tout genre, symboles mixtes de
sexe et de religion : graffitis blancs sur noir ; bouts de pellicules, croix christiques,
piques et tétes de mort. Les personnages sont comme des couches de papier qui se

0 Tiré du dossier de presse La mauvaise éducation :
http://www.lequotidienducinema.com/critiques/lamaigeeducation_critique/critique_la_mauvaise_edondtt
m
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superposent, a I'inmage de la facade vétuste du cinéma Olympo de la période post

movida de 1970, dont les murs sont recouverts d'affiches.
c. la figure du palimpseste

De la, Almodovar exploite, esthétiqguement parlant, la figure du palimpseste :
l'image est constamment soumise a un dispositif de filtrage. L’ceil se voit privé de sa
consommation immeédiate puisqu’Almodovar s’amuse a l'entraver dans chacun de
ses décors. Telle est la fonction de ces lignes, verticales et horizontales, qui
parcourent et saturent I'écran. D’ou la récurrence du store, filtre optique par
excellence, qui s’'invite dans chaque piéce : agence et villa d’Enrique, bureau du
Pere Manolo et bureau de Mr Berenguer. Des stries lumineuses hachurent les
personnages comme autant de fragments identitaires. Le méme effet est recherché
grace a la grille du college qui morcéle symboliquement Enrique lors de sa
séparation avec Ignacio. Ces stores récurrents et vitres sont la pour nous enseigner
gu'aucune histoire ne peut étre vraiment fiable, alors qu'aucune image n'est

totalement libre de cadrage.

Mais La Mauvaise Education est aussi une histoire d’emboitement. Des boites
qui se forment a force de lignes qui se coupent et se recoupent. Le palimpseste est
la, autour d’une géométrie rectiligne. Il est a voir dans l'architecture intérieure de
'agence d’Enrique qui, par ses multiples poutres, compose autant de cadres dans le
cadre. Aussi le sur-cadrage de I'art gothique du college religieux et de I'église est
une affaire euphémique. Almodovar y filme d'ailleurs une tres belle scene nocturne
dans le dortoir, ou les menacgantes lignes projectives des voltes et des colonnes font
écho a 'ombre angoissante du Pere. Ignacio, accroupi sous une allée de lits, s’offre
visuellement en proie a une verticalit¢ abyssale. Au niveau du montage, les
nombreux fondus enchainés raccordent avec une nonchalance raffinée les

séquences entre elles.

La premiere séquence donne une clef sur la mise en scéne du film. Dans le
bureau d’Enrique est accrochée sur le mur une toile surréaliste particulierement
évocatrice : on y voit une structure a tiroirs débordant d’objets, et sur le haut de la
structure, une scéne comme un plateau de cinéma, filmée par une caméra tirée sur

un rail et dirigée par une figure étrange orange avec une queue de diable. La
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structure surréaliste n'est ni plus ni moins la représentation d’un film & tiroirs mis en
scene par Almodovar. La fin du film est plus qu’éloquente : les cavités de I'imposant
portail électrique de la villa d’Enrique s’ouvrent et s’enfoncent, telles des tiroirs, pour
devenir de purs produits filmiques et laisser apparaitre des cartons, que le mot

« passion » en lettres géantes finit de ramener au cinéma.
d. La question identitaire dans la Mauvaise Educati  on

Néanmoins, force est de constater un fait ample plus inhabituel chez
Almodovar : alors gu'a I'accoutumée ses films regorgent de femmes, La Mauvaise
Education est pleinement dépouillé de toute présence féminine et maternelle. De
plus il y a un meurtre métaphorique : celui de Zahara qui, sur le point de devenir
définitivement une femme, est assassinée. C'est a partir du momentou le
transsexuel apparait que le film vire au noir total. L’'entrée narrative dans la vie de
Zahara marque un déferlement identitaire, une explosion des lignes. Il faut d’ailleurs
noter I'accumulation d’objets a l'intérieur de son appartement délabré et sordide. Son
extérieur de mosaiques qui recouvrent les murs contraste évidemment avec
l'austérité de sa maison d’enfance. « Ignacio, le vrai, emblématise a la fin de sa vie
ce genre de créature, englué dans les affres de la pulsion identitaire : se définissant
lu-méme comme junkie, il prend trés au sérieux la croissance de ses seins, serait

prét & tuer pour se féminiser, est déja mort puisque arrété sur une position>* ».

La Mauvaise Education nous oblige a considérer son titre. Le passage
transitionnel de I'enfance a I'adulte, ce que le film essaye d’opérer entre ces deux
grands récits. Il apparait que cette transition a été déficiente suite a une mauvaise
éducation et I'absence d’une mere. Almodovar joue 'ambiguité sur le mot pére/Pére
car, de toute évidence, le Pére Manolo a tenu lieu pour Ignacio de substitut paternel.
D’autant plus que sous le régime franquiste, le statut de prétre figure une haute
autorité. La mauvaise éducation est une sorte d’infection qui procéde par contagion.
Entre les deux récits de I'enfance et de I'age adulte quelque chose s’est altéré.
L’enfant Ignacio a la frimousse angélique, s’est transformé en une sorte de junky, laid

et méprisable, le nez crochu et la démarche boiteuse. Le Pere Manolo, fluet et

*1 Francois Begaudeau, d’envol en chute, cahier ménea n° 590 , mais 2004
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aimable, est, devenu Mr Berenguer, un quinquagénaire vaguement neglige, dégarni,
bedonnant au regard libidineux. La décadence est sans appel. Entre les deux récits
que s’est-il passé ? Francois Bégaudeau, dans son article, s’est lui aussi posé la
guestion : « qu’est-ce qui repousse le prétre hors de la bulle harmonieuse ? D’avoir
débordé le désir par sa consommation ? Moins banalement, le prétre est coupable
d’avoir outrepassé les frontieres de I'esthétique, d’avoir délaissé le registre de I'ceil
pour celui du toucher. Trop de matiere soudain, trop de réel. Violence de la
pénétration, fOt-elle virtuelle, dérogation a I'aérienne caresse. Tout a I'heure sublimé
par un montage hétéroclite d'affects, le pere Manolo croule désormais sous les

étiquettes en usage : pervers en soutane, jaloux exclusif, pére fouettard ».

La est la force du film : la mauvaise éducation est partout, méme dans les
images. Esthétique léchée d’'un c6te, brutalité du réel de l'autre. L'image aérienne de
la pellicule raméne d’autant plus violemment au grain sale de la caméra portative
d’Angel lorsqu'il flme ses ébats sexuels avec M. Beringuer. Brutal retour au réel
egalement lorsqu’Angel quitte Mr Beringuer apres avoir traversé I'écran du cinéma,
au détour d’'une salle obscure. Et du cadre béant d’une porte ouverte sur la rue alors
gu'il quitte les studios du tournage du film La visite, une fois que la vérité a éclate,
M.Beringuer révele au réalisateur Enrique, qu’Angel n’est autre que le fréere de
Ignacio et qu’avec celui-ci, ils ont assassiné Zahara , devenue ingérable pour les

deux protagonistes.

Deux registres se télescopent: I'ceil et le toucher. La perversion du Pere
Manolo se limite a sa pulsion scopique, pure consommation de I'eeil. Une plongée
sur une troupe d’enfants qui s’entrainent dans la cour du college s’amorce par une

ouverture a I'iris comme pour mieux associer le désir du Pere a son ceil.

C’est parce que chez Almodovar, la pulsion scopique, et donc d’une certaine
facon la cinéphilie, entretient avec le corps une connivence quasi biologique, une
connexion pulsionnelle. La Mauvaise Education prolonge a certains égards Parle

avec elle (2002). Le cinéma a cette méme capacité a stimuler la libido. La

masturbation mutuelle des deux enfants devant la gigantesque toile de cinéma n’est

52 Charles Tessom,’amour & mort Cahiers du cinéma, n°567, avril 2002
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pas sans rappeler le passage a l'acte de Benigno aprés sa seéance a la

cinématheque dans Parle avec elle.

« La mauvaise éducation n’est pas un reglement de compte avec les curés qui
m’ont mal éleve, ni avec le clergé en général. Le film ne prétend pas non plus étre
une réflexion sur la movida madrilene. Ce qui m’intéresse dans ce moment historique
est l'ivresse de liberté que vivait I'Espagne, en opposition a I'obscurantisme et a la
répression des années 60. Le film n’est pas une comédie, en dépit de son humour, ni
une comédie musicale jouée par des enfants bien gu'’il y ait des enfants qui chantent.

C’est un film noir, du moins c’est ainsi que j'aime le considérer.>® »

2. Cas pratique : étude des valeurs esthétiques du profilmique dans une

séquence

L'extrait choisi se déroule pendant la période du pensionnat a trente six
minutes quarante quatre. Ignacio enfant découvre I'amour homosexuel avec son
camarade Enrique. A la suite de la mise a jour de ce secret, le pére Manolo, lui-
méme amoureux de I'enfant, décide de 'emmener prier dans la sacristie pour qu'’il

puisse se faire pardonner ses péchés.

Cette séquence met en opposition un univers d’enfants pas si innocents et
d’adultes pas si exemplaires. Il y a dans cet extrait une forte intensité dramatique et
nous allons tenter de déterminer quels en sont les rouages en se focalisant sur les

décors, lumiéres et couleurs.

Au premier plan nous découvrons a travers un panoramique latéral, un dortoir
d’enfants. Le décor est expressionniste : il semble pensé en fonction de la dominante
psychologique de l'action. En effet c’est le lieu ou les deux jeunes gargons vont se
retrouver pendant la nuit et se faire surprendre par le prétre : c'est I'élément

perturbateur du film. Le décor tres épuré donne une impression stylisée et plastique :

3 Dossier de presse La Mauvaise Education :
http://www.lequotidienducinema.com/critiques/lamaigeeducation_critique/critique_la_mauvaise_edondtt
m
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des rangées de lits superposés blancs dans un espace minéral avec une importante
hauteur sous plafond et une longue profondeur de champs. Il y a un contraste entre
les accessoires et cette architecture presque baroque. Seul le design spécifique rond
des lampes au plafond indiqgue que nous somme dans les années 1960. Nous
pouvons aussi remarquer que les éléments constitutifs des lits forment des croix
avec la jointure des panneaux de bois blanc comme autant de tombeaux
métaphorisant la religion et la pédophilie. Les structures de lits permettent aussi
'obtention de cadres dans le cadre pour introduire I'action du protagoniste qui se
leve en pleine nuit et se dirige vers les toilettes, morcelé par ces panneaux verticaux
et horizontaux comme si il était découpé, comme si une partie d’échec allait étre
jouée et que les deux jeunes étaient de simples pions. |l n'y a rien de rassurant ici,
'atmosphére est angoissante, le décor écrase littéralement les deux enfants, ils

paraissent perdus dans ce vaste lieu comme s'’il y avait une distorsion.

Les toilettes juxtaposés au dortoir sont également épurés : cet espace est
fortement naturaliste, constitué d’urinoirs, d’éviers et de cabinets, autant de lieux de
lintime ou l'on élimine toutes les secrétions que produit le corps : salive, urine,

selles...

C’est ici le point de rencontre des deux garcons, la ou ils vont échanger sur
leurs angoisses nocturnes, et plus particulierement sur leur foi en Dieu et sur le sens
moral de leur acte précédent, la masturbation commune dans le cinéma. Mais a la
différence du dortoir, ils sont unis dans le méme cadre. Et ils vont étre encore plus
proches dés l'arrivée du pére Manolo. lls vont se cacher dans 'un des toilettes. On
passe d'un espace démesuré avec le dortoir, par un espace transitoire avec les
sanitaires, a un espace fortement réduit et clos avec I'un des cabinets. lls sont pris

au piege comme des souris.

Le décor participe ici a la dramatisation de le I'histoire. Il y a donc une certaine
hiérarchisation dans ce décor mais l'arrivé du Pére Manolo renverse totalement ces
codes. Des sont entrée dans le dortoir tout nous parait a taille réelle, il circule entre
les lits et I'espace semble avoir rétréci. D’ailleurs lorsqu’il arrive dans les toilettes il
est filmé en plan rapproché-épaule et I'on ne distingue pas tout de suite que ce sont

les sanitaires, comme si le décor n’avait aucune incidence sur lui.
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Dans cette partie il y a deux accessoires qui jouent un rble symbolique
particulier. Les portes des toilettes que pousse le prétre pour trouver les deux
garcons sont autant de barrieres qu’il franchit, autant de portes qu'’il défonce, comme
s'il navait pas de limites. Cette redondance entraine un vrai suspense et un
sentiment d'angoisse car les deux enfants sont pris au piege. C'est I'adulte face aux
enfants « L'ordre et la morale » face « a l'innocence et la pureté ». Ici les enfants
sont filmés comme étant des proies traquées par le Pere Manolo. Il y a aussi la
chainette de la chasse d’eau du cabinet qui sépare en deux les enfants juste avant
gu’ils ouvrent la porte sous la menace du prétre, alors qu'ils étaient unis juste
auparavant, comme un présage du futur: le renvoi d’Enrique du pensionnat. Un
présage aussi lorsqu'une fois que le Pere Manolo a congédié Enrique, Ignacio se
retrouve seul : la chainette de la chasse apparait comme une corde de pendaison,
symbolisant sa destinée tragique. Si I'on s’arréte un court instant sur les costumes on
s’apercoit que les deux enfants portent deux pyjamas blancs avec des rayures
bleues verticales faisant ici référence évidemment a I'habit utilisé pour dormir en
harmonie avec le décor, mais aussi a celui des bagnards. Le prétre porte lui une
soutane noire a boutons, un ceinturon ainsi que un col romain blanc, il est engoncé

dans son habit.

Dans ces plans d'intérieur-nuit la lumiere est extradigestive, mais I'effet pleine
lune participe a la diégese du film et offre un éclairage dur qui produit dans ces
espaces dortoir et toilettes de forts contrastes entre zones lumineuses et zones
d’ombres. Comme en peinture, on peut parler d’'un clair-obscur, un effet propre au
cinéma expressionniste allemand. Ici la lumiére contribue a mettre en relief le décor
et le rend d’autant plus artificiel, comme s'il était fait de carton-pate. Avant tout elle
met en évidence les trois personnages dans une certaine hiérarchie qui permet de
suivre leurs actions et sentiments. Le visage d’lgnacio, qui est le personnage
principal, est éclairé généralement de maniere hormonogéne, et autorise une
lisibilité plus grande de ses expressions. Elle confére une part de véracité plus
importante a son personnage, c’est lui qui est dans la lumiére, il est placé au centre

de I'action.
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Le personnage d’Enrique est plus duel, plus contrasté. Lorsqu'il se leve en
plan-poitrine avant de rejoindre Ignacio dans les toilettes, la lumiére travaille son
visage de maniére hétérogéne et éclaire seulement la moitié de celui-ci, ce qui lui
donne un caractere contradictoire. Il est celui qui ne croit pas en Dieu et celui qui
enfreint les régles. C’est de lui que vient le doute : I'enfant qui va s’opposer a I'adulte
et celui qui avant tout est linitiateur de la tentation chez Ignacio. A la fin de la
séquence il aura trouvé son identité ; son visage en gros plan sera révélé une fois

gu'’il aura fait face au prétre.

Le Pére Manolo est filmé majoritairement de profil, et lorsqu'il traverse le
dortoir a la recherche des enfants, c’est comme si une partie de lui devait étre
cachée. Il est celui qui est censé représenter la lumiere mais tout en lui est sombre,
son visage apparait sévere et déformé par les ombres de son visage. Il se fond
totalement dans I'ombre avec son habit noir. Seule sa téte est dessinée, comme
découpée, dissociable de son corps, ce qui donne un effet de masque faisant

ressortir son coté monstrueux de prédateur, paradoxal a I'image gu'il doit véhiculer.

Il'y a deux moments particuliers ou la lumiere a une fonction dramatique. Les
deux enfants sont pris en flagrant délit par le pere Manolo, le visage en sueur,
terrifiés. lls sont isolés par la pénombre ce qui permet de mieux se focaliser sur la
moindre de leur réaction en utilisant le cadre dans le cadre. Celui-ci coupe le haut de
leur téte comme s'ils étaient privés de toutes libertés, jusqu'a la pensée, comme s'ils
étaient comprimeés, écrasés par le prétre. Le plan suivant est d’ailleurs un gros plan,
en insert, de la main du prétre se posant sous l'espace entre le sol et la porte. Un
deuxieme moment est fortement expressionniste a la fin de la séquence : le pére
Manolo se retrouve en face d’lgnacio en plan d’ensemble. lls sont décentrés a
gauche du cadre et sont au second plan, laissant apparaitre au premier, en ombre
portée sur le sol clair, une grande croix noire, menacante, divisant le premier plan en
guatre parties comme un échiquier. Cet effet d’ombre est diégétique, justifié par la
lumiere de la pleine lune zénithale qui filtre a travers la fenétre, créant une distorsion
de ses montants. Cette croix fait figure de métaphore représentant la pensée du
prétre qui lutte intérieurement entre le bien et le mal : la religion qui dans un ordre
moral devrait étre au premier plan de sa vie, le poussant a n'aimer que Dieu et

lempéchant de désirer I'enfant qu’il maintient au niveau des épaules dans cette
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scene. La croix peut avoir ici aussi une interprétation phallique vu la direction de
'ombre qui commence au niveau de la zone du prétre pour traverser celle de
'enfant. Pour Ignacio cette croix peut représenter la passion du Christ, celui qui a

souffert et est mort en martyr, comme une prémonition.

Dans cette séquence le réalisateur a créé un effet de couleur pour obtenir
cette lumiere s’apparentant a la pleine lune teintée de bleu en utilisant un filtre coloré
placé devant les réflecteurs. On est presque baigné dans un cinéma en noir et blanc
aux codes expressionnistes tant la température de la lumiére est froide et la
colorimétrie bleue est claire, presque blanche. Cet effet est utilisé généralement dans
les films d’épouvantes ou fabuleux. Bien gu’il ne faille pas penser I'utilisation de la
couleur par rapport a sa sémantique, c’est inévitable chez Almodovar. Cherchant a
creer des émotions il se base sur sa force dramatique et symbolique. Il fait usage ici
seulement de trois couleurs. Le blanc, le noir et le bleu. Le blanc est usé pour les
éléments du décor et plus particulierement pour les surfaces des murs et plafonds
qui réfléchissent alors davantage la lumiere pour prendre la teinte de la source
dominante du bleu qui crée cette atmosphére onirique. Elle est étroitement liée a la
mélancolie. Mais ici elle est étouffante tant la couleur bleue pale est omniprésente,
comme un bocal dans lequel les personnages se noieraient. Le noir a valeur de
rigueur, d’autorité et d’austérité. Il apparait dans la tenue du prétre et dans ce qu'il
représente, toutes les ombres de la séquence renvoient inévitablement a I'obscurité,

a la peur et au vide desquels les enfants tentent d’échapper.
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CONCLUSION

Le paradoxe du cinéma d’Almodovar est, qu’il apparait comme profondément
attaché a la culture traditionnelle hispanique tout en y incluant ses approches
novatrices mélangeant étroitement les concepts de l'analogue et du distinct. Les
caractéristiques de l'identité nationale sont généralement liees a une langue, a une
histoire, a une tradition culturelle, un paysage et a un attrait pittoresque certain. Dans
le cas d’Almodovar il n’y a aucun doute que le paysage joue un réle identitaire de
premier plan. Ses films s’inscrivent tous avec force dans une réalité géographique
déterminée, celle de la capitale Madrid, lieu privilégié et presque exclusif de toutes
ses fictions. Il s’agit ici d’'un Madrid profilmique, reconnaissable, familier, et en méme
temps théatralisé et spectaculaire, dont la force résulte d’'une illusion référentielle
extrémement prégnante de lieux communs : rues, édifices, pharmacies, hdépitaux,
autobus ..., ou des noms de lieux géographiquement localisables : le cinéma Doré, le
guartier de Chueca, la Plaza Mayor, dont la valeur sémantique s’alimente
essentiellement du lieu référencié. Lieu aussi dans le sens anthropologique du
terme, qui autorise la triple inversion symbolique : identitaire, relationnelle et

historique que I'anthropologue francais Marc Augé a décrit™ .

Les cadres urbains madrilénes, et barcelonais de maniere plus épisodique,
occupent massivement le terrain dans les films d’Almodovar, qu’ils partagent de
maniére inégale mais récurrente avec la représentation du peuple, en un jeu
d’oppositions qui appartient a la fois a la tradition littéraire et a [histoire
démographique, puisque les madrilenes viennent principalement du monde rural,
emportant a la ville leur culture du peuple. En ce sens, on observe la terrasse de
Pepa dans Femmes au bord de la crise de nerfs, ou I'exubérance des plantes
cohabite avec un élevage de gallinacés et de canards. Au dela de I'effet fantasque et
comique, on peut y voir comme un caractére identitaire, dans la mesure ou la terre
est un élément d'union entre le passé, le présent et le futur : elle est

indissociablement liée aux morts et a la culture ancestrale dont elle est empreinte, au

* M. Augé, Pour une anthropologie des mondes contempora@milection hamps essais n°373, édition

Flammarion, octobre 2010
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mythe des origines, fonctionnant comme un symbole fort d’'identité nationale et de

racines d’un peuple.

Le localisme du cinéma d’Almodovar est une caractéristique évidente de son
hispanité. Il va de pair avec une utilisation de la langue comme le reflet des
particularités régionales, qui en Espagne plus qu'en France, apparaissent comme
une caractéristique de la nation. Il joue en particulier avec virtuosité de I'accent
Andalous gqu’il exploite a des fins comiques, non conflictuelles et politiques, un
accent dont la saveur tonale est généralement contrastée avec le castillan plus
normatif a Madrid. On peut citer Candela dans Femmes au bord de la crise de
nerfs ou encore Paquito danslLa mauvaise éducation.Les références, tres
nombreuses, a la tradition culturelle nationale, contribuent amplement a la charge
identitaire de ses films. Elles se développent plus sur le terrain de la culture
populaire que sur celui de la culture sage, se rapportant a la notion de capital culturel
évoqué par le sociologue Pierre Bourdieu®. Cette culture populaire est I'héritage de
formes théatrales populaires : les scénettes et le burlesque. C'est aussi ce que
permet l'utilisation de musiques typiquement hispaniques comme le Bolero ou celle
de chansons populaires comme la Zarzuela. On notera aussi la tradition des acteurs
au registre comigue dans la méme lignée que Pepe Isbert ou Rafaela Aparicio, les
références a la pratigue socio-culturelle avec le rituel de la corrida dans les
films Matador et Parle avec elle, et enfin 'humour noir et la dimension grotesque
dans la tradition des plus grands artistes sarcastiques espagnols comme Quevedo,
Goya, Valle-Inclan, Cela, Bufiuel ...

Le passé historique qui joue un réle nécessaire dans le fondement identitaire,
sert de base a la communauté en méme temps qu’il s’adapte avec facilité, de par sa
malléabilité, aux idéaux et convictions d’'une époque. Il occupe peu de place dans la
filmographie d’Almodovar, puisque ses fictions sont inscrites en général dans
'actualité. Il apparait néanmoins dans ses derniers films, signe de maturité peut-étre,
sous la forme d’une allusion & la période franquiste dans le film En chair et en os : il

évoque, a la fin du film, en voix-off, la disparition de la peur dans le peuple espagnol

> Pierre Bourdieu, La Distinction : Critique sociale du jugement, Editions de Minuit, 1979
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vingt ans apres le décret de Franco sur I'état d’exception; et de maniére encore plus
explicite dans La mauvaise éducation, avec la remémoration transvisualisée de cette
méme période. Cependant le passé dans le monde almodovarien prend plutét le

visage de la tradition culturelle.

Quant a lidentification pittoresque, Almodovar se sert delle de plusieurs
maniéres, qui vont du détail culinaire, le détournement du gaspacho utilisé comme
arme offensive dans Femmes au bord de la crise de nerfs, en passant par le décor
kitch du taxi-mambo du méme film, aux costumes et papier-peint outrancier dans la
cuisine de Bom dans Pepa, Luci, Bom et autres filles du quartier. Il exploite aussi
avec grace et tendresse tous les stéréotypes, quels qu’ils soient, au travers de ses
personnages hauts en couleurs : la femme de ménage vulgaire et bavarde, la
gardienne d'immeuble naive et malicieuse, la paysanne immergée dans la ville, les
policiers corrompus, les travestis flamboyants sur scene, les prostitués felliniennes,

les couples plutbt primaires ...

En somme les traits définissant I'identité nationale abondent dans le cinéma
d’Almodovar, en s’éloignant par exemple de I'écriture d’'un Marc Recha ou a fortiori
d'une Isabel Coixet, qu’il produit, chez qui il est plus difficile de détecter les
caractéristiques hispaniques, et dont les films sont moins connotés et plus
internationaux. Il y a dans le cinéma d’Almodovar une évidence de I'hispanité qui le
lie immédiatement et indissociablement a la nation espagnole représentée dans sa
phase populaire, quotidienne et actuelle et non a une Espagne historique |,

monumentale et officielle , celle des cartes postales.

Cette hispanité immédiatement lisible est cependant brouillée par une série de
procédés de distanciation, de détournements ou de déconstructions. Je prendrai ici
'exemple de l'identité masculine et de la maniére dont les films la maltraitent. Dans
'univers almodovarien I'espece Homme quand elle n’est pas absente subit sans

doute, une déconstruction radicale, écho d’'une société postfranquiste offrant a la
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femme une place centrale & mi chemin entre aliénation et émancipation La movida a
trés certainement permis une plus grande autonomie des femmes en Espagne ce qui
se répercute sur I'ceuvre du cinéaste. Néanmoins ses héroines restent tout de méme

sous le joug de la domination masculine.

L'identité sexuelle est également au cceur de la problématique d’Almodovar :
hétérosexualité, travestissement, homosexualité, bisexualité, transsexualisme. Il la
représente a travers une esthétique Camp, que I'on peut qualifier de kitch, originaire
du pop’art et inspirée des films de Warhol et Mourissey, qui rend visible les erreurs,
les défauts voire I'amateurisme afin qu’ils soient percus comme une volonté
délibérée de l'auteur. Cette esthétique imprégne les films de la premiére époque
d’Almodovar, mais finit par disparaitre tout en se glissant, de facon plus normative

dans certaines séquences de ses films plus récents comme La mauvaise éducation.

De tels traitements narratifs me semblent exemplaires d’'un concept d’une
identité nationale ouverte, généreuse, solidaire, fondamentalement hospitaliere, qui
agrandit la communauté en intégrant a l'intérieur d’elle une altérité perturbatrice sans

peser pour autant, sans menace d’occultation, ni d’exclusion.

Je vais maintenant aborder la bien connue impureté dans les films
d’Almodovar, et sa capacité a accueillir des éléments exogénes L'intertextualité
trouve dans son ceuvre un aspect abondant et hétérogéne par le mélange des
cultures et des genres, comme une sorte de patchwork. Du film noir jusqu'a Bufiuel
en passant par le cinéma des origines, du mélodrame Sirkien a la comédie
hollywoodienne, de la bande-dessinée pop a Cocteau, du mambo a Pina Bausch, de
la musique de Purcell au boléro, il n'exclue aucun style, aucune culture avec une
profonde insatiabilité, gloutonnerie et passion. L’emprunt et la réécriture sont parties

intégrantes des fondements de son style.

L’'emprunt fait a la comédie et au mélodrame hollywoodien, par I'entrelacs de
dépendances entre ses personnages, domine probablement son champ de
référence. Mais comme il prend de la distance avec sa propre culture, au travers de
’humour et du sarcasme, lorsqu'il integre Hollywood a son cinéma, il s’en démarque
de la méme maniére par une rhétorique de lI'excés. Cette dimension grotesque

proprement espagnole, le pousse entre autre, a représenter les désordres du sexe
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avec un aplomb et une franchise si jubilatoire, comme peu de films hollywoodiens le
font. C’est cette singularité qui évite la dissolution de lidentité nationale dans la

masse hétérogene des références.

Le cinéma d’Almodovar accompagne I'éclosion d’'une Espagne moderne,
actuelle, démocratiqgue, soulagée du poids asphyxiant d'une pression morale
destructrice, en méme temps qu’elle contribue a fixer les traits identitaires de celle-ci.
En déconstruisant les stéréotypes de I'Espafia Negra, il forge d’autres types qui a
leur tour seront emprunts a étre déplacés. Grace a I'élaboration de l'image d’'une
Espagne inventée en méme temps que profondément vraie, mobile, plurielle,
féminine et métissée, il s’emploie a toujours construire des ponts entre le passé, le

présent et le futur.

Almodovar fait parti des réalisateurs les plus influant de notre époque, et il est
admirable de voir qu’il n'a pas succombé a la tentation d’Hollywood a l'instar de son
compatriote Alejandro Amendabar, qui a réalisé en 2001, Les autres, avec Nicole
Kidman. Bien qu’approché par les studios Ameéricains pour réaliser Le secret de
Brokeback Mountain en 2004, il ne donna pas suite a ce projet. Cela montre a quel
point Pedro Almodovar est attaché a son pays, sa culture, ses origines et ses
valeurs, le rapprochant de ses maitres, comme Fellini, qui ne fit que peindre Rome et
ses habitants a travers sa filmographie, avec un regard parfois, certe satirique mais

le plus souvent passionné.
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CORPUS

Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier (1980)
Femmes au bord de la crise de nerfs (1988)
Tout sur ma mere (1999)

La mauvaise éducation (2004)

Corpus secondaire :

Le Labyrinthe des passions (1982)
Dans les ténébres (1983)
Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter ca ? (1984)
Matador (1985)

La loi du désir (1986)

Attache-moi ! (1989)

Talon Aiguille (1991)

Kika (1993)

La fleur de mon secret (1995)

En Chair et en 0s (1997)

Parle avec elle (2002)

Volver (2006)

Etreinte Brisées (2009)

La piel que habito (2011)

Les Amants Passagers (2013)
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