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Avant Propos 

 
Michel Parmentier est le peintre sur lequel j’ai décidé de travailler pour ma première 

année de recherche de Master. J’ai eu grand plaisir à travailler sur cet artiste qui recèle 

de nombreuses surprises. La première c’est bien sûr sa proposition picturale tout à fait 

originale, la seconde a été l’exposition de ses premières peintures à la Galerie Fournier 

qui m’ont permis un type d’approche complètement différent de ce qui était prévu à 

l’origine, la dernière fut ma rencontre avec sa compagne de toujours : Lucie Scheler qui 

m’a apporté un témoignage aussi surprenant que les peintures de Parmentier. 

 

À la fin de mon année universitaire 2006, j’avais demandé si je pouvais travailler sur la 

nouveauté engendrée par B.M.P.T. et Supports Surfaces, mais ce rapprochement faute 

d’informations de ma part n’était pas faisable, mon alternative fut de choisir entre deux 

des quatre membres de B.M.P.T. : Parmentier ou Toroni. Mon choix fut bien sûr 

Parmentier, ses toiles m’ayant tout de suite interpellé. 

 

Mes principales sources sont les écrits de cet artiste, les articles et interviews parus dans 

des revues telles que Art Press, Opus International, Artistes, VH 101… Pour la plupart 

ce sont les tous premiers numéros que j’ai dû consulter. Mais en raison de leur rareté, 

ils font l’objet pour un grand nombre de bibliothèques de précautions en ce qui 

concerne leur manipulation, avec interdiction de photocopier pour préserver la reliure le 

plus longtemps possible. Cela ne m’a pas empêchée de les retranscrire en annexe, vous 

comprendrez que je n’ai pu reproduire les photos. D’autre part il sera plus facile pour 

vous de les avoir sous la main. 

 

En ce qui concerne maintenant le changement d’axe de recherche du mémoire : suite à 

la visite de l’exposition à la Galerie Fournier et de ma rencontre avec Lucie Scheler, j’ai 

décidé d’orienter mon étude sur Parmentier comme peintre du silence, ce qui me permet 

dès lors d’avoir un regard sur l’ensemble de son œuvre. Ainsi on est plus apte à saisir le 

fil conducteur qui relie l’ensemble sa production. Chose qui jusqu’à aujourd’hui n’a 

jamais été faite. Parmentier : le bruit du silence, c’est ainsi que l’on peut percevoir toute 

cette période, de 1962 à 2000.  
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Maintenant que l’on sait ce qui précède les bandes de Parmentier, un autre axe de 

recherche est sous jacent à ce dernier, peut-on parler de continuité, ou de rupture ? 

 

Cette année de recherche m’a permis, grâce à mes nombreuses lectures, de m’ouvrir sur 

cette période tellement florissante que sont les années soixante. Le hasard fait bien les 

choses car cette année, en plus de la galerie Fournier, j’ai pu me rendre à deux 

expositions. La première au Centre Pompidou pour voir « Samuel Beckett », la seconde 

au Grand Palais, pour voir « les Nouveaux Réalistes ». J’ai pu me rendre compte et voir 

de mes yeux ce qui se faisait à ce moment là. Ce fut d’une grande aide, car les livres 

apportent beaucoup, mais les expositions sont aussi très importantes, ne serait-ce que 

par les réactions qu’elles suscitent pour nous public intéressé et passionné.  

 

La recherche en soi, c’est un travail laborieux, mais l’écriture est une étape encore plus 

difficile, il a fallu beaucoup de temps et d’énergie pour la passer. Cette première 

expérience fut d’autant plus satisfaisante parce qu’elle a été menée jusqu’au bout, ce 

qui renforce l’envie de continuer la recherche l’année prochaine. 

 
Je vous souhaite une bonne lecture ! 
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 l’heure actuelle, de nombreuses sources écrites mettent en avant la 

place de Michel Parmentier dans l’art contemporain. Des sources diverses et variées qui 

passent par les ouvrages généraux, les collectifs, les catalogues d’exposition et de 

nombreux articles qui pour certains ont été écrits par les mêmes auteurs. Les noms de 

Otto Hahn, Michel Claura, M. Nuridsany, J-M Poinsot… reviennent souvent par 

exemple. Certains auteurs considèrent que Michel Parmentier a laissé une trace 

indélébile dans l’histoire de l’art contemporain et le défendent, c’est le cas de Michel 

Nuridsany, tandis que d’autres usent de mots plutôt fortement orientés vers une 

mauvaise critique (voir le catalogue d’exposition « Michel Parmentier » au Carrée des 

Arts, Paris).  Les périodiques comme VH 101, Artistes, Art Press sont des documents 

précieux, car c’est de manière régulière qu’ils traitent de cet artiste dans les années 

soixante, soixante-dix, quatre-vingts. Ces articles sont pour certains une véritable 

source de première main, car ils sont la trace d’un témoignage pris sur le vif. 1967 c’est 

l’année où Parmentier fait parler de lui, c’est d’ailleurs cette période qui est traitée dans 

la plupart des ouvrages. En effet, c’est à cette époque qu’il s’associe avec Buren, 

Mosset et Toroni. Didier Semin1, met en avant l’affirmation du groupe comme étant à 

l’origine du scandale, par le biais de manifestations collectives. C’est, en effet, l’idée 

générale pour Buren Mosset Parmentier Toroni qui ressort le plus souvent. Ce côté 

scandaleux et provocateur a une place très importante dans le discours mené par ces 

quatre artistes durant 1967. Tous les auteurs ne cessent de créer des liens entre les 

recherches des minimalistes américains, mais aussi entre la figure si singulière de 

Simon Hantaï, par rapport au geste pictural minimal associé au groupe. Notons que 

cette association est aussi connue sous le sigle B.M.P.T. mais il faut dire que ce terme 

intervient pour la première fois avec Otto Hahn. Il s’agissait pour lui d’abréger leurs 

noms à leurs seules initiales. Depuis ce terme a été repris par les auteurs, non comme 

une abréviation, mais comme le nom d’un groupe de peintres. Buren et Parmentier 

                                                 
1 D. SEMIN, « Avant-gardes en France dans les années soixante : Buren Mosset Parmentier Toroni », in 
D. SOUTIF (sous la dir. de), L’art du XXe siècle, De l’art moderne à l’art contemporain, 1939-2002, 
Collection « L’art et les grandes civilisations », Evreux, Éd. Citadelles et Mazenod, 2005, p. 245. 
 

A 
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diront plus tard, dans l’entretien de Anne Baldassari1 publié en 1991, qu’ils n’ont 

jamais souhaité appartenir à un groupe et encore moins être appelé B.M.P.T., c’est 

pourquoi je conserverai le terme d’origine « Buren Mosset Parmentier Toroni » qui ne 

signifie que leurs noms de famille les uns à la suite des autres, par ordre alphabétique.  

Michel Parmentier a fait l’objet de peu de recherche, hormis lors de son association en 

1967, pour le reste les choses sont assez vagues. On ne connaît pas ce qu’il fait avant, et 

en ce qui concerne la suite seuls ses catalogues d’exposition en témoignent. Mais la 

encore, les textes ne font que rappeler ce qu’il avait fait en 1967, et très peu 

d’explications sur ce qui suit. Il est important de dire que le parcours de Parmentier est 

à ce jour assez flou, c’est grâce à la lumière de nouveaux éléments survenus seulement 

en 2007 que l’on peut éclaircir  des zones qui jusqu’alors étaient noyées dans un 

brouillard intense. 

Mon travail sera, dans un premier temps, de faire un rappel très bref sur ce qui précède 

Michel Parmentier et ses contemporains pour  mieux comprendre l’importance des 

avant-gardes historiques dans la réflexion même de notre artiste. Ceci tiendra lieu 

d’introduction. 

*** 

L’art au court du XXe siècle va en quelque sorte changer de définition. Il n’est 

plus question de respecter la tradition à la lettre mais plutôt d’engager l’art vers la 

mutation, au sein de laquelle il va s’opérer des phénomènes évolutifs qui vont 

transformer les structures les plus profondes du langage plastique. L’avant-garde c’est 

celle de la liberté sans contrainte, mais aussi celle de l’invention et de l’exploration 

artistique. Au début du XXe siècle deux directions sont données : Dada et l’art abstrait. 

Les deux qui pourtant sont dissemblables dans les formes, vont dans le fond aborder 

ensemble le problème de la représentation. Ensemble, ils vont être représentatifs de la 

crise de la sensibilité, et par la même, donner une direction nouvelle à l’évolution 

artistique. Ensemble en apportant la solution d’un langage plastique tout à fait nouveau 

et en engageant l’art dans des perspectives de synthèses vont à deux formuler les deux 

grands axes de recherches de toute la production artistique de l’ère contemporaine.   

                                                 
1 D. BUREN, M. PARMENTIER, Propos délibérés, Saint-Étienne, Art Édition, Palais des beaux-arts – 

Bruxelles, 1991. 
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Mais la mutation ne s’arrête pas là, on notera que pendant la seconde moitié du XXe 

siècle, d’autres mouvements et tendances vont accentuer le changement d’apparence de 

l’œuvre d’art. Si on fait un petit récapitulatif, il y a la technologie du cinétisme, les 

recherches sur l’appropriation du réel des Nouveaux Réalistes, l’intégration des 

nouvelles formes de la culture populaire du Pop art, la récupération du déchet de l’Art 

pauvre, ou encore un art qui tend à substituer l’idée ou le projet à leur réalisation de 

l’Art conceptuel. Tout ceci prouve bien la volonté de ces nouvelles générations 

d’imposer une nouvelle définition de l’artiste et de ses pouvoirs.  

Pour comprendre ce phénomène, celui du déclin de la représentation, il faut le mettre 

directement en rapport avec ce qu’avait lancé Dada durant la première moitié du XXe 

siècle. En effet, en ouvrant les portes des libertés formelles, l’œuvre d’art devient le 

terrain des libertés sans contraintes et met le doute sur les idées conventionnelles de 

celui-ci. Ainsi sa fonction n’est plus de plaire, elle n’est plus le produit esthétique tant 

convoité et désiré, elle devient un objet anonyme. Même si au moment des faits, 

l’attitude Dada a eu l’effet d’un scandale pour l’opinion publique, elle ne restera pas 

sans considérations pour les générations à venir qui vont réhabiliter et exploiter cet 

esprit iconoclaste, car Dada c’est avant tout le symbole de l’émancipation intellectuelle 

et culturelle !  

Mais, ces nouvelles générations en remettant au goût du jour cet art iconoclaste, fait 

naître un paradoxe car en réalisant un art qui s’en prend à l’image et au support de cette 

image, cela va poser un problème. En effet, à l’heure où l’on fait bâtir des musées pour 

accueillir l’art moderne, celui-ci n’est pas conçu pour lui : Land-art, Happenings… Les 

actions menées par ses artistes relèvent d’une agressivité manifeste à l’égard des formes 

traditionnelles de l’objet d’art. D’autres démarches minent ce dernier de façon 

insidieuse, avec par exemple l’art optico-cinétique, qui en produisant des effets 

optiques et du mouvement, aboutit à dissoudre sa propre matérialité : Jesùs Rafael Soto 

recherche la « dématérialisation de la forme ». Pour d’autres au contraire, l’objet 

devient le support occasionnel d’un phénomène perpétuellement en évolution. Le 

tableau est réduit à n’être qu’un accessoire pour certains, mais pour d’autres ils 

apportent une attention scrupuleuse à ce dernier. C’est le cas du groupe Supports 

Surfaces. Ils décomposent les différentes opérations de réalisation du tableau. A en 

vouloir révéler cet objet, ils le font disparaître à moitié : ce ne sont plus que des toiles 
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sans châssis ou châssis sans toile. On est face à des artistes qui déclarent la guerre à 

l’art alors que la société met en place des institutions propres à célébrer le jubilé des 

avant-gardes. 

En Europe, dans les années 60, il y a une réaction face à l’abstraction qui se 

réduit finalement à la radicalisation et à la redéfinition du champ. Simon Hantaï réagit 

face à l’action painting de Pollock, il invente une technique de pliage qui permet une 

répartition de peinture aléatoire. Il explique lui-même «  Il y a une interrogation sur le 

geste qui s’impose. Le problème était : comment vaincre le privilège esthétique du 

talent, de l’art, etc ? Comment banaliser l’exceptionnel ? Comme devenir 

“exceptionnellement banal ” ? Le pliage était une manière de résoudre ce problème. Le 

pliage ne procédait de rien, il fallait simplement se mettre dans l’état de ceux qui n’ont 

rien vu ; se mettre dans la toile. »1. Il va alors procéder à des pliages de la toile, et dans 

ce souci de rendre banal, il choisit d’accrocher ses toiles directement au mur, sans 

châssis. La toile n’est pas entièrement recouverte de peinture, le fond blanc (non peint) 

rappelle de quoi est faite une toile et insiste sur l’importance du support. La toile libre 

devient une notion importante pour Hantaï. Au début des années soixante, Daniel Buren 

et Michel Parmentier fréquentent son atelier. Mais il faut attendre  décembre 1966, pour 

que se manifeste réellement ce renouvellement de la peinture abstraite, avec Buren, 

Mosset, Parmentier et Toroni qui lui offre une toute autre dimension. En effet, ils 

proposent une nouvelle expérience de la peinture à travers des manifestations aussi 

percutantes que révélatrices d’une volonté d’ancrer les œuvres dans une dimension 

sociologique et politique tout à fait nouvelle. Ils insistent sur le côté mécanique et 

répétitif de la forme et de la couleur. C’est à partir de là que Michel Parmentier rentre 

en scène même s’il n’en était pas à sa première peinture. 1965 est une année importante 

dans la vie de Parmentier car c’est à ce moment là qu’il met en place sa technique de 

pliage et dont il ne fera jamais défaut.  

À cela s’ajoute la découverte de la peinture américaine, rarement exposée à 

Paris, mais qui parvient peu à peu aux artistes français par le biais de reproductions 

dans des magazines mais aussi lors des expositions internationales. Quand il est 

question d’art abstrait, on se doit de parler de l’importance de l’art américain à cette 

époque, dont l’apogée est celui de l’expressionnisme abstrait. En outre, cette notion 
                                                 
1 in Geneviève Bonnefoi, Hantaï, 1973 
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d’art abstrait est à rapprocher de l’artiste qui la fait évoluer, et ne cesse de la renouveler. 

Trois générations d’artistes se succèdent à New York, mais il faudra attendre la dernière 

pour obtenir un certain succès. Cette tendance réussit à s’imposer de façon 

internationale, son esthétique même s’il ne domine plus aujourd’hui, continue à être 

pratiquée. Un art qui finit par être accepté même si le chemin fut long à parcourir. Mais 

l’histoire de l’abstraction ne s’arrête pas aux États-Unis, elle va continuer d’exister et 

d’être questionnée tant par des artistes américains que par des artistes européens. 

Michel Seuphor définissait l’art abstrait en 1949 : « J’appelle […] art abstrait 

tout art qui ne contient aucun rappel, aucune évocation de la réalité observée, que cette 

réalité soit ou ne soit pas le point de départ de l’artiste. Tout art que l’on doit juger, 

légitimement, de seul point de vue de l’harmonie, de la composition, de l’ordre – ou de 

la dysharmonie, de la contre-composition, du désordre délibéré – est abstrait ». Cette 

définition est-elle suffisante ? On peut également se demander comment Michel 

Parmentier le définissait-il ? 

Quand on regarde les différentes manifestations de Buren Mosset Parmentier Toroni en 

1967, on peut se demander quelles étaient leurs motivations, leur but. En effet, si on se 

met dans la peau des spectateurs de l’époque et qu’on s’était rendu à une exposition où 

il ne passe rien comme celle de juin 1967 au Musée des Arts Décoratifs, on est plus 

apte à comprendre les frustrations multiples qu’ont dû ressentir les spectateurs à qui on 

a fait payer une entrée, qu’on fait gentiment patienter une heure, pour finalement 

distribuer un tract qui ne fait que décrire les quatre et uniques oeuvres exposées ce soir 

là. C’est à travers quatre manifestations toutes aussi provocatrices les unes que les 

autres, dirigées par un ton péjoratif de l’art que Buren Mosset Parmentier Toroni 

s’impose . Il faut savoir que ces quatre artistes en se regroupant s’étaient donnés un but 

commun, c’est-à-dire recommencer la peinture de zéro. C’est seulement après les 

quelques manifestations et avec un peu de recul qu’on peut considérer l’art de Buren 

Mosset Parmentier Toroni de façon différente et plus réfléchie. Ils font de la peinture, 

mais se proclament « non peintre ». Au Salon de la Jeune Peinture, les artistes sont 

invités à exposer. Ils arrivent et réalisent leurs toiles sur place, mais repartent avec, en 

ne laissant qu’une banderole sur laquelle on peut lire « Buren, Mosset, Parmentier, 

Toroni n’exposent pas » (voir Tome 2, p. 31). C’est assez mystérieux comme façon de 

faire.  
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On pourrait presque croire à une farce. Otto Hahn dit1 : « B.M.P.T. : la mort supposée 

de l’art ? », nous pourrions lui répondre : B.M.P.T. : la renaissance de l’art. Si toutefois 

nous prenons la peine de regarder ce qui les précède, on sent que les avant-gardes 

historiques ont joué un rôle dans ce renouvellement total. Parmentier et les trois autres 

dénoncent que l’art n’est qu’illusion, pourtant ils continuent de peindre. On peut se 

demander alors, si la peinture ne renvoie à aucune réalité qu’à son existence propre, 

quel genre d’expérience peut-elle apporter aux spectateurs ? Mais 1967 passe très vite 

et les gens se focalisent principalement sur les évènements de 1968. Rappelons que 

Parmentier quitte ses amis fin 1967 et annonce son arrêt définitif de peindre en 1968, 

sans aucun rapport avec l’actualité du moment. Peut-on considérer son arrêt de peindre 

comme le silence en tant que poursuite de la peinture ?  

Ce terme de silence est un mot qui nous vient à l’esprit dès que l’on pose les yeux sur 

une de ses peintures, quelles qu’elles soient. Ceci est en réalité le fil conducteur qui 

relie l’ensemble de mes recherches. Michel Parmentier serait-il un peintre du retrait, 

voir même du silence ? 

Ses recherches à ses débuts ne font que nourrir cette réflexion sur une peinture en 

sourdine jusqu’à son aboutissement vers une musique du retrait en total accord avec le 

non-dire que Parmentier  revendiquera tout au long de sa vie. C’est alors qu’il défie tout 

le monde en faisant encore moins que rien, une sorte d’apogée dont la sonorisation est 

d’une telle intensité qu’elle en devient insaisissable. 

                                                 
1 in Art Press, n°12, juin-août 1974, pp. 12-14 
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Michel Parmentier, avant de partir dans la réflexion d’une peinture anonyme 

dont il ne reste aucune trace de l’individu, était avant toute chose un peintre. Il s’inscrit 

à L’École des Métiers d’Art de Paris en 1957 et entre à l’École des Beaux-Arts de Paris 

en 1961. Donc il reçoit une formation tout à fait conventionnelle. Les œuvres peintes 

qui surplombent toute cette époque ont été jusqu’à ce jour inconnues, elles ont été 

dévoilées au grand public à la galerie Fournier du 15 mars et 21 avril 2007. C’est durant 

sa période lyrique, que Parmentier appelait « ses bafouillages », qu’il obtient le prix 

Lefranc en 1963. Bafouillages ou non, ce n’est pas la question, mais il est évident que 

ces œuvres témoignent du cheminement intellectuel et artistique que Parmentier 

s’impose tel un défit ou, la véritable mission d’un être qui vit jour après jour avec les 

défauts de sa personnalité. Une exposition qui regroupe des toiles de 1962 jusqu’à 

1994. Sachant que nous connaissons Parmentier qu’à partir de 1966, avec ses fameuses 

bandes. Mais alors qui était-il avant de faire de sa peinture un concept, enfermée 

rigoureusement dans la répétition infinie ? Ces toiles permettent-elles de comprendre ce 

passage là : d’une toile peinte de la main d’un peintre, vers une toile dont le seul but est 

de mettre en avant l’aspect mécanique et aseptisé du processus de réalisation ? 

Quand on regarde ces toiles, difficile de croire que c’est un Parmentier, mais 

détrompez-vous c’est bien lui. On peut déjà voir ce qui le tourmente, ce qu’il essaye 

déjà d’effacer, de cacher ou de révéler. Au delà de cela, c’est un peintre qui puise son 

inspiration de son héritage artistique direct, mais aussi de son actualité, chose normale. 
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Il va prendre des petites choses de l’abstraction, de Dada, et de la peinture formaliste et 

des peintres américains de l’expressionnisme abstrait. Il ne sélectionnera de ces 

quelques tendances que ce qui l’intéresse. Son but étant de créer une peinture qui lui 

ressemble, de la personnaliser et non de reproduire à la lettre ce qui avait déjà été fait. 

Ses rencontres et ses relations ne sont pas neutres non plus, Simon Hantaï par exemple, 

pour lequel il avait beaucoup de respect. De même avec ce qu’il voit lors de ses 

voyages à l’étranger, où lors des expositions à Paris. Il connaissait les toiles de Jackson 

Pollock, vues au MOMA en 1961, et à Venise en 1965 chez Peggy Guggenheim, il 

avait vu  aussi les toiles de Barnett Newman chez Lawrence à Paris, et d’Ellsworth 

Kelly à la Biennale de Venise. Il avait donc certaines notions sur l’art en train de se 

faire. 



 14 

 

 
1) Le choc Parmentier 
 

a) Le peintre lyrique 
 

           
FIG. 1. VUE DE L’EXPOSITION « MICHEL PARMENTIER » A LA GALERIE FOURNIER. (TOME 2, P. 41) 

FIG. 2.  SANS TITRE, 1962, HUILE SUR TOILE, 162 X 130 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 5). 

FIG. 3.  SANS TITRE, 1963, HUILE  ET PAPIER S COLLES SUR TOILE, 162 X 130 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 7). 

 
Ici, domine la lumière( fig. 1, 2, 3). Les couleurs : le blanc est partout, comme le 

noir (fig. 4 et 5). Ces deux couleurs qui n’en sont pas, l’une attire la lumière, l’autre la 

repousse. On voit se construire ce qui rend complexe la peinture de Parmentier. À 

savoir, dois-je montrer ou ne pas montrer ? Attirer ou repousser le regard ? Ces 

peintures sont à la fois enivrantes par leur pouvoir de séduction totale, nous sommes 

submergés par des sentiments, des pensées. On ne sait plus quoi dire. Le silence 

s’impose après un long périple émotionnel. C’est après tous ces soubresauts 

sentimentaux qu’on ne peut que saluer le grand Parmentier, dans toute sa splendeur. 

C’est encore à travers ce long silence qu’on peut lui rendre hommage.   

 

     

FIG 4.  SANS TITRE, 1964,  HUILE SUR TOILE, 120,5 X 90 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 16). 

FIG 5. SANS TITRE, 1964, HUILE SUR TOILE, 99 X 81 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 17). 

FIG 6. SANS TITRE, 1962,  HUILE SUR TOILE, 80 X 80 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 6). 
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On remarque des collages de papier journaux ou de vieux livres, partiellement 

recouverts par de la peinture (fig.6). Cette action de dissimuler est très présente. Il y a 

des traces au crayon, des coulures, des couleurs qui en recouvrent d’autres. La peinture 

est plus fluide par endroit et plus compact ailleurs. Le regard ne cesse de jouer avec ces 

surfaces peintes qui donnent à nos yeux des sensations lisses, rugueuses, ondulées, 

brillantes… 

 

              

FIG. 7. SANS TITRE, 1965, ACRYLIQUE ET PAPIERS COLLES SUR TOILE, 240 X 180 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 24). 

FIG. 8. SANS TITRE, 1965, ACRYLIQUE ET PAPIERS COLLES SUR TOILE, 220 X 180 CM, COLL. PARTICULIERE (TOME 2, P. 25). 

 

Dans les deux toiles (fig. 7 et 8), peintes en 1965 on remarque plusieurs choses. Tout 

d’abord le choix d’un grand format, toutes deux mesures respectivement 240x180 cm, 

et 220x180 cm. Parmentier utilise du papier qu’il colle puis recouvre d’acrylique. Il y a 

plusieurs étapes dans sa démarche artistique. On imagine qu’il peint d’abord un 

monochrome rose pour la première, et bleu pour la seconde toile. Il recouvre en son 

centre du papier collé qu’il peint en blanc, et n’hésite pas à étendre son geste sur la 

couleur qui faisait office de première couche. Une fois recouvert, on obtient des jeux de 

transparence sur les bords de la toile, celui du rose qui se distingue en dessous du blanc, 

idem pour le bleu. Puis il y a ces sortes d’arc de cercle qui se croisent en bas pour la 

première peinture, et se frôlent en haut pour la seconde. Ces arcs qui nous attirent l’œil 

et qui font la liaison entre les deux couches qui se superposent, ils les relient, les 

soutiennent en quelque sorte.  

En effet c’est la surface de la couleur qui fait sa densité suivant son étendue. Si ces arcs 

de cercle n’étaient pas là, nous verrions principalement le blanc, ce qui semble logique. 

Mais en ajoutant le ton d’un rose ou d’un bleu, de façon partielle, la première se révèle 
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alors. La proposition traditionnelle de Matisse, selon laquelle un mètre carré de bleu est 

plus bleu que dix centimètre carré du même bleu , l’intensité de la couleur dépend donc 

de son étendue. Chez Parmentier la proposition prend une toute autre valeur, sa peinture 

n’est pas étalée uniformément mais par succession de couche, après collage et  ajouts 

de détails dans des zones spécifiques. Ce sont la juxtaposition des tons qui s’offrent à 

nous et qui se révèlent l’un à l’autre. Aucune ne domine l’autre, chacune déborde sur 

l’autre par des coulures. On ne sait plus laquelle recouvre l’autre. La couleur est 

autonome, elle n’est là que pour se montrer, se révéler à nous. Une sorte de vérité toute 

nue que nous montre Parmentier. Rothko disait « Si je peins de très grands tableaux, 

c’est parce que je veux être intime et humain. Peindre un petit tableau, c’est se placer 

en dehors de son expérience… Quand on peint un grand tableau, on est dedans ». Donc 

le choix du grand format n’est pas seulement spécifique à un seul mais est utilisé par la 

plupart des artistes de l’expressionnisme abstrait. Courant de l’art américain dont avait 

connaissance Parmentier. Pour ces artistes c’était pour aller plus loin dans l’expression 

de soi. En est-il de même pour Parmentier ? Nous en reparlerons par la suite. 

La couleur chez Parmentier n’est pas assujettie à une fonction comme celle de 

révéler un espace, à une fonction illusoire en somme. Elle n’est là que pour se montrer. 

« la couleur, libérée de ses fonctions localisantes et dénotatives, acquiert davantage 

d’autonomie. N’ayant plus fonction de particulariser ou de remplir une aire ou un plan, 

elle ne plaide que pour elle-même ». C’est ce que Clement Greenberg, critique et 

théoricien de l’art, disait à propos des peintres de l’expressionnisme abstrait et plus 

particulièrement ceux du color field painting. Beaucoup de peintres français tendent 

vers cette nouvelle façon d’aborder la couleur, d’en faire une nouvelle expérience. Ce 

n’est pas le seul fait de Parmentier, d’autres avant lui avaient commencé l’expérience. 

C’est le cas de Simon Hantaï qui vers la fin des années cinquante était complètement à 

contre courant avec ce qui se faisait en France. Hantaï pour être plus précise, faisait 

parti du groupe des surréalistes et était lié à André Breton autant qu’à d’autres, mais 

arrive le temps où celui-ci souhaite parcourir son activité autrement et se plonge à corps 

perdu dans ce que faisait Jackson Pollock. Ses drippings étaient d’une telle intensité et  

l’idée même d’étaler la peinture aléatoirement ne faisait que stimuler son intérêt. 

Autrement dit, le voilà parti dans une abstraction la plus totale où l’aléatoire devient le 

maître mot. Parmentier et Buren fréquentent Hantaï au début des années soixante et ce 
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qu’ils y ont vu, et les nombreuses discussions sur l’art n’ont fait que stimuler leur 

volonté de créer leur peinture. Hantaï nu fût pas un modèle, simplement ils se 

côtoyaient car leur volonté était la même, leurs idées étaient similaires ainsi que leurs 

besoins. Ils veulent créer leur propre peinture, ils ne s’influencent pas mais s’entraident, 

se stimulent à travers discussions et créations picturales. Même si leur volonté est la 

même, le rendu pictural est lui bien différent.  

Par ce lyrisme refoulé, Parmentier créer sa propre personnalité en tant que peintre. Mais 

ce qu’il fait est encore trop voyant, donc il va user de subterfuges pour obtenir ce qu’il 

souhaite.  Il va coller, superposer, jouer et user de la couleur pour arriver à ses fins. 

   

 

 

b) L’abstraction de Parmentier 
 

Une peinture bien à lui, que sont ces toiles de grands formats. Il y a aussi des papiers 

peints. Tout ceci a malgré tout un air de ressemblance avec ce que faisait Daniel Buren 

à la même époque. On peut aussi faire des rapprochements avec De Staël, Bram van 

Velde, ou encore Rauschenberg. C’est d’ailleurs des petits noms qu’on peut leur donner 

à titre différentiel, car aucune toile n’en a. Parmentier a choisi de faire abstraction de 

tout titre, sans doute pour ne pas les rapprocher d’une façon ou d’une autre à la réalité 

concrète. Ce ne sont que des peintures après tout, elle sont assez expressives par le   

lyrisme de la touche,  empruntes des états d’âme du peintre dira-t-on, sans méchanceté 

aucune.  

Parmentier utilise la peinture acrylique pour quelques unes de ses grandes toiles. Il faut 

dire que c’est une technique relativement jeune, qui apparaît dans les années cinquante 

en Europe, dont la particularité est que l’eau est utilisé à la fois dans sa mise en œuvre 

et dans l’entretien des pinceaux, ce qui fait d’elle une peinture facile à utiliser et rapide 

à sécher. En plus de l’acrylique, il utilise la peinture à l’huile, le crayon à papier et 

l’ajout de matériaux comme des feuilles d’aluminium ou le papier d’emballage qui 

vient d’une boutique qu’il fréquentait de façon régulière. Parmentier use donc de 

techniques mixtes, on en retrouve quelques unes d’ailleurs sur une même œuvre.  
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FIG. 9. SANS TITRE, 1963, TECHNIQUE MIXTE SUR PAPIER, 65 X 50,3 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 1, P. 11). 

 

Une œuvre sur papier (fig. 9), datant de 1963, est réalisée à partir d’une technique 

mixte. Il n’y a pas de collage, mais Parmentier étale de façon successive plusieurs 

couches de peinture à l’huile1, non pas sur l’ensemble du papier mais dans des zones 

seulement. Deux bandes verticales sont juxtaposées, une noire et une rouge, l’ensemble 

est quasiment recouvert par du blanc, seuls quelques petits espaces nous laissent 

entrevoir ce qui se trouve en dessous. Puis il y a une trace de crayon à papier, qui relie 

les deux bandes en un ensemble, qui prend la forme d’un carré. Le trait commence au 

début de la zone noire, en bas à gauche, et se termine en une sorte de gros gribouillis en 

bas de la zone rouge à droite. On a l’impression qu’il a tracé d’une seule traite ce coup 

de crayon, et qu’il ne lève sa mine de la feuille qu’une fois le gribouillage achevé.   

A travers cet exemple, on peut comprendre que Parmentier fait avant tout de la peinture 

abstraite, qui ne veut rien dire. Le lyrisme de sa touche est là seulement en partie. Il fait 

du lyrique, mais du lyrique abstrait, complètement neutre. Rien à voir avec le sublime 

de Barnett Newman, ou encore de Ad Reinhardt. Ici on ne cherche pas à révéler le geste 

créateur de Dieu, l’acte de peindre n’est pas une façon de recréer le geste divin. Le 

terme de métaphysique n’est pas applicable. Parmentier nous trompe avec ses grands 

formats qui nous émeuvent, on aimerait croire qu’il veut exprimer des sentiments 

universels et absolus. On ne peut pas dire non plus qu’il y a une exaltation de la couleur 

parce qu’il ne fait que la recouvrir, la cacher. Mais il ne va pas aux extrêmes non plus.  

On ne parle pas de peinture objective à proprement parlé. Seuls certains points 

sont repris par Parmentier. L’art objectif considère la toile, ou le carré de formica, 

                                                 
1 La peinture utilisée n’est pas précisée, mais nous pouvons affirmer par déduction que c’est de la 

peinture à l’huile, car seul les grands formats bénéficient de l’acrylique, alors que tous les papiers sont 
fait à l’huile. 
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comme un objet possédant son propre et véritable espace. Sur cet objet, d’autres objets 

peuvent être posés comme la couleur …etc. Chaque élément est employé pour être ce 

qu’il est, pour ses qualités physiques et réelles. Jusqu’ici tout va bien, mais comme il a 

été précisé plus haut, Parmentier procède à une sélection. L’œuvre ayant cessé, depuis 

le cubisme d’être une fenêtre, il n’y avait plus de raison d’en garder le format.  On verra 

l’apparition des shaped canvas à partir des années soixante, instauré par Frank Stella. 

D’autre part, ayant renoncé à toute sa richesse illusionniste, les artistes se tournent vers 

d’autres matériaux : plexiglas, plastique, suivant les sensations qu’ils veulent évoquer. 

Idem pour le pinceau qui va peu à peu être remplacé par l’aérosol, ou encore au profit 

de pinceaux de peintre en bâtiment. L’anonymat prend une dimension importante dans 

l’art objectif.   

Parmentier ne va pas y échapper, quand il rentrera dans le processus des bandes à partir 

de 1966, il n’en ressortira jamais. La réalisation mécanique annulant toute 

personnalisation et la facture prime. Mais nous n’en sommes pas encore là. En réalité il 

ne manque que peu de chose à Parmentier pour y arriver. En attendant, il cherche.  

Et c’est de cela dont il est vraiment question, de cette recherche qui jusqu’alors 

était inconnue, et qui s’offre à nous grâce à la volonté de fer dont fit preuve Jean 

Fournier. C’est une idée qui a commencé à germer dans son esprit il y a déjà trois ans 

de cela. Et comme un hommage, à la mort de Fournier, les toiles d’un Parmentier 

inconnu jusqu’alors se sont installées, comme le cheveu sur la soupe, 22 Rue du Bac à 

Paris. Ce fût l’occasion d’en vexer certains et d’en combler d’autres. Mais c’est un 

événement que l’on attendait pas et c’est ce qui fait toute sa valeur. A l’heure où 

l’intérêt général commence à dévier son regard sur de nouvelles tendances, Parmentier 

est là et ne demande qu’à se montrer. Et en plus ça marche. Pendant que les Institutions 

grincent des dents, les collectionneurs et les connaisseurs d’art sont emplis de joie. 

C’est en effet quelque chose d’unique car jusqu’à ce jour aucune de ces toiles n’ont 

intégré une institution quelle qu’elle soit, la priorité étant d’acheter les artistes vivants, 

ceci peut laisser place à un vide dans l’histoire des années soixante qui fut très 

florissante et diversifiée.  
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2) La peinture de l’effacement 

 

a) Le rôle du blanc et du noir 

 

Le blanc et le noir ne sont pas des couleurs. L’une n’est que le résultat de la 

soustraction des couleurs tandis que l’autre n’en est que son addition. L’une la repousse 

tandis que l’autre l’attire. Ces deux tons, nous les appellerons ainsi, sont prédominants 

dans toute sa période lyrique. On verra plus tard, que le blanc ou le non-peint rythmera 

ses productions durant toute sa vie. Mais avant cela, contentons-nous d’éclaircir cette 

zone d’ombre qui se situe vers la fin des années 50 et le tout début des années 60. 

Parmentier va peindre, il applique de la couleur et tout d’un coup comme s’il n’était 

plus sûr de lui, il efface. Cette action d’effacer est assez récurrente. Il se sert du blanc, 

du noir, des deux mélangés pour couvrir la couleur. Il n’utilise d’ailleurs sur des toiles 

que ces deux tons (fig. 10 et 11). Parmentier les répartit dans plusieurs zones distinctes 

comme pour la figure 10, et d’un geste recouvrant il étale le blanc ça et là, comme pour 

unifier. Au contraire dans la figure 11, on ne distingue qu’un gros amas de gris, comme 

s’il avait étalé le blanc sur le noir avant que celui-ci soit sec. Il y a aussi des traces qui 

nous montrent que la peinture a été grattée sur de longues traînées horizontales. 

 

 

             

FIG. 10. SANS TITRE, 1963, HUILE ET PAPIERS COLLES SUR TOILE, 140X115 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 8). 

FIG. 11. SANS TITRE, 1964, HUILE SUR TOILE, 65X80 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 15). 

 

Le blanc par ses caractéristiques, rayonne et efface les limites. Le noir au contraire 

diminue notre perception de cet objet, il cible le regard. Ces deux tons ont une 

signification très forte dans notre société. Le blanc, c’est la lumière, la pureté, le divin 

tandis que le noir fait appel à l’obscurité, à la mort, au néant. Ces deux non-couleurs 
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sont caractérisées par leur dualité naturelle, comme on dit : blanc/noir, vie/mort, 

jour/nuit…etc.  

Les nuances de gris utilisées par Parmentier, c’est le mélange qu’il fait du noir 

et du blanc. C’est le signe que toute couleur s’est effacée, qu’il n’en reste que des 

cendres. Le gris porte en lui cette connotation d’une couleur qui s’est consumée. On 

peut en déduire que Parmentier devait être dans ses mauvais jours lorsqu’il a réalisé ces 

toiles. Il ne reste qu’un voile entre sa peinture et son âme. C’est cette impression, 

finalement, qui nous laisse sur notre fin, car nous sommes face à une toile qui veut nous 

dire quelque chose, mais dont le sens nous échappe au moment où on commence à 

peine à l’effleurer. C’est pour cela qu’on peut parler de peinture de l’effacement car 

c’est le geste de Parmentier qui lève le voile. C’est ce voile qui nous empêche de 

comprendre, qui efface l’emprunte de l’âme du peintre sur sa peinture. C’est comme le 

mot qu’on a sur le bout de la langue et qui ne vient pas.  

Expérience plutôt commune à laquelle Pascal Quignard1 a d’ailleurs consacré un conte, 

sur ce silence qui s’impose lorsque notre mémoire nous fait défaut. Ainsi une jeune fille 

fait une promesse de retenir le nom d’un homme en échange d’un précieux cadeau. 

Celui-ci lui fait promettre de le retenir et de le lui dire lorsqu’il reviendra la voir dans 

un an jour pour jour. Mais lorsque ce jour arriva, ce nom lui échappa. Non seulement 

elle était incapable de s’en souvenir ce qui ne faisait qu’accentuer le désespoir qui la 

rongeait. Pour Parmentier c’est pareil, les mots nous guettent, on se sent désemparé. On 

ne sait plus quoi penser. Le conte de Quignard à la chance de finir bien, la demoiselle 

se fait aider par son mari pour retrouver le nom de ce chevalier, qui s’avère être le 

diable en personne. Mais pour Parmentier personne ne nous vient en aide. Nous 

sommes face à se qui se dérobe. « Ce qui se dérobe sans que rien soit caché »2 comme 

nous le dit Maurice Blanchot. Et plus le temps va passer plus Parmentier entamera ce 

processus. Celui d’un peintre qui ne dit rien, qui dit le silence. Nous sommes ici au 

commencement de ce long chemin. Mais avant cela, il tâtonne,  il se cherche. C’est 

cette expérimentation qui l’amène à faire tout et son contraire. 

 

 

                                                 
1 P. QUIGNART, Le nom sur le bout de la langue, Collection Folio, Paris, Gallimard, 1995. 
2 M. BLANCHOT, L’attente L’oubli, coll. L’imaginaire, Paris, Gallimard, 2000 [1962]. 



 22 

b) Faire quelque chose et son contraire 

 

Le blanc et le noir, sont comme le chaud et le froid : des contraires. Parmentier 

fonctionne sur cette base, c’est-à-dire qu’il se met à peindre puis à effacer. Si on 

remonte encore plus loin dans l’explication, on peut même dire qu’il exprime à travers 

son geste un trait de sa personnalité, qui est de faire quelque chose et son contraire.  

Ceux qui connaissaient Michel disent qu’il pouvait faire preuve d’autant de gentillesse 

que d’agressivité à la fois. Donc il peint comme il parle. Il voue un traitement bien 

particulier à sa toile. On peut supposer qu’il se serve de la peinture comme une sorte de 

défoulement émotionnel. Quand nous sommes spectateurs de tout ce déversement 

sentimental on peut entrevoir une partie de l’âme torturé de Parmentier. Entrevoir car 

d’un seul geste il recouvre, et pour nous plus rien n’est à porté de main.  

S’il fallait dire quelques mots sur son histoire personnelle, on ne peut pas dire 

qu’il vivait d’amour et d’eau fraîche. Il avait certain penchant pour l’alcool dont il 

essayera de s’exorciser tout au long de sa vie. Il fait donc partie de toutes ces 

générations d’artistes névrosés et tristes. On est parfois tenté de dire que sans cela son 

oeuvre n’aurait peut-être pas eu la même portée au niveau artistique et humain. En 

effet, ce sont souvent les artistes hors du commun qui plaisent le plus. Peut-être que 

pour le grand public il est plus simple de comprendre Parmentier  par le biais de sa 

névrose. Un homme malade est capable de faire de grandes choses. Disons que son 

excuse devient crédible. Il a sans doute plus de chance à être reconnu de façon post-

mortem que de son vivant, mais quelqu’un de fou qui fait quelque chose de fou, c’est en 

soi, plus crédible. Inutile de partir dans une analyse psychologique poussée car 

Parmentier n’est plus là pour confirmer ou non la fiabilité d’un délire paranoïaque 

artistique. Mais contentons-nous seulement d’en faire l’hypothèse. Précisons aussi que 

Parmentier n’était pas fou, pas au point de se couper l’oreille en tout cas. Parmentier se 

punira autrement, nous le verrons comment par la suite, chacun sa méthode et celle de 

Van Gogh fût la sienne. Quoi qu’il en soit, ses peintures ne sont que des peintures. Il ne 

veut rien montrer, hors ses toiles bien au contraire nous parlent, à nous spectateurs.  

Ces toiles accrochées les unes à côté des autres nous indiquent la marche à 

suivre pour une visite emprunte d’un repos absolu. L’éclairage de la galerie accentue 

parfaitement cette notion de calme. Les gens qui rentrent n’osent pas parler fort, ils 
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chuchotent et profitent de l’expérience reposante d’un Parmentier, pour ensuite 

retourner dans le quotidien infernal de Paris. Ces toiles permettent à la galerie de 

devenir un lieu où le temps n’existe plus, où tout est en suspend, là où le silence est à 

fleur de peau. Tout et son contraire car ses toiles qui pourtant sont empruntes de gestes 

dynamiques par ces grands va et vient du pinceau, et du crayon qui s’affole sur 

plusieurs centimètres carrés, ne nous excitent pas. Bien au contraire elles nous incitent 

au repos, à la méditation. Est-ce dû au choix de la couleur, ce blanc qui nous rappelle la 

lumière divine. Mais n’oublions pas que nous sommes devant un Parmentier et non 

devant un Georges Mathieu, ou encore un Barnett Newman.     

 

 
FIG. 12. SANS TITRE, 1965, HUILE SUR PAPIER (TRAVAIL AU POCHOIR), 105X75 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 21). 

 

Même avant de faire ses bandes, il utilisait le même genre de technique, qui consistait à 

cacher une partie de la toile avec des bandes adhésives ou des pochoirs avant d’étaler la 

peinture. C’est ainsi qu’il procède sur cette toile de 1965 (fig. 12), où il utilise sans 

doute un pochoir afin d’obtenir ce motif rouge aux allures de graines de café qui couvre 

toute la toile, sauf en son centre. Ces motifs sont peints de façon régulière, et sont en 

partis recouverts par une couche de peinture bleue. Seuls les bords sont laissés intacts, 

où  subsistent les petites graines de café. Le bleu dégouline sur la partie inférieure, 

comme si elle avait été trop diluée. Il y a cette opposition entre une peinture faite au 

pochoir qui laisse entrevoir une répartition rigoureuse et toujours avec le même rythme, 

et, ce bleu étalé de façon insignifiante, qui coule vers le bas. En même temps ces deux 

couleurs se révèlent l’une à l’autre, elles se soutiennent et s’associent pour que notre 

œil se rende compte de leur confrontation. Ce sont deux couleurs primaires, Parmentier 

aurait pu jouer avec la complémentarité d’une couleur sur l’autre, il aurait pu choisir du 
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vert (à la place du bleu) pour que le rouge soit encore plus éclatant. Mais ce n’est pas le 

cas, c’est un artiste qui préfère peindre tout en retenue.  

En usant du système de pochoir, il est déjà à la recherche de son processus créatif, celui 

de cacher puis de révéler. Déjà à l’époque cette conception était, également pour 

d’autres artistes, à l’origine de la constitution du tableau. Cette double action de cacher, 

puis de révéler est un passage déjà fréquenté. Barnett Newman (fig. 12) avec ses 

« zips » qu’il faisait apparaître en collant de l’adhésif sur la toile, ou encore Simon 

Hantaï, que Parmentier connaissait plus particulièrement, ont été stimulant pour sa 

créativité. 

 
FIG. 13. BARNETT NEWMAN, VIR HEROICUS SUBLIMIS, 1950-51, HUILE SUR TOILE, 242,2X513,6 CM, MOMA, NEW YORK 

 

Vir Heroicus Sublimis de Barnett Newman (fig. 13) est une huile sur toile d’un format 

colossal. C’est une œuvre crée au début des années cinquante par un artiste new-yorkais 

dont les moyens d’expression sont réduits à la ligne et à la surface. C’est presque un 

monochrome orange qui est subdivisé par des « zips » verticaux. Ce sont, concrètement, 

des coupures verticales de peinture qui séparent ou unissent des plans de couleurs 

jusqu’aux bords de la toile. Elles apparaissent ici comme des lignes rayonnantes 

traversant un champ de couleur, tout ceci afin de susciter une réaction dynamique du 

regard. Les « zips » de Newman ont le pouvoir d’activer la surface de la toile.  

Le gigantisme, la ligne et la couleur sont utilisés ici à leur paroxysme pour faire place à 

l’émotion. Une peinture qui remet en question la peinture traditionnelle, qui cherche de 

nouvelles façons de s’exprimer avec une nouvelle utilisation de la couleur en abolissant 

toute hiérarchie fond et forme où la couleur s’exprime. C’est une couleur qui se suffit à 

elle-même. L’artiste charge cette couleur pure du pouvoir d’expression. Il invente sa 

palette qui correspond à sa sensibilité. Chez Newman, c’est la couleur qui est mise sur 

un piédestal.  

Pour Parmentier c’est autre chose. Il considère ces toiles comme des « bafouillages » 

donc comme des peintures incohérentes, qui n’ont pas de sens. Mais essayons de 

prendre les choses autrement. Reprenons du début. Un peintre puise dans ce qu’il 
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connaît, ce qu’il aime aussi, pour créer. Parmentier se sert de ses connaissances 

artistiques en plus de ce qu’il voit de l’actualité. Il fait son petit mélange et dose comme 

il l’entend les ingrédients dont il a besoin. Normal, c’est ce que tout être bien pensant 

fait.  

 

 

3) Un point de départ … 

 

Un point de départ, c’est comme ça qu’on l’appelle. Un artiste part toujours de 

quelque chose et y apporte sa touche personnelle. Il fût un temps où les apprentis 

allaient copier les toiles des grands maîtres. Nous dirons que ce sont ces idées qui 

guident la conscience du peintre, celles d’apprendre en copiant et d’en garder le 

meilleur, voir même de le perfectionner. Disons que Parmentier ne copie pas, mais il 

fait avec ce qu’il a sous les yeux, c’est à dire la peinture abstraite. Mais encore ! Nous 

serions tenté de nous dire. La peinture abstraire c’est un terme assez vague, un peu 

fourre tout. Mais alors de quoi est-il question ? Et bien, Duchamp n’est pas très loin, il 

rode autour de Parmentier. A ce compte là, les concepts Dada sont tout aussi coupables 

que la peinture formaliste. Tant qu’à donner un nom autant en donner plusieurs. 

 

a) Dada 

  

DDAADDAA  nnee  ppaarrllee  ppaass,,  DDAADDAA  nn’’ aa  ppaass  dd’’ iiddééee  ff iixxee,,  DDAADDAA  nn’’ aattttrraappee  ppaass  lleess  mmoouucchheess11  

 

L’héritage laissé par Malevitch et Duchamp est important. Il donne, en effet, 

une nouvelle définition de l’histoire de l’art. C’est-à-dire qu’ils ouvrent, sur le plan 

spirituel, la porte des libertés sans contraintes, mais ferment en quelque sorte d’autres 

portes de libertés formelles. Duchamp, d’une part, en utilisant des objets de série signés 

de son nom, change le statut de l’artiste et oriente l’art vers le mental. Malevitch, 

d’autre part, explore l’espace et les possibilités plastiques de l’art abstrait, jusqu’aux 

limites de l’intelligence et de la sensibilité. On peut dire finalement que c’est au nom 

                                                 
1 Anonyme, « Dada soulève tout », janvier 1921, in DADA, catalogue d’exposition, Paris, éd. Du Centre 

Pompidou, 2005, p. 55. 
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des principes d’un Duchamp et de l’économie de moyen d’un Malevitch que la 

réduction des moyens picturaux désertiques et l’expression minimale ont poussés aux 

limites même d’une matérialisation ou d’une dématérialisation de l’art.  

Prenons un exemple, Parmentier nous a laissé quelques notes qui ont été publié 

dans le catalogue d’exposition de 1988, sous le titre de « Dire, redire et bafouiller, me 

contredire, dévier en apparence, digresser, bref : rizhomer toujours. M’avouer. »1. 

Parmentier, à travers l’écriture, discute de différents sujets qui lui tiennent à cœur. Les 

Nouveaux Réalistes qui font parti de son quotidien ; et il s’arrête quelques instants pour 

nous en parler. Les “décollagistes” (terme employé par Anne Baldassari qu’il qualifie 

de barbare) ont une attitude intéressante. Il dit lui même en parlant de Hains, Villeglé et 

Dufrêne : « […] Je succombe presque à la beauté de cet art brutal et accidentel. » et 

ajoute que Duchamp est quand même derrière cela. Duchamp, un nom qui revient 

souvent. Il nous explique que l’Arte Povera déplace le décret du beau après Duchamp et 

les Nouveaux Réalistes. L’œuvre d’art n’est plus le lieu de la mise en scène, de la 

fenêtre ouverte, cette crise structurelle de l’objet d’art au début du XXe  siècle est la clé 

de voûte qui va orienter toute la pensée artistique des siècles à venir. Duchamp n’est 

qu’un nom parmi tant d’autres. Le XXe  siècle, c’est celui de la rupture. On a d’ailleurs 

comparé la révolution de l’art moderne à celle qui eut lieu pendant la Renaissance en 

Italie. Dans les deux cas la rupture est nette en ce qui concerne les règles de la tradition 

artistique. Un bouleversement qui s’opère avec les nouveaux besoins de l’époque en 

question, afin de mettre sur pieds de nouveaux concepts qui bousculent à la fois les 

sensibilités et les habitudes mentales.  

Matisse est aussi un acteur important et son enseignement d’une peinture 

matérialiste ne prendra réellement son véritable sens qu’à travers les peintres 

américains. Nous en parlerons bien assez vite. Mais d’abord revenons à Parmentier. 

Qu’en est-il de lui dans tout cela ? Telle est la question. En effet, ses toiles d’avant 

1967 ne sont guère accompagnées de textes et de toute une réflexion sur l’art, 

contrairement aux bandes et aux calques. Donc s’il parle de tout cela, c’est qu’il en 

avait conscience. Ce peintre sait d’où il vient, il tâtonne, et explore le terrain de la toile 

                                                 
1 A. PACQUEMENT, Michel Parmentier, 20 septembre- 31 octobre 1988, Centre National des Arts 

Plastiques, Paris, Le Centre, 1988, pp. 58-75. 
 



 27 

pour trouver ce qui lui correspond. En quelque sorte lui aussi se met à remettre en 

question ce dont il est l’héritier. Il est face à une multiplicité de groupes, de 

mouvements et de tendances qu’est l’art moderne. De plus, il vit lui-même dans un 

contexte parisien qui aurait besoin d’une bonne bouffée d’air frais. Il expose, mais ne 

vend pas. Il peint, mais lui même ne sait pas où il va. Son processus créatif est intuitif, 

il n’a pas conscience de ce qu’il fait, il fait tout simplement. Ce qu’il peint est dicté par 

l’aspect esthétique.  

 

 
FIG. 14. SANS TITRE,  ENVIR. 1961-1964, TECHNIQUE MIXTE SUR PAPIER, DIMENSION INCONNUE, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 28). 

 

Dans la peinture ci-dessus (fig. 14), Parmentier crée des formes qu’il colle sur un fond 

préalablement peint en violet clair. Ces formes sont multiples et s’adonnent à des 

superpositions, des écarts qui stimulent notre regard. Il donne à voir des découpages 

colorés et assemblés qui forment un ensemble esthétique. C’est une forme abstraite qui 

semble être en suspend, qui flotte sur l’arrière plan. On a un sentiment de légèreté, et de 

calme. Une peinture qui nous parle tout bas, comme un murmure qui caresse nos 

oreilles. Comme si nous ouvrions notre bouche et que le son ne sortait pas. Vous aurez 

bien compris que ce tâtonnement n’est pas des plus bruyants, mais cela n’empêche pas 

qu’il soit là.  

 

 

b) La peinture américaine 

 

Entendons-nous bien, il s’agit de similarités formelles entre ces peintres dont fait parti 

Frank Stella, et Parmentier. Car dans sa peinture Parmentier s’oppose à la démarche 

américaine.  
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Ce courant de l’art américain dit ‘des expressionnistes abstraits’ découle de 

l’enseignement de Matisse. Lui-même expliquait que « Les couleurs employées en toute 

franchise font que c’est leurs rapports de quantité qui font leur qualité »1. Les 

américains à travers un usage explicite d’un tel enseignement révéleront la véritable 

ampleur de cette peinture matérialiste. Jackson Pollock en jetant la peinture sur une 

toile à même le sol, va littéralement remettre en question le statut de la toile : c’est là où 

se passe l’action.  C’est le dripping. Parmentier d’ailleurs est admiratif, on ne parle pas 

d’un adorateur de Pollock, mais plutôt de respect. Même si Pollock doit sa trouvaille à 

Masson, lui seul a su lui donner cette ampleur gestuelle. C’est cette élégance, ce 

charisme et la notoriété dont Pollock a su se vêtir que Parmentier salue. Barnett 

Newman de son côté en peignant ces grandes toiles de champ coloré est en total accord 

avec l’idée de Matisse d’une dimension réelle de la peinture, la couleur est saturée et 

elle noie le spectateur dans un flot lumineux intense. Ad Reinhardt, Morris Louis vont 

faire l’expérience de la réalité physique de la couleur, tandis que pour d’autres ce sera 

la mise en avant de la réalité matérielle du support physique du champ pictural avec 

Elsworth kelly et Kenneth Noland. Parmentier est tout à fait au courant de ces 

recherches et on peut dire que lui aussi fait ses petites expériences du champ coloré.  

Pollock est une sorte de pilier de l’art contemporain, Yves Klein est aussi très 

présent dans son esprit. La gestuelle est au centre de ses préoccupations, la voie avait 

été ouverte avant lui, seul Pollock à de l’importance dans ce fouillis gestuel, il ajoute 

que Yves Klein n’est pas mal non plus : « Le geste a été sauvé naturellement par 

l’extrême du geste. Quand Francis est brillant, quand Francis échoue, l’extrémiste 

Pollock est, Pollock ne peut que faire, Pollock fait (nous parlons des drippings oll-over 

exclusivement). Pollock : est d’un. Quand le réalisme se vit balancé pas très loin par le 

clin d’œil surréaliste tapant sur son clavier les variantes cultivées, raffinées et oiseuses 

de la même réponse inepte aux faux besoins ; quand la “santé” du naturalisme abstrait 

et son cortège d’images d’Épinal < fleurait ferme > (oh bûcheron canadien, on se 

demande pourquoi tu as enterré ta hache !) un autre mec est venu, encombré c’est vrai 

de métaphysique et pas très frais dans ses emprunts mais suffisamment lucide et 

excessif pour faire, lui aussi, quelque chose d’irréversible : Y. Klein, le monochrome : 

                                                 
1 Lettre à Romm, 19 janvier 1934, cité par Jean Clair, Art en France, Une nouvelle génération, Paris, éd. 

Du Chêne, 1972, p. 91. 
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et de deux. » 1 . Pour Parmentier ces deux là, malgré leur importance, avaient un point 

faible dans leur démarche, le fait que ni l’un ni l’autre n’avaient suffisamment fermé 

leur trace. Trace du geste, trace de la peinture qui se donne à voir. Pour Parmentier 

l’intervention des peintres n’est pas assez neutre, ils s’impliquent encore trop. La trace 

ne devrait être que le strict témoignage du geste dont il est issu.  

Frank Stella, peintre américain des années soixante, disait « Ma peinture est 

basée sur le fait que seul s’y trouve ce qui peut y être vu. C’est réellement un objet. »2 . 

Pourquoi parler de Stella maintenant ? Et bien parce que lui aussi est conscient que la 

trace du peintre peut mettre à péril l’œuvre d’art, l’emprunte du peintre est, en effet, un 

jeu dangereux, c’est celui de faire transparaître la sensibilité. La meilleure solution 

serait encore de n’avoir aucun intermédiaire entre la peinture et la toile, car le pinceau 

altère cette neutralité. « J’ai essayé, disait-il, de garder la peinture aussi bonne que 

quand elle était dans la boite ». Mais une peinture neutralisée n’est pas pour autant 

démunie de signification, c’est l’émotion picturale qui importe plus que toute autre 

chose 

 

                   
FIG. 15. SANS TITRE, 1965, HUILE ET PAPIERS COLLES SUR TOILE, 240X180 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 22). 

FIG. 16. SANS TITRE, 1965, ACRYLIQUE SUR TOILE, 227X146 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 23). 

 

Au regard de ces deux toiles (fig. 15 et 16), on remarque que les formats sont assez 

grands, plus de deux mètres de haut sur plus de un mètre cinquante de large. On est 

véritablement face à des champs colorés, la couleur est assez fluide mais juste assez 

épaisse pour jouir de l’espace dans lequel elle se trouve. Ici les traces de pinceaux sont 

                                                 
1 « Trois brouillions fin 1971, début 1972 » in Dossier : Ouvrir le support, numéro 20, Revue de pensée 

des arts plastiques, Bruxelles, La Part de l’œil, 2004-2005, p. 61 (reproduit Tome 2, pp.55-57) 
2 « Question à Stella et Judd » interview de Bruce Glaser, in C. GINTZ, (sous la dir. De), Regards sur 

l’art américain des années 1960, s.l., Éditions Territoires, 1991 [1ère éd. 1979], p.58. 
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visibles, le détachement entre le peintre et sa toile n’a pas encore été mise à l’épreuve. 

Mais patience, 1965 c’est aussi l’année où il va faire un sevrage plus qu’efficace pour 

oublier tout ce qui fait de lui un peintre, et de renier à juste titre ce statut. Son 

tâtonnement, ses lectures, ses voyages vont mener sa volonté vers de nouvelles 

perspectives artistiques. Il y a de moins en moins de couleurs au fur et à mesure que les 

années passent, les deux toiles de 1965 témoignent de cette volonté d’être dans la 

continuité des peintres dont il a beaucoup d’estime, mais faire ce qui a déjà été fait est 

un peu frustrant pour un peintre. Faudrait-il encore qu’il apporte une vision nouvelle. 

Mais peut-être est-ce peine perdue. Le contexte parisien est assez étouffant pour ces 

jeunes artistes au milieu des années soixante. Daniel Buren dans son entretien avec 

Jérôme Sans1 nous dit qu’à la fin des années cinquante il va plusieurs fois aux États-

Unis et que grâce à cela il a pu se heurter avec la première génération de 

l’expressionnisme abstrait et de l’impact qu’elle suscitait déjà dans le monde de l’art 

car c’était pour l’époque une nouvelle production.  

C’est une situation artistique difficile car tout ce qui se faisait à ce moment là à 

New York, la France l’ignorait. Frank Stella qui fut exposé à la galerie Lawrence à 

Paris, qui était représentatif de l’actualité artistique des État-Unis, fut complètement 

ignoré. A cette même époque on pouvait voir également pour la première fois des 

œuvres de Jackson Pollock au Studio Fachetti, dont les toiles rencontrèrent à leur tour 

peu de succès. En 1962, ce fût la rencontre avec Simon Hantaï, et Buren considère que 

c’est le seul peintre qui valait la peine de s’intéresser car en France les projecteurs 

étaient surtout tournés sur l’École de Paris et sur les peintres des Nouveaux Réalistes.  

Même si Buren exposait avec Parmentier aux différents salons du moment 

(Réalités Nouvelles, Jeune Peinture, Mai, Grands et Jeunes d’aujourd’hui) et ayant 

obtenu le prix Lefranc de la Jeune Peinture (Parmentier en 1963 et Buren en 1965) et 

celui de la Biennale de Paris (Buren en 1965), ils n’arrivaient pas à vendre et ne 

pouvaient encore moins exposer hors de ces institutions. Cela semble contradictoire car 

s’ils peuvent exposer c’est que leurs productions suscitaient un intérêt. Mais la tradition 

veut que les jeunes peintres ne vendent qu’au moment où ils sont à la retraite, ou mort ! 

Finalement ils se heurtent à un monde que l’on pourrait qualifier de totalement 

hermétique et indifférent qui finirait par les amputer de leur droit d’être artiste, ce qui 
                                                 
1 D. BUREN, J. SANS, Au sujet de …, Paris, Flammarion, 1998. 
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avait d’ailleurs commencé par leur impossibilité de vendre. Il était devenu nécessaire 

pour Buren et Parmentier de briser ce « mur d’indifférence » sachant qu’à deux leurs 

possibilités d’action étaient quasi impossibles. Cela ne va pas empêcher Parmentier 

d’entamer des recherches et de perfectionner une technique bien à lui. Même s’il 

emprunte le pliage à Hantaï, on va dire que Parmentier ne se sert pas du pliage pour 

étaler la peinture aléatoirement, mais au contraire de créer un véritable processus de 

création d’où va découler toutes ses futures toiles. Alors il s’essaye à plier sa toile et à 

étaler la peinture. Quand on cherche, on trouve. Mais il faudra qu’il s’y essaye à 

plusieurs fois. 

 

               

FIG. 17.  SANS TITRE, 1965, PEINTURE GLYCERO SUR TOILE, 240X170 CM, COLL. PARTICULIERE. (TOME 2, P. 26). 

FIG. 18. DETAIL 

 

Des bandes, rouges qui plus est (voir fig. 17). La couleur dégouline. Parmentier 

s’énerve parce qu’il ne sais pas comment éviter la coulure, il veut faire des bandes 

propres. Il étale le rouge avec un pinceau. Peut-être est-ce le pinceau ? Il plie sa toile et 

l’attache avec de l’adhésif, mais la peinture s’infiltre dessous. Ce n’est peut-être pas 

non plus la meilleure technique, a-t-il dû se dire. Le pliage c’est bon, les bandes sont de 

38 cm. C’est ainsi que Lucie Scheler a parlé de cette toile, cette femme ayant été témoin 

de cette recherche où le concept est de rigueur. Parmentier ne fait plus de la peinture 

lyrique, les couleurs ne dansent plus sous nos yeux. Ici elles sont enfermées dans une 

régularité et une symétrie stricte. Ce tableau fait la jonction entre deux Parmentier, le 

premier étant celui du peintre lyrique et abstrait. Ce lyrisme emblématique qualifié de 

ses propres mots « se sont des bafouillages ». C’est en effet une peinture qui nous pose 

un problème : Est-ce qu’elle peut nous permettre de comprendre ce qui suit ? Ou au 

contraire est-elle la preuve flagrante d’une rupture encore plus nette ? Le second 
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Parmentier, c’est celui qui fait des bandes, celui qui s’associe à Buren, Mosset et 

Toroni. 

 

  Pour conclure sur ce premier chapitre, on peut dire que Parmentier, sortant de 

l’école de Beaux-Arts, peint. Il peint comme le fait tout peintre digne de se nom. Mais, 

car il y a un MAIS, le contexte de l’époque est assez difficile, le milieu artistique ne lui 

correspond pas. Il veut changer, et élabore une technique de pliage qui a peut-être une 

chance. De quelle chance s’agit-il ? Celui d’obtenir le succès ? De plus cette nouvelle 

orientation artistique est menée par un tout autre discours, c’est encore plus silencieux. 

C’est encore moins qu’un murmure. Cette peinture tout en sourdine est des plus 

impressionnantes. Après la sourdine, qu’elle genre de musique Parmentier va-t-il nous 

faire écouter ? Comment briser le « mur d’indifférence » qui empêche notre artiste de 

se faire entendre ?  

Parmentier et Buren ne sont que deux, que faire ? Dans un premier temps ils 

rencontrent par le plus grand des hasards, Niele Toroni et par la suite Olivier Mosset, 

lesquels avaient axés leurs travaux sur l’acte répétitif avec l’usage d’un motif banal. 

Vint ensuite la possibilité d’un travail collectif suscité par de longues discussions. Il y 

avait un contexte étouffant à l’époque pour ces quatre artistes dont l’aspect social et 

politique avait sans nul doute joué un rôle important. Il y eut un « boom économique » 

mais aussi les effets secondaires de la guerre d’Algérie qui avait établi une censure 

morale et politique qui s’abattait sur les journaux, et sur l’information en générale 

(radio, TV) comme l’interdiction de chansons qualifiées de « politiquement 

incorrectes » de Georges Brassens par exemple. Une atmosphère assez pesante qui 

n’allait pas tarder à exploser. Ainsi les quatre artistes ont essayé de sortir la tête du trou 

dans lequel ils étaient enfermés et de montrer une nouvelle voie. Le contexte en France 

en 1967 a été en quelque sorte l’élément déclencheur de l’association de Buren Mosset 

Parmentier Toroni. A ce moment-là l’art était en quelque sorte sur pause, comme les 

quelques lieux qui accueillaient les jeunes artistes. Il y avait seulement deux ou trois 

galeries, pas de lieu, pas de musée. Oui, il y avait les salons, mais c’est une institution 

qui n’avait pas ou peu d’intérêt pour eux, car cela ne leur correspondait pas. Puis vint 

l’idée d’attaquer le système et après 1968 tout a changé. Le public est devenu plus 
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important en nombre, le marché de l’art est donc devenu plus actif en opposition à 

l’offre du moment qui n’était pas d’une grande qualité artistique.  

Pour Buren et Parmentier, Simon Hantaï représentait « une conscience ». Ce fut pour 

eux un personnage important dont les longues discussions étaient enrichissantes. A 

cette époque c’était un artiste à contre courant. Sa méthode de pliage les fascinait 

beaucoup. De plus, il avait finalement les mêmes réticences que Buren et Parmentier 

par rapport au monde artistique de l’époque avec notamment le cinétisme, les 

Nouveaux Réalistes, et L’École de Paris. 

 

 Parmentier réfléchit à une peinture en sourdine, elle ne nous dit mot, elle est 

calme, elle ne fait pas de vague. Le temps passe et la douce mélodie qu’elle nous 

chantait va peu à peu complètement disparaître. Une musique du retrait. 
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Buren Mosset Parmentier Toroni, c’est à l’origine quatre peintres français et 

suisses qui décident de s’associer. Ils se réunissent en décembre 1966 et se donnent 

comme objectif commun : le niveau zéro de la peinture. C’est à dire qu’ils entendent 

recommencer la peinture à zéro, la libérant de toute aliénation (facture propre à l’artiste, 

naturalisme, illusionnisme…), Parmentier nous dit lui-même « peindre de la peinture ». 

Ces Quatre peintres ne forment pas vraiment un groupe car ils ne rentrent pas en 

compétition avec d’autres, ils sont conscients du risque d’être défini comme un label. 

C’est simplement un refus de participer au continuum historique et artistique. 

L’appellation même de « B.M.P.T. » apparaît pour la première fois dans la presse à 

l’initiative d’Otto Hahn, qui n’était en faite qu’une simplification de leurs noms en les 

limitant à leurs seules initiales. Daniel Buren réagit face à cette liberté, après cela, 

l’appellation est restée. « Le groupe B.M.P.T. appelé ainsi contre la volonté des artistes 

Buren, Mosset, Parmentier, Toroni qui l’ont fondé et en contresens à leur travail »1.Les 

quatre artistes se font connaître  à travers quatre manifestations : les deux premières 

eurent lieu au 18è Salon de la Jeune Peinture en janvier 1967, ils exposent lors de la 

« Manifestation 3 » au Musée des Arts décoratifs le temps d’une soirée en juin 1967, et 

enfin le « Manifeste 4 » est leur participation à la 5è Biennale de Paris en automne 

1967. Durant leurs actions communes, ils n’exposent pas, ils manifestent. De ces quatre 

manifestations, la troisième est la plus célèbre. A la fin de cette même année, 

Parmentier quitte Buren, Mosset et Toroni pour continuer seul pour finalement 

annoncer son arrêt « définitif » de peindre à la fin de l’année 1968. Mais son grand 

                                                 
1 Daniel Buren in D. BUREN, M. PARMENTIER, Propos délibérés, Saint-Étienne, Art Édition, Palais 

des beaux-arts – Bruxelles, 1991, p. 19. 
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retour en 1983 est des plus fracassants quand il annonce que de toute façon il est libre 

de revenir sur ses paroles et que rien ne l’empêche dès lors à reprendre la peinture. 

Après les bandes bleues (1966), grises (1967), rouges (1968), il revient de plus bel avec 

des bandes noires. Ce noir et ce blanc, d’une si grande valeur pour Parmentier, des non-

couleurs qui se contredisent, comme pour appuyer sa propre contradiction.  

En 1988, fini la toile, fini le pistolet, adieu la peinture. Il réalise des bandes sur du 

papier calque à l’aide de ses plis et d’une mine de plomb, qui s’effacera de plus en plus 

quand il usera de ses bâtons d’huile blancs. Parmentier vers une musique du retrait. 

Tout à un début, c’était en 1965, mais celui-ci marque la fin de la peinture, la fin du 

peintre qui s’inflige une désensibilisation totale à tel point que Parmentier estime qu’il 

doit parcourir cela seul après un an auprès de Buren, Mosset et Toroni. Il disait « après 

Cézanne on ne peut plus peindre », c’est pour cela qu’il n’est lui-même plus peintre, 

cela ne faisait pas de lui un homme inculte, bien au contraire c’était un passionné de 

l’art. Et c’est aussi cela qui l’aide à faire ce choix de la non peinture. C’est finalement 

un parcours plutôt atypique pour un artiste, tout cela a des allures de martyr, car à partir 

de 1965, Parmentier réalise en quelque sorte son chemin de croix, où la croix est 

remplacée par la répétition du geste. Il traîne son fardeau pendant de longues années, de 

1965 à 1968 au devant de la scène artistique, puis dans son arrêt de 1969 à 1981. Il 

tente de reprendre sa route de 1982 à 1988, où là, telle une résurrection il nous propose 

un autre discours, celui de l’effacement le plus total : les calques. Entendons-nous bien 

ce ne sont que des métaphores, impossible et sans intérêt est l’idée de comparer la vie 

du Christ à la peinture de Parmentier. 
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1) Le début de la fin : c’était en 1965 

 

Il y a en tout quatre apparitions de Buren Mosset Parmentier Toroni sur la scène 

artistique parisienne. Il n’est pas nécessaire de répéter ce qui à maintes fois été dit. Il 

sera abordé dans ce chapitre les moments les plus importants. Ceux qui répondent au 

mieux à la problématique. En règle générale, les auteurs se focalisent sur l’année 1967 

quand il parle de Buren Mosset Parmentier Toroni, celle où se passe l’action. Mais, en 

réalité tout commence en 1965, c’est à ce moment là que va être repensé l’art. Ce sont 

vers ces années de préparations que notre curiosité doit aller, car sans cela, 1967 

n’aurait pas abouti. 

 

a) Vers la désensibilisation 

 

Buren et Parmentier font la connaissance de Toroni à l’École des Beaux Arts. 

Étant à la recherche des mêmes choses, c’est à dire une nouvelle forme d’art, ils se 

regroupent afin de travailler ensemble. Donc à partir de 1965, ils se retrouvent dans 

l’atelier de l’un ou de l’autre, et mettent en place la simplification de la peinture. 

Parallèlement Parmentier faisait de même avec Simon Hantaï, c’est à dire que chacun 

cherchait sa direction et se sont les discussions qui permettaient de soulever les 

problèmes et c’est dans la fabrication d’une peinture qu’ils essayaient de trouver les 

solutions. Ils étaient à la recherche des mêmes choses, mais leur façon de faire était 

bien différente. Au contraire, entre Buren, Parmentier et Toroni le processus de 

simplification, de désensibilisation de la peinture est pensé à trois, pour obtenir un 

résultat d’ensemble cohérent.  La peinture est alors réduite à une simplification de la 

forme neutre, où la facture est abolie au profit de l’anonymat. Tous ces termes : neutre, 

anonymat, dépersonnalisation sont un peu ambigus. Il faut vraiment les comprendre 

dans le sens d’une désensibilisation. Les trois artistes sont vraiment en train de se 

débarrasser du passé, d’essayer d’oublier le poids de l’héritage artistique. Pour cela il 

faut passer par une désensibilisation de tout ce qui fait la signification d’une peinture.  
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Michel Parmentier le dit lui- même : « On aurait dû parler plus efficacement de 

désensibilisation car c’est la projection du sensible et du talent qu’on voulait 

éliminer. »1 

En 1965, Parmentier expose ses premières bandes, qui résultent d’un pliage dont les 

parties cachées échappent à la vaporisation de la peinture et restent vierge parce 

qu’elles sont en réserve, et lors du dépliage les bandes sont alternées peintes et non 

peintes. Il utilise alors le ruban adhésif pour délimiter les bandes. Toroni, de son côté, 

utilise son pinceau pour marquer la toile de son emprunte, et la recouvre avec ce seul 

motif. Buren , lui, préfère acheter une toiles préimprimée de bandes verticales, dont il 

recouvre de peinture Glycéro les bandes extrêmes.  

En deux ans, ces trois artistes ont trouvé la bonne parade, celle qui se fera 

l’instrument formel de la rupture. Entre temps, Buren rencontre Olivier Mosset par le 

biais d’une connaissance. Il se rend compte qu’il avait le même axe de recherche 

qu’eux. Ce qui prime c’est l’anonymat et l’absence d’illusionnisme, c’est pour cela que 

Mosset devînt le quatrième membre, même si sur d’autres points sa peinture diffère 

totalement avec les trois autres. En effet, pour Parmentier, Toroni et Buren le processus 

de réalisation est lisible de trois façons différentes, de plus l’occupation de la surface de 

la toile est rythmée par les formes de chacun. Mosset au contraire, fait un cercle noir au 

milieu d’une toile blanche, mais il est impossible de savoir qu’elle processus a engendré 

ce cercle, de plus l’espace n’est pas occupé de la même façon, ici seul le centre de la 

toile est traitée. Mais d’un autre côté, seul Toroni et Buren ont une technique qui peut 

se laisser aller à une certaine liberté, elle peut évoluer. Au contraire, Parmentier et 

Mosset en arrivent au même point, celui d’un motif inchangeable et non évolutif, car 

leur technique les mène chacun à une impasse sans issue possible. D’ailleurs les deux 

vont arrêter de peindre momentanément par la suite.  

Il a souvent été mis en parallèle les recherches menées par les artistes français et 

les artistes américains. Hors, il faut savoir que se sont deux contextes bien distincts, et il 

en est de même pour leur foyer artistique respectif, qu’est l’école de Paris et l’école de 

New York. En effet, ces deux écoles proposent une formation artistique qui diffère, ce 

qui mènera l’école française à sa perte à force de s’entêter à garder la tradition, et à se 

faire piquer la vedette par l’école américaine qui proposait de nouvelles productions 
                                                 
1 Michel Parmentier, op. cit.,  p.30. 
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encore jamais vues. Les artistes français, à cette même époque, faisaient face à une 

situation de crise, alors que les artistes américains évoluaient et définissaient 

l’émergence d’un nouvel art. Même si on note ces différences, cela n’empêche pas l’un 

ou l’autre de prendre connaissance de ce qui se fait de l’autre côté de l’atlantique.  

On peut dire alors que Buren Mosset Parmentier Toroni se servent de ce qu’ils ont vu 

de la peinture américaine pour leur propre compte. Cette façon de traiter l’œuvre d’art 

de la part de ces artistes étrangers, ainsi que leurs discours critiques servent à profit nos 

quatre compères. Manifester en prônant un art réduit au minimum les conduit au centre 

du débat du champ artistique du moment. Ad Reinhardt avait par exemple publié en 

1962 dans la revue « Art International » un texte qui met en avant l’idée que l’art c’est 

avant tout de l’art. « “ Le seul objectif ” de cinquante années d’art abstrait est de 

montrer l’art-en-tant-qu’art et en tant que rien d’autre, d’en faire la seule chose qu’il 

est seulement, en l’isolant et le définissant toujours plus précisément, en le rendant plus 

pur et plus vide, plus absolu et plus exclusif, non-objectif, non-représentatif, non 

figuratif, non imagiste, non-expressionniste, non subjectif. La seule et unique façon de 

dire ce qu’est l’art abstrait ou art-en-tant-qu’art est de dire ce qu’il n’est pas. »1 Jean 

Marc Poinsot nous dit que « les mots de Reinhardt constituent le leitmotiv d’une grande 

partie de la peinture abstraite depuis 1912 et sans cesse remis à jour par les 

peintres »2. Cette idée que l’art n’est en faite que de l’art et qu’il ne montre rien d’autre 

nourrit toute la réflexion artistique du XXè siècle, et permet par la même un ricoché des 

plus étonnants pour la production artistique. John Cage dit d’ailleurs « No subject, No 

image, No taste, No beauty, No message, No technique, No idea, No intention, No art, 

No feeling »3 à propos des tableaux blancs de Rauschenberg, en tant qu’œuvre sans 

sujet, d’une forme d’objectivité pure. 

Ces nouvelles pratiques et théories se propagent tel un virus chez beaucoup d’artistes. 

Toutefois l’art américain arrive lentement à Paris. Parallèlement il y a les Nouveaux 

Réalistes qui font scandale , et une peinture abstraite qui n’a plus aucun intérêt pour le 

marché de l’art, et donc qui s’éteint. Ce malaise artistique pousse les artistes qui ne 

                                                 
1 Ad Reinhardt « Art as Art », in Art International, vol. 6, n°10, déc. 1962, pp. 36-37. 
2 J-M. POINSOT, Histoire d’une avant-garde : La peinture et les textes de Buren, Mosset, Parmentier, 

Toroni et de Supports Surfaces, Thèse, 3e cycle histoire de l’art et archéologie, Paris 1, soutenue en 
1978, p. 44. 

3 C. PERRET, Olivier Mosset, La peinture, même, Italie, éd. Ides et Calendes, 2004. 
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veulent pas s’imposer dans le monde de l’art en continuité avec cela à montrer quelque 

chose de nouveau. C’est ainsi que s’opère une rupture picturale ajoutée d’une rupture 

idéologique. C’est au salon de la Jeune Peinture que tout commence pour Buren Mosset 

Parmentier Toroni. En 1966/67, la situation générale est génératrice de nouvelles 

tendances qui naissent simultanément et en plus des quatre artistes nommés plus haut, 

s’ajoute la figuration narrative.  

Ces manifestations cherchent la provocation, il fallait être efficace. Même si leurs toiles 

mettent en avant leur caractère neutre, mécanique et sans intérêt, elles ne sont pas pour 

autant dénuées de sens. En effet, les artistes veulent faire passer un message, celui de 

dénoncer la fonction réactionnaire de l’art. « On ne fait rien d’autre que demander à 

l’artiste de montrer quelque chose à voir et lorsque celui-ci ne fait précisément que 

cela, on le prend pour un escroc. En effet, pour celui qui ne sait pas voir, rien n’est à 

« retirer » du travail présenté. C’est précisément en cela que se pose la question de la 

visualité de la peinture. Mais elle ne peut atteindre celui qui a le regard mort d’un 

veau. »1. Il s’agit avant tout de montrer un travail et de part ses caractéristiques le 

confronter au public, c’est une mise à l’épreuve de la peinture en absence d’art. 

L’ampleur de ces travaux, visible dès la première manifestation, accomplie en une seule 

année, n’est en faite qu’une œuvre de démystification qui prend tout son sens car elle 

s’appuie sur un produit qui lui-même est démystificateur. 

 

b) Parmentier en solo 

 

Par sa méthode de pliage Parmentier laisse paraître le mécanisme de fabrication. 

Un mécanisme certes aseptisé et répétitif, dont les constantes en constituent le fond 

permanent, qui sont à la source même de ses travaux. Cette démarche de tout oublier 

pour tout recommencer est une preuve de désensibilisation de la mémoire artistique du 

peintre pour arriver à créer de nouveau. Il évide sa toile de tout ce qui la remplissait 

auparavant, pour cette fois ne montrer que des bandes alternées peintes et non peintes. 

Il ne la remplit que par une série de gestes mécaniques et répétitifs dont la forme 

résultant ne fait que rappeler. Il définit lui même son travail ainsi : « J’ai peint de 1965 

à 1968 des bandes horizontales, de couleur unique, de 38 cm de largeur, qui 
                                                 
1 Michel Claura, « Actualité », VH 101, printemps 1971 (reproduit Tome 2, pp 50-54.). 
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alternaient avec des bandes (de mêmes dimensions blanches) de la toile protégée de la 

projection de peinture (bombes ou pistolet) par un pliage préalable, puis rendues 

apparentes par le dépliage. Ce travail fût strictement répété de 1965 à 1968, la couleur 

ne changeant arbitrairement d’une année à l’autre que pour ne pas se charger d’une 

signification : préférentielle ou symbolique. »1. Donc il change de couleur une fois 

qu’une année s’est écoulée. Tout d’abord, le bleu, qui est peut-être un clin d’œil à Yves 

Klein pour qui il avait beaucoup d’estime ; le gris, couleur qu’il utilisait beaucoup avant 

1965 pendant sa période lyrique ; puis le rouge, qui aucun rapport avec les évènements 

de 1968, ce fût un hasard. C’est d’ailleurs avec ce rouge qu’il avait fait ses premiers 

essais en 1965, et qu’il décide de reprendre en 1968, pour clore sa peinture. En effet, à 

la fin de cette même année il annonce son arrêt définitif de peindre. Le rouge marque à 

la fois, un début et une fin. Mais cette fin ne sera pas si définitive que cela, mais nous y 

reviendrons plus tard.  

L’acte de peindre réside chez lui dans le pliage, un procédé plutôt banal qui permet du 

même coup le détachement de la main de l’artiste et donc rend l’anonymat possible. 

L’œuvre prend tout son sens seulement après avoir été dépliée. C’est cette façon de 

peindre qui dénonce l’inutilité de transmettre un message de la part de l’artiste, et 

même son absence. Il ne cesse de refaire la même chose et il le qualifie lui-même 

comme un « insistant monologue de muet ». Il poursuit inlassablement pendant trois 

ans ce même geste. C’est d’ailleurs lorsque Buren, Mosset et Toroni veulent romprent 

avec ce principe de répétition ou encore lorsque l’idée que chacun pouvait peindre la 

toile de l’autre fut proposée que Parmentier décide de les quitter fin  1967. Parmentier 

voulait poursuivre le « véritable mécanisme de la répétition » pour finalement s’arrêter 

en 1968, un an après. 

Chez Parmentier, la toile est pliée comme un accordéon, la partie cachée 

échappant à la vaporisation de la couleur par la bombe ou le pistolet, permettait une fois 

dépliée de révéler une structure à bande horizontale. La partie cachée permet de rompre 

avec la monochromie et devient une étape importante dans la réalisation de l’œuvre. 

Parmentier une fois trouvée, opte définitivement pour cette version. A l’heure où 

                                                 
1 Michel Parmentier, « Lettre à François Mathey », in Douze ans d’art contemporain en France,1960-

1972, Catalogue d’exposition,  Paris, Grand Palais, 1972 (reproduit Tome 2 pp. 58-60). 
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d’autres artistes sont encore sur la recherche d’un système pictural, Parmentier a lui-

même abouti les siennes, les étapes se succédant : couche préparatoire ; pliage – 

agrafage ; bombage uniforme ; dépliage. Il se contente « de peindre de la peinture » et 

de « la lancinante fascination du geste couvrant pour rien ». 

Le pli, c’est à dire l’action de plier une toile afin de créer des motifs picturaux 

par exemple, est une étape importante, chez Parmentier, dans l’élaboration de l’œuvre 

d’art. Chez Parmentier, le pli n’est pas suggéré par un illusion induite par les jeux 

d’ombres et de lumières comme on a pu le voir auparavant chez des artistes, il est au 

contraire bien réel. Il fait entièrement parti du tableau. C’est lui qui est à l’origine du 

motif pictural, donc des rayures. Le pli participe au même titre que la peinture à 

l’élaboration de l’œuvre. On se souvient lors de notre enfance des jeux qui consistaient 

à étaler de la peinture de plusieurs couleurs sur la première moitié d’une feuille, et de la 

plier ensuite par son milieu. À son ouverture, on obtenait à notre grande surprise la 

forme naïve d’un papillon, dont le pli avait été à l’origine de cette configuration 

symétrique. Cette technique est aussi utilisée  par les surréalistes. Ils ont encore mieux 

que nous exploité ce pliage qui implique forcément ce mélange de couleur si particulier. 

Au contraire, chez Parmentier, le processus est inversé. En effet, l’ouverture de la toile 

laisse paraître les zones blanches, en réserve, et donc non peintes. Une sorte de jeu 

positif et négatif de la peinture, de zone peinte et de zone vierge. Au final, le rapport 

fond/figure sur lequel repose traditionnellement l’œuvre d’art, est ici perturbé à un tel 

point que l’œil n’arrive plus à distinguer les zones peintes et non peintes, et donc d’en 

identifier une : soit comme fond, soit comme figure. 

 

2) « Après Cézanne on ne peut plus peindre » 

 
a) Son statut de non-peintre 

 

Chacune de ses toiles est marquée au verso par un tampon dateur.  C’est la seule 

façon de distinguer un œuvre par rapport à une autre, sur une même année. Ce tampon 

est placé lors de l’achèvement de la toile. C’est ce simple geste qui finalement sert à 

créer un lien dans le temps, et qui identifie l’œuvre. C’est une trace originale laissée par 

l’artiste. Une trace qui prend toute son ampleur surtout lorsque l’on considère le vide de 
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1969 à 1982. Le processus de réalisation est donc terminé par ce geste, il s’ajoute au 

pliage, bombage et dépliage. Une dernière étape qui est celle du marquage. Cette étape 

paraît alors tout aussi importante que les précédentes. Sur la toile intitulée « 15 avril 

1966 »1, la date qui prend place habituellement au verso, est ici bien visible sur le recto 

de la feuille. Cette date est alignée de droite à gauche, et de haut en bas sur l’ensemble 

de la feuille. Elle devient ici l’objet du tableau comme le sont les bandes horizontales 

dans ses autres œuvres. Cette façon directe de marquer la toile rappelle évidemment la 

méthode de pliage car le geste est aussi précis et rectiligne dans les deux cas. Un geste 

répétitif qui acquiert finalement une propriété pauvre, et donc une marque propre à la 

peinture de l’artiste. 

Michel Parmentier ne se revendique pas peintre. Il explique qu’en s’interdisant 

« tout talent éventuel »2 le peintre s’interdit tout pouvoir, quel qu’il soit et du même 

coup le spectateur n’en a plus lui non plus, pas de lecture intelligente, sensible. 

« Disons, pour faire simple, qu’en abolissant tout pouvoir, nous désertons le lieu et la 

fonction classique de la peinture »3. C’est un changement profond de fonction de la 

peinture. Plusieurs années auparavant il avait dit qu’ « Une trace peinte qui ne subsiste 

que témoin de son essence, qui ne “dit” que son existence. “Donner voir” une trace 

peinte exactement prédéfinie, conceptualisée, répertoriée, c’est fermer la lecture, la 

rendre caduque, c’est fermer – le “ lecteur ” – dans un rapport insupportable avec le 

“à lire”.  »4 Le but de Parmentier est de représenter finalement une vision arrêtée de la 

peinture. Il remet en question le statut de l’œuvre d’art, en faisant disparaître le châssis, 

en créant des bandes par pliage. Il faut abolir l’art, c’est une nécessité pour les artistes 

de cette époque, par exemple le GRAV propose un manifeste « éliminer la catégorie 

“œuvre d’art”  », mais d’autres encore comme Ben Vautier, Daniel Buren, Dubuffet, 

Alain Jouffroy vont aller dans ce sens. Finalement l’art produit à cette époque est 

difficile à cerner pour le public, car il peut être si hermétique qu’il en devient 

incompréhensible. Pour Parmentier, l’acte de peindre est réduit à un acte répétitif, elle 

                                                 
1 15 avril 1966, Tampons-dateurs sur papier, 109 x 76 cm, appartient à l’artiste. Je n’ai pas pu obtenir la 

reproduction de cette toile à mon grand regret.  
2 D. BUREN, M. PARMENTIER, Propos délibérés, Saint-Étienne, Art Édition, Palais des beaux-arts – 

Bruxelles, 1991, p. 77. 
3 Ibid. 
4 Michel Parmentier « Trois brouillons fin 1971, début 1972 », in Dossier : Ouvrir le support, numéro 20, 

Revue de pensée des arts plastiques, Bruxelles, La Part de l’œil, 2004-2005, p. 63 (reproduit Tome 2 
pp. 55-57). 
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n’est qu’ « une trace vide de message, d’image, vide de cette communication qui rend 

complice, habituellement, artiste et amateurs ». La peinture est réduite à sa seule 

existence.   

 

b) Sa passion de l’Art 

 

Même s’il produit une peinture désaffectée, et se proclamant lui-même non 

peintre, cela n’empêche pas Parmentier d’être un passionné de l’art. En effet, pour lui 

Poussin, Pollock, Bram van Velde, Simon Hantaï, Duchamp, Matisse, Piero della 

Francesca, etc., sont tous des incontournables de l’histoire de l’art. Ils ont chacun 

apporté des valeurs qui sont celle d’aujourd’hui, et ont permis un renouvellement 

important de l’art. Au contraire d’autres qui n’ont fait que l’anéantir à force d’aller trop 

loin dans leurs propositions, il s’agit de Cézanne, Picasso, Mondrian. « Cézanne ou 

Picasso ou Mondrian ont poursuivi et achevé une révolution stérilisante. Plus ils nous 

éblouissent, plus ils nous font bâiller. »1 Il y a aussi Bram van Velde, « son 

balbutiement atterré » qui s’oppose à cette révolution stérilisante. Bram van Velde qui 

disait : « Je peins l’impossibilité de peindre ». Cet artiste cherche dans l’art l’éclat de ce 

qui n’est pas. Sa peinture doit être rare. Il oublie ses prédécesseurs, ce qui importe c’est 

ce que lui fait, pour pouvoir marquer sa différence. Il est dit que sa peinture ne montre 

rien, qu’il n’y a rien à y voir sauf peut-être le défaut, l’absence. C’est en fait refuser un 

art qui se veut de tout supprimer sauf la peinture, l’œil doit avoir un impact direct avec 

ce qui est sur la toile. Bram van Velde se pose lui même la question, à savoir comment 

réussir un tableau qui ne tienne que par la peinture, qui ne s’y dérobe sous aucun 

prétexte mais ne se dérobe pas non plus à la vie ? Donc il va nier tout ce qui est connu, 

il ne reste que le tableau avec sa peinture. Il nous montre à travers ses toiles les 

innombrables métamorphoses de la matière picturale. C’est une peinture faite de teintes 

de toutes sortes et de multiples formes qui s’enchevêtrent les unes aux autres, et ne 

donnent aucun répit à l’œil. Les tensions qu’animent la peinture de Bram sont la 

projection de son moi intérieur, c’est sa façon à lui de représenter une France de l’après 

                                                 
1 Michel Parmentier « État des lieux », in A. PACQUEMENT, Michel Parmentier, 20 septembre- 31 

octobre 1988, Centre National des Arts Plastiques, Paris, Le Centre, 1988, p. 58. 
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guerre qui se reconstruit mais aussi celle d’un homme par rapport à ce qu’il est. Les 

notions de plénitude et de nullité, de réussir ou de rater deviennent le questionnement 

propre à Bram et à sa peinture. Il s’agit pour lui, de vouloir peindre sans prendre de 

précautions, de nier l’esthétisme de sa touche picturale. C’est une volonté délibérée de 

destruction qui crée le déséquilibre de la composition. Parmentier et le 

« questionnement stupide »1 de Bram. Voilà ce qui l’intéresse, car Bram n’attend pas 

réponse. 

Parmentier passe aussi par là, mais pour lui impossible de se considérer comme peintre 

en faisant ses bandes. Grand passionnée de l’art comme il l’était, il ne pouvait être 

comparable aux plus grands, n’étant pas dans leur continuité, sa place n’y était pas, son 

statut de peintre il ne le méritait plus. C’est une sorte de punition qu’il s’inflige 

finalement. N’ayant pu être à la hauteur, il peint sans être peintre, il peint sans faire de 

la peinture. Il veut faire des choses invisibles car les artistes avant lui ont mené la 

peinture à une sorte de voie sans issue à force de « révolution formelle »2 , ce sont 

Cézanne, Picasso, Mondrian qui en sont la cause. Il faut penser la peinture hors de la 

provocation selon Parmentier. Il se sent las du terrorisme en art. Ce qui l’intéresse c’est 

le presque silence, et non le silence souverain qui pour lui est impérialiste. Il faut saisir 

cette nuance car c’est elle qui fait toute le différence entre le silence souverain d’un 

monochrome, et le presque silence d’un calque de Parmentier. Il veut transmettre un 

discours non violent en passant par la dématérialisation de son talent, en faisant jouer la 

transparence.  

C’est un risque de ne pas jouer de son talent, car il faut être capable de gommer 

sa personnalité. Parmentier pense encore qu’il doit se gommer, que ce n’est pas fini.  

 

 

 

                                                 
1 Michel Parmentier « État des lieux », in A. PACQUEMENT, Michel Parmentier, 20 septembre- 31 

octobre 1988, Centre National des Arts Plastiques, Paris, Le Centre, 1988, p. 58. 
2 Michel Parmentier in « Michel Parmentier : une voix de fin silence », entretien avec M. Nuridsany, art 

press, 1988 (reproduit Tome 2 pp. 70-74) 
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FIG.  18. 17 JUIN 1988, 1988 MINE DE PLOMB SUR PAPIER LIBRE, 8 SEQUENCES, 312X220 CM, PARIS,  

COLLECTION BENEDICTE VICTOR-PUJEBET (TOME 2, P. 36.) 

FIG. 19.  .5 MAI 1991, 1991, PEINTURE A L’HUILE BLANCHE SUR PAPIR LIBRE, 309X300 CM,  

COLLECTION LILIANE ET MICHEL DURAND-DESSERT (TOME 2, P. 37) 

 

À l’époque où il annonce qu’il voudrait se gommer encore on était en 1988, ces calques 

étaient faits de petits traits à la mine de plomb qui se succèdent et se confrontent les uns 

aux autres dans un espace horizontal (fig. 18). En ce qui concerne l’autre calque (fig. 

19) il utilise des bâtonnets de peinture à l’huile blanche qu’il étale de haut en bas, et de 

droite à gauche sur chaque bande horizontale. Et là plus rien n’est perceptible, sauf 

peut-être le bruit d’une mouche qui vole. 

 

3) Un parcours atypique 

 

a) Son chemin de croix 

 

Parmentier fait des bandes de 1966 à 1968. Jamais il n’a montré de faiblesse, il 

ne s’est jamais détourné de son but qui était de poursuivre « le véritable mécanisme de 

répétition ». Puis il annonce son arrêt définitif de peindre fin 1968. S’arrêter de peindre 

« c’est le bras d’honneur que tu fais à la peinture »1 se plaisait-il à dire. Il était allé au 

bout de sa réflexion, et estime que son arrêt est justifié. « Cesser, disait-il, c’est garder 

la trace neutre, c’est la soustraire au piège que nous voyons parfaitement fonctionner, 

de la reconnaissance aveugle, de la consommation béate »2. Il se passe quinze ans où il 

n’est que le fantôme de ses toiles qui sont exposées dans divers endroits. En 1983, il 

                                                 
1 Michel Parmentier in « Michel Parmentier : une voix de fin silence », entretien avec M. Nuridsany, art 

press, 1988 (reproduit Tome 2, pp. 70-74). 
2 Michel Parmentier in « Lettre à M. Mathey », Douze ans d’art contemporain en France, Paris, Grand 

Palais, 1972 (reproduit Tome 2, pp. 58-60). 
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reprend ses bandes là où il les avait laissées. Ce silence est presque prétentieux pour lui, 

même si cette attitude était inattaquable, il n’a pas encore tout dit. Se taire est trop 

difficile alors, fini de ne rien dire. On serait tenté de penser qu’il a eu largement le 

temps de mûrir une nouvelle pensée artistique, d’une part pour s’inscrire dans la 

continuité pictural d’avant son arrêt et  d’autre part pour rompre avec l’action 

« terroriste » de 1967.  Redorer son image en quelque sorte. Mais nulle besoin de 

développer des hypothèses à l’infini, comme le disait Pascal « le cœur a ses raisons que 

la raison de connaît pas »1, mais tentons simplement de rétablir les faits. Lucie Scheler 

a vécu du début des années soixante jusqu’à la fin, au cours de sa vie commune avec 

elle, ils ont vécu ensemble la peinture lyrique et minimale. Quand ils se sont quittés, 

l’année suivante il arrête la peinture. Il ne perd jamais de vue sa compagne. Le temps à 

passé, les coup de fils se sont égrainés, mais ne se sont jamais arrêtés.  Ce fût bien des 

années plus tard, lors d’une soirée, que Parmentier décide d’appeler sa compagne qu’il 

connaît depuis toujours. En quelques minutes il fût sur le pas de sa porte et celle-ci, 

décide de le laisser entrer. Ce fameux soir, nulle ne sait ce qui se déroula, sauf bien sûr 

Lucie Scheler.  

C’était en 1982. Lucie consciente du processus d’autodestruction engendré par 

l’alcool sur Parmentier, décide de lui faire promettre la guérison et le somme de 

reprendre la peinture. Car ce dont elle est sur c’est que quand celui-ci peint, il pense 

moins à l’alcool. Il est dans un autre monde, celui où peut s’exprimer son âme de 

peintre qui était en voie de disparition depuis une quinzaine d’année, depuis déjà trop 

longtemps. On peut dire avec une quasi certitude que c’était la petite pièce manquante 

de l’engrenage, et que Lucie Scheler consciente ou non l’a décemment remis en place 

pour que le rouage se remette à fonctionner.  C’est officiel, Parmentier est de retour et 

plus grandes encore sont ses œuvres. Du noir et du blanc, comme s’il avait toujours su 

qu’il continuerait ainsi. Ce noir et ce blanc qui culminent ici dans ses bandes, comme le 

négatif et le positif, « la pliure, disait-il, était le négatif du moi peignant et puis, quand 

j’ouvrais, quand je dépliais il y avait le non-dit qui apparaissait… »2. 

 

                                                 
1 Blaise Pascal in Pensée, 1655. 
2 Michel Parmentier in « Michel Parmentier : une voix de fin silence », entretien avec M. Nuridsany, art 

press, 1988 ( reproduit Tome 2, pp. 70-74). 
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FIG. 20. 17 JUILLET 1984, 1984, PEINTURE LAQUE SUR TOILE LIBRE, 283 X 254 CM, COLL. LILIANE ET MICHEL DURAND-DESSERT. (TOME 2, 

P. 35). 

 

Parlons-en de la répétition, Bruce Glaser posait lui-même la question à Frank Stella : si 

les toiles sont semblables, comment l’œil peut-il être stimulé par autant de répétition ?1 

Disons que ce ne sont pas les mêmes peintres. Chez Stella il y a une véritable évolution 

qui s’opère au sein de ses shaped canvas. Chez Parmentier, c’est toujours la même 

chose, le même processus de création, qui ne change jamais. Mais ceci n’empêche pas 

de se poser la question car chaque peintre est différent, comme leur technique diffère. 

Cela devient-il ennuyeux de regarder sans cesse la même chose ? Il faut croire qu’un an 

à travailler sur ce sujet n’a pas suffit à aseptiser notre regard.  Mais cela revient à dire 

que cette répétition crée une sorte d’accoutumance, car nos yeux en redemandent 

presque. C’est un peu comme le gâteau de grand-mère dont on ne se lasse jamais.  

Cela dit, cela peu aussi provoquer l’effet inverse, celui de l’ennui, du dégoût, et là il ne 

s’agit pas seulement du gâteau mais aussi des toiles de Parmentier bien évidemment. 

 

 

b) Sa résurrection 

  

Parmentier c’est la contradiction incarnée. Lui-même ose nous l’avouer, en nous 

disant qu’il a réussit à obtenir une ligne directrice dans ses travaux et que derrière tout 

cela, d’autres paramètres interviennent : celui de l’écriture, à la fois tendre et 

provocatrice, mais si contradictoire. « J’écris, dit-il , dans de tas de directions, d’états 

                                                 
1 « Questions à Stella et à Judd » Interview de Bruce Blaser in C. GINTZ, (sous la dir. De), Regards sur 

l’art américain des années 1960, s.l., Éditions Territoires, 1991 [1ère éd. 1979], p. 59. 
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contradictoires. Je me contredis lorsque j’affirme : “j’arrête complètement, 

définitivement de peindre ”… et que je repeins … et que j’abandonne la peinture pour 

faire ce que je fais là, […], ces gribouillages pauvres. »1 C’est un peu comme Molloy, 

un personnage d’un roman de Samuel Beckett, quand il nous compte son histoire et 

s’arrête quelques instants pour nous dire qu’à trop parler nos paroles peuvent devenir 

soient trop pauvres, soit son contraire. « Autrement dit, quoi que je dise, ce n’était 

jamais ni assez ni assez peu. »2 Parmentier aime à jouer de l’effet contradictoire, cela 

fait de lui un homme aux extrêmes de l’expression, à la fois orale et picturale. C’est en 

cela qu’on peut le rapprocher de Samuel Beckett, car ils sont à la fois radicalement 

matérialiste dans leur façon de faire, et ce qui en résulte est à la fois tellement réel, si 

beau et si triste à la fois. C’est ce côté tragique qui les anime tous les deux finalement, 

et qui fait d’eux des hommes assez proches l’un de l’autre, et pourtant si loin. Que de 

contradiction en effet. 

Parmentier réalise à partir de 1988 une série sur papier également par pliage avec cette 

fois des traits de crayons, ou de la peinture à l’huile blanche. Donc on a un nouveau 

support, qu’est le papier, certes plus modeste mais nullement dénué de sens. Il plie, 

encore, et par des petits traits verticaux cette fois, il va recouvrir une partie de la 

surface. Parmentier fait des bandes dont le geste créateur est encore plus appauvri car il 

est quasi mécanique, et ne cesse de répéter le même motif. « Un jeune homme qui a la 

démangeaison de faire, mais de ne rien dire »3 c’est ce que dit Alfred Simon en parlant 

de la carrière d’écrivain de Beckett. C’est une peu ce qui caractérise Parmentier, car il 

ne cesse de faire de la peinture, et ne dit rien. Il choisit de prendre du papier mais ne 

nous explique pas d’où lui est venu l’idée de faire autre chose. Un choix délibéré ou 

non.  Pour Beckett, le choix de la langue française pour écrire fût délibéré. Une sorte 

d’autopunition, de se priver de sa langue maternelle pour aller vers un nouveau langage. 

Ajoutons que c’est le choix qui fût à l’origine d’un des plus grands écrivains du XXe 

siècle. Ainsi ce fût le français, ou le silence. Béni soit Beckett d’avoir choisit notre 

langue ! Pour Parmentier, ce n’est pas la langue mais le support qui change. La toile 

était peut-être trop voyante. Le papier calque était peut-être plus proche de ce qu’il 

                                                 
1 In M. NURIDSANY, « Michel Parmentier : une voix de fin silence », Art Press, n°128, septembre 

1988, pp. 31-34 (reproduit Tome 2, pp. 70-74). 
2 S. BECKETT, Molloy, Paris, Les Éditions de Minuit, 2004, p. 44. 
3 A. SIMON, Samuel Beckett, Paris, Les Dossiers Belfond, 1983, p. 17. 
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voulait dire silencieusement. Peut-être voulait-il rompre définitivement avec ce qui 

faisait de lui un peintre « terroriste » en rapport avec les actions menées en 1967. En 

effet, dans le milieu de l’art Parmentier porte l’étiquette de quelqu’un « d’entier, de 

violent, voire d’intolérant »1 selon les propres termes de Michel Nuridsany. Car ce ne 

sont pas l’économie de moyen de ses toiles qui firent dresser les cheveux sur les têtes 

mais bien la façon de les mettre en scène. La troisième manifestation n’est pas la plus 

connue pour rien.  

 

 
FIG. 21. MANIFESTATION N°3 DE DANIEL BUREN, OLIVIER MOSSET, MICHEL PARMENTIER ET NIELE TORONI  

AU MUSEE DES ARTS DECORATIFS, PARIS, JUIN 1967. (TOME 2, P. 32) 

 

Si l’on se remémore la soirée du 2 juin 1967 au Musée des Arts Décoratifs de 

Paris, on peut comprendre les conséquences de leurs actes qui ont déterminé cet 

étiquetage. En effet, le moyen par lequel Buren, Mosset, Parmentier et Toroni essayent 

de s’exprimer n’est pas encore à la portée des spectateurs. Ce fameux soir, ils avaient 

fait venir un certain nombre de gens, parmi lesquels il y avait Duchamp, et Beckett. Au 

bout d’une heure tout au plus, ils distribuent un tract qui ne faisait que décrire leurs 

quatre toiles exposées sur la scène du théâtre. Rien ne se passe. Marcel Duchamp avait 

d’ailleurs dit « comme happening frustrant on ne fait pas mieux ». A l’époque, les gens 

n’avaient pas encore ce qu’il fallait pour lire de façon claire leur message. N’ayant 

aucun précédent sur lequel se reposer, les spectateurs sont perdus. Même si les quatre 

peintres sont au centre du débat du champ artistique du moment, ce débat là n’est pas 

encore arrivé sous les yeux des spectateurs. Avec le recul d’aujourd’hui, on le peut. 

 

                                                 
1 M. NURIDSANY, « Michel Parmentier : une voix de fin silence », Art Press, n°128, septembre 1988, 

pp. 31-34 (reproduit Tome 2, pp. 70-74) 
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On peut parler de résurrection pour Parmentier, car ses bandes bleues, grises, 

rouges et noires s’apparentent à son chemin de croix. Ses calques sont la preuve d’un 

renouveau, d’une renaissance en quelque sorte. Car c’était un peu inattendu comme 

retournement de situation. C’est un peu comme lorsqu’on regarde un film, et que même 

sans l’avoir jamais vu on en connaît la fin tellement les évènements s’enchaînent de 

façon prévisible, mais que finalement il se passe tout autre chose. Et à ce moment là, on 

est surpris, et on peut même porter un plus ample intérêt à ce film. Pour Parmentier, 

c’est un peu ça. A force de faire la même chose, cela l’avait rendu tellement prévisible 

et de ce fait plus transparent. C’était aussi cette transparence qu’il cherchait en vain.  

Comme s’il avait attendu qu’on se détourne de lui, pour profiter de notre inattention 

pour finalement se montrer. C’est un peu vicieux comme façon de faire, car du coup il 

nous montre des calques sans nous expliquer. Il entoure ce retournement de situation 

d’un mystère, du secret comme pour nous punir de s’être détourné de lui. C’est un peu 

ce qui s’est produit lors de son exposition de peinture chez Fournier en mars dernier. 

Comme s’il s’était une dernière fois manifesté de nouveau dans le plus grand mystère, 

car ses toiles étaient comme les calques en 1983, une production tellement imprévisible 

mais à la fois si prenante. On peut parler d’une double résurrection.  

 

 

Afin de clore ce chapitre, on pourrait commencer par dire que Parmentier 

compose une véritable musique du retrait. Il en est le chef d’orchestre, en plus d’être le 

compositeur. Même s’il s’agit d’une métaphore, il ne faut pas oublier l’importance de la 

musique pour les peintres. La relation entre la peinture et la musique avait amené les 

peintres futuristes à faire du bruit, à créer une peinture sonore. En 1913 d’ailleurs, le 

manifeste de Prampolini intitulé « La chromophonie »1 met en avant la théorie qu’il 

existe dans l’atmosphère des vibrations chromatiques d’origine sonore. Parmentier de 

son côté ne cherche pas la vibration sonore dans sa peinture, mais bien l’inverse, celle 

de la neutralité, de quelque chose de plus souterrain afin de s’opposer aux artistes 

bruyants, non pas de leur peinture, mais de leur audace, dans leur façon d’affirmer des 

choses. Parmentier est divisé car il aime à la fois trop et plus du tout la peinture, c’est 

                                                 
1 Ce manifeste est paru pour la première fois sous le titre « Il colore dei suoni », gazzetta ferrarese, 26 

août 1913. 
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pour cela qu’il veut se rendre presque invisible, insoupçonnable, en retrait. En fin de 

compte, il règle ses comptes, en rayant la peinture par la peinture elle-même. Ses écrits 

apparaissent de façon sous-jacente, il se contredit, et crée un fil conducteur à sa 

peinture. Tout est dit mais rien est dit finalement car tout se mélange.   

C’est un peu comme Molloy qui nous raconte comment il cherche sa mère, on se 

perd avec lui dans tous les souvenirs qu’il nous propose de visiter. Néanmoins son récit 

est parfaitement clair et certains passages sont très techniques (comme lorsqu’il nous 

explique comment il range ses pierres à sucer dans ses poches, un passage d’ailleurs 

plutôt connu1). Chez Parmentier on se perd un peu dans toute cette similitude, mais en 

même temps le message est clair : il n’y en a pas ! Il n’y que de la peinture. Pourquoi se 

perd-on alors ? Trop de similitudes qui nous renvoient les mêmes choses, un peu 

comme lorsqu’on essaye de sortir d’un couloir fait entièrement de miroirs, où notre œil 

ne fait que recevoir toujours la même information, le même reflet. Les bandes de 

Parmentier ne sont pas des miroirs mais ce motif et ce pliage infiniment identiques sont 

déstabilisants. Parmentier nous fait nous heurter à des notes insaisissables… 

 

 

                                                 
1 S. BECKETT, Molloy, Paris, Les Éditions de Minuit, 2004, pp. 92-100. 
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La peinture est une chose bien vaste aujourd’hui dans l’art. Et l’art d’ailleurs ce 

n’est plus seulement de la peinture. Le temps a passé, et les catégories d’art qui étaient 

celles de la peinture, de la sculpture et de l’architecture ont été investies par d’autres : 

l’art vidéo, la performance …etc. Le statut du peintre a lui aussi bien changé, on ne 

juge plus une peinture par la qualité du mimétisme mais par l’originalité du trait, si trait 

il y a. Ces différents changements dans la pratique ont révélé un problème qu’est celui 

de la réception de l’œuvre d’art par le public. Car la peinture n’étant plus régit par des 

normes, le regardeur n’a pas les outils pour la comprendre. Il faut presque 

obligatoirement l’intervention de l’artiste pour la comprendre. Ainsi l’artiste devient le 

médium entre son œuvre et le public. Mais ne pouvant être constamment aux côtés de 

ses œuvres, ce sont les médiateurs culturels qui peuvent prendre la relève. C’est un 

phénomène assez flagrant de nos jours qu’est l’incompréhension. Du même coup cela 

apporte son lot de problèmes comme le désintéressement, des critiques insultantes. On 

peut comprendre que Parmentier en fait plus ou moins les frais, vous le verrez en temps 

voulu. Finalement qui est-ce qui fait la réputation d’un artiste de nos jours ? C’est une 

bonne question. Les musées ? Les journaux ? La télévision ? Les collectionneurs peut-

être ? Vous avez peut-être votre idée sur la question. On peut dire aussi que la peinture 

c’est une véritable histoire d’amour pour les artistes. Il l’aime, l’a déteste, l’a détruise, 
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l’a créé, se réconcilie. C’est un vrai périple qu’est l’histoire de la peinture. Y-a-t-il 

vraiment une sorte de pacte moral qui s’instaure entre le peintre et l’objet de sa 

passion ? Parmentier cesse de peindre pendant quinze ans, mais il souffre de cette 

inaction. En 1988, il change son fusil d’épaule en quelque sorte, car même si sa façon 

de procéder est la même, il opte pour du papier calque et des bâtons à l’huile blanche. 

Ce n’est plus du tout la même chose visuellement. Ce n’est plus de la peinture ! 

 

                      
FIG. 22. 15 OCTOBRE 1966, PEINTURE SUR TOILE LIBRE, LAQUE, 7 BANDES HORIZONTALES BLEUES ET BLANCHES, 279 X 244 CM, PARIS, 

COLLECTION LILIANE ET MICHEL DURAND-DESSERT. (TOME 2, P. 29) 

FIG. 23. 20 NOVEMBRE 1999, PARIS, MUSEE NATIONAL D’ART MODERNE, CENTRE GEORGES POMPIDOU (VUE DE L’ŒUVRE A LA GALERIE 

JEAN FOURNIER). (TOME 2, P. 39) 

 

Ce qui revient à se demander s’il y a continuité ou rupture dans l’œuvre de Parmentier, 

car ce qu’il fait avant 1965 et encore différent. Parmentier est un peintre dans son 

temps,  sa proposition plastique et artistique est tout à fait originale et l’admet d’autant 

plus dans le débat actuel qu’est l’importance de la démarche. En effet, le processus de 

réalisation devient aussi important que l’œuvre elle-même, il en devient presque le sujet 

de la peinture : le pli et la peinture qui résulte de l’action. Par le biais de la réception de 

l’œuvre de Michel Parmentier on verra comment se révèle la réputation d’un artiste et 

qui tire les ficelles, puis le rôle des spectateurs dans ce paysage. Parmentier n’est pas 

seulement un peintre c’est aussi un être fait de chair et de sang, comment sa vie 

quotidienne influe-t-elle sur sa vie d’artiste ? Les deux sont-ils inséparables ? Au final 

on se demande si Parmentier peint ou non, on ne sait plus trop, les notes que nous 

renvoient ses « peintures » à la fin de sa vie sont insaisissables. En fin de compte cela 

revient à demander à quelqu’un s’il souhaite « l’aile ou la cuisse ? », peu importe lui 

dira-t-on, c’est du poulet. On pourrait répondre de cette façon pour Parmentier, peut 

importe s’il peint ou non, ce dont on est sûr c’est  qu’il est un artiste !   
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1) La réception de l’œuvre de Michel Parmentier 

 
a) Art et propagande : la réputation d’artiste 

 

L’art et la politique, parlons-en ! De plus en plus les deux activités sont à voir 

ensembles. Notons que l’art subit un éclatement des genres et ceci implique d’autres 

changements : « Au grand regret des tenants de la tradition, il n’est plus uniquement ce 

domaine de sublimation, de beauté, de perfection et d’idéalisation auquel on 

l’assimilait jadis »1. Dans ce sens l’art investit d’autant plus le réel qui fait notre 

quotidien. La discipline artistique subit un décloisonnement d’une telle intensité qu’il 

est possible à l’artiste aujourd’hui de tout faire. L’art devient dès lors en étroite 

corrélation avec ce qui régit notre société actuelle : l’économie, la science, la politique 

et l’éthique. Tout ceci sont les caractéristiques de l’art post-moderne qui aujourd’hui se 

révèlent parfaitement. Le marché de l’art est redynamisé. Les évènements de l’art 

contemporain n’arrêtent plus de se créer. C’est le cas des Biennales d’art contemporain, 

par exemple,  qui prennent siège dans de nombreuses villes afin d’en faire la promotion 

culturelle, politique et économique. L’aspect rentable de ces événements joue en leurs 

faveurs, sachant que le nombre de visiteurs augmente considérablement. Lyon en 2005, 

avait attiré 170 000 visiteurs et les gains de cet événement ont permis de faire des 

rénovations urbaines importantes (notamment l’île de la Sucrière, qui avait accueilli une 

partie de l’événement, est en réaménagement depuis). Ainsi l’art permet une relève 

économique pour la ville qui en fait la promotion. Une véritable entreprise à profits. 

Mais revenons au début de cette démarche et voyons un des ingrédients qui fait 

aujourd’hui la valeur de l’art. 

L’art et la politique sont étroitement liés dans ce contexte des années soixante. Il ne 

s’agit pas d’un engagement politique à travers la peinture même, comme le fit Picasso 

par exemple2, mais au contraire celui de l’action, des gestes et des paroles en ce qui 

concernent Parmentier et ses trois compères. Ici la peinture n’est pas là pour montrer du 

                                                 
1 M. JIMENEZ, La querelle de l’art contemporain, Paris, Folio essais, Gallimard, 2005, p. 272. 
2 En 1937 avec Guernica il dénonçait le bombardement d’une ville basque pas la légion Condor. Puis en 

1951 avec Massacre en Corée cette fois, a vue le jour par l’intervention américaine en Corée du Sud. 
Pablo Picasso met en parallèle la brutalité militaire du feu ennemi face à la fragilité et l’innocence 
infantile et maternelle. 
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doigt les failles de la société, mais c’est le prétexte. Celui d’engager des manifestations 

artistiques et de par leurs discours amener la politique. C’est tout cela qui va faire aussi 

la réputation d’un artiste, à savoir de quel parti politique celui-ci se revendique. À 

l’époque le Parti Communiste se voit investir par de nombreux artistes. Le 18e Salon de 

la Jeune Peinture en 1967 sera pour l’époque l’occasion d’un grand rassemblement 

d’artistes militants, Buraglio par exemple qui était présent et faisait parti d’un groupe 

Marxiste Léniniste. Sans forcément se concerter les artistes investissent le Salon d’une 

présence politico-artistique et s’affirment à travers cela : Buraglio, Buren Mosset 

Parmentier Toroni, Rouan, Viallat … et d’autres avec la nouvelles vague des pop 

artistes (Caufield, Michael Farell, Self Collin), des américains (Ed Rusha, Jack Harris, 

Anne Martin), des italiens (Titina Masseli et Equipo Cronica). Tout ceci aura une 

influence décisive sur la sémiologie des pratiques des peintres français.  

D’autre part, la même année aux États-Unis se développent des actions impérialistes 

contre la guerre du Viêt-Nam. Donc on peut dire qu’il se développe une contestation 

générale dans le monde entier. À cette époque les artistes, peu importent leurs origines, 

vont aller au delà de leurs divergences esthétiques et se radicalisent afin de remettre le 

monde en question, en le contestant sur le plan politique comme sur le plan culturel. 

L’œuvre, pour Maurice Blanchot1, semble perçue de deux façons différentes. La 

première est que celui qui la regarde la considère comme le résultat d’une passion, 

tandis que l’autre percevra l’activité artistique dont elle procède. S’opposent alors 

l’esthétique et l’action. En ce qui concerne Buren Mosset Parmentier Toroni on peut 

comprendre dans leur art, un engagement politique illustré par la volonté de faire table 

rase du passé, qui est en rapport direct avec la remise en question de l’institution par un 

geste singulier. Ici, c’est bien le geste qui est mis en valeur et c’est celui-là qui est 

adressé au regardeur. La peinture ne renvoie qu’à elle-même, elle ne signifie rien, n’a 

aucune fonction, elle EST. C’est une démarche qui d’emblée s’inscrit dans le concret, 

cela implique que les artistes refont toujours les mêmes toiles car il n’y a plus 

d’évolution possible. Leur peinture apparaît dès lors comme l’aboutissement d’une 

histoire de la peinture occidentale. C’est la volonté de détruire l’art, de rompre avec tout 

                                                 
1 Maurice Blanchot « La littérature et l’expérience originelle », chap. VII, in L’espace littéraire, Paris, 

Gallimard, 2007 [1er dépôt 1988], p 280. 
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notre passé artistique qui est dominé par le naturalisme et l’illusionnisme, mais aussi 

avec le milieu artistique.  

Par ailleurs, ils sont face aux problèmes que pose la guerre d’Algérie qui suscite 

beaucoup d’indignation auprès d’eux, et ils s’engagent pour certains dans une voie 

contestataire. Leur seule solution étant d’engager la voie de l’art dans la formule la plus 

appropriée pour eux, le formalisme engagé. C’est ainsi que l’opposition politique se fait 

ressentir. C’est par cette prise de position si radicale qui pourrait amener la peinture de 

ces quatre artistes soit à la redite, soit à un succès auprès du public, qui la réinscrirait 

dans le monde de l’art. Pour Michel Claura la rupture entre les quatre artistes était à 

prévoir, « On notera que le premier cycle, celui des manifestations à quatre, est 

délimité par deux phrases ; 2 janvier 1967 « …nous ne sommes pas peintres » ; 

septembre 1967 « La peinture commence avec Buren, Mosset, Parmentier et Toroni ». 

Ce paradoxe était l’assertion de la rupture » 1.On peut dire alors que l’avènement de 

l’art contemporain se fait à travers le parti pris d’un formalisme engagé qui dévoile leur 

position politique.  

L’art et la propagande sont étroitement liés, car une réputation pour un artiste, se 

fait par les critiques, marchands, collectionneurs, directeurs de musée, journalistes, etc. 

Hors les artistes se montent contre tout ce beau monde. L’artiste qui selon les 

conventions doit créer des peintures plaisantes, belles pour un public demandeur n’est 

plus le même aujourd’hui. C’est l’artiste qui propose à un public, et non l’inverse. Les 

tendances s’inversent avec le temps. À l’époque où Parmentier faisait ses 

manifestations, il ne cherchait pas à plaire, mais au contraire à créer une césure. Avec 

Buren, Mosset et Toroni le soir de la première manifestation, ils ont distribué un tract 

(Tome 2, p. 46) où ils annonçaient qu’ils n’exposeraient dans plus aucune institution 

que ce soit. Donc, les rapports entre musée et artiste, artiste et public, ne sont plus du 

même type. C’est peut-être à cause de ces changements profonds que la critique d’art a 

elle-même taillée la route.  Que de suppositions en ce qui concerne la relève de la 

propagande artistique ! Une chose est claire c’est que l’art contemporain fait son 

chemin, et qu’au grand bonheur des ces mêmes artistes la valeur entrepreneuriale sera 

un terrain florissant tant que se multiplieront les évènements qui les accueillent. Ainsi la 

réputation d’un artiste évolue en fonction de sa côte de popularité. C’est à cet instant 
                                                 
1 Michel Claura, « Actualité », VH 101, n°5, printemps 1971 (reproduit Tome 2 pp. 50-54) 
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qu’on peut faire une petite parenthèse avec des évènements bien récents qu’ont été les 

élections présidentielles. En effet, les candidats de cette année 2007 ont véritablement 

joué la carte “people” pour s’attirer les votes des citoyens. Ils ont su s’entourer 

également de comédiens, de chanteurs qui se ralliaient à leur cause. On a assisté à une 

course politico-populaire où à la fin on devait voter pour un président dont la campagne 

médiatique avait donné aux élections des allures de jeux télévisés.  

Ce genre de chose est au goût du jour à l’heure actuelle, les artistes d’art contemporain 

par leur volonté de rupture à partir des années soixante, on su faire évoluer leur statut 

(comme l’avait fait avant eux les artistes de la pré-Renaissance). 

 

 

b) Et le public dans tout cela ? 

 
Michel Parmentier suscite diverses réactions quand il expose, le public est parfois 

peu réceptif par rapport à une œuvre, ou toutes les œuvres. En effet, le mécanisme de 

répétition dans lequel entre l’artiste est parfois mal pris et mal compris. On en revient à 

la question de la signification de l’œuvre d’art, pour le spectateur le sens a beaucoup 

d’importance, s’il ne comprend pas, il peut se sentir bête et donc frustré. Mais ce n’est 

pas la première fois que le public se heurte à l’incompréhension d’une oeuvre. Le XXe 

siècle est une époque de grand bouleversement et comme Jean-Luc Daval le dit si bien 

« la conscience d’une époque oriente la création d’une façon significative »1, l’art est 

donc le fruit d’un moment historique. Ces bouleversements dans l’art sont basés sur le 

renouvellement. Celui-ci n’étant pas forcément accepté du public, il faut attendre 

plusieurs années avant qu’il soit reconnu. A croire que le goût du public n’est pas en 

phase avec la création des artistes. Walter Benjamin explique cet aspect anachronique 

« Depuis toujours l’une des tâches essentielles de l’art fut de susciter une demande en 

un temps qui n’était pas mûr pour qu’elle pût recevoir pleine satisfaction. […] 

L’histoire de chaque forme d’art comporte des époques critiques, où elle tend à 

produire des effets qui ne pourront être librement obtenus qu’après modification 

                                                 
1 J-L Daval, Histoire de la peinture abstraite, Paris, Hazan, 1988. 



 58 

technique, c’est-à-dire par une nouvelle forme d’art »1.C’est une fois la forme d’art 

rentrée dans les mœurs, qu’une autre demande à s’installer. Pour comprendre cette 

forme d’art il est nécessaire d’avoir un certain recul. Il faut attendre plusieurs dizaines 

d’années afin d’expliquer l’issu du moment historique précis, et donc les besoins et les 

problématiques dont ils sont à l’origine.  

Comme on l’a dit déjà plus haut, l’esthétique et l’action se confrontent car se sont 

sur ses deux aspects que le regardeur va s’arrêter. Les toiles de Parmentier gardent les 

traces du processus de réalisation sur elles, Parmentier ne cherche pas à les effacer. 

C’est en effet ce qui résume l’essentiel de son travail à partir de 1965. C’est le 

processus de réalisation qu’il donne à voir, c’est l’action qui est montré. Avant 1965,< 

c’est l’esthétique qui prime. En effet, les couleurs s’entrechoquent et s’expriment, il 

colle, peint. Ici c’est l’esthétique qui dirige le geste de Parmentier. Parmentier fait tout 

est son contraire, c’est ici un bon exemple. Car après 1965, la seule esthétique qui 

gouverne c’est celle d’une toile propre, de bandes impeccables. Parmentier ne cherche 

pas la beauté de la peinture, il cherche à épurer son geste, à s’effacer en tant que 

peintre.  

Avec ses calques, à partir de 1988, un autre problème est posé, en plus de sa 

réception. C’est celui de la pérennité de l’œuvre d’art. Parmentier fait des calques et 

leur fragilité est induite par la matière elle-même. Il fabrique de l’éphémère. Tout ce 

qu’il avait fait avant était sur toile, donc elle s’inscrivait dans le temps. Ces toiles sont 

des objets bien réels qui selon les termes de Blanchot sont la trace d’  « une action 

réalisée qui elle-même est agissante »2 car elle peut faire surgir des sentiments à celui 

qui la regarde, elle prend place dans un lieu, une institution muséale par exemple, et de 

ce fait s’inscrit dans l’histoire, dans notre présent et par la force des choses dans notre 

passé. Pour les calques l’œuvre suivra les effets du temps pour finalement ne plus être, 

devenir invisible, insaisissable. On peut dire que Parmentier avec ses calques s’effacera 

lui-même petit à petit de l’histoire, seules les photos en garderont la trace. L’œuvre 

éphémère est choisie sciemment, dans un but précis. Il veut atteindre son but, celui de 

devenir insaisissable. En même temps c’est un peu se contredire car en produisant un 

                                                 
1 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » in Œuvres III, Gallimard, 

2000. 
2 Maurice Blanchot « La littérature et l’expérience originelle », chap. VII, in L’espace littéraire, Paris, 

Gallimard, 2007 [1er dépôt 1988], p 280. 
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calque, il rend l’œuvre d’art réelle et concrète, contrairement aux artistes conceptuels 

où seule l’idée suffit. L’éphémère se heurte au public depuis déjà quelques années. 

Comment le spectateur se place-t-il face à cela ? Ce qui revient à se poser une autre 

question : sommes-nous capable de lire l’art de notre temps ? En effet, on remarque  

que la disparité des pratiques artistiques et les expériences esthétiques sont une des 

causes de l’incompréhension du spectateur. Le regardeur n’a plus les bons instruments 

d’analyse des œuvres. Les informations sont insuffisantes. Mais que fait la critique ? 

Est-elle en train de disparaître ? Très peu de critiques à l’heure actuelle sont à la fois 

compétents et réussissent à se faire entendre. « Si la critique est paralysée, la théorie de 

l’art ne sert à rien et l’histoire de l’art est elle-même entravée. »1 nous explique Jean-

Luc Chalumeau. C’est une sorte de réaction en chaîne qui ne fait que creuser le faussé 

qui sépare les artistes des spectateurs.  

Sans la critique digne de ce nom, le regardeur ou le lecteur n’a plus le moyen de faire la 

différence entre art et ce qui ne l’est pas. Mais faut-il encore que la critique dispose des 

bons instruments théoriques pour pouvoir donner une information viable, ce qui n’est 

plus le cas aujourd’hui car la médiocrité de certain conduit à généraliser l’ensemble de 

médiocre. Cela discrédite à la fois le peu de bons critiques qu’il nous reste, mais aussi 

l’art contemporain.  La philosophie de l’art arrive à un tournant où elle doit renoncer 

« à son ambition  passée : celle d’une théorie esthétique générale embrassant l’univers 

de la sensibilité, de l’imaginaire et de la création »2.  

C’est en proposant une expérience esthétique tout à fait originale que Parmentier 

peut se heurter à l’incompréhension du spectateur. Par exemple lors de son exposition 

au Carré des Arts de Paris en 1994, il avait investi les lieux par de nombreux calques. 

Marie-Odile Van Caeneghem était chargée de monter cette exposition. De plus dans un 

article d’Opus Internationale elle ne fait qu’appuyer Parmentier, son discours d’ailleurs 

nous laisse penser qu’elle le connaissait avant cela. Agnès Foiret qui fût charger 

d’écrire un texte qui accompagne le catalogue d’exposition. Cette fois les mots ne sont 

pas tendres. De façon générale Parmentier suscite des réactions qui sont de deux 

ordres : ou tout, ou rien. Fabuleux ou détestable. Détestable : telle sera le verdict de 

                                                 
1 J-L CHALUMEAU, Les théories de l’art, Philosophie, critique et histoire de l’art de Platon à nos 

jours, Paris, Vuibert, 2007, p. 145. 
2 M. JIMENEZ, La querelle de l’art contemporain, Paris, Folio essais, Gallimard, 2005, p. 279. 
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Foiret. Les choses sont inscrites dans nos mentalités, le public n’est pas sous le charme 

d’une œuvre d’art qui ne rentre pas dans les normes du moment. C’est ainsi. Mais la 

tendance d’aujourd’hui pour les collectionneurs est tout à fait révélatrice de la frénésie 

du marché de l’art qui augmente encore les prix des œuvres les plus chers. Un article, 

D’Eleanor Heartney  dans Art Press, intitulé « Artistes en herbe, ou la crainte de rater le 

prochain Picasso »1 consacre un moment à cette nouvelle tendance. En effet, l’auteur 

nous explique que l’idéologie capitaliste des collectionneurs en est directement la 

cause, car ils investissent de plus en plus dans des toiles de jeunes artistes par crainte de 

louper une bonne affaire à long terme. Ils sont tout à fait conscients que Picasso jeune 

vendait ses toiles à des prix modiques. Donc la nouvelle cible aujourd’hui sont les 

jeunes étudiants. Les nouvelles tendances du marché de l’art influencent bien 

évidemment l’actualité artistique. Mais l’article pose une autre question, A-t-on ciblé 

notre regard au bon endroit ? En ce qui concerne Parmentier plus jeune, c’était une 

autre époque, mais à cette époque il y avait une galerie qui faisait de l’avant-garde, 

c’était la Galerie Durand-Dessert à Paris. Parmentier d’ailleurs travaillait pour eux alors 

qu’il peignait déjà ses bandes. On peut dire alors que Liliane et Michel Durand-Dessert 

avaient une vision des choses un peu en avance pour leur temps. Car aujourd’hui cela 

devient une nouvelle tendance, les galeristes s’orientent dans le sens du vent, qui est en 

parti donné par le marché de l’art. 

  

 
 

2) Parmentier, un être humain avant d’être peintre 

 

a) Sa peinture, à la vie à la mort 

 

« La détérioration n’est pas étrangère au travail quand on travaille avec un matériau 

comme le mien, papier ou calque ; je ne la souhaite pas particulièrement mais, d’une 

                                                 
1 Eleanor Heartney, « Artistes en herbe, ou la crainte de rater le prochain Picasso », Art Press, n°334, mai 
2007, pp. 22-24. 
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certaine façon, elle est dans la logique du travail. La disparition du je s’accompagne 

de la disparition, à terme, de l’objet lui-même »1 

 

Michel Parmentier a grandi dans un milieu modeste, il est élevé par sa mère. 

C’était une femme qui travaillait, une syndicaliste, de gauche, ce qui nous permet de 

comprendre son engagement politique. Parmentier était un intellectuel, il lisait 

beaucoup, il  était curieux, un homme très « cérébral » comme on dit. Il écrivait des 

textes sur l’art. Il travaillait pour Gallimard. Il adorait passer des nuits à parler de 

Pollock, Cézanne, Piero della Francesca. Il connaissait les auteurs du surréalisme, 

Breton, Aragon.... C’était un féru d’art qui se refusait le titre de peintre car il considérait 

qu’il n’avait pas sa place dans l’histoire de la peinture. En s’effaçant le plus possible en 

tant qu’être humain pour ne devenir que le geste dont est issu la création, il ne nous 

donne à voir qu’une coquille vide. Et pourtant plus il s’efface, plus il nous apparaît 

évident à nous spectateur que l’artiste se montre à nous. À force d’appauvrir son geste, 

il finit par créer une marque individuelle qui lui est propre. Parmentier c’est Parmentier. 

C’est alors que ces peintures du début des années soixante face à celles des années 

quatre-vingt-dix n’ont plus rien à voir les unes avec autres. Si par contre on prend en 

compte ce qu’il fait entre les deux, ses premières bandes, là on peut y  voir une 

évolution. Mais avant 1965, il était vraiment dans un tout autre discours, c’était celui du 

peintre. C’est vraiment la question qui nous brûle la langue : Y-a-t-il évolution ou 

rupture qui s’opère à partir de 1965 ? C’est vraiment la question que tout le monde se 

pose aux vues des toiles exposées à la Galerie Fournier en mars 2007. On pourrait y 

répondre : un peu des deux.  

Tout d’abord, on sait que dès 1962, il cherche une nouvelle forme d’expression 

picturale. Pour cela il va s’orienter du côté d’une peinture de type nouveau pour 

l’époque, celle d’une peinture qui ne renvoie qu’à elle-même. C’est ainsi qu’il 

s’imprégna de ce qu’il savait des peintres américains et se rendait souvent chez son ami 

Hantaï pour discuter de la meilleure façon de procéder. Hantaï et Parmentier était très 

proche, leur recherche était la même et se confortaient mutuellement dans leur coin. Ils 

avaient une amitié qui reposait sur leurs recherches parallèles. Hantaï était très intéressé 

                                                 
1 D. BUREN, M. PARMENTIER, Propos délibérés, Saint-Étienne, Art Édition, Palais des beaux-arts – 

Bruxelles, 1991, p. 98. 
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par le geste de Pollock, et surtout l’aléatoire qui provenait de ce même geste. Le pli 

permettait à Hantaï de reproduire l’aléatoire. Parmentier, lui, travaille la couleur à sa 

façon. Et puis vient l’idée d’user du pli, mais pas à la manière d’Hantaï.  

Mais en tant que pli qui cache, celui qui est à l’origine de cette construction horizontale 

et régulière On peut alors comprendre que Hantaï soit touché par la rigueur de 

Parmentier, et donc qu’il ait abandonné lui-même la peinture. Dans le faire et la 

fabrication ce n’est pas Hantai qui a influencé Parmentier, c’était seulement une affaire 

de dialogue selon  Lucie Scheler.  

Que ce soient pour les toiles ou les calques, le pli a une importance capitale car c’est lui 

seul qui détermine la disposition interne de la toile. Mais de 1962 à 1965 pas de pli, il y 

a du collage, des gestes vivants et dynamiques qui recouvrent la toile de peinture ça et 

là. L’aspect esthétique est très présent. Il y a la couleur, la forme, le trait de crayon qui 

est là pour se montrer, se pavaner. Après 1965, plus de facture, la main du peintre n’est 

plus, elle est remplacée par le pistolet. Les toiles obtiennent un résultat lisse et brillant 

où tout est rigoureusement bien calculé. Une esthétique perfectionniste de la technique, 

du processus de réalisation, qui s’oppose à ses grandes mêlées de peinture où les 

couleurs sont choisies pour leur fonction propre, pour activer la surface de la toile. 

Après 1965, la couleur utilisée n’est pas choisie selon un critère bien spécifique, mais 

au contraire parce que le bleu est bleu, le gris est gris, le rouge est rouge, et le noir est 

noir. En fait Parmentier considère que son travail débute fin 1965, tout ce qui précède 

c’est ce qu’il considère être des « bafouillages »1. L’idée qui est à l’origine d’une 

nouvelle forme d’art est à double tranchant pour lui. « L’idée est un piège fantastique : 

plus elle est bonne, plus elle est mauvaise »2. Pour lui tout geste pictural nouveau qui 

aboutit est à ce point novateur qu’il empêche toute continuité, « toute descendance » ou 

alors des copieurs sans grandes âmes. Il cite comme exemple flagrant Mondrian, 

Pollock, Matisse dont le geste créateur fût tel qu’il a anéanti toute poursuite, toute 

continuité. « Dans de tels cas, c’est de l’intérieur de la peinture que le coup est 

portée »3. Parmentier parle d’un « milieu acceptable » dans la pratique de la peinture 

qui rappelons le subit une crise à la fin du XXe siècle. C’est-à-dire que cette crise est 

                                                 
1 Ibid. p. 33. 
2 Ibid. p. 67 
3 Ibid.  
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telle que les artistes peintres intéressants se comptent sur les doigts d’une main. 

Parmentier était à ce point perfectionniste que ne pouvant aller plus loin, il arrêta même 

de peindre pendant quinze ans.  

On peut dire que ce qui relie l’ensemble de ses toiles c’est l’absence de sujet, 

l’absence de pouvoir et donc le retour à une certaine liberté du spectateur et même du 

peintre. Lorsqu’il reprend en 1983 la peinture, voulant échapper à ce perfectionnisme il 

finira par abandonner la toile en 1988. La quête du non-dire revient à dire que celui-ci 

n’aboutira jamais. Ce besoin de dire le « rien » est presque trop voyant. Même lorsqu’il 

arrêta, il explique que finalement la peinture avait réussi à l’imprégner de sa valeur 

affective ; car il avoue qu’elle l’obsédait parfois. L’arrêt de peindre le faisait souffrir. 

Finalement Parmentier produit peu, ce qui renforce la valeur du produit. Il explique ce 

qui rend si particulières ses toiles, c’est-à-dire qu’elles sont caractérisées par un éclat où 

nulle trace ne permet à l’œil de se rattacher, « un éclat dans la peinture, un faux-pli, une 

froissure donnerait de la sensibilité à un objet qui doit ne pas en avoir »1. Les œuvres 

sur papier au contraire reposent sur leur fragilité. C’est un risque que prend Parmentier 

de fabriquer de l’éphémère car cela pose des problèmes de conservation. « Aujourd’hui 

la fragilité fait parti de l’ensemble. Il va de soi que, si on trouve un moyen de conserver 

mes pièces, je n’irais pas jusqu’à m’y opposer, encore faudrait-il que la conservation 

laisse le travail intact, libre ».2 Ce que Parmentier fît avec la peinture peut nous faire 

basculer vers autre chose. Souvenez-vous la déesse archaïque romaine plus connue sous 

le nom de Vesta. C’était la déesse du foyer. Les romains vouaient un culte, célèbre à 

l’époque, à son honneur qui consistait à entretenir le feu sacré, lui-même considéré 

comme le gage de l’empire du monde. Pour cela, il y avait les prêtresses de Vesta, que 

l’on nommait les vestales. Elles devaient veiller à ce que le feu sacré ne s’éteigne 

jamais. Ainsi ces prêtresses étaient choisies dès leur plus jeune âge selon des critères 

bien spécifiques et faisaient vœux de chasteté ainsi que de consacrer trente ans de leur 

vie à leur sacerdoce. Après cela, elles pouvaient retourner au sein de leur société et se 

marier si elles le souhaitaient. Mais si par malheur la vestale rompait son vœu de 

chasteté ou laissait s’éteindre le feu sacré, son châtiment était d’être brûlée vive ou 

d’être enterrée vivante. 

                                                 
1 Ibid. p. 99  
2 Ibid. 
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En ce qui concerne le peintre et sa relation avec l’histoire de l’art, il y a des similitudes. 

Le peintre conscient de son héritage culturel et artistique se doit de le faire perdurer. 

C’est une sorte de pacte moral qui est celui d’être dans la continuité de ce qui précède. 

On pourrait presque les appeler des prêtres, qui veillent à ce que la peinture ait toujours 

sa place dans notre société. Certes la pratique artistique n’est pas un culte, et nous ne 

sommes pas non plus des religieux. Mais il s’agit de comprendre que l’on peut vénérer 

ses pères, et par respect de ceux envers lesquels nous croyons, nous prenons soin de 

faire perdurer leur souvenir et leurs actes. C’est un peu comme veiller à ce que le feu 

sacré ne s’éteigne jamais. C’est ainsi que Parmentier  prendra toujours soin de parler de 

ceux qui comptent pour lui, Bram van Velde, Simon Hantaï… Il continue à entretenir le 

feu et il prend la tache très  à cœur. Il nous dit de ne jamais oublier. Pour cela il va 

répéter sans cesse les mêmes gestes, comme l’ont sans doute fait les prêtresses 

quotidiennement pendant trente années de leur vie. Parmentier va faire des bandes et 

montre à tout le monde la voie, non à la dévotion sans limite pour l’art, mais à une sorte 

d’ascension picturale, celle du retrait, de l’effacement du peintre au profit du presque 

silence. 

 

 

b) un homme soutenu 

 

Il peint chez Guy Massaux, qui lui prête son atelier quand il le souhaite. Donc de 

temps en temps Parmentier prend le train de Paris jusqu’à Bruxelles quand l’envie lui 

prend. Une vidéo d’ailleurs de Bernard Bloch met en scène la réalisation d’un calque 

dans cet atelier (voir Tome 2, p 102). On voit Guy Massaux couper les feuilles de 

calque rigoureusement à la même longueur les unes après les autres, tout en les pliants 

méticuleusement tout les 38 cm. Parmentier arrive, il porte une combinaison blanche, 

celle des peintres en bâtiment qui recouvre tout le corps. Avec l’aide de Massaux, il 

dispose ses longues laies sur un panneau de plexiglas, et les fixent ensemble. Ensuite il 

agrafe une bande sur deux de haut en bas, il recommence le même geste sur chacune 

des laies. Tout est silencieux, tout est calculé : les gestes, les corps qui vont et viennent 

pour installer les laies. Une fois cette étape terminée, Parmentier se munit de gants en 

plastique, comme pour mettre une barrière avec ce qu’il va faire. Il enlève l’emballage 



 65 

des bâtonnets de peinture à l’huile qu’il découpe en segments égaux, lesquels sont 

ensuite coupés de manière longitudinale. Il les place ensuite dans le frigidaire pendant 

un laps de temps pour ensuite les récupérer un à un pour étaler l’huile de sa face plate.  

 

      
FIG. 22  ET  23 . MICHEL PARMENTIER DANS L’ATELIER DE GUY MASSAUX,  

TIRES  DU FILM DE BERNARD BLOCH  « MICHEL PARMENTIER », PRODUCTIONS DE L’ŒIL SAUVAGE , 1995, 23’20. (TOME 2, P. 38) 

 

Il passe de haute en bas le segment de bâton, puis, de gauche à droite, laie après laie. En 

tout, 624 fois le même geste. « Répétition la plus plate » disent les commentaires. Cela 

laisse une trace à peine visible. C’est un geste répétitif pesant et fatiguant pour l’artiste. 

Il réalise quatre laies en une journée. Il s’en va et revient quinze jours plus tard, le 

temps du séchage, pour dégrafer. Ici aussi le geste est méticuleux, précis et répétitif. 

Suite et fin, il tamponne sur chaque laie, la date et le tamponne à nouveau sur un 

calepin. Sans doute un livre de compte, qui mentionne avec exactitude le nombre de 

toiles et leurs dates. 

Nous parlions plus haut de son exposition au Carré des Arts de Paris, dont 

Agnès Foiret fût chargé de rédiger le texte du catalogue d’exposition. Selon ses mots 

« Il y a presque de l’insolence à parler de “travail” pour désigner la répétition de 

gestes aveugles et obstinés de Parmentier, appliqués à peindre à blanc. Action stupide 

soutenue qui ne méprise pas plus qu’elle ne délègue le “faire”. Il ne faut pas compter y 

trouver davantage la mise en valeur du geste ultime qu’une proposition critique de ce 

qu’il reste encore peut-être à dire avec les moyens de la peinture »1. On doit vraiment 

comprendre que ce ne sont pas ses quelques mots qui nous permettent de considérer 

Parmentier incompétent, mais cela peut déjà donner le ton sur lequel elle en parle. En 

                                                 
1 Michel Parmentier, 17 mars-15 mai 1994, Catalogue d’exposition, Carré des Arts, Parc Florale de la 

Ville de Paris, 1994. 
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effet, Agnès Foiret choisit bien ses mots pour obtenir ce qu’elle souhaite, montrer 

« l’action stupide » de Parmentier. C’est en insistant encore et encore qu’elle dénigre 

complètement l’artiste. En même temps c’est une grande première pour Parmentier, 

jamais auparavant un tel texte n’avait été publié aux côtés de ses toiles. Serait-ce une 

façon de se rapprocher du public ? En même temps se serait considérer les spectateurs 

de stupides, en proposant des œuvres stupides. L’œuvre sérieuse, comme l’explique 

Jean-Yves Jouannais, aspire à intimider, n’existe que dès qu’on la considère. Au 

contraire l’œuvre idiote n’a de valeur parce qu’elle déconsidère. La première est 

produite dans le but de donner de l’effet, l’autre au contraire ne cherche aucune 

reconnaissance, elle n’a aucun but, où alors il n’est qu’éphémère. Il ne s’agit pas de 

démontrer que les toiles de Parmentier sont idiotes, mais seulement d’insister sur le côté 

absurde de la répétition d’un geste sans fin. C’est une possibilité d’interprétation, une 

hypothèse, par laquelle Agnès Foiret s’exprime. “Cela n’a aucun sens de faire sans 

cesse la même chose, c’est absurde” : c’est un peu le genre de réaction que peuvent 

avoir les gens en regardant la vidéo. Cela peut faire penser aux punitions que nous 

même avons pu subir à l’école comme d’écrire cent fois la même phrase. À la fin, on a 

mal partout. Parmentier aussi est fatigué après un tel labeur. Il se fait souffrir 

physiquement car on suppose bien le mal de dos qui doit résulter de cette activité 

intense. C’est une sorte de happening ! Souvenez-vous Bruce Nauman qui s’imposait 

de longues minutes le corps rythmé par les spasmes et soubresauts de ses muscles 

(Bouncing in the corner 1 & 2 (Upside Down), 1968-69), ou encore avancer dans un 

long corridor dans une position impossible, avec les bras attachés derrière la tête (Walk 

in Contraposto, 1969). C’est le genre d’expérience qui nous fait aller au bout de nos 

capacités physiques. Mais il ne faut pas comprendre par là que Parmentier fait comme 

Bruce Nauman, car leur but est complètement différent. Nauman se sert de son corps 

comme médium et se sert de l’environnement architectural pour repousser les limites de 

son corps. Le corps devient à la fois le sujet et l’objet des ses expériences, de ses 

performances.  

Parmentier créé une œuvre d’art, ce n’est pas lui qu’il faut voir, c’est le geste qui active 

la surface du calque : le pliage, le mouvement répétitif de la main de l’artiste pour 

tracer un à un les traits de peinture blanche. Pour cela, Guy Massaux lui prête son 

atelier quand il le souhaite, et l’aide volontiers dans sa démarche artistique. Comme au 
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début à l’époque où il peignait ses bandes rue Ordener à Paris, c’était chez Toroni. Ses 

relations avec la Galerie Durand-Dessert même si elles étaient purement 

professionnelles lui permettaient d’exposer. Au début des années quatre-vingt-dix, il 

monte une exposition avec Buren à Bruxelles. C’est l’occasion de réaliser un entretien 

afin de clarifier les choses. L’entretien fut réalisé par Anne Baldassari. Buren et 

Parmentier s’expliquent sur leur relation qui n’a jamais véritablement été claire, car ils 

ont souvent été en désaccord. Mais apparemment les désaccords ne font pas le poids 

faces aux accords. Bref les deux artistes sont toujours restés plus ou moins proches, 

même s’ils n’ont pas eu la même portée artistique. On le sais aujourd’hui, Buren fait 

parti désormais des grands peintres et continue toujours à peindre. En ce qui concerne 

Parmentier, même s’il est moins connu, il ne l’a pas été par le succès de Buren, mais 

par choix. D’autre part, Parmentier est resté très proche d’Hantaï et il avoue dans ses 

notes que le temps l’a rendu plus proche de lui1. Rappelons que leurs discussions au 

début des années soixante avaient amené Parmentier à une peinture radicale dans le 

concept. Leur amitié a sans doute été un élément important dans leur vie respective, en 

effet, quand Parmentier reprendra la peinture en 1983, c’est Hantaï qui cessa de peindre 

à son tour pendant quinze ans. Une exposition a d’ailleurs été montée au Centre 

Pompidou en 2001 qui associait les deux artistes, comme pour insister sur les liens qui 

les unissaient. 

 

 

3) « L’aile ou la cuisse ? » 

 

a) l’association Michel Parmentier 

 

Après la mort de Parmentier en 2000, Guy Massaux décide de créer l’association 

Michel Parmentier. L’organigramme se compose ainsi : 

Documents pratique critique, traductions en anglais...........  Armstrong Philip 

Documents pratique critique & transcriptions ....................Bianchi Aristide 

                                                 
1 M. NURIDSANY, « Michel Parmentier : une voix de fin silence », Art Press, n°128, septembre 1988, 
pp. 31-34 (reproduit Tome 2, pp. 70-75). 
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Documents figurés & acoustiques ......................................Fontaine Jean-François 

Coordination & archivage ...................................................Goldberg Noémie 

Consultante ..........................................................................  Hussenot Martine  

Coordination .......................................................................  Massaux Guy 

Coordination et retranscription ...........................................Victor-Pujebet Bénédicte 

Ass.michel-parmentier ......................................................... informations générales 

 

Sur la page d’accueil1 on peut y lire : 

Afin d'établir le catalogue raisonné des oeuvres de Michel PARMENTIER,  
l'association michel parmentier a pour objet de constituer un fond d'archives qui a trait 
aux œuvres picturales, aux activités artistiques ou autres, de MP.  

Pour ce faire l'association vise à:  

- établir le catalogue raisonné de ses œuvres 
- rassembler tous documents (écrits, correspondances, textes, photos 
etc.)  
- organiser et/ou co-organiser l'exposition de ses œuvres 
- apporter un matériel informatif et critique à l'organisation 
d'événements ayant rapport à l'œuvre de MP 
- vérifier l'état de conservation des œuvres 
- mettre ces études à la disposition des chercheurs 
- faire don du fond d'archives qu'elle aura rassemblé à une institution 
culturelle française 

Si vous possédez des œuvres et/ou des documents relatifs à Michel 
Parmentier et que vous désirez en faire état, veuillez vous adresser à : 

ass.michel-parmentier 
tél/fax : +32.2.511.90.07  

email: info@michel-parmentier.org 

Mais contacter quelqu’un avec cette adresse e-mail relève d’un véritable exploit, car 

personne ne répond. C’est comme si le téléphone sonnait dans le vide. Si on regarde 

bien la page d’accueil il y a la date de la dernière mise à jour : 07/01/04. En trois ans, 

tout le monde a déserté la boutique, c’est bien dommage. Néanmoins, ce geste prouve 

que Parmentier avait su toucher un certain nombre de gens pour que ceux-là se 

regroupent et créent cette association. Aristide Bianchi est celui qui a monté le dossier 

sur Parmentier dans « La part de L’œil »2 qui a retranscrit des notes que notre artiste n’a 

jamais publié et qui sont toujours restées en état de brouillons. Guy Massaux c’est 

                                                 
1Page d’accueil du site de l’association Michel Parmentier : www.michel-parmentier.org/ass/index.htm  
2 Aristide Bianchi, « Dossier Michel Parmentier » in Dossier : Ouvrir le support, numéro 20, Revue de          

pensée des arts plastiques, Bruxelles, La Part de l’œil, 2004-2005, pp. 55-103. 
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l’artiste qui accueillait Michel dans son atelier et devenait son  assistant pour faire les 

calques. Bénédicte Victor-Pujebet conserve au moins une œuvre de lui (peut-être 

plus ?). Tous ces gens se sont investis à leur façon dans la vie de Parmentier, en 

étudiant, en achetant, en aidant à la réalisation ou en conservant, car Guy Massaux est 

sans doute à l’heure d’aujourd’hui celui qui conserve une grande partie de sa 

production de calques, en plus de Daniel Buren qui conserve des bandes et peut-être 

aussi des calques. Lucie Scheler, quant à elle, veille sur ses premières toiles. On peut 

dire alors que les toiles de Parmentier sont éparpillées chez trois personnes qui ont été 

très importantes dans sa vie. En effet, même si Buren et Parmentier étaient souvent en 

désaccords ils ont toujours été très proches, Guy Massaux quant à lui, était très présent 

à partir des années quatre-vingts. Lucie était sa compagne et l’a toujours soutenu. Ils 

sont devenus à eux trois les gardiens des toiles de Michel Parmentier. Même si 

l’association a une perte de vitesse, cela ne l’empêchera pas de se réveiller s’il le faut. 

La preuve en est car Aristide Bianchi a fait une étude sur les écrits et la peinture de 

Parmentier paru en 2004-2005, dans le « dossier : ouvrir le support ». Donc même si le 

site Internet est mis aux oubliettes depuis 2001, les activités externes continuent à faire 

leur chemin. 

 

 

b) Parmentier dans son temps 

 

Guy Massaux, un artiste bruxellois, accueillait Parmentier dans son atelier lorsque 

celui-ci voulait travailler. C’est à cet endroit que Parmentier créer ses premiers calques. 

Mais d’où lui est venue cette idée ? Peut-être Massaux avait-il des rouleaux de calque 

dans un coin de son atelier et que notre artiste fut inspiré par ce matériau ? Ou alors 

avait-il fait de la récupération directement dans une usine ? 

Force est de reconnaître que Parmentier est un peintre qu’on ne peut pas oublier 

facilement. L’histoire de la peinture ne peut oublier la nouvelle voie dans laquelle celui-

ci fait entrer le support et la peinture. Cette association créée à sa mort, était peut-être 

une façon de ne pas le laisser dans l’ombre. La toile, chez Parmentier, est donc 

présentée sans châssis, sans cadre. Cela nous laisse penser aux fonctions du cadre dans 

l’art du passé, et de se poser la question : qu’est-ce qui fait que le cadre aujourd’hui, 
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pour certains artistes, n’est plus nécessaire ? Celui-ci permet avant toute chose de créer 

la limite d’une toile et en même temps de centrer le propos : la peinture. Il permet au 

spectateur de mieux se placer devant la toile et de mieux situer son regard. À partir du 

moment où la peinture cessa d’être une fenêtre ouverte, et s’intéressant plus à ses 

qualités expressives et formelles qui lui sont propres, plus besoin de limite. La peinture 

est seule face au spectateur. Aujourd’hui le cadre ne fait plus office d’ornement à 

l’œuvre d’art, le caractère précieux qu’on donna autrefois n’est plus d’une grande 

importance aujourd’hui1. Seules de fines lisières bordent les toiles, il ne faut pas 

détourner le regard de la peinture. On remarque aussi la même évolution en ce qui 

concerne le socle d’une sculpture qui aujourd’hui se raréfie. Le cadre avait pour but de 

fermer le regard à l’œuvre et de l’isoler de l’espace environnant. Aujourd’hui l’œuvre 

dans le musée est une relation d’un autre temps. Il n’y a plus de limite entre la toile et 

son mur. Dans d’autre « le cadre apparaît alors non comme une clôture mais comme 

environnement pictural de l’image. Et puisqu’il peut servir à accentuer le mouvement 

de la figure, nous pouvons comprendre un procédé inverse : le cadre qui s’infléchit et 

pénètre à l’intérieur du champ de l’image pour comprimer ou enchevêtrer les 

figures »2. Chez Parmentier, pas de cadre, ni même de châssis à partir de 1966. La 

peinture est directement fixée au mur, c’est la toile libre, le calque “libre”. Finalement 

comme il l’explique lui même dans son entretien avec Michel Nuridsany, il résout le 

problème de la peinture par la peinture elle-même. C’est-à-dire qu’en s’attaquant à ce 

qui fait que l’œuvre d’art en est une, et bien il crée l’inverse. L’œuvre d’art qui n’en est 

pas une. C’est une toile et de la peinture, résultant non de l’imagination du peintre, mais 

du geste : c’est le processus de réalisation. 

Chacun sa méthode, Meyer Schapiro nous explique : « Outre ces variantes du rapport 

cadre-champ, je dois en mentionner une autre, également intéressante : le cadre est 

quelque fois une forme irrégulière qui suit les contours de l’objet. Il n’est plus une 

caractéristique préexistante du fond ou du véhicule, il est une caractéristique ajoutée 

qui dépend du contenu de l’image. L’image vient d’abord, et le cadre est tracé autour 

d’elle. Ici le cadre accentue les formes des signes plutôt qu’il ne circonscrit un champ 

                                                 
1 Souvenez-vous les tableaux d’artistes italiens du XIIe et XIIe siècles qui faisaient de leurs cadre de 
vraies pièces d’orfèvrerie : Duccio, Martini…  
2 M. SCHAPIRO, Style, artiste et société, Paris, Coll. Tel, Gallimard, 1990 [1982], p 14. 
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où les signes sont mis en place. Comme dans les exemples où la figure perce le cadre, 

l’indépendance et l’énergie du signe sont affirmées dans les détours imposés au cadre 

par l’image ». On en revient à l’exemple de Frank Stella et ses shaped canvas. Pour 

Parmentier le cadre n’a pas lieu d’être, ni même le châssis car il faut que la toile reste 

libre afin de garder les traces régies par le processus de réalisation. Le pliage.  

Le pli est une idée qui va faire son chemin. Plier, déplier. Guy Massaux travaille 

à la Parmentier mais il introduit une étape supplémentaire : l’incision. Il utilise 

également des feuilles de papier calque, mais l’écart de génération ainsi que l’époque 

plus récente modifie ce caractère formel de cette procédure. On ne parle plus de trace 

neutre mais plutôt de la mise en valeur de la découpe, de la tranche. Pour reprendre la 

phrase de Meyer Schapiro : « Tous ces types sont intelligibles comme des procédés 

ordonnateurs et expressifs, mais aucun d’eux n’est universel ou nécessaire. Ils 

montrent la liberté qu’ont les artistes de construire arbitrairement d’efficaces écarts 

par rapport à ce qui pourrait d’abord apparaître comme des conditions a priori de 

représentation, intrinsèques  et immuables. »1 Sol LeWitt avait écrit : « dans l’art 

conceptuel l’idée ou le concept est l’aspect le plus important de l’œuvre. Quand 

l’artiste utilise une forme artistique conceptuelle, toutes les prévisions et décisions sont 

prises avant l’exécution qui n’est qu’une question de perfectionnement. L’idée devient 

une machine qui fait l’art. Cette sorte d’art n’est pas théorique, de même qu’il 

n’illustre pas des théories ; il est intuitif ; il implique toutes sortes de processus 

mentaux et n’a pas d’objet. Il est généralement indépendant de l’habileté de l’artiste 

comme artisan »2. Cette artiste américain nous explique que l’idée prime sur la 

pratique, mais il ne fait pas de la théorie pour autant. Il s’en prend directement à la 

valeur de l’objet, de l’œuvre faite-main. Il dénonce la liberté du geste de certains 

artistes. Par ailleurs, Robert Ryman, un autre artiste américain se concentre sur la 

relation matière colorée-supports. Pour lui le geste est aussi important que le résultat 

obtenu, ils vont de paire. Il joue sur le « pouvoir couvrant de la peinture »3. C’est deux 

artistes, plutôt connus de la scène artistique à partir des années soixante, sont à première 

                                                 
1 Ibid. 
2 Sol LeWitt, « Paragraphs on conceptual art » in Uberkunst, Dumont, 1974, p. 176. Aussi, in J.-M. 
POINSOT, Histoire d’une avant-garde : La peinture et les textes de Buren, Mosset, Parmentier, Toroni 
et de Supports Surfaces, Thèse, 3e cycle histoire de l’art et archéologie, Paris 1, soutenue en 1978, p. 164. 
3 J.-M. POINSOT, Ibid. 
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vue diamétralement opposés en ce qui concerne le mode de fabrication de l’œuvre, par 

contre en ce qui concernent leurs démarches ils ne semblent pas si éloignés l’un de 

l’autre. Comme nous l’explique Jean-Marc Poinsot : « l’un est l’autre vont mettre en 

place des paramètres dont les variations vont constituer le développement »1. Des 

principes constants de travail sont à la source même de leurs travaux, ils en constituent 

le fond permanent (lignes, coup de pinceau, formes répétées). Ces deux artistes 

réinventent l’œuvre d’art car celle-ci ne donne plus à voir un spectacle mais le 

processus de réalisation. Elle devient l’idée, le travail manuel, elle ne signifie que le 

mécanisme dont elle est issue. Buren et Parmentier ont bien saisi cette façon de faire. 

En effet, Michel est tout à fait dans cette façon de faire, la main n’est pas là pour 

signifier l’individu, pour la personnalisation d’un style. Non, c’est la main en tant que 

machine à produire l’œuvre. Les calques par exemple sont fait de plis, de trace 

d’agrafes, et de traits de peinture à l’huile blanche. C’est tout le contraire qui se produit 

au début de sa production. 

 

     

FIG. 24. SANS TITRE, ENVIR. 1961-64, TECHNIQUE MIXTE SUR TOILE, DIMENSIONS INCONNUES, COLL. PART. (TOME 2, P. 27) 

FIG. 25. DETAIL. 

 

Ici (fig. 24, 25) la couleur et le papier argenté jouent avec l’environnement extérieur, la 

lumière brille. Au contraire avec les bandes la couleur n’offre plus cette interaction, 

mais plutôt la mise en valeur du geste mécanique. Les calques quant à eux, sont d’une 

transparence inouïs, le blanc et les plis s’enchaînent tout en douceur, une mer calme. Ici 

pas de rupture visuelle entre la couleur et le blanc comme on l’a vu pour les bandes.  

Juste le calque et sa transparence. Un souvenir impalpable, une odeur inconnue, la 

vision d’un spectre, des notes insaisissables…  

                                                 
1 Ibid. p. 165. 
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Pour conclure sur ce chapitre, Parmentier est un artiste qui nous propose son 

expérience de la peinture. La peinture de l’effacement faite de sonorités insaisissables. 

Les spectateurs, sauf les connaisseurs, ne captent que l’effet d’invisibilité et n’arrivent 

pas à passer ce cap. C’est un peu comme si on se trouvait devant une cascade d’eau qui 

cache un passage. Sommes-nous en mesure de passer cette barrière ? Mais autre 

problème, comment deviner qu’il s’y cache un chemin au delà de cette barrière d’eau ? 

On parle alors de médium, car de nos jours, l’art met une distance avec notre 

compréhension. Pour Parmentier se détachement est nécessaire, il fait de la non-

peinture. Il est aussi tellement radical dans sa façon de faire qu’il réduit à néant toute 

continuité de son geste, toute descendance. À la fin il obtient ce qu’il souhaite, le degrés 

zéro de la peinture, entre le début et la fin, le nouveau et le dépassé. Le temps de son 

succès tarde à venir, il reste encore aujourd’hui pour le grand public un artiste 

« terroriste », trop radical. Il n’est pas encore assez populaire pour être dans les faveurs 

des médias, du public. L’exposition à la Galerie Fournier en mars-avril 2007 a fait 

parler de lui, de plus la plupart des ventes sont allées aux collectionneurs privées. Les 

œuvres exposées étaient inconnues ce qui a relancé l’intérêt d’un tel artiste. De l’inédit 

c’est toujours plus excitant. Ce qui pourrait faire remonter la côte de popularité de 

Parmentier et de ce fait motiver des études et des recherches afin de le rendre plus 

accessible, comme l’avait fait Jean-Marc Poinsot et d’autres sur Buren Mosset 

Parmentier Toroni. Une fois les lumières tournées sur lui, l’incompréhension peut muer 

et devenir de l’intérêt, de la curiosité. Arrivera ce qui arrivera, nous verrons bien. 

Parmentier veille toujours à nommer ce qu’il aime, pour faire perdurer leurs souvenirs 

dans ses paroles et ses gestes. Peut-être que c’est à notre tour maintenant de faire en 

sorte que lui-même ne soit pas oublié, d’entretenir le feu sacré. La voie est ouverte, à 

nous de l’emprunter. 
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Comment conclure alors qu’il y aurait encore tant de choses à dire ? Michel 

Parmentier est un peintre qui reçoit une formation artistique tout à fait normale.  Il fait 

l’École des Beaux-Arts de Paris. À cette époque, il réalise de la peinture abstraite, sans 

sujet, sauf peut-être celui de la peinture. Il obtient même le prix Lefranc en 1963, dans 

le cadre de la Biennale de Paris. Ce n’est pas négligeable dans un parcours artistique. 

De plus ce prix est accompagné d’une somme d’argent, donc à défaut de vendre ses 

toiles, il peut se nourrir grâce à cela. En effet, jeune peintre qu’il était, il ne vendait pas. 

À travers ses toiles empruntes d’un certain lyrisme, Parmentier peint, colle, efface, 

cache, révèle. Autant d’actions qui se produisent sur ses toiles. Au travers de ce lyrisme 

se mêle les couleurs, la lumière, le papier argenté. C’est une bribe d’émotions, ou en 

tout cas quelque chose de cet ordre là, qu’il se passe entre la toile et le spectateur. 

Parmentier se cache derrière ses multiples coups de pinceau, il rythme la toile grâce aux 

différents matériaux et techniques qu’il utilise. Ceux-ci donnent à nos yeux des 

sensations lisses, rugueuses, ondulées, brillantes… Il joue de la densité d’une couleur 

sur une autre, nous faisant comprendre qu’il a compris l’enseignement de Matisse. Il 

utilise le grand format pour aller plus loin dans le sujet de la peinture. Sa couleur n’a 

qu’une seule fonction, celle de se montrer, « elle ne plaide que pour elle-même » pour 

reprendre les termes du théoricien et critique d’art Clement Greenberg. C’est une 

nouvelle expérience de la couleur que Parmentier tente de réaliser, c’est son expérience. 

Il s’imprègne un peu des recherches menées à cette époque par des peintres français et 

américains. D’ailleurs Simon Hantaï travaillait en parallèle avec Parmentier, les deux se 

stimulaient par de longues discussions et des essais sur ce nouveau langage plastique. 

Leur volonté était la même, mais le rendu pictural, lui, était bien différent. Parmentier 
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cherche à créer sa propre individualité artistique, quand on regarde ce qu’il faisait à ses 

débuts, il rentre dans le moule comme dirait l’autre. C’est une abstraction tout à fait 

comme cela se faisait au début des années soixante. Il y ajoute son ingrédient : lui. Un 

lyrisme abstrait, neutre. On ne parle pas de métaphysique, ni d’exaltation de la couleur 

d‘ailleurs, car il efface, recouvre, cache. Pour cela, il utilise deux non-couleurs, comme 

pour contrebalancer ses gestes, avec le blanc et le noir. Il rééquilibre à sa façon ce qui 

se passe sur la toile, sauf qu’en recouvrant on ne capte que le geste de l’effacement. Ce 

noir et ce blanc qui avaient été renié par les impressionnistes, reprennent ici une plus 

grande importance. Ces deux non-couleurs qui sont d’une dualité naturelle nous 

rappellent un peu les propres facettes de Parmentier. Celui d’un peintre en action qui 

s’oppose au peintre du retrait. Celui d’un homme capable d’une passion démesurée 

pour l’art, mais qui le détruit à travers ses faits et gestes. Celui d’un homme capable 

d’une grande tendresse envers sa femme, autant que de colère. Faire quelque chose et 

son contraire. Mais Parmentier se joue de nous, se moque même, car en usant de 

subterfuges comme celui de l’effacement, il lève le voile entre l’œuvre et le spectateur. 

Un peu comme lorsque l’on coupe le son de la télévision. Nous sommes capable de 

regarder les images mais pas d’en comprendre le sens. La clé c’est l’artiste, lui seul a le 

pouvoir de nous rendre l’ouïe, mais ce n’est pas ce qu’il souhaite. Au contraire, nous 

verrons que son œuvre ultime sera celle du silence total. C’est en tirant des leçons de ce 

qui le précède et ce qui l’entoure qu’il arrive à trouver la voie de ce nouveau langage 

plastique. Les concepts Dada et ceux de l’art abstrait ont permis à toute cette génération 

d’artistes la liberté intellectuelle et culturelle. Le statut de l’œuvre d’art et même celui 

de l’artiste ont changé, et les avant-gardes historiques ont montré la voie à suivre. 

Parmentier tâtonne ce terrain là, et même s’il n’est pas encore très bruyant, cela va 

venir. D’autre part, les démarches engendrées par l’art américain, et surtout celle des 

expressionnistes abstraits vont accentuer cette question du statut. D’ailleurs notre artiste 

en parle beaucoup dans ses écrits, comme pour appuyer sur leur importance. Mais le 

temps est venu à Parmentier d’activer les choses, comme pour trouver la solution qui 

l’empêche de respirer, car pour l’heure le contexte parisien est assez étouffant. L’aspect  

politique, sociologique et économique y est sans doute pour quelque chose. Quoi qu’il 

en soit en 1965, il touche du doigt ce qui fera de lui le peintre rigoureux et conceptuel 
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que l’on connaît bien. Avant 1965, il réfléchit à une peinture en sourdine. Après 1965, 

on parle d’une musique du retrait. 

C’est auprès de Buren, Mosset et Toroni qu’il va entamer un objectif, celui du 

niveau zéro de la peinture. Plus de facture, plus d’illusionnisme ! Le processus de 

désensibilisation est enclenché, âmes sensibles s’abstenir ! Tous se mettent au travail, et 

ils arrivent à un résultat : la peinture est réduite à une simplification de la forme neutre, 

où la facture est abolie au profit de l’anonymat. Tout ce que signifiait la peinture n’est 

plus. Parmentier fait des bandes, mais ce n’est pas tant la radicalité du geste qui va 

interpeller les gens pendant leurs quatre manifestations de 1967, mais plutôt sa mise en 

scène. Ces discours critiques qui accompagnent les toiles de Buren Mosset Parmentier 

Toroni sont directement issus de ce qu’ils ont vu de la peinture américaine. Car en 

prônant un art réduit au minimum, cela les conduit au centre du débat du champ 

artistique mené entre autre par les artistes américains de l’art minimal. Mais Parmentier 

ne veut pas évoluer, il veut continuer de répéter sans cesse ce même geste dont découle 

ses œuvres en bandes : le pli, le bombage, le dépliage. Alors lorsque Buren Mosset et 

Toroni proposent de peindre la toile de l’autre, Parmentier les quitte et dissout 

l’association après un an d’existence à travers un tract distribué le lendemain de la 

cinquième manifestation (voir Tome 2, p. 49). « La lancinante fascination du geste 

couvrant pour rien », c’est tout ce que notre artiste veut se contenter de faire. À cause 

de ce qu’il fait, il ne peut pas se considérer comme peintre, car pour lui un peintre doit 

aimer la peinture et son coup de pinceau doit le signifier, il fait de la peinture. 

Finalement il s’interdit tout talent et c’est en cela qu’il n’est plus dans la fonction 

conventionnelle de la peinture. Il échappe à tout ce pouvoir qui fait son héritage 

artistique. Il fait de la non-peinture, donc il n’est pas peintre. En répétant sans cesse le 

même geste, il donne à voir une vision arrêtée de la peinture, il met sur pause sa propre 

création. Son  arrêt « définitif »  de peindre en 1968 doit être considéré comme la 

continuité de ce geste, la poursuite du silence. C’est à juste titre qu’il se considère non-

peintre car il adore trop la peinture pour se proclamer à la suite de ses pères. Non, il 

n’en est pas à la hauteur, il est loin, très loin de ce qu’il considère comme les grands 

peintres de son histoire selon lui. Ce sont grâce à ses notes que l’on peut  saisir cette 

ambiguïté : peintre, non-peintre. Poussin, Pollock, Bram van Velde, Hantaï, Piero della 

Francesca, Duchamp, Matisse, tout se mélange mais tout est si clair. Parmentier est un 
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passionné de l’art et pour cela il écrit. À l’opposé de cela, il veut se gommer encore 

plus de sa peinture. Il réalise des calques en 1988, rien de plus transparent mais pour lui 

ce n’est pas suffisant. C’est alors qu’en y réfléchissant bien, Parmentier a un parcours 

plutôt atypique et ses bandes pourraient s’apparenter à son chemin de croix. En effet, au 

lieu de tirer sa croix sur des kilomètres, il répète sans cesse le même geste pendant des 

années. Comme pour accentuer ce fait, il s’arrête pendant quinze ans, où seul le mental 

continue de rythmer les années, celle de ne pas succomber à la tentation de reprendre. 

Mais comme s’il était poussé par une volonté surnaturelle, il décide de continuer la 

réflexion de la peinture par le geste et en 1984, il reprend la peinture, les bandes. En 

1988, un nouveau matériau, le calque et plus de peinture, seulement des petits traits à la 

mine de plomb. Parmentier nous apparaît telle une résurrection insoupçonnée. Il plie 

toujours mais ne peint plus. En 1991, il utilise des bâtons d’huile blanche qu’il étale sur 

la transparence du calque, Parmentier n’est plus, il s’est totalement effacé. Si l’on 

considère les toiles d’avant 1965, on peut alors parler d’une double résurrection car ce 

fut une véritable surprise pour tout le monde, d’autant plus qu’un grand mystère plane 

encore sur ces magnifiques toiles. Nous avons dit qu’à travers ces toiles Parmentier fait 

une musique du silence.  

À partir des bandes, donc de 1966, il devient un peintre du retrait, on parle bien 

sûr uniquement de peinture car nous avons bien vu que les actes menés par ces quatre 

artistes en 1967 étaient des plus bruyants. Dans l’ensemble on est confronté à cette 

sonorité insaisissable que nous renvoie sa peinture. La réception de son œuvre est, en 

effet, un point important sur lequel il faut s’arrêter car elle est révélatrice d’un fait de 

société en cour d’évolution qu’est le statut de l’artiste. L’art et la propagande sont plus 

liés que l’on pourrait bien le croire, en ce qui concerne la réputation d’un artiste. 

L’éclatement des genres que subit l’art du XXe siècle va impliquer d’autres 

changements. L’art ne reposant plus sur la tradition, l’artiste est en droit de tout faire, 

donc celui-ci va investir ce qui régit notre société actuelle : l’économie, la science, la 

politique, et l’éthique. Dans ses actes Parmentier va user de ce phénomène, en 1967 

bien sûr. Leurs discours amènent la politique dans l’art. À l’époque le Parti 

Communiste est rejoint par beaucoup d’artistes. Cette contestation générale se 

développe dans le monde entier. Le message pour Buren Mosset Parmentier Toroni est 

celui de la contestation, ils remettent en question, la société dans laquelle ils vivent, sur 
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le plan politique et culturelle. Leurs gestes radicaux remettent en question l’institution : 

c’est le formalisme engagé. Reste encore la réputation de l’artiste qui se fait par les 

critiques, marchands, collectionneurs, directeurs de musée, journalistes. Tout au long 

des années soixante on remarque que la critique acquiert une importance tout à fait 

nouvelle. Les noms de Barbara Rose, Clement Greenberg, Harold Rosenberg, Catherine 

Millet, Anne Tronche, Claude Gintz sont autant de critiques et d’auteurs qui mènent 

l’enquête sur leur société. Peggy Guggenheim, Léo Castelli, Jean Fournier, Michel et 

Liliane Durand-Dessert, Denise René, Daniel Templon sont eux des galeristes et 

collectionneurs qui soutiennent et exposent leurs artistes. Mais encore une fois avec la 

volonté de rupture certains artistes se détournent de cette voie et font évoluer leur statut. 

L’artiste veut se démarquer, il souhaite son indépendance tant au niveau des institutions 

qu’au niveau relationnel. Parmentier est dans cette esprit là, même s’il travaille pour la 

Galerie Durand-Dessert, il n’est pas pressé de réaliser une œuvre. Il n’est pas contraint, 

il se laisse mener par ses envies. Quand il veut peindre il va chez Guy Massaux à 

Bruxelles, du reste il est chez lui à Paris. Ce qu’il semble vouloir dire par là c’est qu’il 

se débrouille bien tout seul, le reste peu importe. Ce qui prouve bien que la 

compréhension du public n’est pas sa priorité. Le spectateur se heurte aux abîmes de 

ses toiles, mais le peintre ne s’en souci pas. C’est son processus de réalisation qu’il veut 

montrer, c’est la répétition aussi absurde soit-elle qu’il donne à voir. De plus ses 

calques posent le problème de la pérennité de l’œuvre, il fabrique de l’éphémère. C’est 

le matériau même qu’il utilise qui veut ça. Mais cela pose tant de problèmes qu’il n’y a 

plus de médium pour faire le lien entre la toile (le calque en l’occurrence) et le 

regardeur. Ceux qui jouaient ce rôle là, c’était la critique qui par le fait d’être 

déconsidéré par les artistes car eux-même ont anéanti les quelques outils critiques mis 

en place par les conventions artistiques. Aujourd’hui plus de conventions sur lesquelles 

se reposer, à part celle de la liberté. Ce qui induit une autre pratique qui voit le jour ces 

dernières années. Celle de l’achat frénétique des collectionneurs qui se tournent vers 

ces jeunes artistes de peur de louper le prochain Picasso. La voie de la liberté 

déboussole le marché de l’art car à cause de cela les prix des œuvres les plus chères 

augmentent, et les jeunes artistes obtiennent un quota en hausse très rapidement. Cette 

nouvelle cible est-elle la bonne. Peut-être devraient-ils se tourner sur un Parmentier qui 

ne va pas tarder à connaître le succès qui lui est légitime ? Après ces quelques mots sur 
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la valeur marchande d’un Parmentier, attardons-nous sur le côté humain du peintre, car 

même s’il agit comme une machine, il n’en est pas vraiment une en réalité. Sa peinture 

c’est un peu toute sa vie. L’histoire de la peinture c’est l’histoire de sa vie. Sa passion 

c’est l’art. Il écrit, parle, peint. C’est une sorte de promesse qu’il fait à sa peinture : 

celle de toujours l’aimer. Peut-être lui a-t-il dit une fois : je ne m’arrêterai qu’une fois 

mort. Mais l’action est éternelle, comme le sont les paroles, l’écriture. Notre société est 

faite ainsi, nous conservons tout ce qui a trait à notre histoire. Parmentier n’est pas 

seule avec la peinture, il y a sa compagne de toujours, Lucie Scheler, qui l’aide et l’a 

toujours soutenu ; Daniel Buren son grand ami ; Simon Hantaï, son frère spirituel ; Guy 

Massaux pour l’aider dans ses réalisations ; et tous les auteurs, journalistes et autres 

avec qui il parle : Michel Nuridsany, Jean-Marc Poinsot, Alfred Pacquement, Anne 

Baldassari…etc. Même s’il ne peint plus lorsqu’il fait un calque, c’est un artiste. C’est 

tout ce qui importe, il crée. Et même si on ne sait pas nommer ces œuvres autrement 

que par le mot calque, lui le nomme ses « gribouillages pauvres ». En tout cas, si nous 

sommes un peu perdu, lui sait ce qu’il fait. C’est cela cette notion d’insaisissable chez 

Parmentier.  

Mais alors doit-on parler de rupture ou de continuité dans son œuvre ? Il 

s’efface dans le temps en tant que peintre. À la fin, il n’est plus. Néanmoins sa 

proposition artistique est d’une telle originalité qu’il en crée sa propre individualité. 

Plus il s’efface, plus cela devient une trace qui lui est propre. Cette trace, c’est celle du 

retrait, mais elle devient trop voyante. L’utilisation de l’oxymore devient vite 

indispensable pour parler de sa peinture. On peut dire de lui qu’il produit un silence 

éloquent. Une harmonie dissonante dont nous témoigne l’ensemble de son œuvre, 

Parmentier : le bruit du silence ! 
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Résumé 
 
L’artiste peintre Michel Parmentier a surtout été connu lors de sa brève 

association dite « BMPT » (Buren Mosset Parmentier Toroni) sur le devant de la scène 
artistique de 1967. Il s’agit ici de retracer ses débuts et de montrer son évolution à 
travers le temps et ses rencontres avec d’autres artistes (Hantaï, van Velde), tendances 
(l’expressionnisme abstrait, la peinture lyrique, l’art minimal…).  L’exposition à la 
Galerie Fournier en mars-avril 2007 a permis de montrer de nombreuses toiles 
inconnues jusqu’alors d’où le questionnement : Michel Parmentier serait-il un peintre 
du retrait, voir même du silence ? L’étude des toiles est d’ordre chronologique et 
complétée par des éléments biographiques. Ces éléments ont été gracieusement donnés 
par Lucie Scheler qui fût sa compagne pendant de longues années. Bien que Parmentier 
commence par peindre des toiles abstraites, son engagement artistique et politique 
l’amène à la contestation. En effet, il décide de réduire l’art à son strict minimum (toile 
libre) en réduisant par-là même le geste du peintre à son anonymat (peinture à la bombe 
étalée de façon mécanique et répétitive). Ce geste naît à travers les manifestations aux 
côtés de Buren, Mosset et Toroni. Buren fait des rayures, Mosset des ronds, Parmentier 
des bandes et Toroni des traces de pinceaux. Sa volonté le pousse même à continuer 
seul ce chemin, cet « insistant monologue de muet » comme il le qualifiait lui-même. 
Ses bandes constituent toute sa peinture, le pli aussi qui en est une étape importante. En 
fait, l’un ne va pas sans l’autre. Parmentier invente une technique bien à lui dont il ne 
fera jamais défaut. Il s’arrête de peindre pendant quinze ans comme pour continuer sa 
réflexion non pas sur la toile mais dans ses pensées. Pour lui, c’était la suite logique des 
choses. Entre 1968 et 1983, il n’y a pas de peintures mais celles-ci nous manquent 
cruellement. Son grand retour était attendu avec impatience. Il reprendra d’ailleurs où il 
s’était arrêté (1966 : bandes bleues, 1967 : bandes grises, 1968 : bandes rouges,  1983 : 
bandes noires). Il reprend « la lancinante fascination du geste couvrant pour rien ». À la 
surprise de tout le monde, en 1988 il change de support et même de peinture. Il utilise 
alors des feuilles de papiers calques et des bâtonnets d’huile blancs. Mais sa technique 
reste la même, il plie et peint ses bandes (la partie en réserve n’étant pas peinte, une fois 
dépliée, il en résulte des bandes), d’où le titre de ce mémoire qui veut rappeler cette 
impression que donnent les toiles de Parmentier : plus il tente d’être transparent, plus il 
est voyant : « Michel Parmentier, Le bruit du silence ». 
 

Mots Clés 
Parmentier, Buren, Mosset, Toroni, Simon Hantaï, Bram van Velde,  Guy Massaux, art 
abstrait, peinture de l’effacement, B.M.P.T., Samuel Beckett, Art minimal, Barnett 
Newman. 
 


