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En 1966, Michelangelo Antonioni part réaliser Blow up en Angleterre. Il
tournera ensuite consécutivement trois autres films a I’étranger : Zabriskie Point en
1970, aux Etats-Unis ; Chung Kuo — Cina, un documentaire sur la Chine en 1972 ; et
Profession : Reporter en 1974 au Tchad, en Angleterre, en Allemagne et en Espagne.
C'est a cette période de transit entre 1966 et 1974, a cette rencontre de Michelangelo
Antonioni avec des pays étrangers que nous allons nous intéresser au cours de ce
mémoire a travers I'étude de trois de ces films : Blow up, Zabriskie Point et Profession:
Reporter. Nous n'incluons pas le documentaire Chung Kuo — Cina afin de ne considérer

que les ceuvres de fiction.

L’intrigue de ces trois films peut étre résumée ainsi: dans Blow up un
photographe de mode vivant a Londres photographie un couple dans un parc,
photographies qui au cours d’une séance d’agrandissement semblent se révéler étre
celles d’un meurtre. Zabriskie Point est le nom d’une localité dans le desert de Mojave
en Arizona ou se retrouvent Mark, jeune homme en fuite surplombant le désert en avion,
et Daria qui traverse le désert en voiture pour se rendre a Phoenix. Profession : Reporter
est I’histoire d’un journaliste venu faire un documentaire sur I’Afrique qui, devant le

cadavre de son voisin de chambre décide d’échanger leur identité.

Bien que ces trois films soient trés différents I’un de I’autre (et nous tiendrons
compte tout au long de ce mémoire de leurs spécificités et de leurs originalités), leur
réunion nous a semblé cohérente et pertinente a plusieurs titres.

D’une part, parce qu’ils constituent une période singuliere dans I’ceuvre de
Michelangelo Antonioni. Certes Antonioni a réalisé d’autres films a I’étranger. Ainsi
dés son second long métrage, | Vinti, en 1952, le cinéaste est parti tourner en Angleterre
et en France. De méme, beaucoup plus récemment, dans Par dela les nuages, realise
avec Wim Wenders, certains passages se déroulent en France. Mais a partir de 1966, le
cinéaste a commencé un long voyage autour du monde, tournant consécutivement
quatre films a I’étranger pendant une période de presque dix ans, sans revenir tourner en
Italie durant ce périple. Antonioni lui-méme distingue cette periode parmi I’ensemble de
ses films. Des cette époque, aprés avoir tourné Blow up, il déclare : « Peut-étre quelque
chose a-t-il changé en moi [...]. Les choses qui m'occupaient auparavant me semblent

maintenant limitées. J'éprouve le besoin de faire d'autres expériences, de voir d'autres



gens, d'apprendre des choses nouvelles »*. En 1975, il explique pourquoi aprés Le

Désert rouge, il ne s'est plus occupé de la société italienne :

I1 me semblait que j'avais montré tout ce que j'avais & montrer de la société italienne [...].
Puis je suis allé a I'étranger, parce qu'il me semblait qu'ici mon costume
cinématographique était devenu un peu étroit. Il aurait d'ailleurs été impossible a cette
époque-la de situer le photographe de Blow up en Italie. Aprés Blow up, je me suis senti

projeté hors de mon pays, je n'avais aucune envie de revenir tourner ici.2

De plus, en 1967, lorsqu’ Antonioni évoque Blow up, il le dit différent « en tout » de ses
films précédents. Par son environnement, mais aussi parce qu'il ne s'intéresse plus aux
rapports amoureux entre deux personnes mais au rapport entre un individu et la réalité>.
Dans ces trois films dailleurs, on constate certains changements (outre celui de
I'environnement) : les personnages principaux sont des hommes, les intrigues sont plus
« aventureuses » par rapport a ses films précédents : La Nuit, L'Eclipse et Le Désert
Rouge.

D’autre part, le voyage, le désir de découvrir I'étranger est trés présent dans ses
écrits, sa vie et son oeuvre. Comme le fait remarquer Andrea Martini, « Antonioni est
I'un des rares auteurs qui aient constamment considéré le metteur en scene comme
l'interpréte de ce qu’une fois on appelait le théatre du monde »*. \Voyageur, Antonioni
I'a toujours été. Dans ses écrits, il est tres souvent fait mention des voyages qu'il fait, en
repérage pour des films ou non. De tous ces voyages, il voudrait faire des images. Il dit
ainsi « quand je voyage, j'aurais envie de tourner partout »>. Antonioni est quelqu'un de
profondément curieux. « Ce qui me captive le plus, ce que jaime le plus, c'est
observer », déclare-t-il en 1967, « voila pourquoi j'aime voyager, pour voir de nouvelles
choses défiler devant mes yeux - méme un nouveau visage. C'est comme ¢a que je Vis et
je peux passer des heures & observer les choses, les gens et les endroits »°. « Je n‘ai
jamais eu d'inquiétudes de provincial, » déclare-t-il encore en 1978, « je pourrais

tourner des films partout, le monde m'intéresse. Déja a I'époque, [il parle de la période

! Michelangelo Antonioni, Ecrits, Ed. Images Modernes, 2003, p. 74.

2 Ibid., p. 284.

* Ibid., p. 74.

* Andréa Martini, « Les lieux de l'intrigue (Antonioni Voyageur) », 1985, in Lorenzo Cuccu, L'euvre de
Michelangelo Antonioni, vol.2 : Michelangelo Antonioni, 1966/1984, Ed. Cinecitta international, 1991,
p.139.

> M. Antonioni, op. cit., p. 184.

¢ Ibid., p. 74.



de I Vinti] j'étais I'un des rares a traiter de sujets autres qu'italiens, et Londres est restee
depuis I'une des villes que j'aime le plus »’. 1l est en effet I'un des rares cinéastes italiens
a avoir tourné a I'étranger mais aussi dans autant de lieux différents en Italie méme : La
plaine du P6, Milan, Rome, Ravenne, la Sicile, Venise. Et sa curiosité déepasse méme les

limites planeétaires ; ainsi en 1983, il dit :

Si I'age me le permettait, demain j'irais sur la lune, je ne sais pas ou j'irais... J'aimerais
beaucoup voir ces mondes nouveaux (...) Jai fait un long voyage aux Etats-Unis juste
aprés Blow up, je suis allé visiter Cap Kennedy et ils m'ont mis cet appareil qu'ils utilisent
pour simuler l'alunissage, c'était incroyablement amusant : me trouver la-haut, faire

semblant de descendre sur la lune, a été une des plus belles expériences de ma vie.®

Le cinéaste avait d'ailleurs d'autres projets de films & tourner a I'étranger : par exemple,
Techniquement Douce, histoire d'un journaliste de trente-sept ans lassé par sa vie qui
décide d'un changement radical et qui part dans la jungle Amazonienne a la recherche
d'une existence plus libre. Antonioni aurait di tourner ce film pendant la période qui
nous intéresse, aprés Zabriskie Point. En 1971, il avait commencé les repérages en
Sardaigne lorsque Carlo Ponti décida d'abandonner ce projet et lui proposa le sujet de
Profession : Reporter. En 1978, il avait également commencé des repérages en
Ouzbékistan, pays ou il voulait situer L'Aquilone, histoire d'un cerf-volant a qui il faut
toujours plus de fil pour s'élever de plus en plus haut dans le ciel au dessus des steppes.
En 1985, il avait méme en projet un film de science fiction Destination Verna, racontant
I'histoire d'une femme d'un certain age qui n'attend plus rien de la vie et a qui on
propose une place dans un navire spatial pour la planete Verna, planete en dehors du
systeme solaire...

Il est aussi intéressant de remarquer, en dehors des projets, combien I'idée de
voyage, de déplacement, de mouvement, est présente dans les films eux-mémes. Parfois
ce sont des objets, parfois des discussions, ou encore le vagabondage des personnages

qui évoquent ce désir.

" Ibid., p. 114.
® Ibid., p. 156.



En ce qui concerne I'état de la recherche, il n'y a pas d'ouvrage ou d'article qui ait
réuni dans un ensemble ces trois films. Il existe toutefois trois textes importants qui,
s'intéressant a la fagcon dont Antonioni aborde les lieux, les paysages, ont inclus les
voyages d'Antonioni dans une étude plus large : « Les lieux de l'intrigue (Antonioni
voyageur) » d'Andrea Martini®, écrit en 1985 ; « Le regard du flaneur et le magasin
culturel » d'Antonio Costa®, datant lui aussi de 1985 ; et un chapitre de I'essai d'Alain
Bonfand Le cinéma de Michelangelo Antonioni'! datant de 2003. Au-dela de ces trois
textes, certains auteurs, étudiant I’'un des films du corpus en particulier, se sont
intéressés a la fagon dont Antonioni avait abordé le pays étranger en question.

Il ressort de la lecture de ces textes deux considérations qui nous ont nous-méme
semblées importantes a travers I’étude de ces trois films :

En premier lieu une singularité, une étrangeté dans I’approche de ces pays par le
cinéaste qui semblerait naitre d’une ambiguité entre une saisie « sociologique » du lieu
et un aspect distancié qui a pu étre qualifie de « superficiel », de « neutralisé » ou
encore «d’irréel ». Beaucoup d’auteurs ont souligné I’aspect documentaire dans
I’ceuvre du cinéaste. Antonio Costa remarque que « les lieux du cinéma d'Antonioni
sont toujours bien définis, faciles a reconnaitre, a identifier ; des lieux liés aux

événements d'actualité, aux meeurs, aux modes culturelles »'2. Mais il remarque aussi :

[...] Antonioni a beau enrichir son atlas de lieux nouveaux, c’est toujours en
quelque sorte la méme carte urbaine que I’on peut sortir de ses déplacements, de
ses voyages. La variété des nouveaux espaces explorés et représentés ne signifie
pas dispersion dans le spectaculaire du genre géographico-touristique, mais plutdt

réduction & une typologie unitaire et raréfaction des éléments en jeu.*

I émane ainsi un curieux mélange de précisions et d’imprécisions.
Par ailleurs, il est important de souligner I’attirance d’Antonioni pour le désert,

espace de mort, de vide et de nomadisme qui « habite » I’ceuvre du cinéaste.

% Andréa Martini in L. Cuccu, op. cit., p. 135.

19 Antonio Costa in Ibid., p. 123.

1 Alain Bonfand, Le cinéma de Michelangelo Antonioni, Ed. Images Modernes, 2003, p. 95.
2 A, Costa in L. Cuccu, op. cit., p. 124.

2 Ibid., p. 124.



Nous allons au cours de ce mémoire, a travers I'étude de Blow up, Zabriskie
Point et Profession : Reporter, nous intéresser a cette « cartographie » dressée par le
cinéaste a travers le monde. D'une part, nous intéresser aux destinations du cinéaste,
établir la « carte » d'Antonioni*, tenter d’éclairer ce qui attire le cinéaste. D'autre part,
prendre en compte I'entrecroisement entre d'autres sociétés, d’autres cultures et la ligne
personnelle d'Antonioni, s'interroger sur le rapport entre le réel et I'imaginaire, entre la
possibilité de « reconnaitre» ces espaces (du point de vue aussi bien historique et
géographique qu'architectural et urbain) et les modalités de visions qui se dégagent de
leur organisation dans les films. Comme Antonioni le disait lui-méme en 1968 a propos
de Zabriskie Point: « Des ferments de vie extraordinaires surgissent un peu partout
dans le monde. Pour nous, metteurs en scene, il s'agit de trouver un accord nouveau
entre la réalité et I'imagination, entre le document et la créativité »*°.

Il nous a semblé que cette « cartographie » pouvait étre vue a l'aide de deux
éclairages que I’on a pu ressortir de I’étude des films de notre corpus, deux
caractéristiques importantes de I’ceuvre d’Antonioni :

D’une part le déplacement et le nomadisme. Gilles Deleuze et Félix Guattari
dans leur ouvrage Mille Plateaux se sont intéressé au nomadisme®®. 1l ne s’agit certes
pas de faire un paralléle entre la pensée de Gilles Deleuze et Felix Guattari et I’ceuvre de
Michelangelo Antonioni. Mais s’ils ont utilisé cette notion de nomadisme dans une
réflexion philosophique bien plus vaste, il n’en reste pas moins que certaines de leurs
observations sur I’existence et I’espace nomades nous ont semblé particulierement
intéressantes pour évoquer certains aspects du cinéma d’ Antonioni.

D’autre part, I’idée d’un vacillement sur le fil de la réalité. En effet, le
guestionnement philosophique sur le réel, I'existence et le monde est quelque chose de
fondamental chez Antonioni. Ainsi ce qui I’intéresse le plus lorsqu’il fait un film, c’est
« I’observation de la réalité »'’. Antonioni évoque souvent le caractére insaisissable de
la réalité. Pour lui, «la réalité a une qualité de liberté en elle qui est difficile a
expliquer ». A propos de Blow up, il dit encore : « je ne sais pas comment est la réalité.

La réalité nous échappe, elle ment continuellement. Lorsque nous pensons I’avoir saisie,

¥ Suivant I’idée d’Antonio Costa qui S’intéresse & tracer la « carte » urbaine qui ressort des films
d’Antonioni. Il tire cette idée de carte d'André Breton dans La clé des champs qui écrit qu’il serait
possible pour chaque individu de dresser une carte ou serait marqués en blanc les lieux qu’il fréquente, en
noir ceux qu’il évite, et en différent tons de gris, selon leur degré d’attraction ou de répulsion, les autres.
> M. Antonioni, op. cit., p. 327.

16 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Ed. de Minuit, 1980, p. 434.

" M. Antonioni, op. cit., p. 174.



elle est déja différente [...]. Il y a donc un moment au cours duquel I’on saisit la réalité,
mais le moment d’apres, elle nous a déja échappé». Ainsi nous a-t-il semblé que la
réalité pourrait étre comme un fil ténu et mouvant et que I’image d’un vacillement,
I’idée d’étre oscillant sur ce fil permettait de mettre en évidence la recherche et
I’esthétique d’ Antonioni. Cette idée de vacillement est évoquée dans un texte de Roland
Barthes, Cher Antonioni...*, ol I’auteur parle d’une vacillation dans I’incertitude méme
du sens. Andrea Martini reprend aussi cette idée'® pour qualifier les lieux, vacillants et
méconnaissables a I’image de I’identité des personnages, des sentiments et des
évenements. Le theme des trois films, selon les propres termes du cinéaste, semble
s’intéresser a ce vacillement : Blow up (la saisie illusoire du reel) ; Zabriskie Point
(constamment entre le réel et I'imaginaire) et Profession : Reporter (perte d’identité et
de réalité). Etre vacillant sur un fil, c’est étre en suspension, c’est osciller sur quelque
chose de fragile et d’incertain, quelque chose qui se dérobe, étre en équilibre précaire,
dans une limite entre deux états, au dessus du vide.

C’est au travers de ces deux caractéristiques qui se diffusent dans toute I’ceuvre
du cinéaste que nous aborderons dans une premiére partie la question culturelle en
tentant de définir I'approche particuliere d'Antonioni, qui pour nous se situe entre le
« reportage » et I'enquéte philosophique. Le terme reportage nous semble pertinent par
le profond intérét sociologique, culturel, artistique et intellectuel du cinéaste pour les
pays dans lesquels il se trouve. Par ailleurs, Antonioni est un cinéaste proche du
documentaire, en ayant tourné un certain nombre. En outre, en ce qui concerne les films
de notre corpus, I’idée de reportage est emblématiquement représentée dans Blow up par
le livre que Thomas est en train de réaliser sur les milieux pauvres et défavorisés de
Londres ou encore par le titre du film Profession : Reporter. Antonioni dit a propos de
ce film:« Locke fait un documentaire sur I’Afrique et moi un documentaire sur
Locke »?°. Le cinéaste a également parlé d’un « film sur I’Amérique »** & propos de
Zabriskie Point. Enfin, il y a la présence d’un style documentaire dans Zabriskie Point
et Profession : Reporter ; des images tournées en caméra portée créant I’ambiguité de
savoir s’il s’agit ou non de «vraies» images d’actualité. Antonioni révéle avoir

d’ailleurs intégré un vrai document d’actualité dans Profession : Reporter.

18 Roland Barthes, « Cher Antonioni... », in Carlo Di Carlo, L'ceuvre de Michelangelo Antonioni, vol.1 :
Michelangelo Antonioni, 1942/1965, Ed. Cinecitta international, 1991, p. 288.

9 A. Martini, in L. Cuccu, op. cit., p. 135.

20 M. Antonioni, op. cit., p. 297.

2! Ibid., p. 253.
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Mais cette idée de reportage est a nuancer. Méme si elle est présente, Antonioni
dit avoir toujours abordé cette question de fagon trés discrete et pas frontalement.
D’ailleurs, dans ses écrits quand il parle de ses multiples voyages, Antonioni évoque

souvent le caractere insaisissable de cette réalité étrangere :

Au fond, les voyages me rendent tres mélancolique [...]. Je crois que [cette mélancolie]
provient de I’impossibilité pour un nouveau venu de pénétrer les aspects particuliers de
I’existence de ceux qu’il rencontre. J’aimerais rester en un méme lieu, m’assimiler, étre

assimiler par cette réalité et la vivre, au moins pendant un certain temps®.

Il dit encore :

C’est I’habituelle mélancolie des voyages : ne pas pouvoir participer a la réalité qu’on
visite, étre toujours et inexorablement des intrus, condamnés comme tels a voir cette
réalité se transformer dés qu’elle entre en contact avec nous [...]. En d’autre terme,

I’observation de la réalité est impossible si ce n’est sur le plan poétique.?

Il semble d’ailleurs assez révélateur que Blow up, premier film de cette période a
I’étranger ne s'intéresse plus aux rapports amoureux entre deux personnes mais au
rapport entre un individu et la réalité. Ainsi I’idée de reportage est & méler avec I’idée
d’enquéte philosophique, la réalité nous restant toujours insaisissable. Le cinéaste sonde,
s’intéresse a un portrait social mais aussi au caractére de liberté de la réalité, son aspect
mystérieux.

Dans une seconde partie, nous nous intéresserons a l'attirance fondamentale
d'Antonioni pour le désert. Dés ses débuts, il semble que le cinéaste ait été attiré par les
paysages déesertiques et les espaces désertés : plaines brumeuses et désolées des Gens du
PO, banlieue milanaise dans La Nuit, sécheresse minérale de I’Tle rocailleuse de
L’Avventura, quartier romain déserté de I’E.U.R ou se termine L’Eclipse pour
finalement arriver au désert véritable. Désert de Mojave et Vallée de la Mort dans
Zabriskie Point, désert Tchadien et extréme sud de I’Andalousie dans Profession :
Reporter. Cet espace central dans I’ceuvre du cinéaste révele ses figures thématiques et
esthétiques obsessionnelles, espace de mort, de vide et de nomadisme. Mais surtout un
espace qui bouscule les certitudes et ouvre les perspectives.

22 Ibid., p. 185.
% Ibid., p. 129.
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I
« Reportage » et Enquéte Philosophique

au cceur des Révolutions Contemporaines.
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Dans cette « cartographie » dressée par Antonioni a travers le monde, le cinéaste
a été particulierement attiré par les révolutions contemporaines. La révolution de la vie
et I’atmosphere non-conformiste du « Swinging London » dans Blow up, puis suivant
I’épicentre de ce bouillonnement, le cinéaste se retrouve en Californie au cceur de la
révolte étudiante pour tourner Zabriskie Point. Enfin, dans Profession : Reporter, il suit
la guérilla du Tchad et la carte du trafic d’armes. L’artiste trouve peut étre dans ces
contextes de remise en cause des structures ou le sens établi vacille un climat permettant

une nouvelle vision des choses, idéal pour ses « enquétes »philosophiques.

A. BLOW UP : « SWINGING LONDON » ET REALITE INSAISISSABLE.

Antonioni rapporte & propos de Blow up : « Pendant que j’y travaillais, j’espérais
que personne ne pourrait dire en voyant le film terminé: Blow up est un travail
typiguement anglo-saxon. Mais en méme temps, je ne souhaitais pas qu’on le définisse
comme un film italien. (...) je n’avais jamais eu I’idée de faire un film sur Londres »%.
Ainsi le propos est clair et le film aussi : Blow up n’est pas un film sur Londres mais un
film qui s’intéresse au probléme de la saisie de la réalité. Mais le film reste situé a
Londres et est empli de la grande sensibilité¢ d’Antonioni pour I’Angleterre, d’une
veéritable curiosité au-dela des clichés, d’« un feeling instinctif et réciproque » comme

I”écrit Cesare Garboli®*, d’une vibration atmosphérique que le cinéaste sait rendre.

1. Le bouillonnement culturel et social du « Swinging London »

Il est intéressant de se pencher sur la genese du film. Blow up s'inspire librement
d'un «conte moral» de I'écrivain argentin Julio Cortazar Las babas del diablo (La bave
du diable) publié pour la premiere fois en 1964. L'histoire se déroule a Paris. Un
photographe se promene dans un square et voit un couple formé d'un tres jeune homme
et d'une femme plus agée qu'il photographie. Le photographe imagine qu'elle est une
prostituée occupée a racoler un client. Le garcon, apercevant le photographe, fuit, et,

24 M. Antonioni, op. cit., p. 312.
%5 Cesare Garboli, « Blow up: la déception de l'objectif », 1967, in L. Cuccu, op. cit., p. 143.
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alors que la femme et le photographe discutent, un homme assis dans une voiture en
stationnement entre en scéne. Le photographe ne comprend pas le role que joue cet
homme. Ce n’est qu’en agrandissant les clichés qu'il réalise qu'il s'agissait en fait d'un
racolage homosexuel.

Antonioni a retenu la situation de départ : un photographe et un couple au
comportement étrange dans un parc, I'idée de I'agrandissement des photos qui révele la
réalité cachée derriere les apparences. Mais beaucoup de choses ont changé dont,
notamment, le pays ou se déroule I'histoire. En effet, le cinéaste a choisi Londres.
Antonioni raconte que c'est au cours d'un sejour dans cette ville qu'il décida d’y situer

son film. Dans un texte publié en 1982, Antonioni expligue ce choix :

A Tlorigine, I'histoire de Blow up aurait d0 se passer en ltalie, mais je me rendis
compte rapidement qu'il aurait été impossible de la situer dans quelque ville italienne
que se soit. Un personnage comme celui de Thomas n'existe pas vraiment dans notre
pays. Au contraire, le milieu dans lequel travaillent les grands photographes est
typique de Londres au moment ou cette histoire se passe. Qui plus est, Thomas se
trouve au centre d'une série d'événements qu'il est plus aisé de relier a la vie
londonienne qu'a celle de Rome ou de Milan. Il a fait le choix de cette nouvelle
mentalité qui s'est créée en Grande-Bretagne avec la révolution de la vie, des
coutumes, de la morale, surtout parmi les jeunes artistes, publicistes et stylistes, ou
parmi les musiciens du mouvement pop (...).Avant de réaliser Blow up, javais
séjourné pendant quelques semaines a Londres lors du tournage de Modesty Blaise
dirigé par Joseph Losey et interprété par Monica Vitti. Je m'étais apergu a cette
occasion que Londres aurait été un décor idéal pour un récit comme celui que javais

en téte.?®

Londres a profondément plu & Antonioni: « J'ai tout de suite aimé I'atmosphére
heureuse et insolente de la ville. Les gens avaient I'air moins soumis aux prejugeés. lls
avaient l'air beaucoup plus libres, je me sentais chez moi. Une évidence en quelque
sorte »". C’est en 1965 qu’Antonioni se rend sur le tournage de Modesty Blaise. Le

Londres qu'il découvre alors est ce que l'on a coutume d'appeler le « Swinging

26 M. Antonioni, op.cit., p. 312.
7 Ibid., p. 74.
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London » ; le « Londres qui swingue »*®. « Révolution » de la vie, des coutumes, des
meeurs, bouillonnement de la culture, profonde nouveauté en Grande-Bretagne et plus
particulierement & Londres. C’est I’époque de la « culture pop » définie par le peintre et
designer Richer Hamilton, grande figure du Pop Art comme : populaire (congu pour une
audience de masse), éphémere, facilement oublié, produit en grande serie, destiné a la
jeunesse, spirituel, sexy, superficiel, glamour, lié au Big Business (Monde des Affaires).
Le pop a alors deux origines : la Pop Music, un des médiateurs essentiel des
transformations de I’époque, avec I’émergence entre autres des Beatles et le Pop Art, né
au milieu des années cinquante®. C'est ce Londres en pleine effervescence et euphorie
qui a attiré Antonioni.

A propos de Blow up, il a été trées souvent souligné dans la critique et la
recherche a quel point Antonioni avait su rendre le Londres des années soixante ; le
monde mod, celui de la photographie, de la pop, de la drogue et de la bohéme. « Il
existe entre tout ce qui est anglais et Antonioni, | Vinti le révélait déja, un feeling
instinctif et réciproque »>! écrit Cesare Garboli en 1967. Pour George Slover, « ce qui
fait de Blow up une ceuvre d'art de si grande valeur, c'est qu'il pénetre jusqu'au plus
profond de la psychologie et de la mythologie de la bohéme »*2. Quant & Aldo Tassone,
il écrit : « Les premiéres séquences composent une sorte de documentaire sur la journée

3. Nous

type d'un photographe a succes dans le Swinging London des années 1960 »
aimerions étudier en détail la facon dont le cinéaste nous plonge dans ce milieu avec
une approche que nous avons qualifiée de « reportage » car il est vrai que I’on décele

dans son film un véritable intérét sociologique, culturel, artistique et intellectuel.

%8 Cette expression est utilisée la premiére fois en 1966 par le magazine américain Time pour évoquer le
bouillonnement culturel qui regne alors dans le Londres pop, devenu la capitale de la culture et de la
mode pour le monde entier.

2 En 1952 nait & Londres I’Independent Group a I’Institute of Contempory Arts. C’est au sein de
I’Independent Group que nait le Pop Art anglais. Eduardo Paolozzi, membre de ce groupe et auteur du
collage | was a rich man’s plaything de 1947 ou apparait le mot « pop ! », est considéré comme I’un des
précurseur du Pop Art. On trouvait également dans ce groupe Richard Hamilton et Lawrence Alloway qui
employa le terme « pop » pour la premiére fois en 1955. Le Pop Art est né du constat de I’émergence
d’une nouvelle société de consommation qui fournit a la fois le sujet, le matériau et la « maniere » de
créer. Tiré de la culture populaire et urbaine, le Pop Art brasse indifféremment la musique pop, les films
hollywoodiens, les emballages, les publicités, les bandes dessinées, etc. Le style pop trouve ses valeurs
dans les productions publicitaires et commerciales : impersonnalité du traitement, simplicité de I’image,
la priorité est souvent donnée a son agressivité avec des couleurs vives.

% Comme I’ont été Roman Polanski qui tourne Répulsion et Cul-de-sac en 1965 et Le Bal des Vampires
en 1967. Joseph Losey qui réalise The Servant en 1963, Modesty Blaise en 1966 et Accident en 1967 et
Stanley Kubrick qui réalise 2001, L’Odyssée de I’espace en 1968.

31 C. Garboli in L. Cuccu, op. cit., p. 143.

%2 Georges Slover, « Blow up: média, message, mythe et fiction », 1968, in Ibid., p. 159.

%% Aldo Tassone, Antonioni, Ed. Flammarion, 1995, p. 240.
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Antonioni confiait d’ailleurs en 1967 : « Blow up avait une histoire originale, celle d’un
photographe, et j’ai pu suivre le travail de certains des photographes les plus célebres,
ce qui m’a facilité les choses. D’autre part, j’évoluais dans un milieu restreint de
Londres — une minorité, I’élite des swingers »**. Ces déclarations révélent bien I’intérét
et le travail « d’investigation » du cinéaste, que I’on retrouve dans son film.

Il n’est pas sans importance par rapport au récit initial, que le personnage
principal, Thomas, soit un photographe de mode. Peut-étre I’'univers du « Swinging
London » ou la mode est si importante a-t-il suggéré cette idée au cinéaste. Et du reste,
aprées un generique qui nous le désigne aussitot - on apercoit a I'intérieur des lettres du
titre une séance de photos de mode - Antonioni consacre le premier quart d’heure du
film & nous plonger dans I’univers de la mode.

Les premiéres séquences suivent le travail de Thomas, photographe de mode a
succes. Apres avoir pris des clichés dans un asile de nuit, Thomas se rend a son atelier
ou I’attend une jeune femme mannequin. Avant de commencer la premiere séance de
pose, Thomas se verse un verre de vin, enléve ses chaussures, rapproche une plume du
visage de la jeune femme pour voir s’il y a une harmonie avec la carnation de son
visage et réfléchit a la mise en scéne. Thomas demande a son assistant de mettre un peu
de jazz, et les premieres notes se faisant entendre, la séance de pose commence, la jeune
femme prenant des postures de plus en plus alanguies. Une deuxieme séance se déroule
peu aprés. Arrivant devant le nouveau décor, Thomas réfléchit quelques instants puis
fait venir les mannequins. Nous voyons ensuite les cing mannequins prendre des poses
assez étranges. Antonioni rend avec précision la méthode de travail du photographe :
réglage et modulations de la lumiére avec projecteurs et ombrelles, multiplicité des
appareils et des postures de prise de vue, mise en scéne, ordres brefs aux mannequins,
angles différents, tout ceci dans une trés grande febrilité. Il a des assistants autour de lui
pour développer ses pellicules, lui passer les différents appareils photos dont il a besoin
au cours des shootings, ou pour faire des retouches sur les vétements. Il travaille avec de
la musique jazz comme les photographes de I'époque qui écoutaient trés souvent du jazz
comme musique d'ambiance durant les séances de poses.

Nous découvrons ainsi les mises en scénes appréciées par les magazines. Le
phénomeéne d’érotisation de I’époque par cette jeune femme a moitié dénudée jouant

savamment sur le masqué/dévoilé de sa robe noire pendant la premiére séance de pose,

% M. Antonioni, op. cit., p. 74.
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mais aussi dans les postures sensuelles et alanguies des mannequins. Le golt pour un
aspect « ultra moderne » par le décor géométrique noir et blanc et les poses trés figées et
raides des mannequins lors de la deuxiéme séance de pose.

Lors de la premiére séance de pose, Antonioni a fait tourner Veruschka Von
Lehndorff, mannequin assez célébre dans les années soixante, tout a fait représentative
des canons de beauté de I’époque. Comme les mannequins vedettes Twiggy et Jean
Shrimpton, elle est d’une grande maigreur et d’une grande blancheur (mises en valeur
par le cinéaste par le fond et le sol noir de la mise en scene). La péleur du teint était
alors trés appréciée, comme on le voit chez Veruschka mais aussi chez les cing
mannequins de la deuxieme séance de pose.

Plongé dans le monde des jeunes mods, nous découvrons dans ces séquences ou
la caméra d’Antonioni s’attarde sur les tenues, mais aussi dans tout le film la mode
vestimentaire de I’époque®. Des tenues courtes & mettre en rapport avec le succés de la
minijupe de Mary Quant en 1964. On pense aux minirobes des deux jeunes filles qui
viennent pour étre modeles, a la minijupe de la jeune femme « mime » que I’on voit au
début et a la fin du film, etc. Des tenues parfois « futuristes » comme dans la deuxieme
séance de pose, tenues assez « étranges » dans leur coupe, leur couleur et leur matiere ;
une mode un peu « robotique », qui expérimente. Dans cette expérimentation est visible
le mélange et la rencontre entre les arts qu’il y avait a cette époque, art pictural, mode,
graphisme, etc., qui donnérent naissance au design pop, un style décoratif coloré,
spontané et éphémére s’inspirant du Pop Art, de I"art optique™®, du psychédélisme et qui
se retrouvait comme on peut le voir dans le film de la mode vestimentaire aux objets
usuels, papiers peints, meubles, publicités, murs des villes, pochettes de disques, films,

etc.

% Drailleurs on apercoit brievement les fagades peintes et les enseignes de Carnaby Street, rue
commergante la plus connue de Soho, quartier « branché » qui fixait les tendances du « Swinging London.
% |"art optique joue sur les rapports dialectiques entre vision objective et vision subjective, entre
phénomeénes physiologiques et phénoménes psychique, favorisant certains effets et certaines illusions
d’optiques. Une grande exposition « The responsive Eye » au musée d’art moderne de New-york en 1965
a permis d’amalgamer deux types de sollicitations visuelles « géométriques » pratiquées depuis fort
longtemps : I’ambiguité perceptuelle, a I’aide notamment de surfaces et de structures colorées tres en
vogue aux Etats-Unis et la suggestion coercitive du mouvement, a I’aide notamment de lignes et de
trames en noir et blanc, utilisées abondamment par les artistes européens engagés dans I’art cinétique
dans les années 50. Les voies de I’art optique avaient été ouvertes par Soto et Vasarely, en témoigne
I’exposition « Le mouvement » organisée a Paris en 1955, ou participerent également Agam, Tinguely,
Calder, Pol Bury et Jacobsen. Mais I’expression Op’Art (Optical Art) fut seulement utilisée la premiére
fois en octobre 1964 par un rédacteur de la revue Time, pendant les préparatifs de I’exposition « The
responsive eye » au musée d’art moderne de New-york, pour désigner en particulier des constructions
bidimensionnelles a effets psychophysiologiques forts.
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Antonioni nous emmeéne dans un lieu emblématique de cette mode pop, le Ricky
Tick, un des lieux les plus branchés de Londres ou la caméra s’attarde sur la jeunesse de
la capitale, au look parfois extravagant. Le décor est tres inspiré de I’art optique qui
commence justement a avoir beaucoup de succes au milieu des années soixante. Un art
qui utilise beaucoup le noir et blanc, s’appuyant sur des figures géométriques en trompe
I’ceil et des effets d’optiques. Le plafond du club est un grand damier noir et blanc, les
murs sont peints en noirs. Un des couloirs surtout est trés inspiré des illusions de I’art
optique avec des jeux de lignes en noir et blanc. Antonioni a choisi le meilleur point de
vue (une des extrémités du couloir) pour saisir comment I’illusion d’optique est

accentuée par la configuration du lieu.

Antonioni dit avoir évolué au cours du tournage dans le milieu restreint de I’élite
des swingers et avoir cotoyé certains des photographes les plus célébres ; ainsi découvre
t-on dans Blow up le style de vie d’un photographe de mode a succes. Thomas roule en
Rolls Royce, communique grace a une c.b., a son propre atelier (qui lui sert aussi de
maison), et va méme peut étre devenir propriétaire d’un vieux magasin d’antiquités.

Le travail ne lui manque pas. Les mannequins les plus connus doivent I’attendre
(Veruschka lui signale qu’elle attend depuis un moment). Il est sans cesse sollicitée. Des
jeunes femmes courent apres lui dans la rue et vont jusqu’a coucher avec lui pour étre
prises en photo.

Son grand succes I’a rendu tres autoritaire et insolent. Ainsi son assistant est en
fait son serviteur. Lorsqu’il arrive a son atelier, sans méme lui dire bonjour, il lui
ordonne de développer les pellicules « tout de suite ». Il I’appelle sans cesse, le siffle
méme parfois. Thomas est le « Créateur ». Lorsqu’il prend les photos et qu’il change
d’appareil, c’est son assistant qui les charge et les passe a toute vitesse. Une scéne est
particuliérement édifiante, alors que Thomas prend des photos de plus en plus prés de
Veruschka, 1’on ne voit pour ainsi dire que les deux protagonistes et seulement les bras
de I’assistant qui accomplit les taches subalternes. Thomas est véritablement assisté
dans tout ce qui ne releve pas de son art, tout ce qui est prosaique ne le concerne pas.
Ainsi si le teléphone sonne, c’est son assistant qui répond, c’est encore lui qui tourne les
pages des négatifs qu’il a développés afin que Thomas puisse regarder. Thomas est le
Regard, et il ne voit en son assistant que des mains, non pas un individu. De méme,
Thomas n’a aucune considération envers les modeles. En arrivant a la séance de pose

avec Veruschka, il jette un regard dans la piéce et voit qu’elle I’attend. Mais il entre
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sans la regarder et se sert un verre. Elle manifeste sa présence. Et sans lui dire bonjour
ni s’excuser de son retard, il lui demande juste « Préte ? » en donnant une petite
pichenette désinvolte sur une plaque de verre. Lors de la seconde séance de pose, il se
montre assez brutal et grossier. 1l ne prend méme pas la peine de construire des phrases :
« toi, ton bras, en bas ». S’approchant de I’une d’elles, il lui saisit la jambe pour la
déplacer vers I’avant. Il siffle pour les réveiller, leur crie de sourire. Les sentant
fatiguées et I’étant sans doute lui-méme, il prend une pause et leur dit de fermer les
yeux. Et alors qu’elles ont les yeux fermés, il remet ses chaussures, prend sa veste et
sort. Revenant un peu plus tard, sa secrétaire lui dit qu’elles attendent toujours mais les
yeux ouverts. « Qu’elles les referment » dit-il et il repart en voiture. Ainsi Antonioni
semble montrer comment un photographe de mode devient une sorte de dieu dans cet
univers.

Thomas fréquente I’élite «branchée» du « Swinging London»: des
mannequins (il semble avoir eu une relation avec Veruschka), des peintres (on le voit
passer chez son ami Bill, peintre abstrait), des éditeurs (son ami Ron). L’action de Blow
up se déroule presque entiérement au sein de cette communauté de jeunes « mod » (les
personnages ont presque tous moins de trente ans). Antonioni nous emmene d’ailleurs
dans deux lieux « branchés » frequentes par I’élite des swingers : le Ricky Tick et la
soirée ou Thomas retrouve Ron vers la fin du film, dans une sorte de cocktail tres « in ».

Sa vie un peu « bohéme » est dans I’air du temps. Il va d’un endroit a I’autre
comme son intérét passe d’une chose a I’autre : de I’asile de nuit a son atelier, puis, sans
mettre un terme a la séance de pose, chez son ami voisin Bill. 1l fait de longs trajets en
voiture, se promene dans un parc, etc.

Il vit dans un atelier-maison; son habitation et son lieu de travail sont
complétement imbriqués. Ainsi son salon est aussi un des endroits ou il prend des
photos ; il y a sans cesse du monde ; il n’y a pas d’intimité. On entre chez les uns et les
autres comme on veut, comme le montrent les multiples plans de portes laissées
ouvertes. Ceci est sans doute a mettre en rapport avec I’idéal de vie communautaire de
la jeunesse bohéme de cette époque. D’ailleurs, on ne sait pas trop qui habite ou : au
début du film, on voit que I’atelier a un salon et une salle de bains mais voyant Thomas
aller dans une maison voisine et se reposer dans un fauteuil, on pense qu’il se rend chez

lui, mais Bill semble habiter 1&, de méme que la jeune femme qui apparait.
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Dans le mode de vie de Thomas, nous percevons les mceurs plus libres de
I’6époque®. Sa relation non définie avec I’amie de Bill, sa rencontre avec la jeune
femme du parc et les jeux érotiques avec les deux jeunes filles venues se faire
photographier. La consommation de drogue était devenue trés courante a I’époque ou
Antonioni tourne Blow up, en relation avec la culture pop et I’hédonisme ambiant. Ce
que I’on ressent tout a fait dans le film. Ainsi lorsqu’ils se rencontrent chez lui, Thomas
et la jeune femme du parc fument du cannabis en écoutant du jazz. La soirée ou Thomas
retrouve Ron est une véritable « marijuana party » : la caméra s’attarde sur des jeunes

poses sur un lit qui rient et plaisantent en fumant, sur Ron, parti dans son « trip », etc.

La premiére séquence du film nous plonge tout de suite dans I’expérimentation, le
bouillonnement culturel et la vitalité effervescente de I’époque. Un « essaim » de jeunes
gens aux visages peints en blanc gesticulent et crient dans une voiture circulant au
milieu du silence des immeubles, dispersant la vie et I’agitation dans ce quartier assez
«mort ». lls courent ensuite dans les rues. Nous retrouvons ces jeunes gens a la fin
mimant une partie de tennis fictive. lls sont a rapprocher de la profonde vitalité du
théatre expérimental de I’époque. On pense au Living Theatre de New-York, a I’Open
Space theatre fondeé par Thelma Holt a Londres, a la compagnie de mime Lindsay Kemp,
et au théatre de rue en général.

La musique pop est aussi présente dans le film. On en entend a trois reprises. La
premiére fois alors que Thomas demande aux mannequins de fermer les yeux: la
musique a alors valeur de commentaire comme pour souligner la conduite ironique,
moqueuse et provocante du photographe. La musique pop avait tres souvent a cette
époque-la cet aspect insolent et provocateur, précisément. On est un peu dans la méme
situation lorsque I’on entend pour la seconde fois ce type de musique : aprés que
Thomas ait dit aux deux jeunes filles voulant étre photographiées qu’il n’avait pas une
seconde a lui, assis a son bureau en les narguant, il allume la radio et I’on entend un
morceau de musique pop. La troisieme fois, c’est lorsque Thomas entre dans le Ricky
Tick, lieu trés influent du « Rythm and Blues » qui a notamment accueilli The Rolling
Stones, The Who, Jimi Hendrix, Pink Floyd, Cream... Une série de posters apergue
brievement alors que Thomas se dirige vers I’entrée de la salle nous présente un

panorama furtif de la musique de I’époque. On apercoit le nom de Larry Williams

%7 On parlait alors de « permissive society » (société permissive) : relachement des meeurs, libération
sexuelle, érotisation générale de la société.
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compositeur de « Black Rock’n Roll », et plus loin : « Here lies Bob Dylan passed away
Royal Albert Hall, 27 may 1966 R.1.P », message se lamentant de la mort symbolique
du chanteur ayant quitté a cette époque le folk pour le rock’n roll. Antonioni a engagé
pour jouer dans le club les Yardbirds, groupe tres connu a I’époque et composé alors de
Keith Relf et des guitaristes Jeff Beck et Jimmy Page. Lorsque Thomas entre, ils sont en
plein concert. Ce club était un des lieux de la vie underground et de la période
psychédélique qui commencaient alors®®. L’année 1966 apparait en effet comme le
moment de I’émergence d’une « contre-culture » nourrie d'influences ameéricaines,
notamment celle de la Beat Generation®® et de Bob Dylan. Une presse anarchisante, des
lieux étranges (I'UFQO), des happenings musicaux psychédéliques, des films, des
festivals de poésie, des expositions forment une vie underground en opposition avec
I’Establishment®’. Le Ricky Tick apparait en effet comme un lieu souterrain : on 'y
accede par une petite porte dans une arriére cour et le noir domine dans la décoration
des lieux ; les murs sont recouverts de posters au graphisme psychédélique ; on apercoit
la caricature de Harrold Wilson, premier ministre de I’époque surmontée d’une petite
phrase cynique : « | love Harrold », ou encore une sentence écrite dans un graphisme
psychédélique : « it was either this or a milkround » (c’était soit ¢a soit entrer dans la
vie active).

Dans un autre genre de vitalité, I’attitude de Jeff Beck qui détruit sa guitare
renvoie a une autre séquence ou I’on voit une manifestation pacifiste contestataire

contre des essais nucléaires.

% e psychédélisme, & I’origine un terme médical pour désigner les drogues hallucinogénes qui modifient
les données de la conscience, est un mouvement artistique fondé sur la consommation « culturelle » de
drogues a des fins créatives, notamment dans le domaine de la musique pop. Les déformations visuelles
engendrées par les drogues donnent aussi naissance a un «art psychédélique » et a un «design
psychédélique ».

%% Ce mouvement littéraire et socioculturel est né aux Etats-Unis dans les années 50 autour des romans de
Jack Kerouac, des poémes d’Allen Ginsberg et de William Burroughs. Leur mode de vie est celui de
I’errance et du voyage, du non-conformisme social et moral, de I’usage de drogues hallucinogénes et
d’alcool. D’ailleurs Allen Ginsberg est sans cesse a Londres entre 1965 et 1970 ou il multiplie les
happenings et William Burroughs vit dans la capitale a partir de 1966.

0 L* « Establishment » est la caste des dirigeants, dans les milieux les plus aisés de la société.
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Mais Antonioni montre aussi d’autres aspects de I’Angleterre de I’époque,
replacant le « Swinging London » et la communauté mod dans un contexte plus large.

Comme I’a fait remarquer trés justement Georges Slover*" , méme si I’action de
Blow up se déroule presque entierement au sein de la communauté mod, « I’ancienne
génération » avec ses traditions et I’Establishment sont tout de méme présents.
Antonioni montre une coexistence, une vitalit¢ qui anime un monde quelque peu
statique qui tend a disparaitre. Lors de la premiere séquence du film, le cinéaste
présente dans un contraste évident les immeubles modernes et silencieux de The
Economist “*ou s’agitent soudain les jeunes gens typiques de la vitalité du « Swinging
London ». Les rues ou nous les voyons courir ensuite font également partie de cet
univers préservé, quartier en activité ou des gens travaillent « sérieusement » : ou Rolls
Royce et autres voitures circulent, ou des nonnes et un soldat de la Garde Royale nous
servent de signaux allusifs pour nous rappeler ou nous sommes.

En entendant ces cris et voyant arriver ces jeunes gens « en furie », les passants
semblent assez surpris. Les jeunes courent sur la chaussée a contresens, arrétent les
voitures dans lesquelles se trouvent des gens pris dans leur vie quotidienne et leur
travail, bousculent des nonnes, passent devant un soldat de la Garde Royal impassible.

Antonioni confronte ainsi les deux génerations et les deux communautés, les
jeunes étant comme une « bourrasque », quelque chose d’a la fois vivifiant et
bouleversant pour les plus vieux qui restent un peu interdits, mais tolérent toutefois ces
exces de jeunesse.

Plus tard, dans le parc calme et désert, Antonioni fait simplement se croiser les
deux univers, cette fois-ci sans heurt : une femme en uniforme ramassant des feuilles,
garante de l'ordre, et Thomas, appareil photo en main : une personne qui travaille, une
autre qui se promene. lls se voient mais s’ignorent, se croisent, chacun allant de son
coté. Un autre moment ou Antonioni met en valeur la coexistence de ces deux mondes,
est celui ou Thomas sort du Ricky Tick et de la mélée des cris et des corps, de la folle
poursuite, et se retrouve brusquement a la sortie dans le silence de la rue, lieu de
promenade de I’autre monde ou I’on voit marcher paisiblement des personnes

respectables.

*1 G. Slover in L. Cuccu, op. cit. , p.159.
*2 Bureaux congus par les architectes Smithson en 1964 pour cet hebdomadaire politique, économique et
financier trés lu dans le monde des affaires et de la finance.



22

Le lieu gardien de la tradition anglaise nous est montré par Antonioni dans la
boutique d’antiquités dont les vitrines sont un fatras de vieux objets en tout genre et
dont I’intérieur est totalement envahi de vestiges pleins de poussiére. Thomas venu
racheter la boutique parcourt ce spectacle avec détachement. Le contraste de ce lieu
s’accentue par sa situation. Apres étre passé parmi les couleurs des enseignes de
Carnaby Street, nous nous retrouvons dans ce quartier gris. En repartant, la voiture de
Thomas est plongée dans le monde actif du présent, une circulation intense, des
chantiers en construction.

Georges Slover, dans une analyse intéressante, voit dans Blow up une mise a
mort de I’« Establishment » et de la tradition (I’homme en costume) par les jeunes (la

jeune femme et le tueur étant de jeunes mods) nous offrant un mythe de la bohéme mod.

Au-dela de cet intérét pour la relation entre les deux communautes et les deux
générations, Antonioni a aussi filmé la pauvreté du pays, s’intéressant au rapport entre
monde riche (Establishment, « Swinging London ») et monde défavorisé. Les mots de
Bertrand Lemonnier semblent parfaitement s’appliquer au film d’Antonioni : « Les
fantasmes sur la classless society des années 1960 ne résistent pas a I’examen de la
réalité, méme si le Swinging London peut superficiellement faire croire a la disparition
des classes »*. La Grande-Bretagne de ces années connait effectivement des difficultés
économiques, le chémage et les inégalités et Antonioni montre ce contraste entre monde
de I’argent et monde pauvre.

Deés le début, par un montage alterné, il nous fait aller et venir entre deux
quartiers et deux mondes différents. D’un quartier ou régne I’argent et I’agitation a un
quartier pauvre et sans activité, de jeunes gens courant joyeusement dans les beaux
quartiers de Londres, parmi les buildings d’affaires, les vieux immeubles de la noblesse,
a Consort Road, dans un quartier ou tout est morne et terne. Un plan a travers une grille
nous montre un groupe d’hommes, dont les vétements nous indiquent I’origine modeste,
sortir d’un vieux batiment austéere de briques grises semblable & une prison. Leurs
visages fatigués défilent devant nous. Tout est gris, le ciel, leur vétement, les murs de
briques. Un train passe, accentuant I’aspect désolé des lieux. Thomas se séparant des

hommes, part dans une rue longeant un espace désolé, une sorte de décharge. Puis nous

*% Bertrand Lemonnier, The Wilson years : évolution politique, économique, sociale et culturelle de la
Grande-Bretagne de 1964 a 1970, Ed. Messene, 1998, p. 78.
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le voyons au loin monter dans sa Rolls Royce. Plus tard, au restaurant (dans un quartier
aisé), nous découvrons a travers les photos que Thomas a prise le contraste entre cette
Angleterre pauvre et le regard que portent sur lui Thomas et Ron, représentants du
« Swinging London ». Dortoir misérable, corps d’hommes amaigris et affamés,
quartiers pauvres et visages de misére, égarés, blessés. Les photos défilent, assez
lentement, devant la caméra attentive d’Antonioni. Ces images de pauvreté semblent
étre regardées comme des ceuvres d’art par les deux hommes, comme indifférents au
contenu. Alors que I’on voit le visage angoissé d’un homme a travers une vitre brisée,
Thomas demande a Ron : « Est-ce que tu aimes ? », puis tout en tournant les pages, ils
évoquent la future disposition de I’ouvrage a venir. Une des photos sur laquelle
Antonioni s’attarde un peu plus longuement montre un vieil homme a la maigreur et a la
blancheur frappante, rappelant la séance de photos avec Veruschka et la maigreur
célébrée par la mode.

Il 'y a aussi ce climat anglais bien particulier qu’Antonioni a fait ressortir, ce
temps gris et humide, cette « luminosité grise » par une importance visuelle du ciel gris,
par les routes luisantes qui ont une large place dans les plans, ou encore par la verdure
du parc.

L attention qu’apporte Antonioni a la scene du parc témoigne de I’harmonie du
cinéaste avec le goQt des anglais pour le paysage. Les grands arbres se détachant du ciel
gris et le bruissement de leurs branches dans le vent, le chant bruyant des oiseaux, les
parterres de roses et les grandes étendues de verdure, la caméra qui suit I’envol d’un
oiseau, ouvrant I’ecran au ciel blanc de nuages, avant de replonger dans le vert. Un

paysage « paisible et calme » comme le dira Thomas.

Sans rien d’ostentatoire, avec grande finesse, justesse et sensibilité, Antonioni a
su nous faire ressentir immédiatement la « vibration atmosphérique » qu’il a dd lui-

méme éprouver dans le Londres de cette époque.
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2. Réalité insaisissable

Plongé dans le « Swinging London », nous avons pourtant I’impression d’étre en
méme temps dans un univers bien particulier. Comme le remarque Cesare Garboli,

Londres semble étre un « protagoniste masqué en gros plan ». Il écrit :

[Antonioni] choisit son habitat, il élit le domicile de ses récits [...], et, comme les fins
limiers, il se laisse posséder, il se plonge dans une atmospheére, s'en imprégne, il en
flaire les variations imperceptibles [...]. Puis, quand tout est prét, quand il pourrait nous
offrir un documentaire sans bavures sur son habitat et sur son milieu, [...], alors il

gomme tout ; il altére, il invente, il démantéle.**

Charles Thomas Samuels fait encore remarquer : « Dans la perspective néo-naturaliste,
Blow up choque parce qu'il manipule les éléments du Londres contemporain, pour
exprimer non pas la ville mais la version qu'a Antonioni de la vie moderne »*. On peut
lire aussi que la vie quotidienne est rendue sous la forme « d'une mascarade
fantasmagorique »*°.

Comme nous I’avons déja évoqué, Antonioni lui-méme soulignait que son
principal souci n’était pas de faire un film sur Londres. Blow up est avant tout I’histoire
d’un photographe qui croit prendre en photo I’idylle d’un couple dans un parc mais qui
s’apercoit qu’il s’agissait en fait d’un meurtre. En essayant de mieux voir et en
agrandissant les clichés, la forme qu’il croit étre celle d’un cadavre se perd et devient

abstraite. Antonioni dita propos de Blow up :

Je ne sais pas comment est la réalité. La réalité nous échappe, elle ment continuellement.
Lorsque nous pensons I’avoir saisie, elle est deja différente. Je me méfie toujours de ce que je
vois, de ce qu’une image nous montre, parce que j’imagine ce qu’il y a au-dela, et nous ne
savons pas ce qu’il y a derriére une image. Le photographe de Blow up, qui n’est pas un
philosophe, veut aller voir de plus prés, mais, lorsqu’il I’agrandit, I’objet lui-méme se
décompose et disparait. Il y a donc un moment au cours duquel I’on saisit la réalité, mais le

moment d’aprés, elle nous a déja échappé. Voila, un peu, quel est le sens de Blow up »*'.

* C. Garboli in L. Cuccu, op. cit., p. 143.

*> Charles Thomas Samuels, « L’agrandissement : mettre de I’ordre dans les choses », in Ibid., p. 196.

% Jurij Lotman, « Les problémes de la sémiotique et les voies du cinéma contemporain », in Ibid., p. 203.
T A. Tassone, op. cit., p. 240.
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Cette citation contient plusieurs idées: d’une part que la réalité nous reste
insaisissable, d’autre part qu’il faut se méfier de I’image et de son rapport a la réalité.
Mais il y a aussi I’idée d’une recherche, I’idée d’aller voir derriere les choses. Nous
retrouvons ce désir de recherche dans son expérience picturale sur les Montagnes
Magiques. Parti d’un portrait qu’il avait déchiré, le cinéaste avait recollé les morceaux
donnant naissance a une montagne. « Et comme j’ai toujours envie de voir la face
cachée de ce qu’on voit a I’ceil nu, raconte le cinéaste, j’ai décidé de le photographier et
de I’agrandir, avec un procédé qui rappelle celui que j’ai utilisé dans Blow up.
L agrandissement photographique modifie certains effets, certains rapports ».

Pour nous faire éprouver le caractere insaisissable de la réalite, Antonioni nous
transforme en funambule. La réalité pourrait étre comme un fil ténu et mouvant sur
lequel nous vacillons sans cesse, entre réel et irréel, ou I’équilibre parfait, la présence
tangible du réel sous nos pas ne dure qu’une fraction de seconde. Il y a a la fois dans
Blow up un caractere impalpable, improbable par une insistance sur la présence de
I’image et par un sentiment de suspension, et, en méme temps, par moment, un aspect
profondément réaliste.

Dans la réflexion du cinéaste sur la saisie de la réalité, la question de I’image est
primordiale. Pour Antonioni, I’image reste limitée et peut étre trompeuse par rapport a
la réalité.

Dans Blow up, le cinéaste insiste sur la fabrication de I’image. Dés le générique,
nous sommes dans un monde qui engendre sans cesse des images : le monde de la mode.
Le héros, Thomas, est un photographe professionnel, donc un « faiseur » d’images.
Antonioni a apporté une grande attention a son travail et a son matériel. Les multiples
appareils, objectifs, trépieds, fonds, sa fagon de « mitrailler » trés vite, sur le vif
Veruschka ou le couple dans le parc afin d’amasser un maximum de matériau. Lors de
la séquence des agrandissements, le cinéaste filme minutieusement toutes les étapes du
développement. Il est d’ailleurs intéressant de constater qu’une grande majorité du
temps du film se passe dans le studio de Thomas, endroit de construction de I’image.
Cette grande précision sur le travail du photographe s’inscrit dans la réflexion plus vaste
sur la saisie de la réalite. Cette attention sur le processus met en évidence toutes les
transformations entre la prise de la photographie sur le vif et le résultat, I’image. Elle
révele la grande distance entre la photographie toujours qualifiée de reproduction
objective et instantanée de la réalité et toute I’élaboration qui suit. Et ces objectifs,
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appareils, images sur papier sont la manifestation de cette separation, cette frontiere
entre I’homme et la réalité, qui devient d’autant plus intouchable, impalpable.

Drailleurs la présence de I’image est tres fortement marquée dans la fagon de
filmer d’Antonioni. Beaucoup d’images tendent vers |’abstraction Ainsi la toute
premiére image de Londres est une image envahie par le beton, presque plane par les
perspectives écrasées. Déstabilisé par le manque de recul, le spectateur ne retrouve ses
reperes qu’une fois la voiture des jeunes gens entrée dans le champ. Pendant la
séquence dans le parc, certaines images sont envahies par le vert, les perspectives
écrasée projetant vers I’avant les grandes étendues de gazon. Nombreuses sont les
images de surfaces indéfinies dont la lisibilité est suspendue par le manque d’indication
de I’échelle ou de I’angle de prise de vue jusqu’a I’entrée dans le champ d’un indice. Ce
type d’images, regroupées sous la catégorie « des plans a appréhension décalée » par
Noél Burch, font subtilement ressentir au spectateur le caractere malléable et
transformable de I’image, la liberté qu’elle peut prendre par rapport a la réalité. Par
ailleurs, ces plans enlévent la tangibilité, la matérialité de la réalité, la rendent la encore
impalpable.

Sans aller jusqu’a I’abstraction, de nombreux plans ont un cadrage trés élaboré,
tendant vers le pictural et semblant se rapprocher de tableaux. Ainsi des la deuxieme
séquence, alors que Thomas sort de I’asile de nuit, toutes les images ont un cadrage tres
pictural. On pense par exemple au premier plan sur la sortie des hommes de I’asile —
cadrage a travers des grilles, sorte de mise au carreau du tableau, avec barres de portail
comme lignes de forces de la composition, a ce flux d’hommes se dirigeant vers la
sortie, pris entre deux murs blancs, deux lignes de fuite ou encore ce plan sur eux se
dispersant sous un tunnel, arcade supérieure noire rappelant les lunettes de décors de la
Renaissance. Tous ces plans fixes avec des personnages en mouvement semblent étre
comme des tableaux animes, qui rendent abstraite la realité, lui enleve sa matérialité et
donne une impression d’irréalite.

Dans cette séquence, Antonioni fait se heurter idée de reportage et présence de
I’image. Toutes les images allient a la fois un profond réalisme — visages sombres
d’hommes en habits miséreux, dos voutés et fatigués, quartiers mornes et gris, luisants
d’humidité - et ce cadrage pictural qui révéle la présence de I’image, comme pour
montrer que méme s’il est possible de ressentir un lieu, un milieu, de toute facon, la
réalité a toujours en elle quelque d’inaccessible. Nous sommes a la fois proches d’un

cinéma social, mais en méme temps tiré de la realité par ces cadrages. Thomas prépare
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un ouvrage sur Londres. C’est pourquoi que nous le voyons sortir de I’asile de nuit avec
son appareil photo. Plus tard, dans la séquence du restaurant, nous verrons certains des
clichés qu’il a pris. Ces photographies de misere sont aussi des images aux cadrages et
points de vue étudiés, aux contrastes et tonalités travaillées. L’intention du
photographe était aussi de faire quelque chose d’artistique. Dans cette séquence ou nous
voyons défiler toutes ces belles photographies, Antonioni semble s’interroger sur ce
qu’est une image de reportage, et sur le probleme de la recherche esthétique, limite ou
ouverture a la réalité. Puis la caméra s’attarde sur les yeux mélancoliques de Thomas
qui regarde ensuite par la fenétre Londres a travers la grille des stores, mélancolie de
cette réalité si difficile d’acces. Puis nous le voyons écarter les stores comme pour voir
derriére le cadre, cherchant au dela.

Antonioni « abstractise » Londres, non seulement par ces images qui tendent
vers I’abstraction mais aussi par les cadres a I’intérieur du cadre : vues a travers des
fenétres, des pares brises, toutes les poutres et linteaux de I’appartement de Thomas :
des lignes de force qui cadrent les personnages. Cadres qui font prendre conscience du
statut de I’image comme étant quelque chose d’abstrait a la réalité. Mais qui insiste
aussi sur le caractére limité du champ de vision d’une image. Un exemple marquant est
le plan sur I’entrée de Thomas dans le magasin d’antiquités. Sur sa gauche, nous
apercevons une statue de jeune femme en porcelaine. Le cadrage s’élargissant révele
gu’elle n’a plus de téte. Cette idée de vision restreinte se retrouve dans la découverte de
la ville presque exclusivement au travers de trajets. La caméra ne se détache presque
jamais des personnages en déplacement, ne permettant pas ainsi d’avoir une vision plus
large et globale. La caméra n’est pas contemplative, elle reste concentrée sur le
mouvement. On pense par exemple a la premiéere séquence lorsque la voiture des jeunes
gens circule parmi les immeubles et lorsqu’ils courent dans la rue. La caméra ne se
sépare pas d’eux et ne prend pas de recul, nous offrant une vision partielle des alentours.
De méme, lorsque Thomas est en voiture, la caméra, embarquée ou non, ne perd jamais
de vue le véhicule et son occupant. Presque chaque plan comprend au moins un
fragment du véhicule, ou de la téte du personnage. Ainsi la ville devient trés souvent un
arriere-plan, apercue derriere une téte, ou a travers un pare-brise. Et méme si parfois la
caméra se détache pour fixer un plan d’ensemble (ainsi lorsque la caméra s’attarde sur
le chantier par exemple, elle retrouve trés vite son cadre : le pare brise), le paysage reste

perpétuellement découvert en mouvement, en passage. Ainsi le spectateur prend-il
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conscience du caractere limité de sa vision, ayant presque envie de saisir la caméra pour
pouvoir avoir une vision plus globale.

L’image peut aussi étre obstruée et la vision empéchée. Dés le générique,
Antonioni crypte I’image, inverse les rapports, met le fond au premier plan et I’action
au second. Le spectateur est incité a aller voir derriére les choses, derriere le fond vert, a
travers les ouvertures que constituent les noms du générique. Beaucoup de choses
s’interposent entre notre regard et la figure. Grille, paravent, stores, pare-brise sale et
incurvé déformant la réalité, obscurité, plagues de plexiglas comme différents filtres (on
pense a la prise graduelle de densité tandis que Thomas et la jeune femme avancent vers
I’escalier du studio et que s’ajoutent le nombre de plaques). Antonioni semble se
demander combien d’écrans empéchent la vue.

Lorsque Thomas examine plus précisément les photographies prises dans le parc
- le couple, puis la jeune femme s’enfuyant — il s’apercoit de la présence d’un homme
dans les fourrés, puis d’un cadavre au pied d’arbustes. Antonioni répand ces ambiguités
dans d’autres plans du film. Soit dans le méme ordre d’idée en faisant disparaitre des
personnes, qui restent pourtant présentes dans le champ : ainsi la jeune femme que la
caméra suit dans I’appartement de Bill. On la voit avancer, passer derriére une poutre,
mais a cet instant précis, elle n’est plus a I’image. La réalité est dans I’image mais on ne
la voit pas. Il y aussi I’exemple inverse. Ainsi, quand Thomas entre dans son atelier ou
I’attend Veruschka, nous voyons le reflet de la jeune femme présent dans I’image, alors
qu’elle méme n’est pas présente dans le champ. Reflet qui attente a la réalité et a la
tangibilité de la jeune femme. La pichenette désinvolte de Thomas révele d’ailleurs le

support et rend I’image mouvante encore plus insaisissable.

En jouant sur les données de I’image, en aplatissant ou allongeant les
perspectives, en jouant sur I’échelle et le point de vue, Antonioni nous fait vivre
I’expérience de Thomas. Découvrir qu’une photographie, une image peut étre
trompeuse, prendre conscience de ses limites et éprouver le caractére insaisissable de la
réalité. Dans Blow up, le cinéaste a voulu insister sur la présence de I’image, et par de
multiples moyens bouleverser les reperes du spectateur le forcant ainsi a une plus
grande attention, a le mettre lui aussi, tout comme Thomas, dans une démarche de

recherche.
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Antonioni veut nous transformer en funambule, vacillant sur le fil ténu et
mouvant que semble étre la réalité. D ailleurs I’idée de fil, qui est a la fois un support
mais aussi une frontiére entre deux états, est présente dans Blow up. Lors de la
deuxiéme séance de pose des mannequins, alors que la caméra effectue un travelling, on
découvre une ligne de séparation entre ce que I’on vient de voir a travers une plaque de
plexiglas et ce que I’on voit a présent a découvert. Le plus touchant, le plus marquant,
c’est la ligne entre les deux, le moment ou I’on saisit le changement. Pendant toute la
séquence des agrandissements, au moment ou les certitudes de Thomas vont basculer, le
fil est matériellement présent. Lorsque Thomas se rend dans son atelier de
développement, la caméra s’arréte sur un mur parcouru en son milieu par une ligne, un
fil. Cette ligne peut étre celle du policier, fil d’Ariane, celui qu’il faut suivre pour sortir
du labyrinthe, mais il peut étre aussi le fil sur lequel, devenu funambule, nous allons
vaciller. Fil aussi, le rouleau de négatifs que Thomas sort de la trieuse, succession
d’images retracant les événements ou Thomas va découvrir la vraie nature de la scéne
matinale. Enfin, le fil permettant I’accrochage des photos, fil que Thomas touche alors
gu’il regarde la photo avec la loupe et qu’il va apercevoir le cadavre. Aprées étre aller
dans le parc et avoir vu le corps, revenant dans son atelier, il ne reste plus que les pinces
accrochées au fil qui se meuvent légéerement dans I’air. L’amie de Bill mettra le doigt
sur ce fil comme pour en faire éprouver sa mobilité et sa fragilité alors que Thomas lui

explique sa découverte.

Devenus funambules, nous sommes laissés en suspend. Antonioni cherche a
nous déstabiliser et a créer une atmosphére particuliere, pleine de mystere. Dans un
texte écrit durant le tournage du film, le cinéaste évoque la scéne du parc, moment ou la
réalité va se manifester et il la décrit comme se déroulant « dans la clarté mystérieuse
des enseignes lumineuses de Londres ».

Ainsi Antonioni laisse t-il I’identité des personnages, des sentiments et des
évenements incertaines. Dés le début, Thomas — qui n’est d’ailleurs jamais nommé, de
méme que tous les personnages, sauf Ron — s’avere étre différent de ce qu’il avait I’air
de prime abord. Clochard, il devient le propriétaire d’une Rolls Royce. Un peu plus tard,
nous comprenons qu’il est photographe. Un appareil, furtivement apercu dans un sac a
I’arriére de sa voiture nous avait mis sur la piste. Lorsqu’il ressort de son atelier et se
rend dans une maison a coté, on ne sait pas trop s’il est chez lui ou chez son ami Bill et

qui est la jeune femme qui lui caresse les cheveux et que nous verrons coucher avec Bill
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a la fin du film. Notre jugement reste en suspension, de méme qu’en ce qui concerne les
évenements. Il y a eu meurtre. Nous voyons le corps. Mais le principal soucis de
Thomas n’est pas d’appeler la police comme lui suggére I’amie de Bill, mais de
comprendre comment il a pu photographier la scéne et ne pas voir. Puis lorsque le corps
disparait, que Thomas prends une balle imaginaire et qu’il disparait a son tour,
Antonioni semble nous laisser seuls maitres de savoir ce qui existe ou non.

Il'y a aussi le probleme de I’identification de la ville. Comme le fait remarquer
Andréa Martini, « il se produit pour les lieux ce qui se produit sur le plan du récit
filmique. L’identification des premiers nous échappe, tout comme nous échappe la
verité des seconds. Nous ne savons jamais ce qu’il y a derriére les choses». Pas de
monuments historiques marquants, de clichés, d’images pittoresques. Le générique ne
révéle rien. Les premieres images de Londres sont celles d’immeubles modernes en
béton gris, puis de batiments en briques grises vus a travers des grilles sous un ciel
morne, des maisons de banlieue ternes et des rues luisantes d’humidité. Des lieux
neutres, sans veéritable identité. Le cinéaste laisse en pointillés quelques indices plus ou
moins évocateurs et apergus pour la plupart tellement rapidement que I’on doute méme
de les avoir vus. Premiers indices, une inscription sur un camion : Road Transport, dans
la rue ou courent les jeunes gens, indiquant simplement que nous sommes dans un pays
anglo-saxon, et une Rolls Royce, voiture anglaise, passant rapidement a travers le
champ. Les deux seuls panneaux de signalisation, véritables indications d’un lieu,
laissent le spectateur entre le trop précis: Consort Road (nom d’une rue) et le trop
vague : Keep Left. C’est une image, celle d’un garde royal vu assez rapidement, qui est
la plus explicite, Antonioni remettant en cause ce qui fait sens. Puis nous apercevrons
une cabine téléphonique et des bus rouges. Mais rien n’est fixé avant que Thomas ne
dise a Ron dans le restaurant : « j’en ai marre de Londres cette semaine » aprés quarante
minutes de film. Disant cela, il regarde la ville a travers les stores par la fenétre, image
grise d’immeubles de briques. Rien de vraiment typique. Il convient d’ailleurs de noter
gu’il y a relativement peu de prises extérieures (environ trente minutes sur les cent dix
du film). La majorité de ce temps (un peu plus de vingt minutes) se déroule dans un
parc, que certains ont identifié comme étant Hyde Park, alors qu’il s’agit d’un parc
beaucoup moins connu s’appelant Maryon Park. En dehors des séquences du parc, nous
découvrons la ville au travers de trajets : celui des jeunes gens en voiture puis a pieds au
début du film, ceux de Thomas en voiture allant d’un endroit a un autre. Londres

devient donc des routes, des maisons vues a travers des pare-brises, des voitures et des
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autobus, des immeubles en béton « universels », des banlieues et des rues communes :
des lieux « anonymes ». Reste quelques éclairs d’identité - inscriptions et signes - garde
royal, cabine téléphonique, bus rouges, Carnaby Street en gros plan, enseigne furtive du
Ricky Tick, aussitot disparus.

Antonioni nous laisse en suspension dans un espace-temps brouillé. Parfois des
coupures relient deux temps qui ne sont pas continus dans le récit. Par exemple, lors de
la deuxieme séance de pose, Thomas rectifie les positions des mannequins. Puis nous
voyons un plan sur son visage. Mais le plan suivant montre une mise en scéne, un décor
et des costumes totalement différents. Autre exemple lors des trajets de Thomas, des
coupures inattendues rompent la continuit¢ du cheminement, brouillant notre
appréhension de I’espace parcouru et de la durée du trajet. Lorsque Thomas part du
magasin d’antiquités, la caméra suit de trés prés sa voiture. Nous la voyons se diriger
vers des arbres, puis apres une coupure, les arbres ont disparus, et nous nous retrouvons

devant des immeubles.

Antonioni nous plonge dans une atmosphére mystérieuse, en suspension. Il fait
naitre en nous un sentiment d’attente, une perte de repére qui nous rend plus conscients,
nos sens plus alertes et disponibles. Il nous fait ressentir une sorte de vertige comme une
prédiction de I’intrusion du réel, une suspension qui nous laisse en attente d’un
surgissement du réel. Car méme si la réalité nous reste insaisissable, Antonioni sait nous
faire sentir que derriére toute image, derriére tout ce que nous voyons, il y a quelque
chose qui gronde, le réel, qui peut apparaitre tel un éclair tout de suite disparu. Ainsi
tout au long du film, loin de nous plonger dans un univers completement irréel,
Antonioni nous fait osciller entre impalpable et sentiment de profond réalisme.
Réalisme que I’on ressent dans I’intérét d’Antonioni pour la société anglaise, les
quartiers pauvres au debut du film, le travail d’un photographe de mode du Swinging
London, les modes de vie,... Mais aussi sentiment de profond réalisme obtenu par la
facon de filmer. Quelle présence des sens par exemple dans cet arbuste chétif qui bouge
au vent sur le ciel gris lorsque Thomas longe le terrain vague pour rejoindre sa voiture
au debut du film. 1l y a une dimension sensorielle trés importante, dans I’humidité, le
vent, le bruit des pas sur le pavé, celui des oiseaux dans les arbres, dans la lumiére du
soleil sur la voiture de Thomas, blanche, éblouissante. Les bruits semblent toujours
annonciateurs de quelque chose, lié & I’émergence du réel. Ainsi le chant répétitif des

oiseaux dans le parc, le bruit de I’eau qui ruisselle dans le studio — élément



32

perpétuellement insaisissable - alors que Thomas developpe et agrandit en recherchant
ce qui I’intrigue dans I’image. De méme lors de la reconstitution de la scene du parc
dans I’atelier, alors que la caméra glisse de photos en photos, Antonioni remet la bande
son du parc: le vent dans les branches des arbres comme un souffle mystérieux
annoncant I’imminence de quelgue chose.

Antonioni nous entraine dans des plongées trés réalistes, souvent grace a la
caméra portée : on pense aux trajets de Thomas en voiture ; dans Carnaby Street par
exemple ou la caméra bouge tellement, « s’envole » presque méme a un moment,
donnant vraiment une sensation de vertige, comme une bouffée de réalité, méme si la
vision est altérée par la vitesse. Lorsque la caméra s’attarde ensuite sur le terrain vague,
il semblerait que I’on soit face a un document d’actualité, lent constat tremblant.
Antonioni joue aussi sur des points de vues insolites qui place le spectateur dans des
endroits tellement inattendus qu’il ressent plus « matériellement » sa place, sa vision
devenant plus consciente et attentive. Comme lorsqu’il se retrouve tout a coup au dessus
de Thomas par une prise en plongée au dessus de la voiture du héros a la sortie d’un
tunnel, le soleil venant aussi tout a coup frapper les yeux aprés I’obscurité. Ou bien
alors que Thomas agrandit les photos dans son studio, la caméra et le spectateur se
retrouvent tout a coup sur une poutre. La camera parfois est aussi tellement proche d’un
personnage, que le spectateur se retrouve comme pris dans la scéne, devenant un
personnage. On pense par exemple a certaines prises sur I’arriere de la téte de Thomas
dans sa voiture comme si nous étions a bord.

Ce sentiment de vertige des sens vient aussi de certaines images aux
perspectives allongées. Dans certains plans du parc ou dans des plans de rues, le
cinéaste dit ainsi avoir « tenté de mettre de I’air, de I’espace, entre les personnes et les
choses»*®,

La séquence du parc est exemplaire de I’idée de vacillement. Dés le début, la
séquence est vibrante et mystérieuse. Dans le parc, étrangement désert, Thomas ne
croise qu’une femme et le couple étrange. Le silence baigne les lieux, seules bruissent
les branches d’arbres dans le vent, et gazouillent quelques oiseaux. La caméra, instable,
suivant I’un d’eux « s’envole » dans le ciel dont la blancheur nous ébloui. Beaucoup de
plans semblent irréels, déformés. Antonioni sait mettre en éveil tous nos sens, nous met

en alerte. Et c’est dans cette étrangeté qu’il va y avoir une intrusion du réel. « Dans la

8 M. Antonioni, op. cit., p. 145.
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clarté mystérieuse des enseignes lumineuses de Londres », quand Thomas verra

effectivement le cadavre.

Dans un texte qu’Antonioni écrit durant le tournage de Blow up, il parle de son
souci de parvenir a rendre la violence de la réalité. Pour cela, le cinéaste brutalise,
choque pour extraire un sentiment de réalité, pour parvenir a faire jaillir la réalité un

instant.

On peut remarquer une certaine cohérence entre le théeme du film et le milieu
choisi par Antonioni, le « Swinging London », monde plein d’illusions. Des le
générique, le cinéaste remet en cause le sens évident des choses en soulignant le
décalage qui peut exister entre signifiant et signifié, entre le titre, Blow up — agrandir -
et ce que I’on voit a travers les lettres: le monde de la mode, créateur d’images
trompeuses, monde illusoire par excellence. D’ailleurs nous avons vu que le cinéaste
s’est intéressé a dépeindre cet univers pleins de leurres. Thomas, le photographe de
mode, se révele d’emblée un menteur, clochard en Rolls Royce. Son atelier est rempli
de «piéges» ; surfaces réfléchissantes, plexiglas et miroir déformant, autant de
médiums qui alterent la réalité. Antonioni met en évidence parmi les subterfuges de la
mode leurs mises en scene. On pense a la séquence avec Veruschka sur le fond noir a
coté de la montée de plumes multicolores. On verra plus tard la jeune femme du parc,
pénétrant dans le salon de Thomas, arréter son regard sur I’ossature de fer hérissée de
pinces qui soutenait ce mirage vaporeux.

Antonioni montre I’envers du décor. Il y a la fameuse scéne ou Thomas fait
monter le désir de Veruschka afin d’obtenir des clichés pleins de sensualité, et
I’abandonne brusquement. Le spectateur constate le fossé entre ce qui sera visible sur
les photos, une femme désirante et désirable et ce qu’elle fut vraiment aux cours du
shooting : une femme délaissée qui se releve et va se rhabiller. On découvre également
lors de la deuxieme séance de pose le coté factice, lorsque la retoucheuse met des pinces
a linge sur le dos d’une robe trop grande, ou cache I’étiquette d’un vétement, de méme
voit-on la tyrannie que supportent les jeunes femmes, toutes choses invisibles sur les
photos. Antonioni montre d’ailleurs en alternance des plans ou I’on voit Thomas

rabrouer les mannequins et des plans montrant ce que le public verra.
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Le « Swinging London » est un monde de travestis. Le film s’ouvre et se ferme
sur des mimes aux visages peints et masqués. Beaucoup de tenues visibles dans le film
sont extravagantes. On apercoit ainsi une femme portant une sorte de grillage de
dentelles devant le visage, une autre des plumes de paon.

C’est un wunivers ou I’on idolatre les musiciens pop, des vedettes en
représentation constante. La séquence dans le Ricky Tick est édifiante. Jimmy Page,
apres avoir brisé sa guitare, jette le manche dans la foule, qui entre en hystérie pour
saisir la relique sacrée. Thomas réussit a s’en emparer, sort en courant du club. A peine
dehors, il jette le bout de guitare avec désintérét. Un jeune I’apercevant le ramasse,
I’examine quelques secondes puis le rejette par terre. Sorti de son contexte, I’objet a
perdu toute signification. C’est aussi un monde bercé par la drogue, ce que I’on retrouve
dans le film.

Le « Swinging London » pensait étre une classless society, ce qu’Antonioni a
révelé étre faux dans le montage alterné des premieres minutes du film, dans le
contraste entre les couleurs de Carnaby Street et le gris de certaines rues que I’on voit
furtivement, fracture d’un réel tout de suite disparu.

Outre cela, Antonioni a été sensible & la présence de I’art optique, dont le
caractere illusionniste a été repris par le cineaste. L’exemple le plus frappant est le
couloir du Ricky Tick, mais cet assemblage du noir et du blanc est récurent dans le film.
On pense aux vétements disséminés dans le film jouant sur le noir et le blanc, aux
jeunes « mimes », a I’atelier de Thomas (murs blancs, structures noires, murs noirs,
carrelage noir et blanc), aux décors des mises en scenes, etc.

Le noir et le blanc, les deux extrémes sur I’échelle lumineuse, de I’aveuglement
a la cécité. 11 y a un tableau chez Thomas qui semble représenter une éclipse® ; un rond
blanc et du noir tout autour comme la vision que I’on a a travers un objectif. Le
photographe fait la lumiere, la cherche (on songe au pantalon « spectral » de Thomas
courant dans le noir de la nuit), lumiére qui peut devenir un autre aveuglement. Mis c6te
a cote, le noir et le blanc provoquent un contraste maximum en ce qui concerne les

formes. Cet assemblage peut étre « un moyen de clarifier la forme ou au contraire de la

* peut-étre une allusion au film « L’Eclipse » tourné en 1962 par le cinéaste. Il parle d’ailleurs d’un
sentiment de suspension : « En 1962, j’étais a Florence pour tourner une éclipse du soleil. Le silence,
différent de tous les autres silences, la lumiére bléme, puis I’obscurité, I'immobilité totale. J’ai pensé que
pendant I’éclipse les sentiments sont probablement suspendus eux aussi. » in M. Antonioni, op.cit., p. 123.
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brouiller et de I"immatérialiser »*°. La séance des agrandissements successifs souligne
cette ambiguité. Il y a le décor en noir et blanc (grandes surfaces blanches du mur,
structures et poutres noires) et les photos ou I’assemblage des grains noirs et blancs
définit une forme, celle du cadavre, qui finalement a force d’agrandissement se perd, se
brouille et s’immatérialise. On voit et en méme temps on ne voit pas. On est sur un fil
entre clarté et brouillage. On tombe dans le gris indifférencié, couleur qui domine
d’ailleurs le film.

C’est aussi I’atmosphére non-conformiste du « Swinging London », la
« révolution » de la vie, qui semble liée aux aspirations du cinéaste. Comme lui-méme
le dit en reprenant les propos de Camus I’art est « une révolte de I’artiste contre le
réel »°*. Antonioni semble rechercher ces contextes de remise en cause de la réalité
permettant une remise en cause du sens établi. Un climat permettant une nouvelle vision
des choses. D’ailleurs, Antonioni a suivi I’épicentre de ce bouillonnement en allant

ensuite a Los Angeles, pour tourner Zabriskie Point.

5 Arnauld Pierre, « Une histoire du blanc et du noir dans I’art constructif », in Histoire de blanc et de
noir, Ed. Musée de Grenoble, 1996, p. 25.
51 M. Antonioni, op. cit., p. 41.
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B. Zabriskie Point : un poéme sur I’Amérique

Zabriskie Point a toujours été considéré comme un film sur I'Amérique, ce
qu'Antonioni lui-méme a déclaré. A sa sortie, les critiques et le public américain ont
rejeté le film, le considérant comme un pamphlet contre I'Amérique. C'est en effet sur
une intention polémique, idéologique qu'aurait eu le cinéaste (dénonciation de la
civilisation de la technologie, de la consommation et de la répression) que reviennent le
plus souvent les auteurs a propos de ce film. Mais I’on a aussi beaucoup évoqué un
aspect étrange ou encore superficiel dans sa saisie de I'Amérique. Zabriskie Point révéle
en effet une certaine « ambiguité ». Ambiguité qui nait de I’importance du regard
accordé aux lieux (Los Angeles, Vallée de la Mort), a I’actualité (révolte étudiante),
mélé a ce que nombreux ont qualifié de superficialité et que nous qualifierons plutot
d’un certain détachement de la réalité, de la terre dont le héros Mark « needed to get

off » (avait besoin de se détacher)®.

1. Signes et symboles de I’Amérique a travers la revolution étudiante, Los Angeles
et la VVallée de la Mort

L attirance et I’intérét de Michelangelo Antonioni pour les Etats-Unis date de
I’époque ou il fréquentait I’université, se manifestant par son godt pour la littérature
américaine. Il demanda méme alors une bourse pour I’université de Berkeley. Dés son
premier séjour aux Etats-Unis en 1961 pour la présentation de L’Avventura, le cinéaste
eu I’idée de faire un film aux Etats-Unis. En 1967, I’occasion se présenta, la Metro
Goldwyn Mayer ayant invité le cinéaste apres le succés de Blow up.

L’approche du cinéaste, par son vif intérét pour le pays et par son long travail

d’investigation semble se rapprocher de la technique du reportage. Il dit ainsi :

Je crois maintenant que quelqu’un qui travaille dans le domaine de la création (...) doit
regarder au dehors, descendre dans la rue, se confondre avec le reste du monde. C’est la

seule fagon de sentir ce qu’est vraiment la vérité, donc de faire des films qui aient ce

52 Ibid., p. 263.
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godt de vérité (...). Le film que je fais est donc un film de ce genre, bien que ce ne soit
nullement un documentaire. Un film ou plus que jamais on trouve certaines choses

comme elles n’avaient jamais été montrées™.

Antonioni a parcouru le pays pendant trois ans, allant a New York, Los Angeles, San
Francisco, Palm Springs, Miami, Chigaco, etc. En 1968, avant que le tournage du film
ne commence, le cinéaste déclare : « Zabriskie Point est un film sur I’Amérique.
L’Amérique est le véritable protagoniste du film. Les personnages ne sont que des
prétextes »**. Dailleurs le film porte le nom d’une localité dans le désert de Californie,
celui du point le plus bas de la Vallée de la Mort. La naissance du film est

complétement liée a I’expérience qu’a eu le cinéaste des Etats-Unis :

Ce film est lié si étroitement a des faits qui se passent la-bas en ce moment (...) que je
dois laisser le film « ouvert », le scénario est seulement esquissé, je ne terminerai qu’en
automne, en terminant le film, et tout dépendra de ce qui se passera durant I’été. 1l me
semble que c’est la meilleure fagcon de construire un film si I’on veut qu’il donne une

image vraie de la situation d’un pays™.

Le cinéaste dit son envie de « recueillir le caractére profond, authentique »>° du
pays. Il y a une idée de « ponction » illustrée dans le film par les séquences de reportage,
par le fait que les acteurs principaux, Mark et Daria aient été pris dans la rue, et soient
des acteurs non professionnels, ou encore par le fait de faire jouer Rod Taylor, un acteur
tres connu, faisant parti du mythe hollywoodien, symbole de I’Amérique.

A I’époque ou Antonioni parcourt les Etats-Unis le pays, et surtout la Californie,
connaissent un mouvement de liberté et de révolte, un climat révolutionnaire,
d’agitation politiqgue et sociale. Les émeutes dans les quartiers noirs et les
manifestations sur les campus se multiplient. Le mouvement étudiant est alors a son
apogée. Les jeunes revendiquent leur droit a se faire entendre. Ils se dressent contre
I’autoritarisme de I’administration, se révoltent contre les inégalités sociales et raciales,
et passent a une remise en question globale de la société capitaliste, de son

enseignement, de ses institutions politiques, de ses valeurs morales, ainsi que de son

53 Ibid., p. 270.
> Ibid., p. 253.
> |bid., p. 267.
% Ibid., p. 256.
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engagement dans le conflit Vietnamienn. Le pays vit aussi une révolution des meeurs
fondée sur la drogue et le sexe. De nombreux mouvements culturels plutdt jeunes et
contestataires par rapport a la culture dominante se multiplient. C’est I’époque du
psychédélisme, du mouvement hippie. Une sorte de mélange se fait entre anarchisme,
révolution sexuelle et « trip » psychédélique, dans un désir de repousser les barrieres de
la société et de la conscience aussi loin que possible.

Antonioni, aprés avoir sillonné le pays pour effectuer ses repérages, fixe son
choix sur I’Arizona et Los Angeles, foyer méme de la contestation. Il se retrouve une
fois encore au centre de I’effervescence de cette jeunesse, attiré et intéressé par leur
révolte politique et par le bouillonnement de cette culture underground.

Au départ, I’histoire de Zabriskie Point devait tourner autour d’un personnage
imaginaire de poéte vivant aux Etats-Unis. Antonioni, intéressé par la révolte étudiante,
comptait I’insérer dans le contexte du film. Mais il modifia largement le scénario apres
avoir été témoin, le 26 ao(t 1968 a Chicago, de la charge de la garde nationale contre
des jeunes manifestant devant le batiment ou se tenait la Convention Démocrate.
Comme il le raconte lui-méme, il a entierement réécrit le scénario avec I’aide de ces
jeunes contestataires. 1l fut aidé notamment par Tom Hayden, président du SDS*,
militant activement pour les droits civiques, contre la pauvreté et la guerre au Vietnam,
par Fred Gardner, un homme politiquement trés engagé®®, mais aussi par I’auteur
dramatique anarchisant Sam Shepard. Ainsi I’histoire de Mark, en fuite, suspecté
d’avoir tué un policier lors d’émeutes a Los Angeles, et de Daria, secrétaire d’un
promoteur immobilier, qui se rencontrent dans le désert et font I’amour a Zabriskie
Point, histoire d’un jeune qui sera tué par la police et d’une jeune fille qui fait exploser
en vision une des villa construite par son patron dans le désert, a été écrite avec I’aide

de cette jeunesse contestataire.

>’Student for a Democratic Society, mouvement étudiant de la nouvelle gauche naissante.
%8 Organisateur politique et auteur connu pour son opposition a la guerre du Vietnam et ses écrits sur le
mouvement médical lié a la marijuana.
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Antonioni écrit en 1970 :

Lorsqu’a Chicago on voit des jeunes, une couverture sur les épaules et des fleurs
dans les cheveux, bastonnés par des adultes casqués, on est prés de sceller avec eux
une alliance totale, sans réserves. Je n’ai peut étre pas pu m’empécher moi non plus
de souhaiter le succes a ces jeunes (...). Ce sont ces impressions et ces expériences

qui font émerger dans mes films certains symboles personnels®.

On peut se demander jusqu’ou va l’intérét d’Antonioni pour cette révolte
étudiante et son état d’esprit ? Quelle place tient-elle dans le film, explicitement ou
implicitement ? Quelle empreinte a-t-elle laissée sur la vision des Etats-Unis par le

cinéaste ?

La contestation étudiante semble étre comme une sorte de préambule, d’ou
s’extraient Mark et I’histoire du film. Ils émergent de la contestation car tout part de la.
Mark, apres avoir assisté au meeting étudiant, va au commissariat pour chercher un ami
et, s’il finit par prendre les armes, c’est aprées avoir été malmené par un policier dans le
commissariat. L’histoire d’amour de Mark et de Daria est complétement liée a
I’actualité, car c’est le monde dans lequel ils vivent. Comme I’écrit Antonioni : « Si les
existences particulieres ne peuvent plus se déméler de la réalité confuse et violente qui
chaque jour les assiege, ce n’est pas de ma faute, ni de celle de mes personnages. C’est
un donné, c’est un fait »*. Mais les personnages se détachent également assez vite.
Mark vole un avion, quitte Los Angeles et la terre. Daria et lui se retrouvent dans le
désert ou ils vivent leur histoire d’amour. C’est un peu la méme trajectoire qu’a eu
Antonioni. Sensible a la contestation étudiante, a son état d’esprit, a certains aspects de
la société americaine denonces par cette contestation, le cinéaste a aussi eu un regard

plus large, plus haut, s’intéressant a d’autres aspects de ce pays.

La présence de la contestation étudiante de facon explicite est surtout forte dans
la premiere demi-heure du film. Le film s’ouvre sur un meeting étudiant. La premiere
phrase prononcée nous apprend d’emblée que la faculté est bloquée et les étudiants en

gréve. Puis la premiére découverte de la ville est liée a I’actualité. Alors que défilent les

5 M. Antonioni, op. cit., p. 264.
% Ibid., p. 258.
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premiéres images de Los Angeles, Mark et un ami discutent de la révolte. Mark dépose
son ami devant la faculté ou I’on apercoit des étudiants qui manifestent avec des
pancartes en bloquant I’acces aux batiments. Puis suit immédiatement la séquence du
commissariat. Nous voyons des étudiants et des enseignants arrétés. Nous découvrons
ensuite le milieu des affaires, mais au bout de trois minutes, nous entendons parler de la
greve a la radio. Nous verrons ensuite les affrontements entre policiers et étudiants.
Ainsi, sur les vingt-huit premiéres minutes du film, dix huit sont consacrées a la révolte.
Une présence trés dense qui marque tout le début du film. Puis au bout de ces vingt-huit
minutes, le film se sépare de la contestation et il n’en sera question qu’a deux reprises,
lors de conversations entre Mark et Daria. Pourtant c’est de cette révolte que les
critiques et auteurs ont le plus parlé.

Il faut dire qu’Antonioni a su donner a ces apparitions un aspect trés marquant,
percutant, en insistant sur leur actualité. Soit parce qu’il filme a la maniére d’un
reportage, soit parce qu’il injecte carrement des images tournées réellement lors de
manifestations, soit enfin parce que I’on entend parler de la révolte a la radio. Ainsi
filme-t-il toute la séquence du meeting étudiant a la maniére d’un reportage, d’une
facon qui semble trés improvisée, spontanée. La caméra est portée, mouvante, elle
bouge rapidement pour suivre les prises de parole, sans pouvoir toujours faire le point,
ni des plans d’ensemble. Une facon de filmer qui nous plonge totalement dans le vif du
sujet, dans I’urgence et I’effervescence de I’actualité. La caméra semble scruter les
visages, ciblant souvent un regard, une bouche, un visage. On pense a cette phrase
d’Antonioni : « Si jamais un jour les jeunes radicaux américains parviennent a traduire
en acte leur désir de changer la structure de la société, ils sortiront probablement de 13,
ils auront ces visages »**. De méme la séquence des affrontements ne dure qu’une
minute, mais est d’une telle force qu’elle marque vraiment le film. La caméra mouvante
nous fait nous fait aller et venir entre policiers bien ordonnés et foule d’étudiants. On
entend des ordres criés dans le brouhaha général. Commencent alors les affrontements ;
policiers qui font reculer des étudiants, étudiants qui jettent des projectiles. Fumigeénes,
cris. La caméra est a présent dans la foule. Elle tremble et n’a pas de cadrage fixe.
« Cachee derriére un mur », elle filme un policier qui frappe un jeune avec sa matraque.
Dans toute la séquence, les images sont trés tremblantes, furtives, le cadrage n’est

jamais ajusté, de pres sur un visage ensanglanté, sur des jeunes a terre, des taches de

% Ibid., p. 262.
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sang, des mouchoirs. La séquence se termine sur un drapeau qu’on hisse déchiqueté sur
des bruits de percussion. Une volonté de montrer la violence brutale, aprés les combats,
en des images breves de constat, qui créent un véritable choc visuel. Toutes ces images
ont été réellement filmées lors de manifestations, ainsi le spectateur a vraiment
I’impression d’étre en présence d’une « ponction » de la réalité contemporaine.

Par ailleurs, Antonioni donne la parole aux jeunes contestataires, dans la
séquence du meeting qui ouvre le film. Nous ne connaissons pas précisément le mot
d’ordre de la gréve, mais nous comprenons tout au long de leur discussion qu’il s’agit
d’une révolte contre I’oppression et la répression. On sent une violence et une colere des
jeunes. Violence par un langage grossier, un débit rapide et énervé, et dans des
propositions de violence : « Tu vas dans leur bureau, et tu les menace avec un bidon
d’essence ». lls veulent révolutionner un état qualifié de fasciste, lutter contre une
répression qu’ils jugent systématique. Sont évoqués Lénine, Castro et le Petit Livre
Rouge de Mao ; les modeles des étudiants de I’époque. A la fin du film, on retrouve
certaines idées de cette jeunesse révoltée avec les slogans que Mark et Daria inscrivent
sur I’avion : No war, No words, suk buks (Pas de guerre, pas de mots, I’argent craint).
Sur I"avant, il semble qu’ils aient peint le museau d’une taupe, symbole pour Karl Marx
de la révolution. Le combat des noirs est aussi évoqué. Dées les premiéres images, la
caméra s’arréte sur le profil de trois étudiants noirs qui semblent étre les meneurs. Au
milieu, la jeune femme est Kathleen Cleaver, une des principales dirigeantes des Black
Panthers dans les années soixante. La encore, Antonioni injecte des « vrais»
personnages de I’actualité. En face d’eux est assis une majorité de blancs les écoutant.
Cela refléte tout a fait ce qui se passait a I’époque. En effet, au début de la révolte, les

étudiants blancs se sont ainsi alliés aux mouvements noirs.

Au-dela de cette présence explicite, I’état d’esprit de cette révolte donne un
souffle particulier au film d’Antonioni. Film qui reflete I’intérét du cinéaste pour
certaines idées politiques, pour le combat et pour la culture créée par cette jeunesse
contestataire. Quéte de liberté, désir de s’échapper d’une société de répression et de
consommation que I’on retrouve dans le film.

L’histoire et les personnages principaux, Marc et Daria, sont ainsi proches de cet
état d’esprit. Mark est un jeune rebelle. Il a été renvoyé de la fac pour des activités
illicites telles que voler des livres, la carte de crédit du doyen, siffler en classe, arriver

en moto sur le campus. Ces méfaits, de I’ordre de la dérision, se faisaient beaucoup au



42

début de la contestation. Mais il semble que les positions de Mark se soient durcies.
Ainsi, lors du meeting, il se dit prét a mourir, et nous verrons ensuite qu’il est aussi prét
a tuer. Méme s’il ne s’allie a aucun groupe, il s’oppose a la société. Il le dit : « Marre de
voir des gosses qui se font tabasser par des flics, les gens n’agissent que par besoin. Moi,
je n’attend pas ». Il le montre aussi : un petit salut ironique a deux policiers en motos se
transforme en un autre signe beaucoup plus explicite, il achéte un revolver apres s’étre
fait malmener au commissariat, et s’appréte a tirer sur un policier avant d’étre devancé
par quelqu’un d’autre. En parlant a Daria, il se qualifiera d’abolitionniste. Sa fuite en
avion vers le désert peut faire songer au phénomeéne du drop out, des gens qui dans les
années 1970 laissaient tout tomber pour partir; un « lacher-tout» sociologique,
familiale qui pouvait concerner aussi bien un jeune étudiant qu’un directeur d’entreprise
comme on le voit par exemple dans Théoréme de Pasolini, ou le pére de famille finit
courant nu dans le désert. 1l est d’ailleurs intéressant de noter qu’au méme moment ou
tournait Antonioni, Dennis Hopper réalisait Easy Rider non loin de la ; une traversée
des Etats-Unis de deux jeunes motards, sorte de voyage initiatique, qui a été I’embléme
de la génération hippie des années 1970. Daria, quant a elle, semble plus proche de la
mentalité des hippies, plus éloignée du conflit politique et plus pacifiste, adepte de la
drogue. Lorsqu’ils se rencontrent dans le desert, ils discutent, elle fume de la marijuana.
Ils hurlent, courent, jouent. lls commencent a faire I’amour. Puis I’on voit une multitude
de couples faisant un « love-in ». Cette séquence dans le désert peut étre rapprochée
des idées de la contre-culture, et plus particulierement des hippies. Une quéte de liberté,
le désir d’un style de vie alternatif, d’une proximité avec la nature, d’une société congue
comme une communauté pacifique au sein de laquelle I’amour et I’altruisme occupent
une place importante. Cette séquence, trés érotique pour I’épogue, avec ces nombreux
gros plans sur la peau, sur la chair, que I’on touche, que I’on caresse, cette insistance sur
le corps, est liée a la libération des mceurs, a la recherche du plaisir, a I’importance des
sens et aux expériences psychédéliques. Les jeunes gens qui apparaissent dans le désert
sont des comédiens de I’Open theatre, une troupe de théétre expérimental dans la
mouvance du Living theatre®, 1ié & la contre-culture avant-gardiste. Cela refléte le vif
intérét qu’a toujours eu Antonioni pour la nouveauté et I’expérimentation artistique. Il a

été tres intéressé par la culture underground de cette jeunesse contestataire, ce que nous

62 Joe Chaikin, cité au générique, a quitté le Living Theatre en 1963 pour fonder I’Open Theatre. Le
travail était orienté vers le jeu de I’acteur et les techniques d’expressions dramatiques, avec une utilisation
au maximum du corps du comédien, un godt pour la Performance et les Happenings.
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retrouvons dans le film. Le générique est ainsi trés proche du courant psychédélique ;
des images baignant dans le flou orangé sur une musique aux pulsations répétitives. 1l y
a quelgue chose d’envodtant, lié a I’expérience de la drogue, comme un «trip
psychédélique ». Nous sommes a I’époque méme du psychédélisme, ou I’'usage de la
drogue — cannabis, LSD — est devenu tres courant chez les jeunes, signe aussi d’une
certaine rébellion. La musique du générique, ainsi que celle qui accompagne I’explosion
finale, a été composée par les Pink Floyd, groupe de musique expérimentale, liée au
psychédélisme. Antonioni leur avait demandé d’écrire un certain nombre de morceaux
pour son film. Le cinéaste a également emprunté des morceaux aux groupes The
Kaleidoscope, The Grateful Dead, et The Youngbloods, eux aussi dans la mouvance

psychédélique.

La quéte de liberté filmée par Antonioni se fait face a une société de répression
et de consommation.

Deés la premiere séquence, lors du meeting, est évoqué I’omniprésence de la
répression. Omniprésence que nous constatons tout au long du film, les policiers
apparaissant comme des « leitmotivs ». Lors de la deuxiéme séquence, nous rencontrons
cette société decrite par les jeunes. Nous voyons le reflet de Daria arriver en courant
dans le hall de I'immeuble Sunny Dune. Le gardien comme figé, sorte de robot
désagréable, dans son cercle métallique de télévisions, assene le réglement. Un plan sur
une des télévisions nous montre le directeur. Ainsi voit-on arriver les gens par des
surfaces réfléchissantes, des écrans : nous sommes dans une société de surveillance, une
sociéeté de la transparence (les murs sont de grandes baies vitrées). Il est intéressant de
noter que quelques années plus tard, en 1975, Michel Foucault écrit un texte, Surveiller
et Punir, dans lequel il souligne le passage qui se fait entre une société d’enfermement a
une société de surveillance, une idée reprise aussi par Gilles Deleuze dans un texte
intitulé Les sociétés de controle®. Selon ces auteurs, les sociétés d’enfermement ou
« I’individu ne cesse de passer d’un milieu clos & un autre, chacun ayant sa loi »* :

famille, école, caserne, usine, hépital, prison, tendent a disparaitre.

Ce sont les sociétés de contrdle qui sont en train de remplacer les sociétés

disciplinaires. « Controle », c’est le nom que Burroughs propose pour désigner le

5 Gilles Deleuze, « Les sociétés de contrdle », in L’autre journal, mai 1990, pp. 111.114.
% Ibid., p. 112.
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nouveau monstre, et que Foucault reconnait comme notre proche avenir. Paul
Virilio aussi ne cesse d’analyser les formes ultra-rapides de contréle a I’air libre,

qui remplacent les vieilles disciplines opérant dans la durée d’un systéme clos.®

Nous ne sommes plus enfermés, nous pouvons circuler, mais nous sommes
constamment surveillés®®.

C’est aussi une société robotisée. Robots que I’on retrouve quelques minutes
apres, deux policiers casqués, immobiles sur leurs motos. Puis dans le commissariat.
Alors gu’un policier effectue une fouille au corps, ses gestes mécaniques s’ impriment
sur le bruit cadencé de la machine a écrire. Lors des affrontements, nous retrouvons
cette comparaison par ce plan sur un visage masqué dont il ne reste que deux yeux
apparemment humains, par cette rangée réguliere de jambes, cette armée bien alignée.
Pendant le siege de la fac, de nombreux plans montrent les policiers dans des poses
figées, des poses de combat, des poses anecdotiques que I’on retrouvera également a la
fin du film. Dans un plan le clignotement d’un gyrophare semble devenir le battement
d’un cceur mécanique de policier.

Il 'y a une volonté claire de la part d’Antonioni de montrer I’intolérance et la
violence de la répression. La séquence au commissariat est édifiante. La présence des
grilles et grillages est trés marquée. Les policiers sont montrés injurieux et incultes.
Lorsque Mark, venu voir un ami, demande s’il va devoir attendre longtemps, le policier
répond : « Peut étre cing minutes, peut étre cing heures ». Ils donnent des ordres brefs,
sans ménagement, transforment un professeur d’histoire en employé. A I’extérieur, les
cars de prisonniers se succédent. Lorsque Mark retourne a I’intérieur du commissariat,
un policier lui dit de « dégager » et devant I’insistance de Mark I’arréte brutalement.
Lorsqu’il décline son identité, il dit s’appeler Karl Marx, ce qui n’interpelle pas le
policier qui demande I’orthographe du nom. Il y a la encore « ponction ». En effet, cette
séquence a été tournee dans un vrai commissariat, & Santa Monica, ou les policiers ont
laissé Antonioni assister a toutes leurs activités. 1l y a aussi cette négligence de la police.
Cet étudiant que I’on a cru armé et qui est abattu lors du siege de la fac. Mais surtout la

mise a mort de Mark alors qu’il n’a pas tiré sur le policier.

% Ibid., p. 113.

% On pense au réve d’une prison panoptique de Jeremy Bentham, un théoricien qui écrit « La
Panoptique » en 1791, une prison transparente, ou tout le monde voit tout le monde, tout le monde est
visible de tout le monde, qui semble préfigurer I’idée d’une société de transparence.
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La violence est aussi présente dans I’intolérance caricaturée de certains
personnages de I’establishment, comme le gardien de I’immeuble Sunny Dune ou les
deux vendeurs d’armes dans leur magasin sur-rempli, bien soumis au reglement, qui
acceptent finalement de vendre des armes a Mark et & son ami quand ceux-ci disent
vouloir tuer des noirs pour protéger leurs femmes. Il y a des armes partout, sur les
fenétres, dans les airs. Des grilles et des fusils. Les deux hommes sont barricadés dans
leur racisme. Le propriétaire du saloon de Ballister est un autre exemple de cette
intolérance critiquant la venue de jeunes en difficulté qui risquent de causer « la mort de

cet endroit historique ».

Cette société de répression est aussi société de consommation. La premiére
découverte de la ville commence par un plan d’une publicité. Peu aprés apparait la
voiture de Mark que nous allons suivre dans les rues de la ville. Commence alors une
musique métallique et violente, dissonante, et se succedent les billboards, grands
panneaux publicitaires. La caméra en croise un, puis un autre, et un autre, et ainsi de
suite. En I’air, sur les camions, le regard est saturé, la caméra n’a pas le temps de faire
le point. Les inscriptions, les logos, les slogans, les fils électriques, les voitures et les
camions défilent a toute allure tandis que nos oreilles sont saturées par la musique
métallique de plus en plus forte. Mark tourne. Les choses s’accélérent encore plus. Nous
voyons une usine et une succession d’amas de déchets métalliques. On pense a cette
phrase d’Antonioni sur le gaspillage qui I’a tant marqué aux Etats-Unis®’. La facon de
filmer du cinéaste souligne la frénésie de consommation d’une société qui entasse les
déchets. Toutes les publicités sont géantes, ne sont plus a I’échelle de I’hnomme. On
pense a Mark déambulant dans les rues de Los Angeles apres avoir fui la fac, et a sa
petite silhouette entourée de tous ces gigantesques appels a la consommation. Nous le
voyons assis au pied d’un homme en plastique geant, sorte de statue du monde moderne.
Les réclames pour des compagnies aériennes se multiplient, des avions traversent le ciel,
des photos du désert peuplent les murs, une société qui semble méme dicter ou orienter
le désir de Mark de s’envoler vers le désert. La publicité Sunny Dunes, véritable
caricature, incite d’ailleurs a savourer la vie en plein air dans le désert. Nous voyons
dans un décor de rocheuses totalement artificiel des mannequins en plastiques, grand

sourire aux lévres, savourer le standing de la fameuse « American Way of Life » :

7 M. Antonioni, op. cit.., p. 260.
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bronzer sur le bord de la piscine, jouer au tennis, chasser entre pére et fils comme leur
illustres ancétres les cow-boys, avoir une cuisine équipée pour madame, etc. Mythe
falsifié, vulgarisé qui pousse & la consommation, & la possession de biens. Le réve
américain incarné, plein de couleurs et de bonheur. C’est un monde ou ce qui compte le
plus sont les chiffres. Ainsi la séquence dans la voiture d’Allen ou la radio annonce :
« L autoroute reliant Los Angeles aux collines a fait déménager 50000 résidents. Le
nombre de soldats US tombé au Vietnam est de 50000, etc ». Mais ce qui préoccupe les
passagers, c’est ce que lit le voisin d’Allen : « On est sept milliardaires en Californie.
Le Texas en a quatre ».

Comme le remarque Fernaldo Di Giammatteo : « En définitive, c’est la le
portrait d’une Amérique interprétée — c’est par trop évident — sur le modele d’une
conception sociologique qui va d’Adorno, Horkheimer & Marcuse » ®® . Adorno,
Horkheimer et Marcuse venaient de I’école de Francfort qui s’est penchée sur
I’apparition de la culture de masse. Il est intéressant de noter que Marcuse connaissait
un prestige absolu aupres de la jeunesse contestataire américaine de I’époque. Il
fustigeait la société de consommation, société qui pour lui menait a la standardisation et
a la dépersonnalisation, pratiquant une répression de maniére douce en proposant des
« liberteés de choix illusoires ».

La fin de Zabriskie Point souléve une ambiguité. Daria, effondrée apres la mort
de Mark, se rend dans la villa ou I’attend son patron Allen, ou tous semblent
inconscients, baignant dans la narcose de leur confort. Elle croise cette indienne
devenue servante dans son propre espace, le désert de Mojave®, qui lui sourit, semblant
accepter son sort. Daria fuit alors la maison. Puis nous voyons cette maison exploser
encore et encore. Cette esthétique de I’explosion a crée I’ambiguité, une explosion
réitérée, souffle de violence, filmée sous tous les angles, de plus en plus prés, explosion
de la maison puis de tous ses produits, réfrigérateur, aliments, vétements, livres, avec
cette musique qui se transforme presque en cris. Comme si I’Amérigque avait ca en elle,
sans que cela se voit, sous la surface. Une fureur qui gronde contre ce pays de
consommation, qui écrase toute révolte comme il a écrasé les indiens. Explosion contre

I’Amérique de la consommation, mais qui peut étre vu comme une célébration de la

% Fernaldo Di Giammatteo, « Zabriskie Point : une métaphore de la liberté impossible », in L. Cuccu, op.
cit., p. 234.
% Les Mojave était une tribu indienne.
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profonde puissance intérieure que recele ce pays, célébration de la jeunesse, de sa

ferveur et de son énergie.

Il semble que le cinéaste ait cherché a souligner le contraste entre jeunesse et
establishment, entre monde de liberté et monde de consommation. Ce qui a d’ailleurs
fait dire a certains qu’il avait adopté le regard manichéen des jeunes contestataires de
I’6époque entre un bien absolu et un mal absolu™. Ainsi dans le montage trouve t-on
souvent des ségquences contrastantes mettant en opposition la jeunesse et I’establishment.
Par exemple, entre I’effervescence du meeting étudiant et la rigidité désagréable du
gardien avec Daria. L’opposition encore entre le long plan sur Allen filmé en contre-
plongée dans son bureau, écoutant les nouvelles économiques au calme, en fumant une
cigarette, le drapeau américain flottant dans le lointain, et la séquence qui suit ou ont
lieu les affrontements. L’opposition se fait aussi entre la ville comme lieu de
consommation et de répression et le désert comme espace de liberté. 1l s’agit d’une
véritable opposition esthétique : multitudes de couleurs des enseignes - dans un monde
ou le gris domine lorsque I’on prend de la hauteur - qui s’opposent a la presque
monochromie d’un espace ocre orangé; lignes verticales, horizontales, monde
orthogonal aux lignes parfois agressives (on pense aux fusils de I’armurerie, aux
barreaux des chaises dans la séquence de I’affrontement qui deviennent presque des
pointes) ; rythme souvent effréné, temps qui passe plus vite, bruit, agitation, circulation
et, de I'autre coté, espace courbe, temps qui semble dilaté, calme et silence. De
nombreux plans jouent sur I’opposition entre ces deux mondes. Ainsi passons-nous des
bureaux gris et froids de Sunny Dunes ou I’on n’entend que le bruit des machines qui
font défiler les cours de la bourse a un plan aérien sur le désert orangé sur une musique
folk. Il'y a aussi la fuite de Mark, cette montée en avion au dessus de Los Angeles, de
ces nceuds de routes et d’autoroutes grises, ses parkings, ses quartiers résidentiels bien
rangés en Tlots réguliers, ses buildings, son bruit, son trafic, sa violence. La guitare
électrique en crescendo, dont les notes de plus en plus aigués accompagnent I’envol de
Mark, sonne comme une sorte d’hymne a la liberté. Puis, apres une coupure brusque, la

caméra glisse silencieusement sur les dunes. Cette opposition esthétique peut faire

7 Ainsi a-t-on pu lire dans le Daily news : « Il observe I’Amérique avec les yeux de nos jeunes aliénés, en
la regardant comme eux en noir et blanc et en réduisant ainsi sa perspective d’une fagon ridiculement
superficielle. » in Lino Micciché, « Zabriskie Point de Michelangelo Antonioni », in L. Cuccu, op. cit.,
p.247.
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songer & I’opposition du Pop Art et Land Art"*. La ville et toute cette « prolifération des

enseignes et panneaux publicitaires, gigantesques chromos pop » 2

, cette publicité
Sunny Dunes, trés proche du pop art. Puis la fuite vers le désert, et les nombreux plans
sur ces espaces illimités particulierement affectionnés par les artistes du Land Art. C’est
d’ailleurs dans le désert de Mojave que Walter de Maria réalisa en 1968 Mile Long
Drawing, deux lignes paralléles espacées de trois métres soixante, tracées avec de la
craie en poudre (on songe a la main de Daria qui laisse sa trace dans le sable). Comme
le reléve Irving Sandler, « La retraite dans le désert d’un De Maria, d’un Heizer et d’un
Smithson, pareils aux propheétes bibliques, semblait symboliser leur volonté d’échapper
au attraits faciles du monde de I’art »”. En effet, les artistes du Land Art rejetaient la
societé de consommation. Ils entendaient dissocier pratiques artistiques et productions
d’objets. Ce «retour a la terre » était une sorte de révolte contre I’esprit par trop
formaliste du Pop Art, alors tout puissant sur le marché de I’art. Le Land Art se
rapprochait des idees de la jeunesse contestataire s’affirmant comme programme de vie
et d’intervention sociale. Il est apparu en méme temps que les diverses révoltes
étudiantes et les premiéres communautés hippies. Ainsi quitte t-on le lieu du Pop art
pour I’espace du Land art. On peut d’ailleurs remarquer dans le film I’extréme contraste
entre I’attitude des deux jeunes dans le désert, leur discussion, le « love-in » et celle du
couple de touristes, symbole de la middle class, assez caricaturée. Tout est gros et
proche de I’esthétique pop : leur caravane bleue et leur bateau qui envahissent le champ,
lui avec son appareil photo en bandouliére, elle avec son bermudas jaune et son chapeau
a fleur. La premiere phrase qui vient a I’esprit de I’homme pragmatique devant le
paysage : « Un drive-in ici, ¢ca marcherait du tonnerre ». Suit un panoramique sur le
paysage ou I’on apercoit les silhouettes de Mark et Daria qui remontent de la Vallée,
vers la civilisation. Ce retour est accompagné par un bruit qui semble étre celui d’un
avion qui atterrit. Préfiguration de la fin, ou Antonioni par un montage alterné nous fait
aller et venir entre le désert ensoleillé, ou roule Daria dans une musique douce, que

survole I’avion et ses slogans de paix, et la ville grise au ciel blanc ou attendent des

' Le Land Art est né aux Etats-Unis en 1967-1968. Les Earth works étaient des manifestations et des
travaux réalisés dans la nature — mer, montagne, désert, campagne- ou dans la ville, ou la nature n’était
plus le modele mais I’outil. Les artistes travaillaient directement sur le paysage, considérant la nature
comme support d’une expérience artistique. Un des précurseurs immédiat du Land Art fut Herbert Bayer.
Les artistes américains les plus connus furent Michael Heizer, Walter de Maria, Dennis Oppenheim et
Robert Smithson.

"2 Michel Capdenac, « Faire sauter la baraque », in Ibid., p. 224.

™ Irving Sandler, Le triomphe de I’art américain, tome 2 : les années soixante, Ed. Harper and Row, 1988,
p. 353.
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policiers, des armes et des matraques, et ou s’arréte I’envol de Mark. Un monde qui met

a mort un autre.

Mais, si Antonioni s’est senti proche de I’état d’esprit de la contestation
étudiante, son film n’en est pas pour autant un film politique. Comme il le dira lui-

méme :

Si javais voulu faire un film politigue sur la jeunesse contestataire, j’aurais
poursuivi le chemin du début avec la séquence du meeting étudiant. Si jamais un
jour les jeunes radicaux américains parviennent a traduire en actes leur désir de
changer la structure de la société, ils sortiront probablement de I3, ils auront ces
visages. Mais moi, je les ai abandonné pour suivre mon personnage le long d’un
itinéraire tout a fait difféerent. C’est un itinéraire qui parcourt un morceau
d’Ameérique, mais presque sans la toucher, non seulement parce qu’il I’a survole,
mais parce que dés lors que Mark vole I’avion, I’Amérique équivaut pour lui a « la
terre » dont justement he needed to get off, dont il avait besoin de se
détacher. Voila pourquoi on ne peut pas méme dire que Zabriskie Point soit un film

révolutionnaire.

En effet, huit minutes apres le début du film, Mark interrompt le meeting
étudiant par une remarque implacable : il est prét a mourir — mais pas d’ennui. Puis il
sort et c’est lui et Daria que nous suivrons ensuite a travers Los Angeles et la Vallée de
la Mort.

Dans Zabriskie Point, Antonioni a voulu exprimer son expérience des Etats-Unis.
Parfois son point de vue rejoint celui de la contestation, mais c’est son regard et sa
vision propre qui sont restés primordiaux. Le film ne s’arréte pas a montrer les Etats-
Unis comme étant une société de consommation et de répression. Si le cinéaste est resté
trois ans dans ce pays, et a entrepris d’y tourner un film, c’est que ce pays I'a
profondément intéressé dans ses aspects autant négatifs que positifs. L’approche n’est
pas manichéenne ; la jeunesse prometteuse et I’Amérique intolérante. Antonioni s’est
senti tres proche de la jeunesse contestataire et de la contre-culture, mais son film laisse

place a d’innombrables autres choses qui I’ont marqué, qu’il a pu aimer ou détester, et

* M. Antonioni, op. cit., p. 262.
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qgu’il filme avec grand intérét. Son regard a pu étre fascing, captivé par le pire, lui
reconnaissant une certaine beauté dans un mécanisme d’attraction-répulsion. Pour
Antonioni, les Etats-Unis sont avant tout un pays de contraste ou coexistent des univers
différents, un pays qui I’a profondément exalté plastiquement aussi.

Des la deuxiéme séquence ou nous rencontrons cette Amerique critiquée par les
jeunes, tout n’est pas que noir. Pour interpréter le directeur de Sunny Dunes, Antonioni
a choisi Rod Taylor, un acteur trés populaire. 1l se montre beaucoup plus sympathique
avec Daria que le gardien. Ils discutent et une rencontre entre cet ambitieux homme
d’affaire et cette jeune fille un peu hippie semble possible. Ils seront effectivement
amants et d’ailleurs a plusieurs moments dans le film il semblera se faire du souci pour
elle. Ce n’est pas un personnage entierement négatif. D’ailleurs Antonioni ne considere
pas forcément tous ces gens de I’establishment et de la middle class comme mauvais. |l
écrit d’ailleurs : « Quant a la middle class, je I’appellerai une classe de fous sociaux
parce qu’au fond, malgré toute leur aliénation, ils sont intégres et plein de bonne
volonté »".

Par ailleurs, ce qu’Antonioni a trés bien saisi, c’est cette capacité qu’ont les
ameéricains a construire des images d’eux-mémes. C’est ce que Roger Odin qualifie
d’ « américanité »® ; une Amérique qui se met en image, qui se célébre et se créé en
tant que mythe dans des représentations qui agissent a I’échelle mondiale, a travers le
cinéma, les mass médias et la diffusion de I’ « American Way of Life ». Peut-étre
Antonioni critique t-il ce phénomeéne par certains aspects, mais il en a été aussi fasciné.
Le choix des lieux, pleins de cette mythologie, Los Angeles et le désert de Mojave, est
intéressant. Los Angeles est la ville d’Hollywood et du cinéma, du soleil et des palmiers.
Le desert de Mojave renvoie a la conquéte de I’Ouest contre les indiens, c’est le lieu ou
ont éteé tournées tant de publicités et des westerns américains.

La premiére séquence du film en extérieure est révélatrice de ce phénomene
d’auto-représentation. Le spectateur est devant une publicité d’une vache peinte sur un
camion. Le camion dégage le champ et nous nous retrouvons devant une fresque peinte
qu’Antonioni filme en détail. Un fermier en pleine campagne jetant de la nourriture a

son troupeau prés de sa maison en bois rouge. Se succédent ainsi deux images qui

75 H

Ibid., p. 254.
"8 Roger Odin, « Sémiologie et émigration : trois propositions », in Iréne Bessiere, Les européens dans le
cinéma ameéricain : émigration et exil, Ed. Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 41-42.
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évoquent le mythe de I’Amérique rurale, du cow-boy et d’une société d’abondance. Suit
la séquence en voiture ou la succession de billboards fini par donner le tournis. Elle est
filmée d’une fagon qui insiste sur leur omniprésence et leur agressivité, mais il faut
aussi se rappeler des propos du cinéaste : « D’un point de vue figuratif I’Amérique m’a
beaucoup frappé. Cela a été un choc. Surtout la publicité. Tout est si photogénique
qgu’on ne sait plus ot donner de la téte »"".

Antonioni lui-méme recrée certains clichés et reprend le mythe américain. Par
exemple, le choix de la voiture de Mark : un pick-up, voiture traditionnelle américaine.
Ou lorsqu’il filme une grande avenue de palmiers, image cliché de Los Angeles. Dans
le bureau d’Allen, le cinéaste reprend d’autres clichés: un faux cactus, un drapeau
américain qui flotte au vent devant un immense building. Le cinéaste intégre le mythe
américain & ses images en les assimilant aux films américains qui ont créé ce mythe.
Comme le fait remarquer Fernaldo Di Giammatteo'®, certains plans sont construits a la
maniére d’un western. On pense au siége de la fac : le silence, le suspense, les plans sur
des policiers adossés contre des murs, se glissant vers une entrée, quatre policiers en
ligne, préts a dégainer. Nous retrouvons le méme paralléle a la fin du film, lorsque la
police attend Mark a I’aéroport. Dans le désert, les images du cinéaste se lient au mythe
de I’Ouest célébré comme espace de liberté. Le premier plan du désert montre une
Buick roulant a pleine vitesse sur la route accompagnée d’une musique folk, typique de
I’Ouest américain. 1l y a beaucoup d’autres séquences avec cette voiture roulant dans le
soleil, le sable, sur fond de musique. A Ballister, nous découvrons un saloon. La encore,
la 1égende impregne les lieux. Lorsque le propriétaire sort, nous entendons les premieres
notes de Tennessee Waltz, musique country pleine de nostalgie qui accompagne un plan
sur I’extérieure, avancée de bois et route de poussiére. Certains plans de paysage
semblent aussi directement extraits d’un western ; cactus, étendue de sable ocre, ciel
plein de nuages. La technique s’apparente d’ailleurs parfois a celle du technicolor,
utilisée pour les premieres réalisations hollywoodiennes jusqu’au début des années
cinguante. Dans cette volonté de se situer par rapport et dans une tradition, il y a aussi le
parallele avec La mort aux trousse, lors du flirt aérien de Mark avec Daria, puis dans
cette maison, sorte de repere caché dans les rochers qui rappelle celle du film

d’Hitchcock. Ainsi Antonioni a eu conscience de cette américanité, s’en est imprégné,

M. Antonioni, op. cit., p. 254.
"8 Fernaldo Di Giammatteo, « Zabriskie Point : une métaphore de la liberté impossible », in L. Cuccu, op.
cit., p. 232.
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I’a rejetée parfois, I’a critiquée, mais s’en est servi aussi, s’en est nourri. Et si, a la fin
du film, tout semble exploser, la derniére image semblable a une publicité au soleil

couchant, parait dire qu’il y a quelque chose d’immortel dans cette Amérique.

Le réalisateur s’est attaché longuement a filmer les rues de Los Angeles, lors des
trajets en voiture de Mark ou d’Allen, puis lors de la déambulation de Mark. C’est sur la
route, plongés dans le trafic, que nous découvrons la ville. C’est d’ailleurs la
caracteéristique principale de cette ville, une ville de voitures, sans centre, constituée
d’un lacis de routes et d’autoroutes. Cela a certainement joué un rdle dans I’importance
qu’a la voiture et le mouvement dans le film d’Antonioni, dans le fait que son film soit
proche du road movie. Los Angeles est aussi une ville ou tout semble grand. Antonioni
fixe de nombreux panneaux publicitaires gigantesques, d’immenses buildings. Dans la
facon de filmer d’Antonioni, qui souligne le mouvement, le bruit, la frénésie, le
gigantisme, la ville parait aussi marquante qu’elle peut écoeurer. Et lorsque Mark
s’envole, la musique pleine de lyrisme semble a la fois célébrer ce que I’on a sous les
yeux, cette gigantesque mégalopole, ou courent toutes ces fourmis de voitures, ces
nceuds gris d’autoroutes, ces petits pavillons a perte de vue, mais elle parait aussi
accompagner le sentiment de libération de cet espace tentaculaire.

A partir de la trentiéme minute du film, nous sommes dans le désert. Nous
découvrons alors une multitude de paysages différents, immense plaine beige parcourue
de petites mottes de végétation, gigantesque étendue rose sableuse entourée de
montagnes, desert vallonné et pierreux, oasis aux arbres morts, paysage lunaire et
grandiose de Zabriskie Point, vallées et replis de sable et de poussiére jaune soufre. Ces
paysages sont découverts dans le mouvement de la voiture de Daria ou suivant le vol de
I’avion de Mark, ou pendant leur discussion et le « love-in » a Zabriskie Point. Dans
tous les cas, nous ressentons I’immensité des lieux. Méme si la cameéra suit souvent la
voiture, nous apercevons I’espace illimité. Le fait de voir la voiture dans autant de
paysages différents, dans une succession de prise de vue nous fait ressentir I’étendue de
I’espace parcouru. Et lorsque nous suivons le vol de I’avion, soit nous découvrons
I’immensite du ciel, soit la petitesse de I’engin et I’amplitude de I’espace qu’il parcourt.
Cette région est tres dure et aride. Nous ressentons cette chaleur, cette sécheresse, par
I’importance que le cinéaste donne aux grandes étendues de sable, par cette fagcon

qu’ont les personnages de toucher, soulever, respirer la poussiére.
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Antonioni rapporte dans ses écrits la grande diversité des lieux et des
atmospheéres, la multitude des paysages, la coexistence de mondes, d’univers différents.
Les contrastes que le cinéaste fait entre monde de la jeunesse et monde des affaires,
monde aisé et monde pauvre, au-dela de leur caractére polémique, cherchent a rendre
compte de la profonde diversité qu’il a ressentie. Le contraste entre ville et désert, outre
sa symbolique, est un contraste qui fait parti de I’ame ameéricaine. Cela renvoie au
contraste entre monde sauvage et monde civilisé, a la conquéte de I’Ouest, a ces villes et
mégalopoles construites au bord du désert telles que Las Vegas, San Francisco, etc.
Certains plans s’intéressent d’ailleurs a la frontiére, le rapport entre les deux mondes ;
nceuds d’autoroutes dans le jaune du sable, route qui fuit vers le désert, Los Angeles vue
de I’avion dont I’horizon se perd dans le brouillard comme si le désert gagnait la ville.
Par un montage alterné, le cinéaste met en parallele les deux mondes. Le saloon de
Ballister par exemple, ville-fantéme de la conquéte de I’Ouest, presque abandonnée en

parallele au bureau plein de modernité, de richesse et d’activité de Sunny Dunes.
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2. Entre imaginaire et réel

Beaucoup d’auteurs ont relevé une ambiguité entre I’attention du cinéaste pour
les Etats-Unis et en méme temps quelque chose d’étrange, d’irréel, de suspensif ou
encore de superficiel. Ernest Callenbach, critigue américain, décrit bien cette

impression :

A travers le filtre de la sensibilité¢ étrangére d’Antonioni, les personnages
apparaissent étranges, comme des objets familiers vu en négatif ; nous saisissons
leur forme générale, mais la personnalit¢ profonde ne sera jamais définie.
L’ environnement américain, dont I’idée est rendue par des voitures, des panneaux
publicitaires, des immeubles modernes et I’image extraordinairement comique
d’une publicité télévisée pour une opeération immobiliere, dans laquelle les gens
sont vraiment en plastique, apparait moderne et étrange L’ensemble est
déconcertant, hallucinatoire ; on y trouve méme certaines séquences directes de
reportage de la gréve du district de San Francisco, dont on pouvait attendre du

réalisme sanglant qu’elles fassent rupture dans le ton plus abstrait d’ Antonioni’®.

Il est vrai que le film d’Antonioni, malgré I’importance accordée a la description du

pays, semble en méme temps un regard en surface, un regard « détaché » des Etats-Unis.

Ce regard particulier s’explique par le détachement originaire du cinéaste : « Je
ne suis pas américain et je ne prétends pas avoir fait un film américain, comme je ne
cesserai de le répéter. Mais ne croyez vous pas qu’un regard étranger, détaché, ait aussi
sa légitimité ? »*°. A ce propos, Antonioni reprend des termes de Maurice Merleau-
Ponty : regarder une orange sans savoir ce gu’elle est, et la voir de ce fait non pas
comme une orange mais comme une sphére colorée. Ainsi Antonioni fait référence a la
phénomenologie de la perception, disant avoir regardé I’Amériqgue comme I’orange,
telle qu’elle lui est apparue, sans savoir ce qu’elle est 8. C’est un regard non pas

sociologique, mais étranger, détaché, phénoménologique et poétique.

7 Ernest Callenbach, « Zabriskie Point », in L. Cuccu, op. cit., p. 218.
8 M. Antonioni, op. cit., p. 263.
8 Ibid., p. 263.
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Le probleme consiste donc & savoir si je suis ou non parvenu a exprimer mes
sensations, impressions ou intuitions, et non pas si celles-ci correspondent a celles
des américains. (...). C’est le parcours de I’imagination qui est en cause, et si le
mot « poésie » retrouve aujourd’hui un sens, si I’on peut qualifier Zabriskie Point
de poetique (...), C’est a travers ce prisme qu’il convient selon moi de regarder le

film. %

Mais comme le remarque Lino Micchiché, certaines choses ne pouvaient qu’étre

interprétées comme sociologiques et politiques :

Antonioni n’a pas su évaluer I’importance objectivement sociologique que certaines
données «américaines » (la contestation dans le campus, I’affrontement des
génerations, la révolte des « drop-out », la répression) revétent, aux USA et dans
tout I’Occident, a tel point que leur représentation purement phénoménologique est

impossible®.

Le détachement vient aussi du fait que I’intrigue se détache des Etats-Unis,
comme le remarque Michel Capdenac :

«Un singulier clivage s’accomplit dans le récit: au style documentaire de la
premiére partie, truffée de superbes stéréotypes, ou la saisie de la violence sauvage
et de la répression, de la fabuleuse réussite économique et des fissures qui font
craquer le colosse était brillamment illustrée et schématisée en tant que fait collectif,
succede le lyrisme d’une aventure individuelle qui évoque irrésistiblement Pierrot le
Fou de Godard.®

Antonioni écrit :

La ligne directrice du film est celle de la confrontation entre imagination et réalité,
je dirais que tout s’appuie sur ¢a. Bien sur j’ai tourné ce film et pas un autre, il est
donc logique qu’il refléte ce qu’étaient mes impressions et mes émotions a cette

époque, ce que je pensais et sentais des Etats-Unis. Mais il y a aussi dans mon film

% |bid., p.264.
8 Lino Micciché, op. cit., p. 250.
8 Michel Capdenac, « Faire sauter la baraque », in L. Cuccu, op. cit., p. 225.
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une histoire, une histoire d’amour un peu hors du commun entre les deux
personnages principaux, Mark et Daria, et le déroulement du film doit étre vu

justement comme le développement de cette trame.®

Ainsi le plus important est I’histoire d’amour entre Mark et Daria, une histoire
qui nous entraine entre réel et imaginaire. Le film joue en effet constamment sur
I’ambiguité entre ce qui peut apparaitre comme réel et ce qui est clairement imaginaire.
Il'y a un entrelacement et une interaction continuels des deux plans : celui de la réalité
et celui de I’imagination. Comme le dit Antonioni « Les fables sont véridiques »*. Le
film semble porter atteinte a la réalité des évenements, des personnages, des lieux. Il
«met & mal la mimésis et la diégésis »®’ tout en restant toujours en rapport avec le réel.
Le cinéaste laisse toujours un doute, nous laisse sur le fil. 1l nous fait hésiter, brouille et
rend mouvante la frontiere. Ou s’arréte le réel ? Ou commence I’imaginaire ? Qu’est ce

qui est reel ?

L’évenement central de I’intrigue nous déroute. Et ce doute semble se propager
autour de lui. Le spectateur pense pendant toute la premiére moitié du film que Mark a
fui dans le désert pour avoir tiré sur un policier. Lors du siege de la faculté, la séquence
est ambigué. On le voit chercher son arme tandis que le policier s’effondre. On suppose
gu’il n’a pas eu le temps de tirer, mais il part en courant, pour ensuite s’enfuir en avion.
On le croit donc coupable. Mais on apprend plus tard qu’il est innocent. Pourtant la
police qui elle-méme ne semble pas ancrée dans la réalité tue Mark sans preuve réelle.

Tout le film est pris dans cette ambiguité. Et ceci des la premiere séquence. Le
meeting étudiant, censé nous plonger dans I’actualité, nous met d’emblée dans un état
de vacillement entre réel et imaginaire. Elle commence comme un «trip»
psychédélique, puis tout a coup, les couleurs naturelles reviennent, la musique cesse et
commence a étre entendu un flot de paroles révoltées. 1l semble que nous passions d’un
état de « transe » a la réalité la plus violente, brllante. En outre, dans cette seconde
partie plus « réelle », le téléobjectif qui nous rapproche des images d’actualité, nous

déstabilise en méme temps par les images floues et les mouvements rapides. Il y a aussi

8 M. Antonioi, op. cit., p. 328.

% Ibid., p. 262.

8 Clotilde Simond, Esthétique et shizophrénie : & partir de Zabriskie Point de Michelangelo Antonioni et
de Au hasard Baltazar de Bresson, Ed. I’Harmattan , p. 46.
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des faux raccords qui brouillent I’espace-temps. Ainsi Antonioni séme le doute durant
tout le meeting.

Il'y a dans le film toute une série d’événements improbables : Mark qui vole un
avion, sa rencontre avec Daria au milieu du désert, le flirt aérien. Et puis il y a la
séquence du « love-in » a Zabriskie Point. Rien n’indique qu’il s’agisse d’une vision
hormis le fait que tous ces couples apparaissent tout a coup dans le désert. La séquence
commence sans Véritable rupture. Nous passons d’un plan de Mark et Daria en train de
s’embrasser a un plan de trois personnes en cercle, puis deux autres tandis que la
musique devient de plus en plus forte. C’est un morceau écrit par Jerry Garcia qui disait
que sa musique etait faite pour I’hallucination. 1l y a dans cette séquence a la fois un
aspect tres reel, trés concret dans ces plans sur la peau, la chair, les parcelles de corps,
mais aussi « un effet sensuel, quasi hypnotique sur le spectateur »*8, quelque chose
d’irréel dans cette démultiplication soudaine, dans ces corps recouverts de poussiere,
ton sur ton, qui donnent illusion de mouvance, comme si la montagne s’éveillait. La
séquence baigne dans des nuages de poussiére, de vapeur comme un voile de réve, un
monde onirique. La séquence se termine sur le regard de Daria. Mais le plan suivant
montre le désert, vide. Pourtant sur le sol apercoit-on une multitude d’empreintes,
comme pour émettre un doute.

L’explosion finale souléve aussi des questions. Juste avant, I’atmosphere devient
étrange. Les piéces de la villa sont vides et silencieuses, une cigarette se consume dans
un cendrier, le vent fait bouger la couverture d’un livre. Nous voyons le reflet des
hommes d’affaire sur un panneau réfléchissant, on entend leur voix comme dans un
écho. Puis, tout a coup, I’explosion, juste une seconde, tandis que I’on entend encore la
voix lointaine de ces hommes. Puis nous voyons Daria regarder vers la villa. On ne sait
pas si I’explosion a eu lieu ou non. Elle reste dans la voiture quelques instants, en sort,
fixe la villa. Et nous revoyons la villa exploser, mais cette fois-ci avec le bruit de la
déflagration. Le plan dure beaucoup plus longtemps, on voit les projections qui
s’écrasent, I’énorme champignon de fumée se mouvoir dans le ciel. La suite nous fait
vraiment vaciller entre impression de réel et irréalité. 1l y a cette récidive d’explosions,
de violence, de débris, succession qui devient encore plus rapide, plus rapprochée, nous
éprouvant encore plus. Les prises de vues sont de plus en plus prés du matériau, bois,

pierre, verre, feu, fumée noire. Mais en méme temps, tout est tres photogénique. L’écran

% Robin Wood, « Zabriskie Point », in L. Cuccu, op. cit., p. 273.
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devient presque abstrait, un bouillonnement de feu, de couleurs. La suite s’apparente a
un « trip » en apesanteur. Des objets qui « s’envolent » au ralenti, flottent dans les airs,
sur une musique envoltante. Revient alors la violence, une «armée » de livre qui
semble arriver sur nous dans une musique menacante. Ensuite le silence se fait, et nous
voyons le visage de Daria souriant au soleil couchant. Peut-étre était-ce une vision de la
jeune fille aprés la mort de son amant, comme le dira Antonioni, mais la puissance de

I’explosion semble I’inscrire dans le réel.

Les personnages aussi vacillent entre réalité et imaginaire. Les premieres images
des personnages principaux mettent en doute leur réalité. Celle de Mark apparait
pendant le trip psychédélique du générique. On apercoit a peine son profil. La premiére
image de Daria est son reflet mouvant tandis qu’elle court a I’intérieur des bureaux
Sunny Dunes. Allen apparait sur un écran de télévision. Sorti de I’ascenseur, il reste flou
encore un moment avant que le cinéaste ne fasse le point.

Antonioni ébranle aussi I’humanité des personnages de [I’establishment
soulignant le fait qu’ils vivent dans leur imaginaire dans cette facon de s’auto-
représenter, de se vivre en clichés rassurants. 1l fixe les personnages dans des images. Il
assimile les policiers a des robots qui suivent le réglement sans réflechir. Il caricature
les middle class et les businessmen. Il insiste sur leur présence dans une image filmique.
Lors d’une séquence ou Allen est dans son bureau, Antonioni nous fait aller et venir
entre des plans de « I’lhomme d’affaire », Rod Taylor, un visage de cinéma, cigarette a
la bouche, sur fond de ciel bleu, véritable image de film américain, et des cadrages a
peine différents, sans le fond de ciel bleu ou I’énorme building, mais dans sa vérité, sa
réalité, inquiet & propos de Daria.

Parfois les personnages sont proches de la disparition. Cela concerne surtout
Mark et Daria dans le désert comme si leur rencontre pouvait &tre un mirage.
Minuscules silhouettes dans I’immensité, ils semblent étre une sorte d’illusion d’optique,
un relief, un mouvement de la terre. Mais si les personnages semblent atteints dans leur
réalité, dans leur présence, semblant surgir et s’évanouir, ils ont en méme temps une
présence trés concrete par les nombreux plans si proches de la chair. Il y a une grande

importance de la chair, du toucher, des sens.
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La premiére partie du film se déroule a Los Angeles, mais nous ne savons que
nous sommes a Los Angeles qu’au bout de vingt minutes du film. Nous entendons
I’adresse de la compagnie Sunny Dunes dans la publicité puis les nouvelles a la radio
qui parlent de Los Angeles. Avant, nous avions eu quelques indices tels que le plan sur
les palmiers, un panneau publicitaire ou était écrit « California ». Télévision, radio,
image cliché, panneau publicitaire : des moyens de communications qui se situent
constamment entre réel et imaginaire.

La découverte de Los Angeles se fait dans un entrelacement continuel entre
profond reéalisme, impression d’hallucination et douce illusion. La succession des
premiéres images de la ville semble comme une mise en abyme ; on sort de la peinture
(vache, fresque), mais I’on se retrouve dans une rue qui s’apparente curieusement a un
décor hollywoodien. Il semble que I’on n’atteigne jamais la réalité, passant d’image en
image. La découverte a travers la voiture de Mark s’apparente a une hallucination ; une
musique étrange et menacante, des travellings et des images floues d’une camera
tremblante fixée sur le mouvement de la voiture. Parfois pourtant, la musique cesse,
laisse la place aux bruits de la ville, le rythme ralenti dans une sorte de parenthése
réaliste. Une image clichée sur des sommets de palmiers défilant dans le ciel, est sortie
de son statut préfabriqué par un zoom trés rapide sur un feu rouge qui nous fait ressentir
son existence réelle. Ensuite, nous découvrons la ville de I’intérieur de la voiture de
Mark. Il en résulte une vision restreinte et en mouvement. Les vitres, cadre dans le
cadre, ont une dimension qui rappelle celle du cinéma et il semble qu’il y ait une
seconde pellicule qui defile devant nos yeux. Nous sommes face a I’image de la ville. Et
I’image peut déformer comme ces vitres qui font onduler la ville ou qui la rendent floue.

Lorsque nous découvrons la ville avec Allen, elle nous offre encore un autre
visage. Dans les bureaux Sunny Dunes, baignant dans la douce illusion d’une musique
paisible, musique des films hollywoodiens des années cinquante, Los Angeles apparait a
travers les immenses baies vitrées, de nouveau cadres dans le cadre qui déréalise,
comme des sortes de cartes postales de grands buildings. Et si ce n’est pas une vision
clichée, alors c’est une vision obstruée. Dans sa voiture, la vision est génée par le

rétroviseur dont I’intérieur est flou.
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Cette decouverte sinueuse, enchevétrée continue dans le désert. Certains plans
évoquent des images de films, tels que cette association de la voiture sur la route et de la
musique folk, ou encore le parallele avec le film d’ Hitchcock. Clotilde Simon écrit a ce
sujet : « Beauté hallucinatoire qui est celle d’un réel ou un film vient en habiter un
autre »*°. Certains plans frolent I’abstraction, comme ce plan sur le grand cirque de
montagne, image rétrécie, aplatie, aux nuages fixes. A cela s’entreméle aussi des plans
beaucoup plus réalistes qui laissent la place au bruit de la voiture ou de I’avion, dont
d’ailleurs les tours et loopings nous font prendre la mesure de I’espace. Certains points
de vue nous place au plus prés des sensations, comme lorsque la caméra est placée sur
le nez de I’avion alors que celui-ci descend vers la route. Un plan montre bien toute
I’ambivalence : un tee-shirt qui descend dans le ciel, tache rouge dans I’immensité bleu,
image presque abstraite, mais en méme temps tissu qui se meut dans I’air et qui le rend
presque matériel.

Le premier lieu ou s’arréte Daria, Ballister, vacille entre realité, imaginaire et
disparition. Cette ville-fantdme n’existe presque plus. La ville semble se résumer a un
saloon et a un terrain vague. Le temps semble s’étre arrété dans le saloon. Les images
que fait le cinéaste sont encore tres proches de celle des films américains du Far West.
Les cow-boys accoudés au comptoir, la fagade en bois blanc, avec une vache sur le toit,
une citerne sur le coté et la Buik arrétée devant. Quand Daria repart, il y a ce long plan
sur le vieux cow-boy qui boit sa biere. Un mouvement particulier de caméra, un zoom
arriére avec allongement de la perspective creuse I’image. On s’éloigne, mais on est en
méme temps attiré par le centre de cette image hypnotique de I’Amérique. Puis I’image
se fixe, sorte de tableau nostalgique. Lorsque Daria et le propriétaire sortent du saloon,
aprés I’image cliché de la grande route sableuse avec la musique Tennessee Waltz, on
découvre le terrain vague, vision de déchéance, alors que la musique augmente. Ainsi
devient évident le contraste, le décalage entre I’imaginaire et la réalité. Puis le terrain
vague prend encore une autre dimension, devient étrange par cette musique décousue et
dissonante que joue un jeune garcon sur les restes d’un piano. On se croirait dans un
monde paralléle, comme si ni I’imaginaire, ni la réalité ne lui laissait une place. Daria se
retrouve face a face avec une troupe de jeunes enfants sur une estrade de bois, sorte de
scene théatrale. La séquence est filmée comme un duel, alors méme qu’il semble que

nous faisions un plongeon dans la réalité pauvre américaine.

8 . Simond, op. cit., p. 20.
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Tout au long du film revient dans certains plans comme une sorte de leitmotiv,
marque mystérieuse d’un passage, I’image d’une frontiere. Marquer une limite que I’on
a perdu, un passage entre deux mondes, deux états, sans savoir ce qu’ils sont vraiment,
sans qu’il n’y ait changement. Un palmier a Los Angeles, un poteau dans le terrain
vague comme une ligne verticale qui sépare I’image. Daria franchit cette limite, quittant
le monde de I’enfant et de sa musique dissonante. Mais que quitte-elle ? Un monde réel ?
Un monde imaginaire ? Et vers quoi se dirige t-elle ? 1l y a aussi le glissement de la

caméra le long d’une fissure, fissure de la réalité, avant que ne commence le love-in.

Si Antonioni a cherché a brouiller les certitudes, a mettre en doute la frontiére
entre réel et imaginaire, c’est parce que pour lui la réalité demeure insaisissable et son
film semble vouloir montrer qu’elle échappe autant a la middle class et a
I’establishment qu’aux jeunes en révolte. Si tous paraissent vivre dans des imaginaires,
imaginaire rassurant d’une société americaine en representation, imaginaire de liberté
des jeunes en révolte, les jeunes eux « savent ce qu’ignorent les adultes, c'est-a-dire que
la réalité est un mystere impénétrable, et il est dans la nature des jeunes d’aujourd’hui
de ne pas succomber de fagcon passive devant ce mystére, ni accepter calmement une

vision de la réalité qui semble avoir produit des résultats monstrueux »*°.

Certains propos du cinéaste semblent lier I’idée d’un entrelacement continuel

entre imaginaire et réel a I’expérience qu’il a eu des Etats-Unis :

La ligne directrice du film est celle de la confrontation entre imagination et réalité,
je dirais que tout s’appuie sur ¢a. Bien sur j’ai tourné ce film et pas un autre, il est
donc logique qu’il reflete ce qu’étaient mes impressions et mes émotions a cette

époque, ce que je sentais et pensais des Etats-Unis®

Ainsi Antonioni a-t-il ressenti dans cette Amérique de mythe, en représentation, dans ce
monde en effervescence ou la jeunesse remettait en cause les certitudes, se révoltait
contre une société et sa vision de la réalite, un monde ou les frontiéres entre reel et
imaginaire étaient complétement brouillées. Sans doute cela a-t-il joué un réle dans la

naissance de son film. C’était une époque d’expérimentation pour la jeunesse. Epoque

% M. Antonioni, op. cit., p. 264.
* Ibid., p.328.
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du psychédélisme ou les drogues hallucinogénes tout en permettant une fuite de la
réalité ouvrait les sens a de nouvelles perceptions. C’était aussi I’époque des
Performances, des Happenings, du Land Art, des expériences recherchant un contact
véritable avec le réel, un engagement dans le monde.
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C. Profession : Reporter : un décadrage continuel®

Nous retrouvons a nouveau dans Profession : Reporter cette approche singuliére
du cinéaste des pays dans lesquels il tourne. A la fois ce regard sensible, précis, aigu, et
une sorte de détachement, d’évanouissement. Francis Vanoye explique bien ce mélange
de preécision et d'imprécision, de réalisme et d'irréalité par lequel le périple de David
Locke nous est décrit®®. Profession : Reporter est I’histoire d’un journaliste qui échange
son identité avec celle d’'un homme mort lui ressemblant étrangement. Et cette perte

d’identité de Locke, son détachement se propage dans la vision des pays.
1. Le Tchad, I’Angleterre, I’Allemagne, I’Espagne et la carte du trafic d’arme

Nous avons déja évoqué a propos des deux films précédents I’idée de reportage
présente dans I’approche d’Antonioni, qui réside dans son interét profond pour les pays
dans lesquels il tourne. Cette idée de reportage semble plus que jamais déterminer la
réalisation de Profession : Reporter. Antonioni sortait en effet d’une expérience de
documentaire avec Chung Kuo tourné en Chine en 1972. Il avait également en projet
Techniquement Douce, I’histoire d’un journaliste décu qui decide de partir dans la
jungle. Le projet fut abandonné mais Profession : Reporter écrit par Mark Peploe
reprend I’histoire d’un journaliste. L’idée de reportage a été employée pour qualifier le
regard du cinéaste. Seymour Chatman écrit ainsi en 1985 :

Ce qui impressionne peut-étre le plus c'est I'internationalisme sans faille du film.
L'évocation par Antonioni du village dans le désert a la qualité d'un documentaire
impeccable, et les apercus rapides de villes européennes sont non moins
convaincants. A de rares exceptions prés, il n'y a rien de touristique dans la
représentation des localités, surtout en Afrique et en Espagne. (...). Chaque endroit

a son genre particulier de lumiére et de couleur®.

% Nous reprenons cette notion de Francis Vanoye qui parle de décadrage a propos de Profession :
Reporter. Francis Vanoye, Profession: Reporter, Ed. Nathan, Coll. Synopsis, 1993, p. 47

% Francis Vanoye, lbid., p. 61

% Seymour Chatman, « Mise en question des codes : Profession : Reporter comme narration consciente
de soi », 1985, in op. cit., p. 384.
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Antonioni a d’ailleurs été reporter en Afrique : « Je connais bien I’ Afrique. J’y suis allé
comme reporter, méme lorsque la guerre a éclaté. Puis j’y suis retourné, je I’ai visité en
long et en large »*. Le cinéaste dit & propos du film : « Dans Profession : Reporter je
n’ai pas agi sur la réalité. Je I’ai regardée du méme regard avec lequel le héros, un
reporter, regarde les évenements qu’il est en train de filmer. L’ objectivité est I’un des
themes du film. Si vous observez bien, il y a deux documentaires dans le film. Le

documentaire de Locke sur I’Afrique et le mien sur lui »%.

L’intrigue débute autour d’un reportage en Afrique. David Locke, reporter pour
la télévision anglaise, cherche a entrer en contact avec des guérilleros. Arrivé dans un
village, il se fait emmener dans le désert pour rencontrer un guide qui le ménera jusqu’a
un camp militaire. En haut d’une dune, tout a coup, ils apercoivent une caravane
silencieuse d’hommes armés. Mais le guide a peur et s’en va, ce qui oblige Locke a
abandonner. Ainsi sommes-nous dés le début du film plongés dans une atmospheére
politique. De retour a son hotel, Locke trouve son voisin de chambre mort. Devant la
ressemblance étrange que I’homme présente avec lui, il décide d’échanger leurs
identités. Mais, ce qu’il ne sait pas encore, c’est qu’en devenant Robertson, il devient
trafiquant d’arme, fournisseur de ces mémes guérilleros avec lesquelles il voulait entrer
en contact. Ainsi toute I’histoire de Locke va rester liée a ce probléme africain, puisqu’il
va décider d’assumer le réle politique de Robertson. Le film fait référence au Tchad (on
peut lire le nom de Fort Lamy, la capitale, sur un billet d’avion). Le pays connait alors
un conflit entre le Nord désertique peuplé par des nomades, et le Sud peuplé de
sédentaires. Ce conflit remonte a I’indépendance de cette colonie francaise en 1960
lorsque la France confia le pouvoir au Sud. Les Nordistes, non reconnus par le Parti
Progressiste tchadien du président Tombalbaye, érigé en parti unique, menerent une
guérilla, notamment par le mouvement rebelle du Frolinat (Front de Libération
nationale du Tchad®’). Mais dans le film, cette dimension politique reste implicite. Le
pays n’est jamais nommé. On ne sait pas vraiment qui sont les guérilleros, pourquoi ils
se battent. Les discussions ne sont pas explicites. Lorsque nous voyons des poursuivants,

nous ne savons pas nécessairement qui ils sont. Profession : Reporter n’est pas un film

% M. Antonioni, op. cit., p. 101.

% Ibid., p. 297.

% Le Frolinat a été créé le 22 juin 1966 au Soudan par de jeunes révolutionnaires nordistes exilés fuyant
I’état et la dérive autoritaire du régime du président Tombalbaye. Il recrutait principalement parmi les
populations islamisées du Nord.
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politique. Le trafic d’arme et les intéréts en présence semblent passer en arriére plan
pour suivre I’histoire personnelle de Locke.

Pourtant, si les choses restent implicites et en arriére plan, elles sont tout de
méme présentes du début & la fin du film. Antonioni tenait & cette atmosphere
d’espionnage. Comme il le rapporte lui-méme, il a rendu le film plus politique par
rapport au scénario®. Le trafic d’arme et les troubles politiques scandent le film, et par
leur fugace apparition, finissent par construire tout de méme un fond politique présent,
assez intriguant par le fait méme de rester si implicite. Peu a peu le spectateur se fait
une image de ce qu’il se passe. Durant certaines discussions, nous saisissons des bribes
du probleme politique. Ainsi lorsque Locke et le guide parlent, nous comprenons qu’il y
a un camp militaire caché dans le désert. Plus tard on entend Locke et Robertson parler
de guérilleros. A Munich, lorsque nous apercevons le livret d’armes, nous comprenons
que Robertson est en trafic avec les guérilleros. A I’ambassade ou Rachel vient
récupérer les affaires de son mari, I’homme explique que Robertson travaille avec le
Front Uni de Libération. Cela fait référence au Frolinat. Il dit que cela dérange certaines
personnes et la caméra s’arréte sur la photographie d’un homme, le président que nous
avons vu interviewé par Locke. Discretement Antonioni construit une fine toile de fond.
On se rappelle I’interview, le président niant toute opposition, le flash-back qui révélait
guand méme une certaine tension par la présence d’hommes armés. Il y a aussi le
document de I’exécution d’un rebelle par des soldats qui suggere un régime
particulierement autoritaire. Selon les dires d’Antonioni, il s’agit d’un document
authentique. En intégrant ce document, ainsi que tous les autres passages présentés
comme documents de Locke, il y a quand méme I’idée d’images d’actualité. Et il s’agit
quand méme d’une lourde responsabilité de la part d’ Antonioni, un engagement certain
que d’injecter un vrai documentaire qui filme I’exécution et la mort réelle d’un homme.

Comme Francis Vanoye le fait remarquer, il y a dans I’évocation des différents
pays d’Europe, une volonté de dresser une carte particuliere du continent *° .
L’Angleterre semble étre le pays des médias. C’est le pays d’origine de Locke. La
premiére image du pays est celle du bureau d’un journal, la deuxieme celle du reportage
que Rachel regarde chez elle. Et le studio, avec les bobines et les pellicules, revient
systématiquement lorsqu’il y a retour sur Londres. C’est la que Rachel et Martin Knight,

I’ancien collaborateur de Locke, regardent les documentaires de Locke pour en faire un

% M. Antonioni, op. cit., p. 296.
% F. Vanoye, op. cit.., p.18.
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sur lui. L’Allemagne est présentée comme un pays riche, en pleine activité. Antonioni a
choisi Munich, la troisieme plus grande ville d’Allemagne, un important pole
économique. Il y filme un aéroport en pleine activité, un quartier calme et aisé, une rue
pleine d’activité et de circulation. L’Espagne est le pays du tourisme, ce qui était
particuliérement le cas a la fin des années 1960. Locke se rend dans des endroits tres
touristiques : le téléphérique du port, le boulevard des Ramblas, le palais musée Gaudi
et la maison Mila a Barcelone, puis la Costa Del Sol et ses hétels de luxes. Francis
Vanoye observe: «une nette opposition, d’une part, en Europe, entre le Nord
(I’Allemagne, I’Angleterre) qui travaille, qui produit, et le Sud (I’Espagne) ou I’on
passe ses vacances, d’autre part, entre I’Europe en paix, et I’Afrique, ou I’on se bat. Le
Sud a besoin du Nord pour survivre, pour s’approvisionner en arme »*%.

L’histoire personnelle de Locke s’éloigne et se rapproche, s’entrecroise avec ce
trafic d’arme, un fond qui réapparait parfois. Le probleme politique tient une place
particuliére dans le film, a la fois décisive et relachée, implicite mais répétitive. Il y a
une volonté de montrer les évenements contemporains, mais d’une fagon discréte et
sous-entendue. Ainsi, rien n’est explicite mais tout est présent et construit. A propos de
la dimension politique dans Profession : Reporter, Antonioni dit: « J’ai I’impression
qu’ici aussi elle est plus implicite qu’explicite. (...). Je tente de faire ma petite
révolution personnelle avec mes films, en essayant de soulever certains problémes,
certaines contradictions, de susciter certaines émotions chez le public, de lui faire faire

certaines expériences plutot que d’autres »'**.

Au-dela de ce contexte politique elliptique, la caméra du cinéaste parait mener
un autre type de reportage, un regard qui décadre Locke, attentif a autre chose. Comme

le remarque le cinéaste :

En régle générale, je n’ai jamais fais de mouvements de caméra qui ne soient justifiés par
les mouvements des personnages. Ici, la caméra bouge de maniére autonome, comme si
elle éprouvait le méme intérét pour les choses, les paysages, les personnes, que le reporter

qui est le personnage principal du film®,

100 1hid., p. 19.
101 M. Antonioni, op. cit., p. 110.
192 Ipid., p. 102.
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En effet, la caméra dans Profession : Reporter semble libre de quitter les personnages,
de les devancer, de rester apres eux, de filmer ce qui I’intéresse, d’observer, de fixer,
d’enregistrer des images de vies, de pays et de cultures. Le personnage peut apparaitre
soit rejeté a la périphérie du champ (des plans larges ou Locke n’est plus I’élément le
plus important) soit passé littéralement hors-champ.

Deés le début du film, la caméra semble mener son propre documentaire. Elle est
d’ailleurs présente avant que Locke n’apparaisse dans le champ filmant la petite place
d’un village africain et ses habitants. Ces premiéres images nous font découvrir la
pauvreté du pays, les tas de gravas sur la place, les constructions vétustes, les routes de
poussieres. Vétusté que I’on retrouvera dans I’hétel, avec cet employé qui tente de
réparer des fusibles. Antonioni cherche a nous faire ressentir la vie quotidienne des
habitants d’un pays ou regne une si grande chaleur. Toutes les images sont baignées de
soleil, presque surexposées. L’eau y est trés rare. On le ressent particulierement dans ce
plan de Locke dans le désert aride, sous le soleil écrasant, qui boit un mince filet d’eau.
Puis dans ce petit geste du réceptionniste qui referme le robinet. Le cinéaste montre
aussi comment les gens cherchent a se protéger du soleil. La caméra saisit souvent
I’image d’habitants réfugiés a I’ombre. Le cinéaste insiste sur le contraste entre
éblouissement et chaleur extérieure et fraicheur et pénombre intérieure. Il semble que le
rythme de la caméra soit entré en écho avec le rythme particulier de cette vie. L’inertie
de la population sous la chaleur se retrouve dans I’inertie de tournage, les mouvements
lents de caméra. Les gens sont souvent assis, ou dorment, ou agissent avec une certaine
lenteur. Durant toute cette premiére partie, le film est presque muet. Les gens sont
extrémement silencieux. Ils ne parlent pas, ne répondent pas, font des signes. lls
marchandent. Demandent des cigarettes et du feu. Et dans ce monde si calme et
silencieux, nous entendons la faible mélodie d’une flite. Antonioni évoque aussi
discretement la vie tribale, en filmant une peinture représentant la chasse d’une tribu ou
par I’interview d’un sorcier. Il filme aussi le désert, espace vide qui s’avere peuplé,
espace nomade ou Locke croise un homme sur son chameau, ou semble vivre son guide.

En Angleterre, les quartiers que nous découvrons, Bloomsbury - quartier
historique au centre de Londres et Lansdowne Crescent - un quartier résidentiel - sont
paisibles et cossus. Des plans assez longs fixent la verdure, les jardins et les maisons
victoriennes de Lansdowne Crescent, avec leurs porches a colonnes. La caméra croise
quelques personnes, presque toutes en train de lire, une vie paisible se révele sous un

climat plus aisé.
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En Allemagne la caméra s’attarde sur un aéroport plein d’agitation et des gens
passent et repassent. Alors que Locke s’éloigne en voiture, la caméra reste quelques
instants sur I’effervescence des touristes. Plus tard, tandis que Locke marche lentement
vers une chapelle, la caméra le quitte pour filmer le cimetiere voisin, un espace vert et
paisible ou I’on voit un vieil homme nettoyer avec soin un parterre de tombe. Dans
I’église, le cinéaste décadrant encore Locke, filme entierement une cérémonie de
mariage, les visages souriant de I’assemblée, le prétre qui célébre I’union et les
félicitations présentées aux mariées. Antonioni s’attarde souvent sur des couples. En
Afrique, nous avons vu une femme apporter du thé a son mari, en Allemagne, les
retrouvailles d’un couple a I’aéroport, puis le mariage. En Espagne, durant une
divagation de la caméra, nous voyons la dispute d’un couple sur une terrasse de la
maison Mila puis entre les propriétaires de I’hotel de la Gloria lors du dernier plan du
film. Antonioni s’arréte dans des lieux populaires ; la terrasse d’un café dans une petite
cour, une brasserie typiquement bavaroise avec balustrades de bois sombre et tonneaux
ou la caméra s’arréte quelques instants sur le serveur qui remplit trés vite de grandes
chopes de biére. Antonioni a porté attention a I’art allemand. La caléche blanche des
jeunes mariés couverte de fleurs, a travers la rue pleine de verdure, le cimetiére et ses
grandes pierres tombales et monuments funéraires envahis par la végétation, le feuillage
et les fleurs en bosquets évoquent le romantisme né justement en Allemagne. La
chapelle choisie par Antonioni révele un décor trés riche et particulierement chargé qui
se rapproche du rococo dont I’un des foyers de naissance fut L’ Allemagne.

A Barcelone, tandis que Locke attend son rendez vous dans I’Umbraculo’®, la
caméra capte la vie sous cette volte ombragée, les enfants qui jouent dans I’ombre du
jardin tropical, un vieil homme qui s’approche de Locke et qui décide de lui raconter sa
vie. Le cinéaste filme de nombreuses rues, dont les Ramblas - une avenue piétonne trés
connue et animée — et cherche a capter la vie qui s’y déroule, la maniere dont les gens
vivent a I’extérieur, s’assoient en terrasse et sortent sous les ombrages des arbres. Nous
découvrons aussi quelques commerces : la vieille boutique de cirage de chaussure, avec
son grand miroir usé ; des cafés, comme ce bar a Barcelone avec son flipper et toutes
ses bouteilles, ou celui ou s’arrétent Locke et Maria sur la route vers le sud, avec sa
terrasse ensoleillée et ses parasols au vent ; les hotels chics. Durant tout le périple de

Locke dans le sud de I’Espagne, la caméra s’attache a faire ressentir le rythme de vie

103 Serre d’été construite par Josep Fontéré en 1883-1884.
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dans cette chaleur, une somnolence paisible, proche de celle éprouvée au Tchad. Un
homme a moitié endormi sur sa chaise, un autre adossé a une croix blanche dans un
verger d’olivier. Il y a une inertie de tournage qui semble correspondre a I’inertie du
lieu dont la parfaite illustration est I’avant derniére séquence du film, & Osuna, cet
enregistrement passif, lent et continu des mouvements de la place. La caméra s’attarde
particulierement sur I’architecture. Au cours des déambulations de Locke dans
Barcelone, nous découvrons le Palacio Giiell et la maison Mila de Gaudi'®. La
rencontre de Locke et de la jeune fille se passe a I’intérieur du Palacio Giell. On
apercoit le hall plein de colonnes. Puis la caméra filme quelques instants la grande voQte
d’inspiration Mauresque en descendant doucement vers le bas. Tandis que Locke et la
jeune fille discutent en marchant, on découvre la décoration intérieure luxueuse, les
colonnes de marbres, les plafonds a caissons, le bois noble et les peintures murales.
Alors que I’intérieur du Palacio semble avoir plus intéressé Antonioni, il s’arréte
davantage a I’extérieur de la Casa Mila. Locke arrivé en bas, la caméra le quitte pour
remonter doucement vers le haut, filmant cette facade, une masse ondulante de pierre
qui représente la mer, surnommée la Pedrera - la carriere - car faite d’un seul matériau,
une pierre blanc-créme. Aprés avoir filmé Locke dans I’escalier, la caméra le devance
sur le toit filmant une sortie d’escalier, surprenante sculpture hélicoidale revétue de
morceaux de céramique et de marbre cassés. Des plans larges ou décadrés permettent de
découvrir cet espace, terrasse labyrinthique, méandre de cheminées, bouches d’aérations,
escaliers couverts et trous béants. Dans le sud également, le cinéaste filme les

architectures, le vieux parador '®

et ses grandes voltes basses et murs epais,
I’architecture géométrique et blanche de San Ferdinando, celle d’inspiration mauresque
de I’hétel chic. Le cinéaste évoque également la culture populaire par des mélodies
espagnoles a la guitare que 1’on entend parfois, par I’aréne a la fin du film et la musique

de corrida.

104 Gaudi est né en 1852 et mort en 1926. Il était un architecte catalan, dans la mouvance de I’Art
Nouveau, représentant du Modernismo (variante espagnole). Son architecture était fortement inspirée par
les formes, la géométrie et les couleurs de la nature, une architecture naturaliste et organique, faisant
songer parfois a une masse plastique vivante. Le Palacio Guell fut réalisé par Gaudi entre 1886 et 1888
pour le compte Eusebi Giiell, son mécéne et ami, et la maison Mila entre 1906 et 1910 pour la famille
Mila.

195 Ancienne batisse médiévale reconvertie en hotel.
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La caméra semble attirée non seulement par la vie des habitants mais aussi par la
beauté des paysages, par I’espace méme. Filmer la place d’un village africain, espace
presque monochrome, avec ces maisons en forme de cubes beiges et ses petites rues de
sables. Faire de longs et vastes plans sur les dunes de sable beige rosé, de lents
panoramiques sur les grandes étendues et les quelques pics de roches. Glisser sur une
place de béton en Angleterre ou déambuler lentement dans la pureté géométrique
blanche de San Ferdinando.

Le cinéaste semble avoir capté jusqu’a la respiration des lieux. Il voulait des
images et des sons trés naturels, «sans aucun raffinement, disons cela ainsi,
d’illumination particuliére. Laisser le ton cru, dur du reportage. Par conséquent, ne pas
utiliser de filtres et de matériaux qui puissent, en quelque sorte, rendre I’image trop
élégante. Ne pas faire d’images publicitaires. Faire un film avec la lumiere que nous
avions a disposition, la lumiére naturelle. En outre, c’est un film ou rien n’a été tourné
en studio »*®. Le cinéaste a filmé avec cette attention proche de celle du reportage,
dans I’idée d’un enregistrement qui peut aussi se rapprocher d’une perception
phénoménologique, avec une sensibilité exacerbée qui participe de la construction de
son regard si aigu, percant et poétique.

Certaines sequences sont filmées a la maniére d’un documentaire. Les images
tremblantes font ressentir I’espace en trois dimensions, I’air, et donnent beaucoup de
réalisme. Il y a aussi une grande attention du cinéaste a la lumiére, aux couleurs, aux
sons et aux matieres, arrivant a nous faire ressentir un climat et une atmosphére. La
lumiere baigne les images beiges, jaunes, eclate sur les murs blancs jusqu’a
I’éblouissement au Tchad et en Andalousie. A propos du désert, Antonioni dit: « La
couleur est la couleur du désert. Nous avons utilisé un filtre mais pas pour la modifier,
au contraire, afin de ne pas la modifier. La chaleur exacte de la couleur a été obtenue au

laboratoire selon les procédés habituels » 1%

. En Angleterre et en Allemagne, on
retrouve I’importance du ciel gris, une lumiére assourdie, absorbé par la verdure.
Antonioni a laissé considérablement de place aux sons, aux bruits des matiéres. Il dit
d’ailleurs enregistrer souvent des versions sans acteurs. On entend les pas feutrées sur le
sable au Tchad, le bruissement des frondaisons sous le vent en Allemagne et en

Angleterre, le vent qui souléve des nuages de poussiere en Andalousie.

1061 uciano Tovoli, directeur de la photographie du film, cité in F. Vanoye, op. cit., p. 15.
197 M. Antonioni, op. cit., p. 298.
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Par la saisie d’un rythme, par un cadrage particulier, par cette extréme attention
a capter delicatement le souffle d’un espace, jaillissent parfois des images profondément
vraies et poétiques tel ce plan sur un troupeau qui se dirige paisiblement vers le désert
au son d’une petite flite, sous I’ombre de quelques branches d’épineux agitées

doucement par le vent.

2. « Une épiphanie sans épiphanie »'%

Profession : Reporter est I’histoire d’un homme qui n’arrive pas a entrer en
contact avec le monde. Des le début du film, en Afrique, alors que Locke se démeéne et
lutte contre I’ensablement de sa voiture, nous voyons que les choses lui échappent
comme le sable qui fuit et file entre ses doigts. « Etre, c’est étre au monde », dit

199 " Alinsi assiste t-on a

Antonioni a propos de Locke en reprenant les mots d’Heidegger
une double tragédie : Locke n’est plus en contact ni avec le monde, ni avec son identité.
En perdant le contact avec le monde, Locke s’est perdu aussi.

Le trouble perceptif et identitaire de Locke affecte les divers protagonistes aussi
bien que les formes narratives ou symboliques du film. La réalité échappe a Locke —
celle du monde et celle de son identité - mais il va tenter quelque chose, tenter de
changer de peau pour entrer dans la réalité. De témoin perpétuel, il va chercher a
devenir protagoniste. Antonioni suit son histoire mais méne aussi de son coté la méme
recherche que Locke. Mais si Antonioni semble avoir fait de « la fuite des formes du

Réel la matiere méme de son cinéma »*1°

, Ce n’est pas tant un constat tragique, de
défaite d’un Réel perpétuellement insaisissable que de savoir I’entr’apercevoir. Le vrai

probléme apparait étre de savoir comment relier I’individu au Réel ?

Il semble que les formes du film, les personnages et les lieux soient comme
portés par le vent. Comme si, pris par les souffles du vent, Antonioni en avait filmé la
dissolution, les particules volantes s’éparpillant dans les airs. Ainsi les choses
demeurent impalpables.

108 5 Bernardi, Personnage Paysage, Ed. Presses Universitaires de Vincennes, avril 2006, p. 142.
109 M. Antonioni, op. cit., p. 134.
10 F vanoye, op. cit., p. 56.
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L’intrigue par exemple. Profession : Reporter pourrait &tre vu comme un film
d’action, un film politique : un homme qui prend I’identité d’un trafiquant fournissant
des armes a des guérilleros qui luttent contre un gouvernement. Mais souvent le fil de
I’intrigue se perd. Le suspense semble annulé : I’intrigue n’est pas vraiment suivie, les
faits ne forment pas une continuité logique. Locke ne parait pas vraiment engagé. Deés le
début du film, il est en retrait, soumis a la volonté des habitants, & leur silence ou aux
indices qu’ils lui donnent, guidé jusqu’aux guérilleros mais sans vraiment comprendre
ou il va. A Munich, ce sont les trafiquants qui ont suivi Locke jusqu’a la chapelle ou il
s’est rendu par hasard. Et si Locke se rend aux autres rendez-vous, cela ne le perturbe
pas vraiment de n’y trouver personne. Locke parait constamment hésiter « entre le choix
et le destin, I’intervention et la passivité »***. Beaucoup de choses apparaissent comme
des coincidences : les multiples rencontres de Locke et la jeune fille, Knight puis Rachel
qui sont dans les mémes hotels que Locke, etc. Les mouvements de caméra et ses
divagations, semblent aussi parfois plus dus au hasard que liés a I’intrigue. La caméra
quitte souvent les personnages, déplacant ainsi I’intérét de I’intrigue « vers des

112

sensations et des sentiments plus diffus, moins cernables»~. Ainsi Antonioni élabore

un « équilibre précaire entre une force qui tend a dilater et une poussée organisée des

faits » 113

ou I’enquéte semble se dissoudre, le trafic et la cause des guérilleros
s’évanouir dans la poussiére.

De plus, les choses restent toujours quelque peu implicites nous laissant dans le
flottement. Dés le début du film, le cinéaste situe I'action dans un pays d'Afrique sans
désignation particuliére ou des troubles politiques sont montrés mais jamais évoqués
explicitement. On ne sait jamais vraiment de quoi il retourne. A Munich, alors que
Locke rencontre pour la premiére fois les trafiquants, on sent le flottement dans la
discussion. Locke ne sait pas de quoi il s’agit, il ne sait pas vraiment si cela concerne le
Tchad, il doit s’en douter mais n’a pas les tenants et aboutissants, il est dans I’action
mais ne comprend pas tout, découvre les enjeux petit a petit. Comme le fait remarquer
Francis Vanoye, les motifs politique et d’espionnage sont des formes inachevées, a
compléter, esquissées puis abandonnées, ce qui enleve de la réalité. Il parle

d’effleurement et de déplacement : « Tout se résorbe et se dilue dans la fuite de Locke,

1E vanoye, op. cit., , p. 45.
12 E vVanoye, op. cit., , p. 39.
113 *euvre de Michelangelo Antonioni, tome 2
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comme si le film, a I’instar du personnage, abandonnait derriere lui, au fur et a mesure
de son déroulement, les thémes et les motifs qu’il commence d’esquisser »'**.

A cela s’ajoute I’ambiguité de certains évenements. Ainsi les flashes back
perdent le spectateur entre présent et passé. Lors de I’échange des passeports, le premier
flash-back commence de facon trés étrange. Nous voyons Locke assis a une table. On
frappe a la porte. Locke leve les yeux. Il semble que I’événement arrive a ce moment I3,
mais, alors qu’une discussion commence entre deux hommes, la bouche de Locke reste
close. Nous croyons comprendre qu’il s’agit d’un flash back sonore mais il s’avere qu’il
n’en est rien : Locke est en fait en train d’écouter un enregistrement. Ensuite la caméra
glisse le long d’un mur puis cadre I’extérieur a travers une fenétre, ou I’on voit surgir
Robertson puis Locke. Il s’agit d’une scene passée. Ainsi le spectateur va et vient entre
présent et passé, mais cela est exprimé par une continuité cinématographique qui nous
perd. Le deuxiéme flash-back est tout aussi équivoque. Partant de I’église a Munich,
nous nous retrouvons tout a coup dans le jardin anglais de Locke et ce qui semble étre
son souvenir. Mais la fin du flash-back nous emmene dans le salon de la maison
anglaise ou Rachel regarde le jardin par la fenétre.

Outre ces imbrications, il y a aussi les divagations de la caméra qui masquent les
évenements importants du récit. Ainsi lorsque Locke décide de changer d’identité, la
caméra le quitte pour filmer le ventilateur, et revient alors qu’il a échangé de chemise.
De méme, lorsque Locke se fait tuer, la caméra I’a déja quitté depuis un moment. Fixant
I’extérieur de la chambre a travers la grille, le spectateur n’entend que ce qui lui semble
étre le bruit d’une détonation. En laissant ces évenements presque hors de portée du
spectateur, a la limite de sa perception, Antonioni attente a leur réalité.

Si certains événements sont a la limite de I’existence, d’autres semblent sans
cesse revenir. Ainsi I’itinéraire de Locke est dans la répétition, I’écho et le
redoublement. On retrouve tout deux fois de I’événement principal au détail, de la
chambre d’hétel et du mort sur le lit au début et a la fin du film, a un troupeau de
chévres, un fil ténu sur un mur. Tout se double dans une sorte de vision schizoide.

A travers le labyrinthe des multiples destinations de Locke, des aller et retours
entre Rachel et Locke, entre passé et présent, le spectateur ne semble pas disposer du fil

d’Ariane. Comme le fait remarquer Francis Vanoye : « Les événements échappent aux

Y4 E Vanoye, op. cit., p. 42.
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personnages comme les réponses aux questions, la verité qui échappe en repoussant

indéfiniment les frontiéres de la connaissance »**.

Profession : Reporter est I’histoire d’un homme qui renonce a son identité pour
une autre. C’est I’histoire de la disparition, de la dissolution de Locke, qui vacille entre
deux identités, entre étre et non étre.

Il 'y a un épisode révélateur dans le film. Lorsque Locke interview le sorcier
et que le sorcier retourne la caméra vers Locke. Locke devient alors celui qui est sur
I’image, celui qui est vu. Cela le blogue et il sort tout de suite du champ. Ce regard qui
se retourne vers lui lui fait prendre conscience qu’il existe lui aussi. Cet effet miroir le
renvoie a sa réalité, dont il avait sans doute perdu conscience a force d’étre
constamment témoin des choses. Francis Vanoye évoque ce passage et parle de

116 " |_ocke est confronté a sa

I’insupportable du réel en référence a Clément Rosset
réalité, une réalité qu’il n’arrive pas a comprendre, a saisir, trop difficile a penser et qui
semble insupportable a ses yeux. « L’effet miroir produit sur lui par I’épisode du sorcier,
la machinerie qu’il met alors en place comme pour échapper a son propre regard, tentant
en vain d’emprunter d’autres yeux »**". Et Locke, devant un second effet miroir -
Robertson mort, les deux visages dans le méme plan, face a face, se ressemblant
singulierement — devant cette altérité identique, va décider de fuir son identité. Mais il
continuera a exister. Ainsi le cinéaste semble s’interroger sur ce qui fait une identité,
comment vraiment la saisir.

Un critique faisait remarquer a Antonioni le paradoxe entre des personnages
donnant I’impression d’étre des gens sans passé et un film semblant s’intéresser a la
lutte pour I’identité**®. Il est vrai qu’Antonioni présente des personnages sans attaches,
a I’identité flottante. La construction des personnages n’est jamais vraiment achevée.
Nous apprenons petit a petit ce que Locke fait en Afrique, sa situation familiale, choses
gu’il abandonne dés le début du film devant cet autre qui lui ressemble tant, renongant
ainsi a son existence sociale. Lorsque la jeune fille lui demande « qui étes vous ? », il se

présente d’une curieuse facon : « J’avais I’habitude d’étre un autre mais j’essaie de

5 1hid., p. 62.

116 ¢, Rosset, L’objet Singulier, Ed. de Minuit, 1979, p. 40-41 : La confrontation & I’absolue singularité
du Réel peut étre terrifiante. « Ce qui terrifie est bien le réel : pas seulement en tant qu’il est singulier,
mais aussi en tant qu’il lui advient d’étre terrifiant par sa singularité méme, dés lors que celle-ci est, pour
celui qui y est confronté, une menace sans appel. »

Y17E Vanoye, op. cit., p. 73.

118 M. Antonioni, op. cit., p. 303.
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I’éliminer ». De méme, la jeune fille qui n’a pas de nom tout au long du film, se
présente ainsi : « Je suis a Barcelone, je parle a quelgu’un qui pourrait étre quelqu’un
d’autre ». Plus tard, elle dit: «Je suis une touriste devenue garde du corps ». Elle
choisit des informations qui ne sont pas celles communes de I’identité civile. Plus tard, la
jeune fille dit a Locke qu’une valise, cet objet de voyage et de transit, permet
d’apprendre plus de choses sur une personne que tout autres détails. C’est dans une
valise que Locke comprends que Robertson était mélé a des affaires violentes, c’est en
faisant celle de Locke que la jeune fille comprends qu’il est lié & un trafic et c’est en
allant chercher celle de Locke & I’ambassade que Rachel comprend I’échange. Ainsi
pour Antonioni, ce ne sont pas les attaches, I’histoire, le nom d’une personne qui font
son identité, son étre, sa réalité. 1l est intéressant de noter le choix des ceuvres de Gaudi
a Barcelone par le cinéaste, sorte d’allusion douce ameére a ce probléme de I’identité. Un
artiste tres renommeé des son époque mais qui n’a pas été reconnu lorsqu’il est mort dans
la rue.

Locke, ayant changé d’identité, est pris dans une sorte de dispersion identitaire.
Il devient multiple, «un étre hybride, lui, I’autre et aucun des deux »**°. A la fois
Robertson, endossant tant bien que mal son rdle politique, I’ancien Locke et ses
« quelques mauvaises habitudes » dont il n’a pu se debarrasser, mais aussi une nouvelle
personne, libérée de certaines choses. Dans un texte, Antonioni évoque une scéne
coupée du film ou Locke aurait méme pu étre une quatriéme personne : « en exaspérant
le théme du film, elle donnait au reporter une dimension assez hallucinante. Menée sur
le fil ambigu de la mémoire — on sait que la mémoire n’offre aucune garantie — elle
ouvrait au journaliste Locke des espaces oniriques dans lesquels il avait plaisir a
entrer »'?. Ainsi est-t-il pris dans une sorte de vertige identitaire. Sur I’un de ses
enregistrements, Locke semble penser que I’on peut étre autre en restant le méme. Il a
en effet une réflexion tres révélatrice : « Si on se rappelait soudain tout ce que nous
avons oublié, et qu’on oubliait tout ce dont on se souvient, nous serions des individus
complétement différents ? » On pourrait donc étre autre en étant le méme, en filigrane,
dans I’échange de données. Ainsi qu’est ce qu’on est réellement ? Locke est aussi entre
le mort et le vivant. Au Tchad, il regarde un homme mort dont le visage inerte lui

ressemble étrangement, il parle des dispositions a prendre pour enterrer Locke, parlant

1195 Bernardi, op. cit., p. 141.
120 M. Antonioni, op. cit., p. 290.
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ainsi d’une certaine fagon de sa propre mort. A Munich, il croise un homme qui nettoie
une tombe, lui qui est « mort ». Lorsque Locke hésite a se rendre a Osuna, la jeune fille
lui dit que Robertson croyait en quelque chose. « Mais il est mort», lui dit Locke,
« Mais pas toi» lui répond la jeune fille. 1l ne sait plus qui il est.

Le spectateur semble pris dans une « optique du mirage qui entre dans la logique
de I’échange généralisé »***. L’échange d’identité de Locke semble en effet entrer en
résonance dans le film, dans une sorte d’ambiguité entre les personnages. Par exemple,
il y a un jeu sur la disparition d’un personnage et I’apparition d’un autre. Ainsi, pendant
un vaste panoramique au début du film, on suit I’avancée d’un chamelier qui disparait
derriere une dune et a ce moment apparait un homme au premier plan de I’image. A la
fin du film, Locke entre dans sa chambre a I’hétel de la Gloria, disparait du champ, et
apparait dans la suite du mouvement I’hételier dans une petite fenétre. Les personnes
semblent interchangeables. Cela renvoie a I’effet miroir de sa vision de Robertson mort.
Il croise souvent des gens habilles dans les mémes tons que lui, comme étant
interchangeables, comme si I’on pouvait passer d’une personne a une autre, d’une
histoire a une autre. Il y a aussi une dispersion dans les points de vues. Par exemple sur
la longue route bordée d’arbres en Espagne, il y a une fausse vision subjective. Maria se
retourne et regarde la route, mais le plan suivant qui semble étre la vision de Maria est
en fait celle de la caméra par-dessus sa téte a elle (on apercoit la téte de Maria au bord
inférieur du cadre). Ainsi par un cadrage inattendu ou parce qu’elle quitte les
personnages, le spectateur ne sait plus a qui attribuer le regard de la caméra. Enfin, le
film lui-méme, comme le héros, parait pris dans les glissements identitaires. Il existe en
effet deux titres au film, The Passenger et Profession : Reporter, mais aussi deux
versions, la version anglaise de deux heures et la version européenne de deux heures
vingt.

Il semble que les étres soient volatiles et intangibles. Deux moments tres
importants dans le film, qui marquent les instants cruciaux ou Locke commence a
vouloir se séparer de lui, sont évocateurs de cet aspect. Ainsi lorsqu’il est ensablé dans
le désert, il y a ce long plan sur la roue de la voiture qui tourne en vain soulevant tout ce
sable qui s’échappe, s’éparpille et se dissout dans I’étendue monochrome, grains qui
reviennent a la masse, envolée qui retombe. Locke est épuisé, il hurle vers le ciel,

balance du sable, s’effondre dessus et le remue, accepte I’engloutissement dans cette

121 5, Bernardi, Personnage paysage, op. Cit., p. 56.
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matiére mouvante. Puis, a I’hotel, nait I’idée de Locke de changer d’identité. Cela se
passe par signaux diffus. Apres avoir constaté la mort de Robertson, Locke ferme la
porte, regarde le mort, ouvre la fenétre, regarde les objets dans la valise. La déja, le
morcellement commence. Un plan « coupe » la main de Locke, la réunit a la photo de
Robertson sur son passeport. Le corps devient mosaique**. Puis Locke prends la
chemise de Robertson en regardant le mort, tire sur sa cigarette, recrache la fumée et la
regarde monter vers le ventilateur. Antonioni cadre cela plutét que Locke qui change de
chemise. Métaphoriquement, ce plan sur cet éparpillement volatile de la fumée, de ces
particules qui se dispersent jusqu’a se perdre, renvoie a la perte d’identité, de réalité de
Locke qui se volatilise.

Ainsi tout semble suivre le vent, I’air, comme si les étres étaient tels les grains
de sable portés par le vent. Pendant toute la séquence ou il décide de changer d’identité,
I’air et le vent sont présents en permanence. Dans le mouvement léger des rideaux, dans
le bruit omniprésent du ventilateur. Ce qui a « mis a mort » Locke, le complice de sa
disparition. D’ailleurs, a I’accueil alors qu’il annonce la mort de « Locke» aux
réceptionnistes, un petit ventilateur nous regarde. Le vent semble accompagner Locke
depuis le début jusqu’a la fin du film, disséminant son étre. Il semble porter les
personnages, dans I’étrange hasard de leur rencontre et dans la tournure que prennent
les événements.

Les personnages sont parfois a la limite de la disparition. Changer d’identité,
c’est un acte hautement symbolique, c’est renoncer a une partie de soi, risquer de se
perdre, de s’oublier. Il y a une idée de suicide quelque part. Aprées I’échange de la
chemise, Locke vétu de la chemise bleue de Robertson sort dans le couloir bleu, se fond
sur le fond, comme si la chemise bleue était le vétement de la disparition. Locke ainsi
disparait souvent dans son environnement. Sur la grande esplanade de béton de
Bloomsbury ou, presque caméléon, il porte un costume aux couleurs assez similaires, ou
encore lorsqu’il surgit de derriéere un arbre prés de sa maison, en chemise verte et
costume brun comme la verdure autour. Il y a d’autres fagons de « menacer» la
présence des personnages. lls disparaissent parfois du champ dans des mouvements de
caméra qui les abandonnent, les faisant disparaitre. Ils peuvent vaciller entre présence et
absence comme dans I’avant dernier plan du film, la place vue a travers une grille ou la

jeune fille de I’autre coté avance et reste toujours a la limite de disparaitre derriére une

122 On retrouve dailleurs le motif de la mosaique et du morcellement sur le toit de la maison Mila, une
énorme construction sinueuse qui écrase les personnages assis a ses pieds.
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des barres de la grille. Des éléments du décor peuvent « menacer » les personnages : par
exemple sur le toit de la casa Mila ou Locke et la jeune fille sont presque écrasés par
une grosse cheminée en spirale. La vision peut aussi étre voilée, les personnages pris

dans la poussiére.

Les lieux aussi demeurent impalpables. Ils ont une présence trés particuliére,
semblent la sans étre la. Des lieux auxquels Antonioni donne beaucoup d’importance,
par les divagations de la caméra, cette curiosité pour le paysage et les modes de vie,
mais un regard qui n’insiste pas, n’analyse pas, ne juge pas. Antonioni ne rend pas une
construction sociologique des pays qu’il filme. D’ailleurs, le nom des lieux reste la
plupart du temps dans le flou. On ne sait que I’on est dans les pays que par des signes
annonciateurs : Londres, Munich et Barcelone, rien quand on y est. C’est un regard
pénétrant, plein de sensibilité mais qui ne s’arréte pas. La caméra glisse lentement,
permet de saisir certaines choses, mais repart aussitot. Elle décadre sans cesse, part,
effleure et se déplace. Ainsi Francis Vanoye note « Et le Tchad s’impose finalement
plus par ses couleurs, son désert, son silence (et celui de ses habitants) que par ses luttes
politiques et idéologiques »'%*.

Ce que filme Antonioni dans chaque pays est assez intéressant, a la fois plein
d’identité sur les lieux mais en méme temps d’une certaine neutralité. Le désert et les
petites cabanes au Tchad, une place de béton et des maisons a bow-window a Londres,
un aéroport, quelques rues et une chapelle rococo a Munich, un funiculaire sur le port,
des architectures de Gaudi a Barcelone et des maisons blanches en Andalousie. A
chaque fois des marques d’identité sans véritable et directe référence a un lieu précis,
des signaux sans clef.

Plastiquement aussi les lieux demeurent souvent impalpables. Antonioni écrit :
« Les extérieurs sont la substance méme du tournage »'?*. Le milieu et le décor sont la
matiére figurative du drame. Le choix des lieux et de leur aspect plastique est lié a
I’histoire de Locke. Le désert en premier lieu. Ce que Pascal Bonitzer décrit comme
« I’absolu inaccessible du désert »*®. Une vaste étendue monochrome, filmée par
exemple dans ce long panoramique alors que Locke pleure, comme une surface

totalement plane et abstraite, un monde - surface, sans profondeur, sans ligne de fuite.

12 F Vanoye, op. cit., p. 41.
124 M. Antonioni, op. cit., p. 297.
125 p_ Bonitzer, “Désir Désert”, in L. Cuccu, op. cit., p. 326.



79

Et dans ses dunes sans cesse soumises au vent, un espace modulable ou s’effacent les
traces, les empreintes, ou I’on peut disparaitre. Un espace évanescent comme beaucoup
d’autres lieux dans le film, baignés de poussiére ou de lumiére, qui se voilent et se
démateérialisent.

La plupart des pays sont encore une fois découverts a travers les déambulations
du héros a pied ou le plus souvent en voiture entrainant une vision mouvante et
restreinte, souvent a travers le cadre que forme le pare-brise, obstacle et frontiére qui
nous sépare du monde. Parfois par les cadres, ou parce que la ligne de fuite est bouchée,
les lieux apparaissent comme des images planes.

Il'y a aussi ce choix d’Antonioni, le toit de la Casa Mila ou Locke et la jeune
fille se cherchent a travers les sinuosités labyrinthique des multiples cheminées et
discrets passages. Cette forme labyrinthique semble étre le «résumé imagé » de
I’espace-temps du film. Les pays semblent s’imbriquer a force d’allers-retours entre
Londres, des images du Tchad, les villes ou se rend Locke. A force de lieux en écho ;
I’h6tel en Afrique, I’hotel de la Gloria, etc. La structuration de I’espace-temps de la
diégese n’est pas nette. A partir du moment ou Locke quitte Barcelone, on ne sait plus
trop quelle distance il parcourt. Francis Vanoye remarque : « Le montage cut généralisé
et la disparition progressive des informations donnent I’impression que tout se déroule
dans une sorte de continuum temporel assez irréel. Les espaces franchis ne sont plus
ceux d’un pays concret, méme si des bribes de réalité subsistent, mais ceux abstraits,
indéterminés qui séparent les étapes fixés dans I’agenda de Robertson et conduisent

Locke & la fin de son voyage »'?°.

Enfin, il y a ’lambiguité du moyen méme d’approcher le Réel. En effet, Locke
comme Antonioni ressentent les limites de la caméra et de I’image comme moyen de
reproduction du Réel.

Locke est reporter, vidéaste, comme Antonioni, qui revient de son expérience de
documentariste en Chine™®” oul il s’est intéressé & la captation des images de la réalité.
Une réflexion semble menée sur I’objectivité et le métier de journaliste. Tout au long du
film, nous voyons des extraits de documents tournés par Locke, ou nous le voyons en
train de faire son travail. Locke est un professionnel du regard mais il ne sait pas

regarder. Antonioni révele les limites du regard du journaliste. Des limites culturelles,

126 £ vanoye, op. cit., p. 53.
127 Chung Kuo - Cina
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comme le montre son interview avec le sorcier. Locke demande en effet au sorcier si
aprés son séjours en Europe, les coutumes tribales ne lui apparaissent pas fausses et
mauvaises appliquant sa vision d’occidental a cette culture étrangere. Locke ne sait pas
communiquer, il parle toujours en anglais, jamais dans la langue du pays dans lequel il
se trouve. Ses limites sont aussi institutionnelles. Ainsi, alors que Rachel assiste a
I’interview du président africain qui prétend qu’il n’y a aucun probléme dans son pays,
elle demande ensuite a Locke pourquoi il n’a pas relevé le mensonge de I’homme.
Locke explique que cela est beaucoup trop compliqué. Antonioni distille aussi le doute
par rapport aux images d’actualité. Il insére plusieurs documents dans le film, extraits
du travail de Locke. Nous voyons Rachel et Knight les visionner dans le studio en
Angleterre. Mais parfois le passage entre la fiction a la non-fiction n’est pas marque, ce
qui trouble le spectateur. Par exemple, pris dans le récit, on se retrouve tout a coup
devant le sorcier africain. De plus, certaines images n’appartenant pas a un extrait
peuvent étre filmées en caméra portée, comme les premiéres images du film par
exemple. Antonioni montre aussi que les images peuvent mentir. Quand Rachel et
Knight regardent I’interview du président. On voit d’abord I’extrait ou le président nie
tout probleme. Puis alors que Rachel raconte, un flash-back nous montre Locke mettant
en scene I’interview et des soldats surveiller non loin de Ia. Antonioni montre ainsi que
certaines images qui apparaissent réelles ne le sont pas. Il insinue le doute plus
profondément encore puisque parmi ces documents filmés en caméra portée qui
s’averent finalement tous de fiction, il insert un vrai document d’actualité — I’exécution
d’un rebelle. Ainsi, semble nous dire Antonioni, toutes les images apparaissent de la
méme maniére, les vraies, les fausses. On ne sait plus ce qui appartient a la fiction ou a
la non-fiction. « Tout se passe donc comme si Antonioni soumettait le spectateur dans le
film, a la manipulation dénoncée dans la diégese. Ou est le document authentique ? Ou
est I"artifice ? Qui a filmé quoi ? Que nous donne t-on & voir ? »'%.

Au-dela de cette « enquéte » sur la fagon de tourner des reportages, Antonioni va
plus loin, analysant les moyens mémes, menant une réflexion sur les images, sur leur
capacité a saisir le Réel et sur I’ambiguité du cinéma. Comme dans Blow up, le
médium est montré. Dans le studio de Knight ou nous revenons souvent dans le film,
bobines et pellicules entourent les personnages. Méme le magnétophone, moyen

d’enregistrer des sons, est rendu visible lors du flash-back. Il y a énormément de cadres

128 £, Vanoye, op. cit., p. 45.
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a I’intérieur du cadre, insistant sur la présence de I’image. Des le début du film, le
premier plan rapproché de Locke se fait a travers le pare brise. Le monde est déja « de
Iautre coté de la vitre »'?°. Locke est perpétuellement un témoin, détaché, derriére sa
caméra et ses cadres qui ne le quittent pas. Lorsqu’il remonte dans sa voiture, la caméra
filme de I’intérieur de son univers. Il semblerait que nous soyons dans une boite a
images, série de cadrages. Le format du pare-brise rappelle celui du cinémascope. Dans
tous les pays, dés qu’il arrive, Locke est dans une boite : au Tchad, a Munich ou il loue
une voiture a travers lagquelle nous découvrons la ville. A Barcelone, il monte dans un
téléphérique, puis plus tard, il loue encore une voiture. Parfois il y a méme des doubles
cadrages, des enfilades de fenétres, portes, etc., rendant la réalite encore plus
insaisissable.

D’ailleurs le cadre implique un choix, une vision restreinte. 1l y a toujours un
choix dans le cadrage. Parfois, la vision est voilée, la vue génée. Par des fenétres sales,
par des jeux de reflet, ou d’autres obstacles visuels. Il y a aussi la présence d’effet
miroir ou de miroirs. Nous apercevons ainsi certains personnages par le biais de miroirs :
Rachel dans un hétel & Almeria, la jeune femme qui regarde par la fenétre a I’hétel de la
Gloria. Le miroir nous transporte dans un espace virtuel, un au-dela imaginaire.

Une ambiguité nait aussi des divagations de la cameéra et du montage troublant
dont nous avons déja parlé qui entremélent différents points de vue. Sandro Bernardi
remarque : « C’est alors la réalit¢ qui fuit, inatteignable, derriere ce regard

démultiplié »'%.

Alberto Moravia relevait : « L’aventure de Locke est décrite par touches d’une
discrétion qui frole I’imperceptibilité, [...]. Antonioni n’a jamais eu la main si Iégere, si

B! Ainsi la réalité semble se disperser, se dissoudre tout comme

réticente et si allusive »
Locke se désagrége. Tout semble impalpable, dans une dilution générale. Il y a un
flottement du récit, des identités, de la caméra, un effleurement et un déplacement.
Toujours quelque chose hors d’atteinte, qui s’oppose aux certitudes, une fuite en avant

du sens.

129 M. Antonioni. op. cit., p. 201.
1305 Bernardi, op. cit., p. 141.
131 Alberto Moravia cité in F. Vanoye, op. cit., p. 118.
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Mais si les personnages, les lieux, les événements apparaissent impalpables, il y
a quand méme une recherche, une possibilité d’entrapercevoir le Réel grace au cinéma,
médium qui peut apparaitre frustrant mais qui au contraire peut permettre de saisir
quelque chose de I’insaisissable méme. Francis Vanoye écrit : « La Vérité, la clef de
I’énigme se forment et se dissipent, s’imposent, se déplacent et disparaissent sous leurs
yeux comme sous les yeux des spectateurs »**2. Le film semble ainsi comme balayé par
le vent, un vent de poussiére qui parait étre la manifestation de I’insaisissable réel.
Sandro Bernardi releve a propos d’une sceéne ou Locke et la jeune fille sont tombés en
panne dans un champ d’herbes seches agitées par le vent : « De tous cotés I’air balaie la
poussiere et obscurcit la lumiere, c’est la parfaite réalisation, chez Antonioni, de ce que
j’ai appelé une épiphanie sans épiphanie, manifestation de quelque chose qu’on ne voit
pas. De nouveau la poussiére se manifeste comme protagoniste du cinéma d’Antonioni,

maitresse du cadrage et figure de I’invisible, de la nature, du monde »*%.

Alors que Locke échange les photos des passeports, on I’entend sur le
magnétophone : « C’est difficile de se séparer de ses habitudes, nous traduisons chaque
expérience avec les mémes vieux codes ». Nous voyons Locke acquiescer et la caméra
se rapprocher de lui comme pour marquer I’importance de cette phrase. Puis elle
descend sur ses mains en train d’échanger les photos. Ainsi ce passage est révélateur.
Locke se rend compte qu’il ne sait pas regarder, qu’il plaque sa vision des choses sur le
monde. Et il décide de changer de peau sans doute pour réussir a changer de regard. En
devenant Robertson, il pense devenir protagoniste et réussir a entrer dans la réalité. Au-
dela de la démarche de Locke, il y a celle d’ Antonioni. Les divagations de la caméra, les
décadrages continuels sont la manifestation de la recherche indépendante du cinéaste. Et
si le cinéaste constate les limites de I’image, ce n’est pas une remise en question totale
de ce medium, puisque c’est bien I’outil qu’il a choisi pour atteindre le réel. Lors d’une
interview ou un critique lui demandait s’il n’était pas frustré par le cinéma qui ne
permet pas de trouver la réalité, Antonioni répondait: « Oui et non. D’une certaine

134
|3

facon, je capture le Réel™™ quand je fais un film — tout au moins j’ai entre les mains

132 F Vanoye, op. cit., p. 62.
1335 Bernardi, op. cit.,, p. 142.
134 C*est moi qui souligne.
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quelque chose de concret. Ce a quoi je suis confronté n’est peut étre pas la réalité que je

cherchais mais j’ai trouvé quelqu’un ou quelque chose »™°.

Ainsi Profession : Reporter semble é&tre un questionnement sur le regard, la
vision, le contact avec le réel. Le cinéaste cherche des solutions techniques et narratives
différentes pour approcher le réel, regarder la réalité et essayer de la pénétrer d’un ceil
différent'®.

Par la présence particuliere de la caméra par exemple, qui déstabilise le
spectateur et lui fait prendre conscience du cinéma. Il y a le fait de ne pas vraiment
savoir a qui assigner le regard. En effet certaines visions faussement subjectives nous
interrogent sur le point de vue ; un plan que I’on pense étre la vue d’un des personnages
mais qui s’avere étre celui de la caméra sans pour autant que I’on sache vraiment a qui
attribuer ce regard. 1l y a aussi des cadrages insolites, singuliers et inattendus, comme
par exemple lorsque Locke roule dans le désert et que tout a coup la caméra se retrouve
a I’extérieur, fixée a un support qui permet de suivre la voiture tout en en étant décalé.
Cela peut étre aussi par une facon de restreindre ou de rendre difficile la vision par des
points de vues éloignés, des masquages, faisant prendre conscience au spectateur du
pouvoir de décision de la caméra. Ou bien encore, a I’inverse, des points de vues trés
rapprochés qui frélent les personnages ou les choses comme si le spectateur était dans la
scéne. Le montage troublant, les raccords non classiques sur les regards ou dans
I’enchainement temporel sont autant de facon de déstabiliser le spectateur dans ses
attentes, ses habitudes, le rendant plus alerte et sensible.

Les divagations de la caméra semblent quant a elles laisser une grande place au
réel. Souvent présente avant Locke, la caméra le quitte pour filmer les alentours. Elle
parait comme attirée par le hors champ. Elle élargit pour le spectateur le champ de
vision, nous fait découvrir en quelque sorte ce qui resterait « hors champ » dans une
énonciation traditionnelle. Ainsi le monde au-deld du cadre est vu, observé. C’est
comme si la caméra s’échappait de I’histoire de Locke, la quittant et la rejoignant au fil
de ses propres intéréts, comme une revendication de sa liberté. Ainsi Antonioni affirme
son propre regard, différent et indépendant de Locke, curieux d’autre chose. On le voit

d’ailleurs particulierement a la fin du film lorsque la caméra quitte définitivement

135 M. Antonioni, op. cit., p. 304.
3 Ibid., p. 107.
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Locke alors que celui-ci meurt, I’opérateur « maintenant pour nous sa présence, son

obstination a scruter le Réel »*¥'.

Dans cette idée d’enregistrement, il y a bien sOr I’importance des extérieurs.
Rien n’est tourné en studio « parce que la réalité est imprévisible. En studio, tout a été
prévu »™*® dit le cinéaste. Une caméra qui se tient préte & saisir ce qui pourrait surgir. Et
I’on retrouve encore ces plans extraordinairement réalistes, emprunts de sensations. Des
images crues, filmées en caméra portée, sans filtre. Comme les premieres images
tremblantes du film, la petite place d’un village africain, comme une plongée dans une
situation réelle. Ou ces images vacillantes prises depuis la voiture en mouvement sur
des points de fuite vertigineux : la route bordée d’arbre ou I’arrivée a San Ferdinando.
Antonioni s’attache a capter I’espace, par des mouvements de caméra lents, un
mouvement dans I’image ou un bruit tel que ce chant de coq dans le village africain qui
résonne contre les murs blancs, dans une ruelle sableuse. L’extréme réalisme peut venir
aussi des sons. Profession : Reporter est presque un film muet, ce qui donne d’autant
plus d’importance aux sons.

Cette attention toute particuliere est proche d’une perception phénoménologique,
Une attention au monde dans un rapport sensible a celui-ci. Il y a d’ailleurs une
séquence dans un verger qui commence par le plan d’une orange se détachant du ciel.
Cela rappelle la citation de Merleau-Ponty qu’employait Antonioni a propos du regard
qu’il a pose sur les Etats-Unis et qui se rapproche justement de la phénoménologie de la
perception. Un regard qui renonce a ce qu’il croit savoir des choses pour regarder
vraiment la forme des choses. C’est d’ailleurs un peu I’idée de I’histoire de I’aveugle
que raconte Locke a la fin du film. Cet homme qui n’avait jusqu’alors qu’imaginé le
monde et qui retrouvant la vue voit la réalité des choses. Giorgio De Vincenti reléve que
cette histoire « exprime ce rapport problématique entre les choses telles qu’elles sont et
nos constructions intellectuelles qui est a la base de la culture phénoménologique
moderne et qui joue un rdle fondamental dans le cinéma d’Antonioni en général et dans

Blow up et Profession : Reporter en particulier »**°.

B7F Vanoye, op. cit., p. 115.
138 M. Antonioni, op. cit., p. 297.
3% G. De Vincenti, La réflexion esthétique dans Profession : Reporter in L. Cuccu, op. cit., p.392.
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Sans entrer en contradiction avec une attention qualifiée de phénoménologique,
il semblerait qu’Antonioni propose un regard qui soit aussi proche d’une expérience
esthétiqgue comme le remarque Francis Vanoye. En effet, au-dela des images crues se
déploie discretement un travail esthétique constant. Cela peut étre des références
artistiques tel que la forte présence de I’architecture de Gaudi par exemple ou des
références picturales amalgamées a I’image. On décele un hommage a Antoni Tapiés
dans certains plans du désert, a Mondrian dans un plan du désert surmontée du ciel bleu
comme deux aplats distincts superposés, une référence a De Chirico dans le cadrage
précis de I’architecture géométrique de San Ferdinando. Les cadrages sont trés étudiés,
les images construites — par exemple par tous ces multiples cadres qui peuvent
s’imbriquer dans une méme image ou par des cadrages « abstractisants ». Ces moments
esthétiques se signalent discretement par un décadrage, un mouvement de caméra, la
durée d’un plan ou la répétition d’un motif. « Le regard esthétique, selon I’expérience
qu’en propose Antonioni, offre une possibilité d’acces a I’autre et au monde en ce qu’il
laisse en suspend toute tentation de jugement, de recherche du sens, pour s’arréter a
I’autre et au monde et se laisser pénétrer par eux. Il ne s’agit pas de filmer des
événements mais de capter la matiére méme des choses, la couleur, la vibration de la
lumiére (...) la palpitation fugace d’un moment d’ouverture au monde »**°. Que le
regard soit phénoménologique ou esthétique, il suppose toujours un certain détachement
a I’égard de I’histoire, des personnages, du sens, un renoncement a la maitrise des
choses. Comme le note Francis Vanoye : « ajuster notre regard au monde et pas ajuster

le monde & son regard »'**.

Le film baigne dans une atmosphéere étrange. 1l y a des moments ou des lieux ou
le spectateur ressent tout particulierement ce sentiment d’étrangeté. Dés le début du film
alors que la voiture de Locke arrive dans le village et que nous le voyons chercher
quelque chose. La séquence semble curieuse par le manque de musique. Tout ce que
I’on entend, omniprésent, est le souffle du moteur. Le film d’ailleurs est presque muet.
Les personnes baignent dans un silence particulier. Il y a trés peu de paroles. Les bruits
que I'on entend ont d’autant plus d’impact sur notre sensibilité, devenant la
manifestation de quelque chose de mystérieux. Ainsi pendant la séquence de I’échange

d’identité, il y a ce bruit omniprésent ; le souffle vide et froid du ventilateur, le chant

Y0 F vanoye, op. cit., p. 88.
¥ Ibid., p. 87.
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léger d’une flite qui commence, écho énigmatique tandis que Locke regarde son
étrange reflet dans le visage du mort. Certains espaces du film sont aussi
particulierement insolites. Le désert par exemple. Francis Vanoye releve qu’il y a
souvent chez Antonioni des personnages qui veulent partir vers une terre lointaine, qui
représente en fin de compte moins ce qui est différent, autre, qu’une amplification ou
une condensation de ce que Clément Rosset appelle « I’absolue singularité du réel »*?.
Antonioni filme le désert par de longs plans et de lents panoramiques autour du
personnage perdu faisant ressentir I’étrange vide et calme de cet espace sans repére. Un
lieu peuplé par des silhouettes, comme celle d’un chamelier, vibrante dans les vapeurs
de chaleur, inaccessible, qui se rapproche lentement de nous. Autre lieu bien particulier
choisi par le cinéaste, le toit de la casa Mila. Antonioni dit a ce propos : « Les tours de
Gaudi révélent peut étre I’étrangeté d’une rencontre entre un homme qui porte le nom
d’un mort et une fille qui n’a pas de nom »**3. Le cinéaste s’attarde sur la facade
ondoyante aux colonnes et volumes irréels, puis sur le toit, méandre de sentiers,
escaliers et cheminées dont les ouvertures évoquent des yeux fantastiques. San
Ferdinando est encore un autre décor assez irréel ou nous voyons Locke déambuler.
C’est un espace curieusement vide et silencieux, seulement peuplé par le vent et
quelques silhouettes mystérieuses, un assemblage de formes géométriques d’un blanc
éclatant, de sentiers angulaires, de poussiere et de ciel aveuglant. Comme dans Blow up,
ce climat étrange semble comme une sorte d’attente d’une manifestation du réel, a
moins que ce sentiment d’étrangeté ne soit justement ce qui se rapproche le plus d’un
sentiment de réel. Ainsi Clément Rosset parlant du cinéma et de sa capacité a saisir le

réel écrit :

Il s’agit alors pour le cinéma (...) d’évoquer un réel qui non seulement échappe aux
représentations convenues dans lesquels se complait généralement le cinéma, mais
encore fait éclater la représentation quotidienne que I’on se fait du réel tel qu’il est
effectivement vécu et regardé. Le regard de I’objectif cinématographique peut ainsi
réussir a percevoir et a imposer au spectateur la vision d’une réalité qu’il n’a encore
jamais vue alors méme qu’il y est plongé la vie durant. Le réel apparait alors comme
fantastique (...) simplement parce qu’il n’avait jamais été auparavant été percu comme

tel »44,

142 C. Rosset, op. cit., p. 40.
%3 M.Antonioni, op. cit., p. 297.
144 C. Rosset, op. cit., p. 56.
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Le réel peut méme devenir insupportable. C’est ce que semble dire I’histoire de
I’aveugle qui retrouve la vue a quarante ans et qui, passé le premier temps de joie, ne
supporte plus ce qu’il voit, la laideur, la saleté, s’enferme chez lui et finit par se suicider.
Comme si, aprés avoir imaginé les choses toute sa vie, le réel lui apparaissait trop
différent, trop terrible. Cela évoque la différence entre imaginaire et réalité. Et I’histoire
de I’aveugle dont parle Locke semble étre le reflet de ce qui lui arrive : « La réalité de la
réalité va produire sur lui I’effet que la vision recouvrée produit sur I’aveugle »'*. Le
réel est par trop frappant. Les luminosités du film sont d’ailleurs une évocation de cela.
Le film oscille constamment entre cécité et aveuglement, passage de I’ombre a la
lumiere dans des espaces différents: de la sous-exposition de certains intérieurs -
tonnelles de végétations, tunnel - a la surexposition alentour - lumiére éclatante des
vastes espaces extérieurs. Comme s’il s’agissait de la lumiére aveuglante du réel,
presque insupportable. Comme si I’on était « a I’abri » dans I’ombre des intérieurs,
comme lorsque la jeune fille revient a I’h6tel sur la route en Andalousie aprés avoir été
interrogée par la police. Elle entre dans la piece calme et sombre et I’on apercoit par la
porte laissée ouverte derriére elle les voitures qui passent a toute allure, comme des

éclairs a peine perceptibles par I’éclat extérieur, béance de réel brutal.

Profession : Reporter nous plonge encore un fois dans un univers vacillant,
reflet de la perception que le cinéaste a du réel. Les lieux en sont un parfait exemple,
sorte de mélange de présence et d’absence. On oscille entre une tres forte présence des
lieux qui pourtant sont d’une neutralité déconcertante. Ainsi la Plazza della Iglesia a
San Ferdinando, a la fois un espace extraordinairement présent et fascinant, mais
pourtant un lieu indéfini, neutre. Est-ce une ville active, une urbanisation en abandon?
Les personnes aussi sont vacillantes. Durant la fameuse séquence de I’échange
d’identité ou justement va commencer la dissolution de Locke, alors qu’il va quitter son
identité, Antonioni insiste beaucoup sur les chairs. Pendant qu’il décolle les photos, le
cinéaste fait un plan rapproché sur son visage, son corps. Il va se faire passer pour mort
pourtant il est bien vivant, matériel. Sur son dos coule de la sueur qui attire le regard sur
la surface de chair. 1l y a aussi la fagon de présenter les personnages. Nous avions noté
I’étrangeté des détails choisit par les personnages pour se présenter. Clément Rosset qui

reléve cela a propos des personnages de Godard note :

15 F. vanoye, op. cit., p. 73.
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La personne décline au sens propre son identité, c'est-a-dire présente d’elle-méme un
portrait trop exclusivement autiste pour étre en rien renseignant, puisque ne s’y méle
aucunes considérations étrangéres a sa propre description, aucun élément extérieur donc qui
permette de I’identifier pour de bon (...). Or cette absence de commentaire ne fait que
rendre plus sensible la réalité ainsi réduite, si I’on peut dire, & sa propre expression :
I’existence des étres et des choses y apparait d’autant plus émouvante qu’elle est moins

signifiante, d’autant plus crédible qu’elle est moins fondée*°.

146 C. Rosset, op. cit., p. 58.
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Vers le Désert




90

Alors gu’il part d’Italie en 1966 pour aller tourner a I’étranger, Antonioni se
rapproche de plus en plus du désert. Explorant d’abord un « désert vert » dans Blow up,
le cinéaste part ensuite tourner dans le désert véritable. Désert de Mojave et Vallée de la
Mort dans Zabriskie Point, puis désert Tchadien et extréme sud de I’Andalousie dans
Profession : Reporter.

Cette réalité géographique semble comme une confirmation de ce a quoi
tendait un certain aspect de son cinéma. Il y a une attirance fondamentale du cinéaste

pour le désert depuis ses débuts'*’. Comme le reléve Céline Scemama — Heard :

Nombreux sont les déserts dans I’univers d’Antonioni — celui du Tchad dans
Profession : Reporter, celui de I’Arizona dans Zabriskie Point — ainsi que les espaces désertés —
la banlieue milanaise dans La Notte, I’Tle dans L’Avventura, les paysages désolés de la plaine du
P6 dans Il Grido... Et le choix des lieux n’est pas anodin, surtout chez un auteur qui déclare

souvent s’inspirer de I’atmosphére qu’ils dégagent pour réaliser ses films.**®

Cet espace central dans I’ceuvre du cinéaste révele ses figures thématiques et
esthetiques obsessionnelles, la mort, le vide et le nomadisme. Mais il faut nuancer. En
effet, le désert est en soi un espace paradoxal qui éveille des sentiments contradictoires

et extrémes :

Perception ambigué de I’espace en terme de lieu redouté ou au contraire de lieu
recherché voir convoité[...]. A I'image des forces contraires qui structurent I’étre
humain, le désert est le lieu des paradoxes. Il est a la fois un lieu d’isolement et un
lieu de rencontre qui favorise la prise de conscience de I’altérité. Espace de mort, il
porte en lui la vie par les différents enseignements qu’il prodigue sur I’endurance et la
perseévérance. Son infinie étendue de sable ou de glace rappelle jusqu’a I’obsession la
fatale finitude. Dans une certaine mesure, le mystére dont se prévaut le désert est
redevable de ces paradoxes. S’il Iégitime la curiosité humaine, il ne justifie pas moins
les tentations les plus contradictoires : défricher, apprivoiser et maitriser I’étrange ou
bien, au contraire, s’y exiler et jouir jusqu’a I’extase de I’introjection du vide. Car de

ce point de vue, aucun autre espace, mieux que le désert, ne peut frayer la voie a

7 De nombreux auteurs et critiques ont relevé cette importance du désert. Citons Pascal Bonitzer et son
texte Désir Désert , Céline Scemama-Heard qui a consacré tout un ouvrage sur la propagation du désert
dans I’ceuvre du cinéaste, Antonioni : le désert figuré et José Moure, Michelangelo Antonioni, cinéaste de
I’évidement.

148 Céline Scemama-Heard , Antonioni : le désert figuré, Ed. L’Harmattan, 1998, p. 7.
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I’absolu inhérent du dénudement, de la frontiere précaire du rationnel et de

Iirrationnel, ou de la transmutation du Rien en Tout.'*°

Bousculant les certitudes, c’est un espace qui refuse les définitions claires, un
lieu singulier, qui va chercher les sentiments profonds de I’lnomme. Une expérience du

désert que I’on retrouve dans I’ceuvre d’ Antonioni.

A. VERS UN PAYSAGE DE MORT ?

Le désert, espace aride, vide et désolé, lieu inhospitalier, est le paysage de mort
par excellence. Dans Blow up, Zabriskie Point et Profession : Reporter, il est question
de desert : « désert vert », Vallée de la Mort et désert du Tchad. Et dans ces trois films,
la mort est présente. Trois récits de mort, entourés ou marqués par le désert. Mais le lien
entre le désert et la mort n’est pas si évident chez le cinéaste. D’une part, la mort semble
perpétuellement étre différée et glisser — elle se décale, se déplace, change de lieu, tout
en restant liée au désert, emportant des traces du désert avec elle. D’autre part, les
espaces antonioniens qui s’apparentent au désert semblent toujours vaciller entre vie et
mort. Tout comme la réalité reste insaisissable, les lieux ne peuvent étre facilement

définis.

1. La mort en différé : glissement de la mort.

Le lien entre désert et mort est bien particulier dans les trois films du corpus. 1l y
a passage par le désert, un passage lié¢ a la mort. Le parc de Blow up, filmé avec un
téléobjectif devient une sorte de désert vert ou se déroule un meurtre qui va bousculer
les certitudes de Thomas. Dans Zabriskie Point, Mark, aprés avoir été vu tirant sur un
policier, se condamne en volant un avion et en partant vers la Vallée de la Mort. Dans
Profession : Reporter, c’est apres avoir été ensablé dans le désert Tchadien que Locke
décidera de prendre I’identité d’un mort. Mais si la mort et la disparition sont liées au

désert, elles n’interviennent jamais directement dans le désert. Dans Blow up, la mort se

149 a représentation du désert, Colloque tenu & Sfax, Janv. 2002, p. 8.
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manifeste pour la premiere fois sur les agrandissements dans I’atelier de Thomas, dans
Zabriskie Point, elle a lieu dans un aéroport et, dans Profession : Reporter, elle apparait
pour la premiére fois dans la fraicheur bleue d’une chambre d’hétel. La mort ainsi
n’occupe pas vraiment un lieu bien défini, elle n’habite pas forcément le désert méme si
elle y reste liée, elle glisse, se décale, ne reste pas fixée en un point du récit, en un lieu

précis.

a. Blow up : Une mort insaisissable mais omniprésente

Si toute I’intrigue de Blow up s’organise autour de parc et du meurtre qui s’y
déroule, la mort pourtant demeure sans cesse différée. Elle n’apparait pas la premiére
fois dans le parc mais sur les agrandissements photographiques. Et lorsque Thomas
apercoit le corps, étrangement, sa réaction n’est pas d’appeler la police mais d’aller voir
son ami Ron pour prendre des photos. La mort perd de son intensité coutumiere, elle
n’éveille pas les sentiments attendus, elle est présente mais se désamorce, elle est
incertaine, semble devoir étre prouvée mais I’intrigue reste en suspend. Alors que
Thomas dit a Ron que quelqu’un a été tué dans un parc, Ron ne réagit pas. Revenant a
lui pendant quelques secondes, il demande : « Qu’est ce que tu a vu dans ce parc ? ».
Mais Thomas finit par répondre : « Rien ». Et effectivement, il n’y aura plus trace du

mort, les agrandissements et le corps ayant disparu.

La présence de la mort dans le lieu est assez particuliere. A la fois présente sans
étre présente dans le parc, elle se déplace, quitte le parc mais en I’emportant avec elle.

Le parc est un lieu trés ambigu. Curieusement, il est a la fois le lieu ou la mort
émerge, et en méme temps le lieu ou elle disparait, tout en étant aussi le lieu de la
disparition méme. Le désert vert cache un meurtre. Ainsi lorsque Thomas pénetre dans
le parc, se proméne et prend des photos, il ne se passe « rien ». Le vent souffle dans les
branches des arbres, les oiseaux chantent, un couple se ballade. Un meurtre se prépare et
a lieu, mais ni Thomas ni le spectateur ne le voient alors. De méme la forme du cadavre
sur la photo a tendance a disparaitre parmi les taches de végétation. Puis, finalement, ce
corps apercu un instant durant la nuit aura disparu au petit matin, ne laissant qu’une
Iégere trace sur I’herbe, comme si la nature I’avait absorbé. 1l en est d’ailleurs de méme

pour la petite silhouette de Thomas, que le cinéaste fait disparaitre a la fin du film dans
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I’étendue verte. Le film est « entouré » par ce désert propice a la disparition, puisque la
derniere image du film est la méme que la premiere image du générique.

La mort, pourtant a peine visible dans le parc, sort du désert vert, se propage
d’une autre fagon, elle se manifeste par d’autres biais dans des « entre-deux », entre le
désert et un autre lieu.

Thomas fait des agrandissements successifs, les affiche, les regarde longuement.
Il y a une véritable reconstitution spatiale du parc dans I’atelier. La caméra glisse d’une
photo a une autre, se rapproche des visages, suit les regards, on commence a entendre le
vent dans les arbres, le désert est a présent dans I’atelier de I’artiste. En regardant de
plus en plus attentivement, Thomas croit apercevoir un cadavre, une forme blanche,
spectrale, a peine définie. Ainsi la premiere fois que la mort apparait, c’est dans un autre
lieu. Une sorte de troisieme lieu, entre le parc et I’atelier. La caméra va et vient entre la
photo ou I’on devine le corps et I’agrandissement ou la forme se perd. Il n’y a pas de
vision nette. C’est cet entre-deux indéfini qui glace le sang et terrifie le plus. Est-ce ou
non la mort ?

De plus, la mort apparait d’une fagon médiatisee, par la photographie. La encore,
le rapport est particulier. D’un coté la photographie retransmet littéralement la mort en
différé, a un autre moment et en un autre lieu. Mais d’un autre coté, la photographie est
en elle-méme une manifestation de la mort, en ce sens qu’elle capte des moments déja
révolus. On a souvent fait le lien entre photographie et mort. La photographie opére une
coupure. Il 'y a d’ailleurs beaucoup de plan sur I’objectif de I’appareil de Thomas alors
que celui-ci appui sur le déclic. Dans la captation, il y a quelque chose de I’ordre de la
coupure, le volet de I’obturateur qui coupe I’air, la photo qui coupe le temps, saisit
quelque chose qui n’existe déja plus. Quelque chose de I’ordre de la mise & mort**.
Thomas, dans son atelier entouré de la scene du parc, est dans un monde qui n’est plus.
Les personnages sur les photographies sont des absents présents. La silhouette de
I’homme qui a été tué apparait comme un spectre. Dans tout le film nous I’avons vu, la
présence de la photographie, de I’image est tres forte. Soit directement : des images, des
photos en tas que manipule, accroche et regarde Thomas ; soit dans la composition des

plans. La mort semble ainsi indirectement sans cesse présente.

150 s - . . . R . L.

On apercoit d’ailleurs aussi des projecteurs menagants qui font songer a la premiere expérience
filmique d’Antonioni dans un asile ou, une fois le projecteur allumé, les fous pris de panique se mirent a
hurler et a se rouler par terre de terreur
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Que la mort se manifeste par une forme d’une blancheur angoissante qui émerge
mystérieusement d’une photographie, ou par ce plan fixe sur le visage blanc et figé de
I’homme mort sous la clarté « lunaire » de I’enseigne, ces images se retrouvent tout au
long du film, circulent, a la fois présages et réminiscences. Des silhouettes et des
visages blancs « hantent » le film. Des les premiers plans, les jeunes mimes aux visages
de Pierrot lunaire courent dans les rues. Pendant une séance de photo de mode, au
milieu des mannequins, surgit encore ce visage étrange. Ce sera aussi sous la forme
d’un masque blanc dans un magasin d’antiquité. Des visages peints en blanc,
impassibles, ambigus, entre le mort et le vivant. Puis il y a les corps. Les silhouettes des
mannequins rendues impalpables a travers un papier sulfurisé. Mannequin de chair
vetus en blanc, ou statues et bustes de marbres impassibles, mannequin immobile dans
une vitrine la nuit, corps inertes qui pourraient prendre vie. Il y a un jeu ambigu entre le
mort et le vivant, le présent et I’absent. Mais toujours cette blancheur du coté d’une
« inquiétante étrangeté », du morbide et de I’énigme ™. 1l y a aussi toutes ces
silhouettes perdues sur un fond uni, rappelant la photo, qui parsément le film. Celle de
Veruschka sur un fond noir, celle de la femme du parc sur un fond violet et qui se cache
méme derriére cette feuille de couleur. Il y a également les tableaux de bill. C’est
comme si le désert et la mort qu’il contient se déplagaient. Par exemple dans cette
séquence ou la caméra fixe un tableau de bill aux multiples taches. L’amie de Bill entre
dans le champ, elle porte une robe tachetée aux couleurs inverses. Il y a un présage dans
ce motif qui glisse, comme lorsque la caméra s’arréte sur une tache de moisi qui
commence a ronger le crépi, alors que Thomas sort de son studio avec un
agrandissement tout en ignorant encore la nature de la scene dont il a été témaoin.

Le désert se propage aussi dans ses données naturelles. Ville minérale, les
premiéres images de Londres sont celles de grandes verticales de béton statique.
Beaucoup de plans s’arrangent pour saisir le béton, I’asphalte, le ciel gris. Londres
apparait le plus souvent comme un monochrome gris. Une ville ou regne un silence
particulier, surtout dans des endroits ou a des occasions normalement bruyants : sortie
d’usine en silence, manifestation politique muette. La ville peut parfois étre parsemée
de rouge agressif, bus qui passent tout a coup au premier plan, facades rouges de
Carnaby street qui défilent a toute allure ou, encore, ponctuée de quelques squelettes,

présents a I’entrée et a la sortie du parc : I’enseigne lumineuse éteinte alors que Thomas

131 Alinsi, par exemple, Melville consacre t-il tout un passage de Moby Dick & I’inquiétante blancheur de
la baleine qu’il poursuit inlassablement.
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arrive vers le magasin d’antiquite, I’immense immeuble en construction quand il repart
avec cette hélice, autre squelette qui sera d’ailleurs déposé sur une vaste étendue
monochrome Ainsi présence sourde la mort, toujours insaisissable, apparait en filigrane.

b. Zabriskie Point : Société de mort, désert de vie : une double mise a mort

Dans Zabriskie Point, la mort apparait différée car elle semble imminente mais,
finalement, toujours remise a plus tard. Il y a passage par la Vallée de la Mort, comme
espace de préfiguration de la disparition, espace ou peut intervenir la mort (on y voit des
présages, il y a cette mise a mort imaginaire : I’explosion de la villa des promoteurs).
Mais la mort en définitive n’intervient qu’au retour de cette vallée. Et il y a glissement,
en méme temps, par I’inversion des données « coutumiéres » : la Vallée de la Mort,
désert vide et aride, devient espace de respiration et de vie, tandis que la violence et la
mort interviennent dans la société, en ville.

Mark semble porter en lui la mort. Il I’annonce dés le début du film, lors du
meeting étudiant : « je suis prét a mourir ». Et toute sa conduite parait « flirter » avec le
danger puis avec le risque de mort. Ce sont d’abord de petites choses : se garer a un
emplacement interdit, faire des gestes obscenes a des policiers, griller un feu rouge a
pleine vitesse. Mais lorsqu’il y a méprise sur le meurtre d’un policier (on le voit
s’appréter a tirer mais il est devancé), Mark ne fait rien ou, plutét, se condamne encore
davantage. Il fuit et vole un avion. Il se rend vers la Vallée de la Mort ou il rencontre
Daria. Mais 13, étrangement, il décide de retourner rendre I’avion. Il y a dans sa
conduite quelque chose de suicidaire. Cela se confirme aussi par le fait qu’il jette les
balles inutilisées de son arme, preuves de son innocence, et les fait disparaitre dans la
poussiere.

Si Mark ne meurt pas dans le désert, le passage par la Vallée de la Mort est
significatif, et semble étre comme une étape de sa disparition. Tout le film est d’ailleurs
habité par le désert, du générique aux tonalités orangées et aux images floues d’ou
émerge Mark, jusqu’a I’image finale du soleil couchant sur les étendues de sable. Le
désert accompagne la disparition du personnage. Dans la Vallée de la Mort, nous
voyons Mark courir et dévaler les pentes, s’engouffrer au fond des vallons, devenir
monochrome, a peine un petit mouvement ton sur ton au seuil du perceptible.
S’écroulant par terre a I’arrivée, il semble déja mort. A plusieurs reprises, certains plans
ambigus, comme des sortes de présages, montrent sa silhouette allongée, inerte,

recouverte de poussiere dans ces terres assechées. L’espace semble ainsi parcouru par
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des signes de mort, des images bréves mais présentes : visages morts, plan gris et morne
ou tombe une pierre, vieux arbustes desséchés, survol de I’avion au dessus d’une créte
tres rocheuse et pentue. Et si la mort finalement intervient en ville, il y a aussi cette
explosion finale dans le désert, la destruction de la villa des promoteurs, image funébre
impressionnante : poulet, viande et légumes, filmés au ralenti, propulses par la violence
de la déflagration sur une musique qui sonne comme un vaste cri strident.

Il y a une sorte d’échange entre désert et ville, glissement du lieu de mort. La
société représentée par Los Angeles est pleine de menaces de mort. C’est un lieu de
lutte et de combat ou régne un climat de guerre. Dans le meeting étudiant qui ouvre le
film, il est tout de suite question de la mort. Dans les propos des étudiants, la société
semble menacante, la mort est possible, ils peuvent se faire tuer pour avoir voulu lutter.
Les rues de Los Angeles sont agressives : musique métallique angoissante, immenses
publicités aux couleurs criardes, magasin aux armes menacantes, circulation, klaxons,
sirénes. Ce lieu peuplé, a la différence du désert, apparait pourtant sans humanité. Un
lieu froid et métallique qui écrase I’étre humain, un lieu ou I’on peut mourir de faim
dans la profusion. Les premiéres morts du film interviennent dans cette société. Le
campus ou se déroulent les affrontements est désigné comme le lieu par excellence de la
mort : des images tremblantes, des debris, des cris, des taches de sang, des mouvement
de foule. On voit la mort a I’ceuvre : du sang sur des personnes debout, puis une
personnes allongée ensanglantée, un corps inerte sur une civiere, une tache de sang sur
le goudron, des mouchoirs ensanglantés. Puis le jeune étudiant et le policier qui tombent
I’un aprés I’autre. C’est aussi le lieu des embuscades, des pieges : le siege de la fac ou
I’attente des voitures de polices « tapies » a I’aéroport. Et finalement la mort de Mark a

lieu a Los Angeles.

c. Profession : Reporter : Le monde comme un vaste désert

Dans Profession : Reporter, la mort est la sans étre la. Locke face au cadavre de
Robertson, décide de prendre son identité et de se faire passer pour mort. Locke aura
tout le long du film un statut étrange et ambigu : un mort encore vivant, un vivant déja
mort. Si le statut de la mort est particulier dans le récit, il I’est également dans les lieux.

La mort glisse sur les lieux, n’a pas de point fixe.
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La mort est sans cesse différée dans le récit. Premier contact « abstrait », on
craint la mort de Locke alors qu’il est seul, abandonné par son guide, sa voiture
ensablée et qu’il s’effondre épuisé en plein désert. Mais il ne meurt pas et réussit a
rentrer a I’hotel. Le deuxieme contact est plus particulier. Il y a la mort « concrete » de
Robertson, et un corps qui indirectement devient celui de Locke. Ainsi a lieu un face a
face entre son visage et celui, défunt, de Robertson, comme s’il se regardait mort dans
cette étrange image en miroir, illustration de ce glissement particulier de la mort. Puis il
traine difficilement « son » corps, qu’il regarde une derniére fois, « lui » décédé sur un
lit. Renoncant a son identité, il est « décédé » civilement, et traverse tout le film ainsi
entre le mort et le vivant. Méme sa mort véritable, qui intervient a la fin du film, est
différée par le cinéaste qui la laisse hors champ. D’ailleurs, comme dans Blow up, la
question du cinéma et de I’image est importante dans I’idée de mort différée. L’épisode
de I’exécution d’un homme est révélateur. Le rapport est particulier puisqu’il s’agit d’un
vrai document d’actualité, donc d’une mort réelle, qui a « effectivement » eu lieu. Mais
Antonioni la décale. On entend le bruit de la projection. La caméra recule. Nous voyons
Rachel et Knight devant un écran. La mise en abyme opére une distanciation. C’est
I’exemple méme d’une image « en différé ».

En ce qui concerne Locke, I’usage ambigu du hors champ, a la fois élude sa mort et en
méme temps fait disparaitre le personnage : le hors- champ devient I’image méme de sa
mort sans I’étre directement. Prémisse de sa mort dans le désert tchadien, la camera
décadre le personnage. De méme lorsqu’il prend sa décision dans la chambre de
Robertson puis lors de I’échange des photos. Il en est ainsi dans la séquence finale ou la
sortie du champ de Locke coincide avec le moment de sa mort. Comme le remarque trés
justement Pascal Bonitzer : « Peu de cinéastes ont, me semble t-il, été aussi sensibles a
I’inertie de I’enregistrement cinématographique et a son caractere funébre : au point,
dans Profession : Reporter, de faire d’un travelling optique — celui de la fameuse
pénultieme séquence — le mouvement méme de la mort, de la disparition et de

I’absence »2,

Cette idée de mort différée se retrouve en ce qui concerne le désert. La mort n’a
pas lieu effectivement dans le désert mais le désert est omniprésent dans le film. Un

désert qui apparait quand méme des le début du film comme un espace lié a la mort.

152 p_ Bonitzer, « Désir Désert » in L. Cuccu, op. cit., p. 327.
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Brulé par le soleil, le sable réfléchit la lumiére et la chaleur. Locke est aveugleé, ecrasé
par ce soleil de plomb. De lents panoramiques s’attardent sur le paysage désolé, les
vastes étendues sableuses parsemées de quelques épines rocheuses. Tout est vide, calme
et silencieux. On apercoit quelques traces d’errances d’autres voitures. On entend juste
le bourdonnement de quelques mouches et le vent qui balaie I’espace désertique et les
roches écharpées. Cet espace desolé recele aussi de la violence et une menace de mort
puisque une révolte armée s’y cache. La encore, le désert apparait comme un paysage
d’engloutissement et de disparition. Les seules traces de vie s’effacent comme ce fugace
nuage de poussiere qui s’évanouit tout de suite aprés le passage de la Land Rover ou les
empreintes de pas gommées par le vent. Les pas s’enfoncent dans le sable, la voiture de
Locke s’ensable. Et alors qu’il est seul dans le paysage, avec le bruit du vent,
abandonné par son guide, Locke disparait de I’image, ne reste que la surface aride,
I’étendue infinie sableuse.

Mais c’est dans la petite chambre d’hotel que Locke prend la décision de
renoncer a son identité et a sa vie. Pourtant il y a comme une sorte d’écho. En effet, le
bruit du ventilateur qui tourne inlassablement au dessus de lui, rappelle a s’y méprendre
le son du moteur de la Land Rover dans le désert. Et alors que Locke échange de
chemise, prenant ainsi sa décision finale, la camera remonte sur le ventilateur qui
disperse la fumée de sa cigarette, comme le vent avait dispersé le sable sous sa roue,
alors que sa voiture était ensevelie. Pendant I’échange des photographies sur les
passeports, moment ou Locke change officiellement d’identité, de méme que dans le
désert, la caméra avait quitté le personnage, elle part la aussi dans un panoramique le
long d’un mur blanc, écho de la surface unie du désert, pour arriver a la fenétre ouverte
sur I’étendue sableuse. Si le désert aride n’est pas la cause de la mort de Locke, il aura
sans doute déclenché quelque chose dans son esprit.

Le désert restera proche, tout au long du périple de Locke. Dans des résonances,
comme dans Blow up, a la fois réminiscence du premier «suicide » et présage.
L’homme « mort » emmeéne le désert avec lui. Ainsi la premiére image du voyage de
Locke hors du désert, en Angleterre, est une grande étendue plane de couleur sable sur
laquelle tape le soleil. Et tout le film semble envahi par des extérieurs surexposés,
baignés d’une lumiere éblouissante. Le désert n’est jamais loin. Comme dans ce verger
ou Locke est allongé, immobile parmi les hautes herbes. On pourrait le croire mort. Il
porte une chemise verte. Ce plan d’un corps sous un arbre dans I’herbe rappelle,

évidemment, le mort de Blow up. Et juste derriere, on apercoit le lit d’une riviére
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assécheée et aride. Durant tout le film, des épisodes africains reviennent et avec eux le
désert et la disparition : celle de Locke a I’image dans I’épisode du sorcier, celle d’un
condamné dans le document de I’exécution. Il y a aussi cette image métaphorique de
Locke qui ramasse une petite punaise, la pose contre un grand mur blanc, et I’écrase
d’un geste rageur arrachant un bout de crépi, disparition sans trace sur une vaste étendue
blanche. Image-réminiscence, mais aussi présage qui réside dans cette facade blanche et
sa petite fenétre au rideau vert, comme une annonce exacte de la facade de I’hétel final
de la Gloria. En arrivant a I’hétel de la Gloria, le lieu s’avere tres proche de I’hétel
Tchadien. On apercoit un troupeau de chévre, une facade blanche, des enfants assis
devant : retrouvant tout cela, nous savons que nous allons y trouver la mort.

La mort est aussi présente dans d’autres signes annonciateurs, également liés au désert.
Une silhouette noire présente des la premiére image du film, que Locke recroise a deux
reprises dans le village africain. De méme, la menace des poursuivants de Locke lié au
trafic d’arme, ou encore cette croix blanche dans un verger qui apparait tout a coup en

réponse a la question de Locke : « danger de quoi ? » comme une annonce funeste.

Dans Blow up, Zabriskie Point et Profession : Reporter, le désert semble étre le
complice de la disparition, apparait comme un révélateur, le paysage qui connait le
mieux la mort, comme faisant partie intégrante de lui. La mort n’est pas exactement la

ou elle doit étre, Antonioni la décale pour mieux nous la faire ressentir.

2. Un équilibre délicat entre vie et mort

Si les traits du désert et de la mort sont importants, la mort n’emporte pas tout.
D’une part, des personnages peuplent les déserts. Une humanite qui apparait fragile, des
étres qui vacillent entre affirmation et disparition. Thomas qui hésite a prendre en
compte la mort, Mark et Locke qui sont entre le voyage initiatique et la dérive, le

suicide. D’autre part, ces lieux paraissent avoir une existence autonome.
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a. Des personnages qui donnent vie au lieu

Dans Blow up, Zabriskie Point et Profession : Reporter, il y a des personnages
qui peuplent le désert et tentent de I’animer. Ainsi dans le générique de Blow up,
derriere le désert inanimé du premier plan, un mouvement se crée dans les interstices
des lettres du générique, comme une vie fourmillant en dessous de la surface. Ce
vacillement entre inanimé et mouvement peut se retrouver dans des mises en opposition :
tout le début est un montage paralléle entre monde morne et monde vivant, une
alternance de moments calmes, silencieux, et de moments pleins de bruit et de vie. Mais
cela s’illustre particulierement dans la « lutte » entre des images d’une grande fixite et
le mouvement qui vient systématiquement éveiller ces compositions statiques. Ainsi en
est-il de cette voiture pleine des gesticulations des mimes, entrant et serpentant dans un
plan fixe d’un paysage minéral de béton vide, ou dans certaines « images » du parc.

Dans le désert de Mojave de Zabriskie Point, les personnages semblent
s’épanouir. Entourés de sable, de terre aride, sous un soleil éclatant et une chaleur que
I’on suppose étouffante, les personnages sautent, courent, se roulent dans la poussiere.
lls n’ont pas du tout I’air de souffrir ni de la chaleur, ni de la sécheresse, comme
indépendants du climat et de I’environnement. La vie semble possible comme le
montrent aussi ces plantes que Daria remarque, et dont elle se demande comment elles
font pour vivre la. Le désert devient lieu de rencontre et de dialogue. Il y a toute la
« séduction » de Mark, les pirouettes de I’avion, le message que Daria écrit sur le sable,
le tee-shirt, lien rouge entre eux dans I’étendue bleue du ciel. Mark et Daria jouent dans
le paysage. Arrivés a Zabriskie Point, la découverte de I’endroit reste liée aux
personnages soit qu’ils fassent partie des plans soit que I’on entende leur conversation.
Plus tard, la Vallée de la Mort sera I’endroit d’un vaste love—in, Eros et Tanathos
totalement liés, images d’amour dans un lieu de mort. Ces couples qui s’agitent dans la
poussiere, animent la terre. Chairs et terre se confondent presque. Dans cette vision de
la vallée ou émergent & peine les silhouettes monochromes, on pense aux peintures
d’Antonioni, les Montagne Incantate. A I’origine de celles-ci, le cinéaste avait déchiré
un portrait, recollé les morceaux. Apres I’avoir pris en photo et agrandi, cet assemblage
devint une montagne. Sous la surface, dans le paysage, il y avait un personnage. Ainsi
personnage et paysage sont inextricablement liés. Mais le rapport, le lien, peut étre
vacillant. A quel moment le personnage anime-t-il en effet le paysage, et a quel moment

est-t-il « dévoré » / « absorbé » par le paysage ? Ainsi la majorité des plans du désert de
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Mojave commencent vides et silencieux, mais tout de suite le mouvement entre dans le
champ, par le biais de la voiture, de I’avion, ou d’un personnage, et le silence aussi est
rompu. Mais, en méme temps, soit les plans sont tres vastes et le mouvement apparait
minuscule et fragile dans I'immensité désertique, soit les personnages se couvrent de
poussiere et, dans tous les cas, le cadre vide et statique préexiste a leur mouvement, et

reste quelques instants apres leur sortie du champ.

b. Des lieux qui vivent de fagon autonome

En effet, au-dela de I’animation des paysages inanimés par les personnages, les
lieux eux méme semblent vivre de facon autonome. Comme I’écrit Céline Scemama-
Heard :

Que la caméra abandonne les personnages pour s’attarder sur I’espace, ou, au contraire,
que le personnage pénetre I’espace vide, le lieu qui est donné a voir s’impose souvent
comme une présence autonome. L’environnement n’est plus Ia pour donner lieu aux

aventures du protagoniste, il n’est plus un encadrement, mais un fragment spatial qui

semble extrait du reste et apparait alors comme indépendant.

C’est en effet la nature qui se manifeste dans ces « déserts », espaces
mystérieux, attractifs, « vivants ». Ainsi en est-il du désert luxuriant de Blow up. Le
parc exerce un étrange pouvoir d’attraction. Alors que Thomas prend des photos de la
boutique d’Antiquité, la prise de vue en légéere contre-plongée fait apercevoir des arbres
monumentaux et les mouvements hypnotiques de leurs branches. Tout a coup, la caméra
se retrouve a I’intérieur du parc, filmant toujours Thomas devant la boutique, adoptant
le point de vue d’une instance mystérieuse, la nature peut étre, semblant I’inviter a
entrer. Tout I’espace parait frémissant, vibrant. Le vent prend une importance tres
particuliére par son bruit incessant, par les lents et massifs mouvements des frondaisons.
La nature parait étre une présence consciente, tentant de prévenir ou de cacher quelque
chose. Ainsi, par exemple, quand une branche s’intercale entre Thomas et le couple,
comme si la nature « essayait » d’obstruer la vue de Thomas. Ou encore lorsque, pris
derriére des barriéres, il lutte contre des arbustes. Des plans au téléobjectif, des prises en
contre-plongée, des perspectives creusées, donnent une trés large place au vert de la

153 Céline Scemama — Heard, op. cit., p. 23.
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nature, au ciel, aux pelouses gigantesques, aux arbres immenses. Il y a quelque chose de
grandiose, de monumental, de trés fort. Et c’est dans ce monde vivant que la mort
intervient. La nature apparait comme dans Les Métamorphoses d’Ovide, un lieu
idylligue mais qui contient toujours une menace, la mort quelque part. D’ailleurs
Thomas court et saute parfois comme un faune, un satyre dans le parc.

Si la mort n’est pas visible la premiére fois que Thomas est dans le parc, elle
apparait pendant les agrandissements, alors que I’on entend le bruit de I’écoulement
Iéger de I’eau dans le studio, rappelant I’aspect idyllique de la nature. Puis il y a la
reconstitution avec les plans consécutifs des photos, et le bruit des arbres qui commence.
Il se dégage des feuilles le visage blanc et énigmatique d’un homme. Puis on apergoit sa
main qui dirige le canon d’un pistolet vers le couple. Avec le bruit menacant des
branches, la scene prend une dimension différente de celle percue le matin. Au fond de
ses feuillages, la nature recele vie et mort.

La nature peut parfois paraitre analogique, comme dans ces plans de vide infini
de Profession : Reporter, qui pourraient étre vus comme un reflet de son état d’ame, ou
comme ces cactus verts dans lesquels Daria se fond, qui semblent accompagner la
tristesse de la jeune fille lorsqu’elle apprend la mort de Mark. Mais en méme temps les
personnages apparaissent souvent tellement petits dans le paysage, ou indépendants, une
image traversant une autre image, que le paysage finalement se constitue plus comme
un univers autonome dans lequel vie et mort coexistent mais qui n’influent pas sur lui.

Dans les espaces désertiques de Profession : Reporter, vie et mort se c6toient. Il
semble que tout soit paisible, accepté en fait. En Afrique et en Andalousie, les intérieurs
sont sombres et frais. Nous apercevons toujours la lumiére extérieure, celle du soleil qui
brile les terres, extérieur ou I’on peut mourir, mais c’est ainsi. Souvent dans ces
endroits, il y a une musique douce et paisible. A la fin du film, lorsque Locke raconte le
suicide de I’aveugle, on voit le désarroi profond de la jeune fille. On comprend que la
mort est inévitable. Mais s’il a choisit de mourir, la mort n’emporte pas tout : dans le
noir de la chambre, Locke ouvre la fenétre : on voit la lumiére extérieure, une personne,
on entend des rires discrets, des oiseaux, le bruit de la vie. Lui allume sa cigarette. Puis
la caméra partant de la pénombre de la chambre, ou I’on voit le corps allongé de Locke,
se dirige vers la clarté de la fenétre et de la vie a I’extérieur. Le travelling est alors
mouvement de la mort mais aussi mouvement vers la vie, quittant la zone de mort. La
vie et la mort sont alors réunies dans un méme chant. Et I’on voit le désert extérieur. Le

film s’achéve dans une musique mélancolique sur un plan de I’hotel et du désert
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environnant au soleil couchant. Le désert ainsi apparait comme le paysage qui connait le

mieux la mort, comme une fatalité non tragique.

Les terrains vagues - lieux désertés et espaces intermédiaires - sont nombreux
dans I’univers d’Antonioni et apparaissent comme un exemple parfait de ce vacillement
entre vie et mort. Dans la banlieue de Consort Road par exemple, dans Blow up. Une
vieille casse de voitures entourée de tolle et un petit arbre chétif, vacillant signe de vie
présent sous le ciel menacant. Ou plus tard, ce chantier en construction, une zone
« vide » au ciel gris sur lequel se détache une grande cheminée d’industrie, puis des
immeubles beiges et ternes. La caméra, tremblante, va tres doucement, dévoilant un
espace inachevé, abandonné, immeubles entourés d’amas de gravas, barbelés arrachés,
un espace oscillant entre construction, déconstruction et destruction. Antonioni s’attarde
aussi longuement dans ce terrain vague qui semble constituer le reste de la ville fantéme
de Ballister dans Zabriskie Point. Un espace parcouru de squelettes: vieilles
constructions en bois avec lambeaux de tissus, carcasses de voiture. Une musique
dissonante, un peu menacgante sort des « entrailles » d’un vieux piano. C’est un espace
situé entre la fascination et la répulsion, a travers la recherche un peu effrayée de Daria,
sa curiosité hesitante dans ce lieu qui semble abandonne, mais qui abrite pourtant une
population particuliere, a I’image de son lieu, brute et déchirée, entre la vie et la mort.
Des enfants qui attaquent Daria comme un troupeau de bétes, des prédateurs. Beauté de

la désolation, puissance de ce qui arrive a survivre en cet endroit.

Le cinéma d’Antonioni n’est pas un cinéma de mort et I’importance du désert
chez lui n’est pas simple propagation de la mort. 1l existe un rapport particulier entre le
paysage et le personnage, entre I’histoire qui se déroule et I’environnement. Antonioni
dit souvent que c’est en regardant un paysage que lui vient une histoire. Une histoire et
des personnages alors totalement liés au paysage. C’est aussi en cela que I’on a parlé de
paysage analogique. Mais d’un autre coté, le cinéaste a souvent dit que le personnage
n’était qu’un élément de I’image, le lieu apparaissant étranger et autonome. Ainsi le lien
est tres particulier : analogique et indifférent a la fois, profondément lié (des paysages
qui donnent naissance aux histoires des personnages, des paysages expression des
sentiments des personnages) et totalement séparé, le paysage comme une surface
indépendante. Ainsi I’humanité semble fragile dans le paysage antonionien.



104

B. VERS LE VIDE

Antonioni est attiré depuis le début de sa carriere par les lieux vides (les
campagnes désolées de la plaine du P6 dans Le Cri, I’ile de L’Avventura, la banlieue
milanaise dans La Nuit, le quartier romain de I’E.U.R. dans L’Eclipse) au point

finalement de rejoindre le désert, lieu du vide par excellence. José Moure écrit :

[171 a fallu dix ans & Antonioni pour emmener ses personnages jusqu’au bout du monde,
jusqu’au terme d’un voyage au bout du vide, jusqu’aux paysages désertiques (...) ou le
cinéaste trouve non pas un simple décor pour ancrer la fiction de ses films, mais I’espace

élémentaire et fantasmatique vers lequel tendait tout son cinéma.™*

En effet, quand on sait que le cinéaste s’inspire de ce que dégagent les espaces, on
percoit a quel point le vide est central dans son ceuvre.

L’ impression de vide est en partie liée aux déserts « géographiques » dans les
films du corpus - le parc de Blow up, le désert américain de Zabriskie Point et le désert
africain de Profession : Reporter - mais s’étend aussi a d’autres lieux. Comme le
remarque tres justement Céline Scemama-Heard : « Le désert n’est pas toujours dans un
espace qui apparait vide, il est tout aussi présent dans un espace qui semble plein »**°.
Ce qui engendre la perception du vide et du plein est finalement plus a mettre en rapport
avec I’absence ou I’existence de repéres: « Si quelqu’un percoit les éléments d’une
ville comme dénués de sens, comme des formes « pures », rien ne lui est familier, il se
retrouve dans un monde vaste et inconnu »**°. Cette perte ou absence de repére peut
avoir lieu dans un univers qui devrait nous étre familier. Sigmund Freud écrit : « mieux
un homme se repere dans son environnement, moins il sera sujet a recevoir des choses
et des événements qui s’y produisent une sensation d’inquiétante étrangeté »*>’. C’est
ce que le spectateur ressent parfois dans les films d’Antonioni d’ou émane un curieux
sentiment d’étrangete.

Le spectateur vit I’expérience du désert dans les films d’Antonioni. Désert

veéritable, lieux désertés, désert comme « ce qui est étranger, ce qui n’est ni reconnu ni

>4 José Moure, Antonioni, cinéaste de I’évidement, Ed. L’Harmattan, Paris, 2001, p.7.
155 Céline Scemmama-Heard, op. cit.., p. 7.

156 1hid., p. 8.

37 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté, cité in Ibid.., p. 8.
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lisible pour I’homme : ce qui n’est pas signifiant est alors associé a une absence, a un
vide »™®, ce qui peut se manifester dans des lieux mais aussi dans les images méme du
cinéaste. Et dans cet évidement, cette perte de repere : il y a comme une recherche de
sortir du sens commun, « d’étre en présence absolue du réel : un détachement quant au
sens et un attachement quant aux choses »™°. Le vide chez Antonioni semble un biais

pour réapprendre a regarder les choses.

Il s’agit pour [Antonioni] de suggérer un nouveau sentiment de la réalité qui ne peut se
déployer que sur fond de vacuité, dans une sorte de vacance apparente de I’énonciation,
au fil d’une fuite permanente du sens, a fleur de cette béante inconsistance ou les choses
gu’on ne peut tenir a I’ceil, ni contenir dans un récit — parce qu’il est dans leur nature de
s’évanouir, de se taire ou simplement de se manifester -, se rechargent constamment de
mystere, s’exposent & la puissance ou a la virtualité du vide. [...] Un regard [...] qui
appréhende la réalité au moment ou elle se dérobe & sa propre identité, se détache de sa
propre présence, echappe a toute armature de sens et se transforme en pur objet de
sensibilité esthétique qu’il s’agit de faire consister cinématographiquement dans son

inconsistance, son irrationalité et son apesanteur phénoménologique.*®

1. Paysages désertiques

Les trois films du corpus s’enroulent autour de déserts. Véritables déserts dans
Zabriskie Point et Profession : Reporter et parc devenu désert dans Blow up. La vacuité
de ces espaces centraux se ressent non seulement par le fait qu’il s’agit de lieux
solitaires et dépeuplés mais aussi par I’'importance plastique du vide : les lents et
nombreux panoramiques, plans fixes et survols de ce qui se révele étre aussi des déserts
optiques face auxquels le spectateur comme le personnage perd ses repéres. Une aporie
géographique, des surfaces planes, répétitives et sans perspectives.

Ces trois déserts sont le coeur géographique des films. Les personnages y
passent et repassent. Ils sont comme des «creux » ol le temps et le mouvement
semblent suspendus mais apparaissent aussi comme des « noyaux » de la narration dans

le sens ou le passage par ces lieux vides ébranle les personnages.

58 1hid., p. 9.
159 €. Scemama-Heard, op. cit., p. 9.
160 3. Moure, op. cit., p. 8.
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Le parc de Blow up « hante » le film : Thomas y déambule en prenant des photos,
le «recrée » dans son atelier, y retourne a deux reprises. Situé au cceur de la ville et
pourtant totalement isolé, le parc apparait comme un désert de verdure d’ou émane une
inquiétante étrangeté. Le téléobjectif « déforme » I’image, transforme les pelouses en
immenses étendues depeuplées, les perspectives sont parfois tres creusées rendant la
profondeur assez vertigineuse. Et c’est en passant par ce désert que les certitudes de
Thomas vont étre ébranlées, son regard et le visible remis en question. Le parc
mystérieux fonctionne tout au long du film « comme un lieu d’errance (du regard, du
corps), de I’absence (du cadavre), de la perte (des repéres) et de la vision ambigué (la
vision devenue mirage), déconnecté de la réalité urbaine et du monde de la réalité tout
court » 1%,

Le désert occupe toute la seconde partie de Zabriskie Point. En contraste avec la
confusion et la profusion bruyante et surpeuplée de Los Angeles, le désert apparait
d’abord comme un espace de fuite, une eétendue infinie et vierge vers laquelle se rendent
Mark et Daria. Puis ce creux de la Vallée de la Mort, lieu vide par excellence, lieu de
détachement extréme du monde, va devenir le point de départ de la création dans la
vaste séquence du love-in. Le vide apparait alors comme régénérateur. Si pour Mark, le
désert semble une étape de sa disparition, il a aussi été le lieu de sa rencontre avec Daria.
Et pour Daria, croiser la trajectoire de Mark I’a conduite a certaines prises de
conscience.

Le désert entoure Profession: Reporter. Des immensités sableuses a perte
d’horizon du desert Tchadien aux paysages vides et arides de I’extréme sud de
I’Andalousie, Locke part du désert pour y revenir. Lorsque Locke est ensablé dans le
désert, perdu, sans reperes, confronté a ce territoire nu, il semble prendre conscience de
son propre néant. Cet épisode « dans le vide » amorce le désir de Locke de se détacher

de lui-méme et de finalement changer d’identité.

Au-dela de ces déserts véritables, beaucoup de lieux sensés étre habités
apparaissent étrangement désertés. Ainsi certaines villes tels que par exemple Ballister
dans Zabriskie Point ou San Ferdinando dans Profession : Reporter. Ballister se résume
a un petit motel et a un terrain vague parsemé de quelques épaves. Le lieu semble

osciller entre deux temps et deux fonctions — I’époque nostalgique du motel et de ces

%1hid., p. 30.
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cow-boys sur la musique de Patti Page Tennessee Waltz, et le présent, une ville de
réhabilitation pour des jeunes en difficulté. Mais restant suspendu dans le non défini, on
se retrouve finalement dans un lieu qui a perdu son sens, une sorte de non-lieu. Le motel
et les vastes espaces ouverts — la grande route qui débouche sur le vide, le terrain vague
entouré par le désert — ne sont parcourus que par quelques silhouettes, des personnes qui
ne semblent étre que de passage. San Ferdinando apparait comme une sorte de ville
morte, une ville fictive et factice au milieu des paysages desertiques andalous. Une ville
« énigme » dont I’architecture, proche des compositions de De Chirico, apparait plus
comme un assemblage de formes géométriques qui s’organise autour du vide, seulement
parcouru par quelques silhouettes solitaires qui ne semblent que passer dans les rues
désertes.

Les intérieurs aussi paraissent désertés. Ainsi les lieux d’habitation des
personnages semblent finalement tous inhabités. Le studio de Thomas par exemple ou la
maison a perdu son caractére de lieu d’habitation pour devenir un sorte de non lieu, un
lieu frontiere ou se mélent vie privée et activité professionnelle. Studio entierement
construit sur le vide d’ailleurs: Thomas passe de son «salon» a son studio de
développement par une passerelle au dessus du vide. Il saute aussi a plusieurs reprises
au dessus de son escalier. Mark dans Zabriskie Point habite un logement précaire, une
vieille batisse qui ressemble plus a une habitation vacante occupée illégalement. Locke,
lui, est un nomade qui n’a pas de lieu ou habiter et qui ne fait que passer dans des lieux
de transit vides, des chambres d’hétels. Quand il passe dans sa demeure a Londres, elle
apparait vide et abandonnée, chargée de I’absence de I’ancien Locke. Il lit d’ailleurs sa
propre nécrologie déposée sur le lit. Les lieux de travail aussi semblent vides. Le studio
de Thomas est devenu un non lieu aux occupations incertaines. Sans étre véritablement
un espace juste dédié au travail, ou il y aurait pleine activité artistique, ce lieu laisse le
spectateur en suspend. L’endroit au départ occupé par des mannequins, un assistant, se
vide au cours du film. Dans Zabriskie Point, la faculté est filmée en gréve, une image
nous montre une salle de classe désertée. Le bureau de Sunny Dunes apparait quant a lui
vide car robotisé, envahie par les machines, les chiffres qui défilent. Dans Profession :
Reporter, le studio de diffusion est particulier car il ne semble relié a aucun ensemble,

les personnages entrent et sortent par une porte qui ne semble donner sur rien.
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Mais le sentiment de vacuité ne se ressent pas seulement dans des paysages

vides et dépeuplés, mais aussi dans des lieux comme des villes et des endroits « pleins ».
Ainsi Londres dans Blow up, Los Angeles dans Zabriskie Point et ou encore Munich et
Barcelone dans Profession : Reporter dégagent un sentiment bien particulier, « ou le
vide nait au rebours du plein »*? écrit José Moure. Antonioni commentant le titre de
son film Le Désert Rouge écrit : « C’est un désert (...) vivant, plein de la chair des
hommes »®®. Ainsi le désert n’est pas forcément dans I’absence, il peut étre plein
d’hommes, de matiéres et de formes. Il est plus « dans la distance infinie qui sépare les
hommes de ce qui est proche »'*.
En effet, les villes sont pleines d’hommes, mais méme ensembles, ils demeurent isolés
dans une solitude qui apparait singuliere. Les villes ne sont montrées qu’a travers le
trafic incessant des voitures et piétons. Thomas, Mark et Locke ne cessent de croiser des
passants ou des véhicules, mais il n’y a pas de rencontre, les personnes semblent
fermées sur elles-méme, anonymes, les automobiles vides, cela finissant par ne former
gu’un entrecroisement sans ames de trajectoires mécaniques inquiétantes. Méme pleines,
les villes semblent étre des lieux de vide social et affectif d’ou émane un sentiment
d’étrangeté, elles paraissent sans contenu.

Le spectateur perd ses reperes habituels. Thomas, Mark, Locke ne s’arrétent pas,
circulent sans cesse, d’ou une découverte en mouvement qui laisse émaner des villes
quelque chose d’instable et d’insaisissable. Les villes apparaissent comme un réseau
labyrinthique de routes, rues et ruelles, une suite d’espaces déconnectés, ou I’on se perd
et ou I’on manque de recul. Cette ville que I’on apercoit peu, masquée, tronquee, a
travers le mouvement des personnages, est principalement constituée de surfaces
aveugles de béton, de facades réfléchissantes d’immeubles vitrés comme a Londres ou a
Los Angeles.

Les villes n’offrent pas non plus de reperes quant a leur identification, elles
restent anonymes. Elles sont « pleines de sens» comme, plus particuliérement, Los
Angeles et sa saturation d’affiches et de messages publicitaires, et pourtant, comme le
remarque Antonio Costa, elles « se présentent au flaneur comme un cryptogramme®®
dont les signes hétérogénes sont indéchiffrables ». « Les personnages rencontrés dans

les films d’Antonioni ne semblent ni lire, ni méme voir les codes de la société dans

162 C. Scemama-Heard, op. cit., p. 26.

163 Michelangelo Antonioni cité par Aldo Tassone, op. cit., p. 40.
164 . Scemama —Heard, op. cit., p. 39.

165 A, Costa, in L. Cuccu, op. cit., p. 124.
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laquelle ils évoluent, remarque Céline Scemama-Heard. Ils sont en présence absolue du
réel : un détachement quant au sens et un attachement quant aux choses. Ils échappent
aux codes et se retrouvent face au désert d’un monde surcodé qui pour eux ne fait pas
sens »'. C’est de I’association d’une pluralité de codes, en I’absence de sens que nait
le sentiment d’étrangeté.

La ville apparait comme une sorte de désert, un lieu de perte : de sens, de repere,

d’identité, de vue.

L’impression de désert vient aussi du rapport entre le personnage et son
environnement. Cette impression de lieu dépeuplé peut étre liée au regard que porte le
personnage sur le monde. Un paysage analogique ou la solitude des personnages et leur
déconnexion de la réalité se refléterai sur es lieux. Mais en méme temps le paysage se
constituant chez Antonioni comme un univers, il semble aussi qu’il puisse se présenter
en tant que désert, dans le sens ou les personnages paraissent étrangers et ont tendance a
étre rejetés hors du champ. Soit par des effets de décadrage qui décentrent le personnage
ou le place carrément hors-champ, soit par des effets de surcadrage, des cadres a
I’intérieur du cadre ou le personnage apparait comme collé artificiellement a son
environnement. Une «absence au monde »**" des personnages qui fait ressentir le
paysage vide méme quand les personnages sont présents, et qui transforme tous les
types de lieux en déserts.

C’est aussi I’absence de reperes dans I’espace qui rend les lieux désertiques. Un
espace qui apparait souvent illogique et labyrinthique par des ellipses, des successions
de plans inhabituels et surprenants dans les angles de prise de vue. Le spectateur est
désorienté et ne peut avoir une vision globale et rationnelle des lieux. De plus, le
cinéaste utilise souvent les différentes focales a I’encontre de leur fonction initiale. Le
téléobjectif pour filmer de grandes étendues en aplatissant les perspectives, ce qui donne
un caractere irréel aux paysages ; le grand angle pour filmer des lieux étroits, ce qui ne
crée pas la sensation attendue d’un agrandissement de I’espace, mais celle d’une

déformation qui leur donne un caractere étrange la aussi.

166 . Scemama —Heard, op. cit., p. 9.
%7 Ibid., p. 27.
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Les lieux les plus anodins, qui pourraient étre uniquement les lieux de I’intrigue,
deviennent en eux méme intrigants : des « espaces (...) qui échappent a I’identification
évidente. Rome n’est plus Rome, Venise n’est plus Venise ». Antonioni fait en sorte que
le regard du spectateur, comme celui du personnage, s’arréte sur les choses et se mette a
douter de leur réalité, de leur familiarité apparente, saisi par un doute troublant semblable
a celui que nous ressentons parfois devant un mot familier dont la sonorité nous frappe,
soit que nous I’ayons trop répété ou qu’il soit étrangement prononcé. La présentation de
I’espace chez Antonioni est similaire puisque c’est souvent par la persistance, par la
répétions du plan ou par la singularité de la prise de vue, que le lieu (ou la chose) se met a
prendre une autre résonance. La distinction s’estompe entre le proche et le lointain, entre

le grand et le petit, entre le connu et I’inconnu.'®®

Un espace sans référence qui finit par vivre « monstrueusement » comme le
remarque Andrea Martini'®®. Sans les repéres habituels, le sens habituel, ce sont des

formes qui se succédent et qui dans le vide prennent une existence autre.

2. Des images « vides »

Ce sont les images méme du cinéaste qui transportent le vide. Lorsque Pascal
Bonitzer parle de I’obsession du cinéaste pour le désert, il remarque : « Le désert, c’est
le champ vide, ce dont le cinéma d’Hollywood n’a jamais voulu entendre parler »'"°.
C’est une remise en question de sa pratique. Antonioni vide I’image, bouscule le
spectateur et sa perception habituelle de la réalité. Le cinéaste semble faire le vide pour
retrouver la pure apparence des choses dans une sorte de phénoménalisation du visible.

L’image peut apparaitre vide par la raréfaction de ses composantes'’*, mais aussi
alors qu’elle contient de nombreux éléments. Comme pour les lieux et ce qu’en dit
Céline Scemama-Heard, la perception du plein et du vide est fonction de la présence ou
de I’absence de repéres.

En premier lieu, la vacuité de I’image se manifeste quand le champ apparait
effectivement vide, ce qui est particulierement ressenti par la grande présence des

paysages désertés — le parc de Blow up, mais surtout les immensités désertiques de

1% Ihid., p. 45.

169 Andrea Martini, in L. Cuccu, op. cit., p. 136.

170 pascal Bonitzer, in L. Cuccu, op. cit, p. 324.

"1 Gilles Deleuze parle de I’image raréfiée : Gilles Deleuze, L’ image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p.
24,
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Zabriskie Point et de Profession : Reporter qui engendrent beaucoup d’images vides.
L’image peut aussi avoir I’air vide quand elle contient tres peu d’éléments. Mais comme
le remarque José Moure, le vide est particulierement sensible non seulement par le peu
d’éléments que I’image contient mais surtout par la perte du potentiel de ces
composants. Ainsi certains paysages naturels ou urbains, comme par exemple cet
univers de béton visible dans les premiers plans de Blow up qui semble comme « un
ensemble amorphe qui a éliminé tout se qui se passait ou agissait en lui et qui n’expose
plus que des puissances, des qualités pures »*’2. L’image peut aussi contenir un élément
tel que, par exemple, dans un plan énigmatique, toujours au début de Blow up, une
sculpture abstraite dévoilée apres le passage des jeunes mimes, élément qui apparait
quelconque, non lié a I’histoire.

L’ impression de vacuité peut aussi s’expliquer par la composition de I’image.
Nombreuses sont les images dont le centre est occupé par le vide comme, par exemple,
dans la derniére séquence de Profession : Reporter ou la place occupe le centre de
I’image et les personnages semblent rejetés a la périphérie du champ. C’est aussi ce que
I’on retrouve dans la séquence qui se passe dans |’appartement de Rachel ou si
I’appartement est plein, le fait que les figures restent a I’extrémité du champ créé le vide.
Ce peut étre aussi par un espacement inhabituel des figures, comme ces vastes
intervalles entre les personnages dans la séquence des photographies dans le parc de

Blow up.

Au-dela de ces effets de vide assez évidents, il peut émaner un étrange sentiment
de vacuité d’images qui apparaissent pourtant pleines.
Cela peut s’expliquer lorsque I’image est atteinte dans sa visibilité méme, suspendant le
spectateur dans le vide. La vision du spectateur peut étre obstruée par des éléments du
décor qui s’interposent entre la figure et le regard, comme par exemple les écrans noirs
de la mise en scene des mannequins dans le studio de Thomas dans Blow up, sur
lesquels le regard bute. Mais la vision peut aussi étre voilée. Ainsi en est-il pendant la
séquence dans la Vallée de la Mort de Zabriskie Point ou les nuages de poussiére
brouillent la vue. Le manqgue de visibilité peut aussi venir du trop grand éloignement.
Thomas dans le parc, Mark et Daria courant et se roulant dans les dunes de la Vallée de

la Mort, Locke perdu dans le désert africain, ont tendance a se perdre dans le lointain.

172 3. Moure, op. cit., p. 90.
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Mais inversement ce peut étre la trop grande proximité, le mangue de recul, qui gene la
vision. Ainsi en est-il dans les prises de vue du parc de Blow up, ou les perspectives
écrasées bouleversent les repéres spatiaux du spectateur, et créé une impression
d’étrangeteé.

Parfois I’image en vient a se réduire a une étendue indéfinie. On pense aux
images de désert (plan de sable dans Zabriskie Point et Profession : Reporter), aux
images de surfaces de toutes sortes ; murs, parois, portes comme celles du studio de
développement de Thomas dont la couleur envahit I’écran. Sans reperes par rapport a
I’angle, ni a I’échelle de prise de vue, sans indices, ces images ne renvoient a rien
d’identifiable. Elles sont illisibles, non-figuratives ou abstraites. Mais le sens finit
toujours par revenir, un personnage, une silhouette, un objet, entrant dans le champ,
rapportant un sens a I’image. Ainsi par exemple au début de Profession : Reporter, ce
fond neutre sur lequel vient finalement se découper le profil du visage de Locke dont le
volume tranche sur la platitude du désert. Noél Burch a qualifié ce type d’image a
lisibilité suspendue de « plans a appréhension décalée » : « Dans La Notte, Antonioni
introduit & plusieurs reprises un procedé tout a fait original, par lequel I’échelle réelle du
champ vide reste parfaitement indéterminée avant que I’entrée du personnage ne la

définisse »*",

L’impression de vacuité peut aussi venir du cadrage. José Moure parle de
déterritorialisation de I’image®™, reprenant ce concept de Gilles Deleuze et Felix
Guattari '™ : quand le cadre «opére commeun systtme marqué de cléture et de

’® et semble abstraire I’image de son espace référentiel. Nombreux sont les

séparation »*
effets de surcadrage, de cadre dans le cadre : portes, fenétres, miroir, pare-brise et vitres
de voiture comme au début de Profession : Reporter, ou Locke n’apparait qu’a travers
les vitres de sa voiture. Ces surcadrages isolent la figure, I’objet ou le lieu qui semblent
comme « mis sous vide». Il y a aussi des décadrages, des décentrements des
personnages dans I’image, « suspendant la figure décadrée au vide menacant d’un hors

champ »*'" .

13 Nogl Burch, Une praxis du cinéma, Paris, Gallimard, Coll. Folio/Essai, 1986, p. 54.
174 3. Moure, op. cit., p. 97.

1> G, Deleuze, F. Guattari, op. cit.

176 3. Moure, op. cit., p. 97.

Y7 Ibid., p. 98.
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Par le traitement de I’image, raréfiée, atteinte dans sa visibilité et dans sa
déterritorialiser I’image de son espace référentiel, Antonioni porte le visible jusqu’aux
limites de la figuration, au point ou I’on bascule dans I’abstrait, oscillant sans cesse
entre « sens » et « non sens ». Le regard d’Antonioni cherche a retirer aux lieux et aux
objets toute présence anecdotique dans un regard a la fois phénoménologique et
esthétique proche de I’abstraction.

Une « abstraction » qui peut étre géométrique, comme la définit José Moure,
«du visible comprimé dans des effets de surface, dans une tension entre I’aplat de
I’image et I’illusion contesté de la profondeur, dans des jeux de lignes pures, de

contours nets, d’angles vifs : I’excés de formes »*'

. Ainsi ces plans de la sortie d’usine
de Blow up, par exemple, aux perspectives aplaties et au cadrage trés pictural avec des
effets de surcadrage : plan a travers des grilles, ou encadré d’une grande arcade. Mais
cette abstraction peut aussi étre informelle, comme dans les nombreux plans de surfaces
indéfinies, « du regard qui se dessaisit, du visible a I’abandon qui s’expose comme une

matiére confuse et chaotique (...) : I’absence de formes »*”°.

78 |hid., p. 102.
7 Ibid., p. 102.
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C. VERS UN ESPACE NOMADE

Si le désert parait s’étendre au-dela de sa seule réalité géographique, c’est non
seulement par cette impression de vacuité en tout lieu, mais aussi par un sentiment de
flottement, tel que I’on peut le ressentir dans le désert, cet espace sans limites et sans
structures. Les personnages, en état de flottement, semblent parcourir le récit et I’espace
tels des nomades dans le désert. Gilles Deleuze et Félix Guattari dans leur ouvrage Mille
Plateaux se sont intéressés au nomadisme. Il ne s’agit pas de faire un paralléle entre la
pensée de Deleuze et Guattari et I’ceuvre d’Antonioni. Mais s’ils ont utilisé cette notion
de nomadisme dans une réflexion philosophique bien plus vaste, il n’en reste pas moins
que certaines de leurs observations nous ont semblé particuliérement intéressantes pour
évoquer certains aspects du cinéma d’Antonioni. Ainsi les personnages d’Antonioni,
tels les nomades décrits par Deleuze et Guattari « n’ont pas d’histoire, ils n’ont qu’une
géographie »*®. Leur trajet semble avoir pris « toute la consistance »'®! . IIs traversent
des espaces qui, comme le désert, paraissent sans limites et sans structures, des
« espaces lisses ». Car, a I’inverse de I’espace sédentaire « strié par des murs, des
clotures et des chemins entre les cl6tures, I’espace nomade est lisse, seulement marqué

par des « traits » qui s’effacent et se déplacent avec le trajet »'%2.

1. Des personnages nomades

« Les nomades n’ont pas d’histoire, ils n’ont qu’une géographie ». Cette phrase
de Gilles Deleuze parait tout a fait définir Thomas, Mark et Locke ainsi que tous les
personnages antonionien d’ailleurs. En effet, on retient plus des personnages leur
mouvement et leur trajet tout au long des films que leur histoire, leur caractere et leur
passé. Que ce soit Thomas, Mark ou Locke, nous ne savons presque rien d’eux. Le
spectateur au début des films se trouve projete dans le présent immédiat des
personnages. Dans Blow up, nous voyons Thomas sortir d’un asile de nuit, courir vers
sa voiture et se rendre dans un studio pour prendre des photos. Dans Zabriskie Point,
Mark interrompt tout a coup la conversation de jeunes dans un meeting et, dans

Profession : Reporter, Locke apparait dans un petit village du Tchad en train de

180 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Ed. de Minuit, 1980, p. 490.
181 H

Ibid, p. 471.
182 |bid, p. 472.
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chercher quelque chose. Plongé dans une aventure en cours, c’est par bribes
disséminées durant les films que le spectateur apprend quelques informations, mais rien
qui ne puisse constituer véritablement un personnage. Nous apprenons assez tard leur
prénom. Thomas et Mark n’ont méme pas de nom de famille, et I’on apprend celui de
Locke au moment ou il en change. Nous devinons leur profession, mais ils ne semblent
pas vraiment intégrés dans leur milieu social, se situant toujours quelque peu en bordure.
Thomas, qui a tous les aspects du photographe de mode des années soixante, ne semble
pas pour autant totalement dans cet état d’esprit. Comme on le constate, il apparait
décalé pendant la féte de Ron ou tout le monde fume, et s’il prend part a la cohue pour
s’emparer du morceau de guitare de Jimmy Page lors du concert des Yardbirds, il le
jette a la sortie. Mark s’exclut d’emblée des discussions des étudiants en gréve, et
Locke renonce a son métier des le début du film. Les personnages apparaissent sans
ancrage familial, et il n’y a presque aucune référence a leur passé. Thomas apparait
seulement lié a Bill et a son amie et rien n’est dit sur la nature de ce lien, Mark évoque a
un moment sa sceur croisée furtivement a un carrefour et quelques informations nous
éclairent sur la vie de Locke, une vie qu’il vient de quitter.

Tout au long du film nous suivons le déplacement des personnages dans une
succession d’épisodes, succession qui apparait plus comme une suite de présents
immédiats, que comme une construction dans le temps qui élaborerait une identité et
une personnalité au personnage qui nous apparait, & la fin du film, toujours aussi
inconnu, sans passé ni projet.

Thomas, Mark et Locke, dans leurs longs trajets en voiture ou en avion, comme
dans leur déambulation a pieds, sont toujours en déplacement. Il est d’ailleurs
intéressant de remarquer qu’il y a beaucoup de mouvements de caméra, soit qui suivent
les personnages, soit qui s’en séparent en prenant leur autonomie. Céline Scemama-
Heard qualifie ce mouvement perpétuel qui semble sans but d’errance : « La trajectoire
erratique correspond a une intermittence, a une irrégularité, a un mouvement
apparemment indéterminé ; I’individu errant est celui qui n’a pas de point d’ancrage
précis, tel qu’on définit le nomade »'®. En effet, les personnages sont toujours entre
deux lieux, ils ne restent jamais fixés trés longtemps dans un méme endroit, ils
s’arrétent pour repartir aussitot. C’est la trajectoire qui semble définir le personnage

plus que les lieux ou il passe, tout comme le nomade tel que le définit Gilles Deleuze :

183 C. Scemama-Heard, op. cit., p. 71.
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Le nomade [...] va d’un point a un autre, il n’ignore pas les points (points d’eau,
d’habitation, d’assemblée, etc.). Mais la question, c’est ce qui est principe ou seulement
conséquence dans la vie nomade. En premier lieu, méme si les points déterminent les
trajets, ils sont strictement subordonnés aux trajets qu’ils déterminent, a I’inverse de ce
qui se passe chez le sédentaire. Le point d’eau n’est que pour étre quitté, et tout point

est un relais qui n’existe que comme relais*®.

La trajectoire de Thomas, Mark et Locke est voisine de celle du nomade en ceci qu’ils
se rendent dans des lieux qui ne sont pas des buts en soi, mais qui apparaissent comme
des relais, des lieux transitoires, des lieux de passages. Il y a d’ailleurs beaucoup de
lieux de passage a proprement parler: portes, fenétres, escaliers, couloirs. Ces
personnages ne semblent pas avoir de demeure fixe ou, plutdt, sont des étrangers aux
lieux qu’ils occupent mais qu’ils n’habitent pas vraiment. Ainsi en est-il du studio de
Thomas, de la chambre inhospitaliere de Mark, de I’ancienne maison de Locke et des
multiples chambres d’hétel. Les personnages apparaissent donc en état de flottement,
indéterminés dans leur identité, et jamais ancrés dans un lieu.

L’evolution de I’intrigue semble prise elle aussi dans cette errance des
personnages. On peut méme dire qu’il n’y a justement pas vraiment d’évolution de
I’intrigue. Antonioni écrit : « Ce qu’on appelle ordinairement la ligne dramatique ne
m’intéresse pas (...) les histoires sont au besoin sans début ni fin, sans scéne clef, sans
courbe dramatique, sans catharsis, elles peuvent étre faites de lambeaux, de
fragments... »'®. En effet, la narration ne semble pas partir d’un élément fondateur
pour arriver a un aboutissement. Au début des films, le spectateur semble projeté au
milieu d’une histoire : au milieu d’une ville assaillie par des jeunes mimes dans Blow up,
au milieu d’un débat d’étudiants dans Zabriskie Point, et sur la place d’un village
pendant la recherche de Locke. Ce qui constitue I’élément fondateur de I’intrigue n’est
jamais avéré et semble vite oublié : le meurtre de Blow up, le tir de Mark sur le policier,
Locke qui devient trafiquant d’armes mais qui semble oublier sa mission en cours de
route. Les fins restent toujours ouvertes. Dans Blow up, on ne sait pas si le meurtre a
veritablement eu lieu et dans Zabriskie Point et Profession : Reporter, méme si la fin

correspond a la mort des héros, le fait que la caméra continue de tourner apres leur

184 G, Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 471.
185 M. Antonioni, op. cit., p. 167.
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disparition laisse aussi la fin en suspend. Ainsi, il n’y a pas de point d’ancrage dans le
récit, d’événements avérés ou ponctuant une narration qui évoluerait vers une résolution.
Il semble que ce soit le trajet qui soit devenu I’intérét du film. Comme I’écrivent Gilles
Deleuze et Félix Guattari a propos du nomade : « Un trajet est toujours entre deux
points, mais I’entre-deux a pris toute la consistance, et jouit d’une autonomie comme
d’une direction propre »%¢.

Le fil de I’intrigue se perd, ne va pas d’un point précis a un autre mais s’égare
sur de multiples lignes de fuite. Ainsi par exemple si Thomas apercoit la forme d’un
cadavre sur ses agrandissements et se rend au parc pour voir le corps, il n’y aura
pourtant pas de suite a I’événement. Que ce soit par I’interruption de la jeune femme ou
par celle des jeunes filles, parce que Thomas s’arréte au Ricky Tick ou parce qu’il
s’endort a la soirée de Ron, I’intrigue est dispersée dans I’errance du personnage. Ces
multiples ouvertures sont accentuées aussi par les digressions de la caméra qui quitte les
personnages et I’histoire. C’est souvent le cas dans Profession : Reporter ou la caméra
abandonne Locke pour s’attarder sur le paysage, les habitants du village africain, le
bédouin qui marche dans le désert (un nomade justement), etc. Alberto Boatto remarque
I’importance de ces digressions par rapport a ce qui devrait étre le fil directeur de
I’histoire : « I’événement se déroule (...) dans une dispersion absolue qui place au
méme niveau les détails futiles et les éléments importants »'®". Le récit n’est pas
« organique » remarque Céline scemama-Heard, chaque séquence n’est pas un élément
de la construction du récit, « comme le trajet du nomade, écrit-elle, chaque point d’arrét

n’est pas un acquis qui s’ajoute pour former un tout cohérent [...] »*.

186 G, Deleuze, F. Guattari, op. cit., p. 472.
187 Alberto Boatto, « Les structures narratives chez Antonioni », in C. Di Carlo, op. cit., p. 209.
188 C. Scemama-Heard, op. cit., p. 58.
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2. Des espaces lisses

Cet état de flottement que I’on ressent chez le personnage et dans le récit se
retrouve également dans I’espace. Le personnage nomade occupe un espace lisse.

Cela se ressent tout d’abord dans la nature de certains paysages qui semblent
refléter I’état intérieur des personnages. Paysages horizontaux et infinis, univers
immobiles qui ne semblent offrir aucun point d’ancrage. Cela est particulierement
éloguent dans Profession : Reporter, alors que Locke s’effondre en plein désert prés de
sa voiture ensablée. Beaucoup de critiques ont relevé I’aspect analogique du désert en
tant que reflet du « désert de I’ame » du protagoniste. Un espace a perte d’horizon,
infini et illimité, qui semble refléter I’impossibilité de Locke d’entrer en contact avec le
monde, de s’enraciner. Dans Zabriskie Point, les étendues désertiques et le brouillard de
sable semblent aussi souligner I’état de flottement des personnages. Dans Blow up
I’immobilité, les perspectives allongées et la lumiere irréelle du parc, paraissent étre
I’écho de I’impossibilité de Thomas de capter le réel.

De plus, comme nous I’avons déja évoqué, le paysage parait doté d’une
existence autonome. En cela, le personnage peut sembler étranger a son environnement.
La caméra a tendance a quitter le personnage pour filmer le paysage ou a montrer
I’espace avant que le personnage n’entre dans le champ, ce qui révele par la méme la
distance qui s’établit entre le personnage et son milieu, leur coexistence paralléle.
Profession : Reporter est particulierement représentatif dans ces séquences ou Locke
passe hors-champ : dans le désert ou la caméra le quitte pour filmer les alentours, puis
dans I’avant derniere séquence du film ou dans un travelling avant, Locke passe hors
champ, hors du monde et la caméra se dirige vers la place du village. Quand la caméra
montre I’espace avant I’entrée du personnage, ce dernier, lorsqu’il pénétre le champ,
semble alors véritablement envahir I’espace. Céline Scemama-Heard remarque tres
justement : « Collé artificiellement a son environnement, il apparait alors comme étant a
la surface du monde sans jamais y adhérer véritablement »'®. Par ailleurs le surcadrage,
les multiples cadres a I’intérieur du cadre, insistent particulierement sur ce détachement
des personnages. Locke apparait souvent a travers des vitres, des portes, des fenétres,

des grilles qui caractérisent son décalage par rapport au monde. Les effets de décadrage,

189 . Scemama-Heard, op. cit., p. 22.
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de déplacement de la figure qui n’apparait plus au centre de I’image, mais en bordure,
accentuent aussi cette sensation de distance entre I’lnomme et le monde.

L’ impression de flottement est aussi due a I’absence de reperes dans I’espace, au
caractere illogique de I’espace dans lequel le spectateur est désorienté et ou les
personnages s’égarent. La fagon dont Antonioni filme les lieux parait empécher une
vision globale et rationnelle de celui-ci. Il y a par exemple ces nombreux plans que 1’on
croit subjectifs, comme par exemple a la fin de Blow up quand la caméra qui suit le
regard de Thomas remonte vers les branches de I’arbre, puis effectue un panoramique
pour se terminer par I’entrée du personnage dans le champ, phénoméne que I’on
retrouve aussi dans Zabriskie Point, alors qu’un vaste panoramique semble nous
retransmettre la vision du policier qui regarde autour de lui le paysage vide, le
personnage apparait finalement dans le champ. Cela bouleverse la perception logique de
I’espace et tend a le rendre labyrinthique. Par ailleurs, le spectateur est aussi désorienté
par des changements de prises de vue inattendus. Par exemple de se retrouver tout a
coup au dessus de la voiture de Thomas puis dans sa voiture, derriére sa téte. Par
ailleurs, les changements « brutaux » de lieux, surtout nombreux dans Profession :
Reporter, notamment avec les extraits de documents qui nous transportent tout a coup
en Afrique, donnent I’impression que les lieux sont juxtaposés et n’ont pas de lien
logique entre eux. Gilles Deleuze parle de morceaux d’espaces déconnectés : ils ne sont
pas liés les uns aux autres, il y a une discontinuité spatiale qui fait ressentir I’espace
comme instable et incohérent.

Cet espace dispersé est aussi modifié par I’utilisation des différentes focales a
I’inverse de leur fonction initiale. Le téléobjectif qui écrase les perspectives, le grand
angle qui déforme les lieux étroits ont tendance a transformer les lieux en espaces
étranges.

Il'y a par ailleurs ces nombreux « plans a apprehension décalé » de surfaces ou
d’éléments indéterminés, ou par le manque d’indication de I’échelle et de I’angle de
prise de vue, la lisibilit¢ de I’'image est suspendue. Que I’objet soit immense ou
minuscule (plans de désert ou de mur par exemple), le plan fragment, étant abstrait de
son contexte par le cadre, devient un monde. Pascal Bonitzer ecrit : « la destruction du
cadre au profit d’un cadrage nomade, (...) la substitution, a la délimitation territoriale
du cadre, de cette déterritorialisation que signifie le cadrage, implique une

désorganisation, une décomposition profonde de I’image, et corrélativement une
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désorientation du sujet dans I’espace »'*°. Cette « déterritorialisation de I’image »***
remarque Céline Scemama-Heard, « confronte I’lhnomme au désert dans lequel il ne peut
organiser ses reperes, ses marques, car les choses se donnent a voir comme nouvelles,
elles ne contiennent pas autre chose que leur matiére, leur forme, leur volume »*%. Le
cinéaste sort les images de leur signification qui les enferment dans le code et ouvre la

perception.

D’ailleurs, la source de perception de cet espace demeure elle aussi en flottement.
En effet I’appartenance du regard reste insaisissable, ne peut étre attribuée a aucune
instance stable et déterminée.

Antonioni brouille la distinction entre ce qui serait un regard subjectif et ce qui
serait un regard objectif. La caméra a tendance a s’affirmer, a prendre son autonomie,
mais en n’imposant pas pour autant un regard objectif plutdét une autre subjectivité,
« une instance mystérieusement et subjectivement marquée, écrit José Moure, qu’on ne
peut rapporter ni au point de vue du personnage, ni au point de vue tout a fait objectif
d’un narrateur neutre et anonyme »'%. Cela se ressent lorsque la caméra quitte les
personnages pour filmer les alentours. 1l y a en outre ces fameux plans qui semblent étre
des plans subjectifs mais qui sont dementis par I’entrée du personnage dans le champ.
Ainsi il ne s’agit pas du regard du personnage, mais pourtant la présence d’un regard est
manifestée par cet effet surprenant, un regard que I’on ne peut pas rapporter au
personnage mais qui pourtant parait subjectif. Il y a aussi des angles de prises de vues
ne pouvant pas correspondre a la vision des personnages, mais paraissant pourtant
émaner d’une instance mystérieuse (on pense par exemple a ce plan depuis I’entrée du
parc dans Blow up).

Ainsi I’espace semble découvert par une subjectivité invisible qui ne se réfere
pas aux personnages, une sorte d’autre regard, un regard errant qui ne renvoie pas a un
centre d’énonciation, un regard en suspend qu’il est inutile de vouloir attribuer a un
sujet précis : « Quant a la distinction du subjectif et de I’objectif, elle tend aussi a perdre
de son importance (...). On tombe en effet dans un principe d’indéterminabilité,

d’indiscernabilité : on ne sait plus ce qui est imaginaire ou réel, physique ou mentale

190 pascal Bonitzer, Peinture et Cinéma, décadrages, Paris, Cahiers du cinéma —Editions de I’Etoile, 1995,
p. 66.

191 Terme utilisé par Gilles Deleuze et repris par Pascal Bonitzer.

192 . Scemama-Heard, op. cit., p. 46.

198 3. Moure, op. cit., p. 136.
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dans la situation, non pas qu’on les confonde, mais parce qu’on n’a pas a le savoir, et
qu’il n’y a méme plus lieu de se le demander »'**. Le regard ne renvoie pas & un sujet
stable et déterming, il est omniprésent et se manifeste en tout instant. La fin des trois
films le révele particulierement. A la fin de Blow up, apres un plan rapproché de
Thomas, nous le voyons tout a coup dans un plan tres éloigné. Le changement prompt
d’échelle et la vision en plongée sur la silhouette minuscule semblent proclamer
I’existence autonome d’un regard. Dans la derniére séquence de Zabriskie Point, par la
multiplicité des points de vue et la répétition du moment de I’explosion, se ressent la
multiplication du regard sur le méme objet, un regard qui ne peut correspondre a un
sujet, a un foyer d’énonciation. De méme, dans I’avant dernier plan de Profession :
Reporter, Locke mort, la caméra maintient son regard, un regard sans attache, que 1’on
ne peut pas attribuer au fantdbme de Locke, qui n’est pas non plus un regard objectif.
C’est un regard qui s’impose dans son mystere. Comme le remarque Céline Scemama-
Heard, il n’y a pas de centre, mais une indiscernabilité, pas une unité « mais une
multiplicité a partir de laquelle s’ouvre une perception nouvelle, celle du regard
nomade [...]. Le regard nomade se manifeste comme étant dégagé de toute
détermination, il est errant car sans origine, sans direction, sans attache, il ne
prédétermine rien car il n’est pas déterminé. » 1**. Ce regard nomade qui n’a pas de
point d’appui et ne peut s’enraciner dans un personnage, apparait comme étant
autonome et donne un sentiment de liberté totale puisque étant libéré du récit.

Ainsi dans cette indiscernabilité de I’énonciation, qui ne créé pas plusieurs
foyers d’énonciation mais tend a ne pas en avoir, Antonioni annule les frontiéres, efface
les repéres. La notion d’appartenance n’a pas lieu d’étre dans I’existence nomade.
Comme I’écrivent Deleuze et Guattari : « I’espace sédentaire est strié, par des murs, des
clétures, tandis que I’espace nomade est lisse, seulement marqué par des « traits » qui
s’effacent et se déplacent avec le trajet (...) Le nomade, I’espace nomade est localisé,

non pas délimité »%.

194 G. Deleuze, L’image-temps, op. cit., p. 15.
1% €. Scemama-Heard, op. cit., pp. 107-108.
1% G. Deleuze, F. Guattari, Milles Plateaux, op. cit., p. 472.
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CONCLUSION

Comment regarder ce voyage d’Antonioni a travers le monde ? Un mouvement
de nomadisme de I’artiste qui quitte son pays pour effectuer un périple, voyager et ne
pas se fixer pendant dix ans, dessinant une cartographie prise entre le désert et le
tumulte des révolutions contemporaines.

Un mouvement de découverte de nouvelles sociétés, un mouvement que |I’on
pourrait qualifier d’engagement. Le cinéaste s’est en effet systématiquement dirigé au
cceur de révolutions. D’une société en bouleversement dans le « Swinging London » de
Blow up, Antonioni a suivi le foyer de contestation jusqu’a Los Angeles, centre de la
révolution étudiante dans Zabriskie Point pour se retrouver, dans Profession : Reporter,
proche du foyer de la guérilla du Tchad et suivre ensuite la carte du trafic d’arme a
travers I’Europe.

Mais en méme temps il y a chez lui une distanciation singuliére. Des lieux qui
apparaissent vacillants, atteints dans leur réalite, et une ceuvre qui s’ouvre aux lignes de
fuite du désert. Mais cette distanciation n’est pas pour autant un abandon et peut étre
vue aussi comme une certaine forme de révolte, un certain type d’engagement.

Roland Barthes dans son texte Cher Antonioni..., un des rares textes dont le
cinéaste parle comme étant proche de son ceuvre, remarque la vigilance d’Antonioni a
I’égard de I’histoire, son ouverture a I’époque qui reste en permanence d’une grande
subtilité¢ par le fait que I’artiste ne plaque pas une idéologie, « cette acuité de
discernement qui lui permet de ne jamais confondre le sens et la vérité »'%". L’art

d’Antonioni fait vaciller le sens :

Je pense a Matisse dessinant un olivier, de son lit, et se mettant, au bout d’un certain
temps, a observer les vides qui sont entre les branches, et découvrant que par cette
nouvelle vision il échappait a I’image habituelle de I’objet dessing, au cliché « olivier ».

Matisse découvrait ainsi le principe de I’art oriental, qui veut toujours peindre le vide,

97 Roland Barthes, « Cher Antonioni... », in C. Di Carlo, op. cit., p. 288.
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ou plutdt qui saisit I’objet figurable au moment rare ou le plein de son identité choit
brusquement dans un nouvel espace, celui de I’Interstice. D’une certaine maniere votre

art est lui aussi un art de I’Interstice.'*®

« Ni dogmatique, ni insignifiant »**°, I’art du cinéaste par cette ouverture du sens
apparait comme un engagement : « [P]arce que le sens dés lors qu’il est fixé et imposé,
dés lors qu’il n’est plus subtil devient un instrument, un enjeu du pouvoir. Subtiliser le
sens est donc une activité politique seconde, comme I’est tout effort qui vise a effriter, a

troubler, a défaire le fanatisme du sens »2%.

Une remise en cause du dogme qui entre justement en résonance avec ces
societés en contestation, lieux d’ouvertures par des remises en cause des structures et le
désir de sortir d’un type de société. L’idée de nomadisme et d’errance est d’ailleurs
aussi liée a cette époque de contestation. Les Drop out, que I’on retrouve dans les
personnages de Mark et de Locke, les Road movies. Zabriskie Point est considéré
comme I’'un des premiers Road movie et au moment du tournage Dennis Hopper
tournait Easy Rider, symbole de cette jeunesse révoltée. L’ouest et ses grands espaces
avaient déja été exploités, principalement par John Ford et ses trés nombreux westerns
dont La Chevauchée Fantastique tournée pour la premiére fois dans la Monument
Valley. L’Ouest américain semble ouvrir aux lignes de fuite. Gilles Deleuze, qui aborde
I’existence nomade comme une machine de guerre contre I’appareil d’état, parle de
I’Ouest américain « avec ses indiens sans ascendance, sa limite toujours fuyante, ses
frontiéres mouvantes et déplacées, [...] ou se conjuguent le voyage, I’hallucination, la
folie, [...], I’expérimentation perceptive et mentale, la mouvance des frontiéres, le
rhizome (Ken Kesey et sa machine & brouillard; la génération beatnik, etc» .
D’ailleurs, autre cinéaste européen par excellence du Road movie, Wim Wenders, trés
influencé par Antonioni®®?, est allé tourner dans ces paysages. Alice dans les villes
(1971), est un voyage entre Cote Est des Etats Unis et retour en Allemagne via la
Hollande, Paris Texas (1984) fut entierement tourné aux Etats-Unis, entre désert et Cote

QOuest.

1% Ihid., p. 288.

199 |hid., p. 288.

290 |hid., p. 288.

201 G, Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 29.

202 \Wim Wenders a d’ailleurs aidé Antonioni a réaliser Par dela les nuages.
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Il'y a aussi une démarche proche du Land Art dans les films d’Antonioni par ce
« retour a la terre », ce passage des foyers effervescents des sociétés dans Blow up et
Zabriskie Point — avec toute cette esthétique liée au Pop Art, vétements pop, design pop,
lieux pop — au désert vert monochrome et aux vastes déserts americains, premiers lieux
d’expérimentation de Walter De Maria, Michael Heizer, Robert Smithson, artistes du
Land Art désireux d’échapper a la société de consommation et de sortir I’art des musées.

Le cinéaste semble chercher a repousser les frontiéres dans son art méme. En
travaillant sur différents supports d’images: films, photographies, peintures. La
réalisation de son ceuvre picturale des Montagnes Magiques est I’exemple de ces
multiples passages. Des dessins déchirés, reconstitués en montagnes miniatures,
photographiées et agrandies, devenues des peintures. L’artiste cherche constamment a
aller au-dela de I’'image comme dans cet agrandissement des Montagnes Magiques, ce
procédé qui devient le theme de tout un film : Blow up. L’artiste, dans sa recherche
permanente, désigne et interroge la frontiére, la limite, la béance située entre I’image et
le réel.

Ainsi le cinéma d’Antonioni apparait comme un cinéma d’ouverture, non pas
seulement en tant que détachement mais, justement aussi, comme un certain type

d’engagement.
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FILMOGRAPHIE

Gente del Po (Les Gens du P0)

C. M., 1943-1947. Durée: 9 mn. Scén. : M. Antonioni. Photo : Pietro Portalupi.
Mont. : Carlo Albert Chiesa. Mus. : Mario Labroca. Prod. : Artisti Associati pour
Industrie Cinematografiche et Tteatrali (1.C.E .T. Milan).

N. U. [Netteza urbana] (Nettoyage urbain)

C. M., 1948. Durée: 9 mn. Scen. et mont. : M. Antonioni. Photo.: Giovanni
Ventimiglia. Mus. : Giovanni Fusco a partir d’un Prélude de J. S. Bach et de morceaux
de jazz au saxo. Prod. : I.C.E .T. Milan.

Nastro d’argent du meilleur documentaire 1947-1948.

L’amorosa menzogna (Mensonge amoureux)

C. M., 1949. Duree : 10 mn. Assist. Réal. : Francesco Maselli. Scén.: M. Antonioni.
Photo : Renato del Frate. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : Warner Bros.

Int. : Anna Vita, Annie O’Hara, Sergio Raimondi, Sandro Roberti.

Nastro d’argent du meilleur documentaire 1949.

Superstizione (Superstition)
C. M., 1949. Durée: 9 mn. Scén. et mont. : M. Antonioni. Photo.: Giovanni

Ventimiglia. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : Giorgio Venturini pour 1.C.E .T. Milan.

Sette Canne, un vestito (La Rayonne)
C. M., 1949. Durée: 10 mn. Scén. et mont. : M. Antonioni. Photo. : Giovanni

Ventimiglia. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : I.C.E .T. Milan.

La villa dei mostri (La Villa des monstres)
C. M., 1950. Durée : 10 mn. Scén. et mont. : M. Antonioni. Photo. : Giovanni de Paoli.

Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : Filmus.
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La funivia del Faloria (Le Téléphérique du mont Faloria)
C. M., 1950. Durée: 10 mn. Scén. et mont. : M. Antonioni. Photo. : Goffredo

Bellisario, Ghedina. Mus. et Prod. : Teo Usuelli.

Cronaca di un amore (Chronique d’un amour)

Italie, 1950. Durée : 1h 50. Scén. et dial. : M. Antonioni. Adapt. : M. Antonioni,
Michele D* Anza, Silvio Giovaninetti, Francesco Maselli, Pietro Tellini. Photo. : Enzo
Serafin (N et B). Deéc. : Pietro Filippone. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : Giovanni
Fusco. Prod. : Fincine.

Int. : Lucia Bose (Paola), Massimo Girotti (Guido), Ferdinando Sarmi (Enrico
Fontana), Gino Rossi (Carloni, le détective), Marika Rowsky (un mannequin), Rosi
Marafiore (la tenanciéere du bar).

Nastro d’argent 1950-1951, Grand Prix de la mise en scéne au festival de Punta del
Este 1951.

I vinti (Les Vaincus)

Italie / France, 1952. Durée : 1h 40. Scén.: M. Antonioni. Adapt. et dial. : Suso Cecchi
d’Amico, et M. Antonioni, avec la collaboration de Diego Fabbri, Ture Vasile, Giorgio
Bassani (non rédigé au géneérique) et Roger Nimier (pour I’épisode francais). Photo. :
Enzo Serafin (N et B). Déc. : Gianni Polidori, Roland Berthon. Mont. : Eraldo Da Roma.
Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : Film Costellazione (Rome), S.C. G. (Paris).

Int. : épisode francais: Jean-Pierre Mocky (Pierre), Etchika Choureau (Simone), Henri
Poitier, Annie Noél, Guy de Meulan ; épisode italien : Franco Interlenghi (Claudio),
Anna Maria Ferrero (Marina), Evi Maltagliati (la mére de Claudio), Eduardo Ciannelli
(le pére de Claudio), Umberto Spadaro, Gastone Renzelli; épisode anglais: Peter
Rynolds (Audrey Allan), Patrick Barr (Ken Watton), Fay Compton (Mrs Pinkerton),
Eilen Moore (Sally).

La signora senza camelie (La Dame sans camélias)

Italie, 1953. Durée : 1h 45. Scén.: M. Antonioni. Adapt. et dial. : M. Antonioni, Suso
Cecchi d’Amico, Francesco Maselli, P. M. Pasinetti. Photo. : Enzo Serafin (N et B).
Déc. : Gianni Polidori. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : Ente
Nazionale Industrie Cinematografiche (E.N.1.C.).
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Int. : Lucia Bose (Clara Manni), Andrea Checchi (Giani franchi), Gino Cervi
(Ercolino), Ivan Desny (Nardo Rusconi), Alain Cuny (Lodi), Monica Clay (Simonetta),
Anna Carena (mére de Clara), Enrico Glori ( Albonetti, le réalisateur).

Tentato suicio (Suicides manqués)

Episode du film & sketches L’ Amore in citta (L’Amour & la ville).
Italie, 1953. Durée : 20 mn. Scén. et dial. : M. Antonioni, Aldo Buzzi, Luigi Chiarin,
Luigi Malerba, Tullio Pinelli, Vittorio Vetroni; Cesar Zavattini. Photo. : Gianni Di
Venanzo (N et B). Déc. : Gianni Polidori. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : Mario
Nascimbene. Prod. : Faro Film. Dir. de prod.: Marco Ferreri.

Int. : non professionnels.

Uomini in piu
C.M., 1955. Scén. : M. Antonioni. Prod. : Comité Intergouvernemental pour les

Migrations Européennes (C.1.M.E.).

Le amiche (Femmes entre elles)

Italie, 1955. Durée : 1h 44. Sujet: M. Antonioni d’apres “Tra donne sole” de Cesare
Pavese. Scén. et dial. : M. Antonioni, Suso Cecchi d’Amico, Alba de Cespedes. Photo. :
Gianni Di Venanzo (N et B). Déc. : Gianni Polidori. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. :
Giovanni Fusco. Prod. : Giovanni Adessi pour Trionfalcine.

Int. : Eleonora Rossi Drago (Clelia), Gabriele Ferzetti (Lorenzo), Valentina Cortese
(Nene), Madelene Fischer (Rosetta), Yvonne Fourneaux (Momina), Franco Fabrizi
(Cesare), Ettore Manni (Carlo), Anna Maria Pancani (Mariella), Luciano Volpato (Tony,
le fiance de Mariella), Maria Gambarelli (La directrice de I’atelier).

Lion d’argent au festival de Venise 1955; Nastro d’argent 1955 pour la mise en scene,

la photographie et I’interprétation féminine (Valentina Cortese).

11 Grido (Le Cri)

Italie, 1957. Durée : 1h 45. Sceén. : M. Antonioni. Adapt. et dial.. M. Antonioni, Elio
Bartolini, Ennio De Cocini. Photo. : Gianni Di Venanzo (N et B). Déc. : Franco Fontana.
Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : S.P.A. Cinematografica
(Rome) en collaboration avec Robert Alexander Productions (New York).
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Int. : Steve Cochran (Aldo), Alida Valli (Irma), Betsy Blair (Elvia), Dorian Gray
(Virginia), Lynn Shaw (Andreina), Pina Boldrini (Lina, la soeur d’lIrma), Guerrino
Campanili (le peére de Virginia), Gaetano Matteucci (le finacé d’Edera), Pietro
Corvelatti (le vieux pécheur).

Prix de la critique internationale au festival de Locarno 1957.

L’avventura

Italie / France, 1960. Durée: 2h 20. Scén. : M. Antonioni. Adapt. et dial.: M.
Antonioni, Elio Bartolini, Tonino Guerra. Photo. : Aldo Scarvarda (N et B). Déc. : Piero
Poletto. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : Produzioni
cinematografiche Europee (Rome) et Société Cinématographique Lyre (Paris).

Int. : Gabriele Ferzetti (Sandro), Monica Vitti (Claudia), Lea Massari (Anna),
Dominique Blanchar (Raimondi), Renzo Ricci (le pére d’Anna), Esmeralda Ruspoli
(Patrizia), Giovanni Petrucci (le jeune peintre).

Prix spécial du jury, prix Fispreci et prix de la nouvelle critique au festival de Cannes
1960.

La Notte (La Nuit)

Italie / France, 1961. Durée: 2h 02. Scén. et dial.: M. Antonioni, Ennio Flaiano,
Tonino Guerra. Photo. : Gianni Di Venanzo (N et B). Déc. : Piero Zuffi. Mont. : Eraldo
Da Roma. Mus. : Giogio Gaslini. Prod. : Nepi Film (Rome), Sofitedip et Silver Film
(Paris).

Int. : Marcello Mastroianni (Giovanni Pontano), Jeanne Moreau (Lidia, sa femme),
Monica Vitti (Valentina Gherardini), Bernhard Wicki (Tommaso Garini), Vincenzo
Corbelle (Gherardini, I’industriel), Gitt Magrini (Mme Gherardini), Giogio Negro
(Roberto, I’admirateur de Lidia), Maria Pia Luzi (la nymphomane de la clinique), Rosy
Mazzacurati (Resy), Guido Ajmone Marsan (Fanti), Ugo Fortunati (Cesare).

Ours d’or et prix de la Fispreci et prix de Berlin 1961.

L eclisse (L Eclipse)

Italie / France, 1962. Durée : 2h 05. Scén. : M. Antonioni, Tonino Guerra avec la
collaboration de Elio Bartolini, Ottiero Ottieri. Photo. : Gianni Di Venanzo (N et B).
Déc. : Piero Poletto. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : Giovanni Fusco. Prod. : Interopa

Film, Cineriz (Rome), Paris Film Production (Paris).
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Int. : Monica Vitti (Vittoria), Alain Delon (Piero), Lilla Brigone (la mere de Vittoria),
Francisco Rabal (Riccardo), Louis Seigner (Ercoli, agent de la Bourse), Rosanna Rori
(Anita), Mirella Ricciardi (Marta), Cyrus Elias (I’lhnomme ivre).

Prix spécial du jury au festival de Cannes 1962.

Il deserto rosso (Le Désert rouge)

Italie / France, 1964. Durée : 1h 55. Scén. : M. Antonioni, Tonino Guerra. Photo. :
Carlo Di Palma (Technicolor). Déc. : Piero Poletto. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. :
Giovanni Fusco. Prod. : Film duemila cinematografica Fderiz (Rome) et Francoriz
(Paris).

Int. : Monica Vitti (Giuliana), Richard Harris (Corrado), Carlo Chionetti (Ugo, le mari
de Giuliana), Xenia Valderi (Linda), Rita Renoir (Emilia), Aldo Grotti (Max), Giuliano
Missirini (I’opérateur du radio-télescope), Lili Rheims (sa femme), Valerio Bartoleschi
(Valerio, le fils de Giuliana).

Prix spécial du jury au festival de Cannes 1962.

Il Provino (Préface)

Episode de | tre volti (Les trois visages)

Italie, 1965. Durée: 25 mn. Scén. : M. Antonioni. Photo: Carlo Di Palma
(Technicolor). Déc. : Piero Tosi. Mont. : Eraldo Da Roma. Mus. : Piero Piccioni. Prod. :
Dino De Laurentiis cinematografica.

Int. : La princesse Soraya (elle-méme), Ivano Davoli (le journaliste de Paese sera),
Giorgio Santarelli (le photographe), Piero Tosi (I’habilleur), Dino De Laurentiis (le
producteur italien), Alfredo de Laurentiis (son frére), Ralph Serpe (le producteur

américain).

Blow up

Grande Bretagne / Italie, 1966. Durée : 1h 50. Scén. : M. Antonioni, Tonino Guerra, en
collaboration avec Edward Bond pour les dialogues anglais, d’apres la nouvelle de Julio
Cortazar. Photo. : Carlo Di Palma (Métrocolor). Déc. : Ashton Gordon. Mont. : Franck
Clarke. Mus. : Herbert Hancock. Prod. : Carlo Ponti (Bridge Film) pour la Metro
Godwyn Mayer.

Int. : David Hemmings (Thomas), Vanessa Redgrave (Jane), Sarah Miles (Patricia),

Verushka (le mannequin), John Castel (Bill), Peter Bowles (Ron), Roman O’Casey
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(Pamant de Jane), Jane Birkin et Gillian Hills (les aspirantes mannequins), Reg Wilkin
(I’assistant de Thomas), Tsai Chin (une employée de Thomas), Susan Broderick
(’antiquaire), Mary Khal (la journaliste de mode).

Palme d’or au festival de Cannes 1967.

Zabriskie Point

USA / Italie, 1970. Durée : 1h 45. Scén. : M. Antonioni. Adapt. et dial. : M. Antonioni,
Tonino Guerra, Fred Garner, Sam Sheppard, Clare Peploe. Photo.: Alfio Contini
(Panavision métrocolor). Déc. : Dean Tavoularis. Mont. : Franco Arcalli. Mus. : Pink
Floyd, Jerry Garcia. Prod. : Carlo Ponti pour la Metro Godwyn Mayer.

Int. : Mark Frechette (Mark), Diaria Halprin (Daria), Rod Taylor (Lee Allen), Bill
Garaway (Morty), Paul Fix (le propriétaire du café), G.D. Spradin (I’associé de Lee
Allen), Kathleen Cleaver (Kathleen), I’Open Theater de Joe Chaikin.

Chung Kua, Cina (Chung Kuo, la Chine)

Italie, 1972. Durée : 4h. Collab. et commentaire: Andrea Barbato. Photo. : Luciani
Tovoli. Mont. : Franco Arcalli. Cons. Mus. : Luciano Berio. Prod. : Radiotelevisione
Italiana (R.A.1)

Professione : Reporter [The Passenger] (Profession : Reporter)

USA / Italie / France / Espagne, 1974. Durée : 2h 04. Scén. : Mark Peploe. Adapt. et
dial. : M. Antonioni, Mark Peploe, Peter Wollen. Photo. : Luciano Tovoli (Métrocolor).
Déc. : Piero Poletto, Osvaldo Desideri. Mont. : Franco Arcalli et M. Antonioni. Cons.
Mus. : Ivan Vandor. Prod. : Compagnia cinematografica Champion (Rome), les Films
Concorde (Paris), C.1.PI. Cinematografica (Madrid).

Int. : Jack icholson (David Locke), Maria Schneider (la jeune fille), Jenny Runacre
(Rachel, la femme de Locke), lan Hendry (Martin Knight), Stephen Berkoff (Stephen),
Ambroise Bea (Achebe), José Maria Cafarel (I’hétellier), James Cambell (le docteur),
Menfred Spies (I’Allemand), Jean-Baptiste Tiemele (I’Africain), Chuck Mc Vehill
(Robertson), Angel del Pozo (I’inspecteur de police), Narcisse Pula (le complice de
I’ Africain).

Nastro d’argent 1975.
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Il mistero di Oberwald (Le Mystére d’Oberwald)

Italie, 1980. Durée : 2h 03. Scén. : M. Antonioni, Tonino Guerra, d’apres la piece de
Jean Cocteau L’Aigle a deux tétes. Photo.: Luciano Tovoli (Film Video, Image
Transform de Los Angeles). Déc. : Mischa Scandella. Mont. : M. Antonioni, Francesco
Grandoni. Collab. Mus. : Guido Turchi. Collab. couleur. : Franco Leonardi. Prod. :
RAI-Radiotelevisione italiana, Politel International, Rete.

Int. : Monica Vitti (la reine), Franco Branciaroli (Sebastian), Paolo Bonacelli (le comte
de FOhn), Luigi Diberti (le duc de Wallenstein), Elisabetta Pozzi (Melle de Berg), Amad
Saha Alan (Tony).

Identificazione di una donna (identification d’une femme)

Italie / France, 1982. Durée: 2h 08. Scén. : M. Antonioni. Adapt. et dial. : M.
Antonioni, Gérard Brach, avec la collaboration de Tonino Guerra. Photo. : Carlo Di
Palma (Technicolor). Déc. : Andrea Crisanti. Mont. : M. Antonioni assisté de Fiorenza
Mdller. Mus. : John Fox. Prod. : Iter Film (Rome), Gaumont (Paris).

Int. : Thomas Milian (Niccolo Farra), Christine Boisson (lda), Daniela Silverio (Mavi),
Marcel Bozzuffi (Mario), Lara Wendel (la fille de la piscine), Veronica Lazar (Carla
Farra), Enrica Fico (Nadia), Sandra Monteleoni (la soeur de Mavi), Itaco Nardulli
(Lucio), Giampaolo Saccarola (I’inconnu), Sergio Tardioli (le boucher), Paola
Dominguin (la fille dans la vitrine), Arianna de Rosa (I’amie de Mavi), Pierfrancesco
Aiello (le jeune homme de la Party), Alessandro Ruspoli (le pére de Mavi), Luisa Della
Noce (la mere de Mavi) Maria Stefania d’Amario (I’amie locataire), Giada Gerini (la
locataire), Carlos Valles (I’homme du premier étage).

Grand Prix du festival de Cannes 1982.

Par-dela les Nuages

France / Italie, 1995. Durée : 1h 44. Réal. : M. Antonioni (pour les quatre épisodes) et
W. Wenders (pour le prologue, les entractes et I’épilogue). Scén. et dial. : M. Antonioni,
Wim Wenders et Tonino Guerra d’apres plusieurs nouvelles d’Antonioni tirées du
recueil Rien que des mensonges. Photo. : Alfio Contini (pour les quatre épisodes) et
Roby Miiller (pour le prologue, les entractes et I’épilogue). Déc. : Thirry Flamand.
Mont. : Claudio di Mauro, Luciano Segura. Prod. : Philippe Carcassone (Ciné B),
Stéphane Tchalgadjieff (Sunshine), Vittorio Cecchi Gori (Rome), Road Movies (Berlin).



138

Int. : - premier épisode (d’aprés la nouvelle “Chronique d’un amour insaisissable”) :
Inés Sastre (Carmen), Kim Rossi-Stuart (Silvano) ; - deuxieme épisode (d’apres la
nouvelle «La jeune fille et le crime»): Sophie Marceau (la jeune fille), John
Malkovitch (I’artiste) ; troisieme épisode (d’aprés les nouvelles « La roue » et « Ne
cherche pas a me revoir ») : Fanny Ardent (Patrizia), Jean Reno (Carlo), Chiara Caselli
(Olga), Peter Weller (Roberto) ; - quatrieme épisode (d’apreés la nouvelle « Ce corps de
boue ») : Iréne Jacob (la fille), Vincent Perez (Niccolo); - Prologue, entractes et

épilogue : John Malkovich (le cinéaste), Marcello Mastroianni, Jeanne Moreau.
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Résumé : Le présent mémoire s’intéresse a une période particuliéere dans
I’ceuvre du cinéaste italien Michelangelo Antonioni : le long périple de I’artiste a travers
le monde entre 1966 et 1974. L étude se concentre sur les trois films de fictions tournés
par Antonioni & I’étranger : Blow up en Angleterre, Zabriskie Point aux Etats-Unis puis
Profession : Reporter au Tchad, en Angleterre, en Allemagne et en Espagne. De cette
« cartographie » dressée par le cinéaste, nous nous intéressons d’une part aux
destinations de I’artiste en tentant d’éclairer ce qui I’attire, puis, d’autre part a
I'entrecroisement entre d'autres sociétés, d’autres cultures et la ligne personnelle
d'Antonioni, au rapport entre le réel et Il'imaginaire, entre la possibilité de
« reconnaitre » ces espaces (du point de vue aussi bien historique et géographique
qu'architectural et urbain) et les modalités de visions qui se dégagent de leur
organisation dans les films. 1l nous a semblé que cette « cartographie » pouvait étre vue
a l'aide de deux éclairages : d’une part le déplacement et le nomadisme, d’autre part,
I’idée d’un vacillement sur le fil de la réalité ; le questionnement philosophique sur le
réel, I'existence et le monde étant quelque chose de fondamental chez Antonioni.

La premiére partie du mémoire aborde la question culturelle en tentant de définir
I’approche singuliére d’Antonioni que I’on a située entre le reportage — par le profond
intérét sociologique, culturel, artistique et intellectuel du cinéaste pour les pays dans
lesquels il tourne — et I’enquéte philosophique, le cinéaste étant constamment
interrogateur par rapport au réel et a la capacité du cinéma a saisir cette réalité. La
seconde partie s’intéresse plus particulierement a I’attirance fondamentale du cinéaste
pour le désert, un espace central dans son ceuvre qui révele ses figures thématiques et

esthetiques obsessionnelles, un espace de mort, de vide et de nomadisme.

Mots-clés : Reportage, Révolutions contemporaines, Réel insaisissable, Vacillement,

Désert, Mort, Vide, Nomadisme.
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