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« Nous sommes des “possibles” qu’on laisse survenir, qu’on accueille ou pas. Une
personnalité, c’est par définition multiple. Le jour ou j'ai compris ¢a, j'ai été sauvé. Vivre
c’est un effort perpétuel pour ne pas se perdre soi-méme de vue. Mon travail est un antidote

pour valider mon existence »

Del LaGrace Volcano, photographe et vidéaste intersexe.

* Iustration : Del LaGrace Volcano
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Introduction

« C’est un garcon ! », « C’est une fille ! » ...

Connaitre ou dire le « sexe » d’un enfant est une désignation préalable systématique
dans la maniere dont les humains accueillent leurs nouveaux-nés, souvent méme avant leur
naissance. Ils sont classés, institués dans les deux catégories disponibles & nos cadres
d’intelligibilité : un humain c’est déja soit une petite fille, soit un petit garcon.

Pourtant, certains nouveaux-nés dont les organes génitaux présentent des formes de
variabilité génitale peuvent malgré eux perturber cet acte de reconnaissance immédiate. Chez
nous, les corps de ces enfants nés « intersexués », percus comme radicalement différents au
regard de normes morphologiques binaires, sont « traités » biomédicalement. On intervient
sur le corps pour fabriquer une personne plus intelligible, avec un et un seul sexe, dans un et
un seul genre.

Pour les médecins et I’entourage, la question du genre « semble » généralement réglée
des lors que le corps a été modifié et « corrigé », 1’objectif des actes de normalisation étant
précisément de pouvoir ainsi socialiser I’enfant de maniere plus « cohérente ». En travaillant
ainsi le corps, et en évitant de parler « d’intersexualité » c’est I’idée d’inintelligibilité qui
tente d’étre évacuée, puisque les médecins se rendent « capables » de faire en ce sens des
enfants « comme les autres ». C’est ainsi que seront légitimées les opérations, par les
médecins et par les parents.

Toutefois, qu’en est-il pour les personnes nées ainsi ou qui le découvrent un peu plus
tard ? Des mouvements militants de personnes « intersexes » (ou intersex) apparus dans les
années 1990 aux Etats-Unis, expriment les difficultés a vivre avec un corps intersexué
«modifié », puisque les opérations peuvent parfois entrainer des complications au niveau
sexuel, et, nous le verrons, ne suffisent pas vraiment a « stabiliser » la situation. Le genre que
construisent ces personnes peut également ne pas correspondre aux « attentes » de celui
« assigné » par les médecins et les parents au cours des actes de normalisation. Les réseaux
activistes intersexes font surgir des controverses autour d’un traitement qualifié de
possiblement « mutilant » et surtout un traitement opéré en «silence », sans le
« consentement » des enfants. Ces controverses donnent lieu a de nombreux débats

concernant les pratiques de normalisation et ont fait 1’objet de plusieurs travaux, notamment



en philosophie et en histoire des sciences (Kessler (1998) ; Dreger (2000) ; Fausto-Sterling
(2001) et plus récemment Morland 2005)).

Néanmoins, ce n’est pas le coeur de cette controverse qui m’intéresse ici, puisque pour
revendiquer cela, encore faut-il que les personnes aient pu constituer un savoir sur ce qui
«s’est passé ». De fait, toutes les personnes nées intersexuées se revendiquent-elles
« intersexes » 7 Et comment se constitue ce savoir ?

Finissant mon travail bibliographique de master 1 sur ’appréhension et la gestion
historique et médicale des situations d’intersexualité, sans aucun appui empirique
contemporain, j’ai trouvé qu’il manquait une parole des personnes adultes nées dans ces
situations « moins-ordinaires » dans les divers travaux consultés, ceux-ci restant surtout axés
sur ce qui se passe au moment de I’enfance, et développant des postures critiques quant a la
gestion socioculturelle des situations d’intersexualité. Peu de travaux se sont effectivement
concentrés sur le « devenir » des personnes nées dans des situations d’intersexualité. C’est
donc dans cette perspective que j’ai entamé un travail de recherche en Europe francophone a
partir de récits de vie de personnes nées intersexuées.

Il s’agit ici, a partir d’un travail sur la narration, d’essayer de comprendre ce que
peut impliquer de vivre une « histoire intersexuée » dans le contexte contemporain, c’est-a-
dire regarder comment des personnes intersexuées appréhendent leur vécu et se construisent a
la fois dans un contexte général de guasi ignorance de 1’existence méme de ces situations, et
en méme temps dans un contexte de visibilisation récent, produit de I’action et de réflexion
tres active sur les questions de sexe, de genre et les politiques sexuelles depuis les dernieres
décennies. En somme que font ces personnes de ce que 1’on a fait d’elles ?

Plus généralement il est question de réfléchir sur « les exigences auxquelles doivent se
plier les individus pour trouver un sens et une existence dans leur société » (Herault, 2005).
C’est regarder parallelement quels espaces d’action s’ouvrent aux personnes, quelles
manipulations elles peuvent opérer.

Dans une premiere partie, j'expliquerai d’abord les raisons qui m’ont poussé a
travailler sur ce sujet, en abordant quelques points concernant I’implication du chercheur dans
la recherche. L’importance de diversifier I’approche et les méthodes pour rencontrer des
personnes concernées me menera a expliquer comment j’ai du constituer un réseau pour
rassembler des histoires toujours tres hétérogenes et surtout, des personnes tres éparpillées.
Jexpliquerai a quel point un questionnement terminologique, tant méthodologique

qu’épistémologique s’est progressivement imposé de fagcon tout a fait centrale dans cette
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recherche, m’obligeant ainsi a interroger en soi la notion d’ « intersexualité » et ses effets
dans les discours et les pratiques des informateurs.

Dans une seconde partie, je présenterai le matériel ethnographique, c’est-a-dire les
récits de vie sur lesquels repose cette recherche. En adoptant une démarche descriptive, je
chercherai a donner un « visage » aux personnes rencontrées, pour traduire la diversité de leur
maniere de construire leur histoire et de se définir. A partir de cette diversité, en mettant en
valeur les processus d’autodésignation des informateurs, je tenterai de dégager les phases
similaires, les bifurcations, les rencontres et découvertes déterminantes, qui caractérisent leur
parcours.

Enfin en derniere partie, a ’appui de ce matériel, j’analyserai d’abord de maniecre
comparative comment les personnes sont amenées a constater, a entendre, et a se situer par
rapport a leurs «différences » corporelles. Il s’agira de voir quelles contraintes et
mobilisations normatives sont en jeu dans la constitution de différentes formes de doutes
relatifs a leur inscription intelligible dans un genre. Je préterai attention ensuite aux
différentes formes de recherches entreprises par les personnes pour tenter de répondre a leurs
préoccupations, tout en interrogeant le rapport que les personnes peuvent entretenir avec de
nouvelles catégories définitionnelles qu’elles sont amenées a découvrir au fil de ces
recherches. Je terminerai ce travail en abordant la question de la parole, de I’importance de se
dire pour faire valoir de que ’on est et se signifier dans 1’altérité. Il s’agira ainsi de
comprendre dans quelles situations la parole est possible, et dans quelle mesure 1’ « histoire »
personnelle de la personne peut s’inscrire dans une histoire plus collective, familiale, et

générationnelle.
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PREMIERE PARTIE : ELEMENTS
METHODOLOGIQUES ET QUESTIONNEMENTS

Chapitre 1 : Pourquoi et comment enquéter?

Je crois d’abord que joue ici le peu d’informations disponibles et circulantes sur
I’ « hermaphrodisme », terme référant pour beaucoup de personnes soit a de vagues
idéalisations mythologiques, ou bien ne concernant que d’autres especes vivantes, escargots et
autres organismes capables d’&tre a la fois males et femelles dans les situations reproductives.

Des lors qu’il s’agit des humains, 1’intérét n’est pas moins vif mais suscite des
interrogations, concernant souvent d’ailleurs la question de la représentativité, comme
éventuel gage toujours plus rassurant de rareté ou d’exception. Or, pour le chercheur,
I’exception, méme unique, suffit justement a vouloir regarder ce qu’on fait socialement et
culturellement de cette apparente exception. Le terme « intersexualité » dont 1’histoire est
médicale, est surtout connu dans des espaces disons, plus queer ou plus médicaux...J ai donc
envie de parler d’un sujet peu vulgarisé, mais dont on parle a la fois de plus en plus, surtout
dans le domaine de la recherche sur le genre. Il me semble qu’il y a précisément des enjeux

intéressants, qui concernent tout le monde, et pas qu’un savoir minoritaire ou subalterne.

a. L’implication subjective

« A partir du moment ou nous acceptons de parler de pratiques transgenres, nous admettons
que nous sommes nous aussi en pleine performance et donc que nous faisons partie de

lobjet/sujet d’étude » (Bourcier, 2001 : 169)

Comme le signale Marie-Hélene Bourcier, il est difficile d’éluder un discours sur la
subjectivité de celui qui « cherche », dans cette drdle de position qu’est celle de I’ethnologue.
En outre, cette question m’est systématiquement posée (par les informateurs, par mon
entourage, et par les personnes a qui je suis régulierement amené a dire « ce que je fais de ma

vie en ce moment »), celle de savoir ce qui motive cette recherche. Les choses sont
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généralement posées en ces termes : « qu’est ce qui t’as amené a t’intéresser a ca (entendre :
un tel sujet ?7)7 ».

Je me pose donc tres vite la question de ce que mes interlocuteurs cherchent a savoir
en me demandant cela. Je crois qu’ils veulent pouvoir me situer, comprendre quelle est la
source de ma motivation dans ce travail, ce que je cherche, et quelle est ma position : celle du
curieux extérieur qui a trouvé un intérét a parler d’un monde « extra-ordinaire », d’une
nouvelle altérité exotisante qui le fascinerait, ou du « sympathisant » qui trouverait un intérét
a donner une autre forme de parole a des personnes que 1’on n’écoute qu’a moitié ou pas du
tout. Je crois qu’il y a derriere une volonté de savoir si j’ai une quelconque revendication, a
quel point je suis impliqué ou si j’ai curieusement voulu m’intéresser a un objet de recherche
assez improbable. Il me demandent aussi, donc, « qui je suis ».

Chaque fois je pense devoir répondre que mon propre parcours homosexuel et ma
construction sociale dans la catégorie masculine, le désir de parler de diversité sexuée et
sexuelle d’un point de vue social avait quelque chose a voir avec ce choix de recherche, mais
je ne suis moi-méme pas completement convaincu. Toutefois je ne peux nier les intrications
entre mon parcours personnel et universitaire. Catherine Deschamps (2002) exprime bien ce
que « les habitudes universitaires francaises classent du coté des processus de fragilisation »
quant il s’agit de dire son «je ». Or, un peu comme elle le fait, il me semble important de
commencer par dire un peu de ce « je » la, d’une part parce qu’effectivement cette dimension
subjective est toujours la dans les interactions, que ce «je » est pluriel, manipulateur et
manipulé, mais aussi et surtout parce que « parler de moi » en tant que « personne » a été une
des conditions majeures de la faisabilité de ce terrain.

Je voudrais donc introduire cette symétricité (néanmoins toujours relative) au regard
du dévoilement de mes «informateurs » puisqu’en travaillant sur cette dimension la de la
personne, celle sexuée et sexuelle, les interlocuteurs sont plus & méme d’étre réticents et
d’exiger des implications de 1’autre pour donner d’eux-mémes. L ’humour, la spontanéité, la
dérision ont été tres souvent essentiels dans la maniere dont des complicités ont pu se nouer.

Je crois effectivement que mon intérét personnel pour ces questions, que les effets des
expressions normatives me travaillent aussi personnellement, et qu’en retour, 1’enquéte crée
des va-et-vient qui m’obligent a opérer une importante réflexivité sur mes propres stratégies et
mécanismes d’autodésignation et de désignation. Cela va évidemment de pair avec la volonté
d’utiliser ma formation en anthropologie dans le vaste champs de réflexion et de
déconstruction des sexes, des genres et des sexualités. En cela, pas de neutralité subjective, et

je crois que c’est mon propre parcours de sensibilisation personnelle a ces questions qui a
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ouvert le champs de ma recherche dans ce domaine. Disons que je n’y suis pas venu par

hasard.

b. L’objectif anthropologique et ['implication du genre dans la constitution

des humains : un terrain sur l’intersexualité comme révélateur

Mon intérét cependant ne se réduit pas a des revendications directement personnelles.
J’ai précisément envie de prendre une distance, cette fois bien anthropologique, en travaillant
sur la personne et les mécanismes de catégorisation, de lecture du réel et de 1’altérité. Il est
question de mieux comprendre les conceptions locales contemporaines relatives au lien entre
sexe et genre, ’expression des registres des masculinités et des féminités, influant sur la
construction des personnes dans un espace culturel donné. C’est un questionnement bien plus
vaste qui m’anime sur la constitution des humains, et sur les corps. Avant de 1’enclencher, ce
travail avait trouvé une stimulation, écho encore flou, au travers d’un axe de I'IDEMEC
consacré a la fabrication des humains et des animaux. J’avais en tout cas cet objectif d’aller
fouiller avec les outils dont je disposais pour contribuer a travailler les allant-de-soi.

Je suis progressivement séduit par des questionnements relatifs a la dimension
prospective que suscitent les transformations biotechnologiques, autant de facteurs
contribuant a réfléchir sur les manieres d’envisager 1’humain, en ce qu’elles suscitent
beaucoup de débats, de luttes politiques et de questionnements éthiques quant au statut
d’humanité, et notamment, comme le précise Judith Butler (2006), autorisent a poser la
question des criteres de lisibilité de « ’humain ». Ces changements, luttes, et débats incitent
effectivement a réfléchir de prés aux savoirs et aux pouvoirs en jeu autour du statut de
I’humain.

D’un c6té mon intérét est d’entamer une démarche sensiblement déconstructionniste et
constructiviste, pour dans le méme temps participer a dévoiler certaines modalités de mise en
ordre du social plus ou moins explicitement lisibles dans la gestion de situations
« ambivalentes », telles que les naissances intersexuées.

En cela, I’engagement dans ce travail devient fort puisqu’il me semble, au moment ol
je choisi de travailler sur I’intersexualité, que cette thématique fait partie d’une réflexion plus
générale a partir d’expériences « transgenres » qui bousculent un peu I’ordre des conceptions

normatives locales quant aux représentations des sexes, des genres et des sexualités.
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Ces expériences soulevent dans les termes de leur expression une certaine notion du
droit a disposer de son corps. Or, ce qui m’a éminemment interpellé lorsque j’ai mieux
découvert le sujet de I’intersexualité au travers d’un reportage diffusé sur Arte en 2002, et qui
a cristallisé le choix de mon projet de recherche, ce sont précisément les enjeux socioculturels
et les pouvoirs normatifs en action qu’il est possible de lire dans les modifications corporelles
effectuées sur les enfants nés dans ces situations « non-ordinaires ». Plus précisément, ce n’est
non pas tant une « extra-ordinarité » situationnelle qui oriente mes interrogations mais bien
plutdt son « traitement » qui traduit la force d’un besoin d’ordonner le monde, d’arranger des
corps, et deranger des individus qui ne répondent a priori pas aux criteres et attentes
socioculturelles normées.

Répondre a la question du pourquoi de cette enquéte, c’est dire que I’intersexualité
souleve énormément d’enjeux et oblige notamment a redéfinir un certain rapport social et
culturel a I’utilisation du terme de « naturalité » et a la maniere dont sont lues des matérialités
corporelles. Qu’est ce qui, de fait, est «naturel »? Qu’est ce que cela veut dire?
L’intersexualité apparait donc comme un site de lutte pour une définition des « contours » de
I’humain, au moment ou donner un genre apparait « comme une des conditions de la

production et du maintient d’une humanité lisible » (Butler, 2006).

c. D’une problématique vaste a une attention sur les récits de vie

Dans mon travail de master 1, a ’appui de divers travaux sur les questions de genre,
de sexe et de sexualité (sur la transgenrité, 1’intersexualité, etc.), je comprends que ce procédé
de prise en charge des personnes intersexuées, familial et médicalisé, vise a réordonner une
situation qui pose initialement un défi aux représentations binaires habituelles, a rendre une
situation (auparavant per¢ue comme difficilement soutenable pour I’entourage de 1’enfant)
« non-problématique » au moyen d’une modification technologique et biomédicale du corps,
pour le rendre plus intelligible au prisme d’idéaux morphologiques genrés, culturellement
(re)définis. Dans cette premiere étape de travail, plus bibliographique, j’ai tenu a parler du
désordre qu’ont provoqué historiquement ces situations « d’entre-deux des sexes », et voir
qu’en définitive, les situations d’intersexualité ont pu notamment servir de modele
paradigmatique pour la constitution d’un savoir médical sur la différence des sexes, sur
I’appréhension des «perversions » et des comportements «hors-norme ». De fait

I’appréhension des situations d’hermaphrodisme ont contribué (et contribuent encore) a
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mesurer, définir et localiser une certaine « vérité » du sexe toutefois toujours ébranlée et
difficilement saisissable, par la fagon dont on la percoit et dont on cherche a la réguler, la
traiter.

Aujourd’hui, les recherches médicales entreprises sur les corps intersexués semblent
étendre leur champ d’exploration au moyen de I’outil biogénétique, pour chercher encore plus
en « profondeur » les mécanismes de différenciation des sexes. En faisant cela, elles visent a
comprendre plus précisément les causes biologiques d’une « fausse route » perturbant le
processus de différenciation « normal ». En somme, dans les pratiques et discours médicaux,
la personne intersexuée est invariablement conjuguée au conditionnel : on part de ce qu’elle
« aurait du &tre » en amont. Il s’agit aussi sans doute de développer d’autres techniques pour
gérer ces situations, voire les prévenir. Néanmoins ce traitement particulier tend toujours a
définir une certaine « vérité » du sexe, prolongée, approfondie, toujours plus loin dans les
retraits « invisibles » du corps humain.

Je finis mon travail de maitrise en voyant que dans notre société, un impératif social
et culturel de cohérence entre le corps et I’identité, entre le sexe et le genre particulierement
tenace lie les individus nés intersexués a une logique médicale qui, des leur naissance,
intervient pour s’occuper d’en faire soit des garcons, soit des filles avec des corps plus
intelligibles. Je m’interroge alors sur le fait de savoir « qui» a «quelle » autorité sur les
corps. C’est-a-dire qu’il n’est pas question de déterminer si les médecins en tant que
personnes elles aussi, font bien ou mal leur travail, un travail qu’on peut lire aussi comme un
travail d’ « intégration » normalisé, mais de regarder quelles logiques de savoir et de pouvoir
construites au cours de I’histoire sont en action, encore aujourd’hui, a I’appréhension de corps
percus comme radicalement différents.

Si mon attention se dirige dans ce travail sur les récits de vie de personnes adultes,
c’est que je remarque que tres peu de travaux se sont intéressés a ce que les personnes ainsi
«normalisées » deviennent. En outre, que font les personnes a partir du moment ol on les
opere ? Au vu des revendications militantes de plus en plus visibles, jusqu’ol ces actes sont-
ils «efficaces » ? Ici, en Europe, ou la visibilisation intersexe est trés minime, comment

vivent les personnes qui sont nées intersexuées ?
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d. Mise en place d’une perspective de recherche

Il s’agit alors de trouver des informateurs, mais en novembre 2005, c’est le désert total
d’informations pratiques. Pas d’amorce, aucun réel contact en perspective, quelques idées
vagues et une absence de lieu physique ol rencontrer les personnes concernées. J’ai choisi de
m’installer a Paris parce qu’il me semble que c’est un lieu propice de brassage, plus central,
ou la représentation et la visibilité des « minorités sexuelles » est plus forte, plus active. Mais
d’un certain coté, je me trompe parce que l’intersexualité c’est autre chose, c’est plus
dissimulé, mémes si certaines personnes sont actives dans la sphere des revendications, des
mouvements et politiques sexuelles. Il n’y a en tout cas ni communauté géographiquement
saisissable et rassemblée, ni véritable « milieu » particulier plus propice qu’un autre a la
rencontre. Ce n’est pas faute de parler, d’utiliser les questions posées par I’intersexualité
aujourd’hui dans plusieurs ouvrages et recherches sur les sexes, les genres et les sexualités.
Mais, encore une fois, peu de traces des personnes elles-mémes. Ce sont souvent les mémes
personnages historiques et charismatiques dont les histoires sont analysées et qui sont
invoquées pour problématiser les enjeux des expériences intersexuées. Dans le passé,

9™ gidcle, un peu plus pres celle d’ Agnes', dans les

I’histoire d’Herculine Barbin a la fin du 1
années 1950. Encore plus pres, «le cas expérimental » du professeur John Money, David
Reimer, dont la presse avait beaucoup parlé, et a qui Judith Butler (2006) a récemment voulu
« rendre justice ». Et puis la voix de Cheryl Chase, porte-parole de I’Intersex Society of North
America (ISNA). Des figures emblématiques donc, mais toujours assez peu de données sur les

situations contemporaines, qui plus est, européennes.

! Beatriz Preciado (2005) fait récemment une analyse par ailleurs intéressante basée sur I’histoire d’ Agnes. Elle
réitere une lecture de son parcours de vie, en expliquant comment Agnes réussit a obtenir un changement de sexe
selon les protocoles de John Money en le manipulant a son avantage. De fait elle avait commencé un traitement
hormonal « sauvage », et, en étant identifiée et traitée comme une personne intersexuée, alors qu’elle ne 1’était
pas a lorigine, elle réussissait au moyen des disponibilités hormonales a faire valoir son désir de
transsexualisation, sans passer par un protocole « transsexuel ». « C’est par la gestion et I’usage dissident
d’oestrogenes et par la production d’une narration spécifique qu’ Agnes se fait passer physiologiquement pour un
hermaphrodite et peut ainsi accéder aux traitements de réassignation des sexes sans passer par les protocoles
psychiatriques et légaux de la transsexualité ». Ce point d’intrication entre transsexualité et intersexualité souleve

des questions intéressantes quant au rapport a la « nature du vrai sexe », toujours active aujourd’hui. Ce point

apparait notamment dans un des récits de vie d’une personne que j’ai rencontré au cours de mon terrain.

17



Il y a également, a Paris, des structures hospitalieres connues pour prendre en charge
les cas de naissances intersexuées. Si je n’ai pas choisi de travailler dans le cadre hospitalier, a
partir par exemple de consultations médicales ol se rencontrent parents et médecins, et donc
de m’intéresser au discours médical, il me semble toutefois que je peux trouver la quelques
portes d’entrée potentielles pour démarrer ce terrain. Et c’est aussi la, dans ce qui lie les
personnes nées intersexués a diverses spécialités et structures médicales, qu’il est possible a
mon sens de rencontrer des participants, d’obtenir ainsi d’autres perspectives, d’autres
trajectoires et d’autres manieres d’envisager I’intersexualité.

J aurais pu de ce fait m’intéresser au discours militant au travers des revendications
posées par les personnes qui se définissent comme intersexe et que 1’on peut trouver sur
internet, aux Etats-Unis, mais également sur des sites transnationaux. Stéphanie Turner
(2002) s’est en effet intéressée aux narrations de personnes intersexes a partir des réseaux et
forum internet de I’ISNA, pour voir comment émergeait une définition intersexe. Toutefois
elle a analysé ces narrations en vue de comprendre comment I'intersexualité devenait une
nouvelle catégorie identitaire et comment cela pouvait ouvrir de nouvelles perspectives a
I’égard d’autres luttes politiques du genre. Elle s’est intéressée a une dimension surtout
activiste des expériences intersexes.

Or toutes les personnes intersexuées ne sont pas militantes, ni mémes informées des
associations existantes, malgré le développement d’internet qui, il faut le signaler, a
notamment €t€ 1’un des ponts constitutifs d’'une communauté de personnes intersexes ayant
partagées les mémes expériences, au départ axée sur le soutien. C’est d’abord grace a internet
qu’il a été possible, pour des groupes tels que L’ISNA ou Bodies Like Ours de rassembler
assez de personnes pour donner un poids et une légitimité a leurs revendications. Or, d’une
part en Europe, ce champ associatif étant trés balbutiant, il rassemble trés peu de personnes, et
n’a pas de lieu physique de rencontre. Au moment ou j’ai commencé ce terrain, le
représentant de 1’Organisation Internationale des Intersexués en Europe est tout seul, ici. Il a
bien siir des contacts avec quelques personnes, en Belgique, mais qu’il ne connait pas encore
en personne. En outre, le mouvement associatif est en construction en Europe, les gens sont
tres éparpillés et cela va rendre mon travail particulierement difficile a premiere vue. D’autre
part, je tiens justement a ne pas m’intéresser a I’unique dimension militante, parce qu’il me
semble que pour pouvoir adopter un discours revendicatif il faut avoir déja développé une
connaissance de son histoire. Je connais déja une partie des discours militants, mais ce n’est

pas spécifiquement ce qui m’intéresse au départ.
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Ce qui m’intéresse est justement d’inclure les parcours de personnes qui n’ont pas
nécessairement la catégorie « intersexe » pour se dire. Je veux avoir acces a autre chose, a
quelque chose de I'ordre du déroulement et de 1’acces a la connaissance de soi. Je veux
pouvoir entendre une multiplicité d’expériences, a des ages différents, ayant pour point
commun [’histoire d’une naissance qui a pu poser un probleme d’assignation, et donc une
éventuelle modification corporelle. Je ne veux pas restreindre le champ des rencontres
possibles. J’envisage de croiser différents points de vue sur la situation, et non pas une voix,
celle des revendications et des critiques envers 1’activité normalisante du monde médical.
D’une part parce qu’il me semble que ce lien entre le monde médical et les personnes nées
intersexuées n’est pas seulement un lien manichéen, de rancoeur faisant des premiers des
bourreaux armés de scalpels, et des seconds des victimes a leur naissance, mais un faisceau de
liens établis sur un long terme. Je cherche précisément a comprendre ces liens et leur
complexité, comprendre les logiques internes en ce que cela peut nous apprendre a la fois sur
les manieres de faire et de devenir une personne avec cette histoire 13, en prenant en compte
I’existence des controverses identifiées par les activistes intersexes. Comment d’autres
personnes peuvent éventuellement en dire autre chose ?

Des le départ donc, ce projet de travail implique a mes yeux de laisser le plus ouvert
possible mes criteres de recherche d’informateurs. Il faut plutdt inverser la maniere de
procéder. Il n’y a pas assez de monde pour envisager une quelconque « sélection » justement,
donc je ne peux pas me limiter & un discours militant, ni méme a un discours médicalisé. Je
dois tout prendre en considération, voire méme des rencontres avec 1’entourage des personnes
qui acceptent de me rencontrer, lorsque c’est possible. En somme je cherche a savoir
« comment est vécue cette situation », ce que cela veut dire de vivre une intersexualité dans le
contexte contemporain d’une culture comme la notre. Une démarche a la fois comparative et
compréhensive. Essayer de regarder les logiques internes aux diverses et multiples
expériences mais également préter attention aux logiques plus générale en jeu, au sein méme
de la relation d’enquéte, entre celui qui cherche, et celui qui fait « sujet/objet ».

En prenant acte de la visibilité des divers mouvements associatifs intersexes, je pars du
constat que I’acte de normalisation visant a évacuer 1’idée de I’intersexualité (pour les parents
et les enfants) est d’une certaine maniere obsolete, qu’il ne suffit pas a régler la
« crise socioculturelle » et a « stabiliser » ’enfant dans un genre bien défini. Je suis convaincu
que les parcours sont bien moins linéaires, et ne se défont pas de la charge de cette différence
initiale. En somme il faut voir ce que devient cette différence, comment elle est gérée, par

quels signes les personnes viennent a la constater, ou a y étre ramené.
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Chapitre 2 : Les outils et conditions de recherche

Si je veux diversifier les discours et les parcours des personnes auxquelles j’entends
m’intéresser et les moyens d’acces a cette diversité, il me faut manipuler les outils de
recherche et faire varier les méthodes, qui deviendront vite aussi diverses manieres de me
présenter et de présenter mon travail.

Pour obtenir des récits, j'entreprends de travailler au moyen d’entretiens longs, treés
peu directifs au début, ol je demande aux personnes de me raconter qui elles sont, ce qu’elles
font dans la vie, pour amener si possible la discussion vers un récit chronologique de leurs
expériences et souvenirs d’enfants, d’adolescents et d’adultes, puis leur relations familiales,
amicales, amoureuses, etc. C’est une forme qui reste constante, mais mes questionnements se
précisent et 1’aisance dans 1’attitude 2 initier et a conduire les entretiens évolue évidemment
de rencontres en rencontres, permettant ainsi d’étre détaché d’une grille formelle de
questionnements et de pouvoir laisser les personnes s’exprimer comme elles le souhaitent.

Il est trés vite beaucoup question de sexualité, de rapport au corps, de rapport aux
normes dans ces entretiens. Ma connaissance globale de 'intersexualité avait commencé a
introduire le concept des silences médicaux et familiaux, et je cherche donc également a
savoir quelle connaissance ces personnes ont d’éventuelles opérations a leur naissance, et
comment elles construisent cette connaissance au fil de leur parcours.

Cela n’est pas trop délicat a mettre en place au départ, puisque je commence par
rencontrer des personnes qui abordent leur «intersexualité » explicitement. C’est
progressivement qu’'un questionnement terminologique trés central s’impose, et j’en parlerai
au fil du retour sur I’expérience ethnographique, puisqu’il est un pont majeur du mouvement
de cette recherche.

A cdté des rencontres pour des entretiens personnalisés, j’ai pu et j’ai dli poursuivre
les relations avec certaines personnes via internet et notamment MSN Messenger, qui permet
des conversations en simultané. Cela a permis a la fois d’entretenir la relation et

d’éventuellement revenir sur des points, de prendre des nouvelles, de discuter etc.
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a. Construire un réseau diversifié, faire « surgir» le terrain

Le prétexte de la grande ville parisienne n’est pas suffisant, I’essentiel, je m’en rends
vite compte, est d’étre en réseau et d’étre mobile...Etre & Paris me permet toutefois de suivre
d’un peu plus preés mes contacts, de les revoir. Il me faut donc créer mon propre réseau, le
plus diversifié possible et le maintenir en activité. C’est donc internet comme outil de prise
de contact, de suivi et de recherche qui me permet d’étre «en réseau ». Je devrais plus
exactement dire d’en construire un, de faconner un lien entre des personnes éparpillées...

Le réseau de personnes que je constitue est particulier, parce qu’il ne suppose
finalement pas le déploiement de revendications communes. Dans ce réseau a l’intérieur
duquel j’évolue et fait évoluer ma recherche, il y a un enchevétrement de réseaux existants
(associatif intersexe militant, associatif médical ainsi qu'un autre type de réseau, celui
médecin/patient). J'ai parfois un rdle de liaison, puisque ma recherche a des effets sur
certaines personnes qui ne se connaissent pas entre elles directement avant que je ne puisse
voir ce qui se passe au niveau associatif. En méme temps il y a un groupe existant, qui
communique déja via internet. Je suis inscris sur le forum mais je ne fais pas partie intégrante
de ce nouveau « milieu » qui échange sur des problématiques communes. Le réseau avec
lequel je travaille est cependant plus étendu, il rassemble des personnes hétérogenes, a la fois
parce qu’ils ne se connaissent pas tous, et quand c’est le cas, il se connaissent en relations
subdivisées, par exemple deux ou trois se connaissent sans s’étre réellement rencontrés. La
plupart de ceux qui se rencontrent le font cette année, pendant que j’effectue cette recherche.
Lorsque je suis 1a, pendant ces premieres rencontres, c’est toujours apres coup. Ils tiennent a
se rencontrer d’abord entre eux, avant que je ne puisse m’intégrer a eux. Mais a chaque fois,
je connais déja chacune des personnes individuellement, parce que je les ai rencontré dans le
cadre d’entretiens individuels. Les rassemblements qui ont eu lieu par la suite, surtout apres la
fin du terrain, sont 1’occasion de me sentir inclus, en tant que chercheur et en tant que
personne.

La nouvelle de ma recherche circule sur internet. Victor, la premiere personne que je
rencontre me fait par exemple part de sa confiance suite & notre premiere entrevue, et diffuse
officiellement un message sur le réseau existant, pour attester du bon déroulement de ma
démarche, et rassurer d’éventuels participants. Mon propre réseau se constitue donc en partie
grice a un phénomene de bouche a oreille, de rencontre en rencontre, les personnes parlant de

moi et de mon travail. Les premieres rencontres sont donc a la fois productrices de sens, et
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d’informations, mais sont aussi un moyen d’entrée dans un réseau de connaissances déja
existant.

Les personnes ne faisant pas partie du réseau intersexe sont des personnes que je
rencontre grace a une autre méthode, celle du passage par les associations médicales (c'est-a-
dire souvent des groupes de soutien a I'initiative de personnes directement touchées par une

«maladie » et/ou de leur entourage) et puis plus directement par la sphere médicale.

b. Négocier ma place, réflexions sur le rapport entre le chercheur et I’autre

La manieére de présenter ma recherche, d’expliquer ma démarche, et la relation a
I’autre, la maniere dont je suis percu, sont des points de questionnement a la fois
méthodologiques et épistémologiques tres importants tout au long de ce travail.

Ils évoluent d’une part du fait que je me familiarise avec le sujet, de rencontres en
rencontres et que je peux donc préciser mes questionnements. D’autre part la fagon de
présenter la recherche et de m’adresser change a cause de préoccupations méthodologiques et
épistémologiques concernant les effets de I’ utilisation de telles ou telles terminologies référant
a I’expérience des informateurs.

Catherine Deschamps (2002), dans son étude anthropologique sur les pratiques
bisexuelles qu’elle a effectué dans le monde associatif, a été confrontée dés son entrée aux
difficultés d’étre membre observateur exogene et potentiellement anxiogéne pour un collectif
qui sait qu’il va étre « observé ». Il lui a donc fallu négocier sa place au sein d’un groupe déja
existant.

Pour ma part, la difficulté vient du fait qu’il n’y a au départ aucun groupe de ce type
dans lequel je peux m’introduire (c’est a dire que les groupes «intersexes » en Europe
francophone sont au moins plus littéralement virtuel). Je pense cependant qu’avoir a négocier
ma place dans une relation a deux locuteurs a chaque fois, si elle n’exclue pas I’étrangeté de
ma présence, rend la situation moins perturbante et me semble-t-il, plus facile a négocier.
Ainsi, une confiance réciproque peut certainement plus rapidement s’installer. Nous sommes
tres vite sur un mode de discussion plus propice a une certaine intimité. J’ai toutefois
I’occasion de revoir par la suite certaines personnes que j’ai déja rencontré individuellement,
en groupe, lorsque je suis invité a rejoindre deux ou trois personnes du forum sur

I’intersexualité qui se rencontrent. Je suis inclus, d’une certaine maniere, dans leur groupe, et
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ils sont parfois demandeurs pour partager un moment ensemble. Mais je reste également exclu
a certaines occasions, lorsque ces personnes ont envie de rester «entre elles ». Je trouve
significatif ce mouvement inclusif/exclusif comme processus courant pour 1’ethnologue, qui
dit mon appartenance a un « vous », le « vous » des « normaux », des « hommes et femmes
biologiques » par opposition a leur «nous», un «nous intersexe » dont des membres
affirment parfois se comprendre plus vite et plus facilement «entre eux ». Cette mise a
distance, avec la double étiquette du « chercheur » et de « I’homme aux privileges du corps
normal » me semble intéressante aussi pour comprendre la constitution d’un
« identitaire (collectif) intersexe », qui se défini autour d’une expérience que de toute facon,
en tant que « non-intersexe » je ne « peux pas connaitre », jamais ressentir dans mon corps.
Cela m’est renvoyé a plusieurs reprises. Or, d’autre part, pour certaines personnes, qui ont été
amenées a se rencontrer pour la premiere fois au cours de ce terrain, et jusqu’a il n’y a pas si
longtemps, la mise en appartenance dans un groupe, dans ce «nous» intersexe en
constitution, n’est pas aussi convaincante pour elles-méme. Autrement dit, elles ne se sentent
pas véritablement appartenir 2 un « nous », mé€me si elles ont des expériences similaires. C’est
pour elles parfois « trop envahissant ». Elles ne se sentent pas véritablement « de ce groupe »
1a, alors que les initiateurs plus affirmés du réseau intersexe appuient des revendications
communes dans lesquelles certains individus ne se reconnaissaient pas. D’autre part certaines
personnes ont un peu de mal avec la terminologie « intersexe ». Certaines n’ont jamais
entendu parler de ce terme, d’autres le trouvent inutile, un peu « prétentieux » méme parfois.
En somme un terme assez incertain, dans lequel toutes les personnes ne se reconnaissent pas.

Ma situation d’extériorité me permet alors de mieux appréhender cette diversité des positions.

c. Quelques considérations sur la relation ethnographique

I me semble que I’approche anthropologique «passe bien» aux yeux des
informateurs, qu’elle permet de mettre en place un espace de confiance réciproque et
d’ouverture du discours intéressant, une attitude compréhensive qui n’est ni psychologique, ni
journalistique. Je reste quand méme «cadré» dans mon rdle d’étudiant, et parfois les
informateurs me disent certaines choses qu’ils pensent «intéressantes» pour un
anthropologue. J’existe donc comme tel, et on me maintient dans ce rdle. Mais je crois que
mon age me permet aussi de devenir plus vite confident, plus vite accepté. Pour cela j’ai la

nécessité moi aussi d’étre a 1’aise avec un discours sur le « sexe ». Les entretiens deviennent
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plutdt des conversations, la situation ne se limitant pas a un simple recueil de données. Méme
si la relation est « orientée » par 1’objet de la rencontre, elle place les interlocuteurs dans une
position parfois un peu étrange. De fait, la rencontre méle discussion sensible tout en se
faisant « objet » de connaissance. J’ai souvent éprouvé ce sentiment d’étrangeté, et que
j éprouve parfois encore, a propos de cette relation ethnographique.

Il y a toutefois une forme de « contrat implicite », a maintenir, qui ne fait pas de la
personne un « objet passif » de connaissance pour un chercheur tout-puissant. Donna
Harraway (1991) explique 2 ce sujet qu’une connaissance « située »* consiste 2 défaire la
relation de pouvoir entre le chercheur et le sujet/objet, en envisageant ce dernier comme un
agent et non comme une ressource permettant un travail de découverte ou de décodage
objectif de «réalités » sociales en jeu les discours et les pratiques de 1’objet. Il n’y a pas de
réalités figées en attente d’étre décodées. La charge des logiques sociales se trouve justement
au sein méme d’un rapport de conversation.

On est deux ou plusieurs personnes présentes dans une situation bien particuliere, il
faut prendre cela en compte, réfléchir sur la relation, en ce qu’elle produit en soi un objet de
connaissance, mais qu’elle produit des effets relationnels bien réels, pas seulement orientés
par ’objectif de recherche, et qui, 2 mon sens, sont indispensables pour transformer la
recherche. Une attention portée alors sur la relation en place, en cours, au-dela du propos.

Au fil des rencontres, et notamment au fil de rencontres collectives, je suis invité dans
la mesure ou que je travaille sur le sujet, et que je suis donc susceptible d’apporter une autre
« connaissance » de 'intersexualité que celle plus interne et plus impliquée des personnes
directement concernées. J’ai en effet accés a plusieurs types de récits, plusieurs facons de
vivre cela. Je peux essayer d’en dire quelque chose. Au cours de ces réunions, plus militantes,
je saisis parfois 1’occasion pour donner mon point de vue sur certaines questions. Cela arrive
également au cours d’entretiens ou certaines personnes peuvent me demander « comment le

vivent les autres ». Je suis donc amené a dire ou j’en suis dans ma recherche, a ébaucher

d’autres discours et lancer par exemple des discussions a ce sujet. Il y a donc un effet direct de

2 “Situated knowledges require that the object of knowledge be pictured as an actor and agent, not a screen or a

ground or a resource, never finally as slave to the master that closes off the dialectic in his unique agency and
authorship of 'objective’ knowledge. The point is paradigmatically clear in critical approaches to the social and
human sciences, where the agency of people studied itself transforms the entire project of producing social
theory [...] Accounts of a 'real’ world do not, then, depend on a logic of 'discovery', but on a power-charged
social relation of 'conversation'. The world neither speaks itself nor disappears in favour of a master decoder.

The codes of the world are not still, waiting only to be read.” (Haraway, 1991: 12)
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ma recherche sur les personnes que je rencontre puisque nous partageons nos divers « savoir »
a ce sujet. Je ne suis donc pas simplement isolé, dans mon coin, a me constituer un savoir
personnel uniquement pour mon travail de mémoire, mais je suis sollicité in sifu pour « en
faire quelque chose ». Je pense que ce point est important puisqu’il touche aux implications et
applications directes de la recherche, et notamment la question de ses effets, et méme, plus
fortement encore, de son intérét « pour » les personnes qui y participent. Il y a des demandes
tacites exprimées en retour et il n’est pas toujours évident d’y répondre. Si la restitution de
mon travail aux personnes rencontrées est admise des le départ, au sens ou sa production
constitue en soi un « retour » pour les personnes, cette question se pose aussi de savoir pour
qui et pour quoi on le fait, et cette question est renouvelée tout au long de la recherche. Anne-
Marie Lonsonczy (2004) parle a ce propos de «co-savoir » comme «nouvel objet
relationnel », une « représentation commune, compromis négocié entre un savoir externe et un
savoir interne, créant une relation affectée d’une forte composante émotionnelle entre
observateurs et observés », le chercheur et les informateurs étant a la fois observateurs et
observés. Cette question des pouvoirs et savoirs partagés a été essentielle tout au long de ma

recherche et m’a obligé a redéfinir constamment ma pratique et mes objectifs.

d. Le sexe et la sexualité du chercheur

Jai dit que la question de «pourquoi je me suis intéress€ a ce sujet» est
systématiquement posée, notamment par les informateurs. C’est souvent cette question
retournée, dans une démarche d’échange symétrique, plus informelle, et leur volonté de
comprendre mes objectifs, qui incite a parler de moi, a dire qui je suis, ce que je fais, ce qui
peux passer par exemple par mes propre interrogations vis-a-vis de I’enquéte, de la facon dont
je I'envisage mais aussi quelle place elle prend dans ma vie personnelle, cette vie 1a hors-
terrain qui n’est jamais tres loin, qui fait ce que je suis susceptible d’étre et de représenter
aussi lors de ces rencontres.

Le theme de I'intersexualité implique de parler beaucoup d’expériences et de rapport
au sexe, aux organes génitaux, au corps de facon plus globale, a la sexualité et au genre, en
référence aux registres discursifs et pratiques du masculin et du féminin.

Parler de soi en entretien devient nécessaire pour accéder a I’intime de I’autre, voire
une condition de I’acceptation méme de la rencontre. Je crois qu’on ne peut pas et qu’on ne

doit pas éviter cela. Sur un terrain comme celui-ci, et avec peu de temps, il faut pouvoir passer
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a un autre mode discursif et relationnel rapidement, pouvoir blaguer et commenter des
expériences et des interrogations communes, montrer a ’autre que 1’on « comprend » ce qu’il
peut dire, ressentir ou expliciter. A mon sens, cela implique d’étre a méme d’effectuer une
certaine empathie parfois, et de renvoyer I'autre a soi-méme. D’€tre aussi manipulé par la
situation, et d’étre donc la, disponible et ouvert a partager ses propres expériences, et a
écouter ’autre parler d’autre chose que de sa propre vie. D’écouter aussi les opinions, les
points de vues, les avis, et pas seulement le parcours biographique. De ne pas rester enfermer
dans un réle formel d’enquéteur.

Dans les instants de discussion informelles relatives aux questionnements personnels
a I’égard du genre, et des expériences sexuelles par exemple, hors entretiens ou dans les
entretiens, I’ironie, I’humour, libére des voies propices a une atmosphere détendue, et I’acces
a d’autres manieres plus approfondies, plus complexes, souvent plus incertaines aussi de
I’analyse personnelle de ses pratiques, de ses idées, de ses opinions.

Cela d’autre part, permet de « sortir » d’un discours centré sur 1’intersexualité, ou sur
leur histoire « spécifique », et crée une situation plus symétrique entre les participants et moi.
Une disponibilité et une certaine transparence a 1’autre qui conditionne 1’ébauche d’une
complicité passagere ou poursuivie, un peu hors du temps habituel, impliquée par 1’étrangeté
et la singularité du temps ethnographique.

Je me vois tour a tour endosser diverses étiquettes qui peuvent influer sur et pendant
les rencontres et les discussions et me font passer parfois du « nous » au « vous » de fagon
assez intéressante me semble-t-il, positive ou négative.

Je crois qu’étre percu dans certaines situations comme « différent de la norme
hétérosexuelle», et non comme représentant d’une « masculinité hétérosexuelle normale »,
bien que je puisse tout a fait étre percu ainsi puisque je ne pas parle nécessairement de ma
sexualité a chaque rencontre, m’inclus dans un certain « en dedans » potentiellement plus
« compréhensif ». Ainsi, certains stéréotypes ressortent dans la perception réciproque, et font
parler de surcroit d’autres représentations catégorielles normatives. Envisagé comme cela, je
fais partie alors d’une autre forme de « nous », sans forcément 1’affirmer. Dans un cas, par
exemple, la question de ma sexualité m’est explicitement posée (retournement du phénomene
de catégorisation) et devient une condition d’acceptation de ’entretien, car la personne dit
qu’elle n’aurait pas pu se livrer « a un hétéro ». Une autre personne rencontrée apprend par
une tierce personne que j’ai rencontré avant, que je suis « homo » et ceci a également entrainé
un terrain de plus facile acceptation de I’entretien, un terrain de confiance, chose que cette

personne me dit récemment, lorsque je I’interroge sur les raisons qui I’ont pousser a accepter
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de me rencontrer. Il ajoute qu’il a eu envie de dire «la vérité » a quelqu’un (moi, comme
personne inconnue, et comme « chercheur »), mais aussi, me dit-il « pour voir ma réaction ».
Je deviens en cela témoin de sa maniere de se percevoir et de se situer au filtre de ce que son
histoire intersexuée peut possiblement provoquer en moi. Il peut aussi regarder ce que
I’expression de son désir homosexuel pour les hommes, faisant qu’il peut s’envisager comme
« garcon/fille pédé » (ce que lui méme qualifie de «bizarre » au vu de son apparence
féminine) suscite comme réaction de ma part.

Dans une autre situation, cela permet a la personne d’oser me parler d’expériences
homosexuelles qu’il a eu et qu’il envisageait alors comme des moyens de se comparer a
d’autres hommes, comme un moyen de voir comment ceux-ci pouvaient réagir vis-a-vis de
son sexe.

A linverse, dans d’autre situations par exemple, et a plusieurs reprises, je suis
identifié¢ de facon disons plus « péjorative » comme appartenant a un « vous gay » exclusif,
qui, sur un registre plus politique de discussion m’inclue dans ceux qui «ont du mal a
comprendre les problématiques intersexes ». Je suis aussi été étiquetté par une autre personne
comme «chercheur gay » ce qui m’apparente a «ces chercheurs la qui ont tendance a
reprendre les problématiques intersexes a leur compte pour parler d’enjeux toujours plus
généraux du social, sans pour autant analyser ensuite leur propre homonormativité face aux
corps différents ». Cette derniere personne par ailleurs souleve alors un point essentiel en
parlant d’homonormativité, en contraste de 1’argument hétéronormatif plus généralement
invoqué lorsqu’il est question des pouvoirs normatifs. L’homo et I’hétéro normativités sont
ainsi rendues symétriques des lors qu’il est question des privileges de ceux qui ont « un corps
normal ». En ce sens, je suis aussi exclu en ce que je fais partie de ce « vous » 1a, celui des
«normaux ».Ainsi mes propres identifications explicitées ou non, ou la facon dont je suis
identifié peuvent jouer en ma faveur ou en ma défaveur. Mais surtout, I’intérét provient de ce
que ces situations, ces apparents détails dans la relation, font éminemment parler les
catégories et leur contenu dans les représentations, au moment méme ou la relation est
produite.

Sur un autre registre catégoriel, &tre reconnu comme une personne de genre masculin,
je crois, d’un point de vue méthodologique, me permet aussi par moments d’écarter la gene
vis-a-vis de certains interlocuteurs s’identifiant comme des hommes et dont 1’histoire inclus
des problématiques liées a I’hypospadias. On en vient vite sur le terrain des normes de la
masculinité, de ce qu’elle représentent et charrient, de la performance, de complexes de taille

du pénis, etc. Il me faut pour cela offrir une écoute « facile », parfois méme ironique, sans
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jugement, pour que 1’autre soit assez a ’aise pour s’exprimer, s’il ne I’est pas. Encore une
fois, je suis surpris de la facilité avec laquelle les personnes sont disponibles et décidées a
aborder des questions tres intimes. Certaines s’excusent méme a I’avance de parler de « ca »,
de se livrer ainsi, j’ai I'impression qu’elles cherchent presque dans mes regards (ou me
demandent explicitement) une forme d’autorisation pour «en parler », pour parler de (leur)
sexe.

Il me faut relativiser ce propos en disant que je crois que mon sexe et ma sexualité ne
sont pas forcément une donnée essentielle pour les participants mais que ces quelques
exemples contribuent 2 montrer la force des représentations catégorielles (a fortiori celles de
« chercheur » et d’ « étudiant », ainsi que mon age et mon apparence), l'aspect prégnant des
phénomenes de classement dans 1’altérité, phénomene social auquel le chercheur n’échappe
évidemment pas. Ainsi la relation ethnographique d’interviewer et d’interviewé laisse passer
des logiques et des expressions normatives qui orientent la conversation, qui influent sur la
facon dont I’un voit I’autre, chacun avec ses propres filtres, ses propres représentations.

Par ailleurs, il fallait maintenir une certaine ouverture et disponibilité d’esprit directes
par rapport a la diversité des expériences et questionnements sexuels, des fantasmes, des
facons d’en parler, etc. Cela constitue un terrain propice a la réflexion sur les fantasmes, les
attirances, les désirs, les questionnements de mes informateurs par rapport a leurs expériences
sexuelles, leur rapport a leur genre, leurs préoccupations a 1’égard de leurs corps. Cela oblige
a dépasser les catégories au sens ou il faut alors définir les termes, par le biais des ressentis
rétrospectifs des participants sur certaines de leurs expériences personnelles.

De fait si les catégories définitionnelles existantes a I'intérieur d’un ensemble
d’expériences « minoritaires », d’homosexualité, de bisexualité, de transsexualité,
d’intersexualité ne suffisent pas a parler des personnes en général, puisqu’elle sont trop fixes,
trop étroites, trop fermées sur elles-mémes, il faut précisément voir comment elles sont
construites et utilisées par les individus qui, ¢a et la, choisissent de s’en servir, d’en parler.
C’est en cela que je suis progressivement amené a réfléchir tout particulierement sur les
processus de catégorisation. En outre ces processus sont a I’oeuvre dans le discours de ceux
qui parlent (les interviewés et le chercheur) mais ont également des effets directs et indirects
sur les interactions. Ils sont lisibles dans ce que les sujets disent d’eux-mémes, des autres,
dans ce qu’ils disent ou percoivent de leur apparence, ainsi que dans le constat ou

I’imagination de la facon dont ils sont pergus.
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e. La question de la terminologie : aborder I’intersexualité en terme

d’ « histoire » et non en terme d’ « identité »

Ce que je comprends au fil de ce travail et au fil des rencontres, des facons de
présenter ma recherche plus particulierement, c’est qu’il devient problématique d’utiliser le
mot « intersexualité », ou le mot « hermaphrodisme ». Je fais trés attention a ne pas utiliser
d’idées telles que 1’ « ambiguité » en lui substituant plutét 1’idée de « variabilité » a la
naissance.

Mais trouver des personnes susceptibles d’accepter de participer a cette recherche
nécessite d’abord qu’ils puissent se sentir concernés par la fagon dont je la présente. Or, dire
que « je travaille sur I'intersexualité » peut risquer de fermer des portes si aussi peu de gens
connaissent ce terme et ce a quoi il renvoie. Il faut donc trés rapidement passer a une fagon a
la fois plus descriptive, plus délicate de présenter les choses a d’éventuels interlocuteurs. Je ne
veux pas faire violence a des représentations pas nécessairement en accord avec celles de
ceux qui «revendiquent » une intersexualité. Je pense qu’il faut d’abord passer par du plus
officiel pour ensuite trouver d’autres types de discours, plus diffus, moins étiquettés. Je crois
donc plutdt, pour expliquer un peu a quels types d’expériences individuelles et collectives je
me suis intéressé, qu’il faut partir du fait que je rencontre des personnes qui ont des parcours
évidemment singuliers mais traversés par des similitudes au sens ou elles sont nées avec une
configuration génitale qui a pu probleme aux médecins et parents qui les ont mis -et ont
cherché a les intégrer- au monde de maniere cohérente. Toutefois quatre personnes n’ont pas
« subit » d’opérations de modifications corporelles au départ, mais trois d’entres elles ont a un
moment ou a un autre de leur parcours été traitées « hormonalement », par choix ou par
nécessité. Une seule n’a été ni opérée, ni pris de traitement hormonal. Mise a part elle, toutes
les personnes rencontrées ont eu a un moment de leur histoire été « diagnostiquées » avec un
syndrome classé médicalement dans I’intersexualité, sans toutefois que ce dernier mot soit
prononcé ou évoqué. Ces variabilités génitales sont effectivement classées biomédicalement
en divers « syndromes », qu’ils soient de source génétique ou hormonale par exemple. Divers
évenements biologiques sont donc regardés comme ayant mené a diverses configurations

génitales « variables » par rapport au phénotypes de référence typiquement masculin, et
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typiquement féminin. Parfois elles sont visibles des la naissance, et/ou parfois ces variabilités
ont lieu ou s’accentuent a la puberté.

En somme je pars de 1’objet « intersexualité » pour commencer a le questionner, et par
la questionner la facon dont on construit des catégories autodéfinitionnelles et
définitionnelles. Je prends ici la terminologie intersexe/intersexué/intersexualité comme un
objet d’analyse en soi, donc comme catégorie d’analyse. En effet, je vais montrer au fil du
travail, tant méthodologiquement qu’épistémologiquement, que les expériences dont les
personnes rencontrées me font part ne sont pas réductibles a un terme englobant tel que
I’intersexualité, et que ce terme nécessite d’€tre sans cesse contextualisé, analysé en fonction
de qui I'utilise, de qui parle et de la m&me facon, en fonction de la personne a qui le chercheur
s’adresse. Comme je 1’ai dit, utiliser ce mot a des effets, et je discuterais de cette efficacité
performative terminologique tout au long de ce travail, a la fois de fagon méthodologique et
épistémologique. Autrement dit, que dois-je faire de et avec cette catégorie 7 Qu’en fait la
personne au fil de son parcours ? Comment émerge et a quoi renvoient ces termes dans la
conversation ethnographique ? Qu’en fait-on ensemble ?

Je remarque en effet que le terme n’émerge pas nécessairement au cours des
entretiens, si moi-méme je ne l'utilise pas, ou si je ne demande pas a la personne si elle
connait le terme. Cela renvoie directement & un questionnement sur les processus de
catégorisation pour pouvoir s’autodésigner, et se situer par rapport aux autres, a des groupes,
dans diverses situations. Cela renvoie aussi souvent aux représentations que contiennent les
signifiants « intersexualité » ou « hermaphrodisme ».

En somme, il faut plutdt envisager ces expériences en tant qu’elles constituent une

« histoire spécifique », et voir ce que veux dire cette histoire, voir comment les personnes

accedent au récit de cette histoire 13, et ce qu’ils en font.

Chapitre 3 : Description du terrain et mouvements de la recherche

a. Premiers contacts

Je n’ai pour commencer ce terrain que le souvenir d’une seule rencontre avec

Dominique, au mois de janvier de ’année précédente. A cette époque elle me glisse alors
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discretement au cours d’une rencontre informelle entre personnes transsexuelles organisée par
la représentante d’une association trans, qu’elle ne se retrouve pas tout a fait dans «les
discours trans », relativement proche des expériences F: M’ quand méme, mais qu’elle
est hermaphrodite et qu’elle a été opérée a la naissance. Sans détails, elle exprime le sentiment
profond d’étre équivoque, de 1’avoir « toujours été ». Elle exprime le fait de n’étre pas en
accord avec son genre assigné. Son discours caractérise assez le peu d’éléments dont j’ai alors
connaissance grace a des ouvrages, des recherches, des documentaires sur 1’intersexualité.
Nous parlons trés brievement a cette occasion et je ne 1’ai pas recontacté depuis. Les seuls
éléments un peu plus empiriques se résument donc a ces quelques paroles vagues échangées
avec Dominique ainsi que des témoignages provenant d’un reportage d’Arte’ datant de 2002,
suivant quatre parcours de personnes intersexuées allemandes.

J’ai aussi entendu parler de Victor dont les coordonnées sont accessibles sur internet
grice au militantisme qu’il a engagé. Pour I’heure, il n’y a donc que deux personnes que je
peux espérer rencontrer. Je me doute de I’énergie qu’il faudra déployer pour espérer obtenir
des éléments empiriques sur ces expériences « invisibles », noyée dans le flux de nos
existences quotidiennes « banales », imperceptibles et sans drapeaux.

Nous sommes fin novembre. Depuis peu, j’ai décidé d’enclencher quelque chose, d’amorcer
ce « terrain ». Un premier coup de fil me relie a Victor, par I’intermédiaire d’une de ses amies
proches rencontrée au cours de 1’année précédente, qui m’a parlé de lui, et de son engagement
associatif. Victor est donc un personnage public, qui se bat officiellement pour Ia
reconnaissance des droits des personnes nées intersexuées, et pour 1’arrét des opérations dans
les cas qui n’exigent pas d’intervenir, c’est a dire sans menaces pour la santé de 1’enfant.

Victor accepte de me rencontrer a certaines conditions : cela ne peut pas étre un travail
voyeur ou psychologisant, chose que je comprends parce que je 1’ai anticipé en
m’interrogeant sur la facon dont je dois me positionner dans ce travail, et comment je veux
travailler, méme si je serais amener a me questionner régulierement sur mon positionnement.

N’étre ni « journaliste », ni « étudiant en psychologie », c’est a dire a la fois rester
assez longtemps, sans étre inquisiteur, et donc mettre en place et justifier un mode particulier
du recueil de la parole de I’autre et de la négociation de ma propre parole, de mes propres

réactions. La posture de recherche que je dois faire valoir lorsque je rencontre mes

? Abréviation pour Female to Male transsexual.

31



interlocuteurs, c’est précisément de «dire les choses », de « faire raconter 1’autre » et de
procéder autrement.

Cette premiere rencontre, qui se déroule sur plusieurs journées ol je me rends la ou il
est hospitalisé se passe bien au niveau relationnel, ce qui m’offre une sorte de « passeport »
sur le forum intersexe. Suite a notre rencontre, et 2 ma demande, Victor accepte de me
donner quelque contacts de personnes de son entourage. Je rencontre en décembre, son frere
et un ex compagnon. Cela me confirme dans mon idée de rencontrer, lorsque c’est possible,
I’entourage de mes futurs informateurs, pour avoir un autre point de vue et m’intéresser de
plus pres aux relations, aux liens familiaux.

De décembre a janvier, mes recherches sur internet me donnent les contacts de la
ramification belge de 1’association intersexe dont Victor est responsable pour la France. Le
projet d’une rencontre en Belgique début février avec Louise, la responsable de 1’association,
s’initie, et elle me propose d’en parler autour d’elle.

Entre temps, je rencontre un professeur de chirurgie pédiatrique que j’étais allé voir
pour obtenir des contacts en lui proposant un systeme de lettres de diffusion pour avoir acces
a ses patients. Elle me parle de sa pratique mais n’accepte pas personnellement de me donner
acces a ses patients, puisqu’elle ne s’occupe que d’enfants. Elle me renvoie donc a d’autres

praticiens qui suivent des personnes adultes.

b. Le biais médical et le systeme de diffusion des lettres.

Je mets en place ce systeme de lettre de diffusion pour respecter le secret médical,
expliquant ma démarche et mes objectifs de recherche, proposant aux patients de ces
médecins de me rencontrer pour des entretiens. Avec les contacts du premier médecin, je
rencontrerais un endocrinologue de la méme structure hospitaliere au mois de mars, vers la fin
de mon terrain. Apres une négociation plus difficile pour moi, il acceptera finalement ma
proposition. Je dois en effet modifier cette lettre a plusieurs reprises notamment du fait de la
problématique terminologique que j’ai évoqué précédemment. Je suis contacté un peu plus
tard par Julien, un de ses patients. Cette méthode se révele assez intéressante 2 mon avis,
puisqu’elle permet de rencontrer des personnes qui ne sont pas nécessairement militantes, ne
se revendiquent pas forcément intersexes, et ne connaissent parfois pas le mot, comme c’est le

cas de Julien lorsque nous nous rencontrons.

32



L’obstacle auquel je suis confronté lorsque je m’adresse a des médecins pour
rencontrer leurs patients, méme avec le systeme de la lettre qui garantit la liberté de réponse
aux patients et protege le secret professionnel, c’est visiblement la question de la
responsabilité¢ que les médecins ont envers leurs patients. Ils semblent craindre assez
implicitement que ma proposition puisse potentiellement heurter les représentations de leurs
patients, sur eux-méme et sur leurs « maladies ». Cet obstacle me semble assez manifeste
d’une crainte de 1’éventuelle « violence » suscitée par le fait d’évoquer I’'idée d’intersexualité,
I’'idée d’ « ambiguité sexuelle », un questionnement relatif au genre de ces personnes, la
prononciation de mots « troublants ». Suzanne Kessler (2002) a en effet montré que tout était
fait, au sein des équipes médicales d’intervention dans les cas d’intersexualité, pour éviter de
faire germer et se fixer de telles idées et représentations, tant chez les parents que chez les
enfants. Des mots qui sont souvent évités pour maintenir la certitude d’un genre fixe et « non
problématique » ; certitude qui forme a la fois I'objectif et la légitimité officielle des
protocoles d’assignation dans les cas d’intersexualité. Pour ce qui est des personnes adultes
alors qu’elles n’ont pas nécessairement envisagé leur «condition » comme un site de
fragilisation ou de questionnement a I’égard de leur genre, on comprend que des médecins
puissent redouter que j’inscrive le mot « intersexualité » comme objet de mes recherches dans
la lettre qui leur sera adressée. D’autre part, c’est peut-étre plus aussi parce que les médecins
sont ainsi ramenés a leur position d’intermédiaire, une position de « responsabilité » envers
I’intimité de leurs patients.

Encore une fois, confronté a cette situation, je suis obligé a la fois
méthodologiquement de m’interroger sur les effets terminologiques en jeu, et concrétement
ici, de définir différemment et de facon a la fois « simplifiée » et complexifiée ce dont
j'entends parler. II m’est en effet demandé de retirer ce terme de la lettre, chose que je
comprends tout a fait. Plus précisément, je comprends que je dois, dans cette situation,
substituer le signifiant « intersexualité » (trop fortement connoté, parce qu’a mon avis
« sexuellement » connoté et renvoyant a des situations et des vécus que ce terme ne suffit pas
a caractériser, puisque toutes les personnes nées avec une configuration intersexuée ne se
reconnaissent pas nécessairement ainsi) a un effort de définition a la fois plus simple, plus
claire et moins connoté pour les patients « visés » par la lettre. C’est a dire qu’il me faut
réussir a faire passer ce en quoi ces personnes seraient censées se reconnaitre dans les
objectifs de ma démarche (c’est a dire au fait qu’ils soient effectivement nés avec un

« syndrome » particulier qui a pu entrainer des variations génitales, hormonales, etc. qui ont
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ou qui font encore I’objet d’un traitement régulateur) sans pour autant les renvoyer a 1’idée
d’intersexualité ou d’ « ambiguité ».

En somme, cet obstacle de méthode au départ m’oblige a redéfinir par 1a ce que
j’entends par ce mot, et en quoi ces personnes ont quelque chose en commun qui me fait les
contacter. Il s’agit plus d’une « histoire » similaire. A ce stade de la recherche ce tournant
méthodologique est trés important parce qu’il m’oblige a créer une distance avec tout ce qui
est généralement dit de I'intersexualité, de chercher le point médian entre une perspective
purement médicalisée et une perspective purement politisée (un point de vue militant
intersexe). Par 13, je suis obligé de m’interroger sur les effets des termes, qui cela représente,
comment on s’y reconnait, et qu’est ce que je peux finalement en dire? Est-ce que seules les
personnes qui se reconnaissent ainsi sont effectivement intersexes ? Est-ce vraiment ma
question ? Est ce que je peux parler d’intersexuation si la personne concernée I’envisage tout
autrement ? Qu’est ce que vivre cela 7 Est ce donc avoir une particularité génitale qui ne
remet pas forcément en cause le genre de la personne ? Quelle utilisation est faite de la
catégorie, et dans quel registre d’identification, par rapport au corps, a une histoire
singuliere ?

Et c’est la qu’un intérét pour les processus de catégorisation et d’autodéfinition des
personnes rentre centralement dans la recherche, a savoir chercher a comprendre comment les
personnes vont se définir de fagon diverses a partir de configurations elles aussi diversifiées

mais classées dans cet espaces de possible de variabilités génitales.

C. Hiver 2005, maintenir le réseau, chercher d’autres rencontres.

En janvier, je retrouve Dominique, assez isolée dans le Sud de la France, apres mes
déboires ridicules de train raté et de dictaphone piétiné dans I'urgence. Nous passons
plusieurs heures a discuter dans un café. Elle est en contact avec le forum intersexe. Elle me
parle d’Alex, une autre personne qu’elle pense éventuellement susceptible d’accepter de me
rencontrer. Elle propose de lui parler de moi, puisque notre rencontre s’est bien déroulée. Un
autre gage d’une confiance qui est passée entre nous.

Coups de fils, rendez-vous, réservations de train, internet, s’enchainent a un rythme
que je dois m’astreindre a maintenir pour étre efficace, a contre-courant d’un hiver froid et

humide a Paris, d’ol je me déplace régulierement pour « faire exister » ce terrain mobile,
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géographiquement indéfini. Terrain fuyant. Plus que cela, un terrain de I'intime, chez celles et
ceux qui m’invitent, qui acceptent de me parler, pour quelques heures généralement, une
journée ou deux quand j’ai de la chance.

Mais c’est ca qui me tient, prendre le train pour des lieux inconnus, ol je n’aurais
probablement jamais mis les pieds sans le prétexte de ’enquéte. Je suis « pris » par cette
démarche, «pris » par cette envie d’aller chercher les gens. Ce qui me tient, c’est cette
activité permanente, ces déplacements furtifs, ces attentes répétées de personnes dont je ne
connais généralement que la voix ou I’écriture électronique, me demandant bien qui je vais
retrouver. « Au fait, vous €tes comment, vous porterez quoi, histoire qu’on puisse se
reconnaitre ?  »

Ce qui me tient, c’est ce positionnement étrange de I’enquéte solitaire, ol je vais
« chercher » la relation, ou je dois la motiver au départ. Cette enquéte qui de plus s’imbrique
dans un quotidien qui méle ma vie a Paris a la recherche. Quand suis-je dans I’enquéte, quand
ne le suis-je plus ? Il n’y a pas cette rupture avec sa vie avant I’enquéte que provoque le fait
d’étre parti, sur un terrain lointain. Ici, je garde les mémes habitudes, bien que je sois dans une
ville nouvelle, qui va vite, et que je quitte si régulicrement pour me rendre ailleurs en France.
Je ne suis jamais fixé. Je ne suis pas venu dans un site particulier ou je passe mon temps
«dans I’enquéte ». Je suis loin des concepts d’ « observation participante », remanié,
personnalisé, jamais comme dans les monographies, loin de I’ « enclicage ». Cependant je
dois et me laisse « affecter » par le terrain, comme I’appelait de ses voeux Jeanne Favret-
Saada (1977), ici, par ces histoires de vie, autour de cafés, dans les maisons, cela devient tres
vite le cas. Je dois profiter des instants de vie des autres dans lesquels je m’immisce. Je suis
rapidement gagné par un mélange de « vide », de satisfaction par rapport a la situation de
confiance et d’échange, d’impression filmique, irréelle, a chaque fois que je sors d’un
entretien. Je suis transformé par cette expérience qui mélange 1’étrangeté et 1’engouement
d’aller créer un lien a la fois réel et fictif a travers le prétexte de ce travail entre des gens qui
ne se connaissent méme pas, un lien avec des personnes qui me semblent trouver un intérét,
une envie et un besoin de profiter de cette situation un peu incongrue comme maniere d’étre
entendue. Ces personnes me semblent parfois trouver en I’enquéte un moment particulier
d’intimité et de réflexion pour pouvoir dérouler leur vie sous les yeux d’un inconnu venu
explicitement pour cela. L’accumulation des données, de nouvelles pistes a chaque reprise, les
recoupements, me rassurent puisqu’ils semble cristalliser, totaliser en quelque sorte des

expérience singulieres au niveau d’un ensemble de plus en plus palpable, des expériences
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dont je constate les similitudes, mais qui restent isolées les unes des autres et qui n’ont que

peu de lieux et d’occasions pour se rencontrer.

d. Belgique : I’accélération de la recherche

Le projet d’aller en Belgique s’est confirmé. Je prends un train pour Bruxelles. J’y
retrouve Louise et Claude, venus ensemble pour me parler d’abord du fonctionnement et des
objectifs de 1’association. Nous partons tous les trois dans un café pour nous présenter
mutuellement, et parler de maniere d’abord plus générale et formelle de I’intersexualité. Elle
m’avouera qu’elle préférait d’ailleurs voir qui j’étais, ce que je faisais, avant de me proposer
de la rejoindre dans son village, pour quelques jours. La niece de Louise, dont cette derniere
m’a parlé en m’expliquant qu’elle était née avec un syndrome de Turner (XO), n’a toutefois
pas souhaité me rencontrer. Elle n’était pas préte a parler.

Je suis d’abord hébergé par Claude, et la soirée que je passe chez lui nous permet de
discuter de maniere assez informelle et longuement. Il accepte, suite & notre entretien, de
proposer une rencontre avec sa mere, que je retrouverais a mon retour de chez Louise, avant
de regagner la France.

Louise m’accueille pendant quelques jours chez elle a la campagne. Les trois jours
passés a partager son quotidien sont 1I’occasion d’échanger de facon différente, plus informelle
et plus longue. Si j’insiste un peu sur Louise, c’est qu’elle a contribué a poser quelques
interrogations spécifiques pour ma recherche. De fait, Louise se dit « intergenre » et n’a pas
d’ « histoire intersexe ». Elle n’est pas née dans une situation similaire aux autres personnes,
elle n’a pas vécu de modification corporelle génitale mais elle milite pour les droits des
personnes intersexuées en s’incluant dans ce «nous » la. Elle est trés active dans le
militantisme intersexe francophone qui se met en place. Je ne sais pas vraiment quoi « faire »
de la maniere dont elle me décrit son «intergenrité », par rapport a la facon dont j’ai
commencé a « cadrer » ma maniere d’envisager et de regarder les parcours des informateurs.
A son insu, elle « perturbe » un peu le cadre théorique qui se précise en moi. En méme temps,
elle le diversifie, ce qui était mon objectif de départ pour envisager ma maniere de procéder
sur le terrain. Son discours, son histoire, me poseront question pendant les mois a venir. De

fait, je suis renvoyé a mes propres prénotions en n’arrivant pas tout a fait & I’inclure dans ce
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travail. A la fois, Louise m’oblige aussi a renouveler les questionnements vis-a-vis d’un
rapport entre ’apparence, 1’histoire et le discours, dans la construction et 1’utilisation de
catégories d’autodésignation. Cela alimente un peu plus mon questionnement terminologique.

Par ailleurs, avant que je ne reparte, Louise me donnera deux autres contacts, ceux de
Yasmina, dans le Sud de la France, et de Morgan, en Suisse. Je contacterai ces deux
personnes a mon retour.

Chaque nouveau contact me permet de réaffirmer la teneur du sujet tout en le
complexifiant. Autrement dit, a chaque fois, c’est constater qu’il y’a quelque chose a dire et
qu’il faut le dire. C’est qu’il y a bien une expérience empirique de I’intersexualité, sans cesse
travaillée par la diversité des facons de I’envisager, de la dire, de la présenter, de ne pas la
penser en ces termes, par exemple. Le propos de ma recherche gagne en représentativité alors
méme que les données se croisent : elles s’affinent et me perdent a la fois. Les mémes
questionnements reviennent, d’autres s’y attelent. Les données se complexifient, se
rassemblent et s’embrument simultanément. Au fur et a mesure, je me trouve devant le
constat qu’il y a bien des expériences de 1’intersexualité puisqu’on m’en parle, en ces termes
ou autrement. Je percois ce « quelque chose qui existe », dans lequel la plupart des gens
rencontrés le font exister (par identification ou par opposition) et si je ne suis jamais amené a
douter de cette « réalité » qui existe bel et bien, ses manifestations ne sont toutefois jamais a
I’image de ce que je sais déja de la question, du savoir que je construis, et qui s’en voit sans
cesse retravaillé. Je retrouve les traces manifestes de schémas plus théoriques et généraux déja
étudiés dans une phase plus détachée de ce que j’ai étudié¢ de I'intersexualité, a I’intérieur de
chaque parcours, mais I'intérét est que ces traces sont exprimées de manieres tout a fait
singulieres et qu’elles sont exprimées a I’intérieur d’un discours qui n’est pas forcément celui
d’une revendication. Cela me permet d’avoir acces a un discours qui « laisse apparaitre » des
choses diffuses, des préoccupations intimes, interrogations chargées de sens et des dimensions
plus dissimulées du « qui suis-je » ?

Le tournant de ma recherche, plutot son accélération intervient en février 2005. Les
rendez vous s’enchainent. J’ai obtenu quelques contacts médicaux par le professeur de
chirurgie pédiatrique, ce qui me permet de rencontrer notamment Paula Machado, une autre
chercheuse brésilienne en anthropologie qui travaille au sein des structures hospitalieres.
Paula s’intéresse notamment au discours médical et a la facon dont les familles entrent en
relation avec ce discours. Nos nombreuses rencontres, notre rapprochement et 1’entraide,
d’interminables discussions ou 1’on confronte nos points de vue permet de me rassurer

souvent sur le sens de cette recherche.
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Mon expérience en Belgique constitue une vraie accélération puisque j’y rencontre
donc trois personnes et que j obtiens la-bas encore deux contacts pour la suite en France.
Lorsque je parlais de réseau, c’est celui la dans lequel je m’insere, mais c’est un réseau
informel, c’est celui que je retrace personnellement, de contact en contact, et qui relie

plusieurs relations déja existantes.

e. Mauro, et ’apport réflexif

En février, incident (chance ?) méthodologique. Je prends comme une claque, qui
s’apparente plus précisément a une piqlre de rappel efficace concernant ma maniere
d’approcher I'intersexualité. J’échange quelques courriers électroniques avec Mauro Cabral,
historien et philosophe argentin, enseignant a 1’université de Cordoba, en Argentine, qui
s’identifie comme personne trans/intersexe « vivant en tant qu’homme intersexe/trans ». Paula
Machado m’avait un peu parlé de lui et me propose son contact. Je lui écrit donc pour lui
poser quelques questions sur son parcours et sur son intersexualité, un peu (trop) sans détour,
sans lui avoir préalablement demandé qui il était, ce qu’il faisait dans la vie, etc. Le fait d’en
savoir déja un peu sur lui m’avait fait passer directement, sans doute trop brutalement au sujet
de I'intersexualité. Or, ce n’est pas exactement ce que j’avais fait jusque la avec les personnes
que j’avais contacté et rencontré. Mauro me fait donc trés justement remarquer que je n’ai pas
pris la peine de lui demander qui il est, ce qu’il fait dans la vie actuellement, « as an integral
person », avant méme de connaitre son histoire. Il ajoute qu’il est surpris de constater a quel
point il est possible de percevoir assez systématiquement chez beaucoup de chercheurs qui
s’intéressent a ces thématiques un certain pouvoir sur les « sujets/objets » auxquels ils
s’intéressent. Un peu géné, un peu coupable, je relis les lignes trahissant la maladresse que
Mauro Cabral a noté dans mon courrier, et je m’interroge sur mon propre positionnement dans
cette recherche. Quelles formes de pouvoir je peux avoir sur des personnes que j’ai contacté
pour mon travail de terrain ? Quel savoir j’ai de tout cela, qu’est ce qui me permet d’affirmer
travailler sur les expériences intersexes, et de quelle fagon ? Pour dire quoi ?

A un niveau plus perceptible, quelle place prend I’intersexualité, posée ou non en ce
terme, dans la vie racontée par les informateurs ? Quels effets entraine le fait de prononcer
cette idée avant méme de connaitre 1’histoire de la personne a qui j’entends m’adresser ? Dans
ce qu’il me dit, et avant les considérations épistémologiques (et a travers elles) quant a ce

qu’il faudrait interroger de la relation entre un chercheur et les « sujets » qu’il interroge et/ou
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cotoie, Mauro tient & me rappeler qu’il est cette personne, ce « je » au présent, a qui je me suis
adressé, et qu’il n’est pas seulement une personne avec une « histoire intersexuée ».

Il sait tres justement m’interroger sur ma propre relation a I’enquéte, sur ce que « fait »
le chercheur. Son interrogation me renvoie de fagon intéressante a la question de mon « je »,
qu’il associe a un « vous, aux privileges du corps normal » parlant systématiquement de ceux
qui, en définitive, en sont privés. Cette rencontre virtuelle avec Mauro me montre aussi les
risques intrusifs et me pousse d’une part a faire attention a ne pas oublier d’étre prudent,
conscient des relations engagées, alors méme que les contacts sont plus nombreux et se

rapprochent a cette époque, alors que je prends une habitude a parler.

f Alex

Courant février, j’ai rendez vous dans le Sud-Ouest chez Alex, dont Dominique m’a
parlé. J’ai effectivement retrouvé son contact sur un forum de discussion intersexe, ou elle a
posté un bout de son histoire, pour partager ses difficultés avec des personnes plus disponibles
pour la comprendre et 1’aider. Depuis, Alex est devenue amie avec Dominique et elles
s’appellent de temps en temps. Alex est également en contact avec Victor.

Elle me donne rendez vous chez elle, pour quelques heures. Quand je la rencontre, le
tee-shirt qu’elle porte m’interpelle immédiatement lorsque je passe la porte qu’elle m’a
ouverte. Il représente le visage d’un personnage de manga japonais qui me rappelle un dessin
animé, Lady Oscar, qui passait a la télévision dans mon enfance. Lady Oscar, c’est cette
héroine qui se fait passer pour un homme a la cour du roi, qui cultive cette androgynie parfaite
que les japonais savent si bien mettre en image dans les mangas. Je me dis d’abord que se
présenter ainsi était un clin d’oeil de sa part jeté vers moi, a cause du prétexte de notre
rencontre. Ca m’amuse. Je lui ferais remarquer au cours de I’entretien et elle m’expliquera
que ce n’est pas Lady Oscar mais Gilbert Cocteau, héros d’un autre manga, le plus vieux qui
ai jamais parlé d’homosexualité explicitement, des relations torturées de deux jeunes lycéens
francais. Cette figure de Gilbert n’est pas un détail. C’est pour Alex un héros imaginaire dans
lequel elle a trouvé un écho a sa propre histoire. Au moment ol elle me raconte 1’histoire du

héros, je pense a ces sortes de signes que chacun s’amuse a solidifier toujours apres coup,
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parce qu’ils prennent la forme de coincidences trop proches de son vécu pour ne rester que le
fruit du hasard. Alex, a travers ¢a, semble établir une sorte d’unité narrative, et ce personnage
est un des moyens pour elle d’inférer une cohérence & son propre parcours. C’est un peu
écrire I’histoire de sa vie, (chose qu’elle a d’ailleurs entreprise), faire des liens entre les
choses pour les rendre a la fois plus logiques et rationnelles, par exemple s’expliquer certaines
décisions ou réactions passées, bref, donner un sens a son existence par la narration, par
I’identification a d’autres histoires. Ce héros prend donc beaucoup de place pour Alex, il est
un peu le symbole de la singularité de son propre parcours, qu’elle va détailler pendant
quelques heures ce jour la.

Nous échangerons amicalement beaucoup par la suite et trés régulierement avec Alex
devenue Armand au fil du terrain, sur internet, dans sa ville et puis chez moi, sur ses

hésitations a se masculiniser, sur sa famille, sur ses doutes, 1’autobiographie qu’elle écrit.

g Morgan et Yasmina

Nous sommes dans un bus de banlieue, au Sud de Paris. Je suis accompagné de Louise
et Victor, avec lesquels je dois rejoindre Morgan pour une réunion sur la mise en place d’un
réseau militant intersexe européen plus actif. Louise s’étonne qu’apres avoir récemment fait
son « coming out intergenre » a sa fille qu’elle voit trés rarement, celle-ci ne lui ai répondu
que tout simplement, avec détachement : « ah bon ? Et alors, ¢a veut dire que tu vas changer
de sexe, quoi ! » A cet instant, en face de nous, de chaque c6té du bus bondé, I’'image d’une
réalité des plus banales me saute aux yeux. Le modele net des images conventionnelles a
envahit le transport en commun : a droite, un petit garcon s’amuse, imitant des bruits de tirs,
jubilant, obnubilé par la petite guerre imaginaire qu’il a créé entre ses deux robots en
plastique. A gauche, une petite fille faichée avec sa mere, se tourne vers I’autre femme qui doit
étre sa grand-mere et lui brandit avec fierté sa derniere acquisition, un petit lapin en peluche
qu’elle sort d’une petite trousse rose bonbon. La situation est surréaliste, tellement ironique et
grotesque a cet instant, trop tristement stéréotypée. Ces deux enfants s’amusent et exhibent
malgré eux tout ce que I’on ne veut pas voir d’aussi manifeste a ce stade de la recherche, alors
méme que le coeur de notre conversation au fond du bus consiste a se persuader que les
normes ne sont jamais aussi nettement dessinées dans la réalité quotidienne. Fruit du hasard

sans doute, qui me soutire un large sourire intérieur.
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Je rencontre donc a cette occasion Morgan que je reverrais ensuite individuellement,
autour d’une fondue, en Suisse. En février, j’ai aussi rendu visite 2 Yasmina, dont Louise m’a
donné les coordonnées. Yasmina se dit « intersexe transsexualisée ». J’ai entendu a plusieurs
reprises pendant certaines rencontres au cours du terrain: « beaucoup de transsexuel-les sont
intersexes »... Je ne discuterais pas cette affirmation ici mais le lien entre transsexualité et
intersexualité doit étre noté, c’est Yasmina qui m’en parlera le plus et on le verra dans son
parcours. Ce lien renvoie assez systématiquement a une dimension essentialiste tres active
dans notre culture et dans I’appréhension du lien entre sexe et genre ou le « vrai » sexe des
individus est sans cesse recherché dans une corporalité, la recherche d’une authenticité
biologique « plus vraie » du sexe qui pourrait expliquer, pour ceux qui la recoivent, la source
de la demande de changement de sexe. D’autre part, comme c’est le cas de Yasmina, trouver
une « étiologie intersexe » semble faciliter ’accés a une procédure de changement de sexe
sans passer par la preuve psychologiquement reconnue de transsexualité, puisque la raison en
est alors biologique. Ainsi, la personne reconnue comme intersexuée peut alors étre envisagée
d’une certaine maniere comme « déresponsabilisée psychiquement » de sa demande. Cela dit

implicitement la prégnance essentialiste de la vérité du corps dans notre culture.

h. Les associations médicales

En février, je lance une autre piste, pour avoir acces a d’autres discours. Je cherche de
nouveaux contacts. Je me dit qu’il pourrait étre intéressant de prendre un autre point de vue
en compte, celui des personnes qui font partie d’association de soutien aux personnes étant
« atteintes » de syndromes qui comptent dans la classification médicale comme des étiologies
intersexuelles, telles que I’hypospadias, le syndrome de Turner, de Klinefelter, par exemple.
J obtiens un contact avec une association de ce type. Je me demande alors quel rapport
peuvent entretenir les membres de ces associations avec 1’idée d’intersexualité, s’ils partagent
les revendications des associations militantes ou non. Je me dis que je pourrais trouver la
d’autres manieres de se raconter. Un peu comme avec les médecins, il m’est plus difficile de
négocier ma place en proposant ma démarche. La personne avec qui j’entre en contact semble
un peu plus réservée par rapport 2 ma demande. Elle me demande de préciser ce que j’entends
par «intersexualité » et me demande si j’ai des connaissances médicales. Je dois donc lui
réécrire pour la rassurer sur le sérieux de mes objectifs et sur la déontologie de ma démarche.

Je lui explique que j’ai quelques connaissances biologiques basiques concernant cette
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« condition » et ce que cela implique pour I’enfant qui nait ainsi, mais que je m’intéresse
toutefois a une dimension plus « sociale » de la question. J’explique aussi que je cherche a
rencontrer des personnes « nées intersexuées qui ne se définissent pas nécessairement ainsi ».
L’explicitation de ma demande la rassure et elle me met en contact avec une autre
représentante d’association, dont la fille est née avec un «syndrome » classé dans
I’intersexualité, et qui accepte de me rencontrer. Nous aurons un entretien assez général au
départ sur le fonctionnement de 1’association puisque c’est a ce titre qu’elle me recoit. Elle me
raconte quand méme leur parcours familial et son point de vue sur le parcours et les relations
entretenues avec sa fille et « sa maladie ». D’autres terminologies sont énoncées, et je sens
beaucoup de malaise avec la terminologie « intersexualité » et les revendications militantes
intersexes. Pour elle, sa fille n’est pas intersexuée. Cette rencontre sera relayée par celle avec
sa fille, quelques semaines plus tard. La aussi, je suis amené tant méthodologiquement
qu’épistémologiquement a me questionner sur la diversité et les effets terminologiques et
catégoriels vis-a-vis d’une situation sensiblement identique, ou a eu lieu, ici aussi, I’idée d’un
doute initial quant au sexe et au genre de I’enfant. Comment vit-on cette histoire la alors, et
qu’en fait-on ? Comment ici, est « traitée » la situation intersexuée par la personne et son

entourage ?

I. Fin du terrain ?

Ou commence et ou finit le travail ethnographique, se demande Anne-Marie Losonczy
(2004). Pour ce qui est de ce travail, il ne cesse pas véritablement au moment ou je décide
d’arréter le « terrain », pour travailler mes données et pour écrire. Je suis toujours en contact
avec certaines personnes déja rencontrées, leur vie se poursuit évidemment au dela de nos
rencontres, et c’est un fil auquel je me raccroche pour en savoir un peu plus, pour ne pas
laisser les données propres a un espace de quatre mois formellement arrété. D’autres
éveénements, moments de rencontre ont lieu au moment ou je passe a I’écriture, a la
modélisation de cette traduction ethnologique des morceaux et fragments de réalité auxquels
j’ai été jusque la confronté. Je revois tres régulierement Victor, et puis, a quelques occasions
d’autres personnes. Ce travail est une interprétation possible liée a ma vision des choses,
travaillée, sur cette expérience du corps et du genre. C’est une interprétation qui contient en
elle le flot des relations, a la fois la méthode scientifique et la sensibilité déployées au cours

de cette expérience humaine particuliere.
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Il y a cette impression angoissante de ne pouvoir tout et rien dire a la fois sur ce sujet,
comme si plus j’avangais dans cette recherche, plus les choses échappaient a la réflexion
saisissante. Pas de vérité scientifique, non, juste des questions, juste des possibles, au mieux
redit autrement, peut-€tre, a I’appui des vécus racontés. Qu’est-ce qu’il est possible de dire
alors, qui puisse servir ? Quelles certitudes ? Quoi affirmer ? Quoi remettre en question ?

Anne-Marie Losonczy (2004 ) dit tout le désarroi éprouvé a avoir I’impression d’un
décalage entre la recherche d’un « résultat » scientifique extirpé du travail de terrain et ce qui
est observé, dans cette grande fluidité souvent difficile a cerner, ces fragments décousus de
discours.

«N’ayant jamais utilisé de questionnaire conventionnel, j'avais néanmoins
l’obsession de conclure, de cloturer, de mettre en boite conceptuelle une expérience dont la
fluidité me déconcertait » (Losonczy, 2004 : 94)

Ainsi le temps du terrain, de la description et le temps de I’écriture ne sont pas
dissociables. Ces temps se chevauchent et 1’élaboration se fait au fil du terrain, de rencontres
en rencontres, d’élans interprétatifs d’un soir jusqu’au moment ou tout retombe dans
I’incertitude, dans le flou. Tout au long de ce travail, je suis sans cesse balancé entre la
constitution d’un savoir fragile, d’une connaissance a approfondir et a délimiter et
I’impression troublante de ne plus pouvoir rien dire sur le sujet, de ne plus en saisir ni la

pertinence, ni méme parfois 1’intérét.
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DEUXIEME PARTIE : DES RECITS COMME
MATERIEL ETHNOGRAPHIQUE, LA PERSONNE ET
SON PARCOURS

Préalable aux travail de description ethnographique
a. Travailler sur du récit

Je souhaite dans cette partie descriptive donner la matiere sur laquelle ce travail
repose : les récits des vies des gens rencontrés. Décrire donc, dans les grandes lignes, au
niveau biographique, ce qui m’a été raconté, a chaque fois, le temps d’entretiens enregistrés
ou lors de rencontres renouvelées, plus informelles. Cela revient a dresser un portrait, a rendre
compte de facon plus vivante du tissu constitutif du travail ethnographique et rendre compte
de la trame dynamique de parcours tres hétérogenes et singuliers. Tout récit est non linéaire,
traversé d’hésitations, de négociations, de contradictions appuyant ainsi I’importance de partir
de I’expérience, des subjectivités, et non d’une catégorie homogénéisante. En effet, 1’objectif
est de voir comment se font les personnes et comment elles sont faite, au travers de leur
histoire et de sa narration. Cette description entend rendre compte de la multitude propre a
chacun, tout en commencgant 2 montrer des phases, des personnes clés, des discours qui
traduisent une recherche de plus en plus approfondie de soi commune a ces expériences la.
Elle deviennent spécifiques me semble-t-il parce qu’il y a des «trous » biographiques en
découverte, des découvertes concernant 1’acte initial de normalisation, un ensemble de
silences difficiles a délier.

Cependant, il faut dire aussi que raconter son histoire, faire un récit, c’est une manicre
bien spécifique de parler de soi, qui est d’abord orientée par la facon dont moi-méme je
présente mon travail et ce que je cherche. D’autre part, faire un récit c’est précisément viser a
se donner une certaine cohérence, ou se mélent pour la personne qui raconte des souvenirs
passés, des anecdotes, des liens entre les événements, des analyses du sens de ses actions,
retracant ainsi une trajectoire susceptible d’expliquer ou 1’on en est au présent, pourquoi on
pense avoir fait telle ou telle chose, au moment ou 1’on raconte le récit. C’est ainsi au travers

méme de la narration, que se constitue une cohérence, un sens, qu’est donnée une orientation
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a ’expérience. Il y a dans ces narrations un retour rétrospectif sur les expériences subjectives
de la personne, qui n’est pas simplement un retour chronologique sur des éveénements. Il y a
aussi des digressions et hésitations, des opinions et réflexions personnelles, des anecdotes que
la personne va associer a son parcours pour s’expliquer et m’expliquer certains actes,
certaines décisions, certaines prises de consciences.

C’est a dire qu’il faut prendre le récit comme mode de discours particulier. Ainsi, la
longueur de I’entretien et la précision progressive peut permettre d’entendre autre chose que
le récit explicite et de pouvoir détecter des morceaux de phrases, des silences, des hésitations
qui elles aussi sont intéressantes pour le chercheur. Rencontrer la personne dans des situations
plus informelles permet la aussi de voir que le récit renferme autre chose que la fagon dont la
personne s’exprime dans 1’action, réagit, évolue dans d’autres situations. Mais ici, la base de
mon travail, d’un travail sur les parcours, ce sont ces récits enregistrés.

Je partirai du principe que la personne ayant accepté de me rencontrer, en fonction de
ce que j’ai pu dire de ma recherche, connait déja plus ou moins mes attentes, c’est-a-dire
qu’elle va tisser une histoire qui va rassembler des éléments correspondant au sujet de notre

rencontre, posé toutefois en des termes variables.

b. Donner une importance aux mécanismes de définition de soi

Jai évoqué dans la partie précédente le fait que méthodologiquement ce terrain
m’avait poussé a un questionnement terminologique central. L’utilisation et la négociation
terminologique commencent a apparaitre dans les parcours tels qu’ils sont présentés ici, et il
sera possible d’y voir des récurrences potentiellement intéressantes pour un propos plus
épistémologique. Les différences sont peut-&tre encore plus intéressantes parce qu’elles
permettront de complexifier I’approche, de poser éventuellement d’autres questions.

Jai précédemment indiqué en quoi il me semblait intéressant de travailler sur la
narration, d’une part pour essayer de discerner des structures communes a ces récits : se
demander par 1a en quoi il est possible de parler de facon polyphonique, de maniere
collective, c’est-a-dire chercher & comprendre ce que révele des expériences caractérisée
comme « intersexes » mais en méme temps des expériences du silence, des expériences de
corps « modifié » (Cabral, 2005), des expériences sexuelles, qui évoluent dans un monde de

normes sans cesse reformulées par les autres et par la personne elle-méme. Ces expériences

peuvent illustrer différentes manieéres dont on construit du genre, au regard du corps, des
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pratiques sexuelles et qu’on le construit toujours en relation, que ce n’est pas une expérience
simplement individuelle. D’autre part, c’est chercher a I’intérieur de la parole et de la maniere
de se définir, comment il est possible de voir ce que I’on devient et comment on le devient. Se
demander en quoi les normes et la facon de se situer par rapport a elles rendent compte d’une
constitution toujours singuliére.

Dans cette partie, il s’agira de synthétiser les parcours chronologiques de chacune des
personnes rencontrées, et d’en dégager les étapes importantes : ainsi préter attention aux
personnes et événements qui marquent ces parcours, leurs changements, les décisions prises et
les rapports a son histoire. Que nous révelent les récits, tels qu’ils sont racontés ? Quelle
formes prend ce qu’on pourra identifier comme une « recherche de soi » dans ces situations

particulieres ?

La diversité des histoires se déploie a plusieurs niveaux : elle est d’abord fonction de
I’age ; de la variable de la construction de son savoir sur soi (acces aux dossiers, acces a
internet, informations globales, évolution du milieu associatif militant intersexe, diffusion
d’informations) ; des décisions d’assignation en fille ou gargcon et des personnes rencontrées
au cours de sa vie mais aussi de la configuration et des relations familiales, de ’'usage de la
parole, du rapport au monde médical, etc.

Je donnerais une place importante aux définitions de soi, aux terminologies
employées qui correspondent a des modalités de catégorisation. Ceci me permettra d’essayer
de comprendre, au regard de la facon dont les personnes rencontrées analysent
rétrospectivement leur parcours au moment ou ils me le racontent, comment s’articulent ces
procédés de définitions de soi au moyen d’une recherche de « qui elles sont ». Il y a une
recherche de reperes identificatoires, d’expériences semblables susceptibles d’apaiser certains
cOtés stigmatisants du sentiment de différence, pour I’assumer comme une partie spécifique
mais faisant partie intégrante d’un « soi » en perpétuelle (re)négociation.

En effet, ces processus varient selon que 1’on parle de (sa) sexualité, de (son) corps, et
de (son) genre, de sa conjugalité, de sa parentalité par exemple. Les discours révelent des
logiques normatives existantes, que les personnes peuvent parfois critiquer (avec 1’argument
du dépassement, selon lequel on est « plus » que ca), dont elles peuvent exhiber la prégnance.
Elles peuvent revendiquer des résistances urgentes, voire des efforts de dépassements, de
subversion de ces normes. Ces récits nous parlent de toute facon des normes, puisque les

personnes rencontrées, au travers de la formulation de leurs parcours, nous indiquent en quoi
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leur expérience est « spécifique », dans quelle mesure elle peut étre «hors-norme » et

comment elle est travaillée simultanément par les normes.

c. Présentation chronologique des trajectoires de vie

Je procéderais dans I’ordre ol j’ai rencontré mes interlocuteurs, puisque c’est dans cet
ordre que ma méthodologie ainsi que mes pistes de réflexions se sont mises en place, et ont
évolué au cours du terrain.

Les récits ainsi résumés sont évidemment plus schématiques qu’ils ne le sont dans leur
réalité et dans la facon dont ils m’ont été racontés. Je ne restitue ici que les grandes lignes et
les étapes marquantes telles qu’elles m’apparaissent lors des entretiens, ainsi que des
anecdotes racontées par les informateurs. Les anecdotes peuvent soit illustrer un propos, soit
marquer des tournants significatifs pour eux.

S’il y a une grande diversité d’histoires, de manieres de se dire, et de vivre cette
situation et cette « histoire intersexuée », pour autant, il est possible de reconstituer des
problématiques spécifiques a ces vécus. La spécificité de I’intersexualité ne doit cependant
pas se substituer en « objet aveuglant » a une dimension plus « banale » de I’expérience de vie
des personnes rencontrées. C’est pour cela que je choisis de restituer I’histoire globale de la
personne, et pas seulement un discours «sur» l’intersexualité. Par 13, j’entends faire
« parler » des personnes a part entiere, et pas uniquement des « témoins » susceptibles de me
parler d’intersexualité. Dire ceci, c’est s’efforcer de contourner les pieges d’un symbolisme
systématique ou d’une conceptualisation opaque, car celle-ci reviendrait a reléguer les
expériences de [intersexualité au sein d’une « marge » figée et « extraordinarisée »,
grossierement ébauchée, bien loin des préoccupations intimes des personnes qui ont parlées
d’elles. Je tiens sciemment a faire part de cette diversité d’expériences, a pluraliser ces
expériences rapportées, en maintenant que si ces récits présentent des structures communes,
ils laissent dans le méme temps toute la place a ce qui est délicat a cerner, aux flous
interprétatifs.

De maniere concrete, s’il y a autant de récits que de situations intersexes possibles et
de subjectivités, la facon dont sa propre particularité est identifiée et appréhendée (sa
description, les mots que I’on met dessus) compte dans la facon d’aborder sa différence, en
fonction également des connaissances qu’on en a. Il y a aussi différentes manieres de raconter

son histoire, de se projeter dans le récit, au regard du contexte ou j’interviens dans la vie des
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personnes pour qu’elles me parlent d’elles. En somme, c’est ne pas oublier qu’elles me

parlent ainsi & un moment donné de leur parcours, toujours évidemment susceptible d’évoluer.

Certains récits sont plus long et plus détaillés que d’autres, en fonction de la durée et
du contenu des entretiens recueillis, en fonction de ce qu’expriment les interlocuteurs et de la
facon dont ils I’expriment.

J’ai changé tous les prénoms des personnes que j’ai rencontré pour respecter leur
anonymat. Dans le méme souci, je ne mentionne les lieux géographiques que de maniere
assez vague. Les prénoms des personnes que j'utilise représentent ceux sous lesquels les
personnes que j’ai rencontré se sont présentés et ceux qu’ils utilisent couramment. Il faudra
remarquer qu’ils peuvent différer de leurs prénoms d’assignation: ce sont parfois des
prénoms choisis au cours de leur vie, ou des surnoms. Pour chaque personne, il y a donc un
systeme de prénoms (prénom d’assignation, prénom modifié, surnom), et j’ai donc changé
pour chacune le systtme dans son ensemble. Une des personnes a changé son prénom au
cours du terrain : son récit a lieu alors qu’elle se parle au féminin. Toutefois, lorsque je parle
de cette personne a partir du moment du changement de prénom, je bascule donc au masculin,
et j’utilise un autre prénom, cette fois masculin, également modifié.

Je choisis de n’utiliser que des prénoms d’une part parce que certaines personnes ne se
présentaient pas avec leurs noms de famille. D’autre part, cela traduit aussi 1'aspect informel
qui s’est assez vite installé dans nos relations. Les guillemets souvent utilisés sont utilisés soit
pour « attenué » un mot ou un propos de ma part, soit parce que ce sont des expressions ou

mot directement employées par les intéressés pendant les entretiens.

Victor, 41 ans.

Nous nous rencontrons alors que celui-ci est hospitalisé dans la région parisienne.
Travailleur social, Victor est aussi militant intersexe. Si il lui arrive parfois d’utiliser le
féminin pour appuyer la revendication et laffirmation non seulement de son histoire
intersexuée mais également de la fluidité de son genre, Victor référe a lui principalement au
masculin : il a une apparence masculine marquée et se défini lui-méme comme « intersexe »,
« trans » et « pédé » (le mot « pédé » renvoyant notamment a une appréhension/énonciation

de son genre au masculin dans la dimension des préférences sexuelles). Son militantisme est
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central dans sa maniére d’aborder son propre parcours et la terminologie intersexe en
particulier.

Cependant, Victor est déja bien au courant des actes médicaux qu’il a subit, au moment ou il
me raconte sa vie, puisqu’il en a initié certains, une fois adulte, apres les diverses tentatives

d’hormonation successives pendant son adolescence.

a. Naissance et assignation

Victor est le troisieme né d’une famille de six enfants. Lorsqu’il nait, en 1965, il est
assigné en garcon. Ses testicules n’étant pas apparents on pense qu’ils ne sont pas descendus,
et les médecins disent a ses parents : « c’est un garcon » mais il disent aussi qu’il y a un
« petit probleme ». Les médecins expliquent aux parents que ses testicules ne sont pas
descendus mais que ce n’est pas grave : s’ils ne descendent pas en grandissant, il faudra
procéder par voie chirurgicale quand Victor sera un peu plus grand. L’échographie n’existe
pas encore a lI’époque. Ainsi vers 7 ans, une appendicite est aussi 1’occasion pour les
médecins d’aller vérifier a I’intérieur du bas ventre la présence d’éventuels testicules pour les
faire descendre. On fait des examens, on ne les trouve finalement pas et le premier médecin
qui s’en occupe, ne comprenant pas, préconise de 1’hospitaliser dans un endroit spécialisé. La
bas, on fait d’autres recherches mais on ne trouve toujours rien. Il est expliqué aux parents de
facon assez vague qu’il va falloir donner un traitement hormonal permanent a Victor, parce
qu’il n’a pas de récepteurs hormonaux, et qu’ainsi ¢a va s’arranger. Pour ses parents, ceci est

donc un probléme « momentané », que la thérapie va pouvoir résoudre.

b. Enfance et adolescence

Victor retourne donc régulierement a 1’hopital pendant son enfance pour des examens
(touchers rectaux, prises de sang, radios du poignet pour surveiller ses os). Il insiste sur le
manque d’explications autour de ces hospitalisations a I’époque, et sur le fait que le traitement
est « a vie ». A treize ans a lieu sa premiere hormonation. Les premiers signes de puberté liés
a I’hormonation, poils pubiens et développement du sexe par exemple, sont donc signes de
réussite pour les médecins. Mais Victor ne veut pas continuer, il supporte mal les
perturbations occasionnées et il arréte au bout de quelques mois. Jusqu'a 18 ans, non-

hormoné, Victor se défini comme tres androgyne, se fait souvent « traiter de pédé », et vit
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mal cette période. On lui demande souvent s’il est une fille ou un garcon. Victor dit vivre dans
un monde asexué (el) quand il n’a pas d’hormones. Pendant son adolescence, il se tient voiité
pour cacher sa poitrine, ce qu'une amie lui fera remarquer. Une autre anecdote le confronte
aux remarques d’un copain qui note la « féminité » de ses hanches. Pour lui, ce type de
remarques est trés « traumatisant ». Il ré-enclenche un nouveau traitement vers 16 ans mais
stoppe encore une fois au bout d’un trimestre.

Vers 18-19 ans, Victor se sent trés mal, il est « trés grand » et « trés maigre », se dit qu’il y a
des hommes et des femmes, mais se sent « non-homme ». 11 est toutefois incapable a 1’époque
de verbaliser le fait que pour lui, il n’est ni vraiment I’un, ni vraiment 1’autre. Il ne sait pas qui
il est. Il n’a pas de mots pour verbaliser son ressenti. D’autre part son corps est un corps qui
ne répond pas a ses attentes « naturellement », et le fait « terriblement souffrir », c’est a dire
que pour ressentir des sensations sexuelles par exemple, il doit prendre des hormones, qui
changent totalement son rapport a ce qui I’entoure et a lui-mé&me. La, sentant qu’il n’a « pas le
choix », il décide de se ré-hormoner dans le sens masculin, parce qu’il a été déclaré comme
ca, a été élevé comme ca. Par la il va orienter son apparence de facon masculine, a cause en
partie de la pression extérieure, des «agressions » qu’il subit. C’est pour lui une question de
« survie physique ».

Il reprend donc des hormones et découvre le plaisir sexuel, uniquement solitaire. En ce
sens il dit n’étre attiré ni par les hommes, ni par les femmes, que sa sexualité est
exclusivement centrée sur lui. Les effets secondaires étant toujours trés lourds, il arréte de
nouveau de prendre ses hormones au bout de quelques mois. A cette époque, avec ses parents,
il consulte également et volontairement un médecin urologue pour une implantation de
protheses testiculaires. C’est pour lui le premier médecin qui lui explique vraiment tout ce qui
va se faire, et ’envoie pour ce faire chez un plasticien. Néanmoins, n’ayant pas de scrotum il
n’est pas possible de lui créer des bourses « normales », qui seraient « proportionnelles a sa
taille » (nous reviendrons sur ce point dans le discours plus détaillé sur le corps et le rapport a

la norme).

c. Rencontre avec sa femme : la période de conjugalité et de parentalité
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Etudiant, Victor devient un peu plus solitaire, se réfugie dans ses passions
personnelles. Celles qu’il entretient pour les oiseaux et la botanique lui font rencontrer sa
future compagne. Une femme plus dgée que lui d’une dizaine d’années. Elle lui déclare
rapidement qu’elle I’aime et qu’elle veut vivre avec lui. Victor I’apprécie énormément, mais
n’envisage pas la relation de la méme manicre a cause de son corps. Il lui écrit en effet qu’il
est « eunuque », seul mot qu’il a a I’époque pour définir sa particularité et pense qu’elle ne
pourra pas étre heureuse avec quelqu’un qui n’aura pas d’attirance physique pour elle, de part
sa configuration morphologique et notamment le fait qu’il ne reconnaisse pas
« naturellement » les hormones. Pour elle ¢ca n’importe pas, mais lui ne supporte pas le
contact physique parce qu’il dit n’en avoir pas I’habitude a cause de son éducation, ou les
contacts physiques étaient trés rares. Ils arrivent progressivement a s’approcher
physiquement, et 1’épisode d’un premier contact physique avec elle va changer les choses.
Elle va le pousser a se ré-hormoner ce qui initiera une vie sexuelle que Victor qualifie de treés
satisfaisante pendant les dix ans de vie conjugale qui vont suivre. Un amour « classique
hétérosexuel...tout ce qu’il y a de plus banal » tel qu’il le qualifie, mais surtout une grande
complicité. D’autre part elle participe grandement a le rassurer sur ses capacités, par la sur son
« genre » et sa masculinité. Il commence donc une nouvelle hormonation, mieux suivie, avec
beaucoup d’examens plus généraux sur tout le systeme uro-génital. Elle lui demande aussi de
porter la barbe. Victor réalise donc que ¢a aurait pu €tre pire et qu’il peut avoir une sexualité
« tout a fait normale » malgré tout, avec son traitement.

C’est aussi I’occasion d’étre orienté vers un centre de conservation des ovocytes et du
sperme, pour leur projet parental par insémination artificielle avec donneur. Ils essaient
plusieurs fois. Cette période est lourde pour sa compagne, mais ils finissent par avoir un petit
garcon. La compagne de Victor ne veut pas qu’ils disent a son fils que Victor n’est pas le
géniteur. Victor accepte avec regret. Rétrospectivement, Victor pense que c’était une grosse
erreur, qui s’est retournée contre lui et le lien familial par la suite, et qu’il aurait fallu
« parler », car pour lui, il est avant tout son « papa », méme s’il n’est pas le géniteur. Apres la
naissance sa femme retourne travailler et Victor s’occupe beaucoup de son fils, a coté de ses
activités professionnelles. Toute la période de vie conjugale et parentale, telle qu’elle est
racontée, solidifie son role de pere de famille, et de travailleur, trés engagé syndicalement.
Durant toute cette période, il n’y pas de questionnements relatifs a son genre. Comme il a un
«r6le social normal », personne ne se pose de questions a cet égard, bien qu’il recoive
quelque remarques de ses collegues concernant sa barbe duveteuse et juvénile. Malgré le fait

que le couple partage totalement les taches, une premiere crise éclate parce que sa compagne
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ne passe pas assez de temps avec ’enfant. Une deuxieme éclate a cause de ses engagements
syndicaux, et pour la premiere fois le mot « pédé » vole dans les insultes de sa femme. Entre
temps, Victor n’a pas «vraiment» de questionnements relatifs a une quelconque
homosexualité, mais une anecdote qu’il raconte concernant un ami/collegue a lui laisse dire

qu’il posait tout de méme inconsciemment des questions a cette époque.

d. L’homosexualité de Victor et la séparation.

Le couple déménage dans une ville du Sud. Ils travaillent tous deux dans une structure
qu’ils ont monté ensemble, et cette activité est trés prenante. Régulierement, Victor promene
ses chiens dans un lieu de drague gay sans pour autant s’en rendre compte. Un jour, un
homme lui fait une proposition tres précise sur ce lieu et il comprend. Il est assez troublé par
cet épisode et se demande s’il ne devrait pas essayer. Il en parle a sa femme, qui ne lui interdit
pas et le laisse libre. Il y prend énormément de plaisir et c’est le début d’une expérience qui
devient réguliere. Il tombe amoureux d’un gar¢on quelque temps plus tard. Cette aventure va
étre a I’origine du déliement définitif du couple. Il se séparent progressivement jusqu’au jour
ou sa femme déménage. Entre temps Victor a rencontré un autre homme avec qui il
emménage.

La séparation avec sa femme est tumultueuse et lourde. Le jugement concernant la
garde de I’enfant est un épisode particulierement violent pour Victor, puisqu’il y a des
enquétes sociales concernant ses « compétences paternelles », et une remise en question de sa
paternité, puisqu’elle n’est pas biologique. Ce point n’est pas validé mais il obtient un droit de
garde tres restreint. Les relations pendant et apres le jugement se passent mal et Victor ne voit
que treés peu son fils, jusqu’a aujourd’hui, ou la situation reste la méme. Il dit que sa
compagne a « pris son fils en otage » en lui disant notamment que son « pere n’est pas son
vrai pere » puisqu’il est « chatré », stérile. Beaucoup de rancoeurs s’installent entre Victor et
son ex-compagne, mais Victor pense que rétrospectivement sa période de vie conjugale a été
épanouissante, et que sa femme est au fond la seule personne qui I’ait véritablement accepté
tel qu’il est. La période de jugement est aussi I’occasion pour Victor de faire part a sa famille
de son homosexualité, en tout cas a ses parents. Ce « coming out » homosexuel est ce qui
reste présent dans les esprits, a I’intérieur de la sphere familiale. C’est ainsi que I’envisagent
ensuite ses parents et ses freres et sceurs jusqu’a aujourd’hui. Ce n’est d’ailleurs que tres

récemment que 1’'idée d’hermaphrodisme et le fait que Victor soit né sans testicules ont été
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évoqués a I'intérieur de la famille, & I’occasion de 1’hospitalisation de Victor, période ou je le

rencontre.

e. Le retour a Paris, la découverte de l’intersexualité : nouvelle définition de

soi et militantisme

Victor retourne a Paris apres la séparation. A Paris Victor vit essentiellement des
relations homosexuelles et s’intéresse de plus en plus a la transsexualité. Il commence a
militer pour cette cause, il s’en sent proche par sa propre histoire. A I’occasion d’un reportage
sur I'intersexualité, diffusé en 2002, il est tres troublé par la ressemblance des vécus de ces
personnes avec le sien, c’est un moment clé et il trouve la pour lui une nouvelle catégorie de
définition. Victor explique que ses recherches personnelles concernant son dossier médical
remontent a cette période aussi. Il entame un activisme intersexe. Son militantisme s’étend a
une lutte plus globale pour la défense des droits, de 1’intégration sociale et de la parole des
personnes « transgenres ». Dans le parcours et le discours de Victor, I’ « ambiguité » de genre
« disparait » apres 1’adolescence et pendant toute le période de sa vie conjugale. Le retour
d’un discours sur la diversité et I’engagement militant pour la défense des variabilités
corporelles, et des vécus transgenres, intervient a partir du moment ou Victor trouve un
nouveau site de définition de lui-mé&me, des lors qu’il trouve des expériences proches de la
sienne.

Son « intersexualité », posée en ces termes, est donc connue depuis tres peu de temps
par sa famille. Il n’en a pas parlé en ces termes non plus a tous les membres de son entourage
et dit qu’il n’a pas eu le « courage » d’en parler encore a son fils avec qui il a trés peu de
contacts. L intersexualité est devenue tres centrale dans sa vie. Il a méme parfois I’impression
qu’elle I’est trop, puisque certains amis lui reprochent de ne parler que de cela. Il se sent
incompris et se questionne sur le fait qu’il veuille a tout prix faire « reconnaitre » cette

différence, alors méme qu’il passe « clairement » pour un homme physiquement.

Dominique, 44 ans

Dominique est assez isolée, dans une petite ville de province, avec une « histoire intersexe »

assez « lourde », une sorte de flou récurrent qui la dépasse. Elle se pose des questions sur son
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genre car il ne semble pas aller de soi pour elle. Elle se désigne comme intersexe, et
récemment transgenre. C’est a partir de sa connaissance du militantisme intersexe
international que Delphine se fait appeler Dominique, puisque « dire » Dominique c’est pour
elle laisser planer un doute volontaire sur son genre, au moins pour ceux sensibilisés aux
questions queer et transgenres qu’elle est amenée a cotoyer sur internet.

Quand je la rencontre donc pour la deuxieme fois, dans le cadre du terrain, elle est en contact
avec Victor ainsi qu’Alex, qu’elle a rencontré sur un forum intersexe francais. L’entretien a
lieu dans un bar de la ville ou elle réside. J'ai peu de temps, un apres midi seulement, c’est
court. Je la reverrais a quelques reprises a Paris. Mais Dominique rentre tres vite dans un
récit tres détaillé, elle semble avoir tres envie de parler, malgré une certaine géne au début
mais qui disparait vite. Elle fait des liens entre les épisodes qu’elle me raconte et construit
une histoire traduit un long travail réflexif sur son parcours, qu’elle analyse depuis
longtemps. Elle m’expliquera a un moment gu’elle a effectivement fait pas mal de chemin
personnel depuis notre premiere rencontre et qu’elle va d’ailleurs mieux. Si elle dit se sentir
mieux ¢’est qu’elle a trouvé des mots, des idées qui lui permettent d’atténuer son sentiment de
ne pas savoir ce qu’elle est véritablement. Elle a trouvé certaines issues intellectuelles,
comme [’autodéfinition « transgenre » pour pouvoir s’inclure dans une catégorie plus proche
de ce qu’elle sent étre, et de ce qu’elle vit dans ses expériences quotidienne, et comment elle
aime paraitre. Le mot transgenre, et ’idée de « bisexualité psychique » présente chez tout un
chacun en psychanalyse lui convient en ce sens que tous deux suggérent une plus grande
complexité de soi, qui ne ’exclut pas. Ainsi elle se sent moins « étrange » par rapport a la
normalité telle qu’elle se la représente, et/ou telle qu’elle la constate.

Son récit laisse paraitre des personnes déterminantes dans son cheminement
personnel. A chaque fois, certaines paroles entendues, certaines personnes fréquentées sont
initiatrices de questionnements, et il se forme une sorte de « retour du masculin » qu’elle va
essayer d’inclure dans ce qu’elle se sent étre, sans pour autant décider de « (re)devenir un
homme », au constat du fait qu’elle ne pourrait de toute facon jamais devenir un « vrai mec »
(biologique). La quéte d’une « vérité » plus claire de soi est trés prégnante dans son récit.

Elle se parle au féminin mais raconte qu’elle aime a «jouer » sur I’ambiguité de son
apparence. Elle n’aime toutefois pas qu’on 'appelle « monsieur », sauf lorsqu’il n’y a pas
d’enjeu, comme une simple méprise furtive dans la rue par exemple, occasion lors desquelles
elle peut s’en amuser. Enfin, tout ce qui tourne autour de ’idée du « mélange des genres » la

fascine.
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a. Naissance, assignation, opérations.

Dominique nait Delphine en 1962. Elle apparait trés ambigué et un grand nombre de
tests et recherches sont entreprises de la part des médecins pour savoir quel est son « sexe ».
Ses parents sont tres dépourvus et s’en remettent a la décision médicale. Ces éléments sur les
opérations rapportés par Dominique lui sont connus grace a ce qui est écrit dans son dossier
médical, qu’elle dit n’étre pas toujours tres clair au niveau descriptif. Elle ne comprend pas
tout. On lui aurait en effet d’abord « un peu enlevé » ce qui était trop apparent pour une fille
(réduction d’un « clitoris trop développé ») vers 3 ans et demi, puis vers 13 ans on aurait
enlevé également des organes internes dont I’un était atrophié (testicules non descendus ?). A
14 ans, la suite du traitement consiste en la création d’un néovagin. Il est accompagné d’une
hormonation féminisante permanente et par des dilatations vaginales qui seront effectuées par
les médecins d’abord puis régulierement par sa mere pendant toute son adolescence.

Dans son enfance, qu’elle dit « difficile », avec un pere tres autoritaire, Dominique
passe son temps avec les garcons. Elle dit qu’elle aime particulierement les jeux d’ « action »,
étre gardien de but, étre avec les « garcons ». Or, elle dit qu’elle est « brimée » parce qu’elle
ne rentre pas dans le rang des filles féminines, comme les autres, et qu’on lui fait remarquer
sous diverses formes. On la « conditionne » en petite fille mais elle sent qu’elle n’est pas
comme une fille. Un ensemble d’éléments dans I’enfance qui lui ont fait sentir, en somme,
qu’elle n’était pas comme il fallait. Elle est troublée aussi par des « petites érections » qu’elle
pouvait avoir mais n’ose pas en parler.

Ses consultations régulieres a Paris, les voyages pour s’y rendre depuis la ville de
province, et les multiples opérations subies sont aussi une occasion de se dire qu’elle n’était
pas tout a fait comme tout le monde, qu’il y avait un probleme. Un jour son pere la prend a
part, pour lui expliquer qu’il ne faut pas qu’elle aille trop avec les gar¢ons parce qu’elle n’est
pas comme les autres et qu’il faut qu’elle fasse « attention ». Il lui avait aussi fait remarquer
qu’elle avait un petit « truc » (un petit « zizi » ?, elle ne sait plus comment c’est dit) qu’il ne
fallait pas montrer. Sa mere, qui lui avait expliqué tres tot qu’elle ne pourrait pas avoir
d’enfant, lui dit aussi vers 7-8 ans, pour expliquer et justifier le traitement, qu’il ne faut pas
qu’elle s’inquiete et qu’elle « sera comme les autres ». A part I’épisode de 1’enfance avec son
pere, en grandissant, la parole se fait plus rare, plus tabou a ce sujet. Seule sa mere lui dira,

pour I'opération des 14 ans (création du néovagin) que les docteurs avait dit qu’il fallait
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qu’elle soit opérée pour étre comme les autres. Cette opération la marque parce qu’elle est
assez grande pour s’en souvenir. Elle évoque I’incompréhension et le manque de parole
autour de cette opération « traumatisante ». Le vagin cicatrise mal, il se referme, et il faut
donc le dilater régulierement et progressivement avec des bougies de Hégar tout au long de

son adolescence.

b. Adolescence, perception de sa différence, découverte de sentiments

homosexuels

Adolescente, Dominique est trés renfermée, n’a pas vraiment beaucoup d’ami(e)s, ou
alors souvent « une bonne copine ». Elle se dit « toujours en retard » par rapport aux autres
filles, par rapport a la sexualité, etc. Elle est assez mal dans sa peau en grandissant, elle ne se
trouve « pas comme les autres filles ». Deux signes corporels sont importants pour elle a cette
époque. La prise d’hormones s’accompagne de 1’apparition des régles qui est un signe
rassurant pour elle, qui lui permet de « s’identifier au féminin ». Ce signe initie ce qu’elle
caractérise comme un « effort », une « pression » pour essayer d’étre comme les autres.
Cependant ’autre signe, celui des «seins minuscules », est plutdt négatif. En effet, ils
poussent un peu mais pas beaucoup et elle en a honte. Elle essaie de les cacher en se tenant
volitée (sa soeur lui a fait remarquer ce détail récemment). Elle est donc a la fois complexée
mais d’un autre coté elle se sent «fiere » de sa musculature. Les cours de sport sont
I’occasion de ressentir cette fierté par rapport au fantasme d’étre éventuellement « regardée »
par les filles, pour sa différence, pour son aspect masculin. Donc son adolescence est marquée
par cette volonté de ressembler aux autres filles mais aussi d’étre objet de désir pour les filles.
Elle aura également une expérience de caresses avec un garcon avec qui elle travaille 1’été,
mais elle n’osera pas aller tres loin, ne se sentant pas préte. Elle pense que ¢’était un peu pour
sentir qu’elle faisait comme les autres.

Une rencontre au lycée est déterminante pour elle, une fille qui la « trouble », avec qui
elle aime étre, et cette relation devient fusionnelle. Pour Dominique, c’est plus qu’amical, elle
sent une tension, elle a envie de cette fille, qui la provoque un peu. Elle commence a se
demander si elle n’est pas homosexuelle, elle se sent encore une fois bizarre. Rien n’est dit, et
rien ne se passe sexuellement avec cette fille. Mais c’est la premiere fois qu’elle se pose
explicitement la question de son attirance pour les femmes. Elle se suivent néanmoins pour

faire des études de médecine a la fac. Elles s’y perdent de vue progressivement et Dominique
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déménage dans une autre ville avec sa famille. A cette époque de la vingtaine, Dominique
procede a ses dilatations toute seule mais arréte rapidement, parce qu’elle en a assez. Elle
ment quelque temps a sa mere a ce sujet, en lui disant qu’elle continue. Lorsqu’elle expliquera
qu’elle a arrété un peu plus tard a sa mere elle le justifiera en parlant de son homosexualité
avec elle, en lui disant que ce n’est pas grave si elle « reste » comme ca, qu’elle est attirée par
les femmes de toute fagon.

Elle est certaine d’€tre plus attirée par les filles. Elle commence un travail
psychothérapeutique, conseillé par son endocrinologue, qui 1’aide a se décider a consulter des
annonces pour rencontrer une femme. Elle est fermement décidée. A cette époque ses parents
vivent a I’étranger, elle les voit moins et c’est une période d’autonomie libératrice pour
Dominique.

Son attirance pour les filles se confirmera pour elle grice & une nouvelle rencontre,
qu’elle fait par annonces dans un magazine lesbien : Julia, une fille avec qui elle parle
beaucoup. Elles partageront un logement pendant deux ans (elle a 22 ou 23 ans a ’époque) et
avec qui elle aura une forte relation affective, complice, et sexuelle. Néanmoins, Dominique
se dit « tres bloquée » a cause de sa différence corporelle et bien que sa partenaire se soit
rendue compte qu’il y avait un blocage, Dominique n’arrive pas a lui expliquer tout de suite.
Pour Julia, il faut prendre le temps mais Dominique ne ressent rien physiquement, malgré une
parole qui se dénoue un peu par rapport a cette particularité génitale qui lui pose probleme. La
patience de Julia ne suffit pas a lui donner confiance et elle ne se sent « mentalement pas
préte ». Elle a anticipé en parlant en partie de son histoire a son amie, elle craint d’étre nue et
les expériences sexuelles, si elles se passent, ne sont pas vraiment satisfaisantes. A cause de
cette sexualité difficile a gérer, dont Julia se lasse, le couple se délie. Cela aura pour
conséquence d’autres remises en questions lourdes pour Dominique, vis a vis de ses propres
inhibitions qu’elle a construit autour de la particularité de son corps, et de sa peur du rejet.
Son amie la quitte pour une autre et Dominique en est trés perturbée, parce qu’elle culpabilise
par rapport a sa différence. Elle sent que son acces au plaisir et a d’autres rencontres va étre
difficile. Son échec amoureux fait qu’elle se renferme un peu, tout en étant persuadée qu’elle
doit d’abord progresser seule. Cette histoire sera d’ailleurs la seule qu’elle aura jusqu’a
aujourd’hui. Son « psy » lui conseille de commencer en solitaire, mais Dominique n’y arrive
pas. Elle réussit vers 30 ans a obtenir du plaisir en solitaire. Sa relation avec Julia est donc
déterminante pour une affirmation de son attirance pour les femmes, mais cela I’oblige a la

fois a constater qu’il y a vraiment un « probléme » avec ses organes génitaux.
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c. Solitude et questionnement autour de sa « masculinité »

Dominique pense que tant qu’elle n’aura pas de sexualité autonome, elle ne pourra pas
rencontrer quelqu’un. D’autre part un questionnement commence a mirir dans sa téte, celui
de la masculinité. En effet, la premicre fois qu’elles font ’amour, sa partenaire lui fait
remarquer qu’elle a ’impression qu’elle « fait ca comme un mec ». Cette parole se cristallise
dans la téte de Dominique, et c’est au cours de cette interaction que surgit un questionnement
plus concret au niveau du genre.

Lorsqu’elle est en psychothérapie, elle fait également un ou deux réves érotiques avec
orgasmes, mais cela aussi lui fait se poser des questions. Elle se demande si c¢’est un orgasme
masculin ou féminin. Pour elle ce n’est pas clair. Or, juste avant d’aller voir son psychologue,
son endocrinologue lui avait dit qu’elle était XY, et donc génétiquement un homme. Cette
nouvelle ébranle Dominique en ce qu’elle lui confirme qu’elle n’est décidément « pas comme
les autres ». Cette prise de connaissance de son caryotype lui confirme qu’elle est du « coté
mec » et qu’elle doit investir 1a dedans. C’est 1a, et au moment ou elle est avec cette fille,
qu’elle commence a se « masculiniser » volontairement dans I’habillement, et & adopter un
style plus masculin qu’elle a toujours préféré. Sa compagne est «tres féminine », et
Dominique met des costumes. Finalement pour elle, leur couple est trés « masculin/féminin ».

Elle aime bien cultiver ca.

d. Rencontre avec Denis

Denis est un ami homosexuel que Dominique rencontre a I’époque ou elle est avec
Julia. C’est un personnage tres important dans le récit de Dominique, puisque avec lui, elle
arrive a parler d’elle, a décrire sa sexualité, ses fantasmes. Avec lui, elle libere sa parole et
c’est un souffle. Elle compare son expérience a la sienne. Denis a un aspect tres viril, et un
autre ami du groupe, Cyril est lui trés féminin, trés androgyne. Dominique est fascinée par
cette féminité de Cyril, avec qui elle joue a inverser les roles. Dominique « fait le mec » et lui
«la nana ». Cette androgynie jouée est vraiment quelque chose qui I’amuse, une idée qui lui
plait. Méme si elle ne parle pas trop d’elle-méme, Dominique pense qu’elle est per¢ue comme

une « lesbienne masculine ».
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Comme elle fait ses études de médecine, Dominique commence simultanément a &tre
curieuse de la « maladie » qu’elle a pu avoir. Elle commence a comprendre petit a petit
comment elle a du étre bébé, ce qui s’est passé, en recherchant par élimination, en se référant
a son enfance, etc., et étudier tout cela lui plait beaucoup. Il est écrit dans le dossier, qu’elle
avait aussi I'urétre a la base de ce qui avait la taille d’un micropénis, comme dans les cas
d’hypospadias. Elle consulte d’abord des bouquins de médecine anatomique, pour regarder
des photos d’ambiguités, ainsi que des articles sur le « transsexualisme » et les possibilités en
matiere de changement de sexe. C’est 1a qu’elle commence a comprendre qu’elle devait étre
« mélangée » a la naissance.

Elle est fascinée par le mélange de genre qu’elle trouve chez ses amis homosexuels,
mais ne se sent pas vraiment « lesbienne » de son cOté, puisque «c¢a ne marchait pas
physiquement ». Dominique fait donc une recherche étiologique, psychologique ainsi qu’une
recherche par comparaison avec ses amis, sans pour autant parler de son corps ni de son

histoire qu’elle commence a préciser.

e. Rencontre avec le collegue infirmier (vers 25 ans)

Lors d’un stage, a 25 ans, Dominique rencontre un collegue en qui elle a une grande
confiance et elle lui raconte toute son histoire : qu’elle a une « ambiguité sexuelle », qu’elle
n’est pas comme les autres. Il se demande pourquoi elle n’a jamais eu d’histoires avec des
hommes, il pense qu’elle devrait essayer et il lui donne d’autre part 1’adresse d’un chirurgien
qui s’occupe des transsexuel-les. Comme elle a toujours « cet arriere-fond de devenir une
vraie fille », et qu’avec un corps plus féminin elle pourrait se sentir mieux pour de futures
rencontres lesbiennes, elle se laisse «influencer » par ce conseil, et prend rendez-vous.
Dominique a pour objectif une amélioration de son apparence génitale, ce qu’elle explique au
chirurgien. Il I’examine, lui pose des questions, notamment celle de savoir si elle est attirée
par les hommes. Elle répond que « pas trop », et pense que sa réponse incertaine laisse le
chirurgien sceptique. Il lui conseille de passer par un psy d’abord. Comme elle I’indique,
Dominique est par ailleurs trés mal & 1’aise de devoir montrer son corps a des médecins , qui
de plus sont des hommes, ce qui la gene encore plus, comme si « elle montrait un truc moche

a chaque fois ».
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f « Refuge » dans le travail et approfondissement des questionnements

Apres ses stages, Dominique fait des remplacements de médecine générale et n’est
jamais au méme endroit, ce qui I’empéche de s’installer fixement quelque part. Cette vie est
instable et si elle ne rencontre toutefois personne, Dominique découvre a la trentaine une
sexualité solitaire satisfaisante. Elle est perturbée cependant par le fait que ¢a ne marche
qu’avec des fantasmes hétérosexuels, ce qui lui pose encore des questions. Cette dimension
devient une nouvelle maniere de se positionner, de formuler ses questionnements. Elle
voudrait demander a d’autres filles pour (se) comparer mais n’ose pas. Elle ressent en effet
une incohérence entre son attirance pour les filles et le plaisir qu’elle prend par ses fantasmes
hétérosexuels. Elle se demande de quel coté elle est, quel role elle tient dans le fantasme.

Des retrouvailles hasardeuses avec Denis vont 1’aider a cette époque a parler d’elle, a
s’exprimer sur ses doutes, sur ses questionnements fantasmatiques. Lui a une vie
sexuellement « trés débridée » et cela plait & Dominique qui vit un peu les histoires de son
ami par procuration. Cette relation amicale 1’aide a «se développer ». Cette époque
correspond a un questionnement sur son genre de plus en plus fort, il prend une place centrale
dans sa vie, parfois envahissante. L’hétérosexualité de ses fantasmes reconduit ses doutes

quand a son homosexualité, et du coup, elle ne rencontre pas d’autres femmes.

g. Déménagement, et deux rencontres importantes

Trop surmenée, Dominique décide de changer de ville, d’aller dans le sud du pays et
de faire une formation pour travailler de maniere plus stable. La bas, elle fait la rencontre de
deux collegues qui deviennent de trés bonnes amies. Un jour, elle est présente lors d’une
conversation entre les deux portant sur les « ambiguités sexuelles ». Dominique pose des
questions, elle est avide d’en savoir plus, elle ne connait pas encore son dossier en détails. Les
deux autres se doutent qu’il y a un « truc » et Dominique finit par leur expliquer sa situation,
par dire qu’elle aussi est une « ambigué ». L’affection des deux amies la rassure et I'une de
ses collegues lui donne du courage, lui dit qu’elle n’a pas a s’en faire. La parole se libere
encore...Dominique se débloque parce qu’elle sent qu’elle peut s’exprimer et qu’en face, tout
se passe bien, qu’elle est aidée. Toutefois a I’époque, tres angoissée par ses questionnements

de plus en plus fort, Dominique développe des « troubles obsessionnels compulsifs » qui la
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génent, et ses interrogations « identitaires » la rattrapent. La parole ne suffit pas. Elle pense
qu’il faut qu’elle retourne voir un psy. En méme temps qu’elle approfondi les
questionnements, Dominique est « envahie » par ceux-ci.

Parler de tout ca a un nouveau psychiatre la géne cependant beaucoup. Cette fois, elle
décide d’aller voir une femme psychanalyste (par opposition a tous les médecins qu’elle a vu
auparavant, qui étaient des hommes), a qui elle explique un peu son parcours : le fait qu’elle a
un corps bizarre, que ce n’est pas véritablement celui d’une fille et qu’elle se demande si elle
n’est pas un homme. Au fil des séances, Dominique a un peu I'impression qu’elle renvoie
I’image de quelqu’un qui « débloque » un peu et cela I’angoisse. Cette femme ne peut pas la
suivre, et lui dit qu’il vaudrait mieux qu’elle aille voir un psychiatre (peut-étre une équipe
officielle qui s’occupe de transsexualité 7). Dominique est inquicte, elle sent qu’il faut
vraiment qu’elle fasse un gros travail « psy » sur elle-méme, travail qu’elle n’a toujours pas

réengagé aujourd’hui.

h. Les années 2000, intersexualité et nouvelles définitions de soi

Dominique est tres intéressée par le point de vue psychanalytique sur la bisexualité
psychique et tout ce qu’elle peut lire sur les fantasmes etc. Ces lectures sont une maniére pour
elle de se vivre mieux, d’essayer de comprendre et de percevoir ses sentiments autrement. De
fait elle prend conscience d’une part masculine et féminine qui existe en tout un chacun, et
cela la « normalise », elle se sent moins seule avec ses préoccupations. Elle peut alors se dire
que ce mélange est « plus marqué » chez elle, a cause de son histoire. Elle pense par ailleurs
qu’il y a vraiment eu une erreur d’assignation pour elle.

Le mot qu’elle avait jusqu’alors pour parler d’elle était le mot « ambigu ». Dans les
années 2000, grice a internet, Dominique fait plus de recherches sur les «ambiguités
sexuelles », sur la transsexualité, etc. Elle tombe sur un site de défense des droits intersexes.
Elle découvre le mot et c’est le début d’une relation au travers d’internet avec certains
membres de cette association. Elle a un retour plutdt positif qui la rassure. Elle est donc née
«intersexuée », et « forcément ne peut pas étre comme les autres puisqu’elle n’est pas née
comme les autres ». Son interlocuteur privilégié lui explique qu’il ne faut pas qu’elle s’en
fasse, qu’au fond, comme lui, elle est plutdt masculine et que méme si elle est née

intersexuée, il est sans doute plus simple de « passer » en homme ou en femme socialement.
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Dominique fait également des recherches internet sur les trans FtM, parce qu’elle se
demande si ce n’est pas ce vers quoi elle devrait se diriger. Mais elle n’est pas convaincue.
Les résultats physiologiques lui semblent trop « artificiels ». Elle pense qu’elle ne pourrait pas
de toute fagon « devenir » un vrai mec, elle ne voit pas comment physiquement cela serait
chirurgicalement possible. Si un « coup de baguette magique » lui en donnait la possibilité,
elle n’hésiterait cependant pas une seconde, et se « changerait en homme ». Mais elle ne se
sent pas comme les trans FtM pour autant : elle ne veut pas de cette transformation la. Elle a
également peur d’effectuer un changement, a cause du regard de son entourage. Elle aime
toutefois cultiver a certaines occasions son cOté « ambigu » justement, méme si elle sait que
« vivre un entre-deux » n’est pas possible dans les « situations courantes ».

Rétrospectivement, Dominique dit qu’elle a « vécu pendant tres longtemps en cachant
ce qui était masculin », qu’elle ne voulait pas « dévoiler ». Maintenant, pour elle, I’'idéal serait
d’ « exprimer tout son c6té masculin sans qu’on I’appelle pour autant « monsieur » ».

Le mot « transgenre » est la derniere définition que Dominique a trouvé pour pouvoir
se dire au plus pres de ce qu’elle se sent €tre, et au regard de son parcours. Elle s’envisage
comme « naturellement intersexuée », et «transgenre » au niveau psychologique, et

comportemental.

Alex, 28 ans

Alex vit actuellement chez sa mere, et ne travaille pour 'instant pas puisqu’elle a
beaucoup de problemes de santé. Elle est dans une phase de « reconstruction », mais a besoin
de partir pour s’installer ailleurs et rester indépendante.

C’est Dominique qui m’a parlé d’elle pour la premiere fois, et m’a proposé de la
contacter. Je retrouve effectivement son contact sur un forum de discussion intersexe, ou elle
a posté un bout de son histoire, pour partager ses difficultés avec des personnes plus
disponibles pour la comprendre et [’aider. Depuis, Alex est devenue amie avec Dominique et
elles s’appellent de temps en temps.

Alex accepte une rencontre, et me donne rendez vous chez elle, pour quelques heures.
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Si j’utilise le pronom « elle » tout au long de ce récit, c’est qu’Alex se parle au
féminin a ce moment la (les derniers éléments du parcours passeront au masculin, puisque
depuis quelques mois, Alex a choisi de référer a elle-méme au masculin et a changé de
prénom officieusement. Elle reste Alexandra pour sa mere).

Nous allons voir qu’en définitive, la difficulté de vivre un espace d’entre deux pour
Alex prend surtout forme a lintérieur de ses préoccupations amoureuses et sexuelles,
corollaires de la spécificité de son corps et du rapport qu’elle y entretient. Les expériences
qu’elle a eut a ce niveau ont faconné un site particulierement révélateur de doutes a I’égard

de son genre, et de comment elle se situe par rapport aux normes incorporées.

a. Naissance et assignation

Alexandra nait en 1978, prématurée. Elle subit une intervention chirurgicale de
réduction clitoridienne a ce moment 1a. Toutefois ce qui se passe autour de sa naissance reste
un « grand mystere » pour Alex, il plane un flou qu’elle n’aborde que peu avec sa mere sur
«ce qui s’est passé », parce que le sujet est génant, et sa mere s’y ferme, ou reste tres évasive.
Un premier élément suscitant des questionnements dans son carnet de santé (qui étonne
beaucoup de monde et notamment sa généraliste actuelle) est qu’il y est inscrit la mention R-
A-S au niveau de la partie « organes génitaux », 1a ou il est généralement inscrit « masculin
ou féminin ». Cet élément fait partie d’un ensemble de signes « bizarres », (adjectif
qu’emploie souvent Alex au cours de son récit).

Alexandra est élevée en fille. Elle va chez une nourrice, puis dés 5 ans, sa mere la
place en pensionnat catholique a cause d’une atmosphere conjugale compliquée a 1’époque.
Alex dit qu’elle a le sentiment qu’on s’est finalement peu occupé d’elle a la maison. Alex
grandit donc la majeure partie du temps au sein du pensionnat, et rentre chez elle au moment

des vacances.

b. La période de |’enfance

Un jour, vers 5 ans, Alex se rappelle du moment ot une maitresse lui fait sa toilette, et
lui fait remarquer qu’elle a «un petit zizi de garcon », ce qui amuse Alex mais qu’elle ne
saisit évidemment pas clairement a I’époque. Alex dit qu’elle voit a cette époque un « petit

truc », qu’elle tripote souvent, un peu comme les garcons. Les maitresses lui disent de ne pas
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le montrer, qu’il ne faut pas le dire, et que ses comportements ne sont pas corrects pour une
petite fille. A 6 ans également, a 1’occasion d’une autre toilette, une autre responsable lui
explique qu’il faudrait qu’elle aille voir un médecin : Alex interprete en quelque sorte qu’elle
est « malade ».

Alex change d’école a 7 ans ou elle se fait une bande de copains, exclusivement des
garcons. C’est a 7 ans qu’elle raconte pour la premiere fois et montre ce qu’elle appelle son
« bonhomme », a I’occasion d’une partie de football ol elle prend un coup au niveau génital,
qui lui fait trés mal. Suite a la douleur, Alex montre ce qui ressort au travers de ses sous
vétements. Ses copains, qui sont curieux de regarder, lui disent qu’elle est « comme un gargon
pas fini ». Dans sa bande, tout en portant les cheveux longs et ayant I’apparence d’une petite
fille, Alexandra est donc considérée comme une « sorte » de garcon. Toutefois, si on lui dit
qu’elle n’est pas un gargon parce qu’elle porte les cheveux longs, Alex ne le voit pas comme
un critére plausible, au sens ou « les indiens aussi ont les cheveux longs, et pourtant c’est bien
des garcons ! ». A cette période, elle se fait volontairement appeler Alex parce que c’est un
prénom ni vraiment de fille, ni vraiment de garcon. L’univers de 1’enfance est une période
qu’Alex caractérise avec enthousiasme de « liberté véritable ». Dans sa bande de copain, Alex
est amoureuse de ’'un d’entre eux, lequel trouve qu’Alex «est un beau garcon ». A cette
époque en CM2, cet histoire amoureuse entre les deux enfants n’a rien de particulierement
étrange pour le reste du groupe sauf le jour ou les autres les ont vu s’embrasser, et ont dit a
Alex : «si t’es un garcon, alors vous étes des pédés ! » Alex n’a jamais entendu ce mot, elle
est trop petite encore pour réaliser ce que tout cela veut vraiment dire méme si son petit
copain, lui, un peu plus agé, sait qu’il y a quelque chose de négatif dans ces mots, que ce
«n’est pas bien », et qu’il ne faut pas le dire. Pour Alex, cela ne pose aucun probleme, ca
I’amuse, et c’est aussi une sorte de fierté. Cela ne lui permet-il pas d’étre un peu plus un
garcon en définitive ?

Rétrospectivement, Alex dit qu’elle se sent « plutdt garcon » a 1I’époque, méme si elle
porte les cheveux longs et qu hormis au sein de sa bande, on 1’appelle et on réfere a elle en
tant qu’ Alexandra. Pour Alex, avec ce garcon, elle est un garcon. Avec le reste de sa bande
aussi, qui ne la traite pas complétement comme une fille, puisqu’elle a un attribut, son
« bonhomme », de gargon (« pas fini »). Les copains d’Alex sont par exemple impressionnés

car elle arrive a faire pipi debout comme eux. Ils font des concours ensemble.
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C. Adolescence, devenir une « fille »

Un été, Alex fait un stage d’équitation non-mixte, et se retrouve contre son gré
entourée seulement de filles, avec qui elle a beaucoup moins d’affinités. En effet, Alex
s’ennuie avec les filles. Ces filles se moquent d’elle un jour pendant le stage alors que toutes
sont obligées d’aller faire pipi dans les bois pendant les cours en plein air. Alex ne sait pas
bien faire pipi en étant assise et elle en met un peu partout. Elle garde un souvenir trés vexant
de cette anecdote, moment ou elle se rend compte, complexée, qu’elle ne fait pas exactement
comme les autres filles.

Au college, Alex change d’école et se retrouve dans un college non-mixte de filles.
C’est un tournant difficile, une rupture avec la liberté de I’enfance, au souvenir de laquelle
plane alors une nostalgie des jeux et d’une intégration indifférenciée avec les garcons. Cette
nostalgie s’accentue en cette époque préadolescente ol les rapports entre les filles et les
garcons sont justement en changement, passant généralement plutot a des rapports de curiosité
et de séduction réciproque. Mal a I’aise dans ce milieu uniquement féminin, Alex est assez
seule et multiplie les soucis de santé, notamment de dos. Sa croissance étant trop rapide, on
I’opere pour le Iui bloquer et elle doit porter un corset. Alex explique qu’elle se sent
doublement mise a part a cause de cette particularité. Des médecins émettent 1’hypothese
qu’Alex est porteuse du syndrome de Marfan, maladie rare qui entraine des problemes de
croissance, une morphologie osseuse particulicre, et des risques de fragilité cardiaque.

Alex se rappelle de I’apparition de ses premicres regles comme quelque chose de
douloureux, et d’une phrase de sa mere : « ah maintenant, tu es une femme, c’est super ! »
Alex ne partage pas cet enthousiasme maternel. Le passage d’une enfance de quasi « garcon »
a I'idée radicale de «devenir une femme » la surprend d’autant plus. D’autre part, cette
époque initie des comparaisons de son corps, de son apparence, de ses comportements, par
rapport aux autres filles. Alex se qualifie de «peu développée », alors que les autres
commencent a mettre en valeur leurs seins qui poussent.

A 14 ans, Alex supplie sa mere de ne plus étre pensionnaire, et elle fini par aller dans
un lycée mixte en tant qu’externe. Alex caractérise sa période de lycée comme une période de

révolte permanente, a souvent « péter les plombs ». Elle sent que quelque chose de va pas,
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elle est agressive et commence un peu a fréquenter des gens dont elle dit que 1’influence n’est

pas tres positive.

d. Divers constat d’ « étrangeté »

Vers 15 ans, un épisode apparait comme particuliecrement emblématique pour Alex,
c’est celui de sa premiere « érection », telle qu’elle I’énonce, et dont elle livre une description
tres précise. Un matin, seule a la maison, ol elle vit avec sa mere et son beau-pere, Alex se
réveille et réalise qu’elle a « pissé au lit ». Plus jeune, Alex a longtemps été énurétique mais
cela n’est ne s’est jamais reproduit depuis ses 10 ans. Alex se réveille donc paniquée puis sent
que quelque chose la géne au niveau de D’entrejambe. Elle n’arrive pas a marcher
normalement. Tres troublée, elle se demande ce qui lui arrive. Elle regarde et s’écrie tout fort :
«oh putain non, encore lui, le bonhomme ! ». Elle sent des fourmillements et comme des
sortes de contractions, d’a-coups, une poussée de plus en plus intense, qui 1’envahit
entierement. De la douleur et du plaisir a la fois. C’est une sensation toute nouvelle, elle sent
que « quelque chose veut sortir ». Au bout d’un moment, un « filament translucide » sort, et
les a-coups violents se répetent. Alex se demande vraiment ce qui lui arrive et ¢a la tire,
puisque « c’est rattaché au reste »

Alex n’a pas d’amies filles, et comme ni a I’école, ni chez elle, on ne parle jamais de
ca, qu’on ne donne pas de description extérieure des organes génitaux, ni de ce type de
sensations, méme dans les cours d’éducation sexuelle, cet épisode qui I’étonne reste une
sensation «bizarre », qui se répete parfois en pleine journée. Toutefois, elle se rassure en se
disant que si les femmes n’en parlent pas, c’est que ¢’est normal.

A 16 ans, Alex consulte une gynécologue, apres ces épisodes qui 1’ont troublée. Elle
est effrayée par ce rendez-vous, a I’'idée de devoir se montrer. La gynécologue ne procede pas
a un examen génital, mais constate qu’Alex est toutefois peu formée et tres maigre. Elle lui
prescrit la pilule pour qu’elle se développe un peu et parce que ses regles sont irrégulieres et
douloureuses.

Alex constate au lycée que les garcons s’intéressent aux filles assez féminines, et elle
décide de faire quelques efforts pour étre comme les autres filles, et pour plaire aux garcons.
Elle sent que certains sont un peu intéressés, mais ¢a ne va pas plus loin.

Elle se fait un bon copain, que « tout le monde fait chier parce qu’il est efféminé ».

Alex pense qu’il est effectivement homosexuel mais qu’il ne se ’avoue pas vraiment encore.
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Elle le trouve super tel qu’il est, elle adore son c6té maladroit qui cherche a étre plus
«masculin » mais qui ne fonctionne absolument pas. Voyant qu’il souffre beaucoup des
moqueries des autres, elle lui propose de faire croire qu’ils sont ensemble pour que lui soit
tranquille. Leur relation devient une sorte d’illusion pour les autres. Mais la fiction déborde le
jour ou il propose a Alex de «le faire ». Alex ne comprend pas ou il veut en venir et il lui
explique qu’il veut faire I’amour avec elle, « comme un homme et une femme ». Alex ne
comprend plus son ami. Cette phrase est un déclic pour Alex, qui réalise qu’elle désirerait en
fait que ce soit plutdt « comme un homme avec un homme ». Ce désir la fait « flipper », elle
trouve qu’elle est réellement « bizarre ». Elle veut lui dire ¢a sur le moment, qu’elle imagine
une relation homosexuelle, mais les mots de sortent pas. Elle ne trouve que le moyen de
I’engueuler, de lui dire qu’elle croyait qu’il était pourtant « pédé ». Il lui dit qu’il ne sait pas,
qu’il ne sait plus, qu’il a changé d’avis. La tension monte et le refus d’Alex est trés mal pris
par son ami. Il I'insulte et en retour, Alex laisse échapper de sa bouche un « sale pédé » qui
résonne en elle : elle a I'impression de s’insulter elle-méme. Elle se trouve alors « vraiment
bizarre », elle ne comprend pas cette identification. Cet épisode marque la fin d’une belle

amitié entre eux.

e. Départ et indépendance en Suede

Apres son bac, Alex a de plus en plus envie de partir de chez elle. Elle commence un
DEUG de langue dans sa région mais qui ne la satisfait pas. Elle s’ennuie terriblement. A 20
ans, elle décide de partir en Suede. Son départ n’est pas bien compris par sa mere, mais elle
s’envole quand méme. C’est un autre monde pour elle. Elle prend des cours de suédois
pendant un an et trouve un travail de professeur de francais.

C’est 1a bas qu’elle rencontre son premier vrai copain. Leur rencontre est « un coup de
foudre », une relation ou ils le désir physique de I'autre est tres fort. Alex est décidée a
essayer. En face, lui ne s’y prend pas tres bien avec elle, elle le dit « pas tres doué », car il « la
caresse comme un chien ». C’est la premiere fois d’Alex et elle réalise que ce n’est pas
«mal » mais que «quelque chose n’est pas normal ». Elle pense que ¢a doit étre normal,
« parce qu’elle a un vagin », mais la pénétration lui « casse son érection complet !». Alex ne
s’est pas amusée, et n’était plus du tout excitée. Selon elle, son but a lui était de la pénétrer, et

puis « plus rien ». A ce moment la, Alex explique qu’elle a I’impression que son vagin est un
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«corps « étranger ». La relation se termine la. Cette premiere expérience et les sentiments
éprouvés inquictent Alex.

Au bout de trois ou quatre ans en Suede, Alex est obligée d’arréter de travailler, a
cause de problemes de santé, et notamment de problemes cardiaques. Elle arréte aussi parce
qu’elle était un peu exploitée. Elle décide qu’il faut qu’elle suive quand méme des études et

fait du journalisme.

I Des éléments perturbants

La, elle doit retourner voir une gynécologue pour faire renouveler sa pilule. Elle
appréhende encore une fois, parce qu’elle pense que 14, pour la premiere fois, il va falloir
subir un examen génital. Elle n’a jamais parlé de ses sensations étranges et s’était arrangé les
fois précédentes pour camoufler le plus possible son sexe. Elle dit rétrospectivement qu’elle a
toujours su, par rapport a ce qui lui a été dit petite au pensionnat, qu’il y a quelque chose de
pas vraiment normal, a cacher. Or en France, Alex avait échappé a I’examen génital. Alex
pense que la gynécologue va lui renouveler la pilule sans aucun examen préalable et elle se
trompe. L’examen a lieu tot le matin, et Alex a une légere érection qui la met d’autant plus
mal a l'aise face a la gynécologue. Le médecin I'ausculte et lui dit: « Vous é&tes
euh...hermaphrodite ? ». A ces mots, Alex sent le sang qui lui monte a la téte et elle rougit
terriblement. Elle est perdue, elle ne comprend pas ce terme, employé en langue étrangere, qui
renvoie pour Alex a quelque chose de I’ordre mythologique. Le médecin reste vague et lui
demande si elle a déja été « voir quelqu’un ». Elle commence a lui parler de « deux sexes »,
«qu’elle a les deux sexes », etc. Alex se dit: « «enfin moi j’ai pas les deux sexes ! ». La
gynécologue lui préconise d’aller voir un spécialiste. Alex se dit qu’elle fera ¢a en France.
Chez elle, elle se regarde dans la glace, et se demande « ce qu’elle est », puis relativise en se
disant : « n’importe quoi, mais non, je suis une fille mais un peu excitée quoi ! Il faut que je

me trouve un garg¢on excité ! »

Alex rencontre ensuite un autre homme, plus agé qu’elle, plus expérimenté. Il
remarque la différence génitale d’Alex, exprime sa surprise mais s’il prend acte de la situation
non-ordinaire, il n’y pas de rejet, il s’adapte et ¢ca ne le géne pas a priori. 1l font I’amour, lui la
pénetre, mais ¢a ne plait toujours pas a Alex. Elle trouve encore étrange cette sensation qui ne

la comble absolument pas. Cette fois, elle a toutefois le « courage » de dire a son partenaire :
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« maintenant on va faire comme moi je veux » ! Lui, partant pour tout, veut d’abord se
remettre mais Alex, trop excitée, n’en peut plus et veut atteindre la jouissance a sa facon. Elle
s’y prend autrement, sans étre pénétrée, et lui a 1’air d’aimer. Un peu prétentieux, il dit
qu’aucune fille ne I’a jamais « crevé » comme ¢a. Il remettent ¢ca a plusieurs occasions mais
toujours a sa facon a lui, et Alex n’est pas satisfaite, elle désire autre chose. Il I’appelle un
jour au téléphone et lui explique que finalement « c’est pas tellement son truc » et que surtout
il a 'impression d’étre gay lorsqu’il fait ’amour avec elle. Il est finalement géné par le
comportement sexuel d’Alex. Cette phrase coup de massue, renvoie Alex a ses doutes passés,
a P’enfance, et a son histoire avec cet ami du lycée. Elle craque et se dit qu’elle est
véritablement tres « bizarre ». D un coté, elle est contente qu’il n’ait pas été lache et ai osé
expliciter les raisons de sa géne. C’est la premiere fois qu’elle « désespere » de trouver
quelqu’un, puisque son dilemme est qu’elle « n’est pas un homme, puisqu’elle n’a pas un

corps d’homme », et que ses désirs sont incompris.

g. Son ami suédois, ’occasion de se raconter

Vers la fin de son séjour en Suede, préte a bient6t rentrée a cause de ses problemes de santé,
et débordée par le déménagement, Alex passe quelques jours dans la maison d’un ami
homosexuel, avec toute une bande de copains. Elle est confrontée pour la premiere fois a
devoir expliquer « qui » elle est, et a raconter son histoire. En effet, tot, un matin ou tout le
monde campe dans le salon, Alex va aux toilettes parce que comme souvent cela se manifeste,
elle ressent un mélange d’érection et d’envie de faire pipi. Lorsqu’elle sort des toilettes, 1’ami
d’Alex la croise pour y aller a son tour, et, comme elle porte des habits serrés, il remarque une
bosse et lui lance, surpris: « mais t’as la trique ? ». Consternée, Alex ne sait plus ou se mettre,
et cache le tout avec ses mains, de panique et de pudeur. Il lui demande pourquoi elle se
cache. Elle s’effondre. Elle est tres a fleur de peau a cette époque, ne cessant d’essayer de se
rassurer en se convainquant qu’elle s’appelle Alexandra de toute facon, qu’elle est « bien une
fille ». Mais cet ami, par sa remarque, I’oblige a se confronter a elle-méme a travers lui, sur le
vif. Comme c’est un gars chouette, elle décide de « s’en foutre », et « de tout lui déballer »,
dehors, isolés du reste du groupe. Elle lui raconte ses doutes, ses questions, 1’effroi qu’elle
ressent depuis quelque temps, et il dédramatise la situation en lui conseillant de se dire qu’elle
est de toute facon « elle », et qu’elle « trouvera stirement un mec qui 1I’aimera pour ce qu’elle

est». Il n’est en rien choqué. Cela apaise Alex mais a la fois, elle en vient au noeud
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problématique. Elle renvoie son ami au fait qu’en tant qu”homosexuel il doit chercher « un
homme, qui a tout ce qu’il faut ol il faut ». Il dit que c’est en général ce qu’il recherche mais
que ca ne veut rien dire, tentant de la rassurer. Ils ont ensuite une discussion assez drole sur
les moyens de gestion des érections malencontreuses en pleine journée. C’est la premiére fois
qu’Alex peut discuter de ce genre de choses avec quelqu’un.

Elle lui demande comment font les hommes pour gérer ca. Il lui répond tout
simplement qu’ils s’en « occupent » ! Si ce n’est pas possible dans certaines situations, c’est
une question de concentration mentale. Il lui dit qu’il faut penser « non ! », et demande a Alex
d’essayer. C’est peu convainquant, et ils rient ensemble. La facon dont son ami tourne un peu
a la dérision toute la situation est le meilleur moyen de soutien pour Alex a ce moment la. Il
finit m&me par lui préter un calecon, pendant que les autres se réveillent doucement.

Une autre révélation a lieu au cours de cette discussion avec son ami. C’est lui qui lui
parle du personnage de manga japonais, Gilbert Cocteau. Lorsqu’il lui raconte I’histoire, Alex
a 'impression d’entendre parler d’elle, et certaines coincidences la bousculent et lui tirent
encore une vague de larmes, envahie par le sentiment soudain d’exister pleinement, en se
racontant, reliant son passé a la situation présente, et trouvant écho dans la voix d’un autre.
Cet épisode est profondément marquant pour Alex et ce personnage fictif la suivra jusqu’a
aujourd’hui.

A cette époque, et suite au tourment qu’avait provoqué le rendez-vous chez la
gynécologue suédoise, (et 1'idée d’hermaphrodisme prononcée par cette dernicre) Alex
n’enclenche cependant pas de recherche plus approfondie, minée par la perspective du départ,
et les problemes de santé plus généraux qui 1’obligent a amorcer son retour en France. Alex a
également arrété la pilule, parce qu’elle prend déja beaucoup d’autres médicaments et qu’elle
veut laisser son corps étre tel quel « naturellement ». De plus la gynécologue lui a conseillé

d’arréter car elle est inquiete d’un des deux ovaires un peu trop proéminant.

h. Retour en France, des recherches multiples

Alex rentre en France en été 2004, tres affaiblie. On lui fait une batterie d’examens, ne
trouvant rien, puis elle est finalement opérée six mois apres, en janvier 2005, apres avoir
diagnostiqué un kyste ovarien. On lui donne également des traitements pour ralentir son
coeur, qui bat trop fort, en référence au diagnostique de syndrome de Marfan, posé a

I’adolescence.
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Au cours de sa convalescence les érections principalement matinales reprennent. Le
seul mot qu’elle a en téte est celui qu’a prononcé la gynécologue suédoise :
« hermaphrodisme ». Elle commence a faire des recherches sur internet. Elle discute sur des
forums trans FtM, et y trouve un certain écho mais se sent toutefois différente de leurs
préoccupations, et notamment de leurs demandes de masculinisation. En effet, méme si elle
est capable d’imaginer devenir plus masculine, Alex n’arrive pas vraiment a s’envisager ainsi,
et se demande comment on pourrait transformer son corps, a partir de sa conformation
initiale, pour en faire un corps d’apparence masculine. Elle exprime une certaine confusion
entre tous ces nouveaux termes, hermaphrodisme, intersexualité, transsexualité, transgenre,
etc...Elle apprend sur internet qu’il vaut mieux dire « intersexué » qu’ « hermaphrodite » mais
néanmoins, Alex trouve que le mot intersexué est encore plus connoté médicalement que celui
d’hermaphrodisme, qu’il renvoie d’autant plus a quelque chose de I’ordre du « bestial ».

Alex retourne voir son ancienne gynécologue francaise, celle qui I’avait rapidement
ausculté a ses 16 ans. Alex est décue de la réaction du médecin lorsqu’elle décide de lui
raconter ses €rections qu’elle trouve « étranges », et qu’elle ne comprend pas. En quelque
sorte, Alex veut savoir si elle cela est « normal ». Alex se voit répondre avec un humour qui la
choque qu’elle a « juste un probléme de libido ». Lorsque qu’elle est nue, trés mal a ’aise, le
médecin la regarde rapidement et lui dit que «oui, oui bien sir, elle est normale ». A
I’intérieur le médecin trouve tout de méme 1’autre ovaire un peu « bizarre » aussi. Alex est
vexée de I’attitude de son médecin mais ne mentionne pas le mot « hermaphrodite » qu’avait
vu I’autre gynécologue. Elle n’est pas convaincue de ce diagnostique. Elle ira voir un nouveau
médecin généraliste un peu plus tard.

Entre temps, en automne 2005, « tout se précipite ». Elle rencontre Dominique sur un
forum intersexe frangais. Alex se familiarise avec I’intersexualité sur le réseau. Elle a acces a
d’autres histoires. Elle cherche des explications, des conseils. Alex a toutefois 1I’impression

que son histoire est moins claire, moins marquée que celle d’autres personnes sur le forum.
i La découverte d’une opération passée sous silence
C’est a cette méme époque, sur I’'impulsion de Dominique, qu’Alex retourne a la

clinique de sa naissance pour demander son dossier médical. Elle fait cette recherche de son

coOté, parce qu’elle pense réellement qu’il y a quelque chose de «spécial » avec elle. Elle
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explique qu’elle veut juste « savoir ». On lui dit que rien de particulier n’est mentionné sur
son dossier. Alex n’insiste pas et ne le consulte donc pas.

Tres peu de temps apres, alors qu’elle est seule chez elle, elle regoit un coup de fil
anonyme d’une sage-femme de la clinique qui explique qu’elle était présente lors de sa
naissance. Sa demande de dossier a du s’ébruiter dans la clinique. Cette femme se souvient
d’elle et lui relate les faits. Elle connait beaucoup de détails sur Alex.. Cette personne lui
explique qu’il y avait une «excroissance » au niveau du sexe, que le chirurgien voulait
I’enlever, et qu’elle-méme éprouve du remords aujourd’hui, pensant que ¢a n’aurait pas da
étre fait. Alex n’y croit pas, sa gorge se serre a cette nouvelle qui ressemble plus au « scénario
d’un roman policier » qu’a la réalité€. A la fois, méme si elle ne sait pas si elle doit y croire,
Alex se dit qu’il est impossible qu’on lui fasse une blague d’aussi mauvais gofit, a ce moment
la, sans que personne d’autre ne connaisse cette histoire. La sage femme lui explique que cette
excroissance était sensible au toucher, que cela faisait réagir Alex, et que ¢a I’a inquiété qu’on
enléve ce morceau de chair «trop grand » qui dépassait. Le fait que I’opération se déroule
bien, sous anesthésie locale, et que ¢a cicatrise également trés bien, avait cependant rassuré la
sage-femme. Elle pensait a I’époque que c’était finalement « la bonne chose a faire ». Lorsque
Alex lui demande si quelque chose est écrit quelque part dans un registre, dans son dossier,
I’inconnue lui répond que « non, que le chirurgien n’a rien écrit, qu’il avait di penser que ce
n’était pas la peine ». C’est cela qui trouble le plus Alex. Elle essaie de convaincre cette
femme d’obtenir son nom, en lui disant que ce n’est aucunement pour se venger de quoi que
ce soit, mais qu’elle veut juste avoir les idées claires. Elle essaie en vain.

Elle n’ose au début pas en parler a sa mere. Lorsqu’elle se décide a lui dire, celle-ci
n’y croit pas et dit aujourd’hui qu’elle n’a «rien vu », qu’elle « ne se doutait de rien ». Alex
se confie a la compagne actuelle de celle-ci qui travaille dans le milieu hospitalier. Cette
derniere lui explique qu’effectivement, il n’y avait a ’époque pas une treés bonne tracabilité,

que les choses sont plus cadrées et surveillées aujourd’hui.

J. Connaissance récente de [’intersexualité

Au moment ol je rencontre Alex, elle a une connaissance assez récente du réseau
intersexe, et a du mal a s’identifier comme telle, elle hésite, elle ne sait pas, titonne, tourne et
retourne les questionnements li€s a son genre dans sa téte, sans y trouver d’apaisement. Je suis

N

régulierement en contact avec Alex, qui commence depuis quelque temps a solidifier la
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revendication de son intersexualité, notamment aupres des médecins aupres de qui elle a
décidé de parler de tout ca, de son histoire, et de sa volonté de se masculiniser, en prenant
notamment de la testostérone, ce que les médecins qu’elle a consulté jusqu’a maintenant
refusent pour I’instant.

Alex a effectivement entrepris de nouveaux examens endocriniens et génétiques pour
établir un diagnostique étiologique qui permettrait aux médecins de la (re)situer et de pallier a
ses doutes. Elle souhaiterait qu’ils « trouvent quelque chose », elle pense que cela I’aiderait a
s’expliquer tout ce flou, a trouver une raison.

A la fois, Alex se sent incomprise lorsqu’elle exprime son désir de se masculiniser. En
effet, sa généraliste pense qu’étant donné le résultat « XX » du caryotype mais I’importante
sécrétion de testostérone, il vaudrait mieux lui prescrire des hormones féminisantes. Mais ce
n’est pas ce que veut Alex, qui s’entend alors répondre que c’est plutdt « de 1’ordre de la
transsexualité » , qu’elle devra alors consulter un psychiatre, en somme, passer par un
protocole officiel. Or Alex ne se pense pas ainsi, et n’a pas envie de devoir « prouver »
systématiquement qui elle est.

Alex est en effet usée depuis quelques temps par tous ces examens et négociations
médicales, de la difficulté a pouvoir «é&tre » et faire reconnaitre ce qu’elle est, aux
« spécialistes » et a son entourage proche. En méme temps elle cherche aussi aupres d’eux des
précisions. Souvent Alex a envie de « laisser tomber », puisque apres tout, elle est « elle », et
que cette histoire qu’elle a reconstituée récemment et sur laquelle elle réfléchit beaucoup
prend une place omniprésente. Les nouvelles donnes induites par sa découverte des
revendications et des problématiques intersexes ne semblent pas lui faciliter la tiche, mais
plutdt complexifient le rapport qu’elle entretient avec elle-méme et les envies de changements
que cela a motivé. Simultanément, cela Iui a ouvert un nouvel espace, réseau d’appartenance
au sein duquel il lui est possible de partager ses expériences et ses questionnements. Elle dit
étre dans une phase ou elle a besoin de dire tout, dire la « vérité », un peu comme si jusque la
elle n’avait pas eu les éléments pour se comprendre et dire « vraiment » qui elle était. Elle
voudrait faire son « coming out », raconter son histoire a sa famille en fonction de ce que
I’endocrinologue lui dira, s’il accepte notamment de lui donner des hormones pour se
masculiniser. Elle entend donc prévenir d’éventuels changements qui se produiront si c’est le
cas, en les légitimant parce que tout ca c’est «lui», c’est son histoire, c’est 1’histoire
d’Armand. C’est la volonté explicite de se masculiniser, de passer d’Alexandra & Armand, le
nouveau prénom qu’il a choisit de se donner. Au moment ol je rencontre Alex, je m’adresse a

une personne qui se parle au féminin. Au cours des derniers mois, cela a évolué¢ vers un
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discours et une définition de soi au masculin, initiée par la découverte, la réflexion et la
solidification de soi qu’a permis pour Armand la catégorie «intersexe ». Connaitre cette
catégorie, s’y identifier par son histoire, faire des rencontres de personnes avec des parcours
semblables lui ouvrent une nouvelle maniere de s’envisager laquelle contribuerait pour lui a

résoudre certaines des contradictions qu’il décrit dans son parcours.

Claude, 28 ans

Claude vit actuellement chez ses parents. Il a une formation de psychologue et cherche
a se spécialiser comme consultant sexologue pour travailler en relation avec des équipes
médicales qui s’occupent des cas d’intersexualité. Il trouve en effet que ce qui manque le plus,
ce sont des spécialistes qui puissent conseiller et accompagner les familles et les enfants
confrontés a ces situations compliquées. Il aimerait utiliser son expérience personnelle et sa
formation pour apporter une aide psychologique en retour. Plus récemment, j’ai su que
Claude était parti en Espagne pour vivre avec sa compagne qui l’a rejoint. Il fait un stage
dans un tout autre domaine.

Je le rencontre chez lui et nous sommes seuls. Nous avons déja eu l’occasion de parler
de facon plus générale de l’intersexualité et de I’hypospadias, un peu plus tot dans la journée,
a mon arrivée a Bruxelles, en compagnie de Louise, mon premier contact la-bas. Tous deux
ont récemment créé une association dans leur pays.

Le récit chronologique a lieu apres de longs moments passés a discuter de maniere
plus informelle, moments au cours desquels Claude me parle de ses projets, de sa relation
amoureuse avec son amie actuelle et de ses expériences de recherches homo et
hétérosexuelles. C’est un moment d’échange trés important, tres complice. De fait, un climat
de confiance s’installe et nous procéderons plus tard dans la soirée a un récit enregistré.

Claude se parle au masculin, il se défini aujourd’hui sans hésitations comme un
homme, mais un homme particulier, un homme « avec un hypospadias ».

1l a une connaissance précise des événements et du contexte de confusion autour de sa
naissance, puisqu’il est tres proche de sa mere, avec qui il a eu au cours de son adolescence
de nombreuses discussions ouvertes. L’hypospadias est centrale dans sa vie : il dit s’étre

construit en grande partie en référence a son histoire hypospade.
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J’ai donc mélangé dans ce parcours le récit fait par Claude avec des éléments tres
précis rapportés par sa mere, (essentiellement pour la partie concernant la naissance et

I’enfance) avec qui j’ai pu m’entretenir seul une semaine apres ma rencontre avec Claude.

a. Naissance et confusion.

Claude nait prématuré en 1978. Pour sa mere, la naissance se passe trés mal,
I’événement intersexué la perturbe beaucoup, elle n’était pas préparée. Elle le voit a peine car
il est tout de suite mis en couveuse, elle le prénomme Aurélien. On lui dit en effet que c’est un
garcon mais qu’il a un probléme. Un interne revient quelques heures apres 1’accouchement et
lui dit que le « probleme du bébé » se situe au niveau du sexe, et qu’il vaudrait sGrement
mieux l'appeler Aurélie, qu’on ne sait pas exactement «ce que le bébé est ». Selon cet
interne, toutefois, I’enfant est plutot une fille. C’est un grand choc pour la mere, d’autant plus
bouleversée qu’elle n’a méme pas vu voir de pres son enfant 2 ce moment la. Pendant deux
mois et demi, elle ne voit son enfant qu’au travers d’une vitre, et habillé. Le lendemain de la
naissance, des infirmieres viennent voir la mere de Claude et lui expliquent qu’il y aura un
délai de six semaines avant les résultats du caryotype et qu’il vaudrait finalement mieux lui
donner un prénom allant autant a une fille qu’a un garcon. Il s’appellera donc Claude. Un
médecin lui explique simplement que ca va étre difficile pour Claude, que le sexe n’est quand
méme pas «comme celui d’un autre » et qu’il aura sans doute des « difficultés
psychologiques » plus tard. Le caryotype est XY. La mere de Claude a toujours su que c’était
un garcon. Rétrospectivement, la mere de Claude pense qu’elle avait certainement voulu
rester un peu dans I’inconnu, n’insistant pas pour voir le sexe de son enfant. Elle avait peur,
elle était jeune et « on n’expliquait pas bien les choses ».

Lorsque la famille récupere I’enfant au bout de deux mois et demi, sur le chemin du
retour, la mere de Claude déshabille toutefois son enfant, elle veut « voir », puisque jusqu’ici
elle s’est imaginé des choses terribles, ne comprenant pas bien le désarroi des médecins, et
imagine notamment que sont enfant « n’a pas de sexe ». Elle constate que « ce n’est que ¢a »,
que I’imagination a été bien pire que la réalité.

Les parents vont consulter un pédiatre deux mois plus tard, car ils ne savent pas quoi

faire. On leur explique pour la premiere fois que 1’enfant a un hypospadias, qu’il est possible
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de I’opérer en trois fois. Suite a cette entrevue, les choses se compliquent, restent confuses de
facon trés bouleversante pour la famille, parce que la suite d’examens et de recherches
étiologique montre qu’on ne voit pas tres bien la prostate, et que I’hypospadias est tres sévere.
Un chirurgien qui s’en occupe a ce moment 1 explique que I’enfant est un bien un petit
garcon mais que comme le pénis n’est pas tellement grand, il vaudrait mieux en faire une fille
a 18 mois, qu'on peut ’opérer, qu’ils ont déja fait ca a cet age la. Ils expliquent qu’il est
possible d’enlever certaines parties. L’atmosphere est tendue parce qu’il y a des désaccords.
Son collegue urologue explique en effet que si I’enfant est un garcon, « on ne peut pas en faire
une fille ». La mere et le pere de Claude ne sont également pas convaincus de cette décision,
car ils sont persuadés que leur enfant est un garcon. Ils décident d’aller voir quelqu’un
d’autre. Il se rendent chez un endocrinologue, qui n’est pas non plus d’accord avec cette
décision, qui dit que pour lui I’enfant est « un gargon a cent pour cent », avec un hypospadias
sévere et qu’il faudra 1’opérer vers I’dge de 6 ans. Il les dirige vers un autre chirurgien,
spécialiste de la reconstruction génitale masculine.

C’est donc environ au bout de trois ans qu’un diagnostique plus clair est donné a la
famille. La verge est en effet « collée », les testicules ne sont pas descendus et 1’uretre est a la
base de la face ventrale de la verge. Bébé, cela ne pose pas trop de probleme mais c’est
surtout a 1’école que c’est génant : ce «n’est pas facile quand il urine ». Elle explique la
situation de son enfant a I’école, et on le laisse faire pipi assis pour ces raisons médicales. La
mere de Claude essaie a la fois de protéger son fils pour qu’il n’ai pas de problemes
relationnels dii a sa différence mais est forcée d’en parler un peu autour d’elle quand méme.
Elle se confie & sa voisine et amie qui garde souvent Claude. Elle reconnait dans ce récit
qu’elle a un peu surprotégé son fils vis-a-vis des situations collectives, et se le reproche, d’une

certaine maniere.

b. Opérations et enfance

Claude subit 4 opérations a I’age de 4 et 5 ans. La premiere série d’opérations consiste
a redresser sa verge et a faire descendre les testicules. On simule une érection pour voir si le
résultat est convaincant. La seconde série consiste a recréer un canal urinaire pour que le méat
urinaire se situe plus au sommet du gland. Ses parents lui expliquent pourquoi il se fait opérer,
c’est-a-dire pour étre un « garcon comme les autres ». Claude se rappelle bien du bandage qui

entourait sa verge suite a I’opération, et du jour de Noél ou il est revenu de I’hdpital. Toute la
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famille était réunie et 1’a applaudit parce qu’il faisait maintenant pipi debout. Il retourne voir
des médecins pour des visites médicales rapides, régulierement, tous les deux ou trois ans
pour voir si tout se développe bien.

Tres vite, enfant, Claude s’apercoit qu’il est différent des autres garcons. En effet, il
se rend compte que son frere ainé, qui a eu la méme chose que lui mais sous une forme
beaucoup moins accentuée, n’est pas fait de la méme maniere.

Claude sait tres bien qu’il a été opéré a ce niveau, notamment parce qu’il faisait pipi
assis jusqu’a ce qu’il soit opéré. Il se sent différent de ses copains qu’il voit nus dans les
vestiaires de la piscine. Claude se cache et cherche trés tot a voir comment les autres sont
faits. De plus lorsqu’on lui retire les bandages suite a la derniére opération, Claude réalise
d’abord qu’il est circoncis, a la différence de ses copains. Le deuxieme élément dont il se rend
compte petit a petit, est que 'urétre n’est pas compleétement situé¢ au « bon endroit », et
surtout, que son sexe est beaucoup plus petit que tous ceux des autres. Claude est donc dégu,
insatisfait du résultat, méme si ses parents lui ont dit qu’il serait « comme les autres », et que

les opérations terminées, le probléme, pour eux, semble réglé.

c. Enfance, sentiment de différence

Durant toute son enfance puis son adolescence, Claude espere que ¢a va changer, que
« tout va redevenir normal ». Il réve qu’a « dix huit ans quand il deviendra un homme », il
sera normal, que son sexe aura grandit, que sa différence ne se verra plus. Mais au fil de son
adolescence et a 18 ans (dans le récit), 4ge symbolique de la majorité pour lui, il prend « une
claque » et réalise que rien n’a changé ni ne changera. Pour Claude la déception est quelque
chose qui s’est inscrit en lui et « est resté depuis le début ».

Enfant et adolescent, Claude est terrorisé a 1’idée qu’on puisse se moquer de lui, et
évite les situations collectives de nudité. Il se cache méme lorsqu’il se masturbe avec ses
copains. Il garde ce secret pour lui, qu’il occulte durant toute son enfance. Lorsqu’il n’est pas
seul avec ses inquiétude et son complexe, Claude se décrit comme tres sociable. Il a beaucoup
d’amis. Il est « solitaire intérieurement mais pas socialement ».

On ne parle pas de son hypospadias a la maison, mais Claude a entendu le mot au
moment de ses opérations, et sa mere lui a expliqué a I’époque ce que c’était, mais il ne s’en
souvient pas. Il est toutefois incapable de citer le mot, et c’est aussi une des raisons pour

lesquelles il préfere se cacher, pour « se parer », parce qu’il ne peut expliquer sa différence. Il
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préfere éviter tout questionnement de la part des autres, d’autant qu’il ne connait personne
dans « le méme cas que lui ».

Vers dix ans, pour la premiere fois il parle de ses opérations a Pascal, son meilleur
ami, parce qu’il a confiance en lui. I lui montre mais Pascal ne voit rien et rigole, n’y croit
pas. Il en a reparlé récemment a Pascal qui ne s’en souvenait méme plus. Cet épisode n’est
pas suffisant pour rassurer Claude, pour qu’il se dise qu’il est normal. Lui, ne voit que ¢a. Il
aurait presque voulu que sa différence soit finalement attestée par son ami, mais sa réaction
est toute autre et fait qu’ils n’en reparleront plus.

Claude a fabriqué un complexe duquel il ne peut pas se défaire, il fait une fixation sur
son pénis « trop petit et malformé ». Il en a honte. Toutefois, il a aussi une certaine fierté et
lorsqu’il est seul, il se dit qu’il est un peu unique, qu’il n’est « pas comme les autres », dans
une acception positive. Claude renforce cette idée en se disant que si on n’en parle pas, que si
c’est un secret si bien gardé, c’est qu’il est « bien spécial ». A cette époque, aller aux toilettes

est un rappel constant de son complexe.

d. Découverte de la sexualité, expériences collectives et comparaison

Ses premieres expériences de masturbation collectives vers 11 ou 12 ans avec ses
copains sont I’occasion pour Claude d’observer les autres, sans toutefois étre vu puisqu’il se
cache partiellement. Il aime « voir mais pas étre vu ». Il se rend compte quand méme qu’il
éjacule lui aussi, et que tout se passe fonctionnellement bien. Il sait prendre du plaisir seul.
Toutefois, Claude a une inquiétude liée a 1’éjaculation. Il constate en effet que contrairement
aux autres, il n’éjacule non pas par jets mais que le sperme coule simplement sans pression. Il
a peur de ne pas étre « normal ». Il est aussi «jaloux du membre des autres ». Il se sent
diminué, et il a I'impression qu’il a quelque chose en moins.

Vers 14 ou 15 ans, il commence a vouloir « le faire » avec des filles mais a peur de ne
pas étre a la hauteur, car il se dit que son sexe est trop petit et qu’il n’y arrivera pas. Il pense

tout les jours a sa différence mais essaie de refouler ces pensées polluantes qui I’obnubilent.

Durant ces années adolescentes, les copains de Claude commencent a avoir des
copines mais lui ne fait que flirter parce qu’il a peur d’une situation ou il devrait aller plus
loin et a peur d’étre rejeté a cause de la morphologie de son sexe. Il a de trés bonnes relations

avec les filles mais plutdt de I’ordre de la complicité, de la confidence. Claude inqui¢te un peu
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sa mere parce qu’il sort beaucoup, et se rebelle a la maison. Il reste proche d’elle mais la
malmene a la fois. Leur complicité se renforcera un jour, vers 16 ou 17 ans, ou rentrant tard,
miné, il « pete les plombs » et se confronte pour la premicre fois a sa mere en lui demandant
ce qu’il a eu, comment ¢a s’appelle. Elle lui explique qu’il n’est pas le seul a avoir cette
particularité mais qu’elle ne sait pas combien de personnes sont concernées. Elle lui demande
si tout va bien dans sa vie. Il lui dit que fonctionnellement il n’y a aucun probleme mais qu’il
se sent tres seul, qu’il a peur des filles.

C’est la premiere fois que Claude exprime son « mécontentement ». Si elle ne sait pas
trop comment I’aider, sa mere 1’écoute trés attentivement, et lui propose de retourner voir

I’équipe médicale, pour son souci li€¢ a I’éjaculation, qu’il a mentionné.

Claude a sa premicre relation sexuelle avec une prostituée a I’age de 18 ans. I dit qu’il
est excité, qu’il a une érection et qu’il réussit a la pénétrer et a jouir sans problemes. C’est
I’occasion pour lui de se demander pourquoi il s’en était fait « tout un monde » jusqu’ici. 1l
regrette un peu d’avoir commencé avec des prostituées et réalise qu’il veut autre chose. Avec
les prostituées, ¢ca ne compte pas vraiment. Il parlera d’une « premiere vraie relation », avec
une «vraie femme » un peu plus tard, vers 20 ans qui se trouve elle aussi «avoir un
probleme », une scoliose. Ce n’est pas anodin pour Claude qui pense rétrospectivement qu’il a
été plus facile pour lui d’€tre compris par une personne qui avait aussi un « probleme
physique ». D’une certaine maniere, le fait d’avoir tous les deux un probleme semble les
placer dans une logique ou ils ne sont pas en mesure d’€tre insatisfaits réciproquement.
Claude reconnait toutefois étre centré sur son probleme a lui, que cette fille I’a compris dans
son probleme mais que lui n’en a pas fait autant. Ils se voient par intermittence, pendant 4 ou
5 ans. De son c6té, Claude a besoin de savoir quelles sont ses « capacités sexuelles », et d’étre
«plus actif », de rassurer sa masculinité. Cet idéal de performance le taraude et il réalise

cependant pendant ses années de recherche sexuelle qu’il ne I’atteindra pas.

e. Recherche par comparaison dans des pratiques homosexuelles

Claude commence a se poser des questions et a fantasmer sur les hommes vers 21 ans.
Il a déja expérimenté ce qu’il envisage comme « des attouchements de comparaison » homo-
érotiques plus jeune. Petit, il est «déja» intrigué par le sexe des autres garcons.

N

Progressivement, Claude se met a provoquer les situations ou il serait susceptible de
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rencontrer des hommes homosexuels. II cherche. Il veut savoir «comment un mec
fonctionne », sentir, toucher leur sexe. Ce qu’il se demande c’est a la fois comment un homme
réagirait en le voyant nu, comment il pourrait réagir a son anatomie. La premiere fois, tout va
tres vite, et son partenaire ne se rend compte de rien. Claude a ouvert une porte et commence
a multiplier les expériences, ce qui I’inquicte au bout d’un moment, car il a « peur de virer
homo ». En outre, Claude analyse le fait que I’objectif de cette recherche était premierement
comparatif, sorte de vérification d’une normalité au travers des yeux d’autres hommes
«normalement » constitués. Il a aussi des expériences avec d’autres filles pendant cette
période allant de ses 22 ans a ses 25 ans environ, qu’il dit « de libération sexuelle ». Il en a
toutefois moins qu’avec les hommes. Il parle de ces expériences homosexuelles a ses copains
avec une certaine fierté, car il sait qu’eux « savent » qu’il aime les femmes de toute fagcon. Il
leur dit qu’il « faut tout essayer », mais n’explique pas réellement pourquoi il le fait, car a ce
moment 13, il n’a parlé a personne de son hypospadias. Il a également I’impression que c’est
plus facile avec les hommes, qu’ils le comprennent tout de suite. Claude dit qu’il y prend
aussi du plaisir, et réalise qu’il a une part « bisexuelle », qu’il est bisexuel sans forcément le
vivre tout le temps. Les femmes sont toujours 13, et il ne pourrait pas €tre « purement gay ».
S’il explique qu’au début c’était bien par curiosité qu’il voulait essayer avec les
hommes, Claude cherche toujours plus, en démultipliant les expériences. Il est focalisé sur le
pénis des autres hommes, et n’envisage jamais de dimension amoureuse avec eux. Ca «ne
I’intéresse pas le mec, ¢a I'intéresse juste la bite ». C’est en cela qu’il parle de comparaison en
arriere plan. Cela évolue quelque peu lorsqu’un jour il rencontre un homme plus agé que lui,
qui lui dit qu’il est « trés sensuel », qu’il pourrait étre trés sensuel avec une femme aussi, qu’il
n’a pas besoin de « chercher chez les autres », qu’il faut qu’il se centre sur ce qu’il veut. Cette
«relation » est déterminante pour Claude, c’est la premiére fois que c’est « spirituel », qu’il
partage énormément. Il pense que cela a fortement contribué a calmer cette période de
« recherche obsessionnelle ». Claude insiste sur le fait qu’au cours d’aucune de ses relations,
son hypospadias n’est une barriere, qu’elle n’est jamais constatée, en tout cas jamais évoquée

par ses partenaires.

I La recherche théorique et le contact associatif

Durant cette période de recherche sexuelle, Claude fait des études de psychologie et

décide vers 22 ans de faire un mémoire de recherche sur I’hypospadias, pour en comprendre
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les implications psychologiques. Il a déja le mot en téte, il sait quel est son « probleme ». Les
quelques expériences sexuelles qu’il a déja eues a ce moment la ont contribué a le libérer mais
il veut aller plus loin. Un travail de mémoire apparait donc comme une opportunité pour
engager une investigation sur le sujet. Un prétexte intellectuel pour faire des recherches.

Lorsqu’il tape le mot « hypospadias », Claude est surpris du fait qu’il y a bien plus de
personnes concernées qu’il ne le pense. Il va donc « étudier » une « malformation » qui est
fréquente mais dont on ne parle pas, tres tabou. Pendant cette période de mémoire, Claude
commence a parler autour de lui des raisons du choix de son sujet, ce qui lui permet de se
dire, de « déballer I’histoire ». Il sait qu’il veut en parler depuis petit mais a 1’époque il n’y
arrivait pas. Il sent aussi qu’il « doit » en parler. En dehors de sa mere, Claude ne s’est jamais
vraiment exprimé a ce sujet. Au bout d’'un moment, il dit a ses professeurs qui le suivent dans
ses études qu’il est concerné par la situation qu’il veut étudier. Il connait quelques éléments
déja. Il les a appris en consultant des données médicales. Petit a petit il surinvestit la parole. Il
ne se rappelle plus a qui il le dit chronologiquement puisqu’il le dit «a tout le monde ».
Quand il en parle a ses amis et voisins d’enfance, avec qui il passe beaucoup de temps, et avec
qui il a grandit dans son quartier, ceux-ci lui renvoient le fait qu’ils comprennent mieux
certains comportements qu’il avait plus jeune, quand il semblait se cacher. Les gens lui
demandent ce qu’il fait et il a ’occasion systématique de parler de son mémoire et ainsi
d’énoncer sa « malformation du pénis ». Il anticipe la question et ne cesse de «le dire »
autour de lui. Peu a peu le déliement de la parole le libere. C’est « comme un gros ballon qui
n’a cessé de gonfler » et qui progressivement, a chaque fois qu’il parle « se dégonfle ».

Au cours de sa recherche il contacte des associations de soutien internationales. A
cette méme époque il consulte son dossier médical. Il cherche a la fois des témoignages et des
éléments étiologiques généraux ainsi que sa propre histoire médicale. Il veut progressivement
apprendre a mieux vivre avec ¢a. Lorsqu’il consulte son propre dossier médical, Claude est
cependant décu. Ce sont juste quelques détails concernant ses opérations. Il est simplement
surpris par un élément. Lors d’une consultation pour une débitmétrie au cours de laquelle on
n’avait rien trouvé d’anormal, il se rappelle qu’il s’ inquiétait parce qu’il était persuadé d’avoir
des poils dans 1'uretre parce qu’il y avait parfois des poils qui sortaient quand il éjaculait.
Rien ne lui avait été dit a ce sujet, mais dans son dossier il est pourtant bien noté que les
médecins avaient une fois trouvé une petite pilosité, sans doute due au fait que la
reconstruction pénienne avait nécessité 1’utilisation de lambeaux de peaux venant d’une autre

partie du corps possiblement pileuse. Claude n’a cependant jamais été « handicapé » par ce
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détail mais constate simplement en regardant son dossier qu’on ne lui a jamais clairement

expliqué les choses, que « I’hopital ne lui donnait jamais les bonnes réponses ».

g. L’acces a une expérience collective

La chose la plus importante que lui permet son travail de mémoire, dans laquelle il est
tres directement impliqué, est d’avoir pu rencontrer des « personnes comme lui », d’abord par
internet puis plus tard en personnes, au cours de réunions de groupes en Angleterre et aux
Etats Unis. Ce qui le rassure énormément, lorsqu’il rencontre ces personnes, c’est-a-dire des
«hommes avec des hypospadias », leurs familles parfois, leurs partenaires, c’est qu’il
constate que ce sont a la fois des gens comme lui mais surtout des « gens comme les autres »,
qui ont des relations amicales, amoureuses, affectives. C’est pour Claude une réalisation
extrémement positive. C’est une « claque », parce qu’il s’est pensé completement seul avec
son probleme pendant des années. Il réalise tout a coup qu’il est « une multitude », un peu
« moins unique », mais toujours « minoritaire », un peu « spécial ». Claude se rend compte
que s’il ne fait « pas partie du groupe des hommes » (« normaux »), il fait néanmoins partie
d’un autre groupe.

Pour lui, le fait d’avoir trouvé une appartenance a un groupe lui permet de se
« construire sa propre identité ». Son identité c’est c¢a, c’est d’étre « un homme avec un
hypospadias ». Claude passe deux années sur son mémoire sans réussir a le rendre
completement. Il ne rend qu’une partie théorique, sans tout son travail d’investigation

empirique.

h. Changements de perspectives et création d’un réseau d’entraide

Il explique qu’aujourd’hui son « probléme » doit étre un moteur pour avancer, pour se
construire. Il veut essayer de se décentrer de toute la place que prend son hypospadias. Sa
relation avec sa compagne 1’aide en cela. A la fois, Claude veut se spécialiser comme
sexologue, parce qu’il pense qu’il a un réle d’aide a assurer, a transmettre. Il a a la fois peur
de rester trop centré sur ce sujet, et c’est aussi un point qui inquiete un peu son entourage qui
I’a vu beaucoup souffrir au cours de son travail de mémoire.

Claude regrette de n’avoir jamais abordé le sujet avec son pere qui est également

hypospade. Pour lui, son pere se sent trés coupable, idée que partage sa mere, et n’est jamais
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venu vers lui pour en parler. Chacun des hommes de la maison gere la situation différemment.
Claude a également créé un réseau d’information et d’aide sur I’intersexualité avec Louise, en
Belgique. Claude ne se considere pas vraiment intersexe, sauf quand il considere que
I’hypospadias fait partie des configurations génitales dites « intersexuées ». Il connait le
terme, ses implications mais affirme qu’il se sent personnellement exclusivement male, avec

une particularité.

Louise, 55 ans

Je rencontre Louise et passe quelques jours chez elle en Belgique. Nous avons de
nombreuses discussions, notamment sur le fonctionnement de 1’association, ses objectifs, etc.,
et passons un soir a un entretien enregistré au cours duquel Louise me raconte son parcours,
comment elle défini et sur quoi repose son « intergenrité ». Son récit est trés différent de celui
des autres personnes rencontrées, en ce sens que Louise se dit « intergenre » et n’a pas
d’ « histoire intersexuée » proprement dite. Il n’y a pas de « trous » biographiques, mais il y
a une réflexion sur sa facon d’étre dans le genre féminin particuliére, d’'un point de vue
rétrospectif. Elle n’est pas née dans une situation ou elle aurait «du étre opérée ». Sa niece a
toutefois un syndrome de Turner, mais celle-ci se considere comme femme, ne connaissant
pas le mot intersexualité avant que sa tante ne lui en parle et ne lui dise qu’elle est elle-méme
intergenre. De fait sa niéce a toujours compris qu’elle avait un « syndrome de Turner », et
n’a pas été opérée au niveau génital. Elle a toutefois toujours été traitée par hormones, parce
qu’elle ne grandissait pas. Le genre n’a jamais été mis en question. Pour Louise, sa niéce est
donc une femme, enfin, une « sorte de femme ».

Le récit de Louise est donc moins précis dans la chronologie mais constitue plutot des
réflexions sur son parcours et une réflexion sur les roles genrés, comme grille de lecture des
situations sexuelles et sociales. L’intérét est qu’il montre comment Louise est venue a ré-
envisager son vécu depuis sa connaissance de [intersexualité et de [’intergenrité
(transgenrité) depuis environ quatre ans, et, au moment de [’entretien, elle fait une relecture
de son passé en référence de cette catégorie et l’oriente dans ce sens. Elle montre comment
ses comportements caractérisent ce qu’elle classe aujourd’hui sous le terme « intergenre ».
Elle est donc plutot reliée a la problématique de intersexualité ( c’est-a-dire les personnes

qui ont une histoire de différence corporelle) par solidarité et militantisme, et parce qu’elle
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trouve aussi des moyens d’exprimer par la le fait qu’elle s’est toujours sentie des deux genres.
Toutefois dans le discours de Louise, des ré-essentialisations de caractéristiques stéréotypées
du masculin et du féminin sont présentes. Elles lui servent a construire une rhétorique du
« mélange ». On y voit a quel point les repéres normatifs sont paradoxalement en action dans
Ueffort méme de « dépasser » le binarisme, ou pour en montrer la fluidité. Cette particularité
n’est évidemment pas exclusive a Louise, on la retrouve des lors que 'on parle de genre,
toujours en référence a la prégnance des deux termes de référence, méme si 'on entend

parler d’autres pratiques du genre.

a. Naissance, enfance et adolescence

Louise est née en 1951. Il n’y aucune « ambiguité » quant a sa conformation génitale
et elle est assignée en fille. Mais aujourd’hui, Louise dit qu’elle est née « intergenre dans un
corps féminin », méme si elle « passe pour une femme ». De fait Louise se souvient qu’elle a
toujours su qu’elle n’était « ni fille, ni garcon ». Elle I'illustre en explicitant qu’elle a toujours
joué a des jeux de filles et des jeux de gargons, qu’elle a toujours un intérét pour les deux. Elle
se rappelle également que sa grand-mere lui a dit qu’elle « n’était pas une petite fille comme
les autres ». De fait, Louise se demande si sa grand-mere n’était pas elle aussi « intergenre »
finalement et si cette derniere n’avait pas su déja détecter quelque chose chez sa petite fille.
Etant née dans une famille de gauche, une famille qu’elle dit « atypique », « marginale »,
notamment parce que selon elle « non caractérisée par le dogme judéo-chrétien », fait qu’elle
ne s’est « jamais sentie tres tres mal ». Sa mere trouve toutefois qu’adolescente, sa fille ne se
comporte pas « comme une fille », notamment au niveau vestimentaire, et le lui fait souvent
remarquer. Louise pense que c’est aussi parce qu’elle a grandit avec deux freres.

Louise explique qu’elle est assez solitaire et que c’est une « caractéristique » des
intergenres et des intersexes. Dans sa vie, Louise a pourtant beaucoup d’amis, mais elle dit
avoir souvent besoin de se retrouver, et c’est pour cela que son mode de vie dans sa maison
actuelle, en solitaire, lui convient tres bien. Ce n’est pas une solitude subie, mais plutot qu’elle
aime cultiver, notamment parce qu’elle trouve peu de personnes qui sont « comme elle », qui
« s’intéressent un peu a tout ».

A 15 ans, Louise fait une tentative de suicide pour « attirer un peu 1’attention sur elle

plus que par une véritable envie de mourir ». Elle «en a marre », mais ne sait pas trop
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pourquoi. Elle donne a I’époque une explication en disant a ses parents qu’ils s’occupent plus
de ses freres que d’elle.

Louise aime les études scientifiques, elle est toujours la seule fille dans ses classes, et
on lui fait remarquer un jour qu’une fille « ne peut de toute fagon pas devenir ingénieur ».
Cette phrase, Louise ne I’a jamais digéré. La réussite récente de sa fille en polytechnique est
d’ailleurs une sorte de démenti et de revanche sur le passé pour Louise. Ces remarques
sexistes qu’elle recoit dans son parcours l’on, dit-elle, rendue «plus féministe que les
féministes ». Et, dans le contexte des années 60/70, Louise commence a militer pour les droits
des femmes, contre les guerres des Etats-Unis au Vietnam, contre le nucléaire etc. Elle ressent
de fagcon tres douloureuse les expériences ou elle est renvoyée a un statut féminin
« inférieur », « faible » et « passif ».

Louise explique qu’elle «a toujours essayé de rentrer dans les cases, mais qu’une

partie d’elle n’y rentrait jamais tout a fait ».

b. Des rapports amoureux et sexuels libertaires

Louise rencontre un homme avec qui elle vit « en couple », dans la méme maison,
mais de facon assez libertaire. De fait, Louise explique qu’elle a toujours eu des amours
multiples, et qu’elle ne peut aimer qu’une seule personne a la fois. Elle a des relations avec
des hommes et des femmes, et si elle parle du point de vue de sa féminité, alors il lui est
possible de se désigner comme lesbienne bien que ce terme lui semble réducteur. Elle peut
tres bien aussi s’envisager comme bisexuelle, puisqu’elle a des pratiques avec des personnes
de méme sexe et des personnes de 1’autre sexe.

Louise met au monde une fille a ’Age de 35 ans. Elle I’a désiré, « comme toutes les
femmes ont envie de faire des enfants », mais aussi parce qu’elle veut en faire I’expérience en
soi, ’expérience de « fabriquer un autre étre humain ». Toutefois I’annonce de sa grossesse la
premiere fois la perturbe un peu, et elle a 'impression d’étre traitée comme une « machine a
produire » par les médecins, non pas comme une personne, et cela la renvoie a une image
négative et réductrice de la femme.

Elle redoute la menace sexuelle des hommes « machos », mais qu’elle peut également
ressentir parfois de la part de «lesbiennes masculines », qui pour elles sont d’ailleurs
slirement « intergenre ou intersexe » sans le savoir. Elle se sent plus en sécurité avec les

hommes homosexuels qui sont « plus doux, plus féminins » et donc ne représentent pas de
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« menace sexuelle ». Elle appuie son intergenrité sur le fait qu’elle n’est pas une femme qui se
laisse faire, qu’elle peut étre parfois du coup «tres masculine ». Elle a 1’impression
rétrospectivement qu’elle peut passer d’un genre a 1’autre, selon les situations, qu’elles soient
sexuelles (une femme lui a renvoyé un jour le fait qu’elle faisait I’amour « comme un
homme »), relationnelles, ou professionnelles. A I’époque elle ne le comprenait pas comme

cela, parce qu’elle n’avait pas de mots pour le dire.

C. « Je suis atypique »

Louise énonce dans quelle mesure elle se sent différente des autres « femmes »,
comment elle est une personne atypique.

Elle constate au fil de son expérience qu’il y a des hommes et des femmes un peu plus
« types », et des personnes, comme elles, qui se sentent plus complexes que cela, plus
variables. Elle sent que ce sont les reperes et situations sociales qui I’ont longtemps obligée a
se « conformer » a un modele féminin plus passif, chose qu’elle refuse et contre lequel elle
lutte ouvertement, dans les situations quotidiennes. Pour elle, il y a des personnes qui
généralement sont « soit tout 1’un, soit tout I’autre », c’est-a-dire dans des modeles un peu
caricaturaux du masculin et du féminin. Pour elle, ces roles, « c’est du semblant ». En cela
elle se sent différente. Et le concept tres récent d’intergenrité, d’une certaine maniere assez
essentialisé la aussi dans son discours, convient a exprimer ce qu’elle ressent depuis
longtemps mais qu’elle n’avait alors pas de mots pour expliciter. Louise explique qu’elle « a
essayé d’étre une femme mais que ca fonctionnait pas ». Elle a toujours eu I’impression d’un
déguisement dans la période ou elle se comportait de facon plus conforme. Elle pense
aujourd’hui qu’il y a un «jeu » du genre, et qu’au fil du temps, elle-méme a commencé a se
libérer des images plus normatives, et « est comme elle est » maintenant.

Pour Louise la seule vraie différence entre les hommes et les femmes est que les
femmes peuvent fabriquer des enfants dans leur ventre, c’est le seul critere « siir ».

Louise affirme qu’elle est souvent reconnue par son entourage amical comme une
personne atypique et marginale, ce qui lui plait parce qu’elle se sent envisagée telle qu’elle
est.

Un jour elle discute avec un ex-compagnon de son intérét pour les questions de

transsexualité et d’intersexualité, et il lui répond : « oui mais toi t’es pas comme ¢a ». Ce
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commentaire affirmatif déplait a Louise qui ne se sent pas comprise. Pourtant, elle constate
qu’en regard de son corps et de son parcours, elle a toujours été considérée comme une
femme, méme si elle-méme a du mal a se dire cela, a se mettre dans cette case 1a uniquement.
Elle a vécu toute une partie de sa vie comme femme, et encore socialement maintenant,
puisqu’ « inévitablement elle a un corps de femme » : « naturellement, j’ai un corps de femme
qui fonctionne comme ¢a donc je fais comme c¢a ». Dans sa vie passée elle ne se pose pas
véritablement la question du genre tant qu’elle n’a pas eu la catégorie « intergenre » pour
revendiquer autre chose. Louise réessentialise le binarisme en méme temps qu’elle se dit
différente, en disant qu’elle peut-étre « tres féminine, trées femme, trés passive » mais est
capable aussi d’étre autre chose, et de se sentir masculine. Elle se dit trés attirée par les

personnes androgynes, et par les personnes un peu atypiques comme elle.

d. L’investissement militant et associatif

Le féminisme de Louise est une démarche politique pour 1’acces a I’égalité des sexes.
Elle milite pour les droits humains en général et s’investit de fagon tres marquée dans divers
domaines associatifs. Cela lui permet aussi de rencontrer des gens différents.

Louise a longtemps été bénévole accompagnatrice pour des personnes inscrites en
soins palliatifs. Maintenant elle accompagne des personnes en cours de transsexualisation.

La décision de faire de I’associatif intersexe/intergenre vient de sa rencontre avec
Morgan, dont je parle un peu plus loin, qui lui a proposé de s’occuper d’une branche belge du
réseau. Louise a réfléchi un peu et puis a accepté, pensant au départ pouvoir aider avec son
expérience associative. Elle a d’ailleurs au début pensé que ca ne prendrait pas trop de place
et puis finalement il y a beaucoup de travail, de sollicitations. Elle constate depuis peu un
engouement pour ces questions, médiatiquement et scientifiquement, et cet intérét assez
soudain lui pose question.

Elle pense en effet que c’est important, que cela va de soi, qu’il faut défendre ces
droits 13, que les personnes intersexuées ont besoin d’un soutien associatif. Elle pense qu’il est
important de s’investir et de « faire quelque chose pour les intersexués francophone ». Elle
envisage donc un réseau d’informations d’abord, mais sans radicalisme. Pour elle il y a
quelque chose de subversif dans la démarche méme de visibilisation et de revendication

d’identités alternatives mais Louise pense qu’il est important de ne pas retomber dans un
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phénomene d’exclusion. Elle reconnait les manifestations courantes du binarisme mais veut
aussi faire reconnaitre, par son engagement, qu’il n’y pas que cela.

Si elle n’est pas elle-méme intersexe, elle se retrouve dans ce domaine de
revendication d’identités alternatives plus fluides. En méme temps, Louise craint la
visibilisation du fait qu’il est difficilement tenable socialement de questionner les catégories
normatives. Elle pense qu’exister entre deux est socialement problématique, et possiblement
une exposition & la vulnérabilité. Elle se pose la question des problemes que cela peut
entrainer de créer une communauté qui critique intrinséquement la définition des humains par
le binarisme, et les travers, les effets de hiérarchisation qu’il comporte. Elle se demande
comment ce groupe de personnes peut « louvoyer de facon habile » entre les représentations

binaires. Elle s’inclue donc dans une communauté de personnes qui se disent « autres ».

e. Relire son expérience avec l’intergenrité

Cela fait peu de temps que Louise a pu relire son parcours et recouper des éléments,
des signes, des comportements a 1’aune du savoir « intergenre » qu’elle a constitué. Il y a
environ quatre ans que Louise connait ce mot, auquel elle s’est tout de suite identifiée, en se
disant qu’il n’y a pas qu’elle qui est comme c¢a. Pour elle, I'intersexualité est physique,
concrete et I'intergenrité correspond a un sentiment intérieur, une facon de se sentir mélangé
au niveau du genre. Cette catégorie la lui convient mieux parce qu’elle signifie son image de
personne « pas ordinaire », sa possibilit€ de se sentir tres masculine, ce qui pour elle n’est
toutefois pas spécifique a I’intergenrité. Maintenant qu’elle a le mot, Louise s’envisage plus
pres d’elle-méme. Toutefois elle explique qu’elle ne peut en parler dans la plupart des
situations, que cela est trop violent pour les représentations habituelles et que c’est une
position dangereuse socialement.

Louise dit aussi rétrospectivement que son corps n’a jamais fonctionné comme celui
des autres femmes, notamment parce qu’elle n’a jamais eu de regles douloureuses et que son
accouchement s’est bien passé, sans douleurs : «¢a (son corps) ne devait pas tout a fait

fonctionner comme tout le monde ».
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Yasmina, 44 ans

Je rencontre Yasmina dans le Sud de la France, ou elle vit avec son compagnon. Elle
travaille dans I'informatique. Elle me recoit dans sa maison. Elle se parle au féminin, sauf
parfois a I’évocation d’évenements passés, lorsqu’elle était un homme. Elle se défini comme
étant « intersexe transsexualisée». Yasmina m’explique qu’elle a volontairement fait une
croix sur son ancien prénom et ne le prononce plus, méme si elle prend acte de ce passé, en
ce sens que ce passé est constitutif de sa personne, qu’elle ne peut pas le nier, pas faire
comme §’il n’existait plus... De fait Yasmina se considére comme vivant socialement au
féminin mais reste transsexuelle, car elle n’a pas grandit en faisait I’expérience d’un corps,

d’une éducation, de représentations sociales de femme « bio(-logique) ».

a. Naissance en gargon.

Yasmina nait sans que I’on ne se pose de question quant a son genre. Elle est donc
assignée en garcon. Yasmina dit s’étre toujours sentie « fille » dans 1’enfance. Elle décrit
cependant un comportement assez masculin. Elle n’a jamais €tre prise pour un garcon
efféminé. Elle se souvient néanmoins d’un épisode marquant qui correspond a un
commentaire de sa mere concernant le regard des hommes sur elle, « lui » a I’époque. Sa mere
dit en effet a son fils « de se méfier des gargons », parce qu’un homme a regardé celui-ci

« bizarrement ».

b. Masculinité

Yasmina a une bande de copains, I’un est « homo », les autres le savent, et ¢ca ne pose
pas de problemes. Toutefois, pour Yasmina, les autres « savent ce qu’ils sont », ils savent
qu’ils sont des garcons. Mais Yasmina elle n’est est pas tout a fait slire a ’époque. En tout
cas, sans se poser le questionnement explicitement, Yasmina repere néanmoins des signes qui
la font se sentir « différent des autres garcons ». Certaines copines lui font des remarques sur
sa «peau de fille », ’absence de pomme d’Adam, son peu de pilosité. Yasmina porte des
chemises longues pour ne pas que 1’on voit ses bras. Elle trouve qu’elle a les jambes longues,
on I’appelle « la sauterelle ». Yasmina n’accepte pas bien cela, elle voudrait étre comme ses

copains.
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Yasmina explique qu’elle surinvesti le rdle masculin pour étre comme les autres, de
facon plus ou moins consciente et volontaire, pour affirmer sa masculinité. Elle explique
certains de ses choix de vie par rapport a cette «surenchere» de masculinisation
comportementale (par exemple le fait qu’elle soit devenue « tres dragueur », qu’elle aie choisi
une trajectoire professionnelle de business, de chef d’entreprise, etc.). Elle veut étre « plus
mec que les mecs ». Elle passe assez vite sur toute cette période de vie en homme, sauf
qu’elle me dit qu’en « il », elle a beaucoup de relations avec des femmes, qu’elle se passent
plutdét bien. Yasmina «ne se pose pas de questions », elle travaille beaucoup, gagne de

I’argent, voyage beaucoup professionnellement.

c. Rupture, réalisation d’une différence qui prend de plus en plus de place

Elle s’est toujours considérée comme « hétérosexuel ». Il y a toutefois une sorte de
« crise » apres une rupture avec sa compagne vers 35 ans, qui amene des interrogations. Pour
elle, les interrogations ne venant jamais « pour rien », elle cherche a creuser ce sentiment
d’incompréhension intérieure, de manque.

La, elle constate qu’il y a quelque chose qui cloche. Elle commence & se demander si
«il » n’est peut-Etre pas homosexuel a cet époque et décide d’essayer pour voir. Elle explique
que c’est son tempérament, qu’elle a toujours voulu aller au bout de ses décisions de peur de
regretter quelque chose. Elle essaie a deux reprises avec deux hommes mais ¢a ne marche pas
tres bien sexuellement, c’est méme « catastrophique », Yasmina n’éprouve aucun désir. Elle
pense donc que ce n’est pas ¢a, que les doutes ne se situent pas la.

A cette époque elle vit a Bruxelles, et un jour rencontre un travesti dans un café, qui
est tres attiré par les garcons, aimant aussi bien draguer en travesti qu’en gar¢con mais qui
d’aprés Yasmina fait tout pour rester « encore visible » en garcon. Yasmina se compare a lui
et se dit qu’elle pourrait vivre de cette maniere mais elle a I’impression que c’est « plus
interne ». Elle achete un jour des « fringues de nana », une perruque et rentre chez elle pour se
« travestir ».

Elle met ces habits féminins et en voyant son reflet dans le miroir, elle s’effondre en
sanglots: Yasmina pleure alors qu’elle ne « pleurait jamais ». C’est pour elle un « signe »
déclencheur qui ne trompe pas. Cette perturbation lui fait se dire qu’elle a mis le doigt sur

quelque chose de « tres fort ». Elle met du temps a se remettre de cette réalisation.
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A T’époque, Yasmina n’a pas le mot « transsexualité » en té€te, mais sait qu’il y a des
prostituées dans les « vitrines » a Bruxelles qui pour elle, sont soit « des travestis ou des
trans », mais elle ne connait pas la différence, elle ne connait pas bien les termes.

Elle se gare un jour dans le secteur, et remarque une prostituée transsexuelle ou
travestie, et a envie de lui parler. Elle I’aborde mais I’autre n’a pas le temps de discuter, elle
travaille. L’impulsion s’arréte 1a. A ce moment la, Yasmina, toujours en « homme », a une
compagne a Bruxelles, avec qui elle vit pendant un an. Yasmina rentre en France, mais son

amie reste car elle n’a pas de papiers.

d. Début du parcours de transsexualisation

Une fois a Paris, Yasmina commence a sortir en boite, rencontre des « copines »
transsexuelles par minitel, 2 qui elle s’ «identifie ». Elle commence a les fréquenter
régulicrement. Elle est « quatre-vingt pour cent du temps en nana » maintenant, se fait
appeler « Yasmina » et vit avec ses copines qui elles se prostituent. En revanche, Yasmina ne
se prostitue pas. Tout cela se passe en plusieurs mois, trés progressivement. Elle va rencontrer
un homme « en tant que nana ». Il a une trés bonne situation médicale, qui lui permet de se
procurer librement des hormones. II lui demande « ce qu’elle est ». Yasmina ne peut/veut pas
dire que vingt pour cent du temps elle est un homme, donc elle dit qu’elle est « comme ses
copines ». Cela convient a son compagnon, c’est un « homme a femmes » mais il a déja
connu des personnes transsexuelles. Elle passe les semaines avec ses copines et les week-ends
avec lui. Elle sent qu’elle s’est « trouvée », et c’est une grande période de liberté.

Entre temps, elle a réussit a faire obtenir des papiers a son amie de Belgique, qui vient
a Paris avec son fils. Elle les entretient en partie grice a l’argent que lui donne son
compagnon. Elle va les voir réguliecrement mais est obligée de porter des vétements tres
amples, et de cacher au maximum son apparence qui devient de plus en plus féminine. Un
jour elle parle a son compagnon du fait qu’elle est certaine d’étre transsexuelle, qu’elle
voudrait aller plus loin et lui demande si il ne connait pas un spécialiste, pour pouvoir
transitionner. Elle va demander conseil aupres d’associations et puis son compagnon la
présente a I'un de ses collegues. Celui-ci I’envoie vers un psychiatre, qui fait demander un
caryotype. C’est une premicre étape assez systématique pour rechercher un éventuel facteur

biologique d’intersexualité.
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e. Le role de la découverte de ’intersexualité

La recherche du caryotype est négative, Yasmina est XY. Toutefois, ils font un
approfondissement avec un deuxiéme caryotype plus détaillé, qui va révéler une translocation
du SRY, une situation intersexuée. On lui parle en terme tres techniques. Ce n’est pas le mot
intersexualité qui est prononcé. Un psychiatre lui expliquera au travers d’une boutade, que
ceci est un « passe-droit » pour accélérer la démarche, qu’en somme, elle peut « choisir » son
sexe. Yasmina ne comprend pas bien a ce moment la les explications techniques du médecin,
mais comme au milieu de la conversation elle a vaguement entendu 1’expression « syndrome
de Klinefelter » ainsi que « caryotype XXY », elle ne retient que certains mots du jargon
médical. Elle base sa compréhension sur ces termes et pense qu’elle est donc XXY. Ce sont
les mots qu’elle garde en téte de 1994 & 2000. En 2000, une amie biologiste, elle méme
intersexuée, lui expliquera néanmoins qu’il n’est pas question de Klinefelter ni de caryotype
XXY, mais de translocation du géene SRY. Elle a donc des précisions grace a cette amie, mais
bien plus tard, lors de sa seconde démarche de transition.

L’entretien avec ce médecin lui donne I’'impression d’une « liberté immense », elle va
pouvoir se rapprocher de ce qu’elle se sent étre. Cette réponse biologique lui donne une part
d’authenticité, de « vérité ». « On est dans les faits ». Et puis, elle dit que dans son cas a elle,
faire ce caryotype lui a enlevé «1’angoisse du soi », I’a en quelque sorte dédouanée de sa
responsabilité. Ce résultat I’a aidée a ne pas se sentir « coupable ». En effet, sa recherche de
trois années trouve une réponse depuis le « trouble » occasionné en 1991 suite a la rupture
avec son amie, et les premiers sentiments de « malaise ». Elle ne se sent pas « gay », pas
« travesti », elle est « XXY ». Avec ce constat d’intersexualité, elle demande quand méme au
médecin ce que c’est, ce que cela implique etc. Il répond que cela n’implique rien, que c’est

une « anomalie chromosomique », mais qu’elle n’aura pas de « handicap » par rapport a ca.

f. La transsexualisation différée, redevenir un « homme »

Comme elle a fait ce caryotype dans le but de changer de sexe, elle veut continuer le
parcours puisqu’elle se sent bien et s’épanouit davantage lorsqu’elle vit en « femme ». Elle
continue a s’hormoner de son cOté, mais une semaine avant 1’opération, elle se dispute avec

son compagnon, elle rompt, et cela stoppera de facon radicale la démarche. En effet,
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désormais elle ne peut plus financer ses opérations, et se retrouve sans possibilité d’emploi.
Ayant compris qu’elle serait trop vulnérable telle qu’elle est dans une ville comme Paris, elle
décide de redescendre dans son pays d’origine dans le Sud de la France, et de «redevenir
homme » pour monter une boite la-bas. Elle differe donc son projet de transsexualisation, et
revient a sa vie d’avant, malgré tout profondément changée. Elle fait beaucoup d’efforts pour
se « remasculiniser ». Elle fait venir son ancienne compagne de Paris et son fils. Ils vivent
ensemble mais ne partagent plus de vie de couple. Ils montent un restaurant qui pendant
quatre ans va occuper tout leur temps. Ce sont quatre années de travail sans relache, Yasmina

n’a pas le temps de penser a autre chose.

g. Deuxieme procédure et changement

Yasmina décide d’arréter le restaurant, et apres une période de latence, s’étant refaite
économiquement, elle prend la décision de recommencer son parcours de transsexualisation.
Elle commence a faire en sorte de physiologiquement pouvoir « (re)passer » progressivement
en femme. Elle décide de retourner voir un endocrinologue pour lui faire part du fait qu’elle
s’hormone déja mais qu’elle voudrait étre suivie.

Il y a un blocage au niveau de I’endocrinologue qui considere qu’elle « prend en otage
la médecine », en les mettant devant le fait accompli de son hormonation «sauvage ».
L’endocrinologue lui explique qu’elle doit d’abord faire valider sa demande par un psychiatre
(donc passer par un parcours officiel de transsexualisation). Redevenue « Yasmina »,
fermement déterminée, elle refuse de devoir rester trois ou quatre ans en procédure officielle,
et va donc voir le psychiatre a qui elle explique la méme chose. Elle fait part de sa
détermination, en affirmant tacitement qu’elle s’hormonera de toute facon, qu’elle n’a pas
besoin qu’'on lui « dise ce qu’elle est ». La aussi, le praticien est négatif. Il faudra a Yasmina
attendre un autre rendez-vous ol elle apportera son caryotype, pour qu’encore une fois, la
situation se débloque grace a I’argument d’intersexualité. Elle peut donc étre encadrée, renoue
a ce moment la méme avec son compagnon de Paris, avec qui elle est restée en contact de
loin. 11 resteront ensemble de 1999 a 2002, puis il y aura de nouveau rupture.

En 2001, Yasmina obtient les papiers nécessaires pour pouvoir transitionner. Son
deuxieme parcours de transsexualisation recommence et elle travaille a partir de 1999 sur
internet. Elle peut en effet allier son parcours de transsexualisation avec sa profession parce

qu’elle n’a pas de contacts directs avec une clientele. Elle vit en couple avec un autre homme
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pendant plusieurs mois. Elle est hormonée pendant deux ans puis se fait opérée en 2004. Au
cours de son deuxieme parcours de transsexualisation, ses partenaires sont toujours au courant
de sa transsexualité. Yasmina vit depuis un an et demi avec son nouveau compagnon, qu’elle
a rencontré via internet.

Yasmina se considere donc comme « intersexe transsexualisée » aujourd’hui. Elle a
plusieurs amies trans qui sont dans cette situation également, mais qui ont des parcours
différents, méme si a chaque fois, I'intersexualité (biologique) semble ouvrir concrétement
une voie plus directe a la transition.

Le parcours de Yasmina est tres évocateur a 1’égard de la sinuosité de tout parcours,
méme si 14, il n’y a pas de véritable discours vis-a-vis d’un « entre deux ». Pas de rhétorique
du « mélange », mais plutdt du « passage » comme le traduisent les verbes « étre »/ « avoir
toujours été »/ « devenir »/ »redevenir », « passer »). La transition prend cependant plusieurs
années, mais pendant lesquels elle passe d’ «homme » a «femme», puis redevient
«homme » et recommence sa transition pour devenir une «femme » finalement. Mais
I’évocation d’un entre deux difficilement gérable se manifeste dans ses hésitations et son
« impossibilité » a pouvoir rester « comme ¢a » au moment ol elle ne peut plus financer ses
opérations. On y voit des raisons a la fois économiques et sociales (ne pas pouvoir €étre
transsexuelle et diriger une affaire par exemple) qui different le parcours.

Ce parcours est également intéressant pour une réflexion parallele sur le poids du
biologique en ce qui concerne les preuves médicales que constituent la reconnaissance d’une
condition intersexuée pour pouvoir « choisir » son sexe sans passer par les procédures de
cadrage officielles.

Yasmina adopte aussi une terminologie intéressante, différenciant les « trans
psychologiques », des «autres », les « trans/intersexes (biologiques) » comme elle. C’est
aussi un argument pour appuyer sa « souplesse d’esprit» qu’elle attribut au fait d’étre
« naturellement » entre deux. Il y a Ia une séparation entre une vérité du corps essentialisée et

une autre forme de transsexualité plus psychologique.

Morgan, 53 ans

Je rencontre Morgan une premiére fois en groupe avec Victor et Louise, dans un

cadre associatif. Je le revoie ensuite seul a son domicile en Suisse, et Morgan me raconte son
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parcours et ses points de vue sur le militantisme intersexe et ses objectifs. Morgan se fait
appeler « Sandra », dans une démarche affirmée comme politique. Il se parle donc
majoritairement au masculin, sauf quand il parle parfois en tant que Sandra. Quand il évoque
son parcours, c’est essentiellement au masculin, comme Victor, comme Julien et comme

Claude.

a. Naissance et assignation

Morgan, d’origine bretonne, nait en 1953 en Angleterre, de parents francais, et les
circonstances de sa configuration a la naissance ne sont pas tout a fait claires. Il semble que
pour sa mere, Morgan ait clairement été un garcon. Toutefois, il y a visiblement un doute
relatif & sa naissance puisque dans son bulletin de naissance complet, qu’il a consulté plus tard
a I’adolescence, la mention « girl » apparait, rayée, pour laisser place a la mention « boy ». Le
doute serait provenu de la non descente des testicules, ainsi que d’un pénis assez petit et de la
présence d’un raphé5 tres marqué, en creux, qui a pu donné I'impression d’une vulve. C’est
I’analyse rétrospective de Morgan. Sa mere et les médecins se seraient dit ensuite que c’était
« plus un garcon », et donc Morgan aurait finalement été assigné en garcon. Les testicules
descendent plus tard, et la condition initiale ne nécessite aucunes opérations. D’apres Morgan,
s’il n’y a pas eu d’hormonation virilisante, c’est a cause du contexte et du peu de
connaissances et d’applications de traitements hormonaux qui interviennent seulement une
dizaine d’années plus tard. Il explique que dans ce contexte la, on Daurait sfirement
masculinisé.

Il a une enfance assez renfermée, mais qu’il explique par son caractere passionné et
indépendant. Il se passionne pour la science, 1’astronomie, etc. Il est fasciné par les « petites
bestioles ». Il cultive une tres grande curiosité pour tout de maniere générale.

Il dit: «comme dirait Victor, je suis pas un « monstre », je n’ai pas un vécu
« extraordinaire », en appuyant le fait que son enfance n’est pas « symptomatique » de quoi

que ce soit.

5 . . 2 . . <
Ligne de peau plus ou moins marquée, qui peut prendre 1’apparence d’une fente si assez accentué, ou
I’impression d’un centre médian séparant deux parties en deux : on parle du raphé du scrotum qui s’étend de

I’anus jusqu’a la base du pénis
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b. Des signes d’une différence

Toutefois, au moment de la puberté, des « complexes » s’installent car des seins ont
commencé a pousser. Cela lui pose des questions, il n’ose pas se baigner avec ses amis, et met
toujours un T-shirt pour les cacher.

Vers 15-16 ans Morgan fait beaucoup de sport. Remarquant que ses pratiques
sportives lui développent les pectoraux, et qu’elles contribuent a réduire ses seins trop
apparents, il multiplie les efforts, aprés coup. C’est une des motivations de sa pratique
sportive intensive dans laquelle il persévere pour cette raison. Mais ce n’est pas un
raisonnement conscient a priori qui a motivé sa pratique du sport. Il insiste sur le fait qu’il
s’est rendu compte des effets apres coup. Cela contribue donc a une réduction de sa
gynécomastie. Mais il y a des glandes mammaires et la poitrine reste quand méme
partiellement visible, suffisamment pour que cela le géne de fagcon assez permanente, et que
ses préoccupations se cristallisent. Cependant Morgan souligne bien qu’il s’est toujours senti

«un garcon », ce qu’il justifie notamment par le fait qu’il a toujours été attiré par les filles.

C. La décision d’aller consulter

Morgan voit un médecin vers 20 ans, parce qu’il se trouve « trop féminin ». Sa barbe
ne pousse pas, on I’appelle souvent « mademoiselle », ce qui le vexe également beaucoup. 1l
est vexé également par une remarque du praticien qui lui dit qu’il « a des testicules vraiment
peu développés ». Le médecin lui prescrit un traitement hormonal, qui agit directement sur la
poitrine et le tour de taille, ainsi qu’une 1égere poussée de barbe et de moustache. Son corps
reste cependant « glabre » dans 1’ensemble.

D’autre part, c’est surtout une baisse de libido qui I’inquiete & 1I’époque et qui motive
le fait d’aller consulter. Des difficultés d’érections et la volonté de «rester performant »
contribuent fortement a sa motivation.

A T’époque le médecin ne prononce pas du tout le mot « intersexualité » mais pense
que Morgan a un probleme hormonal. Apres des examens, et une recherche d’antécédents
familiaux par la discussion, ce médecin déclare qu’il a une «insensibilité partielle aux
androgenes ». Morgan ne parle absolument pas de cela autour de lui. Cela reste tres

personnel.
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Ce sont les années 68 environ, et un certain nombres de criteres dont la peur des effets
secondaires, la peur de la dépendance & une substance exogene toute sa vie, une sensibilité
écologique liée a valorisation du « naturel » dans 1’atmosphére sociale ambiante de cette
époque, font qu’il décide d’arréter la prise d’hormones apres 6 mois. Rétrospectivement, pour
Morgan, c’est plus d’une barriere psychologique qui explique ses troubles libidinaux, qu’il a
construit & cause de son rapport au corps, et de son apparence un peu différente, une
morphologie quelque peu féminine qui I’a géné et qui 1’a questionné.

Quand Morgan arréte la prise d’hormones, son phénotype redevient un peu
« intermédiaire ». Finalement, cette hormonation ne le rassure pas de facon compleétement

satisfaisante, et méme si sa morphologie s’est un peu masculinisée, il se sent « atteint » dans

Sa personne.

d. Sexualité et remarques

Parallelement, Morgan suit un parcours scolaire et universitaire technique, devient
électronicien en aéronautique, puis physicien de laboratoire et informaticien. A 1’époque ot il
arréte les androgenes, il se sent toujours un peu « intermédiaire », mais Morgan insiste sur le
fait qu’il dit cela rétrospectivement. Il n’a pas réellement conscience d’étre comme cela a
I’époque, il dit qu’il était « lui ».

Le contexte des années 60 et 70 fait qu’a son avis, méme si il a arrété les androgenes,
il « passe » de toute facon mieux. Ainsi il est moins angoissé par une certaine « féminité », car
la pression et la détermination des rdles et attentes vis-a-vis du masculin et du féminin sont
rendus plus flous par les attitudes, les codes vestimentaires, les apparences, et surtout plus
volontairement critiqués et subvertis. Pour Morgan, cette « libération » contextuelle et cet
assouplissement du clivage I’aide a moins « se prendre la téte » a ce niveau. Et puis, comme
sa libido revient, que ce traitement a débloqué quelque chose, cela confirme alors sa décision
d’arréter la prise d’hormones.

Il subit toujours des remarques de certaines partenaires a 1’égard de sa morphologie
mais I’ « encaisse mieux ». Toutefois, vers trente ans, sa morphologie différente qui géne sa
partenaire est la cause d’une rupture significative. En trouvant des partenaires que ca ne

dérange pas, il arrive toutefois a gérer cette situation de rejet et de peur du rejet.
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e. La découverte de situations similaires

Vers 45 ans, un basculement a lieu, au moment ou il prend connaissance de la
transsexualité. Il commence a s’intéresser a ce «milieu». Il rencontre des personnes
transsexuelles et se pose la question de savoir s’il ne I’est pas lui-méme « un tant soit peu ». Il
a quelques expériences de travestissement sollicitées par des personnes extérieures, et essaie
plutdt de maniere ludique. Cela I’amuse, mais Morgan ne se sent pas transsexuel pour autant.
En effet, il ne s’est pas posé des questions directes par rapport a une éventuelle transsexualité,
c’est-a-dire qu’il ne s’est pas dit : « suis-je un homme ou une femme », mais, un peu comme
Claude, ou Julien, s’est demandé «quel type d’homme je suis? »...Il évoque, avec

amusement, une « transsexualité partielle ».

f. Découverte récente de [’intersexualité et militantisme

Il y a trois ans, donc au début des années 2000, Morgan prend connaissance de
I’intersexualité. Au moment ou il découvre ce que c’est, Morgan a déja vu son bulletin de
naissance. En effet, adolescent, lorsque sa gynécomastie le trouble, vers I’age de 17/18 ans, sa
mere lui donne I’original. Morgan est juste curieux de savoir, or il y a un « tabou », et sa mere
ne lui pose pas plus de questions par rapport a cette demande de consultation de son bulletin.
C’est toutefois 1’occasion d’un échange a ce sujet avec sa mere, qui lui explique que petit il
avait effectivement un « petit truc » mais qui s’était vite corrigé : de fait, ses testicules sont
descendus plus tard. Toutefois cette mention « fille » rayée dans le bulletin génere quelques
questionnements pour Morgan.

Il se rappelle également que son médecin lui a parlé d’ « insensibilité partielle aux
androgenes ». Il relie tout ces éléments a la découverte de 1’ «intersexuation », se sent
directement concerné et commence a s’y identifier.

Pour lui, néanmoins, son intersexuation n’est « pas si importante que ¢a », et n’est pas
aussi marquée que d’autres. Il se dit placé dans une «frontiere », au regard de ses
expériences sociales, étant donné qu’on 1’appelle parfois « madame », ainsi que par ses idées,
ses revendications. Cela justifie son engagement militant, car pour lui c’est un moyen de
libération, de possibilité d’existence de soi et de sens. Il envisage le militantisme comme un

réel moyen d’avancer personnellement, tout en luttant pour une cause qui engage tout un
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chacun, et toute une remise en question du binarisme normatif et de ses effets négatifs et
stigmatisants. Depuis, Morgan milite dans sa région.

En rassemblant ses connaissances sur le sujet, Morgan comprend qu’il fait « partie des
humains normalement constitués mais avec des variabilités qui s’écartent des normes d’une
culture donnée ». La prise de connaissance de I’intersexualité, par internet, 1’aide a faire
« partir des complexes », des angoisses, et c’est une « bouffée d’oxygene » qui sera relayée
par son engagement militant, et la création d’un réseau intersexe francophone européen. Les
choses changent dans sa téte, il a déconstruit quelque chose qui lui permet de s’envisager en
entier, et de dire que finalement : «c’est la société qui est dysphorique, pas moi ». 1l fait un
travail d’élaboration intellectuelle qui Iui permet de s’envisager autrement. Il cherche
parallelement a savoir a quoi son histoire a lui correspond mais ne pousse pas plus la
recherche, il ne fait pas de caryotype.

Il rassemble les éléments de sa propre histoire, dont il a connaissance et pour lui ¢a ne
fait aucun doute qu’il est une personne intersexuée. Il se construit une cohérence, une
appartenance a un groupe spécifique d’humain, un groupe qui présente des spécificités, des
variabilités. Il dit qu’en avoir connaissance, cela lui « donne un drapeau », et qu’il peut du
coup « le dire », et « se dire ».

Le fait qu’il se fasse appeler « Sandra » parfois, qu’il joue la dessus, se maquille
parfois, se travestisse a quelques occasions, représente pour lui une pratique a la dimension
politique. II veut déclencher des réactions chez les autres. Morgan joue sur son ambiguité au
niveau de I’apparence. Ca fait partie de lui et de son « personnage ». Néanmoins, Il « ne fait
pas ca au boulot » par exemple. Selon lui, il faut étre pragmatique, et professionnellement il
reste Morgan.

Son point de vue militant est assez radical dans le sens ou pour lui il ne faut pas
opérer, c’est une « mutilation », comme 1’est I’excision, de laquelle il rapproche les actes
biomédicaux de normalisation occidentaux.

Aujourd’hui, il lui arrive qu’on I’appelle tres souvent « madame ». Il aime entretenir
cette confusion aussi, toujours comme un jeu. Il développe beaucoup d’intérét a détecter la
perception extérieure de son « passing », la facon dont les autres le percoivent. Il pense de
fait qu’il a un trés bon « passing » en femme, et qu’il peut donc jouer sur son apparence de
genre. Il est attiré par les femmes essentiellement, mais si il « peut plaire au mecs », cela le

flatte.
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Julien, 27 ans

Julien est infirmier en psychiatrie. 1l a également commencé des études de psychologie
depuis une année pour approfondir ses connaissances pour sa pratique professionnelle. 1l a
en parallele entamé un travail psychothérapeutique personnel. 1l vit avec sa compagne.

1l se parle au masculin, se défini comme un homme, « mal fait mais un mec quand
méme ». Il s’est longtemps considéré comme un homme « pas complet », et a longtemps eu du
mal a s’envisager comme masculin. Le travail psychothérapeutique qu’il a engagé depuis
quelques temps [’aide toutefois a comprendre qu’il y a plusieurs facons d’étre un « homme ».

Notre entretien a lieu chez lui, aprés que Julien, qui obtient mon contact par son
médecin endocrinologue (ce dernier lui a proposé de participer a mon travail de recherche),
me contacte par internet. Il n’y pas de questionnement ou d’affirmation d’ « entre-deux ».
Mais comme Morgan ou Claude, un questionnement sur sa virilité. Deux motivations [’ont
poussé a accepter de répondre a ma lettre de diffusion pour proposer une participation a ma
recherche : d’abord parce qu’il a su qu’il existait des travaux par rapport a la paternité, et
parce que sa psychothérapeute lui a fait comprendre que ¢a pourrait étre bénéfique pour lui

de participer a cela (pas ma propre recherche mais la recherche en général)

a. Naissance et assignation

Julien est né en 1979. 1l est diagnostiqué avec un « pseudo hermaphrodisme féminin »,
avec hypospadias scrotal et micropénis, éléments qu’il découvre plus tard. Les testicules ne
sont pas descendus. La recherche urographique et échographique dans sa premiere année ne
trouve pas d’organes sexuels féminins. La premieére hypotheése médicale est un déficit en
récepteurs aux androgenes. Les médecins entament alors un traitement de testostérone retard,
par injections et pommades, entre deux et trois ans. Cela permet de préparer le corps pour la
microchirurgie. On décide donc de 1’opérer vers 4 ans. D’apres ce que sait Julien, il n’y a pas
de doute sur son prénom, lequel a été donné « au premier jour ». Pour ses parents il est un
garcon, et leur choix de prénom est une preuve pour lui qu’il a grandit comme ¢a. Toutefois, il

y a un gros silence familial sur ce sujet.
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b. Naissance d’un sentiment de différence

Le traitement par testostérone accélere la puberté de Julien. Il a trés vite conscience de
sa différence, parce qu’il se développe plus vite que ses copains, sa puberté est anticipée et il
constate qu’il est plus viril que les autres, dés le CM1.

C’est le premier sentiment de différence qui le marque, I’épisode des douches
collectives au cours d’une semaine de voyage scolaire, ou d’autres garcons lui font remarquer
qu’il est déja poilu. Pour lui, c’est a la fois une certaine fierté et en méme temps, il vit assez
mal ce rapport a la différence.

Il est suivi régulicrement par des médecins, qui, notamment vers 1’age de douze ans,
« vérifient s’il bande bien », si tout va bien. A partir du moment ou les opérations sont jugées
réussies, les médecins disent qu’il sera un « garcon normal », que tout ira bien, et c’est
comme «réglé » pour les parents. A son sens, il s’installe alors un silence tres prégnant, du
fait de la souffrance de ses parents dont les deux fils doivent « passer par la ». Julien est suivi
jusque vers ses 16 ans. Son freére aussi, de trois ans son cadet, est suivi. Il subit aussi des

opérations génitales.

c. Adolescence et complexes par rapport a son sexe

Durant son adolescence, Julien construit un complexe par rapport a la taille de son
sexe. Il constate une différence anatomique, notamment du fait de la circoncision, provoquée
par les opérations. Sa puberté s’arréte assez tot, vers 12 ans, et Julien espere malgré tout que
son sexe grandira. Le constat inverse fait qu’il « arréte les sports collectifs », pour « éviter le
rapport a ’autre ». Julien flirte avec des filles et tant qu’il n’y a « pas vraiment I’implication
du génital au college, les choses se passent bien ». Mais il croit qu’il ne pourra pas satisfaire
une femme puisque son sexe est « trop petit ». Les choses deviennent plus « problématiques »
a partir du lycée.

Il sort avec une fille pendant toute la période du lycée. C’est avec elle qu’il parlera
pour la premiere fois de sa différence. Il se confronte & ses inhibitions et anticipe sa différence
par la parole avant sa premiere expérience sexuelle (chose qu’il fera a chaque fois avec ses
futures partenaires), en disant qu’il n’est « pas fait comme les autres ». Pour sa copine, ce
n’est pas ce qui est le plus important mais ¢a reste pourtant completement central pour lui. Il

pense qu’il s’est mis lui-méme dans la téte qu’il ne pourrait «jamais avoir de sexualité
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normale », a cause de son constat de différence, et a cause des phrases et clichés entendus, de
la pression par rapport a «1’idéal masculin de la grosse bite ». Sexuellement, les choses se
passent plutdt bien a chaque fois. Mais pour lui, le fait que ce ne soit pas grave pour sa
partenaire de I’époque, au lycée, ne suffit pas a le rassurer. C’est un complexe par rapport a
Iui méme, a I'image qu’il a de lui. Il ouvre une bréche, mais n’en reparlera plus jamais avec
elle. Son complexe ne disparait pas, il réalise qu’il arrive a €tre satisfait sexuellement mais
une angoisse demeure. Il reste centré sur cette impression d’étre un « moindre male », au
regard de normes morphologiques intériorisées, qu’il n’ « atteint pas ». Pour Julien, c’est bien
un probleme de «lui avec lui-méme », s’ajoutant a la pudeur familiale et 1’absence de
discussions.

Il fait un D.U.T loin de la région ot il vivait jusqu’alors. C’est une période étudiante
de grande liberté pendant laquelle il a plus d’expériences sexuelles positives mais il est
toujours dans cette logique d’anticipation, il a besoin de toujours dire a I’avance, de prévenir
ses copines que son corps est différent. Cette différence, il se plaint que bien qu’elle soit
acceptée, elle est finalement trop minimisée, pas prise a la mesure de la souffrance qu’elle
génere pour lui.

A la fin de son stage de DUT, Julien sait qu’il veut faire une école d’infirmier et se
donne une année pour passer le concours. Pour préparer son concours, il retourne chez ses
parents dans la ville ot il a grandit. Il travaille comme intérimaire et fait beaucoup d’escalade
pour alterner avec la préparation des concours. C’est une année décisive, parce que ce retour
dans le cocon familial est difficile. Il est trés révolté et mal a I’aise. Il a I’espoir de retrouver la
sa premiere copine, mais cela n’a pas lieu. Julien ne comprend pas ses contradictions : sa
peur, son sentiment d’infériorité et en méme temps tout le désir, toutes les pulsions qui
I’habitent. Apres une expérience avec une prostituée qui le culpabilise, il ne va pas bien du
tout, se sent déprimé et commence a consulter un psychiatre psychanalyste, parce qu’il sent
qu’il ne faut pas qu’il se renferme. Il a une vingtaine d’années a 1’époque. Il vit chez ses
parents mais il n’y aucunes discussions et beaucoup de conflits. Apres deux ans de liberté, il
se retrouve de nouveau dans le contexte du silence familial ol personne ne parle de ses

angoisses, de soi-méme.
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d. Des découvertes

Pendant cette année 1a, Julien fouille un jour dans le bureau familial et cherche tout ce
qui le concerne. Il trouve des courriers concernant sa naissance. Il lit qu’a sa naissance les
médecins ont posé un diagnostique de « pseudo-hermaphrodisme féminin » avec hypospadias
scrotal et micropénis. Cet épisode est violent pour lui. Le fait de voir cela inscrit noir sur
blanc lui fait peur, il n’arrive pas a réaliser que « lui » il a eu ¢a, et surtout qu’on lui a caché.
Il se demande alors ce qu’il aurait pu €tre, s’il n’aurait pas pu étre une femme du coup. Cette
pensée lui traverse I’esprit mais il sait pourtant qu’il est « un mec ». Quand il lit la partie
relative a I'urographie, il est rassuré du fait d’avoir des « testicules normaux », et de n’avoir
pas eu de vagin. Il demeure toutefois ce terme « hermaphrodite » dont il n’a qu’une idée
vague, qui plus est « hermaphrodisme féminin ». Ces flous le poussent a chercher d’autres
précisions, d’en discuter, de comprendre ce que c’est exactement. Julien retourne voir le
médecin de famille pour avoir acces au dossier médical complet, lequel ne lui est pas accordé.
Il va donc voir son pédiatre et demande des explications par rapport a I’hypospadias. 11 veut
obtenir des informations plus précises, savoir ce que c’est, si cela concerne beaucoup de
monde. Il explique que savoir que c’est assez rare le met dans une position « d’exception ».
C’est ainsi qu’il 1’analyse rétrospectivement, mentionnant également une certaine fierté qui
I’a enfermé dans une « tour d’ivoire qui le maintient centré sur cela comme raison centrale de
toutes ses autres difficultés potentielles.

Il part en école d’infirmier a Paris et rencontre Marion, la compagne avec qui il vit
actuellement. Julien arrive a discuter avec Marion de ses problemes, elle est plus dgée que lui,
a déja fait un plus long «travail personnel » et le pousse a entamer une psychothérapie. 1l

commence cette démarche un an apres le début de leur relation.

e. Des recherches de plus en plus approfondies

En 2003, il entame des recherches génétiques, de médecins en médecins, tout en
devenant infirmier en psychiatrie, et engage donc également un travail psychologique sur lui-
méme pour se détacher de ses obsessions par rapport a son sexe. A la fois il multiplie les
recherches et tente progressivement de se décentrer de son « probleme ». Comme la loi de
2003 sur I’acces au dossier médical est passée, il 1’obtient, et peut continuer ses recherches. Il

prend tout le temps son dossier tres complet avec lui (dosages, opérations, diagnostiques de
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I’enfance) ce qui accélere les recherches entreprises avec une généticienne et plus tard un
endrocrinologue. Du c6té génétique les pistes menent a une impasse. La piste endocrinienne
est plus précise.

La recherche devient non seulement étiologique mais vise a comprendre les
implications que cela peut avoir vis-a-vis de la question de la transmissibilité. De fait, Julien
et son amie discutent depuis quelque temps de parentalité. Or, pour Julien les choses sont tres
claires. Il ne veut pas étre responsable d’une répétition de toute la « souffrance » personnelle
qu’il a subit pour un éventuel enfant. Il commence donc a se faire a 1’idée, grace au travail
entamé avec sa psychanalyste, qu’il peut envisager la paternité autrement, notamment en
utilisant la possibilité de I’insémination artificielle avec donneur (IAD). D’autre part, apres
des discussions avec son endocrinologue, puisque qu’il est plus exposé a des risques
d’infertilité, Julien décide de faire congeler un stock de paillettes, dans 1’éventualité de
I’utiliser dans plusieurs années si jamais les progres de la recherche médicale développent des
techniques palliant aux risques de transmissibilit¢ ou permettant d’empécher le
développement de conformations intersexuées dans la période anténatale. Pour I’instant, la
question du désir d’enfant est donc différée pour Julien.

Parallelement son travail personnel et psychanalytique 1’aide & comprendre qu’il s’est
centré sur son probleme, en construisant ce que sa psychanalyste appelle son « obsession-
écran », laquelle I’empécherait en définitive de se concentrer sur d’autres aspects de lui-
méme. De fait, Julien essaie donc de se décentrer progressivement, de prendre du recul, de la

distance.

f La question du mutisme familial

C’est aussi a partir de ses démarches de 2003 qu’il commence a libérer la parole avec
son petit frere, duquel il s’est rapproché depuis qu’ils ont tous deux la vingtaine. Il essaie de
lui expliquer ce qu’il fait et pourquoi. En discutant avec lui, Julien réalise que celui-ci I’a géré
différemment, et a sans doute eu un autre rapport avec ses parents.. Son endocrinologue lui
précisera que la recherche étiologique peut-étre plus précise si son frére participe aussi.
Toutefois, Julien préfere que son frere décide de venir le voir de lui-méme pour discuter de
cela. Il tient a le laisser faire son propre chemin et ne pas le pousser a s’impliquer dans sa
démarche personnelle de recherche, d’autant que son frere a également commencé un « travail

sur lui-mé&me » depuis une année.

104



Tres récemment, a la période ou il est hospitalisé pour une batterie d’examens plus
approfondis en 2005, Julien décide de rentrer chez lui un jour puisque toute la famille est
rassemblée, sans son amie, pour parler a ses parents de ce qu’il fait, de ses recherches. Cela
est pour lui une occasion de faire ressurgir les événements passés, de questionner
frontalement ses parents. Il annonce donc les choses assez directement au cours d’un repas,
mais la réponse en face demeure tres évasive. Julien veut leur exposer le savoir étiologique
qu’il a constitué pendant tout ce temps. Il dit le faire en partie pour déculpabiliser ses parents,
et notamment sa mere, puisque les recherches génétiques posaient au départ une hypothese de
transmission maternelle. Julien veut donc parler et faire parler, pour rassurer ses parents, veut
défaire le silence trop pesant. Ca ne se passe pas comme il I’imaginait, notamment parce qu’il
y a d’autres préoccupations familiales a I’époque, plus centrées sur des histoires personnelles
et amoureuses de son frere. Aux yeux de Julien, le plus gros probleme est véritablement ce
mutisme familial et non pas le choix que ses parents ont fait de I’opérer. Julien a finalement «
un peu clos la question de la culpabilité » mais voudrait néanmoins trouver la parole, car ce
qu’il reproche par contre a ses parents, c’est ce passage sous silence des faits et des mots suite
au reglement du probleme apporté par 1’opération. Or Julien pense que I’absence de parole a
contribuer & alimenter la honte et sa propre difficulté a gérer I’apres. Ce n’était pas « fini »
pour lui, il y avait des angoisses sans reperes. Or, il est maintenant « capable de parler » mais
ne trouve pas le dialogue. Il pense que ce silence est d’autant plus violent qu’il contient le
poids de la question du « sexe ».

Il entreprend aussi de retourner chez une grand-tante « pour trouver des réponses ».
Cette tante logeait en effet Julien et ses parents lors de ses hospitalisations, quand il était
enfant. Il n’obtiendra rien de ce c6té non plus. Cela rentre dans le cadre de la multiplication de
ses recherches. Julien est dans une démarche tacite de briser les silences, et de ne pas les
reproduire, ce qui ressort de son propre positionnement par rapport a la question de la
paternité. L’ important pour lui, c’est d’ « expliquer les choses ».

Julien pense avoir vécu un certain « traumatisme » au cours de ses suivis réguliers, du
fait d’avoir été observé pour voir s’il se développait bien.

Julien exprime aussi ce sentiment de fierté et d’exclusivité issues de sa différence
(comme Claude, Sophie ou Dominique par exemple). Il se défini comme un homme « pas
comme les autres ». Mais le genre n’est pas véritablement remis en question. Il n’a d’autre
part aucun lien, au moment ou je le rencontre, avec les mouvements militants intersexes. 1l

n’a pas fait de recherche a ce sujet sur internet, et sur I’hypospadias non plus. Il a toutefois
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fait des recherches dans des livres, plus jeune, lorsqu’ il a découvert le mot
« hermaphrodisme » dans les courriers de ses parents. Il connalt peu les questions
transsexuelles, mais qui pour lui paraiissent assez « claire », car clairement plus situées dans
Pordre du psychique au départ. Il ne s’est pas véritablement interrogé sur les « états

intermédiaires » (intersexualité), dans leur implications par rapport a la question du genre.

Sophie, 23 ans.

Sophie est étudiante en informatique. Elle est une des seules filles dans un milieu tres
masculin, mais dans lequel elle se sent justement trés bien. Elle vit sur le campus de son
université, a quelques heures de chez ses parents chez qui elle rentre régulierement. Nous
nous rencontrons suite a un entretien que j’ai eu avec sa mere quelques semaines auparavant.
Sophie et sa mere font partie d’une association d’aide, d’information et de soutien pour les
familles et personnes atteintes d’Hyperplasie Congénitale des Surrénales. Suite a ma
demande, Madame B. a proposé a sa fille de me rencontrer, et celle-ci a accepté. Je suis donc
venu la voir chez elle, aprés quelques présentations via internet. Avant que je ne la rencontre
vraiment, elle exprime au cours de nos conversations électroniques sa légére appréhension
quant a savoir en quoi elle pourrait m’aider dans mon travail, et se demande surtout si je vais
la questionner ou simplement discuter, si elle va devoir se livrer. Apres ’avoir rassuré en lui
expliquant qu’elle serait libre de me parler de ce dont elle voulait, elle m’accueille un apres-
midi dans son appartement.

L’entretien se déroule sur environ deux heures. Ce qu’elle me raconte recoupe de tres
pres histoire de son HCS racontée par sa meére, a quelques détails pres, qui ne sont
inintéressant pour le propos de ce travail, ce que nous verrons dans la troisieme partie. Elles
ont en effet toujours beaucoup discuté ensemble depuis qu’elle est petite. Sophie participe
activement a la vie de I’association, et anime notamment des ateliers pour les plus jeunes,
durant les assemblées générales annuelles, pour qu’ils puissent s’exprimer plus librement
sans leurs parents sur leurs propres préoccupations d’enfants et d’adolescents.

Sophie se parle au féminin, dit qu’elle a toujours été assez « garcon manqué » mais
souligne qu’elle aime aussi cultiver sa féminité en prenant soin d’elle. Elle cite par exemple

son goiit pour des rendez-vous réguliers chez I’esthéticienne.
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Le récit de la naissance et des opérations infantiles recoupe des éléments apportés par
sa mere mélangés a sa propre connaissance de ce qui s’est passé. Il n’y a pas ici la méme
dimension silencieuse autour des opérations. Sophie a toujours pu discuter de ce qui s’est
passé notamment par son investissement avec sa famille dans I’association. A I’adolescence,
elle effectue des recherches plus approfondies sur ’HCS. Sa mére effectue ses propres
recherches elle aussi. Cela les conduira toutes deux a entendre parler d’intersexualité. Mais
pour Sophie et ses parents, elle a toujours été considérée et s’est toujours considérée elle-
méme comme une fille, jamais comme « intersexuée ». Cela ne fait aucun doute dans son
discours. Mais ce méme discours exprime aussi des questionnements centraux relatifs a sa

féminité, et comment elle se situe par rapport a elle.

a. Naissance et assignation

Sophie nait en 1983. Sa mere a accouché par césarienne. Lorsqu’elle se réveille, on a
mis son bébé en couveuse. Le médecin la prévient qu’il y a un « petit probléme » au niveau
génital mais que « ce n’est pas grave et que cela s’operera tres bien dans quelques mois ». On
lui montre son enfant, on lui dit que c’est une « fille » et elle remarque qu’effectivement,
comme les médecins le lui ont dit, sa fille a un « clitoris hypertrophié ». Les parents ont déja
décidé de I’appeler Sophie. Le pere téléphone a la famille pour expliquer la situation et un
cousin conseille de faire tout de suite des examens plus approfondis. Entre temps, le pédiatre
« secoue » un peu brutalement la mere en lui disant que « lorsqu’on a un enfant comme ¢a, on
ne ’appelle pas Sophie, on I'appelle Frédérique ou Camille, un prénom qui peut aller aux
deux sexes ». Mais rien n’est vraiment expliqué. Cette remarque la perturbe, puisqu’on lui a
auparavant dit que I’enfant était une fille. Le pére emmene donc Sophie dans un CHU, en
service de pédiatrie. Ils attendent des précisions. Entre temps, avant le troisieme jour, le pere a
déclaré Sophie a I’état civil. Tres vite, le caryotype est fait et il est expliqué aux parents que
Sophie est bien une fille, qu’elle est XX. Le diagnostique d’HCS est posé, et on leur en
explique les implications corollaires (risques, traitements, etc.). Sophie se situe en grade trois
sur I’échelle de Prader (échelle des stades de virilisation), ce qui signifie qu’il y a un utérus et
des ovaires, mais que 1’uretre et le vagin sont confondus en un seul canal : il n’y a donc qu’un
seul orifice visible sur le phénotype. Il y a aussi un clitoris qui apparait « hypertrophié ». Il est
expliqué que les opérations génitales (reconstruction du vagin, désolidarisation uretre/vagin et

réduction clitoridienne) auront lieu en deuxiéme lieu mais que le plus important est de pallier

107



aux risques liés aux dosages des surrénales. La perte de sel liée a ce syndrome peut
effectivement étre 1étale. Il faut donc démarrer un traitement en urgence, pour empécher la
déshydratation. Il faut aussi treés vite réguler les dosages hormonaux des surrénales. La
production d’androgenes est stabilisée du méme coup6.

Plus tard, les parents vont consulter un chirurgien qui leur explique qu’il faut procéder
a I'opération entre deux et trois ans. De fait, a ’époque, les protocoles indiquent qu’avant
deux ans, il est jugé qu’il est trop tot pour opérer puisqu’il s’agit de microchirurgie, et apres
trois ans, trop tard au vu d’éventuelles séquelles psychologiques’. Avant I’opération, Sophie a
toujours fait « pipi assise », puisqu’elle est considérée comme une petite fille (sa mere ne se
pose aucunes questions) mais a cause de la conformation génitale, il y a souvent des petits jets
d’urine qui débordent hors du pot. Sa mere la rassure toutefois en lui disant que tout ira mieux
apres I’opération. Sophie est opérée et ne s’en souvient absolument pas, puisqu’elle était toute
petite. Un néovagin est reconstruit. L’urétre en est séparé et le clitoris « remis a taille
normale ».

Tres tot, les parents parlent a leur fille de sa maladie et de son traitement, qui se
poursuit « a vie ». Elle-méme pose des questions. Ils cherchent a la rendre autonome par
rapport a la maladie, pour qu’elle puisse apprendre a se gérer toute seule, et par exemple partir
en voyages scolaires comme tout le monde. La menace d’une décompensation est toujours
présente, et cela reste une grande source d’inquiétude tant pour les parents que pour Sophie.
Elle semble toutefois bien gérer son traitement, bien gérer la situation, elle apprend a « vivre
avec » depuis qu’elle est toute petite : les traitements font partie de son quotidien. Sophie va
donc tres régulierement a I’hopital. S’il arrive qu’il y ait des révélations tardives d’HCS, pour
Sophie, « ca a été plus simple pour elle puisqu’elle a toujours vécu avec », et « a toujours su
qu’elle avait ca ».

Sophie se définit trés « garcon manqué » quand elle était petite. A cette époque, elle
joue au football et aux « jeux de garcons ». Les « jeux de fille » ne 1’ont jamais intéressé. Elle

ne se rappelle pas nécessairement avoir été renfermée, mais a remarqué que certains enfants

® De maniére trés synthétique, pour expliquer I'HCS, il faut dire que les surrénales produisent normalement
plusieurs hormones : des androgenes, du cortisol et de 1’aldostérone de maniere équilibrée. Dans les cas d’"HCS,
un déficit dans la production de cortisol et d’aldostérone naturelle ne laisse le passage que pour les androgenes
qui sont donc en surproduction. Ainsi, lorsque les dosages stabilisent le flux des trois types d’hormones, la
production des androgenes redevient « normale ». Il faut toutefois trouver un dosage adéquat pour « éviter les
phénomenes de virilisation ».

Les opérations ont lieu maintenant des la premiere année, des que le traitement hormonal est équilibré.
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avec HCS I’étaient parfois. Sa mere ne se fait pas tellement de souci, mais demande toutefois
un jour au pédiatre si la virilisation intra-utérine aurait pu avoir des conséquences sur le
«mental ». Le médecin lui répond négativement. La mere de Sophie se rassure également en
se disant qu’il y a de toute fagon des filles plus féminines ou masculines que d’autres, que
cela n’est pas spécifique a I’HCS. Elle expliquera toutefois, depuis qu’elle connait plus de
monde dans la méme situation grice a 1’association, que cela est « courant pour les filles
atteintes d’HCS », qu’elle sont souvent plus « masculines ». Plus jeune, Sophie se rappelle
qu’elle était « un peu grosse », un peu petite, et qu’elle avait les cheveux courts. Elle était

génée parce qu’on la méprenait parfois pour un « jeune homme » en s’adressant a elle.

b. Adolescence

L’apparition des premieres regles a lieu vers 13 ans mais elles deviennent ensuite tres
irrégulieres. Il faut des examens endocriniens pour vérifier les bons dosages. Chaque fois que
Sophie va voir le pédiatre, il regarde comment le corps évolue, si les dosages sont bien
constants. De fait, si le traitement n’est pas bon, notamment a partir des changements
provoqués par la puberté, il peut arriver que la production d’androgenes augmente et que le
clitoris se mette a grandir. On vérifie donc « qu’il n’augmente pas de volume ».

A 15 ans, Sophie subit une opération de vérification vaginale, prévue depuis son
enfance. C’est une opération de vérification au cours de laquelle ils « rabotent » et élargissent
le vagin. Les médecins jugent que tout va bien, et qu’il n’y a pas besoin de procéder a d’autres
opérations d’amélioration du vagin, car ’opération a été jugée bien faite dans I’enfance.
Sophie s’en remet bien. Elle est juste contrariée d’avoir manquée la coupe du monde de
football. Ce dernier aspect est une anecdote présentée avec beaucoup d’humour dans la sphere
familiale, et par Sophie aussi, pour appuyer le fait que tout s’est finalement toujours bien
passé a I’égard de I’HCS, que les seules contrariétés li€es a cette opération tiennent dans cette
injustice a devoir restée seule dans un lit d’hopital pour un tel événement. Toutefois, Sophie
précise un aspect qui n’est pas relaté par sa mere. Sophie, mal en point au réveil de
I’opération, reprochera avec colere a ses parents de ne 1’avoir « pas finie ». Elle ne comprend
pas devoir en passer par la pour étre « elle-méme ». Elle regrettera ses paroles, dira que ce
sont les circonstances de 1’opération, et du réveil qui I’ont un peu perturbée. Elle s’en veut

terriblement « d’avoir dit une chose pareille » et d’avoir « fait pleurer sa mere ».
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D’autre part, durant 1’adolescence de Sophie, des traitements contraceptifs assez forts
employés pour régulariser ses cycles menstruels conduisent a une prise de poids qui devient
de plus en plus problématique pour Sophie, alors qu’elle ne change pas ses habitudes
alimentaires. Jusqu’a aujourd’hui, Sophie a du changer plusieurs fois de traitements pour
pallier a ses déreglements hormonaux en veillant toutefois a ce que ¢a ne génere pas de prise
de poids, ce qui est sa préoccupation majeure a 1’égard de son traitement et de son suivi.
Sophie préfere arréter ses traitements plutdt que de prendre du poids. Petite, elle est un peu
ronde déja, et ne le vit pas toujours tres bien. Depuis que son nouvel endocrinologue lui a
réduit les dosages, Sophie se sent plus stabilisée.

Sa mere lui a par ailleurs proposé depuis 1’adolescence d’aller chez I’esthéticienne
pour pallier a d’éventuels problémes d’hirsutisme. Sophie y va donc toutes les trois semaines
environ depuis un certain temps. C’est au départ pour prévenir la pilosité. Elle y va pour les
sourcils et le dessus des levres. Elle aime bien le résultat et explique qu’elle aime prendre soin
d’elle. «C’est une question d’esthétique ». Sophie a également remarqué que certains
traitements favorisent également la poussée de poils. Depuis qu’elle a récemment changé, de
ce coté la également, ca va, elle trouve que «c’est normal », elle est « comme toutes les
filles ».

Pour Sophie, sa « maladie » n’est pas un «handicap », et elle a toujours « tout fait
comme tout le monde », et avoue méme avec humour avoir parfois « profité de sa maladie »
pour obtenir des choses plus facilement. Elle sait quand elle doit prendre plus de cortisone, en
périodes de stress ou de fatigue, pour prévenir d’éventuelles décompensations. Son quotidien
est donc directement influencé par le traitement et 1’anticipation d’éventuelles crises. Elle a
par exemple doublé les dosages pour passer son permis, ou pendant des périodes d’examens.
De fait la cortisone agit sur la production d’adrénaline. Sophie trouve qu’elle a beaucoup de
« coup de nerfs », qu’elle peut étre agressive, c’est « son caractere », mais qu’il ne faut pas
tout rapporter a la maladie. Elle se demande souvent ce qu’elle aurait été si elle n’avait pas eu
la maladie. Si elle met donc un point d’honneur a ne pas envisager cela comme un handicap,
elle pense que cela peut I’€tre si la personne a été mal opérée.

Elle s’est régulierement posée la question, enfant et adolescente, de savoir si elle était
«normale », si elle était bien « formée », au vu de ses opérations, de son traitement. Le fait
d’entendre les médecins lui dire que tout allait bien la rassurait. « Si les médecins le

disent... », alors Sophie s’en satisfait.
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c. Contact associatif

Quand ses parents lui offrent un ordinateur et un acces a internet pour ses dix-sept ans
dans les années 2000, Sophie est curieuse d’en savoir plus et commence a faire des recherches
plus approfondies sur sa maladie. C’est par ces recherches qu’elle-méme et sa mere
trouveront le contact associatif HCS. Toute la famille s’investi peu a peu dans I’association
déja existante. Ils y trouvent tous un soutien collectif. De fait, Sophie et sa famille se sont
toujours plaintes de n’avoir jamais eu acces a d’autres expériences, a cause de la « rareté » de
I’HCS. L’association permet a la meére de Sophie de faire part de son expérience pour
conseiller et aider d’autres familles concernées. Elle entend apporter aux autres ce qu’elle
méme n’a jamais pu avoir, une expérience extérieure afin d’étre rassurée sur 1’avenir de son
enfant. La mere de Sophie constate que beaucoup de parents se posent des questions
récurrentes concernant la fagon de procéder aux traitements, ainsi que des questions relatives
a d’importantes préoccupations concernant 1’avenir, la puberté. Beaucoup de parents se
demandent si leurs filles pourront avoir des «enfants », comme tout le monde.

Sophie s’investi également beaucoup dans I’association et a récemment proposé
d’animer une table ronde indépendante pour les enfants et les adolescents au cours des
réunions annuelles pour qu’ils puissent s’exprimer plus librement sur leurs propres
inquiétudes, leur propre expérience de la maladie, et notamment quant a la question du
rapport au corps, du rapport a « la malformation ». Elle se dit que dans la société actuelle, les
personnes ont plus facilement et plus rapidement acces a des informations et sont confrontés
plus intensément aux véhicules sociaux de diffusion des normes corporelles, et que cela
pourrait susciter des questionnements tres tot. Personnellement, Sophie aurait bien voulu avoir
aussi des personnes « comme elle » en grandissant, savoir qu’elle n’était « pas seule » avec sa
maladie. D’un autre coté, elle aimait bien cette «idée d’étre la seule ». Elle est a la fois
différente (dans un acception plutot péjorative) et unique (dans un sens plus positif). Elle
insiste beaucoup sur le fait de rassurer les parents et les enfants, de dédramatiser la situation

en donnant une image positive de la maniere dont elle-méme gere au quotidien son traitement.

d. Le milieu informatique, les garcons et le corps
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Sophie part faire des études d’informatique dans une ville étudiante a quelques heures
de chez ses parents, chez qui elle rentre régulicrement. Elle se sent tres a ’aise dans ce milieu
puisqu’il est trées majoritairement masculin. Elle a toujours préféré « les activités masculines »
et «s’entend mieux avec les mecs ». Avec humour, elle raconte que la seule chose pour
laquelle elle voudrait étre un gargon, serait de pouvoir « pisser debout », parce que c’est bien
plus pratique. Elle a donc une bonne bande de copains, mais tres peu d’amies filles. Elle s’est
fait beaucoup d’amis sur internet, et la barriere d’internet lui permet de parler de choses dont
elle ne parlerait pas a ses amis, et notamment la question de ses préoccupations par rapport a
ses organes génitaux. Cela lui permet de « se lacher », de parler.

Au niveau des relations amoureuses, Sophie se dit toutefois assez timide. Certains
garcons lui plaisent mais elle est plus souvent envisagée comme une bonne copine. Elle se
trouve « nulle » a ce niveau, parce qu’elle est « entourée de mecs mais n’a pas réussi a s’en
faire un seul ». C’est, dit-elle le « néant total & ce niveau ». Elle en a envie mais n’ose pas.
Elle dit avoir construit une image d’elle-méme « pas forcément valorisante » et n’a donc pas
tres confiance en elle. Elle ne sait pas si sa timidité vient des « petits problemes » li€s a son
corps, mais se pose néanmoins pas la question. Elle fait explicitement des efforts pour se
féminiser. Beaucoup de rumeurs circulent dans son école quant a la question de savoir si elle
est lesbienne. Sophie n’est pas du tout attirée par les filles mais elle réalise que c’est un cliché
tres répandu vis-a-vis des informaticiennes.

Sophie sent qu’elle a un probleme a ce niveau la, et semble se résigner un peu dans
son discours. Elle dit qu’elle est toujours arrétée par les relations impossibles, et est

consciente que c’est « étrange ».

e. La recherche étiologique familiale

Récemment, la famille de Sophie s’est engagée dans une recherche génétique
collective pour approfondir et préciser I’étiologie. Ils font cette démarche pour voir qui est
porteur du geéne récessif, dans un souci pour les générations futures, pour prévenir la
réapparition d’une telle situation. La soeur ainée de Sophie et ses deux enfants participent
aussi a la recherche. La recherche, a un niveau plus proche et pragmatique, s’est faite parce
que la soeur ainée désire un troisieme enfant et elle aimerait savoir si elle est porteuse ou non.

Ses deux enfants n’ont pas d’HCS mais peuvent également &tre porteurs. Il y a donc une

112



préoccupation qui ne concerne plus seulement Sophie mais également la descendance dans
toute la lignée.

Sophie s’est récemment demandé également quels traitements elle devrait prendre si
elle était amenée a vouloir des enfants. Si a cause des conséquences de I’HCS, elle est plus
exposée a des problemes de stérilité, la bonne prise des traitements peut toutefois maintenir
les chances de fertilité. De plus, des recherches ont permis de mettre au point des traitements
pour les meres, a prendre dans la période anténatale. Si ce traitement ne peut pas empécher la
maladie de survenir, ni la question d’une vie tenue aux dosages hormonaux, il peut toutefois
délester de la charge des opérations, puisque I’action des traitements peut pallier au processus

de virilisation du foetus. La famille est donc en attente de résultats d’analyse de I’ADN.

I La question de l’intersexualité, du masculin et du féminin

Les parents de Sophie n’ont jamais considéré leur fille comme « intersexuée ». Pour eux
Sophie est leur fille et I’a toujours été. Pour Sophie également, si elle a pu se demander si elle
était « normale », elle s’est toujours envisagée comme une fille. Elle est consciente de ses
cOtés masculins, mais elle dit qu’elle ne se sent pas « mec » pour autant. « Je suis une fille,
mais 2 ma maniere ». Elle réalise que dans son école, « il y a des mecs qui sont méme plus
féminines qu’elle ». De fait aussi, lorsque elle-méme est « plus féminine » certains jours,
qu’elle «joue » la féminité par rapport a son apparence habituelle plus neutre, elle voit que
«le regard de ses potes change ». Cela lui plait, elle trouve agréable qu’ils lui fassent des
remarques sur ces petits détails. Sophie et sa mere ont constitué par le biais associatif et par
I’expérience de Sophie un savoir tres précis sur ’'HCS. En recherchant sur internet elles ont
aussi eu acces aux revendications «intersexe » et sont au courant de la question qui
préoccupent les militants quant a la question du consentement de 1’enfant & 1’égard des
opérations génitales. Sophie comme ses parents ne se retrouvent pas dans ces revendications.
Sophie a regardé un reportage sur l’intersexualité et ne comprend pas la controverse. Elle
n’est pas d’accord. Elle pense qu’il faut opérer, et opérer des le plus jeune age. De fait, Sophie
ne regrette pas d’avoir été opérée, car « il le fallait ». Elle pense toutefois que des traitements
anténataux pour éviter la virilisation et donc certaines opérations sont positifs, et soulagent
tant les parents que 1’enfant. Elle est satisfaite du fait d’avoir été opérée tot, car elle pense que
n’étre opérée que plus tard peut étre « encore plus traumatisant ». Elle n’est pas d’accord avec

ceux qui pensent qu’il faut laisser le choix a I’enfant, puisque de toute facon, « c’est une fille
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a I’intérieur et que simplement ce n’est pas ouvert » (en parlant de la vulve). Elle explique que
c’est une histoire d’éducation. Ses parents n’ont pas été surprotecteurs et 1’ont poussé a faire
« comme tout le monde », tout en devenant autonome vis-a-vis de la maladie.

Elle est également tombée une fois sur un reportage sur la transsexualité, et si la
transsexualité MtF ne la surprend pas, elle s’étonne toutefois de la trassexualité FtM. Elle ne
comprend pas qu’une fille puisse vouloir €tre un garcon, surtout au vu de la faisabilité des
opérations.

Toutefois elle ne veut pas parler a ses amis des opérations, elle n’a pas envie que cela
se sache, d’autant qu’elle est la seule fille dans le groupe, elle qu’elle tient & étre pergue
comme « la fille ». Elle n’a pas envie qu’ils ne se posent de questions a 1’égard de son genre.
Les gens qu’elle cotoie sont donc au courant de sa « maladie » mais jamais des opérations.
Elle pense toutefois que ses amis percoivent qu’il y a quelque chose dont elle ne veut pas
parler. Elle fait donc « diversion » a ce sujet et ne rentre pas dans les détails. Elle a peur d’étre
percue différemment. Sophie est donc consciente de quelque chose qu’elle cache a ce niveau,
d’une différence qu’elle ne sait pas « dire ». Elle dit qu’il y a une barriére a ce niveau avec sa
mere et sa soeur aussi, mais qui viendrait plutot d’elle méme, bien qu’elle insiste sur le fait
qu’elle n’a pas « besoin » d’en parler. Il y a quelque chose qui n’est pas dit et ne se dit pas.
Elle se sent donc un peu seule par rapport a ca, mais ¢a ne lui semble pas si grave.

Sophie et sa mere ont plusieurs fois été contactées par des « émissions de télé sur les
ambiguités sexuelles ou sur le clitoris » mais elles ne cautionnent pas du tout cette approche
sensationnaliste. De fait Sophie a expliqué & une journaliste qu’il n’y a rien a « voir » de
particulier dans sa vie, qu’elle « vit dans un studio comme n’importe quelle étudiante », et que
la seule chose « visible », c’est le médicament qu’elle avale le matin, puis qu’elle avale le
soir. Sophie déplore cette logique télévisuelle qui veut «toujours montrer des gens

malheureux ».

Jocelyne et Muriel

Les deux dernieres participantes a ce travail m’ont toutes deux spontanément contacté
sur internet, parce qu’elles ont eu mon adresse par une responsable de 1’association HCS a qui

j’avais proposé une rencontre.
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Elles interviennent dans mon terrain 2 un moment ou je décide de changer un peu de
méthode en recherchant des contacts par le biais des associations plus médicales dans le but
d’obtenir d’autres discours que ceux plus « militants ».

Jocelyne et Muriel se démarquent (Jocelyne s’en est volontairement démarqué par
ailleurs, nous y reviendrons) de 1’association HCS, et en tant qu’adultes, adoptent un point de
vue plus «révolté » que les nombreuses personnes qui font partie de cette association par
rapport a ce qui s’est passé dans leur enfance au niveau des opérations. Peut-étre est-ce une
des raisons pour lesquelles elles ont été interpellées par le sujet de ma recherche, plutot que de
laisser entrevoir une certaine méfiance. Le mot « intersexualité » ne leur pose finalement pas
le méme « probléme » qu’a I’ensemble de 1’association (avec qui elles peuvent notamment
avoir quelques différends vis-a-vis de la question des « différences », et de la question du
génital, qui reste souvent « tabou » a I’intérieur de 1’association visiblement). Elles se sentent
concernées et sensibilisées aux revendications intersexes, méme si elles n’adherent et ne se
reconnaissent pas nécessairement dans ce terme la.

Toutefois, la facon dont elles ont commencé a me raconter leur histoire sur MSN fait
tres rapidement ressortir des éléments (attendus) communs avec les informateurs avec qui j’ai
eu des entretiens jusqu’alors. La question du silence familial, du « tabou » notamment fait tout
de suite irruption dans le discours, ainsi que le sentiment d’avoir toujours été « différentes »
des autres, et précisément des autres « filles ». L une a mé&me refusé d’étre opérée, et valorise
une vie sexuelle tout a fait gérable avec un «clitoris » différent, plus grand que la
«normale ». Pour I’autre, 1’opération est vécue plus tard comme la source d’un stigmate qui
I’empéche de se percevoir comme les « autres », discours qu’elle a toujours, puisqu’elle se dit
trés souvent « bizarre ».

Ces deux entretiens ont I’intérét de confirmer certains points et d’en délier, d’en
compléter d’autres. Toutefois ils sont a prendre a la mesure de leur forme, qui correspond a
des conversations écrites, moins spontanées qu’un entretien de vive voix. Il y a un ainsi un
mangque de précisions relatifs aux divers événements. Je suis aussi plus dans une démarche de
vérification au moment ol je les rencontre sur internet, et je me rends compte que je n’ai pas
toujours su lire sur le moment entre les lignes ni insister mieux (pour avoir plus de détails) sur
des choses écrites. Je n’ai pas pu me concentrer sur ces détails, parce que mon attention a été
sans doute trop dirigée sur I’ensemble du propos, masquant alors des détails qui méritaient
d’étre éclairés. J’ai toutefois re-contacté a plusieurs reprises Jocelyne et Muriel sur MSN pour

leur redemander quelques détails.
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Jocelyne, 48 ans

Jocelyne se défini comme une femme, parce que « génétiquement une femme » et
qu’elle « a tous les organes génitaux d’une femme ». Elle se parle au féminin. Elle dit étre des
« deux cotés » a la fois, qu’elle a des cotés autant masculins que féminins, et elle appuie cela
par une description de ses goiits et de ses activités qui §’articule dans une série
d’énonciations trés stéréotypées des roles masculins et féminins, et elle valorise ce mélange
des deux cotés strictement définis et parle au féminin, mais explique aussi qu’elle est

« différente ». Elle dit étre « atteinte d’hypertrophie clitoridienne discrete ».

a. Naissance et enfance

Jocelyne est née en en 1957 dans une famille catholique, ce qui n’est pas un hasard a
ses yeux, et qui explique selon elle une certaine logique consistant & « ne surtout pas dire ». Il
y a un vague doute sur son sexe : elle a un vagin, des ovaires, un utérus, mais un clitoris jugé
trop grand. Apres la naissance, un médecin explique qu’il faut I’emmener & Necker, Hopital
des enfants malades, car elle a une maladie.
Tout cela génere des doutes pour sa mere quant au choix du prénom. Elle entend méme
changer de ville, pour ne rien dire.
Son HCS est découverte tardivement. C’est surtout quelque chose qu’il ne faut « pas
montrer », «pas dire ». Cela la marque et elle sent qu’elle a été brimée, d’une certaine
maniere. Enfant, Jocelyne est garcon manqué, attirée par les filles et cela lui est reproché,
c’est cela qu’on lui dit de « ne pas faire ».
On lui donne un traitement hormonal pour équilibrer les dosages, et éviter les problemes de
santé diis a 'HCS, et notamment les risques de décompensation.
Elle est réglée & 10 ans a cause du traitement. Elle sait également qu’elle ne grandira plus.
C’est surtout sa mere qui s’occupe d’elle a I’époque, et ses deux parents sont un peu perdus

par rapport a cette maladie et sa gestion, et s’en remettent au savoir médical.

b. Refus de ’opération, adolescence et traitements
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Vers 10 ans elle voit des médecins qui proposent une opération. Ils envisagent a la
fois réduire son clitoris et procéder a des dilatations vaginales. Jocelyne ne comprends pas a
quoi cela servirait et refuse. Ses probleémes de poids I'inquictent et sont centraux a cause du
traitement.
Adolescente, elle arréte pendant assez longtemps son traitement pour voir ce que c’est d’étre
«elle ». Ainsi, le traitement n’agissant plus sur 1’équilibre des sécrétions surrénales, elle est
du coup « tres sexuée », parce que son taux de testostérone monte fortement, et elle explique
alors qu’elle « a des points communs avec les hommes quant aux réactions organiques. Elle
reprend toutefois son traitement pour «rentrer dans I’ordre », pour &tre plus « normale ».
Mais ce traitement a comme effet secondaire une augmentation de poids. Son souci se situe a
ce niveau, ainsi qu’au niveau de sa petite taille. Cela appuie son argument selon lequel « les

hormones dirigent le monde ».

c. Rapport au corps et sexualité

Jocelyne dit n’avoir jamais eu de problémes au niveau de ses relations sexuelles et
amoureuses par rapport a son clitoris. A 18 ans, les médecins lui proposent a nouveau de
I’opérer parce qu’elle est sur le point de se marier. On parle trés peu de sexualité dans sa
famille, et sa mere lui « fait la gueule » lorsqu’elle apprend qu’elle a de toute facon « déja
couché » avec son futur mari. Celui-ci lui pose quelques questions par rapport a sa
conformation génitale au début mais cela ne le géne pas particulierement par la suite. Jocelyne
réagit apres 1’age de 26 ans, et entend choisir sa vie de facon radicale. Elle vit d’autres

histoires amoureuses.

d. L’acces aux associations médicales

Jocelyne fait des recherches plus précises et accede a son dossier médical en 2003 pour des
raisons de santé, par rapport a des questions de dosages hormonaux. Elle obtient des
définitions génétiques tres précises de ce qu’elle a.

Elle rencontre [’association HCS dans les années 2000 également, par le biais
d’internet, alors qu’elle fait des recherches sur sa « maladie ». Elle s'y investi mais se sent vite

en décalage et critique le fait qu’on évite toujours pendant les réunions les questions liées au
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génital. Elle claque la porte. Aujourd’hui Jocelyne déplore la non-acceptation des différences

corporelles, de « tous ceux qui sortent un peu de la norme avec leur corps et leur pensée ».

Muriel, 45 ans

Muriel se parle au féminin. Elle a vécu maritalement pendant plusieurs années, mais
est venue progressivement a assumer une homosexualité qu’elle « contenait » depuis
longtemps. Elle a aujourd’hui une compagne et s’en dit comblée. Elle connait depuis peu
l’association HCS. Elle a vécu de facon tres isolée ses doutes et ses questions par rapport d

sa vie, a ce qu’elle a été, ce qu’elle n’a pas su.

a. Naissance et assignation

Muriel nait en 1961. Les médecins ne comprennent pas « ce qu’elle a », et elle est
transférée rapidement dans autre hopital, ou le diagnostique d’HCS est posé. On lui donne un
traitement censé équilibrer les dosages hormonaux et le flux de cortisol. Elle est suivie ensuite
dans sa région, une fois plus grande. Elle est donc assignée en fille «avec un clitoris

hypertrophié ». Elle subit une clitoridectomie a 4 ans mais rien n’est dit.

b. Enfance et adolescence, le sentiment de différence

Dans I’enfance, Muriel est trés « gargon manqué », préfere les « vétements de garcon »
et les « jeux de garcon », alors que sa mere veut lui faire porter des robes. Elle s’est toujours
sentie « autre ». Vers 14 ans, elle commence a avoir des doutes, car elle ne plait pas aux
garcons et se sent « troublée » quand elle est avec des filles. Elle « exorcise » ce sentiment,
explique qu’elle le refoule en surinvestissant des relations sexuelles avec des garcons, pour se
« sentir comme les autres ». A I’adolescence, elle a des envies sexuelles tres fortes qu’elle
pense étre dues a un « mauvais dosage hormonal ».

Elle ne se fait pas pénétrer, son vagin est fermé par un hymen qu’il a fallu
médicalement inciser (épisiotomie) vers 20 ans. Les fils lachent, il y a une déformation « de

plus ». Ce sont ses relations sexuelles avec des hommes plus vieux qui la poussent & aller
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consulter, car elle a des difficultés a étre pénétrée, et ces expériences sont douloureuses. Apres
cette opération, elle continue a n’avoir que des relations hétérosexuelles. Pour elle, son clitoris

ne ressemble « a rien », et il est mal désolidarisé.

C. Doutes et consultation du dossier médical

En 1986, travaillant alors dans le milieu médical, elle accede a son dossier dans le but
de vérifier des doutes. Ces doutes ont été initiés par le rapport qu’elle entretient a son propre
corps qu’elle compare a des schémas et photos tirés de livres de médecine auxquels elle a
facilement acces. Ses doutes sont toutefois surtout et d’abord liés a son attirance pour les
femmes, qui la perturbe. Elle perd les comptes-rendus mais a I’impression aujourd’hui d’avoir
été « mal opérée ». D’autre part son clitoris lui pose probleme esthétiquement vis-a-vis de ses
partenaires, et elle se sent « différente » des autres. D’autre part, elle ne le « voit » pas, et
pense que ce n’est pas normal. Enfin, elle trouve que ses petites levres sont « bizarres ». Ce
sont tous ces détails rassemblés qui la poussent a essayer de comprendre. Avant 25 ans, elle
n’en parle pas. Les médecins qui « doivent pourtant bien remarquer quelque chose », selon
elle, éludent le probleme parce que c’est trop « tabou ». Lorsqu’elle consulte le dossier, c’est
un « choc » pour elle, une « révélation ». Ses doutes n’étant jamais partis, elle a honte et n’en

parle pas.

d. Examens supplémentaires, le corps et le genre

Elle passe des examens gynécologiques qui lui confirment qu’elle a bien un vagin, des
ovaires et un utérus. A 33 ans, elle va voir un médecin car durant toute sa vie, ca avait été « la
chasse aux poils ». Il lui parle d’hirsutisme. Elle est tres vexée.

A 44 ans, c’est un « aboutissement », elle rencontre une femme. Cette expérience
homosexuelle est « libératrice ». Elle a toujours aimé les garcons aussi, ce qu’elle appuie par
I’argument de son mariage. Cependant, son «but » a finalement toujours été les filles.

Muriel dit que c’est « anatomiquement » siir qu’elle est une femme, sauf pour sa
vulve, qui n’est pas «normale » a cause des diverses opérations. Elle voudrait une vulve
« plus dessinée », cette méme vulve qui porte les cicatrices d’opérations « mal faites ». Elle

ne se sent pas « entre les deux », et dit se « sentir femme » mais « pas complete ».
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Pour Muriel, le gros probleme, c’est tous les « non-dits » autour de son histoire, et
dans son enfance. Elle répete sans cesse qu’elle est « bizarre », qu’elle « désire des choses
qu’elle n’assume pas et désire quelque chose qu’elle n’a plus », c’est a dire une configuration
génitale « normale ».

Elle ne reproche pas a ses parents de 1’avoir opéré, parce que d’apres elle ils étaient

dépourvus et s’en sont remis au savoir médical. C’est leur mutisme qu’elle ne comprend pas.

Bilan et perspectives

La lecture de ces récits a deux différents niveaux (dans leur globalité narrative d’une
part, et en prétant attention a du détail biographique d’autre part) permet d’identifier quelques
aspects a partir desquels je vais orienter I’analyse dans la partie suivante.

De fait, les parcours ont des similitudes pour la plupart. D’abord il y a un discours sur
des actes de modification corporelle dont les raisons sont différemment expliquées a la
personne par les médecins et les parents. La connaissance qu’en ont les informateurs est donc
variable, tout comme ce qu’ils peuvent en dire dans le récit. Dans trois récits il n’y a pas eu
d’opérations, ceux de Yasmina, de Morgan, et de Louise. Pour ces personnes s’il n’y a pas
alors le méme rapport au silence, il y a néanmoins pour Morgan et pour Yasmina une
découverte de signes qui posent des questions quant a leur genre d’assignation et/ou
d’identification. Il y a aussi I’initiation de recherches, étiologiques et biographiques.

Pour tous les autres, lorsqu’il y a eu des modifications, elles sont expliquées de
différentes manieres quand bien méme elles sont énoncées, expliquées, découvertes ou
redécouvertes par les personnes nées ainsi a différents moments de leur vie, et par divers
moyens. Ce peut étre par des questions posées directement a leur famille, ce peut étre dans la
spheére médicale, ou en consultant des dossiers médicaux. La facon dont cette recherche de
soi prend forme varie mais consiste toujours en un rassemblement d’éléments en
reconstitution. Une rhétorique du constat de différence traverse donc tous les récits de
maniere caractéristique.

Stéphanie Turner (2002) s’est intéressée a différentes phases rhétoriques dans son
travail sur les récits de vie de personnes intersexes faisant partie de I’'ISNA (Intersex Society
of North America). Si elles sont aussi perceptibles dans certaines récits ici, il y toutefois une

obligation de les tourner autrement pour ce travail. D une part parce que la rhétorique d’une
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catégorie intersexe comme identité « alternative » aux catégories habituelles hommes/femmes
n’est pas forcément présente, comme Turner (2002) le voit dans les récits qu’elle a analysés.
Elle repere en effet trois phases auxquelles elle s’est intéressée pour travailler sur la manicre
dont cette catégorie pouvait ou non remettre en question les représentations binaires.

-une premiere phase d’ « isolement » corollaire d’un constat de sa différence.

-un deuxieéme temps correspondant a la découverte de son intersexualité (un « out of the
closet » intersexe)

-une troisieme phase correspondant a la rhétorique rétrospective (par les personnes dont elle a
étudié les récits) d’une « double colere » d’abord vis-a-vis du monde médical qui les a
normalisé (au regard d’autres difficultés corollaires aux opérations constatées par elles-mémes
dans la narration de leur parcours), ensuite du silence et de la non-explicitation parentales
menant a une impossibilité ou une difficulté de pouvoir en reparler, avec eux.

Si ces phases sont perceptibles dans certains récits, elle me semblent néanmoins
quelque peu réductrices, puisque la diversité des récits que j’ai présenté ici ne peut se résumer
tout a fait en ces trois phases. De fait, Turner (2002) s’est intéressée a des discours de
personnes faisant généralement partie des groupes de discussions de I’JSNA et les récits
qu’elle a sélectionné étaient généralement publiés dans la newsletter de ce méme réseau,
intitulée « Hermaphrodites with Attitude », expression qui symbolise la revendication des
personnes de 1’association visant a ne plus étre les « objets » a qui on devrait imputer un genre
(et des modifications corporelles envisagées comme « mutilantes » qui accompagnent ces
décisions d’assignation) mais a redevenir « sujets » et I’imposer politiquement. En se basant
sur ces récits la, Turner explique aussi que la catégorie « intersexe » prise ainsi ne remet pas
forcément en question une identification au prisme des catégories habituelles. Son propos est
donc intéressant a cet égard.

Cependant, ici il n’y pas nécessairement ces revendications la en jeu. Bien plus,
I’enjeu provient de quelque chose de plus infime, c'est-a-dire du parcours plus global de la
personne en lien différentes utilisations du terme « intersexualité » et ce que cela implique. De
fait le terme «intersexe » n’est pas nécessairement «identitarisé » en tant que catégorie
alternative, et sa connaissance n’entraine pas forcément une « nouvelle » définition de soi
pour les personnes rencontrées. De fait, il peut étre ajouté comme qualificatif supplémentaire
(renvoyant a une expérience du corps particuliere) a une définition de soi qui n’exclue pas les
catégories binaires homme et femme. C’est a cette variabilité de représentations et de
(re)définitions de soi dans le genre a laquelle je voudrais préter une attention particuliere. Ce

sont ces nuances qui alimentent le centre du propos de ce travail.
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Il y a également une grande diversité de discours sur le sexe, le genre et la sexualité,
qui permettent de voir ce que mobilise la personne pour se « situer », pour signifier son genre,
en référant a divers modes de représentation (« orientation » sexuelle, signes et rdles de genre,
apparence, roles sociaux, professionnels, militants, signes du corps, connaissance étiologique,
etc.), et dans diverses situations et espaces, privés ou publiques. De fait, ici, les expériences
sexuelles peuvent apparaitre comme des moments tres significatifs pour les personnes parce
qu’elles les confrontent, dans une altérité directe, au rapport a leurs propres « différences
corporelles » et aux effets normatifs en action dans les rapports sociaux et culturels a ces
différences corporelles la. La sexualité prise ici comme lieu de 1’intime en méme temps que
lieu d’une définition de soi sans cesse travaillée par les effets normatifs de fagon
particulierement chargée, puisque le corps y est « a nu ».

Mais c’est plus que cela, parce que c’est aussi ce site, de désirs, de fantasmes, qui
apparait comme un lieu pour se préciser, pour pratiquer, affirmer et questionner son genre. Il
y aura donc une attention particuliere portée sur les intrications entre genre et sexualité.

Toutes les personnes entretiennent un rapport particulier a la catégorie
« intersexualité ». Elles sont amenées a 'utiliser différemment. C’est cette utilisation qui va
m’intéresser. C’est ce rapport de tension épistémologique entre 1’expérience personnelle et les
catégories discursives qui va traverser le propos.

Ce qui rassemble de maniere plus globale ces entretiens, je 1’envisagerai comme une
« quéte » faite de recherches et de découvertes biographiques, étiologiques et relationnelles.
Cela permettra de parler de constitution d’une histoire menant a diverses manieres de
resignifier son vécu et de se désigner, plutot que de parler d’une construction « identitaire »,
ou méme de déterminer ce qu’est, peut-&tre ou n’est pas une « identité intersexe ». De fait,
parler d’ « identité intersexe » et d’en chercher les caractéristiques me semble dangereux en
ce sens que cela risque de figer des expériences sous une €tiquette bien trop homogene et qui
risquerait, encore une fois, de s’exposer aux pieges essentialistes. Il me semble plus opératoire
de chercher comment se constitue la « personne » avec les diverses ressources disponibles

pour se dire, se parler, donner un sens a son histoire et ses pratiques, a partir de la

connaissance et la construction progressive de cette histoire.
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TROISIEME PARTIE: DE LA REALISATION D’UNE
DIFFERENCE A LA CONSTITUTION DE LA
PERSONNE: L’ « HISTOIRE INTERSEXUEE »
COMME QUETE DE SOI

J analyserai ici, a partir des données ethnographiques disponibles dans les récits de vie des
personnes nées intersexuées, quelques phases thématiques relatives au parcours, basés sur
certains points communs et différences qui permettent de mieux comprendre le travail de
réalisation d’une différence vis-a-vis de normes de genre (notamment morphologiques) qui
traverse le cours de la vie des intéressés, la réalisation que ces normes existent et auxquelles
elles-mémes ne sont a plusieurs égards pas tout a fait « conformes ». Des normes qu’elles
peuvent désirer et a partir desquelles elles se situent. Des normes qui sont exprimées,
reconduites dans leurs discours et dans la maniere dont ils se situent par rapport a elles. A
partir de cette réalisation, de manieres diverses mais marquée, des doutes quant a leur genre
peuvent surgir a des moments différents de leur vie. De ce constat de différence, qui alimente
un questionnement sur « qui elles sont » en tant que personnes sexuées et genrées, prend
forme une quéte étiologique, relationnelle, sexuelle et biographique dans laquelle il est
possible de lire une maniere de « devenir soi » en reconstituant son histoire. Cette recherche
incite aussi a se «dire », a chercher des formes de reconnaissance avec une histoire
particuliere du corps, a diverses occasions qu’il faut analyser. Cette recherche se fait en
relation, elle n’est pas qu’une recherche personnelle, et je m’intéresserai donc a la
problématique de la parole en ce qu’elle est également liée a I’idée de transmission et de
responsabilité. Il s’agira aussi de voir ce que la personne fait de cette histoire, au fil de cette
recherche, ce que I'utilisation de certaines catégories, de certaines ressources lui permet de
faire et ce que ces ressources et catégories font en retour sur la personne.

Paul Ricoeur (1990) explique que pour une exploration du soi et de la constitution de
la personne par I’énonciation, il faut prendre en compte la problématique de I’identité
personnelle en tant qu’elle « ne peut précisément s’articuler que dans la dimension temporelle
de l’existence humaine ». Autrement dit, d’une part, il ne faut pas omettre « le fait que les
personnes dont on parle, que ’agent dont ’action dépend ont une histoire, sont leur propre

histoire » (1990 : 137). Si I’identité personnelle est pour lui faite de « paradoxes et de
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perplexités qu’un travail philosophique sur le soi ne saurait saisir » (1990 : 137), on peut
donc penser qu’il faut lui rattacher I’'idée d’une identité narrative, a savoir comprendre la
facon dont une personne parle d’elle lorsqu’elle se raconte et quels effets cela peut avoir. Que
fait la personne lorsqu’elle se raconte ? Il faut aussi réfléchir sur «les changements qui
affectent un sujet capable de se désigner lui-méme en signifiant le monde ».

Prendre acte de ces deux éléments, le fait que la personne construit une histoire et que
cette construction est traversée par des changements permanents, est un peu le point de départ
sur lequel j’ai voulu m’appuyer pour travailler a ’aune de ces récits. Ces récits sont
effectivement une « histoire racontée », que 1’acteur tend a rendre cohérente en opérant un
regard rétrospectif sur son parcours, sur ses actions, sur les manieres changeantes de
s’envisager, au moment oll ce parcours est raconté.

Il est donc question d’explorer ces changements, ces bifurcations, les référents
énonciatifs que sont amenés a utiliser les personnes pour situer leur expérience au fil de leur
parcours, ainsi que ce que font les catégories définitionnelles en retour sur leur vécu.

Il est possible dans le récit, pris a la fois comme « fiction narrative » et comme « vérité
de la personne », de dégager des phases, des récurrences qui permettent de comprendre par
quoi passe la personne pour se définir, quelles ressources elle utilise. Se « dire » c’est donc
utiliser le langage, I’énonciation, pour situer son existence dans un monde de normes. Dans
ce monde, la personne va disposer ou créer de nouveaux outils définitionnels pour pouvoir

dire « qui elle est ».

Chapitre 1 : « Je ne suis pas tout a fait comme les autres », le constat

continu d’une différence par rapport aux normes de genre.

Constater et dire que 1’on est « pas tout a fait comme les autres » contient en soi I’idée
que la personne qui dit cela se situe par rapport a des normes qu’elle a incorporé. Elle n’est
ainsi jamais « tout a fait » comme « eux », les autres, et la réalisation de cette différence est
constatée au travers de différents signes, des les opérations, et tout au long du parcours de la
personne. Ainsi, assignées a tel ou tel sexe, tel ou tel genre, les personnes ne vont pas
forcément se sentir de ce genre la.

Paula Machado (2006), a partir de son travail de terrain au Brésil, a travaillé sur les

espaces de négociation en jeu entre les parents et les médecins au cours des diagnostics et
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prises de décisions quant a 1’assignation d’enfants nés intersexués. Elle montre comment se
constituent des silences et des secrets a cette période infantile. Ainsi des explications ou
I’absence d’explication de la situation laissent passer dans la relation entre les professionnels
de santé et la famille de I’enfant des incompréhensions quant a ce que leur enfant est
« véritablement ». Ce processus d’invisibilisation de I’intersexualité, tant dans le discours que
la pratique, constitue des formes de silences, ou de secrets. Dans ce processus, il ne faut pas
dire une « ambiguité », mais affirmer que 1’enfant est soit de I’un, soit de I’autre sexe et que le
traitement va contribuer a stabiliser cette apparente obligation sociale.

Le vécu familial, la relation de la personne a son entourage et les manifestations du
silence sont variables selon les histoires des interviewés-es, mais ce schéma reste tres
récurrent. Comme 1’écrit Suzanne Kessler (1998), finalement, tout concourt initialement a ce
que les parents ne soient pas vraiment « préparés » a I’éventualité du retour des doutes quant
au genre de leur enfant, de leurs éventuels questionnements plus tard, précisément parce que
sévit une logique de mise a I’écart du doute au moment du diagnostique et de la décision
d’assignation. Cette mise a I’écart est d’ailleurs ce qui constitue la force (et son apparente
nécessité 7) du diagnostique sur le moment. Suzanne Kessler (1998) explique que les
médecins normalisent I’intersexualité pour les parents (en évitant toutefois de 1’énoncer ainsi)
et empéchent ainsi le « genre » de devenir problématique en localisant vraiment le probleme
au niveau des organes génitaux. Cela renforce la construction progressive de formes de
silences, puisqu’il apparaitra inutile pour beaucoup de parents d’en reparler, une fois les
opérations « réussies », selon cette méme logique.

“Physicians pride themselves in shielding parents from ticklish gender issues, but
there is no protection from confronting gender in our culture. The confrontation is only
delayed. As I showed, it emerges for the intersexed person years later.” (Kessler, 2002: 100)

Si Kessler (1998) a tout a fait raison de dire que le questionnement relatif au genre
ressurgit pour la personne elle-méme, il y a néanmoins des signes beaucoup plus précoces qui
initient ces questionnements, il n’émergent pas «des années apres », mais ce processus
commence au moment méme ol 1’on explique a I’enfant, si méme on lui explique, la raison
des opérations.

Alors que le probléeme semble bien généralement réglé pour les parents au moment ol
I’opération est jugée assez convaincante, elle ne 1’est pas nécessairement pour I’enfant. C’est
par exemple le cas de Claude qui des la fin des opérations, et par la suite en se comparant a
ses copains, trouvait que son sexe n’était pas comme celui des autres par trois fois : parce

qu’il était circoncis, parce que 'uretre n’était quand méme pas tout a fait au somment du
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gland et parce que sa taille était trop petite. Mais nous ne partirons pas de ce point la, de
savoir si oui ou non les opérations sont convaincantes, a partir d’un jugement des personnes
elles-mémes. L’intérét ici n’est pas de savoir si oui ou non les médecins font bien leur travail
technique. Il s’agit plutot regarder ce que cet acte de normalisation dit en fait de I’existence de
normes auxquelles I’enfant n’est jamais tout a fait conforme. La maniere d’expliciter ces
opérations, doublée de leur inscription dans la durée, ne cesse de dire a la personne qu’elle
n’est pas «complete ». Il est donc possible de regarder les pratiques et les discours de
normalisation comme une narration constante de la différence de 1’enfant, alors que son
objectif est précisément de le rendre plus conforme a des représentations de corps genrés
normaux. Le silence parental entre en contradiction avec tous les actes qui visent a fabriquer
I’enfant dans un corps et un genre « stable ». Cependant, nous allons voir que plus que de
silences, ce qui agit en premier lieu c’est bien un ensemble de paroles, un discours des parents

et d’autres personnes responsables de la personne qui €énonce I’existence de normes.

a. Les énoncés de la différence

Dans beaucoup de récits disponibles, il est possible de voir que la parole des parents
pour justifier les opérations, et d’initier I’enfant au fait qu’il serait ainsi comme tout le monde,
contient en ses termes méme une maniere de dire toujours la différence, opérant ainsi les
premieres réalisations explicites ou intuitives de I’existence de normes. Ce qui est dit c’est
qu’il y a des choses «a faire » (passer par certaines opérations, etc) pour devenir plus
«normal » et surtout plus « complet ».

Le fait de légitimer les opérations comme acces a la norme, de dire « tu seras un petit
garcon normal » ou « une petite fille normale » dit implicitement que 1’enfant doit passer par
13, étre corrigé parce qu’il n’est déja pas tout a fait conforme initialement.

« Faut étre normal, y’a ce manque de sexe, machin chouette, je suis pas comme les
autres. C’est vrai que...J avais 'impression d’entendre un peu, les normes sociales je les
connaissais quoi (...)Si on m’avait opéré c’était pour étre normal d’ailleurs...Tout petit je me
suis déja dit « on m’a opéré, parce qu’on voulait que je sois normal, donc trés petit je me suis
rendu compte qu’il y avait des normes quoi. Je veux dire, c’est vrai que j’ai été un enfant qui
était aussi parfois un peu rebelle parce que j’ai trés vite pris conscience des normes de notre
société quoi. Quand ma mere m’a dit « tu seras comme les autres petits garcons » ¢a veut dire
quoi ? Ca veut dire que j’étais pas comme un garcon et que maintenant je serais comme un...
qu’il y a des normes...la norme du petit garcon... » (Claude)

126



Comme pour n’importe quel enfant, les normes sont intériorisées d’abord au travers
des sollicitations, discours et pratiques de l’entourage. Ces normes s’apprennent dans la
révélation d’une altérité intelligible, c’est-a-dire le cadre de la différence des sexes
fille/gargcon. Les comportements vestimentaires, les gots, couleurs, les jeux normalisés
envisagés comme propres a chacun des deux genres permettent a I’enfant de se situer dans un
genre par des procédés d’exclusion de 1’autre genre et d’inclusion dans celui assigné. Ici, la
spécificité semble venir de I'inclusion de Claude dans le cadre strict d’un seul genre, celui
masculin, un cadre dans lequel il est « déficitaire ». On lui dit les « normes » a atteindre. Cela
ne veut pas dire pour autant qu’il est alors une fille.

D’autre part, des mises en garde successives annoncent a la personne qu’elle ne doit
surtout pas montrer cette différence mais plutdt la masquer. Alors que d’un c6té les parents (et
les médecins) soit choisissent de ne rien dire, soit choisissent d’utiliser un discours censé
rassurer 1’enfant, dans le méme temps il y a un discours rappelant constamment une norme 2
atteindre. Le pere de Dominique la prend trés tot a part pour lui expliquer qu’il faut faire
attention, qu’elle n’est « pas comme les autres », qu’il y a un « petit probléme » et qu’il ne
faut pas le montrer. Sa mere lui explique aussi qu’elle sera stérile. Toutefois, Dominique
commente a propos du discours de sa mere a 1’époque :

« Mais a part ¢a elle me disait : « tu seras une fille comme les autres, ne t’inquiéte pas ! Mais
tu ne pourras pas avoir d’enfant ». Je savais qu’il y avait un probleme, que je n’étais quand
méme pas comme...pas tout a fait comme les autres quoi. » (Dominique)

L’impression d’un secret a garder est récurrente chez les interviewés, qui relaye pour
la personne I'impression d’étre « spéciale » du point de vue du genre. Jocelyne s’entend
souvent dire qu’il ne faut surtout rien dire, a personne, qu’il ne faut pas montrer son sexe. Sa
mere a méme eu 1’idée de déménager.

Ce petit «truc en plus», qu’Alex, amusée, appellera progressivement son « petit
bonhomme », qu’elle tripote parfois, un peu comme un garcon, est identifié par les soeurs du
couvent comme un petit zizi qu’il ne faut pas le montrer, car ce n’est pas bien pour une fille.

La non-explicitation des nombreux suivis et rendez-vous chez les médecins pendant
I’enfance et I’adolescence, pour contrdler la bonne évolution du traitement peut également
induire une différence par rapport au quotidien des autres, qui devient une autre maniere de se
sentir différent. Dominique par exemple, explique que rien n’est dit au sein la famille, et
notamment a ses fréres et soeurs, quant elle doit se rendre loin de chez elle pour ces nombreux

rendez-vous de contrOles. Il y a cette impression récurrente d’&tre une personne un peu
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« spéciale », qui doit tout le temps aller chez le médecin. Cela se retrouve de facon tres nette
chez Victor également, qui doit souvent se rendre a 1’hopital.

Enfin, ne pas dire peut aussi laisser comprendre qu'un sentiment de « honte » par
rapport a ses organes génitaux puisse s’installer et &tre alimenté par le silence, puisque qu’il y
a quelque chose a cacher, ce quelque chose qui « devrait » pourtant &tre « normal » un jour,
puisque pris en charge, et puisqu’il est sans cesse répété a I’enfant qu’il/elle sera comme les
autres. De fait, ce ne sont pas tant des silences qui initient I’idée de la différence, mais des
paroles, des injonctions, des allusions, ou des discussions implicites concernant 1’enfant et sa
conformation dans le genre assigné. Finalement, les silences se constituent plutdt a partir du
moment ol les opérations ont été jugées convaincantes.

En effet, certaines personnes peuvent détecter des hésitations de leur parents pour les
envisager comme de « vrais garcons » ou de « vrai filles », ou plutdt des marques d’un effort
étrange a s’en convaincre, qui, par des paroles furtives confirment un variable sentiment
d’étrangeté, comme 1’explique Victor dans cet extrait de conversation :

« Pour mes parents, je suis un garcon mais je pense que de part leur comportement a certains
moment...et de part des mots ldchés dans des conversations ils ont...ils ont jamais appréhendé
le fait que je puisse étre intersexué, mais ils ont un DOUTE sur le fait que je sois...un vrai
garcon...Et ca dans mon éducation, ¢ca a beaucoup pesé...ca a énormément pesé...(...) par
exemple on remontait des courses et y’avait ma mére, mes freres mes seeurs, et ma seur ainée
qui interroge ma mere et qui dit : « Mais Victor il pourra se marier ? » Et ma mere...je suis
d’une famille TRES chrétienne (...) Et ma mere répond « Bien siir il pourra avoir toutes les
femmes qu’il veut! »...Donc, c’est, c’est une phrase qu’elle n’aurait JAMAIS employée !
(Victor)

Ici il s’agit plutdét d’une parole improbable qui dépasse le constat familial de la
différence du corps de Victor aux possibilités qu’il aurait ou non de tenir dans son genre, en
regard de la norme. La norme ici, c’est pour un homme de se marier. La mére, en voulant
réaffirmer que son fils est «normal », adopte un discours qu’elle n’adopterait pas

habituellement. On voit bien ici a quel point les normes travaillent en amont de la personne.

b. Des traitements inscrits dans la durée: la personne en constante

fabrication

Etant donné que la normalisation s’inscrit dans la durée, le constat est sans cesse

reformulé. Comme le précisent tant Suzanne Kessler (2002) que lain Morland (2006),
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I’histoire du corps intersexué s’inscrit dans le temps, et ressurgit au cours du suivi médical.
Cette histoire ne disparait jamais, puisqu’elle est sans cesse rappelée, sous la forme de la non-
explicitation des traitements (visant a consolider I’effort de normalisation). La personne
inscrite par les autres dans une re-fabrication, une amélioration permanente du corps peut
alors encore s’envisager comme une personne « incomplete », les technologies médicales se
rendant ainsi capables d’amener la personne plus pres d’un soi imaginé d’abord par
I’enrouage comme « plus vrai », un vrai genre. Alors qu’elle a toujours bien géré « sa
maladie » de facon autonome et que ses parents lui ont toujours bien expliqué, Sophie dira
toutefois a ces derniers dans une parole regrettée, lors de sa sortie d’une opération de controle
vaginal a 1’adolescence, qu’il « ne I’ont pas fini ». Elle ne comprend pas en effet qu’il faille
en passer par la pour étre elle-méme, pour étre la fille qu’elle se sent étre.

La poursuite des traitements pour certains interviewés, notamment les cures
hormonales de Victor, sont un rappel constant que sans cela, il ne peuvent étre véritablement
du genre assigné.

Dans I’histoire de Dominique, la poursuite durant toute I’adolescence de
dilatations vaginales effectuées par sa mere, parce qu’elle-méme ne veut pas le faire, prend
également la forme narrative d’une fabrication constante, qui place Dominique dans un
« devenir comme les autres ». Si des filles plus « ordinaires » se fabriquent et sont fabriquées
elles-aussi dans la féminité, par des pratiques précoces tres concretes telles que le maquillage
ou I’épilation par exemple, la fabrication de Dominique ne consiste pas a faire d’elle une
fille, mais d’abord une fille « comme les autres », ne serait-ce que dans la morphologie
initiale.

D’autre part il est souvent évoqué dans différents récits le sentiment d’étre un peu
« spécial », un peu « objet » de ceux qui normalisent, d’&tre sans arrét scruté, pour voir si tout
va bien, si ce devenir «normal » est stable, maintenu, convaincant. Plusieurs épisodes
montrent des expériences assez marquantes voire parfois « traumatisantes », d’avoir
I’impression que son corps est faconné, surveillé, colonisé par le souci extérieur d’étre bien
comme il faut.

La multiplication des recherches, des traitements, est une fabrication spécifique dans
les situations d’intersexualité & mon sens pour deux raisons: d’une part, parce que ces
fabrications s’imposent aux personnes et les amenent aussi a se sentir différentes, par leur
caractere intrusif, exigeant, constant et renouvelé. D’autre part parce que ces fabrications (et
les discours qui les justifient) sont une sorte d’illusion ayant le pouvoir d’alimenter 1’espoir

d’étre un jour « comme les autres », mais avec la réalisation qu’il faut «tout ¢a » pour y
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arriver. Un « tout ¢a » souvent assez obscur, mal défini, masqué derriere la perspective de la
« normalité ».

De fait, le sentiment propre de la personne par rapport a son genre n’est pourtant pas
nécessairement celui auquel 1’entourage et les décisions médicales ont décidé et pensé qu’il
serait plus bénéfique pour elle de 1’assigner, et par la poursuite de traitements, de I’y investir
toujours un peu plus. Le pere de Dominique lui dit de «ne pas trop jouer avec les gargons » ni
aux jeux de garcons qu’elle méme préfere. Plusieurs anecdotes selon elle, traduisent ce qui est
fait par son pere pour mettre a distance son coté « garcon ». Dominique comprend au fil des
années qu’elle n’est « pas comme les autres » et qu’il y a peut-&tre bien eu une « erreur »,
qu’il aurait finalement slirement mieux valu qu’on la « fasse » garcon, puisqu’elle dit se sentir
beaucoup plus masculine. La poursuite des dilatations vaginales semble finalement plus un
effort normatif pour continuer d’instituer Dominique dans un genre féminin. Elle mé&me, vers
20 ans, lorsqu’elle sera plus indépendante, va d’abord mentir a ses parents, «pour les
rassurer », en expliquant qu’elle les poursuit. Elle les arréte en effet de son c6té, parce qu’elle
n’en voit de toute fagon pas 1’utilité. De fait, Dominique est plus attirée par les femmes, elle
sait qu’elle est stérile, elle ne voit finalement pas vraiment 1’utilité de ce traitement, engagé
par les autres sur son corps. Se maintenir aussi normativement dans ce processus violent de
normalisation peut perdre de son sens aux yeux de la personne directement concernée des lors
que ses désirs passent en priorité.

En prétant attention aux discours des personnes sur leurs expériences, il semble qu’il y
ait des pistes pour réfléchir sur la question du consentement, a 1’égard des interventions
normatives. Autrement dit, cette narration permanente d’un échec a étre une personne « tout a
fait complete », au dela de se demander si les opérations ont été bien ou mal faites, n’est-elle
pas une illusion qui nourrit des doutes quant a son genre, relayés par des justifications qui
paradoxalement peuvent initier ces doutes ? N’est-ce pas une opération qui vise a rassurer
I’entourage et la culture avant tout, comme se le demande Suzanne Kessler, et qui échoue a
envisager que la personne puisse, en regard de ses propres désirs et ressentis, déborder de
toute fagons ces attentes ? En regardant les effets directs et indirects de cette biopolitique de
normalisation (Foucault, 1976) qui est incorporée et lisible dans les expériences de la
personne, ne voit-on pas des formes de pouvoirs qui assujettissent des le départ la personne a
la « nécessité » sans cesse reformulée de rester cohérente et ordonnée ? A I’inverse, qu’en est-
t-il du propre désir, possiblement normatif, de la personne ? Que peut-elle vouloir faire elle-
méme de son coté ? Quelle est sa « puissance d’agir » (Butler 2006) ? Jusqu’ou est-elle

contrainte ?
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c. Les lieux de la différence : le corps a ’épreuve de la norme

Dans tous les récits, une rhétorique de la différence constatée par les divers
informateurs traverse toute la trajectoire de vie et cela parfois tres précocement, avant méme
les opérations et les discours qui les justifient. Il s’agit ici de s’intéresser aux expériences des
personnes rencontrées dans leur rapport aux expressions normatives du genre.

Le sentiment de ne pas étre tout a fait comme les autres s’exprime par le sujet au
moment ou il est susceptible de comparer son propre corps a celui des autres. Des situations
qu’appelle Iain Morland avec un jeu de mot qui dit de facon édifiant ’enjeu central ici, ol
I’on va a la fois pouvoir voir, se comparer et étre vu : « the locker (looker) room » (Morland,
2005) Au cours de ces situations, vécues intérieurement par les personnes (et qu’elles
rapportent dans le récit), ou percues de I’extérieures, exprimées par des remarques, des
allusions, des discours implicites ou explicites, le sentiment de n’étre pas tout a fait du genre
assigné, ou de n’étre pas « complet » dans son genre est constaté.

Le genre est mis en question de manieres diverses : c’est a dire que la personne ne va
pas nécessairement se dire qu’elle est potentiellement de 1’autre genre, les constats personnels
se faisant a partir d’une comparaison de son corps aux expressions normatives
morphologiques et comportementales masculines et féminines. Elle va aussi initier des
questionnements et des préoccupations en prétant attention a sa « « bonne » conformité au
modele du genre assigné.

Tres tot, par exemple, Victor remarque que son sexe n’est pas comme celui de son
frere. Le sien est plus petit, et d’autre part, il n’a pas de testicules. Il est donc « déficitaire »
dans son genre. Claude se compare continuellement a ses copains qui pour lui sont plus
« capables » que lui, méme s’il se rend compte au cours d’expériences collectives de
masturbation que son pénis est fonctionnel, qu’il éjacule comme les autres, et qu’il est donc
«comme eux » a ce niveau, mais que son sexe reste « plus petit ». Il attache de fait une
attention particuliere a tous les détails qui différent, comme par exemple le fait que son
éjaculation ne se fasse pas par jets mais par coulées. Une série de descriptions tres précises,
que I’on peut retrouver dans son parcours, montre qu’il se construit sur ce sentiment d’étre

moindre, un gargon « incomplet », nourrissant 1’espoir que ca puisse changer.

131



Le constat ne se fait toutefois pas nécessairement en négatif, en témoignent les
expériences infantiles d’ Alex. Elle est admise dans le groupe des garcons, duquel elle se sent
beaucoup plus proche, en tant que « presque garcon ». De fait, elle leur a montré son
« bonhomme » et pour eux, malgré son apparence féminine, son prénom féminin, ils peuvent
I’envisager comme une semblable. Au point que lorsqu’elle aura une histoire amoureuse avec
I'un d’entre eux, ils se feront « traités de pédés », a 1’école primaire. Mais ce point n’apparait
pas disqualifiant pour Alex, qui est capable discursivement de s’envisager comme une « fille-
garcon pédé » : peut-étre que dans cette situation, le fait d’un d’avoir un « plus » masculin,
relayé par une injure qui pourrait étre vécue de facon humiliante, deviennent valorisants pour
Alex. Les traits masculins semblent ici clairement se montrer en tant que « supplémentaires ».
Par contre, comme dans le cas de Victor, s’il y a moins, ou absence d’un trait normé masculin
(absence de testicules mais aussi sexe plus petit, comme Julien ou Claude), le corps est
systématiquement dévalorisant, a I’intérieur de la norme masculine.

Il y a une certaine fierté dans la différence qu’il est important de noter. Dominique est
a la fois amenée a constater qu’elle n’est « pas comme les autres filles » mais nourrit une
fierté valorisante a exprimer son c6té masculin, méme si elle se sent toujours étrange et
«moins développée » que les autres. Dans des situations de sport collectif par exemple, elle
aime montrer ses muscles, et aime fantasmer sur le fait que les filles puissent I’envisager dans
sa différence, comme un garcon. Il y a un double mouvement a la fois d’incomplétude du
genre de reconnaissance, celui assigné, dans lequel la personne évolue et a partir duquel elle
se constate, et ’initiation d’un sentiment, dans le parcours de Dominique, de valorisation des
attributs de l’autre genre repris a son compte. Le masculin prend encore une fois une
dimension valorisante dans le discours.

L’expérience des premieres regles sera une expérience qui rassurera Dominique, en
tant qu’il sera un signe de féminité normatif qui lui permet de se situer. Mais dans le méme
temps, 'expérience de la poussée des seins est assez traumatisant parce que ces derniers
poussent peu et qu’elle préfere les cacher, elle en a honte.

De méme Morgan, non opéré, va construire un sentiment de différence a partir du
moment ol une gynécomastie va I’exclure du régime de normalité masculine. De fait, il va
constater que ce n’est pas normal, et va user de stratégies pour atténuer cette manifestation
corporelle plus féminine en essayant de la transformer, au constat que sa pratique sportive
contribue a muscler cette partie de son corps, la rendant plus masculine. On remarque par
contre que le « trop » féminin ici n’est pas valorisé, comme pouvait I’étre le « bonhomme »

d’Alex ou les muscles pour Dominique.
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Yasmina I’exprime ainsi, en se souvenant de ses expériences de petit garcon :

« Au niveau de mon corps par exemple j’ai des bras qui sont relativement...J ai des
Jjambes tres longues. Quand on allait a la plage avec des amis et que tout le monde était assis
sur le débarcadere, je voyais bien qu’il y avait un petit probléme, j’avais un petit thorax, j’ai
des jambes de I metre, j'ai pas de glotte d’Adam, j’avais une peau dont les filles me
disaient : « ah t’as une peau de fille ». J'avais pas de poils, bon c’est vrai que ¢a fait
drole...Je me disais : « je suis différent des autres... » donc, des autres garcons ! [...] J osais
pas traverser un grand espace, parce que je pensais que tout le monde me regardait sur
Uesplanade ! Des trucs comme ¢a. Pour moi...la gymnastique, c’était ’enfer ! C’est a dire
quand on devait se mettre en tenue, mon corps n’était pas...ne ressemblait pas au corps des
autres garcons ! Alors y’avait quelque fois des petits...J avais de longues jambes on
m’appelait « la sauterelle » Bon, maintenant je suis contente d’avoir de grandes jambes !
Mais a I’époque c’est vrai que c’était pas évident! Je révais d’avoir des jambes courtes
comme mes copains ! (Yasmina)

On avait également fait remarquer de fagon disqualifiante & Victor qu’il avait des
hanches féminines, et une autre fois, parce qu'une amie lui demandait pourquoi il se tenait
voiité, il s’était redressé et elle lui avait fait une remarque sur la visibilité d’une « poitrine ».
Ici aussi, la poitrine apparaissait comme un plus dévalorisant pour Victor.

Dans ces situations ce qui est dit c’est la puissance des attentes normatives. D’autre
part il semble que les traits masculins restent fondamentalement plus valorisants que les traits
féminins, dans les représentations normatives des corps et notamment des organes sexuels.

Il est donc possible de voir a la fois des constats physiologiques d’une différence
manifeste provenant non seulement de la perception qu’a la personne d’elle-méme et de son
corps mais peut aussi étre remarquée de 1’extérieur, et exprimée, nourrissant ainsi le sentiment
de différence et éventuellement un doute quant a son genre, ou peut-étre faudrait-il plutot dire
sa pratique du genre, puisque le genre assigné n’est pas forcément remis en question pour
autant. Il est le référent depuis lequel la personne va se situer. Il fait ’objet d’un discours et
d’une pratique et ses expressions normatives incorporées dirigent en partie le champ d’action
de la personne. Dans plusieurs parcours le genre fait méme 1’objet d’un choix de la part de
quelques interviewés, qui prend la forme de la décision de s’y conformer un peu plus, de
performer dans ce genre pour étre « comme les autres ».

Le sentiment de différence est défini par des logiques normatives qu’il faut distinguer.
De fait parfois, c’est la mobilisation de la différence garcon/fille qui est en jeu, c’est a dire
I’émergence d’un questionnement pour la personne par rapport au fait qu’elle est ou qu’elle

est percue comme « un peu de I’autre sexe ». Dans d’autres cas, c’est la mobilisation d’une

différence a I'intérieur d’un seul genre qui induit le sentiment de différence, autrement dit
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quand la personne se sent différente parce qu’elle n’a pas «tout ce qu’il faut » pour étre
conforme a son genre.

Dans le cas de Julien, par exemple, le sentiment d’étre autre n’est non pas au départ
I’expérience d’un constat en négatif que son sexe est trop petit, d’un manque, ou que les
opérations ne sont pas satisfaisantes (méme si cela viendra ensuite) mais par une expérience
en CM1 plutdt valorisante, au sens ou il explique que la virilisation précoce qu’a entrainé le
traitement préparatif aux opérations de correction pénienne lui a donné un corps pubere de
facon plus précoce que les autres. En cela il se sent différent, mais pas dans un sens
disqualifiant d’abord. C’est par la suite, en identifiant son sexe comme trop petit, qu’il a
construit son « complexe ». Ici, c’est le traitement de virilisation qui, entrainant une puberté
précoce sans mettre en doute le genre mais en 1’accentuant, joue un role d’initiateur du
sentiment d’étre différent.

Claude, comme Julien, se rendent régulicrement chez les médecins pour s’entendre
demander si tout va bien, s’il «bandent » bien, et on leur repéte ensuite que tout ira
normalement. De fait, ils sont tous les deux « déficitaires » dans le cadre du genre masculin,
et c’est strictement dans ce cadre qu’ils se définissent, non pas par rapport a une différence
garcon/fille. Il faut remarquer toutefois pour Julien qu’étre d’une certaine maniere valorisé par
I’accentuation précoce d’un trait masculin est un « plus » qui I'inscrit et le distingue a
Iintérieur de son genre. Mais comme il a un sexe qu’il juge « trop petit », il se voit donc
comme un « moindre male ».

A contrario, pour Alex, si son « bonhomme » semble &tre un « plus » valorisant qui
I’inclut dans le groupe des garcons », elle est définie au prisme de la différence garcon/fille.
En effet, a leurs yeux elle n’est pas vraiment une fille, précisément parce qu’elle est déja un
peu un garcon, en vertu de ce «presque zizi », inadéquat pour une fille. Elle est donc
différente parce qu’elle est « un peu de I’autre sexe ». C’est donc la mobilisation normative de
la différence des sexes, dans son cas, qui joue pour marquer cette différence.

Morgan se sent différent parce qu’il a des seins qui poussent, inadéquats pour un
garcon et qu’ils va cacher. Ici, également, le sentiment de différence est travaillé par la norme
de la différence des sexes, au sens ou il devient potentiellement une « fille » en n’étant pas
comme les autres gargons. On I’appelle d’ailleurs souvent « mademoiselle », ce qui le gene

beaucoup.
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d. Le genre et la sexualité travaillés par les normes

Il serait réducteur de ne regarder la personne que comme un « contenant» genré
«malgré lui » et qui n’aurait aucune puissance d’action, méme si I’on peut se demander si le
désir de la norme en tant que telle n’est pas déja une production normative incorporée, elle
méme stimulée par le souci d’instances disciplinaires (parents, médecins) de normaliser
corporellement la personne. Regarder les expériences des personnes intersexuées, et
notamment dans le domaine de la sexualité nous permet de voir a la fois comment une
personne est contrainte, modelée et se modele au moyen des expressions normatives du genre,
et en méme temps comment elle peut remodeler, reformuler toujours d’autres possibilités
d’expressions et de roles de genre. Ces expériences montrent 1’aspect construit et diffus des
expressions normatives, mais montrent également comment en retour ces expressions, normes
sociales et culturelles agissent sur I’expérience de la personne. Surtout, I'inscription dans un
genre, la volonté de I’accentuer ou sa remise en question sont constamment travaillés par
I’expérience de la sexualité. Un lien normatif agit fortement sur la facon dont les personnes
vont négocier leur genre par rapport a leur sexualité, et je vais préter attention a ce lien qui
traverse les manieres de se situer des personnes.

La plupart des personnes rencontrées, au moment de leur adolescence surtout,
développent des stratégies pour masquer certaines parties de leur corps ou éviter des situations
ou elles peuvent étre amenés a les montrer. A différents moments le discours laisse entrevoir
qu’explicitement ou implicitement, elles essayent ou ont essayé d’investir et renforcer leur
genre assigné de facon plus marquée. Etre « comme les autres ».

Yasmina dit qu’enfant et adolescent, elle surinvestit le rdle masculin, en osant tout ce
que ses copains ne font pas. Elle envisage par ailleurs ses premiers choix de vie, sexuels et
professionnels comme dirigés par ce désir normatif, avant qu’elle ne bifurque et ne commence
son parcours de transsexualisation. Ce parcours de transsexualisation non linéaire, fait
d’allers-retours, montre comme elle est contrainte pour des raisons parfois économiques ou
sociales de « revenir » a son genre masculin, ne pouvant aller plus loin momentanément dans
la transition. Au cours de ces changements, le discours sur le genre montre des négociations
permanentes entre le désir d’aller plus pres de soi et les obligations sociales susceptibles de
régir ses choix. La « souplesse » d’esprit de Yasmina, telle qu’elle la caractérise, lui permet de
passer d’un role de genre a 1’autre assez facilement. Elle se demande par ailleurs si le fait

d’étre intersexuée ne facilite pas « naturellement » ces passages. Une sorte de « nature » plus
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propice a passer a la production de masculinité et de féminité qui ressort au travers du
discours. « Naturaliser » ainsi un trait tel que la « souplesse d’esprit » n’est-il pas une maniere
de rendre intelligible I’intersexualité comme catégorie alors qu’elle ne I’est pas a priori ? En
outre, tout le travail pour écarter I’idée d’intersexualité opéré par I’entourage de 1’enfant,
montre a quel point cette idée pourrait placer la personne dans une inintelligibilité socialement
« intenable ».

De fait, le désir de la norme prend parfois la forme d’un choix tacite pour essayer de
tout faire pour exprimer et construire un rdle de genre plus stable, plus conforme a son genre
d’assignation, pour €tre reconnu. Dominique explique qu’au lycée, malgré son isolement, son
sentiment d’étre différente, elle a essayé de faire comme les autres filles. Toutefois la
réalisation de son attirance pour les filles vers la fin du lycée confirme cette sensation de ne
pas pouvoir se conformer complétement, et que ce n’est d’ailleurs pas ce qu’elle veut au fond.
L’inscription dans une sexualité homosexuelle fait que Dominique n’est doublement pas une
«fille comme les autres ». Dominique dit aussi dans son récit que 1’arrét des dilatations
vaginales correspond a ce qu’elle ne 1’entend plus comme nécessaire, d’une parce qu’elle sait
qu’elle est stérile, et notamment parce qu’elle est attirée par les femmes. Etait-ce vraiment son
désir que d’étre instituée dans un corps féminin en constante fabrication par ces moyens la ?
N’était-ce pas plus une normalisation sociale dont il s’agissait, une normalisation qui ne
prenait pas en compte sa propre expérience du genre et de la sexualité ? Dire a sa mere
pourquoi elle arréte est I’occasion pour elle d’exprimer son homosexualité. Il y a la aussi un
lien normatif fortement a I’oeuvre : dans une logique normative ordinaire, elle est fabriquée
en fille (on fait un vagin) pour étre pénétrée par un homme. Si Dominique arréte les dilations
en disant qu’elle n’a pas besoin d’un vagin, c’est parce qu’elle se dit lesbienne et
qu’implicitement, elle souléve une logique normative qui fait sortir la pénétration du registre
des pratiques sexuelles entre femme. Quel lien normatif 1a encore agit sur le discours, et fait
que I’acte de pénétration reste un attribut strictement masculin ? La mere de Dominique n’est
pas si surprise, et comprend sa fille puisqu’elle 1’avait toujours trouvé quelque peu
« différente ». Elle la comprend parce si elle a contribué a fabriquer un vagin pour sa fille,
c’était dans le but que celle-ci puisse étre pénétrée par un homme, comme n’importe quelle
autre fille (comme quelque chose de normal, sans pour autant prendre compte des désirs de sa
fille).

Pour Dominique, ses doutes proviennent bien de toute cette accumulation de signes et
d’opérations a répétition qui n’ont cessé de lui faire penser et ressentir qu’elle n’était pas

comme les autres. Il y avait un constant décalage entre ce qu’elle voulait et ce qu’elle devait
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étre, et qu’on lui rappelait, par des mots, par des actes. La découverte de son homosexualité
lui permet de sortir d’autant plus de la représentation des filles « normales », mais agit dans le
méme temps comme élément justifiant le refus de continuer a étre corporellement normalisée
par son entourage. Sa sexualité agit directement sur la facon dont elle se situe dans un genre
féminin particulier.

Les expériences sexuelles de Dominique avec sa partenaire pendant ses premieres
années de fac, seront aussi difficiles puisqu’elle n’arrivera pas a se débloquer, complexée par
sa morphologie. Si elle s’inscrit dans un genre féminin au regard de sa sexualité, elle se
demande quelle sexualité elle va pouvoir construire, avec cette particularité qui fait d’elle une
« femme particuliere ». La rupture, en partie a causée par cela, la fera se sentir d’autant plus
coupable. Elle décidera néanmoins, pour pouvoir dépasser ses complexes, d’entreprendre un
travail psychologique pour comprendre qui elle est, pour mieux vivre sexualité, pour tenter de
se débloquer. Cela lui permettra d’affirmer son désir pour les femmes, mais complexifiera les
questionnements par rapport a son genre. Elle commencera a se demander si, dans ses
fantasmes, elle «tient le r6le masculin ou féminin ». Il y a dans le discours de Dominique
I’idée d’un masculin qui « veut » sortir mais n’arrive pas a s’exprimer, parce que le corps, de
toute facon a été modifié, qu’il ne peut €tre celui d’un « vrai homme ». Elle explique par
ailleurs que c’est son grand regret, que si on pouvait la changer d’un coup de baguette

magique, elle demanderait sans hésiter a €tre un « vrai homme ».

Alex explique aussi par exemple qu’elle comprend a 1’époque que les garcons en
général préferent les filles plus féminines, et elle commence alors a se maquiller, a faire des
choses qu’elle n’aimait pas avant, pour étre plus « désirable » aux yeux des garcons. Mais son
expérience avec son meilleur ami au lycée était un signe déclencheur pour réaliser que ce
n’est pas tant en tant que fille qu’elle veut vivre sa sexualité mais en tant que garcon, dont elle
se sent étre beaucoup plus proche intérieurement. Si cet épisode « clé » est rétrospectif, qu’il
fait parti d’un récit, il prend la forme d’une réalisation au moment ou le mot « pédé » qu’elle
jette a son ami lui donne I’'impression qu’elle s’insulte elle-mé&me. Un signe de plus, qui
s’ajoute au rapport a des sensations sexuelles, qu’elle trouve décidément « bizarre ». Elle n’a
pas de reperes pour signifier des manifestations sexuelles qu’elle ne comprend pas. Elle se
demande si les autres filles ont les mémes réactions (excitations, érections matinales), mais se
rassure en se disant que si rien n’est dit c’est que c’est «normal ». Elle a toutefois
I’impression, avec ses regles tres irrégulicres et le peu de formes qu’elle a développé, que son

développement s’est arrété a la puberté, qu’elle n’est pas compléte. Mais Alex a suffisamment
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de signes aussi pour se rassurer en se disant qu’elle est bien une fille. Ces modes de
réassurance dépassent par ailleurs la dimension du corps. Pour Julien, par exemple, le fait
d’avoir été prénommé au masculin par ses parents opere comme un moyen de s’assurer qu’il
est bien un garcon.

Alex, lors de ces premieres expériences est ramenée aux attentes hétéronormatives de
ses partenaires. Le second partenaire qu’elle aura n’avait pas de réel probleme a priori avec sa
morphologie, mais plutdt avec la fagon « masculine » avec laquelle Alex parvenait a jouir. 1l
lui avait dit qu’il avait d’ailleurs I’impression de faire I’amour avec un homme, ce qui le
génait. Ce fut une expérience a la fois tres difficile et qui redoublait les questionnements liés
a son genre. Ici le lien entre genre et sexualité agit de maniere trés importante. Elle se trouvait
a la fois coupable et « bizarre ». La sexualité apparait ici aussi comme un site de signes pour
se situer et étre situé par I’autre. Alex exprime que c’est d’ailleurs pour ce qui est du domaine
affectif et sexuel qu’elle a le plus de « problemes », parce que son apparence et son genre
d’assignation féminin ne « colle » pas avec ce qu’elle comprend comme son désir homosexuel
masculin. C’est en « se sentant masculine » qu’elle arrive a envisager son rapport avec ses
partenaires, pas «en se sentant féminine ». Elle veut pouvoir exprimer sa masculinité mais
son corps féminin I’en empéche pour I'instant. Elle voudrait prendre des hormones, mais a du
mal a imaginer qu’a partir de son corps tel qu’il est, elle puisse étre per¢ue comme garcon de
I’extérieur. Elle a commencé en changeant de prénom récemment. Dans son discours la
« vraie » masculinité est toujours rattachée au corps, et il lui parait difficile de produire un
corps masculin a partir du corps féminin. D’autre part, la difficulté pour Alex de pratiquer une
sexualité homosexuelle masculine avec son corps féminin et de faire valoir sa définition de
« fille/garcon pédé » qui révele des logiques normatives la aussi : de fait étre « pédé » renvoie
a un genre et un corps masculin, mais Alex peut difficilement tenir ainsi puisqu’elle a un
corps féminin. Ce lien entre genre est sexualité agit dans I’imaginaire ordinaire qui fait que la
sexualité hétérosexuelle ou homosexuelle est rattachée a des corps définis de maniere binaire.
Avec cette logique, implicitement, un « pédé » est un d’abord un homme et une lesbienne est
d’abord une femme. Ainsi avec la question de la sexualité vient toujours celle du genre, et
qui plus est, du corps genré.

Les expériences sexuelles sont donc un moyen de chercher qui I’on est, de consolider
I’idée que 1’on a de soi ou au contraire de la remettre en question en se mesurant aux attentes
normatives, ou en se projetant dans des situations ot I’on pourrait y étre confrontés.

Alex, surprise en érection par un ami au cours d’un week-end est incitée a s’expliquer,

a expliquer d’une part sa géne, et I’entraine a exprimer ses doutes et raconter son histoire. Son
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ami la rassure parce qu’il est compréhensif autant qu’il lui donne de nouveau éléments pour
s’envisager. Auparavant, Alex avait pu se confronter lors de ses expériences sexuelles aux
attentes hétéronormatives de ses partenaires, qui ne géraient pas sa fagon a elle de prendre du
plaisir et d’envisager la relation, c’est-a-dire en s’envisageant plutdt comme un gargon, tout
comme Dominique. On y voit toute la difficulté a faire valoir socialement et dans ses relations
ces apparentes contradictions entre son discours, sa pratique de soi et son apparence féminine.
Mais Alex, lorsqu’elle se livre a son ami, met en lumiére une autre attente normative
morphologique, cette fois homonormative, qui lui fait penser qu’il sera difficile de trouver des
partenaires masculin qui pourront 1’envisager comme actif sexuellement, au sein d’une
relation homosexuelle masculine. Ici, Alex utilise relie le c6té actif au sentiment qu’elle a
d’étre masculin. Il révele aussi un lien normatif entre un caractere « actif » qui correspond
plus au fait d’étre un « homme ». Avec un corps féminin, de fait, on pourrait imaginer
qu’Alex peut « tenir » en tant qu’active dans une relation homosexuelle féminine mais plus
difficilement dans le cadre d’une relation avec un partenaire masculin qui 1’envisagerait
comme une fille. En témoignent ses expériences avec son partenaire en Suede : si ce dernier
est «assez ouvert » au départ par rapport aux organes génitaux « différents » d’Alex, la
maniere « active » de vouloir prendre du plaisir de celle-ci le dérange finalement, et se reporte
sur son impression exprimée un peu plus tard d’étre « gay » avec Alex.

Apres cette expérience, elle imagine qu’il lui sera difficile d’étre envisagée comme un
garcon dans des lieux homosexuels, méme si son ami lui-méme homosexuel tente de la
rassurer, puisqu’elle n’a « pas tout ce qu’il faut ou il faut », parce qu’elle n’aurait pas a leur
yeux une morphologie masculine classique et attendue. Elle n’aurait, derniére peut-étre encore
plus juste, pas de sexe masculin. Quel place pour le corps différent, lorsque la différence
travaille la dimension du genre de la personne, face a divers niveaux d’action des
représentations sociales hétéro et homonormatives ?

En somme on peut dire qu’Alex a une morphologie et des réactions sexuelles qui
renforcent une identification au genre masculin, que d’autres signaux de son expérience
viennent consolider, malgré le fait qu’en dehors de cela elle est pourtant une fille, et qu’elle
essaie de s’en convaincre (ce qu’elle illustre par plusieurs expériences dans son récit). On
remarque la fragilité du genre dans cette situation, que les questionnements ne cessent de
« faire parler ». Ils font parler le genre en montrant & la fois sa construction contrainte par les
expressions normatives et ses formulations répétées, son statut incertain.

Morgan va consulter un médecin parce qu’il se trouve trop féminin et a remarqué une

baisse de libido qui I’inquiete. Cette consultation sera I’occasion d’apprendre qu’il a un «
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déficit partiel en androgenes ». Il remarque également qu’on I’appelle trés fréquemment
« mademoiselle », ce qui le dérange. Il ne comprend pas. Le traitement hormonal que lui
prescrit le médecin agit positivement sur sa libido et accentue la masculinisation de traits
phénotypiques secondaires. Cela rassure Morgan mais ne le satisfait pas completement, et il
décide d’arréter parce que ce n’est pas « naturel », notamment parce qu’il réalise que « les
différences masculin/féminin s’amenuisent un peu dans les années soixante », ce qui lui
permet de rester plus facilement tel qu’il est. De fait, la différenciation des traits masculins et
féminins est a cette époque remodelée autrement. Les modes vestimentaires deviennent plus
« unisexe » et les hommes par exemple, peuvent porter les cheveux longs. Toutefois la mode
unisexe n’est-elle pas toujours effectuée dans le sens fille-garcon. Si les hommes peuvent sans
doute exprimer plus facilement leur féminité, ils ne peuvent pas pour autant porter des robes,
ce qui est toujours le cas aujourd’hui. Les femmes peuvent toutefois porter des pantalons, cela
ne menace pas tant leur « féminité ». N’est-on pas encore une fois 1a renvoyés a une certaine
dimension valorisante, ici sur le mode de pratiques vestimentaires, de traits masculin ? Dans
I’autre sens, n’est ce pas déficitaire pour un homme, de passer potentiellement « dans I’autre
genre », en portant des vétements féminins ?

Dans ses expériences sexuelles, Morgan est parfois renvoyé a ses formes féminines, ce
qui a pu mené a des ruptures. Il est « trop féminin » pour une femme qui envisageait alors une
relation hétérosexuelle avec un « homme ». D’autre part Morgan justifie le fait qu’il a
toujours été€ un garcon en I’argumentant par I’idée qu’il a toujours été attiré par les filles. La
logique de définition de soi, ou le mode de réassurance de son genre, on le voit nettement, est
travaillé par un lien normatif explicite ou la sexualité vient justifier un genre. Etre attiré par
les filles, c’est étre un homme. La proposition inverse fonctionnant encore plus activement
dans les représentations. Mais ici, 1’attirance sexuelle joue d’abord directement comme un
signe, une justification du genre.

Sophie comme Muriel sont soumises a des traitements hormonaux pour pouvoir
équilibrer les dosages des glandes surrénales. Si elles ne remettent pas en question le genre
qui leur a été assigné des la naissance, elles évoquent toutefois les problemes liés aux
traitements, par rapport aux prises de poids et, comme le qualifie par exemple Muriel, a la
«chasse aux poils ». De fait certains traitements ou dosages peuvent paradoxalement
entrainer des manifestations virilisantes, une poussée de poils qu’elles s’occupent a rendre
moins visible. On voit ici 'importance de la gestion des signes apparents de 1’autre genre en

soi, qui peuvent fragiliser I’appartenance cadrée aux reperes normatifs du genre. Il y a un
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contrdle normatif des signes sexués et sexuants opéré par la personne, qui les réinscrit dans le
féminin (le fait de s’épiler).

Ce souci de conformité & la norme masculine ou féminine n’est pas forcément qu’un
passage, il dure et inscrit la personne dans une construction sociale de genre, qui pour autant
ne fait pas nécessairement disparaitre leurs doutes et leurs interrogations. Cet essai pour €tre
plus cohérent, plus « normal » dans I’un ou I’autre genre, n’est jamais totalement convaincant
d’une part parce qu’il implique parfois pour la personne de prendre d’autres traitements, avec
cette idée qu’il faut quelque chose d’exogene pour pouvoir &tre plus masculin ou plus
féminin, et puis parce que la personne réalise qu’elle déborde toujours les attentes normatives
de genre.

Victor explique rétrospectivement que vers 20 ans il prend la décision d’accentuer son
coté masculin puisque étant qu’il a grandit comme un gargon jusque 13, il serait peut-&tre plus
facile de «vivre une vie d’homme », et de s’hormoner pour vivre une vie sexuelle
«normale ». Le parcours de Victor est marqué par une prise d’hormone réguliere, puisqu’il ne
les «reconnait pas naturellement » ; Cependant il arréte le traitement a plusieurs reprises
parce que ce dernier est tres lourd. Pour éprouver du désir sexuel, Victor a besoin de les
prendre, sinon il dit vivre dans un monde « asexuel ». La, il y a un lien normatif entre genre et
sexualité qui agit puisque le corps intersexe de Victor le rend potentiellement asexuel. Par
contre, s’il construit un genre masculin, ou méme féminin, il peut accéder a une sexualité.
D’autre part, esthétiquement, Victor se fait greffer des testicules artificiels en silicone. On
peut lire dans cet acte le propre désir normatif de Victor, qui explique qu’il a choisit, a un
moment donné de rentrer dans le genre masculin de fagon plus accentuée. Peut-Etre de
« tenir » en tant qu’homme plus complet sexuellement, un homme qui aurait alors les organes
génitaux qui correspondent au genre masculin. Déployer les signes normés du masculin peut
aussi étre initié par des demandes extérieures telle que celle de sa femme qui lui demande de
« porter la barbe ».

Ce qui caractérise le récit de Victor d’autre part, c’est que le discours sur ses doutes
relatifs & son genre et sur les expériences de sentiment d’étre « non conforme », treés présent
au départ (et d’étre méme plus particulierement « asexuel » tant qu’il n’est pas hormoné),
dérive pour disparaitre lorsqu’il parle de sa paternité et de sa vie conjugale avec une femme,
qu’il rencontre vers 20 ans, et avec laquelle il partagera 10 ans de vie conjugale. La, les
questionnements quant a son genre sont invisibles. De fait étre un « homme » lui donne acces
a une sexualité et a un rble social plus clairement défini. Avec sa femme, un projet de

parentalité s’initiera rapidement, et ils s’installeront en province pendant plusieurs années.
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Dans le discours, toute cette période sera marquée par la paternité et le role professionnel de
facon plutét commune. Ici, le choix de Victor de se « normaliser » dans le genre masculin,
trouve une réponse assez stable, puisqu’il dit que sexuellement tout se passe bien, et qu’il vit
une vie d’homme « normal » pendant toute cette période. Plus tard, Victor commencera a
avoir des expériences homosexuelles qui participeront a délier son couple. Toutefois Etre
« gay » ne remettra pas en question son genre « masculin ». Mais il sera parfois renvoyé par
ses partenaires a la difficulté d’avoir une conformation « particuliere » face aux attentes
homonormative du corps masculin « complet ».

Mais le constat d’une différence n’est pas nécessairement attesté par les autres. Si le
rapport au corps différent qu’entretient la personne avec elle méme peut entrainer la peur que
cela soit constaté, (inhibitions par rapport a ’engagement sexuel, la « mise a nu », se montrer
au cours d’expérience collectives, etc.) certaines occasions ou la personne essaie d’en parler
ou d’anticiper en prévenant qu’elle n’est pas tout a fait comme les autres montrent que les
autres ne voient finalement pas tant cette différence. Elle est dans ces cas 1a plus construite
par ce que la personne connait des normes, et qui fait qu’elle peut s’envisager comme « en-
dehors » de celles qui le contraignent et auxquelles il sent qu’il dérive partiellement, jamais
completement.

Les expériences sexuelles sont redoutées par Claude, par Victor et par Julien parce
qu’ils pensent ne pas €tre capables de satisfaire leurs partenaires. L’expérience concrete leur
montre finalement qu’ils en sont tout & fait capables, mais que c’est plutot la construction
d’un sentiment d’infériorité a cause de leur morphologie génitale qui agit en complexe, un
complexe par rapport aux normes de genre, que l’expérience positive par la pratique ne
semble pas suffire pas a désamorcer completement. Il y a quelque chose de plus en action,
quelque chose qui semble agir au-dela de ce que la personne constate dans la pratique. Julien,
par exemple, pendant ses premicres expériences sexuelles, qu’il redoute parce qu’il pense
qu’il ne sera pas a la hauteur des attentes normatives du masculin, trouvant son sexe « trop
petit », mal formé, anticipe la situation en disant a ses partenaires a 1’avance qu’il « n’est pas
fait comme les autres ». Pourtant, les expériences sont plutot satisfaisantes, et ses partenaires
ne le jugent pas a cet égard. A son sens toutefois, ses partenaires ne prennent pas en compte
toute la difficulté qu’il a lui-méme a se sentir sexuellement « un homme ». Pour étre un
homme, il faut qu’il soit sexuellement convaincant, notamment au prisme d’un idéal
morphologique des organes génitaux. On remarque ici I’importance de comment le genre et la

sexualité s’intriquent constamment et révelent certains liens normatifs.
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Claude explique aussi qu’ayant du mal a s’engager sexuellement avec les femmes
qu’il désire de facon plus marquée, il multiplie néanmoins les expériences homosexuelles
pour voir comment fonctionnent les hommes et pour voir comment ceux-ci réagissent a sa
morphologie. Le constat est qu’aucun de ses partenaires ne lui fait de remarques sur son sexe
et les expériences sont plutot satisfaisantes. Toutefois pour lui, il faut sans cesse essayer a
nouveau pour se convaincre qu’il fonctionne bien, pour mesurer sa virilité, d’une certaine
maniere. Il est « obsédé » par le pénis des autres, comme depuis tout petit lorsqu’il observe
ses copains.

Dans beaucoup de discours, I’'idée de vérité est presque systématiquement rattachée au
corps, au biologique. Ainsi, il y a cette idée qu’un « homme » ou une « femme » biologique
est toujours plus « vrai-e » que d’autres manieres d’exprimer ou de produire du masculin et/ou
du féminin.

La question du désir de la norme n’est bien siir rien de spécifique au parcours de ces
personnes. Elle n’est pas spécifique aux personnes nées intersexuées. Elle fait partie de la
maniere dont chaque individu se construit a I’intérieur d’un espace réduit que proposent les
expressions et attentes normatives du genre. Il y aurait sans doute un travail comparatif
intéressant a faire des situations dites « plus ordinaires », en s’intéressant par exemple au
chirurgies esthétiques plastiques génitales (allongement du pénis, réduction des levres, etc.,
« amélioration » de caracteres sexuels secondaires ou primaires).

Judith Butler (2006) réfléchit de maniere intéressante sur la question du désir de la
norme en tant que la personne cherche par la aussi une maniere d’étre reconnu, parce que les
expressions normatives du genre sont aussi des expressions normatives de reconnaissance,
socialement partagées. Le désir de la norme, vouloir étre comme les autres, n’est-il pas
corollaire de ce désir d’étre socialement reconnaissable (avant méme d’étre reconnu) au
prisme des représentations normatives ? Plus loin, que peut impliquer le fait de se placer, en
tant que personne, dans la tentative de vouloir échapper a la reconnaissance par ces
représentations normées 1a, de brouiller les pistes a ce niveau ?

Dans beaucoup de parcours, donc, les expériences personnelles, et notamment de
facon exacerbée le rapport a la sexualité seront d’autres sites de possible interrogations, et
éventuellement de nouveaux doutes, de nouveaux lieux d’action pour se situer. On comprend
I’enjeu qui se situe au niveau sexuel puisque c’est au cours de ce type d’expériences que la

personne va devoir visibiliser ou étre plus directement amenée a dire sa différence.
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En définitive, une rhétorique du doute traverse de fagon nette les parcours des
personnes rencontrées. En effet, le constat d’une différence pour la personne est d’abord initié
par la facon dont I’entourage explique ou n’explique pas les actes de normalisation. L’ objectif
de l’entourage et des médecins est pourtant d’inscrire la personne dans une altérité
intelligible. Différentes paroles ainsi que 1’aspect durable des traitements, en maintenant la
pression d’une « norme a atteindre », suscitent 1’idée que la personne n’est implicitement pas
tout a fait conforme au genre qui lui a été assigné, et qu’elle doit étre traitée pour atteindre ces
normes de genre. Cela peut initier un doute quant & son genre dans une logique trés
normative, c’est-a-dire se demander en vertu de quoi I’on est un garcon ou une fille. Ou bien,
le doute porte sur la facon dont on est « bien conforme » a I’intérieur de son genre. D’autre
part pour les personnes, c’est par la comparaison de leur corps aux normes morphologiques
du genre qu’ils réalisent que leur corps n’est pas tout a fait conforme. Les organes en jeu de
maniere plus spécifique ici sont essentiellement les organes génitaux, et les caracteres sexuels
secondaires (poils, seins, musculature etc.). Le sentiment de différence corporelle s’exprime
soit parce que la personne réalise que des parties de son corps la rendent déficitaire a
I’intérieur de son genre d’assignation, soit parce que certaines parties de son corps I’incluent
potentiellement dans le genre opposé. Les expériences sexuelles sont un site primordial de
questionnement du genre. Face au désir de la norme, la sexualité peut permettre a la personne
d’affirmer son genre mais elle peut aussi réactiver ou maintenir d’autres doutes : quelles
sexualités avec un corps qui n’est pas tout a fait conforme aux attentes normatives ? La
pression normative est-elle justement si intransigeante dans le domaine des sexualités ?

Ces doutes, des formes d’intuitions induites par ce qui est dit et non dit a la fois, le
constat par soi et venant des autres qu’on ne satisfait pas vraiment les normes corporelles du
genre d’assignation ou que son corps porte des traces de « I’autre genre » en soi, I’ensemble
de ces préoccupations va pouvoir initier une recherche d’éléments pour comprendre qui I’on
est. Je m’intéresserai donc au chapitre suivant a analyser les différentes formes que peut

prendre cette recherche, comment elle s’initie, ce qu’elle implique, ce qu’elle souléve comme

enjeux, et comment elle est susceptible d’aboutir a une autre intelligibilité de soi.
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Chapitre 2 : Une recherche de soi et de son histoire, trouver des éléments

pour situer qui I’on est

Les doutes par rapport a sa bonne conformation dans un genre sont suscités par
différents signes. Bien que désirant la norme, les personnes se rendent compte qu’elle ne sont
«pas tout a fait comme les autres », sans toutefois échapper aux registres normatifs de
définition de soi. Ces constats vont ouvrir un champ d’action consistant en un cycle
permanent de recherche et de découverte d’éléments pour reconstruire son histoire et mieux
(se) « comprendre », se « saisir ». Comme tentative de trouver une réponse a ses doutes, ces
recherches et découvertes vont se déployer dans toute 1’expérience de la personne. Comment
va-t-elle étre amenée a ces découvertes ? Que va impliquer cette recherche pour la personne ?
Quelles formes prend cette recherche, et qu’est ce que cela permet de voir 7 Dans quelle
mesure cette constitution d’un savoir toujours plus approfondi ouvre-t-il un terrain a la re-
signification ou la re-complexification de son rapport a soi ?

La recherche d’une « vérité », dans ces expériences, si elle semble passer par la
recherche de «ce qui s’est passé », est-elle une recherche de « vérité » de son « sexe », tel
qu’il était avant d’€tre modifié ? N’est ce pas surtout des éléments d’une histoire qui sont
recherchés, au travers de ces démarches, c’est-a-dire d’une vérité d’événements et non pas
d’une « nature » du sexe essentialisée ?

Il s’agit donc de comprendre si la personne est a la recherche d’une vérité ontologique
donc («dites moi ce que je suis vraiment »), et/ou si elle cherche a établir une vérité
biographique (chercher des éléments sur la situation originelle, en demandant a ses parents
par exemple, malgré la difficulté d’ « en parler ») ?

En effet, que veut dire ce besoin de « savoir », de connaitre avec plus de précisions, de
retrouver des éléments ? Est-ce un retour historique sur son histoire, sur tout ce qui n’a pas été

dit ? Et surtout, cela peut-il permettre d’apaiser les questionnements quand a son genre?
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a. Une recherche d’éléments étiologiques pour comprendre « ce qui s’est

passé »

La plupart des parcours des personnes rencontrées montre que, si elle se fait dans
différents lieux, et aupres de différentes personnes, la recherche est d’abord étiologique,
méme si a travers cette recherche, les personnes découvrent dans le méme temps des éléments
constitutifs de leur histoire.

Mauro Cabral (2005) parle de 1’expérience des personnes nées intersexuées comme
une expérience « de la découverte ». De fait, les préoccupations et questionnements de la
personne liés a son sentiment d’étre différente la pousse a engager diverses formes de
recherche sur son passé étiologique et biographique. Par ailleurs, les recherches étiologiques
montrent a quel point leur histoire est liée au monde médical. Ces découvertes se feront soit

directement avec des médecins pour certains, soit en cherchant a avoir acces a leur dossier

médical pour d’autres.

Morgan explique que ses doutes et son rapport a un corps qu’il trouve trop féminin
I’ont poussé a consulter un médecin. Au cours de cette consultation, a I’écoute de 1’histoire et
du dossier de Morgan, le médecin pose un diagnostique de « déficit de reconnaissance
partielle aux androgenes ». Un peu plus jeune, Morgan a déja demandé a sa mere des
explications et notamment a voir son carnet de naissance, dans lequel la mention « fille » est
rayée a coOté de la case garcon cochée ensuite. Cela constitue une découverte et construit une
suite d’indices lui permettant de mettre certaines explications sur sa situation particuliere mais
n’évacue pas les doutes quant a son genre, sans cesse renouvelés dans I’expérience. Ainsi les
indices dans cette histoire sont dans le méme temps une découverte et une confusion, au
regard du fait que la personne peut comprendre qu’elle a été assignée dans un genre de fagon
pas tout a fait certaine, ni tout a fait habituelle. Mais pour lui-méme, Morgan est bien un
garcon, en vertu de signe normatifs, du discours de sa mere et du fait d’avoir été éduqué en
garcon depuis petit. Simplement quel garcon ? Un garcon qui a des formes féminines et qu’on
appelle souvent mademoiselle ? Si le traitement hormonal prescrit par le médecin entraine une
masculinisation et aide a déclencher un retour de libido, Morgan arrétera parce qu’il pense

que finalement tout cela était « plus psychologique qu’autre chose », que c’était ce rapport a

un corps complexant qui I’empéchait d’avoir confiance en lui. S’il continuera a surprendre
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certaines partenaires qui lui feront des remarques sur sa féminité morphologique, ce ne sera

pas le cas tout le temps.

Julien également, qui doute continuellement de sa « bonne masculinité », se rassurant
pourtant du fait qu’il a été assigné des le départ en gargon, découvre en fouillant dans le tiroir
de ses parents son dossier médical, dans lequel apparait toute 1’étiologie qui le désignait (lui et
son corps) a la naissance : un diagnostique de «pseudo hermaphrodisme féminin avec
hypospadias scrotal sévere et micropénis ». Cela Iui permet a la fois de lire explicitement son
« histoire particuliere », et dont les termes le perturbent un peu. Il réalise qu’on ne lui avait
jamais expliqué tout ca. Cette découverte plus ou mois fortuite, le poussera a retourner voir
les médecins qui s’étaient occupés de lui petit et de consulter divers spécialistes pour préciser
son diagnostique, pour éclairer les termes. Le fait de visualiser ces mots ne remet pas tout en
question, parce que Julien a vingt ans, qu’il s’est construit en garcon mais qu’il se sent « mal
foutu ». Pour lui sa masculinité était quand méme «claire », il ne s’était jamais vraiment posé
la question. Le fait de voir la mention «féminin » le surprend mais il se rassure vite.
Cependant, il a besoin d’en savoir plus. Il insiste sur ce « besoin » de savoir. Il multipliera
notamment les examens étiologiques quant a la question de la transmission, par rapport au
projet éventuel de paternité dont il discute avec son amie.

Pour Alex, c’est en allant voir une gynécologue, alors qu’elle avait trés peur de
montrer ses organes génitaux pensant que ceux-ci n’étaient pas normaux, qu’elle s’est pour la
premiere fois entendu dire qu’elle était « hermaphrodite ». Pour Alex, cela passe donc par un
élément oral, découvert fortuitement. Cette découverte, ce mot entendu pour la premiere fois
la perturbe, parce qu’elle n’en connait pas le sens. Cela peut renforcer ses doutes quant a son
genre. La gynécologue lui « dit » ce qu’elle est, ici. Alex est toutefois venue pour savoir si son
sexe est «normal ». Elle sait donc qu’il se joue quelque chose et ceci explique son
appréhension. Les mots du médecin ne sont pas des mots rassurants ici, ils ménent a une autre
incompréhension, qui dans le méme temps provoque chez Alex des modes de réassurance de
son genre « féminin ». Il lui faudra du temps pour analyser cette découverte au prisme de ses
expériences et de son rapport a son corps, pour engager d’autres recherches de son co6té, pour
obtenir des informations sur 1’étiologie, sur la nature de ce mot prononcé par la gynécologue.
On voit bien que tout ce qui ne lui avait jamais été dit ressurgit des années plus tard dans la
bouche d’autres médecins. Il s’agit donc de cycles puisque ces découvertes successives

initient d’autres recherches plus approfondies et diversifiées.
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Adolescent, Claude demande a sa mere de lui «redire » ce qu’il a eu quant il était
petit. Cela est d’une part ’occasion de faire émerger une parole de la part de sa mere, qui lui
fait par ailleurs une cassette pour tout lui expliquer, lui expliquer son choix a elle, son propre
vécu face a la situation «difficile » de sa naissance. De fait, Claude a déja entendu le mot
auparavant, mais comme il le souligne, cette discussion avec sa mere lui « rafraichit la
mémoire ». En somme, fort de cette explication par sa mere, Claude retourne voir les
médecins de son enfance pour exprimer ses difficultés et les questionner sur ses angoisses,
notamment des angoisses par rapport a la bonne fonctionnalité de son pénis, et de choses
«anormales » qu’il a observé progressivement depuis longtemps. Plus tard, Claude, dans le
cadre de ses études, effectue une recherche sur I’hypospadias tres poussée, et notamment sur
ses implications psychologiques. Ce travail contribue a constituer un savoir plus éclairé sur
son propre vécu mais aussi sur I’hypospadias en général. Une recherche qui ’amene a
compléter les recherches qu’il effectue dans son parcours personnel et sexuel.

On voit bien ici que s’opere des aller-retours dans un mouvement recherche-
découverte-recherche. Néanmoins, les parcours des personnes sont plus « chaotiques » que
cela. En effet, Dominique par exemple, cesse de se poser des questions en s’investissant dans
son travail, parce que les questionnements I’envahissent trop. De fait, elle met explicitement
les questionnements « de coté » pour ne plus y penser. La recherche revient au cours de
rencontres nouvelles, ou lorsqu’elle revoit Denis, par exemple, un ancien ami avec qui elle
discute beaucoup. Le mouvement de recherche reconduit des questionnements en méme
temps qu’il donne de nouvelles perspectives et de nouveaux éléments a la personne pour
retracer le fil de son histoire et trouver des réponses, en tout cas des précisions, des « vérités »
au moins étiologiques sur leur passé, qui ont été mises a 1’écart au moment des opérations et
tout au long du processus de normalisation. Ces précisions sont a la fois une maniere de
trouver des réponses mais n’annulent pas pour autant les doutes par rapport a son genre,
puisque les mots caractérisant les syndromes peuvent susciter d’autres questionnements au
niveau du genre. De fait, on comprend qu’entendre des mots tels que «hermaphrodite »,
« pseudo-hermaphrodisme féminin », « déficit partiel aux androgeénes », «hypospadias »
puissent a la fois donner une réponse tres médicale mais relayer des incertitudes. Dans quelle
mesure suis-je un homme alors, tel que ’on m’a assigné, ou dans quelle mesure suis-je une
femme ? Quel type d’homme, quel type de femme ? Est-ce que je peux méme me définir a
I’intérieur d’une de ces deux catégories ? Puis-je me définir en dehors de ces catégories ? Ne
suis-je pas toujours aliéné a ces deux référents 1la ? Un homme avec une spécificité, une

femme avec une spécificité alors ? Le genre ne disparait pas, semble-t-il, mais d’autres
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données viennent compléter les qualificatifs utilisés pour se définir (par exemple un homme
« avec un hypospadias », ou une « fille intersexuée »), qui traduisent une histoire du corps en
redécouverte, avec de nouveaux mots a I’appui.

La question de la vérité du sexe se pose donc encore une fois ici. Elle est intéressante
en ce sens que dans de nombreux travaux sur le rapport entre sexe et genre, sur la
transsexualité et I’intersexualité notamment, elle ressurgit et invite a penser a la question de la
prégnance de la lecture et de 1’appréhension essentialiste des réalités biologiques, matérielles
du corps comme lieu de vérité de soi. Ici, et dans certains parcours, la recherche opérée par les
personnes nées intersexuées, en manque d’informations sur leur histoire étiologique, alors
méme qu’elles sont sans cesse conduites a entretenir un lien avec le monde médical qui
s’occupent d’elles, montrent qu’elles cherchent des éléments de vérité en retournant voir
d’anciens médecins, et en multipliant les recherches psychologiques, gynécologiques, ou
endocriniennes par exemple, pour mettre des mots sur leurs incertitudes. Dans cette logique,
un savoir sur soi, lorsqu’il s’agit du corps, provient de I’extérieur. De fait, on peut en somme
lire encore une fois que les médecins détiennent ce « pouvoir » de vérité puisqu’ils sont
capables de dire ce qu’il en est du corps des personnes qui les consultent pour demander des
précisions, pour étre parfois rassurés sur la « normalité » de leur conformation génitale. Ils
demandent par 12 a ce que les médecins, repris comme détenteurs d’un savoir potentiellement
plus «vrai» sur leurs corps, les aident & procéder a des examens pour préciser le
diagnostique, les aider a dire «qui ils sont». Or cela peut entrainer des situations de
négociation ou le propre désir de la personne n’est pas en accord avec les perceptions
médicales, comme le montre la situation récente d’Alex qui doit négocier son acces a des
moyens de virilisation qu’elle désire. De fait les médecins ne I’envisagent pas vraiment
comme intersexuée puisque les résultats génétiques ont prouvés qu’elle était XX,
biologiquement « femme » donc, mais qu’elle produit « trop » de testostérone. Les réponses
que les médecins peuvent apporter pour répondre aux préoccupations et souffrances des
personnes qui viennent les voir peuvent donc aller dans le sens contraire de la demande de la
personne. Le fait qu’Alex soit envisagée comme biologiquement « femme » au regard de son
caryotype, malgré le récit qu’elle fait de son histoire et de ses expériences et malgré la
réponse endocrinienne qui montre qu’elle produit plus de testostérone que la « normale », fait
qu’on lui propose de prendre plutdt des hormones féminines. Ici, plus que de faire cesser un
questionnement en ayant une réponse médicale, Alex vient voir les médecins parce qu’elle a
déja une idée de ce qu’elle se sent étre. La, cela rejoint quelque part une demande plus proche

des demandes de transsexualisation.
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A T’inverse, quand Yasmina va consulter des médecins pour demander un changement
de sexe, la preuve génétique d’une «translocation du gene SRY », envisagée comme
caractéristique intersexuée, lui ouvre la porte a un parcours de transsexualisation plus rapide,
en dehors des protocoles officiels. Dans la situation de Yasmina, la « nature génétique de son
sexe » lui donne en quelque sorte le droit implicite de choisir son genre. Alex, elle, est
toujours en négociation, et méme si on lui a déja quelques années auparavant fait remarqué
qu’elle était « hermaphrodite », cette situation n’est pas véritablement attestée par les
médecins qui la suivent actuellement.

Grace a ses études de médecine, Dominique a eu acces facilement a de nombreuses
données qu’elle passe beaucoup de temps a consulter, pour s’y comparer, pour essayer,
explicitement, par élimination, et en recoupant avec les éléments de son dossier médical, de
procéder a l’identification de son «syndrome ». Elle sait assez vite qu’elle est donc
hermaphrodite, ainsi que le nom médicale précis des causes étiologiques de son
hermaphrodisme. Toutefois, constituer un savoir médical sur son passé ne suffit pas a apaiser
les questionnements, puisque le corps est toujours tel qu’il est, et les normes agissent toujours
elles aussi. C’est donc un autre type de recherche, qui doit s’initier pour Dominique, afin

qu’elle puisse apaiser ses questionnements, pour trouver d’autres formes de réponse.

b. Une recherche diversifiée

La recherche personnelle des personnes interrogées n’est pas seulement étiologique.
Les personnes ne vont pas chercher des éléments de réponse seulement dans le monde
médical. J’ai dit & quel point les expériences sexuelles apparaissent comme un site de
perception de différence charniere, puisqu’il renvoie a la fois a sa différence morphologique
et a des questionnements vis-a-vis de sa pratique du genre, au sein d’un questionnement entre
désir/apparence/genre assigné qui fait parler des contradictions pour les personnes elles-
mémes, au travers de ce que ’autre peut leur renvoyer ou ne pas leur renvoyer. Ce sont dans
ce cas les normes de genre qui parlent.

. Ce que 'on voit aussi de fagon assez nette en regardant ces parcours, c’est que leur
récit laisse entrevoir des phases qui correspondent a des repositionnements de la personne qui
le raconte, initiées souvent par des personnes qui déclenchent de nouveaux questionnements,

de nouvelles précisions, travaillant ainsi continuellement la contradiction entre désir de la
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norme et constat qu’on est autre chose que ce que les images, les expressions, les attentes
normatives exigent.

En somme, c’est méme souvent des personnes et des évenements « clés » qui initient
la reconduction des recherches et provoquent des bifurcations dans les parcours. Ces
complexifications peuvent a la fois rassurer la personne, et la perturber, mais font avancer la
personne dans sa propre resignification.

Il y a toujours a la fois le sentiment d’avancer un peu plus et de se perdre a nouveau.
Dans quelles nouvelles interrogations rentrent les personnes, en fonction des découvertes
qu’elles font et du savoir qu’elles accumulent ?

L’intérét de regarder ces bifurcations, ces avancées et ces hésitations est que cela met
en évidence le fait qu’un parcours n’est jamais linéaire, qu’il y a sans cesse des précisions en
méme temps qu’il y a des perturbations provoquées par de nouvelles découvertes. Et ce sont
ces mouvements qui peuvent permettre de comprendre ce que produit une personne comme
connaissance de soi pour pouvoir « faire autre chose » ensuite, ce qui peut rendre possible un
soi-mé€me, par la reconstruction autobiographique, au long du parcours, mais aussi au moment
présent, ou la personne raconte. C’est a ce moment la, rétrospectivement, que le récit prend
une certaine unité, et qu’il permet de faire ressortir I’idée d’un chemin, d’une quéte de soi.
Cette dernicre est rendue possible par I’énonciation des mouvements qui ont permis la
reconstitution, la réappropriation de son histoire, et d’éléments biographiques découverts
progressivement, tissant un canevas unifié a partir d’éléments hétérogénes réorganisés
(Cabral, 2005) De plus cela montre que la constitution d’un savoir sur soi et sur son histoire
implique toutes ses relations et déborde tous les champs de la vie de la personne, que cette
recherche oriente les décisions et les actions des personnes.

De fait, la recherche n’est pas seulement étiologique puisqu’elle permet, lorsque des
éléments sont demandés a ses parents, d’obtenir éventuellement d’autres informations, des
confirmations, méme si dans beaucoup de parcours, on voit qu’il est difficile de se confronter
a un silence, parfois un mutisme relatif & cette différence qu’il fallait cacher, souvent
caractérisée de « tabou ».

Beaucoup de personnes interrogées ont cette préoccupation explicite de « savoir
comment elles étaient quand elles sont nées ». Cela rejoint cette idée de vérité biographique,
ou les personnes se demandent éventuellement « ce qu’elles auraient pu étre avec ce corps
la», et fait ressortir I’idée d’une intervention extérieure sur leur corps, comme corps
« impossible ». Une recherche sur les origines, le corps imaginé avant ’acte de normalisation

comme site de vérité de soi, toujours située au niveau du corps.
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c. Accéder a des expériences similaires: trouver d’autres fagons de

s’envisager et de se positionner

Dans la plupart des parcours, I’approfondissement des recherches et 1’accumulation
d’un savoir sur soi, la multiplication des expériences, des discussions, menent les personnes a
effectuer des recherches par le biais d’internet, souvent pour en apprendre davantage sur leurs
« syndromes » (en partant des données médicales qu’elles ont), sur ces mots qu’elles avaient
en té€te. La recherche internet peut s’initier a partir des mots relatifs a leurs recherches et
découvertes étiologiques ont commencé a faire naitre 1’idée d’ « hermaphrodisme », 1’idée
d’une situation particuliecre pouvant toutefois porter un ou plusieurs noms. Les
questionnements a 1I’égard de son genre relayant une curiosité pour approfondir la recherche.

Dans de nombreux récits, et dans toute I’enquéte également, internet a un importance
évidente. Il accélere de maniere nette les possibilités d’échange et de communication a ce
sujet, et crée des rassemblements qui ne nécessitent pas forcément une rencontre réelle. Il est
possible de parler, de trouver des histoires semblables a la sienne, et/ou de se greffer a un
groupe déja existant. Les recherches sur internet sont des moments significatifs parce que les
personnes interrogées commencent a découvrir grace a cela d’autres expériences et pratiques
du genre (transsexuelles, transgenres, intersexes), parfois semblables, de plus ou moins pres, a
leur propre expérience. Les recherches universitaires et personnelles de Claude sur
I’hypospadias (par le biais virtuel d’abord) ont fait basculer sa propre manicre de se
comprendre. Rencontrer des personnes comme lui est déterminant dans la fagon dont il
commence a opérer un décentrage par rapport aux complexes et aux inhibitions qu’il lui
pesent. Dans ce récit, dans le discours de Claude, il y a un passage de quelque chose de
dévalorisant, son pénis « mal-formé » au constat que d’autres ont la méme histoire, et qu’il le
vivent mieux depuis qu’ils forment un groupe. Claude réalise qu’il est « une multitude », un
peu moins unique certes, mais toujours un peu spécial. Un peu spécial, mais surtout, pas seul.
Pour lui c’est cela qui lui permet de constituer une «identit€é d’homme particulier », de
pouvoir s’envisager comme un « homme avec un hypospadias », de facon beaucoup moins
lourde & porter. Ce passage de la solitude, de I'impression d’étre le seul a se poser ces
questions, lui permet de passer d’une rhétorique de «j’ai ¢a », ou «je suis moins que les

autres », a une rhétorique de «je suis ¢a avec ¢a», avec une particularité. C’est cette

expérience collective, la connaissance de soi et le rassemblement d’éléments qui lui permet de
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faire basculer la facon dont il se regarde lui méme, dont il pense ce vécu la. Il rencontre une
altérité semblable, singuliere avec les mémes caractéristiques que lui, en en méme temps
«normale » puisque ces personnes ont des partenaires avec qui ¢a se passe bien, des enfants
parfois, bref, envisagé par Claude « comme tout le monde », homosexuels, hétérosexuels,
parfois mariés, parfois non :

« Ben en fait c’est trés bien, parce qu’a partir de la j’ai rencontré plein de nouvelles
personnes par internet, ce qui me permet en fait de voir que ce sont des gens comme MmoL.
Enfin, c’est des gens comme moi, mais en méme temps ils sont comme les autres. Ce qui est
comique c’est que ce n’est pas une question de visage, c’est pas écrit sur le visage des
gens...Et donc ca m’a permis de partager avec les gens qui étaient concernés.
Partage...partage des émotions avec des gens qui sont concernés, partage du fait de... peut-
étre leur dire a eux que je n’en ai pas parlé pendant des années et les autres de dire : « ah et
moi aussi c’était la méme chose avec mes parents, j'en avais jamais parlé » « Et toi ? »
« Non, et avec ma copine non plus...Moi j’ai toujours eu des difficultés avec mon petit copain
aussi et... » On se rend compte que dans nos histoires y’a beaucoup de choses similaires, le
secret, le silence, la souffrance, on le gardait pour soi-méme... En fait on se soulageait, parce
qu’en fait je me disais : « putain j’étais pas seul en faita vivre ce genre d’expériences
difficiles »... Et tout a coup toute la pression descend.» (Claude)

On peut y lire la sensation d’anormalité s’atténuer des lors que la personne réalise
qu’elle n’est pas la seule, qu’elle n’est pas « hors-norme » mais que normes et différences
sont imbriquées, et que cette imbrication fait la singularité de la personne. Comme Ricoeur
(1990) le précise, les individus « sont » leur histoire, sont leur parcours. Ils sont plus qu’un
répertoire d’identités, et précisément non réductibles aux représentations identitaires qu’ils
utilisent et avec lesquelles ils peuvent étre pergus.

Julien a une histoire assez similaire d’hypospadias, mais n’a pas fait le méme type de
recherche. Il a investi dans une recherche psychologique pour essayer de se décentrer de ce
qu’il appelle son « obsession écran », c’est-a-dire une obsession qui I’empéche de voir ce
qu’il est au dela de ce complexe. Sa relation avec son amie se passe bien, sexuellement aussi,
mais il a 'impression qu’elle ne reconnait pas I’importance que son parcours a eu sur I’image
qu’il a de lui-méme marquée par I’'impression qu’il est toujours incomplet, et qu’il ne peut pas
en parler, toujours seul avec ce rapport particulier a son sexe.

Il semble que I’histoire corporelle de 1I’enfant rendue « plus véritable » pour les autres,
(il faudrait presque dire sa possible « humanité » au sens d’une reconnaissance sociale passant
par un genre clairement défini), commence a partir du moment ou le traitement a eu lieu dans
I’enfance. Or, cette normalisation telle qu’elle prend forme n’est pas forcément satisfaisante
pour la personne. Que peut opérer la personne pour étre plus complete ? 11 s’agit donc d’une

histoire, d’une biographie en reconquéte, authentique, constitutive de soi, ne résolvant pas
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nécessairement les problémes de doutes quant a son genre, mais qui marque toutefois le début
d’une re-signification efficace, quand elle s’inscrit dans 1’expérience collective.

Morgan explique qu’il s’est intéressé progressivement a la transsexualité, mais ne s’y
reconnait toutefois pas completement. Il ne veut pas « changer de sexe » mais en découvrant
un peu plus tard (et assez récemment) les expériences collectives et revendications intersexes,
il approche un peu plus de son histoire a lui, en recoupant et comparant les signes qu’il avait
lui-méme accumulés avec ceux des autres. Pour lui, la revendication devient alors une
politique de soi, une forme de « thérapie ». On voit ici les effets de I’appropriation d’une
histoire collective, et la fagon dont la personne trouve des ressources pour re-signifier son
rapport a soi, des ressources qui disent « toute 1’histoire de I’individu », une histoire qui n’est
plus unique, qui n’est plus un « probleme personnel ».

Comme I’a remarqué Mauro Cabral en analysant des récits narratifs, il y a ici aussi
dans beaucoup de récits, une histoire qui « aurait pu étre », une « pré-histoire » du corps,
avant que ce dernier ne soit modifié, par rapport a I’histoire subjective qui se fait au présent,
incluant tout le processus de recherche de soi et d’acces a d’autres possibilités de s’envisager.

Pour certains parcours, il y a de fagcon récurrente ces trois temps, ce que j’aurais du
étre (ou ce qu'on m’a dit que je serais, ou que je dois étre), ce que je sens €tre (et qui me
rappelle que je ne suis pas «tout a fait » du genre assigné, ni de 1’autre) dont le décalage
suscite des questionnements permanents, et ce que je deviens (qui est le produit de la
recherche, et de ’acces a de nouvelles ressources pour re-signifier son vécu). Par exemple,
Dominique aurait du « étre un fille (normale), elle sent étre plus un garcon (plus masculine) et
devient une personne « intersexe transgenre ». De méme, mais de maniere contrastée, au sens
ou le décalage n’est pas travaillé par une opposition normative garcon/fille, Claude aurait du
ou dois étre un garcon normal, il se sent un garcon incomplet, et devient un « homme
particulier », un « homme différent ». Ici la nuance est significative entre incomplétude et
particularité. La particularité étant intégrée a un soi qui a désormais trouvé plus de cohérence.
Le passage entre ces temps est traversé par la recherche qu’entreprend la personne.

Qu’est ce que permet de faire cet acces a du collectif, a de nouveaux mots pour
caractériser son histoire ? Quels passages s’operent ? Que font les personnes avec ce savoir 1a,

que fait cette case en retour ?
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d. Réflexions terminologiques : le jeu des cases/cages définitionnelles

Les recherches multiples engagées, tant étiologiques d’une part que de 1’ordre de
I’expérience individuelle d’autre part, donnent accés a de nouveaux mots, de nouvelles
terminologies pour les personnes. Ces mots et ces expressions, qu’ils soient médicaux, ou
qu’ils proviennent de répertoires plus communautaires d’identification et d’expériences (MtF,
FtM, intersexe, trans, etc.) vont étre parfois réappropriés par les personnes qui vont y jauger
leur propre expériences et mécanismes d’identifications.

A quoi servent de nouvelles catégories de définition comme celle d’intersexualité pour
les personnes rencontrées ? Qu’en font-elles ? Ainsi ici, il faudra partir du constat que les
personnes font des choses trés diverses de ces catégories qu’elles découvrent
progressivement.

Les catégories, en effet, comme la catégorie « intersexe », sont construites a partir de
subjectivités qui cherchent & donner sens a leur place dans le monde. Parfois ces catégories et
leurs représentations sont déja disponibles, elles ont déja pu étre réappropriées. Il faut donc
regarder ici, ce que font les personnes avec cette catégorie disponible, et quelle est son
efficacité. Comment I’utilise la personne pour signifier ou re-signifier son vécu, sa place en
tant que personne, et en tant que personne sexuée. Quelle reconnaissance permet cette
catégorie et ce qu’elle contient de sens ? Quelle reconnaissance, et surtout par qui ?

Je voudrais signaler avant tout la tension épistémologique qui traverse une analyse des
manieres dont les personnes construisent, utilisent des catégories et comment celles-ci
agissent en retour sur leur expérience. De fait il est possible de réfléchir de maniere
épistémologique sur le jeu des catégories, de parler des mécanismes d’inclusion et d’exclusion
que toute construction catégorielle comme représentation d’un ensemble de vécus et
d’expérience provoque. Catherine Deschamps (2002) parle a cet égard des démarches
essentialistes dangereuses recouvertes par «l’existence quasi-structurelle du besoin des
clichés » pour caractériser une catégorie, en ce qui concerne sa recherche sur les mouvements
associatifs bisexuels. De fait, il serait dangereux de tenter de dire qui est « intersexe », ou
«qu’est ce qu’il faut pour étre intersexe 7 », ou « qu’est ce qu’il faut avoir vécu » pour se
désigner ainsi ? De fait je me pose la question de savoir ce que peut faire la construction d’un
«nous » intersexe a la personne qui s’y identifie ? N’y a-t-il pas quelque chose d’essentialiste
a parler d’identité intersexe, et d’en faire une nouvelle catégorie aussi politique soit-elle ?

C’est en ce sens qu’il me semble plus intéressant de parler d’histoire, et pour autant, partir

155



uniquement de I’empirique ne peut-il pas brouiller les pistes d’un autre coté, puisque 1’aspect
fuyant des parcours a 1’égard de la catégorisation rend difficile ce passage de I’expérience a la
théorie ? Comment allier une réflexion épistémologique a partir d’une grande diversité de
manieres de construire ou d’utiliser la catégorie intersexe ? De 1’autre c6té, la tension
s’exprime dans le sens ou partir directement d’une réflexion théorique sur les mécanismes de
catégorisation pour les vérifier dans I’expérience empirique peut cadrer de maniére trop
étroite cette méme diversité empirique. Il y a donc sans cesse cette tension entre I’analyse
empirique et sa traduction théorique, qui rend un peu plus confuse la maniere d’envisager les
mécanismes de désignation et d’auto-désignation.

Par exemple, Victor, Louise, Dominique, et Yasmina ont rejeté les catégories
« homme » et « femme » pour revendiquer un parcours « autre », qu’ils relisent a 1’aune des
nouvelles catégories qu’ils ont découvert, telles que « trans/intersexe/pédé » (Victor),
«intersexe transsexualisée » (Yasmina), «intergenre » (Louise), «intersexe transgenre »
(Dominique). On peut remarquer que Victor est le seul a garder le mot « pédé » pour signifier
sa sexualité, depuis qu’il a des relations homosexuelles (apres sa rupture avec sa femme).
Paradoxalement ce terme renvoie au fait qu’il est un « homme », malgré ce qu’il signifie par
les termes intersexe ou trans. Il utilise le mot «intersexe » parce que cette catégorie
correspond a I’histoire de sa naissance. Le mot «trans » signifie ici qu’il a subit des
opérations au méme titre que des personnes transsexuelles. Sa démarche est militante et elle
« dit » son histoire.

Yasmina utilise le mot « transsexualisée » semble-t-il, pour signifier le passage qu’elle
a effectué entre « deux sexes », entre deux parties de son histoire. Mais elle place en premier
lieu le terme « intersexe », qui renvoie a I’histoire de son corps « naturelle ». Elle accentue cet
aspect de « vérité » biologique en expliquant que cela lui a permis de passer plus facilement
d’un genre a I’autre au cours de son parcours de transsexualisation qui s’est fait en plusieurs
temps, par allers-retours entre des roles de genre socialement différents (ce qu’elle illustre
explicitement) a diverses périodes de sa vie.

Ces catégories caractérisent une rhétorique du « mélange » au niveau corporel pour
certains, pouvant &tre identitarisée pour en faire une catégorie propre a signifier une histoire
spécifique du corps (Victor), mais également une rhétorique qui valorise un mélange du
genre, des comportements genrés. C’est aussi ce que fait Louise, qui, n’ayant pourtant pas
d’ « histoire intersexuée », fait de la catégorie «intergenre » une maniere de signifier sa

capacité a sentir qu’elle peut passer d’un genre a I’autre intérieurement en permanence, sans
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n’étre jamais «ni vraiment I’un, ni vraiment 1’autre », tout en restant percue comme une
« femme » par les autres.

Que font les personnes des termes médicaux qu’ils ont découverts ? Dans les deux
parcours de garcons hypospades, ceux de Julien et Claude, le terme médical d’hypospadias est
conservé, ainsi que la catégorie « homme ». Julien ne connait pas la catégorie intersexe et il a
rejeté 1’idée du pseudo-hermaphrodisme « féminin », incompatible avec son inclusion plus
ferme dans la catégorie « homme », méme s’il se sent un « homme mal fait ». Claude, lui, a
centralisé dans son discours le terme « hypospadias ». Pour les « femmes avec une HCS, le
terme biomédical d’Hyperplasie est tres central, surtout pour Sophie. Par contre, pour les
personnes qui identitarisent la catégorie « intersexe », les termes médicaux semblent moins

présents.

D’une part, il faut dire que la re-formulation/ré-appropriation du terme « intersexe »
part d’un savoir constitué qui cette fois conjoint sa propre expérience a un savoir
« minoritaire » ne venant pas d’experts (le terme « intersexualité » étant pourtant au départ
une catégorie nosologique), c’est-a-dire un pouvoir provenant de 1’expérience, un savoir
fondé sur une critique des registres habituels de savoir-pouvoir disciplinaires.

De fait, pour Alex, par exemple, a partir du moment ou elle découvre un savoir
intersexe plus global, existant en dehors d’elle-méme et qu’elle relie & son expérience, va
retourner voir des médecins avec ce savoir 1a, précisément pour formuler ses préoccupations
et ses besoins, notamment son désir de masculinisation. Ce n’est pas sans complications parce
qu’elle rentre directement, comme sujet de I’action, en négociation avec un savoir expert, qui
va au moyen d’un discours étiologique, la rendre « objet » en lui disant « ce qu’elle est », par
exemple, qu’elle est XX et qu’elle produit beaucoup de testostérone. Pourtant, savoir qu’elle
est XX ne la convainc pas. De fait, elle aurait préféré que les médecins « trouvent » quelque
chose qui puisse la conforter dans son sentiment masculin. La « surproduction de
testostérone » apporte une réponse en ce sens, mais néanmoins, les médecins qu’elle consulte
préfereraient la féminiser puisqu’elle est XX. Elle formule donc a partir de 14 une demande, a
partir du moment ou elle a constitué son propre savoir. Elle est moins dans I’attente qu’on lui
dise «ce qu’elle est » mais qu'on I’aide a devenir ce qu’elle veut (avoir un corps plus
masculin, bien qu’elle doute des résultats).

L’acces a du collectif et a d’autres terminologies partagées par des groupes certes
toujours minoritaires, opere en quelque sorte un passage d’une maniere de s’envisager comme

«en-deca » des catégories normatives de référence binaires, a une re-formulation de son
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propre mode d’existence au sein de ces catégories plus positives parce que plus complexes.
Ces re-formulations peuvent se manifester par des stratégies discursives susceptibles de méler
une valorisation de la rhétorique du mélange des genres, de la possibilité d’étre insaisissable
en termes positifs, mais qui n’excluent pas un discours sur la difficulté d’étre reconnu dans les
faits, dans le quotidien, comme personne insaisissable. En d’autres termes, la force des
pouvoirs normatifs ne disparait pas, mais les personnes, en constituant de nouvelles formes de
savoir par l'identification a de l’expérience collective, peuvent trouver des ressources
discursives performatives pour « valider leur existence » autrement, donner du sens, d’autres
formes de sens, qui font d’elles des personnes plus «completes ». C’est-a-dire qu’elles
trouvent des lieux de reconnaissance prenant en compte toute cette partie la de leur existence
qui n’a fondamentalement jamais disparue malgré les procédés de normalisation. Cette « pré-
histoire » inconnue ou mal-connue qui a ressurgit progressivement tant au moyen des constats
que des recherches.

Certaines personnes utilisent la catégorie intersexe pour se désigner mais ne le font pas
dans toutes les situations, d’une part parce que 1’on peut se demander si se « dire » intersexe,
ne revient pas a parler de son corps et de toute son « histoire de corps modifié » avant tout.
Or, dans quels lieux et/ou situations peut-on dire «je suis intersexe », ou je suis né
«intersexué » ? Cela ne renvoie-t-il pas aussi a la question de la désirabilité du corps
différent ? Comment tenir avec cette histoire 1a dans I’altérité ?

Une des spécificités de I’intersexualité me semble se situer dans le fait qu’il faille
passer par le discours pour expliquer sa différence parce que I’intersexualité ne se voit pas et
qu’elle est masquée derriere une apparence genrée. Soit elle est percue dans des situations ou
la personne est amenée a montrer son corps, soit elle est prévenue par le discours.

Certaines personnes identitarisent leur histoire en la prenant comme une catégorie qui
dit autre chose que I’identité homme ou femme en soi, c’est a dire : « je ne suis ni homme, ni
femme, je suis intersexe ». D’autres personnes vont dire qu’elles sont « homme » ou
«femme » avec une particularité (parfois le nom du syndrome, par exemple, HCS,
hypospadias etc.). D’autres encore vont user d’une rhétorique du mélange, comme
« fille/garcon ». Certaines diront qu’ils sont « homme » ou « femme » différents. Certains en

parleront en terme de maladie, de handicap. D’autres, de variabilité.

Toutefois les effets de la catégorie sont divers sur les personnes. En fait, pour Alex par
exemple, I’inclusion dans un collectif intersexe est a la fois libérateur, parce qu’il lui offre une

écoute, un soutien particulier et une autre forme de reconnaissance prenant en compte ses
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préoccupations, mais en méme temps 1’oblige a ré-envisager completement son vécu. Elle dit
elle-méme qu’elle avait I’'impression que son rapport avec le forum intersexe était d’un coté
perturbant parce que cela la faisait « changer » de facon radicale. Il y a une efficacité un peu
vertigineuse a accepter d’étre « autre chose ». Ces nouveaux mots ne lui plaisent d’ailleurs
pas forcément. Elle ne peut s’envisager véritablement comme « intersexe ». Elle dit qu’elle
est «elle » apres tout, et a 'impression que cette catégorie ne peut tout recouvrir, et cela
commence a devenir trop « central » pour elle, au moment de notre rencontre.

D’autre part, Sophie ne s’identifie pas non plus cette catégorie. Pour elle 1’acte
normatif 1’a aidé a s’envisager comme une fille « normale ». Elle dit qu’elle a toujours bien
vécu avec sa « maladie ». Elle s’investi beaucoup dans 1’association HCS, avec ses parents.
L’association n’envisage pas non plus I’intersexualité comme une identification possible, elle
préfere éviter le terme, parce qu’il renvoie a quelque chose de I’ordre de la confusion. Le

terme remet en question la perception genrée stable et intelligible de la personne.

La catégorie intersexe peut étre utilisée comme une stratégie de retournement
(Foucault, 1976) comme relation de réflexivité. Il ne s’agit pas d’une substance mais d’une
« opportunité stratégique ». Il s’agit d’un travail qui permet d’échapper aux déterminations
sociales et psychologiques. C’est ce que fait Victor par exemple. On peut penser que cette
opportunité stratégique est relative au sens ou les déterminations sociales et psychologiques
ne sont pas seulement des choses dites, ou la peur d’étre confronté a ce type de situation
stigmatisante, mais des situations effectives d’hétéronormativité ou d’homonormativité.

Pour Yasmina la dimension intersexuée de son histoire se lit dans son autodésignation
en tant qu’ « intersexe transsexualisée ». L’étiologie intersexuelle identifiée comme telle lui a
ouvert la porte d’une procédure de transsexualisation plus simple. Elle dit de plus que 1’idée
de I’intersexualité lui a permis de mieux gérer sa situation. Il y a une forme de dédouanement
psychologique qu’implique pour elle le fait de savoir qu’il y a une explication biologique a
tout son parcours.

Dominique a effectué de nombreuses recherches personnelles du coté de la
psychanalyse qui la passionne parce qu’elle y a trouvé des ressources pour se penser
autrement, pour atténuer I’angoisse d’étre « si différente ». L’idée de la bisexualité psychique
comme rhétorique du mélange « normal » des genres lui permet d’étre a la fois différente et
« comme tout le monde ». Si elle se sent trés masculine, elle ne veut pas pour autant utiliser
des technologies biomédicales pour se masculiniser, comme certaines personnes

transsexuelles FtM. Elle ne pense pas que ces techniques pourront 'aider a étre un
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« homme », puisque de toute facon sont corps lui rappelle qu’elle est autre chose. Elle se dit
« transgenre » puisqu’elle aime cultiver son aspect androgyne, dans certaines situations, qui
n’impliquent pas qu’elle raconte toute son histoire, qu’elle aie a s’expliciter mais peut aimer
jouer de la confusion qu’elle peut provoquer chez les autres dans la rue. Elle n’aime pas qu’on
I’appelle « monsieur » alors qu’elle se sent pourtant tres masculine, sauf si cela est furtif, dans
la rue. Elle se dit donc plutdt «transgenre » au niveau «social » et «intersexe »
fondamentalement, puisque « c’est I’anatomie, forcément, elle ne peut pas faire autrement ».

Dans ce cadre 1a, I’intersexualité est identitarisée pour parler du corps, mais le fait que
Dominique se dise « transgenre » traduit le fait que son apparence peut porter a confusion.
Elle a grandit en femme, c’est son «identité sociale » et son désir d’étre masculine c’est
«encore autre chose ». On voit la toute la complexité de I’intrication entre corps, sexe et
genre qui fait a la fois parler ce qu’une personne peut étre et ce que les normes empéchent. Il
y a d’autres productions du masculin, et d’autres productions du féminin, toujours en
référence aux catégories binaires. Mais cela traduit aussi la prégnance du corps comme
fondement, comme lieu de vérité, dans les représentations. La maniere de manipuler I’idée de
transgenrité comme rhétorique d’un mélange insaisissable, n’est-il pas dans le discours de
Dominique corollaire de I’histoire du mélange de son corps ? Mais il y a aussi dans son
discours 1’idée qu’elle ne peut jamais ni étre complétement « homme », un « vrai » homme
avec un corps d’homme, ni €tre complétement une « vraie » femme non plus, en vertu de son
corps. Elle trouve toutefois avec ces nouvelles catégories une forme de sortie pour s’identifier.
Elle peut re-signifier autrement son corps, son histoire et sa pratique du genre. Notamment
parce qu’elle a accumulé d’autres formes de savoir. Ainsi, il y a un autre travail
d’intelligibilité de soi qui se met en place, qui fluidifie le rapport entre le masculin et le
féminin.

La position de Claude par rapport a I'intersexualité est assez contradictoire. En fait,
s’il envisage I’hypospadias comme une variabilité, au méme titre que d’autres variabilités de
conformation génitale comme faisant partie de ce que la nosologie médicale integre (ainsi que
les association militantes) comme faisant partie de 1’intersexualité, alors son expérience en
fait partie. Mais d’un autre c6té, il s’envisage comme un homme, et non comme intersexe. Il
n’en fait pas quelque chose d’identitaire, cela se situe uniquement au niveau de son corps pris
comme variable des normes habituelles. Cela ne remet aujourd’hui pas son genre en question,
méme s’il ne s’est longtemps pas senti vraiment conforme a son genre. Ce qu’il conjoint a de
I’identité masculine, c’est le nom de sa conformation génitale en terme médical. Exactement

comme quand Sophie dit qu’elle est une fille et qu’elle y ajoute « avec une HCS ». Cela ne
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remet pas en question une identification binaire mais requestionne la catégorie homme ou
femme au sens ou celle-ci est travaillée, précisée, spécifiée, puisqu’elle signale une
particularité dans cette masculinité ou cette féminité. Elle fait parler de maniére immédiate ce
que recouvre les catégories « homme » et « femme », prise comme apparemment évidentes, et
comme reperes pour se situer en tant que personne intelligible. Elle oblige la personne a
préciser ce qui peut faire des catégories homme et femme des catégories spécifiques.

Victor, qui a une apparence masculine, se défini comme « trans/intersexe/pédé », ol se
décline de maniere cumulative a la fois une définition de soi par rapport a son histoire de
corps, des événements corporels entendus comme passage d’un genre a |’autre et une
définition qui permet de situer des pratiques sexuelles. Dans ce cas, l’intersexualité est
identitarisée mais adjectivée a d’autres formes de définition, un peu comme Dominique, qui
se défini également comme lesbienne pendant un temps. Elle ne 'utilise plus a partir du
moment ol sa masculinité devient de plus en plus importante, c’est a dire qu’elle n’est pas
convaincue du fait que cette catégorie la définisse bien précisément. De fait depuis qu’elle
connait la catégorie «intersexe », et parce qu’elle valorise une rhétorique du mélange
Dominique peut difficilement garder 1’utilisation de la catégorie « lesbienne » pour se définir.
Cela lui semble trop étroit. Si son genre n’est pas clairement défini, et échappe a la possiblité
d’étre strictement catégorisé, comment peut-elle effectivement se contenter du méme
classement concernant ses préférences sexuelles ? Comment, en amenuisant une catégorie de
référence aussi centrale culturellement (celle du genre), brouille-t-on par la méme ses
catégories adjacentes, et notamment les catégories qui correspondent a I’identitarisation de
pratiques ou d’attirances sexuelles ? En effet que veut dire le binarisme homo/hétéro/bisexuel,
a partir du moment ou I’on tente, méme politiquement, de faire émerger une identité
«intersexe » qui peut indiquer qu’on n’est ni I’un ni ’autre. Comment revendiquer que I’on
est autre chose que ce que les catégories binaires représentent sans toujours référer
implicitement a ces deux termes de référence. Cela n’oblige-t-il pas a remettre en question
également le binarisme des catégories relatives aux pratiques ? Comment situer la complexité
de I’expérience avec des catégories toujours trop étroites et néanmoins reconnaissables ?
Faut-il nécessairement produire d’autres mots, fabriquer de nouvelles catégories homogenes ?

Dans ce cas 13, I’intersexualité, encore une fois, n’infére pas un « je » identitarisé en
tant que « ni homme, ni femme », mais une catégorie qui renvoie a une histoire du corps, une
particularité corporelle comme point initial de 1’expérience individuelle.

La diversité des manieres d’utiliser, d’appréhender et de se réapproprier de nouvelles

terminologies vient questionner la possibilité d’un « nous ». Que veut dire ce « nous », sur
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quoi se base-t-il, alors que 1’on voit que les personnes ne 1’identitarisent pas forcément ? Cette
ré-appropriation ne parle-t-elle pas plus d’une histoire commune ?

Lorsqu’on dit «je suis intersexe », de fait, que dit-on ? N’est-on pas obligé de dire
toute une histoire de corps, et qui plus est, toute une histoire de découverte progressive de ce
corps la ? Ne parle-t-on pas plutdt d’autres possibilités de corps masculins ou féminins ? Sort-
on du binarisme ?

Je remarque que cette utilisation identitarisée est utilisée par les personnes qui ont
connaissance l’existence des revendications activistes. Morgan explique d’ailleurs qu’il
faudrait parler d’intersexuation plus que d’intersexualité, parce que ce dernier terme renvoie a
la sexualité et donc a la pratique, pas au corps.

Il y a donc des confusions au niveau terminologique qui me semblent assez
intéressantes parce qu’elle font parler les intrications complexes entre corps, genre et
sexualité. De fait on peut se demander si I’identitarisation du terme intersexe ne reproduit pas
une certaine forme d’essentialisation en renforce I’aspect mécanique du lien entre sexe et
genre 7 Autrement dit a expérience du corps intersexe, identité intersexe ? Bien plus, le
rattachement définitionnel du mot intersexe a d’autres dimensions de la personne, sans
nécessairement se débarrasser des terminologies binaires, ne montre-t-il pas qu’il y a des
production et pratiques de masculinités et de féminités possibles, et des espaces de pratiques
et de discours qui atténuent la frontiere culturellement et individuellement rendue tenace de la
différence de sexes, des genres ? Au contraire que peut reproduire la prolifération des
étiquettes identitaires en terme d’exclusion ?

Alors méme que c’est un terme trés peu connu, ce que renferme la catégorie
«intersexualité » est treés fort au niveau des représentations. Julien explique qu’il ne s’est
jamais posé la question en terme d’hermaphrodisme méme si c’est ce qu’il a découvert sur
son dossier médical. Voir ces termes ne le satisfaisait pas. Il s’est « raccroché au fait qu’il est
un garcon », puisque ses parents n’ont pas douté qu’il était bien un petit garcon en 1’appelant
Julien. Il dit qu’ils ont « choisi pour lui ». Lorsque I’on discute a propos de sa connaissance de

la catégorie intersexe, Julien I’explique ainsi, et I’entretien se termine sur cette réflexion :

M : Mais non c’est vrai que j’ai un peu...je pense que j’ai mis un voile sur...tu vois la question
de [l’homme, la femme, c’est clair. La question du transsexuel est claire...Mais
Uintermédiaire, en fait ce que du moins j aurais pu étre, sauf que moi je me suis raccroché au
fait que je suis un...garcon, du moins tout ca je l’ai absolument pas...peut-étre que je ca
souleverait beaucoup trop de questions...beaucoup trop de...d autres choses quoi !
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On peut entendre ici tout le poids de I’éventualité d’une remise en question des
catégories socialement plus « confortables ». Quelle vulnérabilité potentielle peut-Etre
corollaire d’un tel questionnement ? Au contraire, on le voit dans d’autres récits, qu’est ce
que ce questionnement «fondamental» peut-il permettre comme changements, et
éventuellement comme maniere de se rapprocher d’un soi plus complexe (certes, peut-Etre
moins saisissable), en se positionnant de maniere plus distanciée, plus critique par rapport aux
expressions normatives plus habituelles des genres ?

La recherche étiologique de Julien, la découverte de ces éléments médicaux ne le
satisfont pas. Pour lui, il manque une parole avec ses parents. Sa recherche étiologique est
pour lui une fagon de pouvoir déculpabiliser ses parents, leur dire que ce n’est pas de leur
faute mais que son questionnement et son rapport a son corps, malgré tous ces efforts qu’on
fait ses parents pour le « normaliser », sont restés trés centraux dans sa vie. Et pour lui, en
parler avec ses parents, serait un autre moyen de s’en décentrer, ce qu’il a entrepris de faire
par son travail psychothérapeutique. C’est ce manque de parole, le fait que ses parents se
ferment a une discussion sur ce passé qui le décoit. Il aurait besoin que les choses soient
clairement étalées, pour s’en libérer, parce que tant qu’il y a du silence, Julien a I’'impression
qu’il fait passer son rapport complexé a son sexe devant tout le reste. Ce qu’on lit dans les
paroles de Julien, c’est le fait que le traitement pour normaliser le corps manifeste beaucoup
d’efforts parentaux pour aider leur enfant mais que cela s’arréte brutalement. C’est ce manque

d’explications autour qui ne lui permet pas de se décentrer.

Toutefois 1’utilisation et I’appropriation de la catégorie intersexe, en tant que catégorie
reflétant une expérience singuliere, si elle permet d’accéder & un «nous », restent
insuffisantes pour dire la personne. Elle a des effets qui ne sont pas que libérateurs. Les
personnes ne I’identitarisent pas comme répertoire de représentation globale, elle parle surtout
d’une histoire de corps semble-il. De fait, les personnes utilisent d’autres répertoires
d’identification selon qu’elles parlent de leur corps, de leur apparence quotidienne, de leur
sexualité, qui sont autant de maniere de dire qu’il y a une séparation entre corps, genre et
sexualité. Le fait d’€étre né intersexué, ou plutdt d’avoir une histoire, une expérience commune
a d’autres personnes, ne veut pas forcément dire que I'on «est» intersexe en terme
identitaire, que 1’on va se désigner ainsi. Il est possible de voir que ce terme est adjectivé a
d’autres termes. Il y a plusieurs utilisations possibles du terme. Cela ne remet pas

nécessairement en question 1’ utilisation méme des expressions normatives binaires du genre.
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De fait, si cela nous montre comme les catégories « homme » et « femme » restent
bien trop vagues pour définir les personnes, ici, ce qui est fait c’est la recherche d’autres
registres identificatoires pour pouvoir se définir au plus prés de son expérience, de son
histoire. Ces catégories sont encore insuffisantes pour dire une personne, elles ne la saisissent
encore jamais assez. Mais n’est-ce pas ’apanage de tout langage ?

Cependant elles permettent de raconter une histoire particuliere, 1’histoire de la
construction par rapport aux catégories habituelles. Ces constructions et redéfinitions disent a
quel point les individus ont besoin de signifier leur vécu, de ’ordonner, de traduire ces
orientations diverses pour étre intelligibles. Elles parlent aussi d’une recherche de définition

N

de soi a partir d’'une expérience de soi authentique, que les termes d’autodésignation
cherchent a traduire. Il y a en tout cas une forte implication de I'idée d’autonomie
définitionnelle ici, de la possibilité de pouvoir vivre et se dire de fagon autonome.

« Déméler la signification de ce que peut étre I’autonomie est une tdche difficile pour
ces deux mouvements (intersexes et trans), puisque choisir son corps implique toujours de
naviguer entre des normes posées a l’avance, des normes antérieures au choix de la personne
et articulées de concert avec d’autres puissances d’agir minoritaires. En fait les individus
s’appuient sur des institutions et des réseaux de solidarité afin d’exercer leur pouvoir
d’autodétermination relativement au corps et au genre qu’ils souhaitent avoir et maintenir, de
sorte que I’autodétermination ne prend sens que dans le contexte d’un monde social qui
soutient et rend possible I’exercice de la puissance d’agir. » (Butler, 2006 : 19)

N

L’objectif de mon travail est précisément de chercher & comprendre comment ces
questions peuvent émerger pour une personne née intersexuée, et ce que la personne est
capable de produire a partir de 1a en terme de re-signification des registres du masculin et du
féminin.

Mais pour (se) constituer une histoire intersexe, il faudra une prise de connaissance
des actes opératoires effectués dans I’enfance, cette méme histoire du corps. Ne faut-il pas
effectivement qu’il y ai le constat d’une responsabilité extérieure a eux, qui aie agit sur eux
pour que se constitue une histoire intersexe ? Comment, d’autre part, s’articulent des formes
de discours subversives et des formes de discours normatives chez une méme personne ? Que
veut-elle dire ? Comment les personnes elles-mémes se définissent par rapport aux normes ?
Dans quelles mesures les reproduisent-elles ou les dérangent-elles ? A cet égard en quoi et
jusqu’ou sont-elles et/ou se définissent-elles comme des « personnes spécifiques » ?
Comment agissent les normes et quelle place prend I’intersexualité, si I’on envisage la
personne au prisme de la diversité des rdles et situations auxquels elle est confrontée dans sa

vie : réles professionnels, parentaux, associatifs, sexuels, interactions quotidiennes banales, et
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en fonction des gens avec qui elles interagissent (notamment en fonction de celles qui sont
sensibilisées a ces questions et celles qui ne le sont pas) etc. ?

C’est cette incohérence qui rend difficile le fait de se dire, ce n’est pas seulement lié
aux organes de facon particuliere, & I’apparence physique de fagon plus générale. C’est toute
I’apparente incohérence entre corps, apparence et discours qui ressort ici. Dire que 1’on est
intersexe nécessite donc de dire son histoire, et en amont, de la connaitre. En ce sens les
« trous biographiques » ne permettent pas d’avoir une connaissance de soi qui permette de
s’expliquer et d’expliquer ce sentiment de différence 7 Comment la famille par exemple, gere-

t-elle cette situation « non ordinaire » ?

Chapitre 3 : Parole, transmission et responsabilité, I’intersexualité

réinscrite dans les relations

Je réfléchirai ici sur les implications de la parole, de ce qui est dit ou non-dit, dans la
mesure ou les moments ou elle a lieu permettent a la fois de « faire ressurgir » les silences,
d’effectuer un retour dans le passé familial. Il y a un besoin d’exprimer cette histoire, de la
raconter. Cela implique d’en avoir constitué une connaissance, mais la prise de parole peut
aussi avoir lieu pour obtenir un savoir. Cela m’amenera a poser la question de la place de
I’histoire intersexuée de la personne et de I’intersexualité dans les liens familiaux, en ce
qu’elle ne ressurgit pas nécessairement dans des situations de confrontation directe. Elle peut
ressurgir a d’autres occasions qui sous-tendent des questions de transmission et de
responsabilité individuelle et/ou parentale. Les parcours font en effet souvent référence a une
certaine culpabilité parentale, liée soit a la responsabilité d’avoir pu transmettre cette
conformation, mais également face a I’'idée d’avoir fait un mauvais choix d’assignation.

Cette présence de I’histoire intersexuée de la personne au sein de la famille permettra
d’entamer une discussion sur la nature d’un « probléme » envisagé comme personnel, et/ou
un « probleme » envisagé comme collectif . Je vais donc par la regarder comment la situation
et la recherche personnelle de la personne s’imbriquent dans une recherche relationnelle, au
moyen de la parole, qui, précisément fait parler les liens, et réinscrit la personne dans ces
liens. Il s’agira de porter un autre regard sur I’histoire intersexuée de la personne en
s’attachant aux relations, et comment cette histoire et modelée par les relations et comment

elle les (re)modeler. A qui et en vertu de quoi la personne choisit elle de se dire, de
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s’expliciter ? Comment cette prise de parole peut modifier les liens familiaux, amicaux,
amoureux ? Comment la recherche est une recherche de manieres de pouvoir faire exister
toute son histoire, de la faire reconnaitre, pour en dépasser éventuellement les flous, les

béances ?

a. Se dire : reconnaissance et fragilisation

C’est précisément la question de qui nous reconnait et comment qui se pose.
L’entourage familial agit en ce sens, puisque c’est notamment lui qui va pouvoir reconnaitre
I’enfant a la naissance et I’intégrer ou non comme 1’'un des siens. Mais une amie, un amant,
une conjointe, un patron, et I’entourage familial, plus tard, sont de ceux-ci qui participent a
attester de notre intelligibilité. Or qu’en est-t-il de cette intelligibilité des lors que I’expérience
de la personne a pu lui permettre de resignifier son vécu, et d’étre en possible contradiction
avec ce que l’entourage avait tenté de stabiliser progressivement? Comment peut se
«resouder » la personne, alors que toute une partie de I’histoire (ou la préhistoire) de la
personne a été mise a 1’écart, cette partie 1a d’elle-méme qui n’est pas explicitée ? Que cela
peut-il nous dire de I’importance du role de la parole ? Comment se gere cette déstabilisation
possible des liens ? De fait, dans beaucoup de parcours, il y a une gestion particuliere de la
parole. On parle a certaines personnes de son histoire, pas forcément a d’autres. Dominique
par exemple, n’a pas encore parlé a son frere, et peut difficilement engager une parole sur ce
sujet avec son pere, qui continue a ne pas vouloir voir «le c6té masculin » de sa fille.
Dominique pense en effet qu’il y a une grande culpabilité parentale et notamment paternelle a
avoir choisi de la normaliser en fille. De fait, des lors que Dominique présente quelque chose
de masculin en elle, dans ce qu’elle fait ou dit, I’histoire initiale ressurgit a travers des
réactions et des paroles manifestes de la part de son pere. L’éventualité du « mauvais choix »

est réifiée.

« Et y’a pas longtemps...une scéne qui m’est arrivée y’a pas trés longtemps,... mon pére c’est
mis dans un drole d’état et j’ai compris tout de suite que...ca venait de la. Mes parents, je vais
les voir de temps en temps. J arrive avec ma voiture, je la gare devant la maison, et j aime
bien vérifier (...) que tout va bien ! Je suis pas du tout dans les moteurs et tout...mais comme
j’ai toujours peur d’avoir des petits ennuis, j’aime bien vérifier que tout va bien tu vois. Donc
je faisais les niveaux d’huile (...) J étais la, tu sais, comme un petit mec qui regarde sa petite
bagnole ! Et mon pére est sorti, et j’sais pas comment...il a piqué une crise : « mais qu’est ce
que tu fais...arréte de faire ces conneries, la...ca suffit maintenant... ! » Tu vois, le truc
bizarre quoi! J’ai compris qu’une vraie fille ne faisait pas ca. Moi j’étais vraiment toute
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contente de regarder ma petite bagnole, de regarder mes petits niveaux de moteur, tu vois,
comme un petit mec qui...fait le mécano quoi (...) je pense que hop ! Y’a quelque chose la qui
s’est réveillé en lui, quoi, il a fait vraiment un truc... Enfin tu vois, un truc violent ! Violent
quoi, le truc violent. En fin bref mon pere je crois qu’il a un gros probléme avec ca...qu’il a
pas digéré quoi.(...)...Enfin il me l’a dit apres, y’a pas longtemps, a un moment, quand j’ai
commencé a parler de ¢a avec ma mére. 1l était la. Il a compris un peu, et a un moment il
s’est laché et il a dit : « oui, un médecin nous a dit a un moment : mais pourquoi, comment ¢a
se fait, pourquoi vous avez pas laissé la...pourquoi vous 1’avez pas fait en garcon, pourquoi
vous avez, choisi un nom de fille ? » et la, ¢a ’a...je pense que ¢a ’a déstabilisé tu vois.
Parce qu’a un moment un médecin a laissé croire que peut-étre j’étais finalement un mec. »
(Dominique)

Ici, la parole est prise par son pere qui lui rappelle I’aspect masculin de sa fille qu’il ne
supporte pas. Plus tard, la culpabilité remonte lorsqu’il entend Dominique en parler avec sa
mere.

Dans I'histoire de Claude, la parole n’est pas non plus prise par le pere, qui d’apres la
mere de Claude se sent trés coupable d’avoir pu transmettre 1’hypospadias a son fils. Julien,
lui, est trés en colere par rapport au silence de ses parents. Il a essayé apres ses démarches
étiologiques de faire un pas vers eux pour expliquer le sens de ses recherches. Il explique qu’il
le fait aussi pour déculpabiliser notamment sa mere, puisque le médecin pensait au départ
qu’elle aurait pu €tre la « responsable » de la transmission. Julien agit donc dans le sens de
venir dire & ses parents que ce n’est pas de leur faute.

Sophie parle beaucoup avec ses parents de sa maladie, mais pour autant elle a toujours
le sentiment qu’il y a quelque chose qu’elle ne peut pas dire, ni a sa famille, ni a ses amis, par
rapport a son corps et a ses opérations génitales. Les implications de la maladie alimentent le
discours et masquent le reste. Si elle parle a ses amis du fait qu’elle a une HCS, elle ne va pas
dire qu’elle a été opérée au niveau génital, elle a en effet peur qu’il «la pergoivent »
autrement. Elle ne parle de cette dimension la qu’avec des amis qu’elle se fait sur internet,
puisqu’ils ne se rencontrent pas, et qu’elle peut donc s’exprimer plus librement.

Ce peut étre aussi un autre groupe de personnes semblables a soi, qui autour d’une
expérience collective, et par exemple par la politisation de son vécu, va permettre une forme
de reconnaissance, et redéfinir ainsi un espace, certes réduit, plus aisément viable, comme
nous I’avons vu en regardant ce que permettaient I’acces a un collectif d’altérités semblables.

Alex parle par exemple beaucoup avec Dominique et Victor, et notamment du sujet
génital, parce qu’ils peuvent comprendre, étant donné qu’ils ont un vécu similaire, une
« histoire particuliere » du corps.

Plus tard, pouvoir dire que 1’on est ni vraiment d’un sexe, ni vraiment de I’autre, ol en

tout cas dire que I’on est plus complexe (au regard de son histoire) que ce que représentent les
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catégories habituelles, comme ce peut étre le cas de certaines personnes intersexuées, sous-
tend un positionnement souvent disqualifiant pour une personne qui prend le risque de n’étre
plus clairement « lisible » en fonction des représentations dans un temps et un espace donné
(quels espaces sont ouverts a d’autres représentations de soi 7). Comment avec ce corps Ia,
ou/et ce genre la, puis-je (faire) attester de mon humanité ? Quels bénéfices puis-je tirer a
prendre ce risque de parler? Quelles sont peut-&tre les possibilités libératrices, et dans quels
contextes ?

Se poser cette question de qui nous reconnait ne suffit cependant pas. Si 1’on envisage
de parler de personnes en relation, il faut aussi la poser dans l’autre sens et prendre en
considération les « volontés individuelles »: pour qui veut-on, gagne-t-on ou non a étre
intelligible ? Qu’est ce qu’étre «(in)intelligible » ? C’est (ne pas pouvoir) étre vu ? (Ne pas
pouvoir) Etre entendu ? (Ne pas pouvoir) Etre accepté, toléré, aimé ?

Ne vaut-il pas mieux, si I’on entreprend une démarche d’analyse anthropologique,
c’est-a-dire en observant de pres les expériences et les discours, décortiquer la fagon dont des
personnes, a l'intérieur des relations (lesquelles ?) qui participent a les constituer, vont
pouvoir choisir de s’inscrire, se placer, dire ce qu’elles sont ? Quels liens vont se faire ou se

défaire ?

Replacer la question dans un ensemble de relations, nous a permis déja de voir que la
personne, au-dela des questions de tolérance, de rejet, de stigmatisation, etc., n’est pas seule
sur son itinéraire. Elle ne se construit pas toute seule. Il y a des personnes qui jalonnent ce
chemin personnel, et qui I'influencent parfois de facon significative. Cela renvoie a la
question des conditions d’existence de soi corollaires de ce besoin de reconnaissance, de ce
besoin d’intelligibilité sociale, elle-méme contrainte par un ensemble de normes dominantes
en fonction desquelles les personnes transgenres doivent agir pour se situer. Pouvoir exister,
« a I’intérieur d’une sceéne de contraintes », en déployant une capacité a travailler ces normes,
a les détourner, a les suspendre, «alors méme que s’exprime le désir de normes qui
n’empécheraient pas de vivre » (Butler : 2006). Que provoquent ces tentatives d’arrachement
a certaines catégories normatives alors méme qu’on se définit par rapport a elles ? Par rapport
a qui le fait-on, en dehors de soi ? Comment faire ressurgir cela au sein des liens familiaux ?

Toutefois la difficulté de reparler de « ce qui s’est passé » provient précisément du fait
que cette idée d’intersexualité a cherché a étre écartée, tout au long de la trajectoire de
normalisation. En parler, au sein de la cellule familiale par exemple c’est possiblement faire

surgir une responsabilité parentale. Toutefois, dans la majeure partie des entretiens, ce n’est
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pas tant la responsabilité du choix des parents qui est reprochée par les personnes
interviewées, mais plutdt leur responsabilité face a ce qui n’a pas été dit. Sans doute parce que
le silence a pu alimenter 1’aspect rendu « honteux » du corps intersexué, comme quelque
chose d’ « anormal », a cacher, parce qu’il fait émerger une dimension de I’ordre de I’'indéfini,
de I’'incomplet et on pourrait aller jusqu’a dire, comme le propose Butler (2006), une personne
percue comme pas tout a fait « humaine ».

Les paroles dites ou entendues par l’entourage, traduisent la nécessité sociale
d’ordonner, de classer, de rendre cohérente la personne pour qu’elle soit culturellement
tenable. Or apres tout le travail de re-signification qu’ont pu opérer les personnes, si de
nouvelles catégories et expériences collectives leur permettent de redonner du sens a leur
histoire, a leur propre fagon de s’envisager, dire cette histoire et la faire reconnaitre semble
dépendre d’une décision a la fois nécessaire mais parfois politique. Comment peuvent-elles
réintroduire leur propres parcours en parlant a des personnes qui les connaissent autrement ?

Quelle est la possibilité méme d’étre reconnu comme « ni tout a fait I’un, ni tout a fait
I’autre sexe » ? A quel butoirs socio-culturels cela vient-il se heurter ? Jusqu’out une personne
peut-elle re-signifier et avec quelle efficacité ? Avec quelle retombées pratiques ? Dans
quelles situations est-ce tenable ou pas de dire cette histoire, de se dire « comme ca », quant le
genre est possiblement un questionnement, parfois permanent ? Que peut-on dire de la notion
plus globale de personne alors, dans toutes ses dimensions, complexités, et contradictions ?
Quelle vulnérabilité peut impliquer le fait de se dire intersexe dans 1’espace public ? Et dans

I’espace privé, face aux manifestations hétéro et homonormatives ?

Dire que I’on a une histoire intersexuée c’est d’une part expliquer son histoire mais
c’est surtout expliquer son corps, son rapport a ce corps. En quoi 1’apparence et ce discours
peuvent-ils étre en contradiction dans les interactions ? Face aux images, aux représentations
normatives des corps, comment le corps intersexué peut-il étre pensé comme un corps

« désirable » ?

b. Redire son histoire

Se dire, ici n’est-ce pas faire ressurgir 1’histoire passée, I’histoire, ou la pré-histoire

(Cabral, 2005) du corps intersexué qui a voulu étre évacuée ?
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Quant il est question de la famille certaines personnes, comme Alex, ou comme
Victor, parlent de « coming-out intersexe » dans leur récit, ou de « coming-out intergenre »
dans le cas de Louise. Comment faire tenir ceci sans renvoyer 1’idée qu’on puisse étre taxé de
« fabuler », d’une certaine maniere, face a la méconnaissance méme de ce qu’est
I’intersexualité ? Comment 1’utilisation de certaines catégories d’autodésignation peut rendre
compliquée et difficilement « recevable » socialement son discours ?

N’y a-t-il pas, au passage, un paradoxe a employer le terme de coming-out puisque,
certes dans les faits, se dire est difficile au sens ou il faut parler de soi et de son intimité, mais
on ne parle généralement pas de quelque chose qui n’est pas connu, a découvrir, c’est dire des
choses qui sont déja sues, pas clairement identifiées, certes, mais qui ont été€ cachées au cours
du procédé de normalisation. Non, le souci de solidifier 1’individu dans un genre, inclus dans
cette logique le fait de ne pas trop dire. Or dire, pour les personnes rencontrées, c’est casser
précisément ces zones silencieuses. Non pas tant un coming-out de la personne, mais plutot le
coming-out de toute I’histoire familiale autour de la naissance et des choix opérés...

Dans I’idée de coming-out il y a plutdt I’idée d’une révélation de quelque chose
d’inconnu et en méme temps de ’ordre d’une affirmation. Mais dans la parole qui fait
ressurgir ce qui s’est passé, la difficulté vient de dire quelque chose de déja connu, certes,
mal-maitrisé, confus, mais qui a été mis a I’écart, une idée de corps trop « perturbante » au
moment de la naissance. Comme nous avons vu que cette connaissance ne disparait
finalement pas pour la personne elle-m&me, comme ce questionnement du genre n’est pas
effacé, mais simplement différé, il y a par la prise de parole I’'idée de réapparition d’une vérité
masquée, plus que d’une révélation. La révélation a toutefois lieu pour certains membres de
I’entourage, qui ne savaient pas, qui n’étaient pas au courant, comme c’est le cas dans
I’histoire de Dominique, ou alors pour les freres et soeurs de Victor. Ces derniers avaient
entendus d’abord un coming-out homosexuel mais ne connaissaient pas 1’histoire intersexuée
de Victor. Julien essaie aussi, en prenant la parole de déculpabiliser ses parents, parce qu’il
pense que c’est la cause de ce mutisme, qu’il voudrait éclater.

J ajouterais que si cette histoire ressurgit bien souvent a I'initiative de la personne
intersexuée, elle n’émerge pas que « pour » la personne concernée, elle émerge pour la famille
également. En cela d’autres liens prennent forme. Dans cette recherche de soi
particulierement accentuée par 1’existence de trous biographiques, qui peut se matérialiser
dans une recherche du dossier médical pour comprendre ce qui a eu lieu, la parole a une place
tres importante. Les parents, des freres et des soeurs seront aussi des interlocuteurs qui vont

étre directement interrogés, mais pas toujours, pour approfondir et confirmer cette recherche.
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Le construction des silences (cependant non systématique) va rendre souvent assez difficile
une confrontation directe a ce sujet entre la personne et son entourage. Néanmoins, comme en
témoigne une anecdote de Julien, 28 ans, né hypospade, la recherche d’éléments s’est étendue
pour lui au retour dans I’appartement d’une grand-tante chez qui il savait que ses parents
séjournaient pendant ses périodes d’hospitalisation lorsqu’il était petit. S’il ne s’exprime pas
sur les objectifs précis qui I’on poussé a s’y rendre, pour lui, retourner dans les lieux, et
éventuellement questionner cette tante (chose qu’il n’arrivera pas a faire car il ne se
retrouvera pas seul avec elle ce jour-1a) semble étre trés important a ses yeux, car pour lui
cette tante devait forcément en savoir « plus ». Lorsqu’il parle de cette anecdote c’est aussi
pour appuyer un mutisme qu’il ne reproche pas seulement a ses parents mais aussi a sa famille
en général, puisque cette tante savait qu’il était hospitalisé a 1’époque d’apres lui, étant donné
qu’elle lui avait envoyé une carte de «bon rétablissement » a I’hopital. Il évoque cette
anecdote pour appuyer le propos suivant : « tout le monde le savait, mais personne ne disait
rien ». De fait I’'idée d’un coming-out général est alors centrale, et Julien sent qu’il a besoin
de briser ce silence. Ce n’est pas tant pour « se dire » qu’il le fait, pour révéler quelque chose,
mais c’est pour que tout le monde reconnaisse 1’existence de sa situation, et le poids qu’elle a
sur sa vie. Le silence empéche Julien d’étre reconnu entierement, au regard de toute son
histoire, comme si ¢a ne « devait » pas ressurgir.

Souvent les parents ne découvrent rien, ils sont simplement ramenés a cette préhistoire
difficile qui prend une place importante dans la famille, et qu’ils n’avaient pas forcément
envisagée dans les mémes termes que ce que la personne a pu construire comme savoir, dans
d’autres spheres de son expérience personnelle.

Toutefois cette idée de coming-out visible dans certains discours reste intéressante en ce
qu’elle permet de réfléchir sur la force du silence déployée dans la spheére familiale et
intériorisée par la personne.

Dominique, par exemple, avec ses amies, les a entendu parler d’intersexualité, et elle a
pu dire, au bout d’'un moment, « tiens, c’est de moi qu’on parle 1a, je suis née comme ca, c’est
I’histoire de mon parcours aussi ». Donc la parole, les occasions de se dire, de s’identifier a
une expérience plus globale reconnue comme « intersexuée », peut étre incitée de I’extérieur.

C’est le cas aussi pour Alex, qui, surprise par son ami, peut alors se dire, se raconter.
Sophie et sa mere expliquent toutes deux I'importance du fait d’avoir toujours parler de
I’HCS de Sophie, de Iui avoir expliqué ce que c’est, les difficultés qu’elle rencontrerait.
D’apres Sophie, cela lui a permis d’étre autonome vis-a-vis de la gestion des crises. La

particularité de I’HCS est qu’elle implique un traitement dont le bon suivi peut s’avérer vital,
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des dosages hormonaux sans lesquels de graves décompensations peuvent avoir lieu.
Toutefois Jocelyne, qui a pu participer a des réunions de I’association s’est plainte du fait que,
le discours est centré sur la «maladie » et ne laisse jamais de place pour parler des
implications génitales des opérations. De fait, c’est un sujet qui n’est pas abordé dans la
famille de Sophie. Ce point 1a reste quelque chose de « personnel ».

J’ai parlé de cet aspect de la recherche de soi dans la relation, en ce que des personnes
« clés » pouvaient provoquer des bifurcations, des incitations, d’autres questionnements. Cela
permet a la personne de modifier, d’approfondir, et de faire reconnaitre ses préoccupations en
les sortant d’un registre de I'ordre de la « problématique » personnelle indicible, pour la
partager (chercher du soutien, des conseils, un moyen de comparaison, pour se sentir moins
isolé)

Il y a cependant bien des confrontations directes, pas seulement a partir du moment ou
I’on a constitué un savoir plus précis sur soi mais justement pour obtenir des explications,
comme c’est le cas pour Morgan ou pour Claude, assez tot, dans leur adolescence. Le fait que
la mere de Claude lui aie fait une cassette dit assez bien la difficulté d’aborder le sujet, non
pas forcément a cause d’une culpabilité mais peut-étre d’une difficulté, d’une pudeur a parler
d’une maniere générale de la conformation de ses organes génitaux dans beaucoup de
familles. Dominique a plusieurs occasions de se dire, non pas pour donner son avis sur ce
qu’elle pense de ses opérations successives et régulieres de normalisation mais plus tard, au
moment, ou, indépendante, elle décide d’expliquer les raisons de son arrét. Mais on ne le fait
pas avec n’importe qui, ni a n’importe quelle occasion, peut-étre parce que I’intersexualité
concerne des actes noués de culpabilité et d’absence de savoir. C’est par la confusion que sont
entourée les naissances intersexuées, dans 1’absence de savoir lire un corps per¢u comme
inintelligible socialement, entendue comme facteur d’une vie moins vivable ou difficilement
vivable. Or tant que le silence agit, c’est la méme négation en arriere plan qui sévit, qui ne
permet pas d’envisager son corps, certes modifi€, mais toujours comme un corps moins

vivable, pas reconnaissable, pas « valable ».

172



c. Parole, transmission, responsabilité : la réapparition de [’ histoire

intersexuée dans le contexte familial.

Se dire et parler de sa particularité peut avoir lieu pour les personnes de fagon frontale,
non sans difficulté. J’ai évoqué cette idée relative de « coming-out intersexe » et ses
implications. Il s’agit plutdét d’une réapparition mais qui peut avoir lieu dans des contextes
plus indirects. C’est sur ce point que je vais m’appuyer pour localiser d’autres formes de prise
de parole, en montrant qu’elle émerge autrement. En regardant ces autres manieres de prendre
la parole et de se placer dans les liens familiaux de maniere particuliere, il est possible de
localiser la place prise par I’histoire intersexuée dans un aspect plus collectif, qui engage des
formes de responsabilité pour la personne face a la transmissibilité et 1’éventuelle répétition
d’une situation d’intersexualité.

La prise de parole peut en effet avoir lieu a des moments ou la question de la propre
responsabilité des personnes intersexuées (génétique, hormonale, devenant parfois
«morale ») est susceptible d’émerger. En effet, malgré le poids du silence et la difficulté de
parler de cette différence génitale, et de ses effets sur le rapport a soi, a son genre, autant pour
beaucoup de parents que pour les personnes intersexuées elles-mémes, certaines situations
incitent a parler, a (se) dire a I’autre et notamment a sa famille. Pour qui est-on « out » donc,
socialement et comment ?

Cela ressort de fagon assez significative chez deux personnes adultes rencontrées.
C’est par exemple a 1’occasion de nouvelles naissances dans la famille, ou la crainte d’une
transmission de la condition intersexe est en jeu, que la nécessité de se confier, de délier la
parole peut surgir.

Le frere de Claude, ainsi que son pere, sont nés avec les mémes configurations
génitales mais 1’ont vécu différemment. Son pere n’en a jamais parlé avec lui, alors méme
qu’il avait potentiellement eu une expérience similaire. Autre type de silence donc. C’est la
question de la transmission qui fait parler ces liens familiaux de facon intéressante. Elle
renvoie a la place prise par I’intersexualité au sein d’un groupe familial, a savoir comment
cela structure les liens de facon particuliere, la responsabilité des ascendants sur les
descendants.

La mere de Claude, par exemple, reproche a sa belle mere de n’avoir rien dit au
moment de la naissance de Claude, alors qu’elle a elle-méme eu un fils né avec un

hypospadias (le pere de Claude, évoqué précédemment). Mais elle ne lui reproche pas
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seulement son silence. Elle lui reproche d’avoir fait le commentaire suivant en regardant
Claude quelques jours apres sa naissance : « C’est pas le mal de Gérard (le pere) ! ». La mere
de Claude me dit que cette phrase de sa belle-mere est restée gravée dans sa mémoire. Elle lui
en veut parce que la belle-mere a dit implicitement, quelque part, la « non-responsabilité » de
son fils, au lieu de dire qu’elle est la, que ¢a s’arrangera, puisqu’elle a fait face au méme
probleme, attitude qu’aurait souhaité la mere de Claude.

Pour la mere de Claude, il est important de briser ce non-dit en décidant de parler
a sa belle-fille cette fois-ci, quand celle-ci tombe enceinte. Elle veut la rassurer, anticiper, en
disant qu’elle sera présente pour l'aider a gérer une éventuelle situation hypospade.
Autrement dit il y a la volonté de transmettre son expérience de facon explicite pour atténuer
la crainte suscitée par I’idée de 1’hypospadias. Cela implique de parler de I’hypospadias en
terme « familial » (transmissible), de mettre des mots sur ce qui s’est passé, et qui concerne
non seulement Claude mais I’intégralité de la lignée. On voit donc que la transmission de
I’hypospadias se fait par les hommes, et que la gestion de la parole se fait (ou devrait étre
faite) plutdt par les femmes.

Un autre exemple a I’intérieur de la méme famille : la mere de Claude explique le
fait que I’hypospadias est centrale dans la famille, et qu’a chaque fois (2 chaque nouvelle
naissance) elle a peur que ¢ca recommence. En effet, dernicrement encore, a la naissance du
dernier né de son fils ainé (le grand frere de Claude, lui méme né avec un hypospadias mais
peu sévere, et qui ne sera qu’évoqué rapidement dans les discours), ce dernier 1’appelle pour
la rassurer sur le sexe de I’enfant. Elle dit a ce propos : « Mais alors mon fils...pour le dernier
encore la, X, il me téléphone encore : «Maman, il est bien, il a tout ce qu’il faut ou il faut ! »
Alors je comprends... »

De fait la place de I’hypospadias est centrale dans la famille, presque « habituelle »,
elle ressurgit précisément quand a lieu 1’éventualité d’avoir a faire face a ce type de situation
a nouveau. Toutefois, si dans le cas de Claude, I’hypospadias est une affaire de famille qui
implique plusieurs membres, le silence de son pere, dont la culpabilité est comprise par sa
femme en tant méme qu’il se sent possiblement responsable de la transmission de la
conformation « problématique », traduit aussi le fait dans le méme temps que cela reste
néanmoins une affaire personnelle, pour la personne elle-méme, qui doit gérer son
« probleme » seule.

De méme dans I’histoire de Julien, au moment ou celui-ci commence a voir des
médecins par rapport aux questions de transmissibilité et de paternité, les examens

étiologiques peuvent étre plus précis si son frere, qui lui méme a eu un hypospadias mais I’a
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géré de son cdté, participe aux examens. Julien et son frére parlent de leur rapport a
I’hypospadias et Julien, surpris, alors qu’il pense pouvoir user de sa connaissance et de son
expérience de grand frére est assez surpris de la fagon dont son frére semble gérer assez
simplement la situation. En tout cas, autrement que lui. Le silence reste présent, et Julien ne
veut pas proposer a son frere directement de participer aux examens de recherche étiologiques
généalogiques. Il pense que son frere doit faire son propre chemin, et qu’il viendra
spontanément le voir si il le désire. Ainsi, dans cette histoire aussi, ressort le fait que
I’hypospadias est une affaire a la fois familiale mais gérée individuellement. C’est le
« probléme de Julien ».

Pour Dominique, dans I’enfance, puis dans 1’adolescence, 1’explication par ses parents
des opérations vont dans le sens de les 1égitimer en disant que Dominique sera ainsi « comme
les autres filles ». Entre Dominique et ses parents, la parole ne va pas plus loin, et n’est pas
vraiment facile et souple a ce niveau. Elle se rappelle aussi que son pere lui dit de «ne pas
trop jouer avec les garcons » ni aux jeux de garcons qu’elle méme préfere. Plusieurs
anecdotes selon elle, traduisent ce qui est fait pour mettre a distance son cOté « garcon ».
Dominique comprends au fil des années qu’elle n’est donc « pas comme les autres » et qu’il y
a peut-étre bien eu une «erreur », qu’il aurait finalement slirement mieux valu qu’on la
« fasse » garcon, puisqu’elle dit se sentir beaucoup plus masculine. J’ai évoqué auparavant
que ce point sera un jour évoqué dans une parole presque subliminale de son pere, au cours
d’une situation familiale tendue, qui sous-entendra la culpabilité parentale li€ée au constat,
pour eux aussi, d’avoir peut-€tre mal choisi (d’avoir été « mal orientés, mal conseillés » par
les médecins : on retrouve ce dont parlait Paula Machado (2005) par rapport aux silences et
«mauvaises compréhensions » autour du diagnostique lors de la naissance et de
I’assignation.) Et puis, ce silence s’étend au niveau des fréres et soeurs qui ne sont pas au
courant de la particularité de la vie de Dominique et n’ont donc pas connaissance de la nature
de ses opérations, dans les périodes ou elle s’absente avec un de ses parents, depuis sa ville de
province, pour ses hospitalisations a Paris. Rien n’est dit autour de ¢a. C’est Dominique qui,
adulte, les met au courant 2 un moment précis, non pas au départ pour «se dire » ou se
soulager (bien qu’elle explique qu’elle en ressente évidemment a la fois le besoin et
I’appréhension), mais a 1’occasion des grossesses de ses soeurs, précisément parce qu’elle
craint 2 ce moment la de se sentir coupable de son silence si jamais les enfants a naitre
présentent les mémes caractéristiques qu’elle. A ce moment 1a de son histoire, elle a construit
une connaissance bien précise de son « syndrome ». Ainsi, c’est plutdt en lien a ce souci de

transmission qu’elle endosse une responsabilité morale susceptible a cette occasion d’étre
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mise en jeu, et que pour désamorcer la perspective d’éventuelles rancoeurs, ainsi que sa
propre culpabilité, elle choisit justement de transmettre une parole « au cas ol », ce qui dans
le méme temps I’amene a « se dire » a ses soeurs. Elle n’en a cependant jamais parlé a son
frere.

De fait, la parole prend la forme d’un choix responsable, ol le maintient du
silence pourrait devenir trop fort de conséquences. La parole est en quelque sorte obligée par
ce que charrie I’idée d’une « intersexualité fictive », renouvelable. Dominique précise bien
qu’autrement elle n’aurait pas osé. Les tensions familiales perceptibles dans le récit de
Dominique sont révélatrices a la fois de la maniere dont se constituent les silences, les non-
dits, mais également de comment et dans quelles situations ils se délient. Les parents parlent
dans I’histoire de Dominique, tard, mais ils parlent. C’est toute une filiation qui est engagée
ici, et 2 un moment ol a un autre, les événements passés ressurgissent et inscrivent la
personne dans le réseau familial. L’intersexualité ne reste pas 1’affaire de la personne seule.

Dominique, a cette occasion, peut renouer une parole avec ses soeurs, qui
découvrent quelque chose et relisent des évenements passés autrement. De fait, cette situation
permet a la soeur de Dominique de lui dire qu’elle se rappelle avoir remarqué qu’il y avait
quelque chose de « différent » chez elle, et qu’effectivement Dominique lui avait posé des
questions lorsqu’elles étaient enfants, se demandant si elle était bien «normale ». Ces
souvenirs sont vagues mais Dominique cherche a préciser certains éléments passés, en
interrogeant ses soeurs. Elle peut ainsi « vérifier » et avoir acces a des éléments biographiques
de son enfance. Elle peut appuyer son sentiment présent en le confrontant au passé et en
quelque sorte consolider son histoire.

Si la condition de Dominique 1’a confrontée initialement a 1’impossibilité
d’enfanter elle-mé&me, son histoire intersexuée, qu’elle a reconstituée de son coté pour tenter
de comprendre ce qui s’est passé ne s’arréte pas la. L’ histoire intersexuée, passée sous silence,
ressurgit a bien des reprises, dans la sphere familiale, a partir du moment ou la personne elle-
méme a construit une connaissance qu’elle réintroduit dans la famille. Ici, ’histoire, le
parcours personnel de Dominique se réinscrit dans une histoire familiale.

Dans le parcours de Sophie aussi, L’Hyperplasie Congénitale de Surrénales est
« affaire » de famille, puisque ses parents ont décidé de faire des examens étiologiques
génétiques pour mieux comprendre les mécanismes et facteurs de transmissibilité. Il s’y sont
engagé avec leur fille dans le but de mieux comprendre I’implication des facteurs trans-
générationnels puisque qu’il y a une récessivité du ’'HCS. Ainsi, ils comptent participer a la

recherche médicale, pour pouvoir éventuellement prévenir de nouvelles situations, et aider a

176



trouver de meilleurs traitements. La soeur de Sophie y participe aussi. De fait elle a déja deux
enfants mais qui ne sont pas « malades ». Toutefois ils peuvent étre porteurs. Mais sa soeur
s’inquiete parce qu’elle désire un troisieme enfant et si elle est porteuse, 'HCS pourrait
réapparaitre. La récessivité implique donc que I’on peut €tre porteur mais pas nécessairement
« malade ». Ainsi, dans ce cas, la responsabilité est posée de maniere d’autant plus exacerbée,
puisque tous les membres de la famille sont potentiellement « responsables ». La famille se
porte également volontaire pour les tests d’ADN parce que les résultats peuvent aider la
recherche, notamment pour améliorer la mise en place de traitements pour les meres porteuses
d’HCS. En effet, Sophie sait par exemple que si elle veut avoir des enfants il existe des
traitements pour éviter la virilisation du foetus. De fait, la maladie ne disparait pas, il faudra
quand méme des traitements hormonaux, mais cela peut au moins « soulager les parents et
I’enfant concernant les opérations génitales ». Dans ce cas la, I’histoire est fondamentalement
collective, depuis le début, avec une parole sur la maladie qui circule, méme si la question du
génital est quelque peu « masqué » derriere les autres aspects de la maladie. Il y a une gestion
particuliere de la situation, ol les membres du réseau familial tentent de contrdler ses
possibilités de réapparition. Sophie explique d’ailleurs que le fait d’€tre « porteur » peut se
reporter sur dix générations.

Julien fait de son histoire personnelle et de sa recherche étiologique une question
familiale. Il prend la parole un jour pour expliquer ses démarches, notamment dans le but de
déculpabiliser ses parents, et surtout sa mere, puisqu’il a appris au cours de ces recherches
qu’elle n’est pas responsable génétiquement de la transmission. Il n’a pas encore proposé a
son frere de participer a une recherche étiologique plus fine mais sait que cela préciserait les
résultats. Si I’histoire reste donc individuelle pour chacun, I’inscription dans le réseau familial
peut potentiellement étendre la recherche personnelle de Julien. En deuxiéme temps, la
recherche de Julien inclue aussi sa compagne, puisque c’est par rapport a la paternité qu’il
veut préciser les éléments étiologiques et procéder a une stratégie de conservation de son
sperme. Il y a une gestion explicite de la transmission. Sa recherche procede d’une
préoccupation pour sa future lignée. Julien est treés sceptique sur le fait d’avoir un enfant,
parce qu’il se sentirait responsable si 1’enfant naissait comme lui et devait endurer les mémes
souffrances. Et méme si son enfant naissait « normalement », ce dernier pourrait toutefois étre
susceptible de transmettre cela a la génération suivante. L’idée de pouvoir étre le responsable
d’une transmission a des petits-enfants 1’horrifie encore plus. Il y a un souci tacite de ne pas

reproduire la situation.
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Claude a une position assez contradictoire concernant sa position fictive en tant que parent
d’un éventuel enfant né intersexué. Il pense qu’il ne faut pas opérer, et il affirme que si son
enfant naissait intersexué il ne 1’opererait pas, que ca fait partie de la « variation normale »
(utilisation du mot «normal » me semble ici intéressante : la variation ici n’est pas
problématique tant qu’elle est cadrée, reconnue). Pour lui, opérer cela reviendrait a opérer
tous ceux qui ont « une oreille un peu décollée », que ce n’est au fond qu’esthétique. Mais
tout de suite il se reprend et ajoute que « si vraiment la variation était marquée, alors...il y a
des criteres quand méme... »

Ces mémes criteres, encore une fois, si infimes, si précis dans les moyens de
gestion des situations d’intersexualité, qui viennent distinguer les variations normales de

celles qui, un peu trop déroutantes, ne le sont radicalement plus...
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Conclusion

Dans ce travail j’ai voulu montrer comment, dans un contexte contraint par des normes
sexuées et sexuelles, des personnes négocient leur place et leur définition de soi de fagon tres
diverses avec un corps qui « marque » au départ une position « limite » vis-a-vis de ces
normes, un corps que l'on a essayé de rendre plus intelligible au regard de codes
morphologiques normés, susceptible de les rappeler au fil de leurs expériences, contre
I’ «illusion » d’une résolution permanente, a une configuration « pas tout a fait comme les
autres ».

J’ai d’abord montré que 1’expérience de la différence survient trés tot et de diverses
manieres pour les personnes nées intersexuées. En effet, ce sont d’abord de nombreuses
paroles, injonctions, remarques improbables formulées pour rassurer I’enfant, qui, en
appuyant fortement la possibilité d’un acces a un devenir normalisé, ou en incitant & masquer
certaines parties de son corps, initient paradoxalement les premiers sentiments de différence.
L’inscription des traitements dans la durée, entendus comme une fabrication constante et
particulierement exigeante de la normalité des personnes intersexuées, peut venir renforcer le
constat que des normes existent et que ces personnes peuvent difficilement les atteindre. En
placant ainsi la personne dans la perspective d’une normalité & atteindre initialement, le souci
de rendre stable le genre de la personne semble paradoxalement se trahir lui-méme par tous
ces signes, paroles, qui initialement entendent éviter de parler de cette « confusion ». J’ai
également tenté de montrer que ce mouvement contradictoire pouvait aussi alimenter un
sentiment d’ « incomplétude » a ’intérieur du genre d’assignation.

D’autre part le sentiment de différence et d’éventuels doutes par rapport a son genre
prennent source dans la maniére dont les personnes appréhendent certaines parties de leur
corps (organes génitaux et caracteres sexuels secondaires), vis-a-vis de ceux des autres, ol
d’imaginaires corporels normés. Les expressions de la différence et du doute sont toutefois
diverses. Elles peuvent provenir de la mobilisation des référents binaires normatifs de la
différence des sexes : la personne peut se sentir différente parce qu’elle a des attributs de
I’autre genre ou alors parce qu’elle n’a pas tous les attributs de son genre d’assignation. Ainsi,
certains signes de différence sont plutot valorisants, d’autres traduisent plutdt un déficit. Cela
révele une hiérarchisation de la différence assez systématique dans les représentations ou les

signes masculins semblent toujours plus valorisants que les signes féminins.
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Les doutes s’expriment généralement d’abord au prisme de représentations tres
normatives du genre. C’est aussi dans les situations sexuelles que les personnes sont amenées
a constater leur différence. Ces situations sont a la fois un site de définition du genre mais
sont aussi susceptibles de reconduire les sentiments de doute de la personne quant a son
genre, puisque dans la sexualité, site de malléabilité, agissent néanmoins de contraintes et de
logiques normatives.

J’ai remarqué que les parcours des personnes nées intersexuées étaient traversés par
une recherche de soi et de son genre trés prégnante, qui apparait « exacerbée » d’une certaine
maniere dans les récits. Si cette recherche est souvent d’abord étiologique, elle est aussi
sexuelle et devient biographique. C’est en cela que les parcours des personnes intersexuées
peuvent étre envisagés d’une part en tant que quéte de soi (cette expérience de la
«découverte » comme la caractérise Mauro Cabral (2005)), mais également en tant que
constitution d’une « histoire singuliere ».

Cette recherche est éminemment relationnelle, elle se fait dans 1’altérité. La personne
n’est pas seule sur son parcours, et certaines rencontres peuvent I’amener a « dire » son
histoire, ou a engager d’autres recherches. La recherche étiologique, si elle semble plutdt
consister a définir une certaine « vérité de son sexe », une ontologie de soi définie par le
corps, au travers des diagnostiques médicaux, elle n’est toutefois pas forcément suffisante
pour apaiser les questionnements de certaines des personnes par rapport a qui elles sont en
tant que personnes genrées.

D’autres types de recherches, comme [’utilisation d’internet par exemple, permettent
d’accéder a des histoires similaires, et de s’inscrire ainsi dans un «nous » qui peut les
reconnaitre comme des semblables. En accédant a de nouvelles terminologies définitionnelles,
certaines personnes vont pouvoir re-signifier leur vécu autrement, de maniere plus complexe,
plus proche de leur vécu et de leur histoire corporelle. Du doute, elles peuvent ainsi accéder et
faire valoir une autre intelligibilité de soi. En ce sens, certaines vont découvrir et utiliser la
catégorie « intersexe » comme politique de soi, comme forme stratégique de dépassement
critique des catégories habituelles en valorisant une rhétorique du mélange, de I’intermédiaire,
souvent essentialisée en référence a 1’histoire du corps. En quoi faire ceci permet-il d’étre
insaisissable 7 En outre que gagne la personne a étre insaisissable ? En effet, dans des
situations sociales quotidiennes, dans quelle mesure étre insaisissable, et affirmer que 1’on est
ni vraiment un homme, ni vraiment une femme, qu’on excede ces catégories peut-il étre

source de vulnérabilité, ou au contraire source de libération ? Mais plus concrétement,
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comment étre reconnu comme « autre chose », en dehors des catégories binaires qui attestent
d’une intelligibilité sociale, sans pour autant pouvoir se départir des reperes normatifs ?

Mais toutes les personnes ne vont pas utiliser cette catégorie. Ce n’est en définitive
pas parce que 1’on nait « intersexué » que I’on va dire que I'on est « intersexe ». D’autres
personnes vont se définir en tant que femme ou en tant qu’homme mais ajouteront a cette
définition binaire les noms des « syndromes » qu’ils ont découverts soit en ayant acces a leur
dossier médical, soit en allant consulter des médecins. D’autres vont dire qu’elles sont des
« hommes particuliers », ou des « femmes a leur maniere ».

L’expérience collective et les processus de re-signification autorisent également la
personne a passer d’un sentiment d’incomplétude a des facons de s’envisager plus positives.

La personne en relation, en accumulant du savoir sur son histoire, c’est ce que nous
montrent ces parcours, peut réussir a trouver des solutions, des issues qui lui permettent de
regagner ce corps entendu par I’entourage de la personne comme initialement « moins
vivable », puisque moins intelligible.

Si la quéte de I’histoire intersexuée de la personne semble une quéte trés personnelle,
elle s’étend et peut se réinscrire dans une histoire familiale, plus collective. De fait, en prétant
attention a la facon dont certaines de ces personnes sont amenées a se « dire » ou a faire
ressurgir leur histoire au sein de leur famille, j’ai constaté que la parole pouvait étre prise non
par un besoin seulement frontal de s’affirmer a la maniere d’un coming-out, mais aussi dans
des situations qui engagent la responsabilité de certaines personnes intersexuées quant a la
question de la transmission ou de la répétition d’une situation intersexuée dans la famille.
Dans ces situations, 1’ « histoire intersexuée » semble devenir une affaire familiale, qui
engage toute la lignée et les générations futures.

Comment ces personnes sont-elles et comment sommes-nous tous a la fois producteurs
et produits de normes incorporées, susceptibles d’étre contournées, re-signifiées. Par 13, il y a
une volonté d’essayer de mieux comprendre qu’il y a des possibles, qu'une personne est
multiple, située et faite dans ses relations, et qu’il n’y a pas de constance. Ce qu’il y a
toujours, c’est cette volonté et ce besoin, il me semble, d’étre une personne reconnue dans son
authenticité. Cette authenticité, ici, passe beaucoup par le corps. Au fond, nous sommes sans
cesse tiraillés a la fois par le désir de reconnaissance d’un c6té et la constatation du fait que
les normes d’intelligibilité sont toujours trop étroites, qu’il y a des lieux et des manieres de les
dépasser, de les détourner, de les subvertir, d’étre plus que ¢a, en méme tant qu’on les

reproduit, que I’on complexifie ce langage.
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Si les personnes ne sont jamais réductibles aux représentations charriées par les
catégories définitionnelles qu’elles utilisent pour tenter de se signifier au plus pres de leurs
pratiques et de la perception qu’elles ont d’elles mémes, de leurs identifications, il me semble
qu’elles cherchent surtout a pouvoir dire leur « histoire ». N’est-ce pas alors une maniere
d’excéder les contraintes normatives et définitionnelles qui s’ouvre aux personnes et leur

permet de négocier leur singularité ?
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Epilogue

Paris. La Petite Vertu...

En présentant la démarche méthodologique de ce travail, je disais ne pouvoir
contrdler ni saisir la fin concrete du fameux « terrain ». Je crois qu’aucun adepte de
l’expérience ethnologique ne peut en marquer la fin sinon celle, stratégique, obligée par les
nécessités de passer a ’analyse d’un corpus et d’enclencher le processus rédactionnel.

Or, le terrain, ici, c’est les personnes. Des personnes parfois revues, et des relations
impulsées qui vont au-dela de ce que les rencontres formalisées par [’entretien n’avaient
évidemment pas suffit a satisfaire. Il a fallu maintenir les liens, rentrer véritablement dans ce
qui a progressivement émergé comme un terrain d’enquéte.

L’aventure « comme ¢a », celle de ce temps la, ce temps ethnographique, s’arréte
pourtant ce samedi, j’'en sens la fin imminente. Revoir tout le monde. Pas tous, non, mais
quand méme...Retrouver quelque chose qui ne s’arréte pas, qui me marque, que je dois aussi

pouvoir achever, quelque part, au moins pour un temps.

J’ai donc été invité a participer aux premieres Universités d’Eté des Intersexes et
Intergenres d’Europe, pour présenter mon travail. Je me retrouve a parler devant certaines
personnes avec qui j’ai travaillé. A peine dormi la nuit derniere. Trop de cigarettes. Depuis
quelque temps, je ne percois plus « le monde » autour de moi, je suis immergé dans mes
pensées et la tension monte.

Dans ma téte, furtivement, je m’en veux presque un peu d’étre si bien envisagé au
cours de cet évenement, moi qui me suis questionné, un peu inquiet malgré ’implication dans
la démarche, un peu coupable des travers éventuels induits par la position de recherche, sur
le pouvoir que je peux avoir sur les « données », sur les « sujets/objets » dont je parle, sur la
réciprocité et la nature des relations enclenchées entre « eux » et « moi ». Petite paranoia
passagere...De quelles réalités je parle ? Pour qui, pour faire quoi ? A quel point suis-je
engagé ? Privileges de I’en dedans/dehors ?

Je crois que mon implication fait partie méme de cette production. Mais la, a
loccasion de ces journées de réflexion collective, j’ai en plus eu la chance de pouvoir

« rendre » directement « quelque chose ».
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Malgré tout, quel est cet arrachement qui réussit un peu a me défaire d’un role, ce
role d’apprenti ethnologue, qui semble trop cloisonner certaines parties de moi jusqu’ici?
Un intérét commun sans doute, pour attester des possibilités multiples d’existence, de toutes
les facons, pourtant si contraintes, d’étre son propre genre, peut-étre, et plus
fondamentalement, d’étre sa propre personne, entierement.

Je suis la, et en méme temps pris par tout ce que ce travail me prive de disponibilité en
ce moment, et se matérialise siirement par traitrise somatique en un mal de gorge qui ne veut
pas me ldcher, fatigué.

Je ne pourrais que partiellement exprimer [’importance nouée de stress que cela a
représenté pour moi et pour ’engagement dans ce travail -avec tout le poids de ma propre
peur de ne plus pouvoir avancer, possiblement finir (Quoi ? Finir quoi ?), le temps et
I’énergie investie, les histoires entendues, les confidences- de pouvoir, en temps réel, devant
et au sein d’un comité réduit, certes, mais bien la, a I’écoute, présenter mon travail comme un
retour furtif vers ces personnes qui m’ont donné d’eux pour cette recherche, nos
conversations créant la « matiére empirique » par le récit de leurs expériences, leur vie, leurs
« eux-mémes » sans détours, provocants parfois, incertains a d’autres, souvent avec tant
d’enthousiasme et de « confiance » et I’humour, la dérision, I’envie de parler de soi, coups-
de-gueules, incompréhensions, exagérations, blagues « exogenres », les préoccupations, les
doutes, les ras-le-bol et les certitudes. Le tissu qui fait que chaque personne est la, pas a
Uaise de la méme facon, pas engagée de la méme maniére dans ce « nous » qui se construit

doucement, en lutte.

Je suis amené ce jour la, en posant la question du rapport entre ce « moi » chercheur
et ceux/celles avec qui je travaille, et en essayant de dire un peu ma position, ce que je
cherchais, et cherchais a dire par ce travail, a aborder la question des effets de la recherche,
de ses répercussions, a I’échelle de la personne, que je venais écouter et questionner. Quelle
efficacité de la recherche, au dela de ce qu’elle me permet de dire dans le propos
anthropologique visé au départ, pour la personne qui accepte de s’y révéler ? Et puis,
également, quel effet direct pour la personne qui m’a raconté son histoire ? Que fait le fait

d’effectuer sa propre narration ?

Quel temps j’ai laissé la, qu’est ce que je n’ai pas trouvé, su dire de plus ? L’ « a quoi
ca sert » ce soir, j'en suis un peu plus convaincu, je commence a 'y trouver une ébauche de

réponse et c’est peut-étre de cette expérience que je ressors un peu plus vivant encore.
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