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« Nous sommes des “possibles” qu’on laisse survenir, qu’on accueille ou pas. Une 

personnalité, c’est par définition multiple. Le jour où j’ai compris ça, j’ai été sauvé. Vivre 

c’est un effort perpétuel pour ne pas se perdre soi-même de vue. Mon travail est un antidote 

pour valider mon existence » 

 

 

Del LaGrace Volcano, photographe et vidéaste intersexe. 
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Introduction 

 

 

  « C’est un garçon ! », « C’est une fille ! » ... 

Connaître ou dire le « sexe » d’un enfant est une désignation préalable systématique 

dans la manière dont les humains accueillent leurs nouveaux-nés, souvent même avant leur 

naissance. Ils sont classés, institués dans les deux catégories disponibles à nos cadres 

d’intelligibilité : un humain c’est déjà soit une petite fille, soit un petit garçon.  

Pourtant, certains nouveaux-nés dont les organes génitaux présentent des formes de 

variabilité génitale peuvent malgré eux perturber cet acte de reconnaissance immédiate. Chez 

nous, les corps de ces enfants nés « intersexués », perçus comme radicalement différents au 

regard de normes morphologiques binaires, sont « traités » biomédicalement. On intervient 

sur le corps pour fabriquer une personne plus intelligible, avec un et un seul sexe, dans un et 

un seul genre.   

Pour les médecins et l’entourage, la question du genre « semble » généralement réglée 

dès lors que le corps a été modifié et « corrigé », l’objectif des actes de normalisation étant 

précisément de pouvoir ainsi socialiser l’enfant de manière plus « cohérente ». En travaillant 

ainsi le corps, et en évitant de parler « d’intersexualité » c’est l’idée d’inintelligibilité qui 

tente d’être évacuée, puisque les médecins se rendent « capables » de faire en ce sens des 

enfants « comme les autres ». C’est ainsi que seront légitimées les opérations, par les 

médecins et par les parents. 

Toutefois, qu’en est-il pour les personnes nées ainsi ou qui le découvrent un peu plus 

tard ? Des mouvements militants de personnes « intersexes » (ou intersex) apparus dans les 

années 1990 aux Etats-Unis, expriment les difficultés à vivre avec un corps intersexué 

« modifié », puisque les opérations peuvent parfois entraîner des complications au niveau 

sexuel, et, nous le verrons, ne suffisent pas vraiment à « stabiliser » la situation. Le genre que 

construisent ces personnes peut également ne pas correspondre aux « attentes » de celui 

« assigné » par les médecins et les parents au cours des actes de normalisation. Les réseaux 

activistes intersexes font surgir des controverses autour d’un traitement qualifié de 

possiblement « mutilant » et surtout un traitement opéré en « silence », sans le 

« consentement » des enfants. Ces controverses donnent lieu à de nombreux débats 

concernant les pratiques de normalisation et ont fait l’objet de plusieurs travaux, notamment 
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en philosophie et en histoire des sciences (Kessler (1998) ; Dreger (2000) ; Fausto-Sterling 

(2001) et plus récemment Morland 2005)).  

Néanmoins, ce n’est pas le coeur de cette controverse qui m’intéresse ici, puisque pour 

revendiquer cela, encore faut-il que les personnes aient pu constituer un savoir sur ce qui 

« s’est passé ». De fait, toutes les personnes nées intersexuées se revendiquent-elles 

« intersexes » ? Et comment se constitue ce savoir ? 

Finissant mon travail bibliographique de master 1 sur l’appréhension et la gestion 

historique et médicale des situations d’intersexualité, sans aucun appui empirique 

contemporain, j’ai trouvé qu’il manquait une parole des personnes adultes nées dans ces 

situations « moins-ordinaires » dans les divers travaux consultés, ceux-ci restant surtout axés 

sur ce qui se passe au moment de l’enfance, et développant des postures critiques quant à la 

gestion socioculturelle des situations d’intersexualité.  Peu de travaux se sont effectivement 

concentrés sur le « devenir » des personnes nées dans des situations d’intersexualité. C’est 

donc dans cette perspective que j’ai entamé un travail de recherche en Europe francophone à 

partir de récits de vie de personnes nées intersexuées.  

Il s’agit ici, à partir d’un travail sur la narration, d’essayer de comprendre ce que 

peut impliquer de vivre une « histoire intersexuée » dans le contexte contemporain, c’est-à-

dire regarder comment des personnes intersexuées appréhendent leur vécu et se construisent à 

la fois dans un contexte général de quasi ignorance de l’existence même de ces situations, et 

en même temps dans un contexte de visibilisation récent, produit  de l’action et de réflexion 

très active sur les questions de sexe, de genre et les politiques sexuelles depuis les dernières 

décennies. En somme que font ces personnes de ce que l’on a fait d’elles ? 

Plus généralement il est question de réfléchir sur « les exigences auxquelles doivent se 

plier les individus pour trouver un sens et une existence dans leur société » (Herault, 2005). 

C’est regarder parallèlement quels espaces d’action s’ouvrent aux personnes, quelles 

manipulations elles peuvent opérer.   

Dans une première partie, j’expliquerai d’abord les raisons qui m’ont poussé à 

travailler sur ce sujet, en abordant quelques points concernant l’implication du chercheur dans 

la recherche. L’importance de diversifier l’approche et les méthodes pour rencontrer des 

personnes concernées me mènera à expliquer comment j’ai du constituer un réseau pour 

rassembler des histoires toujours très hétérogènes et surtout, des personnes très éparpillées.  

J’expliquerai à quel point un questionnement terminologique, tant méthodologique 

qu’épistémologique s’est progressivement imposé de façon tout à fait centrale dans cette 
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recherche, m’obligeant ainsi à interroger en soi la notion d’ « intersexualité » et ses effets 

dans les discours et les pratiques des informateurs. 

 Dans une seconde partie, je présenterai le matériel ethnographique, c’est-à-dire les 

récits de vie sur lesquels repose cette recherche. En adoptant une démarche descriptive, je 

chercherai à donner un « visage » aux personnes rencontrées, pour traduire la diversité de leur 

manière de construire leur histoire et de se définir. A partir de cette diversité, en mettant en 

valeur les processus d’autodésignation des informateurs, je tenterai de dégager les phases 

similaires, les bifurcations, les rencontres et découvertes déterminantes, qui caractérisent leur 

parcours.  

Enfin en dernière partie, à l’appui de ce matériel, j’analyserai d’abord de manière 

comparative comment les personnes sont amenées à constater, à entendre, et à se situer par 

rapport à leurs « différences » corporelles. Il s’agira de voir quelles contraintes et 

mobilisations normatives sont en jeu dans la constitution de différentes formes de doutes 

relatifs à leur inscription intelligible dans un genre. Je prêterai attention ensuite aux 

différentes formes de recherches entreprises par les personnes pour tenter de répondre à leurs 

préoccupations, tout en interrogeant le rapport que les personnes peuvent entretenir avec de 

nouvelles catégories définitionnelles qu’elles sont amenées à découvrir au fil de ces 

recherches. Je terminerai ce travail en abordant la question de la parole, de l’importance de se 

dire pour faire valoir de que l’on est et se signifier dans l’altérité. Il s’agira ainsi de 

comprendre dans quelles situations la parole est possible, et dans quelle mesure l’ « histoire » 

personnelle de la personne peut s’inscrire dans une histoire plus collective, familiale, et 

générationnelle.  
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PREMIERE PARTIE : ELEMENTS 

METHODOLOGIQUES ET QUESTIONNEMENTS 

 

 

Chapitre 1 : Pourquoi et comment enquêter? 

 

Je crois d’abord que joue ici le peu d’informations disponibles et circulantes sur 

l’ « hermaphrodisme », terme référant pour beaucoup de personnes soit à de vagues 

idéalisations mythologiques, ou bien ne concernant que d’autres espèces vivantes, escargots et 

autres organismes capables d’être à la fois mâles et femelles dans les situations reproductives.  

Dès lors qu’il s’agit des humains, l’intérêt n’est pas moins vif mais suscite des 

interrogations, concernant souvent d’ailleurs la question de la représentativité, comme 

éventuel gage toujours plus rassurant de rareté ou d’exception. Or, pour le chercheur, 

l’exception, même unique, suffit justement à vouloir regarder ce qu’on fait socialement et 

culturellement de cette apparente exception. Le terme « intersexualité » dont l’histoire est 

médicale, est surtout connu dans des espaces disons, plus queer ou plus médicaux...J’ai donc 

envie de parler d’un sujet peu vulgarisé, mais dont on parle à la fois de plus en plus, surtout 

dans le domaine de la recherche sur le genre. Il me semble qu’il y a précisément des enjeux 

intéressants, qui concernent tout le monde, et pas qu’un savoir minoritaire ou subalterne. 

 

 

a.  L’implication subjective 

 

« A partir du moment où  nous acceptons de parler de pratiques transgenres, nous admettons 

que nous sommes nous aussi en pleine performance et donc que nous faisons partie de 

l’objet/sujet d’étude » (Bourcier, 2001 : 169) 

 

Comme le signale Marie-Hélène Bourcier, il est difficile d’éluder un discours sur la 

subjectivité de celui qui « cherche », dans cette drôle de position qu’est celle de l’ethnologue. 

En outre, cette question m’est systématiquement posée (par les informateurs, par mon 

entourage, et par les personnes à qui je suis régulièrement amené à dire « ce que je fais de ma 

vie en ce moment »), celle de savoir ce qui motive cette recherche. Les choses sont 
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généralement posées en ces termes : « qu’est ce qui t’as amené à t’intéresser à ça (entendre : 

un tel sujet ??)? ».  

Je me pose donc très vite la question de ce que mes interlocuteurs cherchent à savoir 

en me demandant cela. Je crois qu’ils veulent pouvoir me situer, comprendre quelle est la 

source de ma motivation dans ce travail, ce que je cherche, et quelle est ma position : celle du 

curieux extérieur qui a trouvé un intérêt à parler d’un monde « extra-ordinaire », d’une 

nouvelle altérité exotisante qui le fascinerait, ou du « sympathisant » qui trouverait un intérêt 

à donner une autre forme de parole à des personnes que l’on n’écoute qu’à moitié ou pas du 

tout. Je crois qu’il y a derrière une volonté de savoir si j’ai une quelconque revendication, à 

quel point je suis impliqué ou si j’ai curieusement voulu m’intéresser à un objet de recherche 

assez improbable. Il me demandent aussi, donc, « qui je suis ».  

 Chaque fois je pense devoir répondre que mon propre parcours homosexuel et ma 

construction sociale dans la catégorie masculine, le désir de parler de diversité sexuée et 

sexuelle d’un point de vue social avait quelque chose à voir avec ce choix de recherche, mais 

je ne suis moi-même pas complètement convaincu.  Toutefois je ne peux nier les intrications 

entre mon parcours personnel et universitaire. Catherine Deschamps (2002) exprime bien ce 

que « les habitudes universitaires françaises classent du côté des processus de fragilisation » 

quant il s’agit de dire son « je ». Or, un peu comme elle le fait, il me semble important de 

commencer par dire un peu de ce « je » là, d’une part parce qu’effectivement cette dimension 

subjective est toujours là dans les interactions, que ce « je » est pluriel, manipulateur et 

manipulé, mais aussi et surtout parce que « parler de moi » en tant que « personne » a été une 

des conditions majeures de la faisabilité de ce terrain.  

Je voudrais donc introduire cette symétricité (néanmoins toujours relative) au regard 

du dévoilement de mes « informateurs » puisqu’en travaillant sur cette dimension là de la 

personne, celle sexuée et sexuelle, les interlocuteurs sont plus à même d’être réticents et 

d’exiger des implications de l’autre pour donner d’eux-mêmes. L’humour, la spontanéité, la 

dérision ont été très souvent essentiels dans la manière dont des complicités ont pu se nouer. 

Je crois effectivement que mon intérêt personnel pour ces questions, que les effets des 

expressions normatives me travaillent aussi personnellement, et qu’en retour, l’enquête crée 

des va-et-vient qui m’obligent à opérer une importante réflexivité sur mes propres stratégies et 

mécanismes d’autodésignation et de désignation. Cela va évidemment de pair avec la volonté 

d’utiliser ma formation en anthropologie dans le vaste champs de réflexion et de 

déconstruction des sexes, des genres et des sexualités. En cela, pas de neutralité subjective, et 

je crois que c’est mon propre parcours de sensibilisation personnelle à ces questions qui a 
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ouvert le champs de ma recherche dans ce domaine. Disons que je n’y suis pas venu par 

hasard.  

 

b.  L’objectif anthropologique et l’implication du genre dans la constitution 

des humains : un terrain sur l’intersexualité comme révélateur 

 

Mon intérêt cependant ne se réduit pas à des revendications directement personnelles. 

J’ai précisément envie de prendre une distance, cette fois bien anthropologique, en travaillant 

sur la personne et les mécanismes de catégorisation, de lecture du réel et de l’altérité. Il est 

question de mieux comprendre les conceptions locales contemporaines relatives au lien entre 

sexe et genre, l’expression des registres des masculinités et des féminités, influant sur la 

construction des personnes dans un espace culturel donné. C’est un questionnement bien plus 

vaste qui m’anime sur la constitution des humains, et sur les corps. Avant de l’enclencher, ce 

travail avait trouvé une stimulation, écho encore flou, au travers d’un axe de l’IDEMEC 

consacré à la fabrication des humains et des animaux. J’avais en tout cas cet objectif d’aller 

fouiller avec les outils dont je disposais pour contribuer à travailler les allant-de-soi.  

Je suis progressivement séduit par des questionnements relatifs à la dimension 

prospective que suscitent les transformations biotechnologiques, autant de facteurs 

contribuant à réfléchir sur les manières d’envisager l’humain, en ce qu’elles suscitent 

beaucoup de débats, de luttes politiques et de questionnements éthiques quant au statut 

d’humanité, et notamment, comme le précise Judith Butler (2006), autorisent à poser la 

question des critères de lisibilité de « l’humain ». Ces changements, luttes, et débats incitent 

effectivement à réfléchir de près aux savoirs et aux pouvoirs en jeu autour du statut de 

l’humain.  

D’un côté mon intérêt est d’entamer une démarche sensiblement déconstructionniste et 

constructiviste, pour dans le même temps participer à dévoiler certaines modalités de mise en 

ordre du social plus ou moins explicitement lisibles dans la gestion de situations 

« ambivalentes », telles que les naissances intersexuées. 

En cela, l’engagement dans ce travail devient fort puisqu’il me semble, au moment où 

je choisi de travailler sur l’intersexualité, que cette thématique fait partie d’une réflexion plus 

générale à partir d’expériences « transgenres » qui bousculent un peu l’ordre des conceptions 

normatives locales quant aux représentations des sexes, des genres et des sexualités. 
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 Ces expériences soulèvent dans les termes de leur expression une certaine notion du 

droit à disposer de son corps. Or, ce qui m’a éminemment interpellé lorsque j’ai mieux 

découvert le sujet de l’intersexualité au travers d’un reportage diffusé sur Arte en 2002, et qui 

a cristallisé le choix de mon projet de recherche, ce sont précisément les enjeux socioculturels 

et les pouvoirs normatifs en action qu’il est possible de lire dans les modifications corporelles 

effectuées sur les enfants nés dans ces situations « non-ordinaires ». Plus précisément, ce n’est 

non pas tant une « extra-ordinarité » situationnelle qui oriente mes interrogations mais bien 

plutôt son « traitement » qui traduit la force d’un besoin d’ordonner le monde, d’arranger des 

corps, et de ranger des individus qui ne répondent a priori pas aux critères et attentes 

socioculturelles normées.  

Répondre à la question du pourquoi de cette enquête, c’est dire que l’intersexualité 

soulève énormément d’enjeux et oblige notamment à redéfinir un certain rapport social et 

culturel à l’utilisation du terme de « naturalité » et à la manière dont sont lues des matérialités 

corporelles. Qu’est ce qui, de fait, est « naturel » ? Qu’est ce que cela veut dire ? 

L’intersexualité apparaît donc comme un site de lutte pour une définition des « contours » de 

l’humain, au moment où donner un genre apparaît « comme une des conditions de la 

production et du maintient d’une humanité lisible » (Butler, 2006).  

 

c. D’une problématique vaste à une attention sur les récits de vie 

 

Dans mon travail de master 1, à l’appui de divers travaux sur les questions de genre, 

de sexe et de sexualité (sur la transgenrité, l’intersexualité, etc.), je comprends que ce procédé 

de prise en charge des personnes intersexuées, familial et médicalisé, vise à réordonner une 

situation qui pose initialement un défi aux représentations binaires habituelles, à rendre une 

situation (auparavant perçue comme difficilement soutenable pour l’entourage de l’enfant) 

« non-problématique » au moyen d’une modification  technologique et biomédicale du corps, 

pour le rendre plus intelligible au prisme d’idéaux morphologiques genrés, culturellement 

(re)définis. Dans cette première étape de travail, plus bibliographique, j’ai tenu à parler du 

désordre qu’ont provoqué historiquement ces situations « d’entre-deux des sexes », et voir 

qu’en définitive, les situations d’intersexualité ont pu notamment servir de modèle 

paradigmatique pour la constitution d’un savoir médical sur la différence des sexes, sur 

l’appréhension des « perversions » et des comportements « hors-norme ». De fait 

l’appréhension des situations d’hermaphrodisme ont contribué (et contribuent encore) à 
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mesurer, définir et localiser une certaine « vérité » du sexe toutefois toujours ébranlée et 

difficilement saisissable, par la façon dont on la perçoit et dont on cherche à la réguler, la 

traiter.  

Aujourd’hui, les recherches médicales entreprises sur les corps intersexués semblent 

étendre leur champ d’exploration au moyen de l’outil biogénétique, pour chercher encore plus 

en « profondeur » les mécanismes de différenciation des sexes. En faisant cela, elles visent à 

comprendre plus précisément les causes biologiques d’une « fausse route » perturbant le 

processus de différenciation « normal ». En somme, dans les pratiques et discours médicaux, 

la personne intersexuée est invariablement conjuguée au conditionnel : on part de ce qu’elle 

« aurait du être » en amont. Il s’agit aussi sans doute de développer d’autres techniques pour 

gérer ces situations, voire les prévenir.  Néanmoins ce traitement particulier tend toujours à 

définir une certaine « vérité » du sexe, prolongée, approfondie, toujours plus loin dans les 

retraits « invisibles » du corps humain.   

Je finis mon travail de maîtrise en voyant que dans notre société, un impératif social 

et culturel de cohérence entre le corps et l’identité, entre le sexe et le genre particulièrement 

tenace lie les individus nés intersexués à une logique médicale qui, dès leur naissance, 

intervient pour s’occuper d’en faire soit des garçons, soit des filles avec des corps plus 

intelligibles. Je m’interroge alors sur le fait de savoir « qui » a « quelle » autorité sur les 

corps. C’est-à-dire qu’il n’est pas question de déterminer si les médecins en tant que 

personnes elles aussi, font bien ou mal leur travail, un travail qu’on peut lire aussi comme un 

travail d’ « intégration » normalisé, mais de regarder quelles logiques de savoir et de pouvoir 

construites au cours de l’histoire sont en action, encore aujourd’hui, à l’appréhension de corps 

perçus comme radicalement différents.  

Si mon attention se dirige dans ce travail sur les récits de vie de personnes adultes, 

c’est que je remarque que très peu de travaux se sont intéressés à ce que les personnes ainsi 

«normalisées » deviennent. En outre, que font les personnes à partir du moment où on les 

opère ? Au vu des revendications militantes de plus en plus visibles, jusqu’où ces actes sont-

ils « efficaces » ?  Ici, en Europe, où la visibilisation intersexe est très minime, comment 

vivent les personnes qui sont nées intersexuées ? 
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d. Mise en place d’une perspective de recherche 

 

Il s’agit alors de trouver des informateurs, mais en novembre 2005, c’est le désert total 

d’informations pratiques. Pas d’amorce, aucun réel contact en perspective, quelques idées 

vagues et une absence de lieu physique où rencontrer les personnes concernées. J’ai choisi de 

m’installer à Paris parce qu’il me semble que c’est un lieu propice de brassage, plus central, 

où la représentation et la visibilité des « minorités sexuelles » est plus forte, plus active. Mais 

d’un certain côté, je me trompe parce que l’intersexualité c’est autre chose, c’est plus 

dissimulé, mêmes si certaines personnes sont actives dans la sphère des revendications, des 

mouvements et politiques sexuelles. Il n’y a en tout cas ni communauté géographiquement 

saisissable et rassemblée, ni véritable « milieu » particulier plus propice qu’un autre à la 

rencontre. Ce n’est pas faute de parler, d’utiliser les questions posées par l’intersexualité 

aujourd’hui dans plusieurs ouvrages et recherches sur les sexes, les genres et les sexualités. 

Mais, encore une fois, peu de traces des personnes elles-mêmes. Ce sont souvent les mêmes 

personnages historiques et charismatiques dont les histoires sont analysées et qui sont 

invoquées pour problématiser les enjeux des expériences intersexuées. Dans le passé, 

l’histoire d’Herculine Barbin à la fin du 19
ème

 siècle, un peu plus près celle d’Agnes
1
, dans les 

années 1950. Encore plus près, « le cas expérimental » du professeur John Money, David 

Reimer, dont la presse avait beaucoup parlé, et à qui Judith Butler (2006) a récemment voulu 

« rendre justice ». Et puis la voix de Cheryl Chase, porte-parole de l’Intersex Society of North 

America (ISNA). Des figures emblématiques donc, mais toujours assez peu de données sur les 

situations contemporaines, qui plus est, européennes.  

                                                

1
 Beatriz Preciado (2005) fait récemment une analyse par ailleurs intéressante basée sur l’histoire d’Agnes. Elle 

réitère une lecture de son parcours de vie, en expliquant comment Agnes réussit à obtenir un changement de sexe 

selon les protocoles de John Money en le manipulant à son avantage. De fait elle avait commencé un traitement 

hormonal « sauvage »,  et, en étant identifiée et traitée comme une personne intersexuée, alors qu’elle ne l’était 

pas à l’origine, elle réussissait au moyen des disponibilités hormonales à faire valoir son désir de 

transsexualisation, sans passer par un protocole « transsexuel ». « C’est par la gestion et l’usage dissident 

d’oestrogènes et par la production d’une narration spécifique qu’Agnes se fait passer physiologiquement pour un 

hermaphrodite et peut ainsi accéder aux traitements de réassignation des sexes sans passer par les protocoles 

psychiatriques et légaux de la transsexualité ». Ce point d’intrication entre transsexualité et intersexualité soulève 

des questions intéressantes quant au rapport à la « nature du vrai sexe », toujours active aujourd’hui. Ce point 

apparaît notamment dans un des récits de vie d’une personne que j’ai rencontré au cours de mon terrain.  
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Il y a également, à Paris, des structures hospitalières connues pour prendre en charge 

les cas de naissances intersexuées. Si je n’ai pas choisi de travailler dans le cadre hospitalier, à 

partir par exemple de consultations médicales où se rencontrent parents et médecins, et donc 

de m’intéresser au discours médical, il me semble toutefois que je peux trouver là quelques 

portes d’entrée potentielles pour démarrer ce terrain. Et c’est aussi là, dans ce qui lie les 

personnes nées intersexués à diverses spécialités et structures médicales, qu’il est possible à 

mon sens de rencontrer des participants, d’obtenir ainsi d’autres perspectives, d’autres 

trajectoires et d’autres manières d’envisager l’intersexualité.  

J’aurais pu de ce fait m’intéresser au discours militant au travers des revendications 

posées par les personnes qui se définissent comme intersexe et que l’on peut trouver sur 

internet, aux Etats-Unis, mais également sur des sites transnationaux. Stéphanie Turner 

(2002) s’est en effet intéressée aux narrations de personnes intersexes à partir des réseaux et 

forum internet de l’ISNA, pour voir comment émergeait une définition intersexe. Toutefois 

elle a analysé ces narrations en vue de comprendre comment l’intersexualité devenait une 

nouvelle catégorie identitaire et comment cela pouvait ouvrir de nouvelles perspectives à 

l’égard d’autres luttes politiques du genre.  Elle s’est intéressée à une dimension surtout 

activiste des expériences intersexes. 

Or toutes les personnes intersexuées ne sont pas militantes, ni mêmes informées des 

associations existantes, malgré le développement d’internet qui, il faut le signaler, a 

notamment été l’un des ponts constitutifs d’une communauté de personnes intersexes ayant 

partagées les mêmes expériences, au départ axée sur le soutien. C’est d’abord grâce à internet 

qu’il a été possible, pour des groupes tels que L’ISNA ou Bodies Like Ours de rassembler 

assez de personnes pour donner un poids et une légitimité à leurs revendications. Or, d’une 

part en Europe, ce champ associatif étant très balbutiant, il rassemble très peu de personnes, et 

n’a pas de lieu physique de rencontre. Au moment où j’ai commencé ce terrain, le 

représentant de l’Organisation Internationale des Intersexués en Europe est tout seul, ici. Il a 

bien sûr des contacts avec quelques personnes, en Belgique, mais qu’il ne connaît pas encore 

en personne. En outre, le mouvement associatif est en construction en Europe, les gens sont 

très éparpillés et cela va rendre mon travail particulièrement difficile à première vue. D’autre 

part, je tiens justement à ne pas m’intéresser à l’unique dimension militante, parce qu’il me 

semble que pour pouvoir adopter un discours revendicatif il faut avoir déjà développé une 

connaissance de son histoire. Je connais déjà une partie des discours militants,  mais ce n’est 

pas spécifiquement ce qui m’intéresse au départ. 
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 Ce qui m’intéresse est justement d’inclure les parcours de personnes qui n’ont pas 

nécessairement la catégorie « intersexe » pour se dire. Je veux avoir accès à autre chose, à 

quelque chose de l’ordre du déroulement et de l’accès à la connaissance de soi. Je veux 

pouvoir entendre une multiplicité d’expériences, à des âges différents, ayant pour point 

commun l’histoire d’une naissance qui a pu poser un problème d’assignation, et donc une 

éventuelle modification corporelle. Je ne veux pas restreindre le champ des rencontres 

possibles. J’envisage de croiser différents points de vue sur la situation, et non pas une voix, 

celle des revendications et des critiques envers l’activité normalisante du monde médical. 

D’une part parce qu’il me semble que ce lien entre le monde médical et les personnes nées 

intersexuées n’est pas seulement un lien manichéen, de rancoeur faisant des premiers des 

bourreaux armés de scalpels, et des seconds des victimes à leur naissance, mais un faisceau de 

liens établis sur un long terme. Je cherche précisément à comprendre ces liens et leur 

complexité, comprendre les logiques internes en ce que cela peut nous apprendre à la fois sur 

les manières de faire et de devenir une personne avec cette histoire là, en prenant en compte 

l’existence des controverses identifiées par les activistes intersexes. Comment d’autres 

personnes peuvent éventuellement en dire autre chose ? 

Dès le départ donc, ce projet de travail implique à mes yeux de laisser le plus ouvert  

possible mes critères de recherche d’informateurs. Il faut plutôt inverser la manière de 

procéder. Il n’y a pas assez de monde pour envisager une quelconque « sélection » justement, 

donc je ne peux pas me limiter à un discours militant, ni même à un discours médicalisé. Je 

dois tout prendre en considération, voire même des rencontres avec l’entourage des personnes 

qui acceptent de me rencontrer,  lorsque c’est possible. En somme je cherche à savoir 

« comment est vécue cette situation », ce que cela veut dire de vivre une intersexualité dans le 

contexte contemporain d’une culture comme la nôtre.  Une démarche à la fois comparative et 

compréhensive. Essayer de regarder les logiques internes aux diverses et multiples 

expériences mais également prêter attention aux logiques plus générale en jeu, au sein même 

de la relation d’enquête, entre celui qui cherche, et celui qui fait « sujet/objet ». 

En prenant acte de la visibilité des divers mouvements associatifs intersexes, je pars du 

constat que l’acte de normalisation visant à évacuer l’idée de l’intersexualité (pour les parents 

et les enfants) est d’une certaine manière obsolète, qu’il ne suffit pas à régler la 

« crise socioculturelle » et à « stabiliser » l’enfant dans un genre bien défini. Je suis convaincu 

que les parcours sont bien moins linéaires, et ne se défont pas de la charge de cette différence 

initiale. En somme il faut voir ce que devient cette différence, comment elle est gérée, par 

quels signes les personnes viennent à la constater, ou à y être ramené. 
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Chapitre 2 : Les outils et conditions de recherche  

 

 

Si je veux diversifier les discours et les parcours des personnes auxquelles j’entends 

m’intéresser et les moyens d’accès à cette diversité, il me faut manipuler les outils de 

recherche et faire varier les méthodes, qui deviendront vite aussi diverses manières de me 

présenter et de présenter mon travail.  

Pour obtenir des récits, j’entreprends de travailler au moyen d’entretiens longs, très 

peu directifs au début, où je demande aux personnes de me raconter qui elles sont, ce qu’elles 

font dans la vie, pour amener si possible la discussion vers un récit chronologique de leurs 

expériences et souvenirs d’enfants, d’adolescents et d’adultes, puis leur relations familiales, 

amicales, amoureuses, etc. C’est une forme qui reste constante, mais mes questionnements se 

précisent et l’aisance dans l’attitude à initier et à conduire les entretiens évolue évidemment 

de rencontres en rencontres, permettant ainsi d’être détaché d’une grille formelle de 

questionnements et de pouvoir laisser les personnes s’exprimer comme elles le souhaitent. 

Il est très vite beaucoup question de sexualité, de rapport au corps, de rapport aux 

normes dans ces entretiens. Ma connaissance globale de l’intersexualité avait commencé à 

introduire le concept des silences médicaux et familiaux, et je cherche donc également à 

savoir quelle connaissance ces personnes ont d’éventuelles opérations à leur naissance, et 

comment elles construisent cette connaissance au fil de leur parcours.  

Cela n’est pas trop délicat à mettre en place au départ, puisque je commence par 

rencontrer des personnes qui abordent leur « intersexualité » explicitement. C’est 

progressivement qu’un questionnement terminologique très central s’impose, et j’en parlerai 

au fil du retour sur l’expérience ethnographique, puisqu’il est un pont majeur du mouvement 

de cette recherche. 

 A côté des rencontres pour des entretiens personnalisés, j’ai pu et j’ai dû poursuivre 

les relations avec certaines personnes via internet et notamment MSN Messenger, qui permet 

des conversations en simultané. Cela a permis à la fois d’entretenir la relation et 

d’éventuellement revenir sur des points, de prendre des nouvelles, de discuter etc.  
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a. Construire un réseau diversifié, faire « surgir»  le terrain 

 

Le prétexte de la grande ville parisienne n’est pas suffisant, l’essentiel, je m’en rends 

vite compte, est d’être en réseau et d’être mobile...Etre à Paris me permet toutefois de suivre 

d’un peu plus près mes contacts, de les revoir. Il me faut donc créer mon propre réseau, le 

plus diversifié possible et le maintenir en activité.  C’est donc  internet comme outil de prise 

de contact, de suivi et de recherche qui me permet d’être « en réseau ». Je devrais plus 

exactement dire d’en construire un, de façonner un lien entre des personnes éparpillées... 

Le réseau de personnes que je constitue est particulier, parce qu’il ne suppose 

finalement pas le déploiement de revendications communes. Dans ce réseau à l’intérieur 

duquel j’évolue et fait évoluer ma recherche, il y a un enchevêtrement de réseaux existants 

(associatif intersexe militant, associatif médical ainsi qu’un autre type de réseau, celui 

médecin/patient). J’ai parfois un rôle de liaison, puisque ma recherche a des effets sur 

certaines personnes qui ne se connaissent pas entre elles directement avant que je ne puisse 

voir ce qui se passe au niveau associatif. En même temps il y a un groupe existant, qui 

communique déjà via internet. Je suis inscris sur le forum mais je ne fais pas partie intégrante 

de ce nouveau « milieu » qui échange sur des problématiques communes. Le réseau avec 

lequel je travaille est cependant plus étendu, il rassemble des personnes hétérogènes, à la fois 

parce qu’ils ne se connaissent pas tous, et quand c’est le cas, il se connaissent en relations 

subdivisées, par exemple deux ou trois se connaissent sans s’être réellement rencontrés. La 

plupart de ceux qui se rencontrent le font cette année, pendant que j’effectue cette recherche. 

Lorsque je suis là, pendant ces premières rencontres, c’est toujours après coup. Ils tiennent à 

se rencontrer d’abord entre eux, avant que je ne puisse m’intégrer à eux. Mais à chaque fois, 

je connais déjà chacune des personnes individuellement, parce que je les ai rencontré dans le 

cadre d’entretiens individuels. Les rassemblements qui ont eu lieu par la suite, surtout après la 

fin du terrain, sont l’occasion de me sentir inclus, en tant que chercheur et en tant que 

personne.  

 La nouvelle de ma recherche circule sur internet. Victor, la première personne que je 

rencontre me fait par exemple part de sa confiance suite à notre première entrevue, et diffuse 

officiellement un message sur le réseau existant, pour attester du bon déroulement de ma 

démarche, et rassurer d’éventuels participants. Mon propre réseau se constitue donc en partie 

grâce à un phénomène de bouche à oreille, de rencontre en rencontre, les personnes parlant de 

moi et de mon travail. Les premières rencontres sont donc à la fois productrices de sens, et 
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d’informations, mais sont aussi un moyen d’entrée dans un réseau de connaissances déjà 

existant.  

 Les personnes ne faisant pas partie du réseau intersexe sont des personnes que je 

rencontre grâce à une autre méthode, celle du passage par les associations médicales (c'est-à-

dire souvent des groupes de soutien à l’initiative de personnes directement touchées par une 

« maladie » et/ou de leur entourage) et puis plus directement par la sphère médicale. 

  

  

b. Négocier ma place, réflexions sur le rapport entre le chercheur et l’autre  

 

La manière de présenter ma recherche, d’expliquer ma démarche, et la relation à 

l’autre, la manière dont je suis perçu, sont des points de questionnement à la fois 

méthodologiques et épistémologiques très importants tout au long de ce travail.  

Ils évoluent d’une part du fait que je me familiarise avec le sujet, de rencontres en 

rencontres et que je peux donc préciser mes questionnements. D’autre part la façon de 

présenter la recherche et de m’adresser change à cause de préoccupations méthodologiques et 

épistémologiques concernant les effets de l’utilisation de telles ou telles terminologies référant 

à l’expérience des informateurs.  

Catherine Deschamps (2002), dans son étude anthropologique sur les pratiques 

bisexuelles qu’elle a effectué dans le monde associatif, a été confrontée dès son entrée aux 

difficultés d’être membre observateur exogène et potentiellement anxiogène pour un collectif 

qui sait qu’il va être « observé ».  Il lui a donc fallu négocier sa place au sein d’un groupe déjà 

existant. 

Pour ma part, la difficulté vient du fait qu’il n’y a au départ aucun groupe de ce type 

dans lequel je peux m’introduire (c’est à dire que les groupes « intersexes » en Europe 

francophone sont au moins plus littéralement virtuel). Je pense cependant qu’avoir à négocier 

ma place dans une relation à deux locuteurs à chaque fois, si elle n’exclue pas l’étrangeté de 

ma présence, rend la situation moins perturbante et me semble-t-il, plus facile à négocier.  

Ainsi, une confiance réciproque peut certainement plus rapidement s’installer. Nous sommes 

très vite sur un mode de discussion plus propice à une certaine intimité. J’ai toutefois 

l’occasion de revoir par la suite certaines personnes que j’ai déjà rencontré individuellement, 

en groupe, lorsque je suis invité à rejoindre deux ou trois personnes du forum sur 

l’intersexualité qui se rencontrent. Je suis inclus, d’une certaine manière, dans leur groupe, et 
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ils sont parfois demandeurs pour partager un moment ensemble. Mais je reste également exclu 

à certaines occasions, lorsque ces personnes ont envie de rester « entre elles ». Je trouve 

significatif ce mouvement inclusif/exclusif comme processus courant pour l’ethnologue, qui 

dit mon appartenance à un « vous », le « vous » des « normaux », des « hommes et femmes 

biologiques » par opposition à leur « nous », un « nous intersexe » dont des membres 

affirment parfois se comprendre plus vite et plus facilement « entre eux ». Cette mise à 

distance, avec la double étiquette du « chercheur » et de « l’homme aux privilèges du corps 

normal » me semble intéressante aussi pour comprendre la constitution d’un 

« identitaire (collectif) intersexe », qui se défini autour d’une expérience que de toute façon, 

en tant que « non-intersexe » je ne « peux pas connaître », jamais ressentir dans mon corps. 

Cela m’est renvoyé à plusieurs reprises. Or, d’autre part, pour certaines personnes, qui ont été 

amenées à se rencontrer pour la première fois au cours de ce terrain, et jusqu’à il n’y a pas si 

longtemps, la mise en appartenance dans un groupe, dans ce « nous » intersexe en 

constitution, n’est pas aussi convaincante pour elles-même. Autrement dit, elles ne se sentent 

pas véritablement appartenir à un « nous », même si elles ont des expériences similaires. C’est 

pour elles parfois « trop envahissant ». Elles ne se sentent pas véritablement « de ce groupe » 

là, alors que les initiateurs plus affirmés du réseau intersexe appuient des revendications 

communes dans lesquelles certains individus ne se reconnaissaient pas. D’autre part certaines 

personnes ont un peu de mal avec la terminologie « intersexe ». Certaines n’ont jamais 

entendu parler de ce terme, d’autres le trouvent inutile, un peu « prétentieux » même parfois. 

En somme un terme assez incertain, dans lequel toutes les personnes ne se reconnaissent pas.  

Ma situation d’extériorité me permet alors de mieux appréhender cette diversité des positions.   

  

c. Quelques considérations sur la relation ethnographique 

 

Il me semble que l’approche anthropologique « passe bien » aux yeux des 

informateurs, qu’elle permet de mettre en place un espace de confiance réciproque et 

d’ouverture du discours intéressant, une attitude compréhensive qui n’est ni psychologique, ni 

journalistique. Je reste quand même « cadré » dans mon rôle d’étudiant, et parfois les 

informateurs me disent certaines choses qu’ils pensent « intéressantes » pour un 

anthropologue. J’existe donc comme tel, et on me maintient dans ce rôle. Mais je crois que 

mon âge me permet aussi de devenir plus vite confident, plus vite accepté. Pour cela j’ai la 

nécessité moi aussi d’être à l’aise avec un discours sur le « sexe ».  Les entretiens deviennent 
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plutôt des conversations, la situation ne se limitant pas à un simple recueil de données. Même 

si la relation est « orientée » par l’objet de la rencontre, elle place les interlocuteurs dans une 

position parfois un peu étrange. De fait, la rencontre mêle discussion sensible tout en se 

faisant « objet » de connaissance.  J’ai souvent éprouvé ce sentiment d’étrangeté, et que 

j’éprouve parfois encore, à propos de cette relation ethnographique. 

Il y a toutefois une forme de « contrat implicite », à maintenir, qui ne fait pas de la 

personne un « objet passif » de connaissance pour un chercheur tout-puissant. Donna 

Harraway (1991) explique à ce sujet qu’une connaissance « située »
2
 consiste à défaire la 

relation de pouvoir entre le chercheur et le sujet/objet, en envisageant ce dernier comme un 

agent et non comme une ressource permettant un travail de découverte ou de décodage 

objectif de « réalités » sociales en jeu les discours et les pratiques de l’objet. Il n’y a pas de 

réalités figées en attente d’être décodées. La charge des logiques sociales se trouve justement 

au sein même d’un rapport de conversation.  

On est deux ou plusieurs personnes présentes dans une situation bien particulière, il 

faut prendre cela en compte, réfléchir sur la relation, en ce qu’elle produit en soi un objet de 

connaissance, mais qu’elle produit des effets relationnels bien réels, pas seulement orientés 

par l’objectif de recherche, et qui, à mon sens, sont indispensables pour transformer la 

recherche. Une attention portée alors sur la relation en place, en cours, au-delà du propos. 

Au fil des rencontres, et notamment au fil de rencontres collectives, je suis invité dans 

la mesure où que je travaille sur le sujet, et que je suis donc susceptible d’apporter une autre 

« connaissance » de l’intersexualité que celle plus interne et plus impliquée des personnes 

directement concernées. J’ai en effet accès à plusieurs types de récits, plusieurs façons de 

vivre cela. Je peux essayer d’en dire quelque chose. Au cours de ces réunions, plus militantes, 

je saisis parfois l’occasion pour donner mon point de vue sur certaines questions. Cela arrive 

également au cours d’entretiens ou certaines personnes peuvent me demander « comment le 

vivent les autres ». Je suis donc amené à dire où j’en suis dans ma recherche, à ébaucher 

d’autres discours et lancer par exemple des discussions à ce sujet. Il y a donc un effet direct de 

                                                

2 “Situated knowledges require that the object of knowledge be pictured as an actor and agent, not a screen or a 

ground or a resource, never finally as slave to the master that closes off the dialectic in his unique agency and 

authorship of 'objective' knowledge.  The point is paradigmatically clear in critical approaches to the social and 

human sciences, where the agency of people studied itself transforms the entire project of producing social 

theory [...] Accounts of a 'real' world do not, then, depend on a logic of 'discovery', but on a power-charged 

social relation of 'conversation'. The world neither speaks itself nor disappears in favour of a master decoder. 

The codes of the world are not still, waiting only to be read.” (Haraway, 1991: 12) 
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ma recherche sur les personnes que je rencontre puisque nous partageons nos divers « savoir » 

à ce sujet. Je ne suis donc pas simplement isolé, dans mon coin, à me constituer un savoir 

personnel uniquement pour mon travail de mémoire, mais je suis  sollicité in situ pour « en 

faire quelque chose ». Je pense que ce point est important puisqu’il touche aux implications et 

applications directes de la recherche, et notamment la question de ses effets, et même, plus 

fortement encore, de son intérêt « pour » les personnes qui y participent. Il y a des demandes 

tacites exprimées en retour et il n’est pas toujours évident d’y répondre. Si la restitution de 

mon travail aux personnes rencontrées est admise dès le départ, au sens où sa production 

constitue en soi un « retour » pour les personnes, cette question se pose aussi de savoir pour 

qui et pour quoi on le fait, et cette question est renouvelée tout au long de la recherche. Anne-

Marie Lonsonczy (2004) parle à ce propos de « co-savoir » comme « nouvel objet 

relationnel », une « représentation commune, compromis négocié entre un savoir externe et un 

savoir interne, créant une relation affectée d’une forte composante émotionnelle entre 

observateurs et observés », le chercheur et les informateurs étant à la fois observateurs et 

observés. Cette question des pouvoirs et savoirs partagés a été essentielle tout au long de ma 

recherche et m’a obligé à redéfinir constamment ma pratique et mes objectifs.  

 

d. Le sexe et la sexualité du chercheur 

 

J’ai dit que la question de « pourquoi je me suis intéressé à ce sujet » est 

systématiquement posée, notamment par les informateurs. C’est souvent cette question 

retournée, dans une démarche d’échange symétrique, plus informelle, et leur volonté de 

comprendre mes objectifs, qui incite à parler de moi, à dire qui je suis, ce que je fais, ce qui 

peux passer par exemple par mes propre interrogations vis-à-vis de l’enquête, de la façon dont 

je l’envisage mais aussi quelle place elle prend dans ma vie personnelle, cette vie là hors-

terrain qui n’est jamais très loin, qui fait ce que je suis susceptible d’être et de représenter 

aussi lors de ces rencontres. 

Le thème de l’intersexualité implique de parler beaucoup d’expériences et de rapport 

au sexe, aux organes génitaux, au corps de façon plus globale, à la sexualité et au genre, en 

référence aux registres discursifs et pratiques du masculin et du féminin.  

Parler de soi en entretien devient nécessaire pour accéder à l’intime de l’autre, voire 

une condition de l’acceptation même de la rencontre. Je crois qu’on ne peut pas et qu’on ne 

doit pas éviter cela. Sur un terrain comme celui-ci, et avec peu de temps, il faut pouvoir passer 
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à un autre mode discursif et relationnel rapidement, pouvoir blaguer et commenter des 

expériences et des interrogations communes, montrer à l’autre que l’on « comprend » ce qu’il 

peut dire, ressentir ou expliciter. A mon sens, cela implique d’être à même d’effectuer une 

certaine empathie parfois, et de renvoyer l’autre à soi-même. D’être aussi manipulé par la 

situation, et d’être donc là, disponible et ouvert à partager ses propres expériences, et à 

écouter l’autre parler d’autre chose que de sa propre vie. D’écouter aussi les opinions, les 

points de vues, les avis, et pas seulement le parcours biographique.  De ne pas rester enfermer 

dans un rôle formel d’enquêteur. 

 Dans les instants de discussion informelles relatives aux questionnements personnels 

à l’égard du genre, et des expériences sexuelles par exemple, hors entretiens ou dans les 

entretiens, l’ironie, l’humour, libère des voies propices à une atmosphère détendue, et l’accès 

à d’autres manières plus approfondies, plus complexes, souvent plus incertaines aussi de 

l’analyse personnelle de ses pratiques, de ses idées, de ses opinions.  

Cela d’autre part, permet de « sortir » d’un discours centré sur l’intersexualité, ou sur 

leur histoire « spécifique », et crée une situation plus symétrique entre les participants et moi. 

Une disponibilité et une certaine transparence à l’autre qui conditionne l’ébauche d’une 

complicité passagère ou poursuivie, un peu hors du temps habituel, impliquée par l’étrangeté 

et la singularité du temps ethnographique.  

Je me vois tour à tour endosser diverses étiquettes qui peuvent influer sur et pendant 

les rencontres et les discussions et me font passer parfois du « nous » au « vous » de façon 

assez intéressante me semble-t-il, positive ou négative. 

Je crois qu’être perçu dans certaines situations comme « différent de la norme 

hétérosexuelle», et non comme représentant d’une « masculinité hétérosexuelle normale », 

bien que je puisse tout à fait être perçu ainsi puisque je ne pas parle nécessairement de ma 

sexualité à chaque rencontre, m’inclus dans un certain « en dedans » potentiellement plus 

« compréhensif ». Ainsi, certains stéréotypes ressortent dans la perception réciproque, et font 

parler de surcroît d’autres représentations catégorielles normatives. Envisagé comme cela, je 

fais partie alors d’une autre forme de « nous », sans forcément l’affirmer. Dans un cas, par 

exemple, la question de ma sexualité m’est explicitement posée (retournement du phénomène 

de catégorisation) et devient une condition d’acceptation de l’entretien, car la personne dit 

qu’elle n’aurait pas pu se livrer « à un hétéro ». Une autre personne rencontrée apprend par 

une tierce personne que j’ai rencontré avant, que je suis « homo » et ceci a également entraîné 

un terrain de plus facile acceptation de l’entretien, un terrain de confiance, chose que cette 

personne me dit récemment, lorsque je l’interroge sur les raisons qui l’ont pousser à accepter 
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de me rencontrer. Il ajoute qu’il a eu envie de dire « la vérité » à quelqu’un (moi, comme 

personne inconnue, et comme « chercheur »), mais aussi, me dit-il « pour voir ma réaction ». 

Je deviens en cela témoin de sa manière de se percevoir et de se situer au filtre de ce que son 

histoire intersexuée peut possiblement provoquer en moi. Il peut aussi regarder ce que 

l’expression de son désir homosexuel pour les hommes, faisant qu’il peut s’envisager comme 

« garçon/fille pédé » (ce que lui même qualifie de « bizarre » au vu de son apparence 

féminine) suscite comme réaction de ma part.  

Dans une autre situation, cela permet à la personne d’oser me parler d’expériences 

homosexuelles qu’il a eu et qu’il envisageait alors comme des moyens de se comparer à 

d’autres hommes, comme un moyen de voir comment ceux-ci pouvaient réagir vis-à-vis de 

son sexe.  

A l’inverse, dans d’autre situations par exemple, et à plusieurs reprises, je suis 

identifié de façon disons plus « péjorative » comme appartenant à un « vous gay » exclusif, 

qui, sur un registre plus politique de discussion m’inclue dans ceux qui « ont du mal à 

comprendre les problématiques intersexes ». Je suis aussi été étiquetté par une autre personne 

comme « chercheur gay » ce qui m’apparente à « ces chercheurs là qui ont tendance à 

reprendre les problématiques intersexes à leur compte pour parler d’enjeux toujours plus 

généraux du social, sans pour autant analyser ensuite leur propre homonormativité face aux 

corps différents ». Cette dernière personne par ailleurs soulève alors un point essentiel en 

parlant d’homonormativité, en contraste de l’argument hétéronormatif plus généralement 

invoqué lorsqu’il est question des pouvoirs normatifs. L’homo et l’hétéro normativités sont 

ainsi rendues symétriques dès lors qu’il est question des privilèges de ceux qui ont « un corps 

normal ». En ce sens, je suis aussi exclu en ce que je fais partie de ce  « vous » là, celui des 

« normaux ».Ainsi mes propres identifications explicitées ou non, ou la façon dont je suis 

identifié peuvent jouer en ma faveur ou en ma défaveur. Mais surtout, l’intérêt provient de ce 

que ces situations, ces apparents détails dans la relation, font éminemment parler les 

catégories et leur contenu dans les représentations, au moment même où la relation est 

produite.  

Sur un autre registre catégoriel, être reconnu comme une personne de genre masculin, 

je crois, d’un point de vue méthodologique, me permet aussi par moments d’écarter la gène 

vis-à-vis de certains interlocuteurs s’identifiant comme des hommes et dont l’histoire inclus 

des problématiques liées à l’hypospadias. On en vient vite sur le terrain des normes de la 

masculinité, de ce qu’elle représentent et charrient, de la performance, de complexes de taille 

du pénis, etc. Il me faut pour cela offrir une écoute « facile », parfois même ironique, sans 
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jugement, pour que l’autre soit assez à l’aise pour s’exprimer, s’il ne l’est pas. Encore une 

fois, je suis surpris de la facilité avec laquelle les personnes sont disponibles et décidées à 

aborder des questions très intimes. Certaines s’excusent même à l’avance de parler de « ça », 

de se livrer ainsi, j’ai l’impression qu’elles cherchent presque dans mes regards (ou me 

demandent explicitement) une forme d’autorisation pour « en parler », pour parler de (leur) 

sexe.  

Il me faut relativiser ce propos en disant que je crois que mon sexe et ma sexualité ne 

sont pas forcément une donnée essentielle pour les participants mais que ces quelques 

exemples contribuent à montrer la force des représentations catégorielles (a fortiori celles de 

« chercheur » et d’ « étudiant », ainsi que mon âge et mon apparence), l'aspect prégnant des 

phénomènes de classement dans l’altérité, phénomène social auquel le chercheur n’échappe 

évidemment pas. Ainsi la relation ethnographique d’interviewer et d’interviewé laisse passer 

des logiques et des expressions normatives qui orientent la conversation, qui influent sur la 

façon dont l’un voit l’autre, chacun avec ses propres filtres, ses propres représentations.  

Par ailleurs, il fallait maintenir une certaine ouverture et disponibilité d’esprit directes 

par rapport à la diversité des expériences et questionnements sexuels, des fantasmes, des 

façons d’en parler, etc. Cela constitue un terrain propice à la réflexion sur les fantasmes, les 

attirances, les désirs, les questionnements de mes informateurs par rapport à leurs expériences 

sexuelles, leur rapport à leur genre, leurs préoccupations à l’égard de leurs corps. Cela oblige 

à dépasser les catégories au sens où il faut alors définir les termes, par le biais des ressentis 

rétrospectifs des participants sur certaines de leurs expériences personnelles.  

De fait si les catégories définitionnelles existantes à l’intérieur d’un ensemble 

d’expériences « minoritaires », d’homosexualité, de bisexualité, de transsexualité, 

d’intersexualité ne suffisent pas à parler des personnes en général, puisqu’elle sont trop fixes, 

trop étroites, trop fermées sur elles-mêmes, il faut précisément voir comment elles sont 

construites et utilisées par les individus qui, ça et là, choisissent de s’en servir, d’en parler. 

C’est en cela que je suis progressivement amené à réfléchir tout particulièrement sur les 

processus de catégorisation. En outre ces processus sont à l’oeuvre dans le discours de ceux 

qui parlent (les interviewés et le chercheur) mais ont également des effets directs et indirects 

sur les interactions. Ils sont lisibles dans ce que les sujets disent d’eux-mêmes, des autres, 

dans ce qu’ils disent ou perçoivent de leur apparence, ainsi que dans le constat ou 

l’imagination de la façon dont ils sont perçus. 
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e. La question de la terminologie : aborder l’intersexualité en terme 

d’ « histoire » et non en terme d’ « identité » 

 

Ce que je comprends au fil de ce travail et au fil des rencontres, des façons de 

présenter ma recherche plus particulièrement, c’est qu’il devient problématique d’utiliser le 

mot « intersexualité », ou le mot « hermaphrodisme ». Je fais très attention à ne pas utiliser 

d’idées telles que l’ « ambiguïté » en lui substituant plutôt l’idée de « variabilité » à la 

naissance. 

Mais trouver des personnes susceptibles d’accepter de participer à cette recherche 

nécessite d’abord qu’ils puissent se sentir concernés par la façon dont je la présente. Or, dire 

que « je travaille sur l’intersexualité » peut risquer de fermer des portes si aussi peu de gens 

connaissent ce terme et ce à quoi il renvoie. Il faut donc très rapidement passer à une façon à 

la fois plus descriptive, plus délicate de présenter les choses à d’éventuels interlocuteurs. Je ne 

veux pas faire violence à des représentations pas nécessairement en accord avec celles de 

ceux qui « revendiquent » une intersexualité. Je pense qu’il faut d’abord passer par du plus 

officiel pour ensuite trouver d’autres types de discours, plus diffus, moins étiquettés. Je crois 

donc plutôt, pour expliquer un peu à quels types d’expériences individuelles et collectives je 

me suis intéressé, qu’il faut partir du fait que je rencontre des personnes qui ont des parcours 

évidemment singuliers mais traversés par des similitudes au sens où elles sont nées avec une 

configuration génitale qui a pu problème aux médecins et parents qui les ont mis -et ont 

cherché à les intégrer- au monde de manière cohérente. Toutefois quatre personnes n’ont pas 

« subit » d’opérations de modifications corporelles au départ, mais trois d’entres elles ont à un 

moment ou à un autre de leur parcours été traitées « hormonalement », par choix ou par 

nécessité. Une seule n’a été ni opérée, ni pris de traitement hormonal. Mise à part elle, toutes 

les personnes rencontrées ont eu à un moment de leur histoire été « diagnostiquées » avec un 

syndrôme classé médicalement dans l’intersexualité, sans toutefois que ce dernier mot soit 

prononcé ou évoqué. Ces variabilités génitales sont effectivement classées biomédicalement 

en divers « syndrômes », qu’ils soient de source génétique ou hormonale par exemple. Divers 

évènements biologiques sont donc regardés comme ayant mené à diverses configurations 

génitales « variables » par rapport au phénotypes de référence typiquement masculin, et 
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typiquement féminin. Parfois elles sont visibles dès la naissance, et/ou parfois ces variabilités 

ont lieu ou s’accentuent à la puberté. 

En somme je pars de l’objet « intersexualité » pour commencer à le questionner, et par 

là questionner la façon dont on construit des catégories autodéfinitionnelles et 

définitionnelles. Je prends ici la terminologie intersexe/intersexué/intersexualité comme un 

objet d’analyse en soi, donc comme catégorie d’analyse. En effet, je vais montrer au fil du 

travail, tant méthodologiquement qu’épistémologiquement, que les expériences dont les 

personnes rencontrées me font part ne sont pas réductibles à un terme englobant tel que 

l’intersexualité, et que ce terme nécessite d’être sans cesse contextualisé, analysé en fonction 

de qui l’utilise, de qui parle et de la même façon, en fonction de la personne à qui le chercheur 

s’adresse. Comme je l’ai dit, utiliser ce mot a des effets, et je discuterais de cette efficacité 

performative terminologique tout au long de ce travail, à la fois de façon méthodologique et 

épistémologique. Autrement dit,  que dois-je faire de et avec cette catégorie ? Qu’en fait la 

personne au fil de son parcours ? Comment émerge et à quoi renvoient ces termes dans la 

conversation ethnographique ? Qu’en fait-on ensemble ?  

Je remarque en effet que le terme n’émerge pas nécessairement au cours des 

entretiens, si moi-même je ne l’utilise pas, ou si je ne demande pas à la personne si elle 

connait le terme. Cela renvoie directement à un questionnement sur les processus de 

catégorisation pour pouvoir s’autodésigner, et se situer par rapport aux autres, à des groupes, 

dans diverses situations. Cela renvoie aussi souvent aux représentations que contiennent les 

signifiants « intersexualité » ou « hermaphrodisme ».  

En somme, il faut plutôt envisager ces expériences en tant qu’elles constituent une 

« histoire spécifique », et voir ce que veux dire cette histoire, voir comment les personnes 

accèdent au récit de cette histoire là, et ce qu’ils en font. 

 

 

Chapitre 3 : Description du terrain et mouvements de la recherche 

 

 

a. Premiers contacts 

 

Je n’ai pour commencer ce terrain que le souvenir d’une seule rencontre avec 

Dominique, au mois de janvier de l’année précédente. A cette époque elle me glisse alors 
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discrètement au cours d’une rencontre informelle entre personnes transsexuelles organisée par 

la représentante d’une association trans, qu’elle ne se retrouve pas tout à fait dans « les 

discours trans », relativement proche des expériences FtM
3
 quand même, mais qu’elle 

est hermaphrodite et qu’elle a été opérée à la naissance. Sans détails, elle exprime le sentiment 

profond d’être équivoque, de l’avoir « toujours été ». Elle exprime le fait de n’être pas en 

accord avec son genre assigné. Son discours caractérise assez le peu d’éléments dont j’ai alors 

connaissance grâce à des ouvrages, des recherches, des documentaires sur l’intersexualité. 

Nous parlons très brièvement à cette occasion et je ne l’ai pas recontacté depuis. Les seuls 

éléments un peu plus empiriques se résument donc à ces quelques paroles vagues échangées 

avec Dominique ainsi que des témoignages provenant d’un reportage d’Arte
4
 datant de 2002, 

suivant quatre parcours de personnes intersexuées allemandes.  

J’ai aussi entendu parler de Victor dont les coordonnées sont accessibles sur internet 

grâce au militantisme qu’il a engagé. Pour l’heure, il n’y a donc que deux personnes que je 

peux espérer rencontrer. Je me doute de l’énergie qu’il faudra déployer pour espérer obtenir 

des éléments empiriques sur ces expériences « invisibles », noyée dans le flux de nos 

existences quotidiennes « banales », imperceptibles et sans drapeaux.  

Nous sommes fin novembre. Depuis peu, j’ai décidé d’enclencher quelque chose, d’amorcer 

ce « terrain ». Un premier coup de fil me relie à Victor, par l’intermédiaire d’une de ses amies 

proches rencontrée au cours de l’année précédente, qui m’a parlé de lui, et de son engagement 

associatif. Victor est donc un personnage public, qui se bat officiellement pour la 

reconnaissance des droits des personnes nées intersexuées, et pour l’arrêt des opérations dans 

les cas qui n’exigent pas d’intervenir, c’est à dire sans menaces pour la santé de l’enfant. 

 Victor accepte de me rencontrer à certaines conditions : cela ne peut pas être un travail 

voyeur ou psychologisant, chose que je comprends parce que je l’ai anticipé en 

m’interrogeant sur la façon dont je dois me positionner dans ce travail, et comment je veux 

travailler, même si je serais amener à me questionner régulièrement sur mon positionnement.  

N’être ni « journaliste », ni « étudiant en psychologie », c’est à dire à la fois rester 

assez longtemps, sans être inquisiteur, et donc mettre en place et justifier un mode particulier 

du recueil de la parole de l’autre et de la négociation de ma propre parole, de mes propres 

réactions. La posture de recherche que je dois faire valoir lorsque je rencontre mes 

                                                

3 Abréviation pour Female to Male transsexual. 
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interlocuteurs, c’est précisément de « dire les choses », de « faire raconter l’autre » et de 

procéder autrement.   

Cette première rencontre, qui se déroule sur plusieurs journées où je me rends là où il 

est hospitalisé se passe bien au niveau relationnel, ce qui m’offre une sorte de « passeport » 

sur le forum intersexe.  Suite à notre rencontre, et à ma demande, Victor accepte de me 

donner quelque contacts de personnes de son entourage. Je rencontre en décembre, son frère 

et un ex compagnon. Cela me confirme dans mon idée de rencontrer, lorsque c’est possible, 

l’entourage de mes futurs informateurs, pour avoir un autre point de vue et m’intéresser de 

plus près aux relations, aux liens familiaux.  

De décembre à janvier, mes recherches sur internet me donnent les contacts de la 

ramification belge de l’association intersexe dont Victor est responsable pour la France. Le 

projet d’une rencontre en Belgique début février avec Louise, la responsable de l’association, 

s’initie, et elle me propose d’en parler autour d’elle.  

Entre temps, je rencontre un professeur de chirurgie pédiatrique que j’étais allé voir 

pour obtenir des contacts en lui proposant un système de lettres de diffusion pour avoir accès 

à ses patients.  Elle me parle de sa pratique mais n’accepte pas personnellement de me donner 

accès à ses patients, puisqu’elle ne s’occupe que d’enfants.  Elle me renvoie donc à d’autres 

praticiens qui suivent des personnes adultes. 

 

b. Le biais médical et le système de diffusion des lettres.  

 

Je mets en place ce système de lettre de diffusion pour respecter le secret médical, 

expliquant ma démarche et mes objectifs de recherche, proposant aux patients de ces 

médecins de me rencontrer pour des entretiens. Avec les contacts du premier médecin, je 

rencontrerais un endocrinologue de la même structure hospitalière au mois de mars, vers la fin 

de mon terrain. Après une négociation plus difficile pour moi, il acceptera finalement ma 

proposition. Je dois en effet modifier cette lettre à plusieurs reprises notamment du fait de la 

problématique terminologique que j’ai évoqué précédemment.  Je suis contacté un peu plus 

tard par Julien, un de ses patients. Cette méthode se révèle assez intéressante à mon avis,  

puisqu’elle permet de rencontrer des personnes qui ne sont pas nécessairement militantes, ne 

se revendiquent pas forcément intersexes, et ne connaissent parfois pas le mot, comme c’est le 

cas de Julien lorsque nous nous rencontrons. 
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L’obstacle auquel je suis confronté lorsque je m’adresse à des médecins pour 

rencontrer leurs patients, même avec le système de la lettre qui garantit la liberté de réponse 

aux patients et protège le secret professionnel, c’est visiblement la question de la 

responsabilité que les médecins ont envers leurs patients. Ils semblent craindre assez 

implicitement que ma proposition puisse potentiellement heurter les représentations de leurs 

patients, sur eux-même et sur leurs « maladies ». Cet obstacle me semble assez manifeste 

d’une crainte de l’éventuelle « violence » suscitée par le fait d’évoquer l’idée d’intersexualité, 

l’idée d’ « ambiguïté sexuelle », un questionnement relatif au genre de ces personnes, la 

prononciation de mots « troublants ». Suzanne Kessler (2002) a en effet montré que tout était 

fait, au sein des équipes médicales d’intervention dans les cas d’intersexualité, pour éviter de 

faire germer et se fixer de telles idées et représentations, tant chez les parents que chez les 

enfants. Des mots qui sont souvent évités pour maintenir la certitude d’un genre fixe et « non 

problématique » ; certitude qui forme à la fois l’objectif et la légitimité officielle des 

protocoles d’assignation dans les cas d’intersexualité. Pour ce qui est des personnes adultes 

alors qu’elles n’ont pas nécessairement envisagé leur « condition » comme un site de 

fragilisation ou de questionnement à l’égard de leur genre, on comprend que des médecins 

puissent redouter que j’inscrive le mot « intersexualité » comme objet de mes recherches dans 

la lettre qui leur sera adressée. D’autre part, c’est peut-être plus aussi parce que les médecins 

sont ainsi ramenés à leur position d’intermédiaire, une position de « responsabilité » envers 

l’intimité de leurs patients.  

Encore une fois, confronté à cette situation, je suis obligé à la fois 

méthodologiquement de m’interroger sur les effets terminologiques en jeu, et concrètement 

ici, de définir différemment et de façon à la fois « simplifiée » et complexifiée ce dont 

j’entends parler.  Il m’est en effet demandé de retirer ce terme de la lettre, chose que je 

comprends tout à fait. Plus précisément, je comprends que je dois, dans cette situation, 

substituer le signifiant « intersexualité » (trop fortement connoté, parce qu’à mon avis 

« sexuellement » connoté et  renvoyant à des situations et des vécus que ce terme ne suffit pas 

à caractériser, puisque toutes les personnes nées avec une configuration intersexuée ne se 

reconnaissent pas nécessairement ainsi) à un effort de définition à la fois plus simple, plus 

claire et moins connoté pour les patients « visés » par la lettre. C’est à dire qu’il me faut 

réussir à faire passer ce en quoi ces personnes seraient censées se reconnaître dans les 

objectifs de ma démarche (c’est à dire au fait qu’ils soient effectivement nés avec un 

« syndrome » particulier qui a pu entraîner des variations génitales, hormonales, etc. qui ont 
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ou qui font encore l’objet d’un traitement régulateur) sans pour autant les renvoyer à l’idée 

d’intersexualité ou d’ « ambiguïté ».  

En somme, cet obstacle de méthode au départ m’oblige à redéfinir par là ce que 

j’entends par ce mot, et en quoi ces personnes ont quelque chose en commun qui me fait les 

contacter. Il s’agit plus d’une « histoire » similaire. A ce stade de la recherche ce tournant 

méthodologique est très important parce qu’il m’oblige à créer une distance avec tout ce qui 

est généralement dit de l’intersexualité, de chercher le point médian entre une perspective 

purement médicalisée et une perspective purement politisée (un point de vue militant 

intersexe). Par là, je suis obligé de m’interroger sur les effets des termes, qui cela représente, 

comment on s’y reconnaît, et qu’est ce que je peux finalement en dire? Est-ce que seules les 

personnes qui se reconnaissent ainsi sont effectivement intersexes ? Est-ce vraiment ma 

question ? Est ce que je peux parler d’intersexuation si la personne concernée l’envisage tout 

autrement ? Qu’est ce que vivre cela ? Est ce donc avoir une particularité génitale qui ne 

remet pas forcément en cause le genre de la personne ? Quelle utilisation est faite de la 

catégorie, et dans quel registre d’identification, par rapport au corps, à une histoire 

singulière ? 

Et c’est la qu’un intérêt pour les processus de catégorisation et d’autodéfinition des 

personnes rentre centralement dans la recherche, à savoir chercher à comprendre comment les 

personnes vont se définir de façon diverses à partir de configurations elles aussi diversifiées 

mais classées dans cet espaces de possible de variabilités génitales.   

 

 

c. Hiver 2005, maintenir le réseau, chercher d’autres rencontres. 

 

En janvier, je retrouve Dominique, assez isolée dans le Sud de la France, après mes 

déboires ridicules de train raté et de dictaphone piétiné dans l’urgence. Nous passons 

plusieurs heures à discuter dans un café. Elle est en contact avec le forum intersexe. Elle me 

parle d’Alex, une autre personne qu’elle pense éventuellement susceptible d’accepter de me 

rencontrer. Elle propose de lui parler de moi, puisque notre rencontre s’est bien déroulée. Un 

autre gage d’une confiance qui est passée entre nous.  

Coups de fils, rendez-vous, réservations de train, internet, s’enchaînent à un rythme 

que je dois m’astreindre à maintenir pour être efficace, à contre-courant d’un hiver froid et 

humide à Paris, d’où je me déplace régulièrement pour « faire exister » ce terrain mobile, 
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géographiquement indéfini. Terrain fuyant. Plus que cela, un terrain de l’intime, chez celles et 

ceux qui m’invitent, qui acceptent de me parler, pour quelques heures généralement, une 

journée ou deux quand j’ai de la chance.  

Mais c’est ça qui me tient, prendre le train pour des lieux inconnus, où je n’aurais 

probablement jamais mis les pieds sans le prétexte de l’enquête. Je suis « pris » par cette 

démarche, « pris » par cette envie d’aller chercher les gens. Ce qui me tient, c’est cette 

activité permanente, ces déplacements furtifs, ces attentes répétées de personnes dont je ne 

connais généralement que la voix où l’écriture électronique, me demandant bien qui je vais 

retrouver. « Au fait, vous êtes comment, vous porterez quoi, histoire qu’on puisse se 

reconnaître ?   » 

Ce qui me tient, c’est ce positionnement étrange de l’enquête solitaire, où je vais 

« chercher » la relation, où je dois la motiver au départ. Cette enquête qui de plus s’imbrique 

dans un quotidien qui mêle ma vie à Paris à la recherche. Quand suis-je dans l’enquête, quand 

ne le suis-je plus ? Il n’y a pas cette rupture avec sa vie avant l’enquête que provoque le fait 

d’être parti, sur un terrain lointain. Ici, je garde les mêmes habitudes, bien que je sois dans une 

ville nouvelle, qui va vite, et que je quitte si régulièrement pour me rendre ailleurs en France.  

Je ne suis jamais fixé. Je ne suis pas venu dans un site particulier où je passe mon temps 

« dans l’enquête ». Je suis loin des concepts d’ « observation participante », remanié, 

personnalisé, jamais comme dans les monographies, loin de l’ « enclicage ». Cependant je 

dois et me laisse « affecter » par le terrain, comme l’appelait de ses voeux Jeanne Favret-

Saada (1977), ici, par ces histoires de vie, autour de cafés, dans les maisons, cela devient très 

vite le cas. Je dois profiter des instants de vie des autres dans lesquels je m’immisce. Je suis 

rapidement gagné par un mélange de « vide », de satisfaction par rapport à la situation de 

confiance et d’échange, d’impression filmique, irréelle, à chaque fois que je sors d’un 

entretien. Je suis transformé par cette expérience qui mélange l’étrangeté et l’engouement 

d’aller créer un lien à la fois réel et fictif à travers le prétexte de ce travail entre des gens qui 

ne se connaissent même pas, un lien avec des personnes qui me semblent trouver un intérêt, 

une envie et un besoin de profiter de cette situation un peu incongrue comme manière d’être 

entendue. Ces personnes me semblent parfois trouver en l’enquête un moment particulier 

d’intimité et de réflexion pour pouvoir dérouler leur vie sous les yeux d’un inconnu venu 

explicitement pour cela. L’accumulation des données, de nouvelles pistes à chaque reprise, les 

recoupements,  me rassurent puisqu’ils semble cristalliser, totaliser en quelque sorte des 

expérience singulières au niveau d’un ensemble de plus en plus palpable, des expériences 
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dont je constate les similitudes, mais qui restent isolées les unes des autres et qui n’ont que 

peu de lieux et d’occasions pour se rencontrer. 

 

 

 

d. Belgique : l’accélération de la recherche 

 

Le projet d’aller en Belgique s’est confirmé. Je prends un train pour Bruxelles. J’y 

retrouve Louise et Claude, venus ensemble pour me parler d’abord du fonctionnement et des 

objectifs de l’association. Nous partons tous les trois dans un café pour nous présenter 

mutuellement, et parler de manière d’abord plus générale et formelle de l’intersexualité. Elle 

m’avouera qu’elle préférait d’ailleurs voir qui j’étais, ce que je faisais, avant de me proposer 

de la rejoindre dans son village, pour quelques jours. La nièce de Louise, dont cette dernière 

m’a parlé en m’expliquant qu’elle était née avec un syndrome de Turner (XO), n’a toutefois 

pas souhaité me rencontrer. Elle n’était pas prête à parler.  

 Je suis d’abord hébergé par Claude, et la soirée que je passe chez lui nous permet de 

discuter de manière assez informelle et longuement. Il accepte, suite à notre entretien, de 

proposer une rencontre avec sa mère, que je retrouverais à mon retour de chez Louise, avant 

de regagner la France.  

Louise m’accueille pendant quelques jours chez elle à la campagne. Les  trois jours 

passés à partager son quotidien sont l’occasion d’échanger de façon différente, plus informelle 

et plus longue. Si j’insiste un peu sur Louise, c’est qu’elle a contribué à poser quelques 

interrogations spécifiques pour ma recherche. De fait, Louise se dit « intergenre » et n’a pas 

d’ « histoire intersexe ». Elle n’est pas née dans une situation similaire aux autres personnes, 

elle n’a pas vécu de modification corporelle génitale mais elle milite pour les droits des 

personnes intersexuées en s’incluant dans ce « nous » là. Elle est très active dans le 

militantisme intersexe francophone qui se met en place. Je ne sais pas vraiment quoi « faire » 

de la manière dont elle me décrit son « intergenrité », par rapport à la façon dont j’ai 

commencé à « cadrer » ma manière d’envisager et de regarder les parcours des informateurs. 

A son insu, elle « perturbe » un peu le cadre théorique qui se précise en moi. En même temps, 

elle le diversifie, ce qui était mon objectif de départ pour envisager ma manière de procéder 

sur le terrain. Son discours, son histoire, me poseront question pendant les mois à venir. De 

fait, je suis renvoyé à mes propres prénotions en n’arrivant pas tout à fait à l’inclure dans ce 
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travail. A la fois, Louise m’oblige aussi à renouveler les questionnements vis-à-vis d’un 

rapport entre l’apparence, l’histoire et le discours, dans la construction et l’utilisation de 

catégories d’autodésignation. Cela alimente un peu plus mon questionnement terminologique.  

 Par ailleurs, avant que je ne reparte, Louise me donnera deux autres contacts, ceux de 

Yasmina, dans le Sud de la France, et de Morgan, en Suisse. Je contacterai ces deux 

personnes à mon retour.   

Chaque nouveau contact me permet de réaffirmer la teneur du sujet tout en le 

complexifiant. Autrement dit, à chaque fois, c’est constater qu’il y’a quelque chose à dire et 

qu’il faut le dire. C’est qu’il y a bien une expérience empirique de l’intersexualité, sans cesse 

travaillée par la diversité des façons de l’envisager, de la dire, de la présenter, de ne pas la 

penser en ces termes, par exemple.  Le propos de ma recherche gagne en représentativité alors 

même que les données se croisent : elles s’affinent et me perdent à la fois. Les mêmes 

questionnements reviennent, d’autres s’y attèlent. Les données se complexifient, se 

rassemblent et s’embrument simultanément. Au fur et à mesure, je me trouve devant le 

constat qu’il y a bien des expériences de l’intersexualité puisqu’on m’en parle, en ces termes 

ou autrement.  Je perçois ce « quelque chose qui existe », dans lequel la plupart des gens 

rencontrés le font exister (par identification ou par opposition) et si je ne suis jamais amené à 

douter de cette « réalité » qui existe bel et bien, ses manifestations ne sont toutefois jamais à 

l’image de ce que je sais déjà de la question, du savoir que je construis, et qui s’en voit sans 

cesse retravaillé. Je retrouve les traces manifestes de schémas plus théoriques et généraux déjà 

étudiés dans une phase plus détachée de ce que j’ai étudié de l’intersexualité, à l’intérieur de 

chaque parcours, mais l’intérêt est que ces traces sont exprimées de manières tout à fait 

singulières et qu’elles sont exprimées à l’intérieur d’un discours qui n’est pas forcément celui 

d’une revendication. Cela me permet d’avoir accès à un discours qui « laisse apparaître » des 

choses diffuses, des préoccupations intimes, interrogations chargées de sens et des dimensions 

plus dissimulées du « qui suis-je » ? 

Le tournant de ma recherche, plutôt son accélération intervient en février 2005. Les 

rendez vous s’enchaînent. J’ai obtenu quelques contacts médicaux par le professeur de 

chirurgie pédiatrique, ce qui me permet de rencontrer notamment Paula Machado, une autre 

chercheuse brésilienne en anthropologie qui travaille au sein des structures hospitalières. 

Paula s’intéresse notamment au discours médical et à la façon dont les familles entrent en 

relation avec ce discours. Nos nombreuses rencontres, notre rapprochement et l’entraide, 

d’interminables discussions où l’on confronte nos points de vue permet de me rassurer 

souvent sur le sens de cette recherche.  
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Mon expérience en Belgique constitue une vraie accélération puisque j’y rencontre 

donc trois personnes et que j’obtiens là-bas encore deux contacts pour la suite en France. 

Lorsque je parlais de réseau, c’est celui là dans lequel je m’insère, mais c’est un réseau 

informel, c’est celui que je retrace personnellement, de contact en contact, et qui relie 

plusieurs relations déjà existantes. 

 

e. Mauro, et l’apport réflexif 

 

En février, incident (chance ?) méthodologique. Je prends comme une claque, qui 

s’apparente plus précisément à une piqûre de rappel efficace concernant ma manière 

d’approcher l’intersexualité. J’échange quelques courriers électroniques avec Mauro Cabral, 

historien et philosophe argentin, enseignant à l’université de Cordoba, en Argentine, qui 

s’identifie comme personne trans/intersexe « vivant en tant qu’homme intersexe/trans ». Paula 

Machado m’avait un peu parlé de lui et me propose son contact.  Je lui écrit donc pour lui 

poser quelques questions sur son parcours et sur son intersexualité, un peu (trop) sans détour, 

sans lui avoir préalablement demandé qui il était, ce qu’il faisait dans la vie, etc. Le fait d’en 

savoir déjà un peu sur lui m’avait fait passer directement, sans doute trop brutalement au sujet 

de l’intersexualité. Or, ce n’est pas exactement ce que j’avais fait jusque là avec les personnes 

que j’avais contacté et rencontré. Mauro me fait donc très justement remarquer que je n’ai pas 

pris la peine de lui demander qui il est, ce qu’il fait dans la vie actuellement, « as an integral 

person », avant même de connaître son histoire. Il ajoute qu’il est surpris de constater à quel 

point il est possible de percevoir assez systématiquement chez beaucoup de chercheurs qui 

s’intéressent à ces thématiques un certain pouvoir sur les « sujets/objets » auxquels ils 

s’intéressent. Un peu gêné, un peu coupable, je relis les lignes trahissant la maladresse que 

Mauro Cabral a noté dans mon courrier, et je m’interroge sur mon propre positionnement dans 

cette recherche. Quelles formes de pouvoir je peux avoir sur des personnes que j’ai contacté 

pour mon travail de terrain ? Quel savoir j’ai de tout cela, qu’est ce qui me permet d’affirmer 

travailler sur les expériences intersexes, et de quelle façon ? Pour dire quoi ?  

A un niveau plus perceptible, quelle place prend l’intersexualité, posée ou non en ce 

terme, dans la vie racontée par les informateurs ? Quels effets entraîne le fait de prononcer 

cette idée avant même de connaître l’histoire de la personne à qui j’entends m’adresser ? Dans 

ce qu’il me dit, et avant les considérations épistémologiques (et à travers elles) quant à ce 

qu’il faudrait interroger de la relation entre un chercheur et les « sujets » qu’il interroge et/ou 
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côtoie, Mauro tient à me rappeler qu’il est cette personne, ce « je » au présent, à qui je me suis 

adressé, et qu’il n’est pas seulement une personne avec une « histoire intersexuée ».  

Il sait très justement m’interroger sur ma propre relation à l’enquête, sur ce que « fait » 

le chercheur. Son interrogation me renvoie de façon intéressante à la question de mon « je », 

qu’il associe à un « vous, aux privilèges du corps normal » parlant systématiquement de ceux 

qui, en définitive, en sont privés. Cette rencontre virtuelle avec Mauro me montre aussi les 

risques intrusifs et me pousse d’une part à faire attention à ne pas oublier d’être prudent, 

conscient des relations engagées, alors même que les contacts sont plus nombreux et se 

rapprochent à cette époque, alors que je prends une habitude à parler.  

 

 

 

 

f.  Alex  

 

 Courant février, j’ai rendez vous dans le Sud-Ouest chez Alex, dont Dominique m’a 

parlé.  J’ai effectivement retrouvé son contact sur un forum de discussion intersexe, où elle a 

posté un bout de son histoire, pour partager ses difficultés avec des personnes plus disponibles 

pour la comprendre et l’aider. Depuis, Alex est devenue amie avec Dominique et elles 

s’appellent de temps en temps. Alex est également en contact avec Victor. 

Elle me donne rendez vous chez elle, pour quelques heures. Quand je la rencontre, le 

tee-shirt qu’elle porte m’interpelle immédiatement lorsque je passe la porte qu’elle m’a 

ouverte. Il représente le visage d’un personnage de manga japonais qui me rappelle un dessin 

animé, Lady Oscar, qui passait à la télévision dans mon enfance. Lady Oscar, c’est cette 

héroïne qui se fait passer pour un homme à la cour du roi, qui cultive cette androgynie parfaite 

que les japonais savent si bien mettre en image dans les mangas. Je me dis d’abord que se 

présenter ainsi était un clin d’oeil de sa part jeté vers moi, à cause du prétexte de notre 

rencontre. Ça m’amuse. Je lui ferais remarquer au cours de l’entretien et elle m’expliquera 

que ce n’est pas Lady Oscar mais Gilbert Cocteau, héros d’un autre manga, le plus vieux qui 

ai jamais parlé d’homosexualité explicitement, des relations torturées de deux jeunes lycéens 

français. Cette figure de Gilbert n’est pas un détail. C’est pour Alex un héros imaginaire dans 

lequel elle a trouvé un écho à sa propre histoire. Au moment où elle me raconte l’histoire du 

héros, je pense à ces sortes de signes que chacun s’amuse à solidifier toujours après coup, 
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parce qu’ils prennent la forme de coïncidences trop proches de son vécu pour ne rester que le 

fruit du hasard. Alex, à travers ça, semble établir une sorte d’unité narrative, et ce personnage 

est un des moyens pour elle d’inférer une cohérence à son propre parcours.  C’est un peu 

écrire l’histoire de sa vie, (chose qu’elle a d’ailleurs entreprise), faire des liens entre les 

choses pour les rendre à la fois plus logiques et rationnelles, par exemple s’expliquer certaines 

décisions ou réactions passées, bref, donner un sens à son existence par la narration, par 

l’identification à d’autres histoires. Ce héros prend donc beaucoup de place pour Alex, il est 

un peu le symbole de la singularité de son propre parcours, qu’elle va détailler pendant 

quelques heures ce jour là. 

  Nous échangerons amicalement beaucoup par la suite et très régulièrement avec Alex 

devenue Armand au fil du terrain, sur internet, dans sa ville et puis chez moi, sur ses 

hésitations à se masculiniser, sur sa famille, sur ses doutes, l’autobiographie qu’elle écrit. 

  

g. Morgan et Yasmina 

  

Nous sommes dans un bus de banlieue, au Sud de Paris. Je suis accompagné de Louise 

et Victor, avec lesquels je dois rejoindre Morgan pour une réunion sur la mise en place d’un 

réseau militant intersexe européen plus actif. Louise s’étonne qu’après avoir récemment fait 

son « coming out intergenre » à sa fille qu’elle voit très rarement, celle-ci ne lui ai répondu 

que tout simplement, avec détachement : « ah bon ? Et alors, ça veut dire que tu vas changer 

de sexe, quoi ! » A cet instant, en face de nous, de chaque côté du bus bondé, l’image d’une 

réalité des plus banales me saute aux yeux. Le modèle net des images conventionnelles a 

envahit le transport en commun : à droite, un petit garçon s’amuse, imitant des bruits de tirs, 

jubilant, obnubilé par la petite guerre imaginaire qu’il a créé entre ses deux robots en 

plastique. A gauche, une petite fille fâchée avec sa mère, se tourne vers l’autre femme qui doit 

être sa grand-mère et lui brandit avec fierté sa dernière acquisition, un petit lapin en peluche 

qu’elle sort d’une petite trousse rose bonbon. La situation est surréaliste, tellement ironique et 

grotesque à cet instant, trop tristement stéréotypée. Ces deux enfants s’amusent et exhibent 

malgré eux tout ce que l’on ne veut pas voir d’aussi manifeste à ce stade de la recherche, alors 

même que le coeur de notre conversation au fond du bus consiste à se persuader que les 

normes ne sont jamais aussi nettement dessinées dans la réalité quotidienne. Fruit du hasard 

sans doute, qui me soutire un large sourire intérieur. 
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Je rencontre donc à cette occasion Morgan que je reverrais ensuite individuellement, 

autour d’une fondue, en Suisse. En février, j’ai aussi rendu visite à Yasmina, dont Louise m’a 

donné les coordonnées. Yasmina se dit « intersexe transsexualisée ». J’ai entendu à plusieurs 

reprises pendant certaines rencontres au cours du terrain: « beaucoup de transsexuel-les sont 

intersexes »... Je ne discuterais pas cette affirmation ici mais le lien entre transsexualité et 

intersexualité doit être noté, c’est Yasmina qui m’en parlera le plus et on le verra dans son 

parcours. Ce lien renvoie assez systématiquement à une dimension essentialiste très active 

dans notre culture et dans l’appréhension du lien entre sexe et genre ou le « vrai » sexe des 

individus est sans cesse recherché dans une corporalité, la recherche d’une authenticité 

biologique « plus vraie » du sexe qui pourrait expliquer, pour ceux qui la reçoivent, la source 

de la demande de changement de sexe. D’autre part, comme c’est le cas de Yasmina, trouver 

une « étiologie intersexe » semble faciliter l’accès à une procédure de changement de sexe 

sans passer par la preuve psychologiquement reconnue de transsexualité, puisque la raison en 

est alors biologique. Ainsi, la personne reconnue comme intersexuée peut alors être envisagée 

d’une certaine manière comme « déresponsabilisée psychiquement » de sa demande.  Cela dit 

implicitement la prégnance essentialiste de la vérité du corps dans notre culture. 

 

h.  Les associations médicales 

 

En février, je lance une autre piste, pour avoir accès à d’autres discours. Je cherche de 

nouveaux contacts. Je me dit  qu’il pourrait être intéressant de prendre un autre point de vue 

en compte, celui des personnes qui font partie d’association de soutien aux personnes étant 

« atteintes » de syndromes qui comptent dans la classification médicale comme des étiologies 

intersexuelles, telles que l’hypospadias, le syndrome de Turner, de Klinefelter, par exemple. 

J’obtiens un contact avec une association de ce type.  Je me demande alors quel rapport 

peuvent entretenir les membres de ces associations avec l’idée d’intersexualité, s’ils partagent 

les revendications des associations militantes ou non. Je me dis que je pourrais trouver là 

d’autres manières de se raconter. Un peu comme avec les médecins, il m’est plus difficile de 

négocier ma place en proposant ma démarche. La personne avec qui j’entre en contact semble 

un peu plus réservée par rapport à ma demande. Elle me demande de préciser ce que j’entends 

par « intersexualité » et me demande si j’ai des connaissances médicales. Je dois donc lui 

réécrire pour la rassurer sur le sérieux de mes objectifs et sur la déontologie de ma démarche. 

Je lui explique que j’ai quelques connaissances biologiques basiques concernant cette 
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« condition » et ce que cela implique pour l’enfant qui naît ainsi, mais que je m’intéresse 

toutefois à une dimension plus « sociale » de la question. J’explique aussi que je cherche à 

rencontrer des personnes « nées intersexuées qui ne se définissent pas nécessairement ainsi ».  

L’explicitation de ma demande la rassure et elle me met en contact avec une autre 

représentante d’association, dont la fille est née avec un « syndrome » classé dans 

l’intersexualité, et qui accepte de me rencontrer.  Nous aurons un entretien assez général au 

départ sur le fonctionnement de l’association puisque c’est à ce titre qu’elle me reçoit. Elle me 

raconte quand même leur parcours familial et son point de vue sur le parcours et les relations 

entretenues avec sa fille et « sa maladie ». D’autres terminologies sont énoncées, et je sens 

beaucoup de malaise avec la terminologie « intersexualité » et les revendications militantes 

intersexes. Pour elle, sa fille n’est pas intersexuée. Cette rencontre sera relayée par celle avec 

sa fille, quelques semaines plus tard. Là aussi, je suis amené tant méthodologiquement 

qu’épistémologiquement à me questionner sur la diversité et les effets terminologiques et 

catégoriels vis-à-vis d’une situation sensiblement identique, où a eu lieu, ici aussi, l’idée d’un 

doute initial quant au sexe et au genre de l’enfant. Comment vit-on cette histoire là alors, et 

qu’en fait-on ? Comment ici, est « traitée » la situation intersexuée par la personne et son 

entourage ? 

 

i. Fin du terrain ? 

 

Où commence et où finit le travail ethnographique, se demande Anne-Marie Losonczy 

(2004). Pour ce qui est de ce travail, il ne cesse pas véritablement au moment où je décide 

d’arrêter le « terrain », pour travailler mes données et pour écrire. Je suis toujours en contact 

avec certaines personnes déjà rencontrées, leur vie se poursuit évidemment au delà de nos 

rencontres, et c’est un fil auquel je me raccroche pour en savoir un peu plus, pour ne pas 

laisser les données propres à un espace de quatre mois formellement arrêté. D’autres 

évènements, moments de rencontre ont lieu au moment où je passe à l’écriture, à la 

modélisation de cette traduction ethnologique des morceaux et fragments de réalité auxquels 

j’ai été jusque là confronté. Je revois très régulièrement Victor, et puis, à quelques occasions 

d’autres personnes. Ce travail est une interprétation possible liée à ma vision des choses, 

travaillée, sur cette expérience du corps et du genre. C’est une interprétation qui contient en 

elle le flot des relations, à la fois la méthode scientifique et la sensibilité déployées au cours 

de cette expérience humaine particulière.  
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Il y a cette impression angoissante de ne pouvoir tout et rien dire à la fois sur ce sujet, 

comme si plus j’avançais dans cette recherche, plus les choses échappaient à la réflexion 

saisissante. Pas de vérité scientifique, non, juste des questions, juste des possibles, au mieux 

redit autrement, peut-être, à l’appui des vécus racontés. Qu’est-ce qu’il est possible de dire 

alors, qui puisse servir ? Quelles certitudes ? Quoi affirmer ? Quoi remettre en question ?  

Anne-Marie Losonczy (2004 ) dit tout le désarroi éprouvé à avoir l’impression d’un 

décalage entre la recherche d’un « résultat » scientifique extirpé du travail de terrain et ce qui 

est observé, dans cette grande fluidité souvent difficile à cerner, ces fragments décousus de 

discours.  

« N’ayant jamais utilisé de questionnaire conventionnel, j’avais néanmoins 

l’obsession de conclure, de clôturer, de mettre en boîte conceptuelle une expérience dont la 

fluidité me déconcertait » (Losonczy, 2004 : 94) 

Ainsi le temps du terrain, de la description et le temps de l’écriture ne sont pas 

dissociables. Ces temps se chevauchent et l’élaboration se fait au fil du terrain, de rencontres 

en rencontres, d’élans interprétatifs d’un soir jusqu’au moment où tout retombe dans 

l’incertitude, dans le flou. Tout au long de ce travail, je suis sans cesse balancé entre la 

constitution d’un savoir fragile, d’une connaissance à approfondir et à délimiter et 

l’impression troublante de ne plus pouvoir rien dire sur le sujet, de ne plus en saisir ni la 

pertinence, ni même parfois l’intérêt.  
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DEUXIEME PARTIE : DES RECITS COMME 

MATERIEL ETHNOGRAPHIQUE, LA PERSONNE ET 

SON PARCOURS 

 

 

Préalable aux travail de description ethnographique 

 

a. Travailler sur du récit 

 

Je souhaite dans cette partie descriptive donner la matière sur laquelle ce travail 

repose : les récits des vies des gens rencontrés. Décrire donc, dans les grandes lignes, au 

niveau biographique, ce qui m’a été raconté, à chaque fois, le temps d’entretiens enregistrés 

ou lors de rencontres renouvelées, plus informelles. Cela revient à dresser un portrait, à rendre 

compte de façon plus vivante du tissu constitutif du travail ethnographique et rendre compte 

de la trame dynamique de parcours très hétérogènes et singuliers. Tout récit est non linéaire, 

traversé d’hésitations, de négociations, de contradictions appuyant ainsi l’importance de partir 

de l’expérience, des subjectivités, et non d’une catégorie homogénéisante. En effet, l’objectif 

est de voir comment se font les personnes et comment elles sont faite, au travers de leur 

histoire et de sa narration. Cette description entend rendre compte de la multitude propre à 

chacun, tout en commençant à montrer des phases, des personnes clés, des discours qui 

traduisent une recherche de plus en plus approfondie de soi  commune à ces expériences là.  

Elle deviennent spécifiques me semble-t-il parce qu’il y a des « trous » biographiques en 

découverte, des découvertes concernant l’acte initial de normalisation, un ensemble de 

silences difficiles à délier. 

Cependant, il faut dire aussi que raconter son histoire, faire un récit, c’est une manière 

bien spécifique de parler de soi, qui est d’abord orientée par la façon dont moi-même je 

présente mon travail et ce que je cherche. D’autre part, faire un récit c’est précisément viser à 

se donner une certaine cohérence, où se mêlent pour la personne qui raconte des souvenirs 

passés, des anecdotes, des liens entre les évènements, des analyses du sens de ses actions, 

retraçant ainsi une trajectoire susceptible d’expliquer où l’on en est au présent, pourquoi on 

pense avoir fait telle ou telle chose, au moment où l’on raconte le récit. C’est ainsi au travers 

même de la narration, que se constitue une cohérence, un sens, qu’est donnée une orientation 
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à l’expérience. Il y a dans ces narrations un retour rétrospectif sur les expériences subjectives 

de la personne,  qui n’est pas simplement un retour chronologique sur des évènements. Il y a 

aussi des digressions et hésitations, des opinions et réflexions personnelles, des anecdotes que 

la personne va associer à son parcours pour s’expliquer et m’expliquer certains actes, 

certaines décisions, certaines prises de consciences.  

C’est à dire qu’il faut prendre le récit comme mode de discours particulier. Ainsi, la 

longueur de l’entretien et la précision progressive peut permettre d’entendre autre chose que 

le récit explicite et de pouvoir détecter des morceaux de phrases, des silences, des hésitations 

qui elles aussi sont intéressantes pour le chercheur. Rencontrer la personne dans des situations 

plus informelles permet là aussi de voir que le récit renferme autre chose que la façon dont la 

personne s’exprime dans l’action, réagit, évolue dans d’autres situations. Mais ici, la base de 

mon travail, d’un travail sur les parcours, ce sont ces récits enregistrés.  

Je partirai du principe que la personne ayant accepté de me rencontrer, en fonction de 

ce que j’ai pu dire de ma recherche, connaît déjà plus ou moins mes attentes, c’est-à-dire 

qu’elle va tisser une histoire qui va rassembler des éléments correspondant au sujet de notre 

rencontre, posé toutefois en des termes variables.  

 

b. Donner une importance aux mécanismes de définition de soi 

 

 J’ai évoqué dans la partie précédente le fait que méthodologiquement ce terrain 

m’avait poussé à un questionnement terminologique central. L’utilisation et la négociation 

terminologique commencent à apparaître dans les parcours tels qu’ils sont présentés ici, et il 

sera possible d’y voir des récurrences potentiellement intéressantes pour un propos plus 

épistémologique. Les différences sont peut-être encore plus intéressantes parce qu’elles 

permettront de complexifier l’approche, de poser éventuellement d’autres questions.  

  J’ai précédemment indiqué en quoi il me semblait intéressant de travailler sur la 

narration, d’une part pour essayer de discerner des structures communes à ces récits : se 

demander par là en quoi il est possible de parler de façon polyphonique, de manière 

collective, c’est-à-dire chercher à comprendre ce que révèle des expériences caractérisée 

comme « intersexes » mais en même temps des expériences du silence, des expériences de 

corps « modifié » (Cabral, 2005), des expériences sexuelles, qui évoluent dans un monde de 

normes sans cesse reformulées par les autres et par la personne elle-même. Ces expériences 

peuvent illustrer différentes manières dont on construit du genre, au regard du corps, des 
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pratiques sexuelles et qu’on le construit toujours en relation, que ce n’est pas une expérience 

simplement individuelle. D’autre part, c’est chercher à l’intérieur de la parole et de la manière 

de se définir, comment il est possible de voir ce que l’on devient et comment on le devient. Se 

demander en quoi les normes et la façon de se situer par rapport à elles rendent compte d’une 

constitution toujours singulière.  

Dans cette partie, il s’agira de synthétiser les parcours chronologiques de chacune des 

personnes rencontrées, et d’en dégager les étapes importantes : ainsi prêter attention aux  

personnes et évènements qui marquent ces parcours, leurs changements, les décisions prises et 

les rapports à son histoire. Que nous révèlent les récits, tels qu’ils sont racontés ? Quelle 

formes prend ce qu’on pourra identifier comme une « recherche de soi » dans ces situations 

particulières ?  

 

 

La diversité des histoires se déploie à plusieurs niveaux : elle est d’abord fonction de 

l’âge ; de la variable de la construction de son savoir sur soi (accès aux dossiers, accès à 

internet, informations globales, évolution du milieu associatif militant intersexe, diffusion 

d’informations) ; des décisions d’assignation en fille ou garçon et des personnes rencontrées 

au cours de sa vie mais aussi de la configuration et des relations familiales, de l’usage de la 

parole, du rapport au monde médical, etc. 

  Je donnerais une place importante aux définitions de soi, aux terminologies 

employées qui correspondent à des modalités de catégorisation. Ceci me permettra d’essayer 

de comprendre, au regard de la façon dont les personnes rencontrées analysent 

rétrospectivement leur parcours au moment où ils me le racontent, comment s’articulent ces 

procédés de définitions de soi au moyen d’une recherche de « qui elles sont ». Il y a une 

recherche de repères identificatoires, d’expériences semblables susceptibles d’apaiser certains 

côtés stigmatisants du sentiment de différence, pour l’assumer comme une partie spécifique 

mais faisant partie intégrante d’un « soi » en perpétuelle (re)négociation.  

En effet, ces processus varient selon que l’on parle de (sa) sexualité, de (son) corps, et 

de (son) genre, de sa conjugalité, de sa parentalité par exemple. Les discours révèlent des 

logiques normatives existantes, que les personnes peuvent parfois critiquer (avec l’argument 

du dépassement, selon lequel on est « plus » que ça), dont elles peuvent exhiber la prégnance. 

Elles peuvent revendiquer des résistances urgentes, voire des efforts de dépassements, de 

subversion de ces normes. Ces récits nous parlent de toute façon des normes, puisque les 

personnes rencontrées, au travers de la formulation de leurs parcours, nous indiquent en quoi 
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leur expérience est « spécifique », dans quelle mesure elle peut être « hors-norme » et 

comment elle est travaillée simultanément par les normes.   

 

c. Présentation chronologique des trajectoires de vie 

 

Je procéderais dans l’ordre où j’ai rencontré mes interlocuteurs, puisque c’est dans cet 

ordre que ma méthodologie ainsi que mes pistes de réflexions se sont mises en place, et ont 

évolué au cours du terrain. 

Les récits ainsi résumés sont évidemment plus schématiques qu’ils ne le sont dans leur 

réalité et dans la façon dont ils m’ont été racontés. Je ne restitue ici que les grandes lignes et 

les étapes marquantes telles qu’elles m’apparaissent lors des entretiens, ainsi que des 

anecdotes racontées par les informateurs. Les anecdotes peuvent soit illustrer un propos, soit 

marquer des tournants significatifs pour eux.  

S’il y a une grande diversité d’histoires, de manières de se dire, et de vivre cette 

situation et cette « histoire intersexuée », pour autant, il est possible de reconstituer des 

problématiques spécifiques à ces vécus. La spécificité de l’intersexualité ne doit cependant 

pas se substituer en « objet aveuglant » à une dimension plus « banale » de l’expérience de vie 

des personnes rencontrées. C’est pour cela que je choisis de restituer l’histoire globale de la 

personne, et pas seulement un discours « sur » l’intersexualité. Par là, j’entends faire 

« parler » des personnes à part entière, et pas uniquement des « témoins » susceptibles de me 

parler d’intersexualité. Dire ceci, c’est s’efforcer de contourner les pièges d’un symbolisme 

systématique ou d’une conceptualisation opaque, car celle-ci reviendrait à reléguer les 

expériences de l’intersexualité au sein d’une « marge » figée et « extraordinarisée », 

grossièrement ébauchée, bien loin des préoccupations intimes des personnes qui ont parlées 

d’elles. Je tiens sciemment à faire part de cette diversité d’expériences, à pluraliser ces 

expériences rapportées, en maintenant que si ces récits présentent des structures communes, 

ils laissent dans le même temps toute la place à ce qui est délicat à cerner, aux flous 

interprétatifs.  

 De manière concrète, s’il y a autant de récits que de situations intersexes possibles et 

de subjectivités, la façon dont sa propre particularité est identifiée et appréhendée (sa 

description, les mots que l’on met dessus) compte dans la façon d’aborder sa différence, en 

fonction également des connaissances qu’on en a. Il y a aussi différentes manières de raconter 

son histoire, de se projeter dans le récit, au regard du contexte où j’interviens dans la vie des 
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personnes pour qu’elles me parlent d’elles. En somme, c’est ne pas oublier qu’elles me 

parlent ainsi à un moment donné de leur parcours, toujours évidemment susceptible d’évoluer.  

 

 Certains récits sont plus long et plus détaillés que d’autres, en fonction de la durée et 

du contenu des entretiens recueillis, en fonction de ce qu’expriment les interlocuteurs et de la 

façon dont ils l’expriment.  

 J’ai changé tous les prénoms des personnes que j’ai rencontré pour respecter leur 

anonymat. Dans le même souci, je ne mentionne les lieux géographiques que de manière 

assez vague. Les prénoms des personnes que j’utilise représentent ceux sous lesquels les 

personnes que j’ai rencontré se sont présentés et ceux qu’ils utilisent couramment. Il faudra 

remarquer qu’ils peuvent différer de leurs prénoms d’assignation : ce sont parfois  des 

prénoms choisis au cours de leur vie, ou des surnoms. Pour chaque personne, il y a donc un 

système de prénoms (prénom d’assignation, prénom modifié, surnom), et j’ai donc changé 

pour chacune le système dans son ensemble. Une des personnes a changé son prénom au 

cours du terrain : son récit à lieu alors qu’elle se parle au féminin. Toutefois, lorsque je parle 

de cette personne à partir du moment du changement de prénom, je bascule donc au masculin, 

et j’utilise un autre prénom, cette fois masculin, également modifié. 

 Je choisis de n’utiliser que des prénoms d’une part parce que certaines personnes ne se 

présentaient pas avec leurs noms de famille. D’autre part, cela traduit aussi l'aspect informel 

qui s’est assez vite installé dans nos relations. Les guillemets souvent utilisés sont utilisés soit 

pour « attenué » un mot ou un propos de ma part, soit parce que ce sont des expressions ou 

mot directement employées par les intéressés pendant les entretiens. 

 

 

Victor, 41 ans.  

 

Nous nous rencontrons alors que celui-ci est hospitalisé dans la région parisienne.  

Travailleur social, Victor est aussi militant intersexe. Si il lui arrive parfois d’utiliser le 

féminin pour appuyer la revendication et l’affirmation non seulement de son histoire 

intersexuée mais également de la fluidité de son genre, Victor réfère à lui principalement au 

masculin : il  a une apparence masculine marquée et se défini lui-même comme « intersexe », 

« trans » et « pédé » (le mot « pédé » renvoyant notamment à une appréhension/énonciation 

de son genre au masculin dans la dimension des préférences sexuelles). Son militantisme est 
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central dans sa manière d’aborder son propre parcours et la terminologie intersexe en 

particulier. 

Cependant, Victor est déjà bien au courant des actes médicaux qu’il a subit, au moment où il 

me raconte sa vie, puisqu’il en a initié certains, une fois adulte, après les diverses tentatives 

d’hormonation successives pendant son adolescence.  

 

a. Naissance et assignation 

 

Victor est le troisième né d’une famille de six enfants. Lorsqu’il naît, en 1965, il est 

assigné en garçon. Ses testicules n’étant pas apparents on pense qu’ils ne sont pas descendus, 

et les médecins disent à ses parents : « c’est un garçon » mais il disent aussi qu’il y a un 

« petit problème ». Les médecins expliquent aux parents que ses testicules ne sont pas 

descendus mais que ce n’est pas grave : s’ils ne descendent pas en grandissant, il faudra 

procéder par voie chirurgicale quand Victor sera un peu plus grand. L’échographie n’existe 

pas encore à l’époque. Ainsi vers 7 ans, une appendicite est aussi l’occasion pour les 

médecins d’aller vérifier à l’intérieur du bas ventre la présence d’éventuels testicules pour les 

faire descendre. On fait des examens, on ne les trouve finalement pas et le premier médecin 

qui s’en occupe, ne comprenant pas, préconise de l’hospitaliser dans un endroit spécialisé. Là 

bas, on fait d’autres recherches mais on ne trouve toujours rien. Il est expliqué aux parents de 

façon assez vague qu’il va falloir donner un traitement hormonal permanent à Victor, parce 

qu’il n’a pas de récepteurs hormonaux, et qu’ainsi ça va s’arranger. Pour ses parents, ceci est 

donc un problème « momentané », que la thérapie va pouvoir résoudre.  

 

b. Enfance et adolescence 

 

Victor retourne donc régulièrement à l’hôpital pendant son enfance pour des examens 

(touchers rectaux, prises de sang, radios du poignet pour surveiller ses os). Il insiste sur le 

manque d’explications autour de ces hospitalisations à l’époque, et sur le fait que le traitement 

est « à vie ». A treize ans a lieu sa première hormonation. Les premiers signes de puberté liés 

à l’hormonation, poils pubiens et développement du sexe par exemple,  sont donc signes de 

réussite pour les médecins. Mais Victor ne veut pas continuer, il supporte mal les 

perturbations occasionnées et il arrête au bout de quelques mois. Jusqu’à 18 ans, non-

hormoné,  Victor se défini comme très androgyne, se fait souvent « traiter de pédé », et vit 
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mal cette période. On lui demande souvent s’il est une fille ou un garçon. Victor dit vivre dans 

un monde  asexué (el) quand il n’a pas d’hormones. Pendant son adolescence, il se tient voûté 

pour cacher sa poitrine, ce qu’une amie lui fera remarquer. Une autre anecdote le confronte 

aux remarques d’un copain qui note la « féminité » de ses hanches. Pour lui, ce type de 

remarques est très « traumatisant ». Il ré-enclenche un nouveau traitement vers 16 ans mais 

stoppe encore une fois au bout d’un trimestre. 

Vers 18-19 ans, Victor se sent très mal, il est « très grand » et « très maigre », se dit qu’il y a 

des hommes et des femmes, mais se sent « non-homme ». Il est toutefois incapable à l’époque 

de verbaliser le fait que pour lui, il n’est ni vraiment l’un, ni vraiment l’autre. Il ne sait pas qui 

il est. Il n’a pas de mots pour verbaliser son ressenti. D’autre part son corps est un corps qui 

ne répond pas à ses attentes « naturellement », et le fait « terriblement souffrir », c’est à dire 

que pour ressentir des sensations sexuelles par exemple, il doit prendre des hormones, qui 

changent totalement son rapport à ce qui l’entoure et à lui-même. Là, sentant qu’il n’a « pas le 

choix », il décide de se ré-hormoner dans le sens masculin, parce qu’il a été déclaré comme 

ça, a été élevé comme ça. Par là il va orienter son apparence de façon masculine, à cause en 

partie de la pression extérieure, des «agressions » qu’il subit. C’est pour lui une question de 

« survie physique ».  

Il reprend donc des hormones et découvre le plaisir sexuel, uniquement solitaire. En ce 

sens il dit n’être attiré ni par les hommes, ni par les femmes, que sa sexualité est 

exclusivement centrée sur lui. Les effets secondaires étant toujours très lourds, il arrête de 

nouveau de prendre ses hormones au bout de quelques mois. A cette époque, avec ses parents, 

il consulte également et volontairement un médecin urologue pour une implantation de 

prothèses testiculaires. C’est pour lui le premier médecin qui lui explique vraiment tout ce qui 

va se faire, et l’envoie pour ce faire chez un plasticien. Néanmoins, n’ayant pas de scrotum il 

n’est pas possible de lui créer des bourses « normales », qui seraient « proportionnelles à sa 

taille » (nous reviendrons sur ce point dans le discours plus détaillé sur le corps et le rapport à 

la norme).  

 

 

 

c. Rencontre avec sa femme : la période de conjugalité et de parentalité 
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Etudiant, Victor devient un peu plus solitaire, se réfugie dans ses passions 

personnelles. Celles qu’il entretient pour les oiseaux et la botanique lui font rencontrer sa 

future compagne. Une femme plus âgée que lui d’une dizaine d’années. Elle lui déclare 

rapidement qu’elle l’aime et qu’elle veut vivre avec lui. Victor l’apprécie énormément, mais 

n’envisage pas la relation de la même manière à cause de son corps. Il lui écrit en effet qu’il 

est « eunuque », seul mot qu’il a à l’époque pour définir sa particularité et pense qu’elle ne 

pourra pas être heureuse avec quelqu’un qui n’aura pas d’attirance physique pour elle, de part 

sa configuration morphologique et notamment le fait qu’il ne reconnaisse pas 

« naturellement » les hormones. Pour elle ça n’importe pas, mais lui ne supporte pas le 

contact physique parce qu’il dit n’en avoir pas l’habitude à cause de son éducation, où les 

contacts physiques étaient très rares. Ils arrivent progressivement à s’approcher 

physiquement, et l’épisode d’un premier contact physique avec elle va changer les choses. 

Elle va le pousser à se ré-hormoner ce qui initiera une vie sexuelle que Victor qualifie de très 

satisfaisante pendant les dix ans de vie conjugale qui vont suivre. Un amour « classique 

hétérosexuel...tout ce qu’il y a de plus banal » tel qu’il le qualifie, mais surtout une grande 

complicité. D’autre part elle participe grandement à le rassurer sur ses capacités, par là sur son 

« genre » et sa masculinité. Il commence donc une nouvelle hormonation, mieux suivie, avec 

beaucoup d’examens plus généraux sur tout le système uro-génital. Elle lui demande aussi de 

porter la barbe. Victor réalise donc que ça aurait pu être pire et qu’il peut avoir une sexualité 

« tout à fait normale » malgré tout, avec son traitement. 

 C’est aussi l’occasion d’être orienté vers un centre de conservation des ovocytes et du 

sperme, pour leur projet parental par insémination artificielle avec donneur. Ils essaient 

plusieurs fois. Cette période est lourde pour sa compagne, mais ils finissent par avoir un petit 

garçon. La compagne de Victor ne veut pas qu’ils disent à son fils que Victor n’est pas le 

géniteur. Victor accepte avec regret. Rétrospectivement, Victor pense que c’était une grosse 

erreur, qui s’est retournée contre lui et le lien familial par la suite, et qu’il aurait fallu 

« parler », car pour lui, il est avant tout son « papa », même s’il n’est pas le géniteur. Après la 

naissance sa femme retourne travailler et Victor s’occupe beaucoup de son fils, à côté de ses 

activités professionnelles. Toute la période de vie conjugale et parentale, telle qu’elle est 

racontée, solidifie son rôle de père de famille, et de travailleur, très engagé syndicalement. 

Durant toute cette période, il n’y pas de questionnements relatifs à son genre. Comme il a un 

« rôle social normal », personne ne se pose de questions à cet égard, bien qu’il reçoive 

quelque remarques de ses collègues concernant sa barbe duveteuse et juvénile. Malgré le fait 

que le couple partage totalement les tâches, une première crise éclate parce que sa compagne 
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ne passe pas assez de temps avec l’enfant. Une deuxième éclate à cause de ses engagements 

syndicaux, et pour la première fois le mot « pédé » vole dans les insultes de sa femme. Entre 

temps, Victor n’a pas « vraiment » de questionnements relatifs à une quelconque 

homosexualité, mais une anecdote qu’il raconte concernant un ami/collègue à lui laisse dire 

qu’il posait tout de même inconsciemment des questions à cette époque.  

 

d. L’homosexualité de Victor et la séparation.  

 

 Le couple déménage dans une ville du Sud. Ils travaillent tous deux dans une structure 

qu’ils ont monté ensemble, et cette activité est très prenante. Régulièrement, Victor promène 

ses chiens dans un lieu de drague gay sans pour autant s’en rendre compte. Un jour, un 

homme lui fait une proposition très précise sur ce lieu et il comprend. Il est assez troublé par 

cet épisode et se demande s’il ne devrait pas essayer. Il en parle à sa femme, qui ne lui interdit 

pas et le laisse libre. Il y prend énormément de plaisir et c’est le début d’une expérience qui 

devient régulière. Il tombe amoureux d’un garçon quelque temps plus tard. Cette aventure va 

être à l’origine du déliement définitif du couple. Il se séparent progressivement jusqu’au jour 

où sa femme déménage. Entre temps Victor a rencontré un autre homme avec qui il 

emménage.  

 La séparation avec sa femme est tumultueuse et lourde. Le jugement concernant la 

garde de l’enfant est un épisode particulièrement violent pour Victor, puisqu’il y a des 

enquêtes sociales concernant ses « compétences paternelles », et une remise en question de sa 

paternité, puisqu’elle n’est pas biologique. Ce point n’est pas validé mais il obtient un droit de 

garde très restreint. Les relations pendant et après le jugement se passent mal et Victor ne voit 

que très peu son fils, jusqu’à aujourd’hui, où la situation reste la même. Il dit que sa 

compagne a « pris son fils en otage » en lui disant notamment que son « père n’est pas son 

vrai père » puisqu’il est « châtré », stérile.  Beaucoup de rancoeurs s’installent entre Victor et 

son ex-compagne, mais Victor pense que rétrospectivement sa période de vie conjugale a été 

épanouissante, et que sa femme est au fond la seule personne qui l’ait véritablement accepté 

tel qu’il est. La période de jugement est aussi l’occasion pour Victor de faire part à sa famille 

de son homosexualité, en tout cas à ses parents. Ce « coming out » homosexuel est ce qui 

reste présent dans les esprits, à l’intérieur de la sphère familiale. C’est ainsi que l’envisagent 

ensuite ses parents et ses frères et sœurs jusqu’à aujourd’hui. Ce n’est d’ailleurs que très 

récemment que l’idée d’hermaphrodisme et le fait que Victor soit né sans testicules ont été 
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évoqués à l’intérieur de la famille, à l’occasion de l’hospitalisation de Victor, période où je le 

rencontre.  

 

e. Le retour à Paris, la découverte de l’intersexualité : nouvelle définition de 

soi et militantisme 

 

 Victor retourne à Paris après la séparation. A Paris Victor vit essentiellement des 

relations homosexuelles et s’intéresse de plus en plus à la transsexualité. Il commence à 

militer pour cette cause, il s’en sent proche par sa propre histoire. A l’occasion d’un reportage 

sur l’intersexualité, diffusé en 2002, il est très troublé par la ressemblance des vécus de ces 

personnes avec le sien, c’est un moment clé  et il trouve là pour lui une nouvelle catégorie de 

définition. Victor explique que ses recherches personnelles concernant son dossier médical 

remontent à cette période aussi. Il entame un activisme intersexe. Son militantisme s’étend à 

une lutte plus globale pour la défense des droits, de l’intégration sociale et de la parole des 

personnes « transgenres ». Dans le parcours et le discours de Victor, l’ « ambiguïté » de genre 

« disparaît » après l’adolescence et pendant toute le période de sa vie conjugale. Le retour 

d’un discours sur la diversité et l’engagement militant pour la défense des variabilités 

corporelles, et des vécus transgenres, intervient à partir du moment où Victor trouve un 

nouveau site de définition de lui-même, dès lors qu’il trouve des expériences proches de la 

sienne.  

Son « intersexualité », posée en ces termes, est donc connue depuis très peu de temps 

par sa famille. Il n’en a pas parlé en ces termes non plus à tous les membres de son entourage 

et dit qu’il n’a pas eu le « courage » d’en parler encore à son fils avec qui il a très peu de 

contacts. L’intersexualité est devenue très centrale dans sa vie. Il a même parfois l’impression 

qu’elle l’est trop, puisque certains amis lui reprochent de ne parler que de cela. Il se sent 

incompris et se questionne sur le fait qu’il veuille à tout prix faire « reconnaître » cette 

différence, alors même qu’il passe « clairement » pour un homme physiquement.  

 

 

Dominique, 44 ans 

 

Dominique est assez isolée, dans une petite ville de province, avec une « histoire intersexe » 

assez « lourde », une sorte de flou récurrent qui la dépasse. Elle se pose des questions sur son 
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genre car il ne semble pas aller de soi pour elle. Elle se désigne comme intersexe, et 

récemment transgenre. C’est à partir de sa connaissance du militantisme intersexe 

international que Delphine se fait appeler Dominique, puisque « dire » Dominique c’est pour 

elle laisser planer un doute volontaire sur son genre, au moins pour ceux sensibilisés aux 

questions queer et transgenres qu’elle est amenée à côtoyer sur internet.  

Quand je la rencontre donc pour la deuxième fois, dans le cadre du terrain, elle est en contact 

avec Victor ainsi qu’Alex, qu’elle a rencontré sur un forum intersexe français. L’entretien a 

lieu dans un bar de la ville où elle réside. J’ai peu de temps, un après midi seulement, c’est 

court. Je la reverrais à quelques reprises à Paris. Mais Dominique rentre très vite dans un 

récit très détaillé, elle semble avoir très envie de parler, malgré une certaine gène au début 

mais qui disparaît vite. Elle fait des liens entre les épisodes qu’elle me raconte et construit 

une histoire traduit un long travail réflexif sur son parcours, qu’elle analyse depuis 

longtemps. Elle m’expliquera à un moment qu’elle a effectivement fait pas mal de chemin 

personnel depuis notre première rencontre et qu’elle va d’ailleurs mieux. Si elle dit se sentir 

mieux c’est qu’elle a trouvé des mots, des idées qui lui permettent d’atténuer son sentiment de 

ne pas savoir ce qu’elle est véritablement. Elle a trouvé certaines issues intellectuelles, 

comme l’autodéfinition « transgenre » pour pouvoir s’inclure dans une catégorie plus proche 

de ce qu’elle sent être, et de ce qu’elle vit dans ses expériences quotidienne, et comment elle 

aime paraître. Le mot transgenre, et l’idée de « bisexualité psychique » présente chez tout un 

chacun en psychanalyse lui convient en ce sens que tous deux suggèrent une plus grande 

complexité de soi, qui ne l’exclut pas. Ainsi elle se sent moins « étrange » par rapport à la 

normalité telle qu’elle se la représente, et/ou telle qu’elle la constate.  

 Son récit laisse paraître des personnes déterminantes dans son cheminement 

personnel. A chaque fois, certaines paroles entendues, certaines personnes fréquentées sont 

initiatrices de questionnements, et il se forme une sorte de « retour du masculin » qu’elle va 

essayer d’inclure dans ce qu’elle se sent être, sans pour autant décider de « (re)devenir un 

homme », au constat du fait qu’elle ne pourrait de toute façon jamais devenir un « vrai mec » 

(biologique). La quête d’une « vérité » plus claire de soi est très prégnante dans son récit.  

 Elle se parle au féminin mais raconte qu’elle aime à «jouer » sur l’ambiguïté de son 

apparence. Elle n’aime toutefois pas qu’on l’appelle « monsieur », sauf lorsqu’il n’y a pas 

d’enjeu, comme une simple méprise furtive dans la rue par exemple, occasion lors desquelles 

elle peut s’en amuser. Enfin, tout ce qui tourne autour de l’idée du « mélange des genres » la 

fascine.  
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a. Naissance, assignation, opérations. 

 

Dominique naît Delphine en 1962. Elle apparaît très ambiguë et un grand nombre de 

tests et recherches sont entreprises de la part des médecins pour savoir quel est son « sexe ». 

Ses parents sont très dépourvus et s’en remettent à la décision médicale. Ces éléments sur les 

opérations rapportés par Dominique lui sont connus grâce à ce qui est écrit dans son dossier 

médical, qu’elle dit n’être pas toujours très clair au niveau descriptif. Elle ne comprend pas 

tout. On lui aurait en effet d’abord « un peu enlevé » ce qui était trop apparent pour une fille 

(réduction d’un « clitoris trop développé ») vers 3 ans et demi, puis vers 13 ans on aurait 

enlevé également des organes internes dont l’un était atrophié (testicules non descendus ?). A 

14 ans, la suite du traitement consiste en la création d’un néovagin. Il est accompagné d’une 

hormonation féminisante permanente et par des dilatations vaginales qui seront effectuées par 

les médecins d’abord puis régulièrement par sa mère pendant toute son adolescence.  

Dans son enfance, qu’elle dit « difficile », avec un père très autoritaire, Dominique 

passe son temps avec les garçons. Elle dit qu’elle aime particulièrement les jeux d’ « action », 

être gardien de but, être avec les « garçons ». Or, elle dit qu’elle est « brimée » parce qu’elle 

ne rentre pas dans le rang des filles féminines, comme les autres,  et qu’on lui fait remarquer 

sous diverses formes. On la « conditionne » en petite fille mais elle sent qu’elle n’est pas 

comme une fille. Un ensemble d’éléments dans l’enfance qui lui ont fait sentir, en somme, 

qu’elle n’était pas comme il fallait. Elle est troublée aussi par des « petites érections » qu’elle 

pouvait avoir mais n’ose pas en parler.  

Ses consultations régulières à Paris, les voyages pour s’y rendre depuis la ville de 

province, et les multiples opérations subies sont aussi une occasion de se dire qu’elle n’était 

pas tout à fait comme tout le monde, qu’il y avait un problème. Un jour son père la prend à 

part, pour lui expliquer qu’il ne faut pas qu’elle aille trop avec les garçons parce qu’elle n’est 

pas comme les autres et qu’il faut qu’elle fasse « attention ». Il lui avait aussi fait remarquer 

qu’elle avait un petit « truc » (un petit « zizi » ?, elle ne sait plus comment c’est dit) qu’il ne 

fallait pas montrer. Sa mère, qui lui avait expliqué très tôt qu’elle ne pourrait pas avoir 

d’enfant, lui dit aussi vers 7-8 ans, pour expliquer et justifier le traitement, qu’il ne faut pas 

qu’elle s’inquiète et qu’elle « sera comme les autres ». A part l’épisode de l’enfance avec son 

père, en grandissant, la parole se fait plus rare, plus tabou à ce sujet. Seule sa mère lui dira, 

pour l’opération des 14 ans (création du néovagin) que les docteurs avait dit qu’il fallait 
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qu’elle soit opérée pour être comme les autres.  Cette opération la marque parce qu’elle est 

assez grande pour s’en souvenir. Elle évoque l’incompréhension et le manque de parole 

autour de cette opération « traumatisante ». Le vagin cicatrise mal, il se referme, et il faut 

donc le dilater régulièrement et progressivement avec des bougies de Hégar tout au long de 

son adolescence.  

 

b. Adolescence, perception de sa différence, découverte de sentiments 

homosexuels 

  

Adolescente, Dominique est très renfermée, n’a pas vraiment beaucoup d’ami(e)s, ou 

alors souvent « une bonne copine ». Elle se dit « toujours en retard » par rapport aux autres 

filles, par rapport à la sexualité, etc. Elle est assez mal dans sa peau en grandissant, elle ne se 

trouve « pas comme les autres filles ». Deux signes corporels sont importants pour elle à cette 

époque. La prise d’hormones s’accompagne de l’apparition des règles qui est un signe 

rassurant pour elle, qui lui permet de « s’identifier au féminin ». Ce signe initie ce qu’elle 

caractérise comme un « effort », une « pression » pour essayer d’être comme les autres. 

Cependant l’autre signe, celui des « seins minuscules », est plutôt négatif. En effet, ils 

poussent un peu mais pas beaucoup et elle en a honte. Elle essaie de les cacher en se tenant 

voûtée (sa soeur lui a fait remarquer ce détail récemment). Elle est donc à la fois complexée 

mais d’un autre côté elle se sent « fière » de sa musculature. Les cours de sport sont 

l’occasion de ressentir cette fierté par rapport au fantasme d’être éventuellement « regardée » 

par les filles, pour sa différence, pour son aspect masculin. Donc son adolescence est marquée 

par cette volonté de ressembler aux autres filles mais aussi d’être objet de désir pour les filles. 

Elle aura également une expérience de caresses avec un garçon avec qui elle travaille l’été, 

mais elle n’osera pas aller très loin, ne se sentant pas prête. Elle pense que c’était un peu pour 

sentir qu’elle faisait comme les autres. 

Une rencontre au lycée est déterminante pour elle, une fille qui la « trouble », avec qui 

elle aime être, et cette relation devient fusionnelle. Pour Dominique, c’est plus qu’amical, elle 

sent une tension, elle a envie de cette fille, qui la provoque un peu. Elle commence à se 

demander si elle n’est pas homosexuelle, elle se sent encore une fois bizarre. Rien n’est dit, et 

rien ne se passe sexuellement avec cette fille. Mais c’est la première fois qu’elle se pose 

explicitement la question de son attirance pour les femmes. Elle se suivent néanmoins pour 

faire des études de médecine à la fac. Elles s’y perdent de vue progressivement et Dominique 
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déménage dans une autre ville avec sa famille. A cette époque de la vingtaine, Dominique 

procède à ses dilatations toute seule mais arrête rapidement, parce qu’elle en a assez. Elle 

ment quelque temps à sa mère à ce sujet, en lui disant qu’elle continue. Lorsqu’elle expliquera 

qu’elle a arrêté un peu plus tard à sa mère elle le justifiera en parlant de son homosexualité 

avec elle, en lui disant que ce n’est pas grave si elle « reste » comme ça, qu’elle est attirée par 

les femmes de toute façon.  

Elle est certaine d’être plus attirée par les filles. Elle commence un travail 

psychothérapeutique, conseillé par son endocrinologue, qui l’aide à se décider à consulter des 

annonces pour rencontrer une femme. Elle est fermement décidée. A cette époque ses parents 

vivent à l’étranger, elle les voit moins et c’est une période d’autonomie libératrice pour 

Dominique. 

Son attirance pour les filles se confirmera pour elle grâce à une nouvelle rencontre, 

qu’elle fait par annonces dans un magazine lesbien : Julia, une fille avec qui elle parle 

beaucoup. Elles partageront un logement pendant deux ans (elle a 22 ou 23 ans à l’époque) et 

avec qui elle aura une forte relation affective, complice, et sexuelle. Néanmoins, Dominique 

se dit « très bloquée » à cause de sa différence corporelle et bien que sa partenaire se soit 

rendue compte qu’il y avait un blocage, Dominique n’arrive pas à lui expliquer tout de suite. 

Pour Julia, il faut prendre le temps mais Dominique ne ressent rien physiquement, malgré une 

parole qui se dénoue un peu par rapport à cette particularité génitale qui lui pose problème. La 

patience de Julia ne suffit pas à lui donner confiance et elle ne se sent « mentalement pas 

prête ». Elle a anticipé en parlant en partie de son histoire à son amie, elle craint d’être nue et 

les expériences sexuelles, si elles se passent, ne sont pas vraiment satisfaisantes. A cause de 

cette sexualité difficile à gérer, dont Julia se lasse, le couple se délie. Cela aura pour 

conséquence d’autres remises en questions lourdes pour Dominique, vis à vis de ses propres 

inhibitions qu’elle a construit autour de la particularité de son corps, et de sa peur du rejet. 

Son amie la quitte pour une autre et Dominique en est très perturbée, parce qu’elle culpabilise 

par rapport à sa différence. Elle sent que son accès au plaisir et à d’autres rencontres va être 

difficile. Son échec amoureux fait qu’elle se renferme un peu, tout en étant persuadée qu’elle 

doit d’abord progresser seule. Cette histoire sera d’ailleurs la seule qu’elle aura jusqu’à 

aujourd’hui. Son « psy » lui conseille de commencer en solitaire, mais Dominique n’y arrive 

pas. Elle réussit vers 30 ans à obtenir du plaisir en solitaire. Sa relation avec Julia est donc 

déterminante pour une affirmation de son attirance pour les femmes, mais cela l’oblige à la 

fois à constater qu’il y a vraiment un « problème » avec ses organes génitaux.  
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c. Solitude et questionnement autour de sa « masculinité » 

 

Dominique pense que tant qu’elle n’aura pas de sexualité autonome, elle ne pourra pas 

rencontrer quelqu’un. D’autre part un questionnement commence à mûrir dans sa tête, celui 

de la masculinité. En effet, la première fois qu’elles font l’amour, sa partenaire lui fait 

remarquer qu’elle a l’impression qu’elle « fait ça comme un mec ». Cette parole se cristallise 

dans la tête de Dominique, et c’est au cours de cette interaction que surgit un questionnement 

plus concret au niveau du genre.  

Lorsqu’elle est en psychothérapie, elle fait également un ou deux rêves érotiques avec 

orgasmes, mais cela aussi lui fait se poser des questions. Elle se demande si c’est un orgasme 

masculin ou féminin. Pour elle ce n’est pas clair. Or, juste avant d’aller voir son psychologue, 

son endocrinologue lui avait dit qu’elle était XY, et donc génétiquement un homme. Cette 

nouvelle ébranle Dominique en ce qu’elle lui confirme qu’elle n’est décidément « pas comme 

les autres ». Cette prise de connaissance de son caryotype lui confirme qu’elle est du « côté 

mec » et qu’elle doit investir là dedans. C’est là, et au moment où elle est avec cette fille, 

qu’elle commence à se « masculiniser » volontairement dans l’habillement, et à adopter un 

style plus masculin qu’elle a toujours préféré. Sa compagne est « très féminine », et 

Dominique met des costumes. Finalement pour elle, leur couple est très « masculin/féminin ». 

Elle aime bien cultiver ça.  

 

d. Rencontre avec Denis 

 

Denis est un ami homosexuel que Dominique rencontre à l’époque où elle est avec 

Julia. C’est un personnage très important dans le récit de Dominique, puisque avec lui, elle 

arrive à parler d’elle, à décrire sa sexualité, ses fantasmes. Avec lui, elle libère sa parole et 

c’est un souffle. Elle compare son expérience à la sienne. Denis a un aspect très viril, et un 

autre ami du groupe, Cyril est lui très féminin, très androgyne. Dominique est fascinée par 

cette féminité de Cyril, avec qui elle joue à inverser les rôles. Dominique « fait le mec » et lui 

«la nana ». Cette androgynie jouée est vraiment quelque chose qui l’amuse, une idée qui lui 

plait. Même si elle ne parle pas trop d’elle-même, Dominique pense qu’elle est perçue comme 

une « lesbienne masculine ».  
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Comme elle fait ses études de médecine, Dominique commence simultanément à être 

curieuse de la « maladie » qu’elle a pu avoir. Elle commence à comprendre petit à petit 

comment elle a du être bébé, ce qui s’est passé, en recherchant par élimination, en se référant 

à son enfance, etc., et étudier tout cela lui plait beaucoup. Il est écrit dans le dossier, qu’elle 

avait aussi l’urètre à la base de ce qui avait la taille d’un micropénis, comme dans les cas 

d’hypospadias. Elle consulte d’abord des bouquins de médecine anatomique, pour regarder 

des photos d’ambiguïtés, ainsi que des articles sur le « transsexualisme » et les possibilités en 

matière de changement de sexe. C’est là qu’elle commence à comprendre qu’elle devait être 

« mélangée » à la naissance.  

Elle est fascinée par le mélange de genre qu’elle trouve chez ses amis homosexuels, 

mais ne se sent pas vraiment « lesbienne » de son côté, puisque « ça ne marchait pas 

physiquement ». Dominique fait donc une recherche étiologique, psychologique ainsi qu’une 

recherche par comparaison avec ses amis, sans pour autant parler de son corps ni de son 

histoire qu’elle commence à préciser. 

 

e. Rencontre avec le collègue infirmier (vers 25 ans) 

  

 Lors d’un stage, à 25 ans, Dominique rencontre un collègue en qui elle a une grande 

confiance et elle lui raconte toute son histoire : qu’elle a une « ambiguïté sexuelle », qu’elle 

n’est pas comme les autres. Il se demande pourquoi elle n’a jamais eu d’histoires avec des 

hommes, il pense qu’elle devrait essayer et il lui donne d’autre part l’adresse d’un chirurgien 

qui s’occupe des transsexuel-les. Comme elle a toujours « cet arrière-fond de devenir une 

vraie fille », et qu’avec un corps plus féminin elle pourrait se sentir mieux  pour de futures 

rencontres lesbiennes, elle se laisse « influencer » par ce conseil, et prend rendez-vous. 

Dominique a pour objectif une amélioration de son apparence génitale, ce qu’elle explique au 

chirurgien. Il l’examine, lui pose des questions, notamment celle de savoir si elle est attirée 

par les hommes. Elle répond que « pas trop », et pense que sa réponse incertaine laisse le 

chirurgien sceptique. Il lui conseille de passer par un psy d’abord. Comme elle l’indique, 

Dominique est par ailleurs très mal à l’aise de devoir montrer son corps à des médecins , qui 

de plus sont des hommes, ce qui la gène encore plus, comme si « elle montrait un truc moche 

à chaque fois ».  
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f. « Refuge » dans le travail et approfondissement des questionnements  

 

Après ses stages, Dominique fait des remplacements de médecine générale et n’est 

jamais au même endroit, ce qui l’empêche de s’installer fixement quelque part. Cette vie est 

instable et si elle ne rencontre toutefois personne, Dominique découvre à la trentaine une 

sexualité solitaire satisfaisante. Elle est perturbée cependant par le fait que ça ne marche 

qu’avec des fantasmes hétérosexuels, ce qui lui pose encore des questions. Cette dimension 

devient une nouvelle manière de se positionner, de formuler ses questionnements. Elle 

voudrait demander à d’autres filles pour (se) comparer mais n’ose pas. Elle ressent en effet 

une incohérence entre son attirance pour les filles et le plaisir qu’elle prend par ses fantasmes 

hétérosexuels. Elle se demande de quel côté elle est, quel rôle elle tient dans le fantasme. 

Des retrouvailles hasardeuses avec Denis vont l’aider à cette époque à parler d’elle, à 

s’exprimer sur ses doutes, sur ses questionnements fantasmatiques. Lui a une vie 

sexuellement « très débridée » et cela plait à Dominique qui vit un peu les histoires de son 

ami par procuration. Cette relation amicale l’aide à « se développer ». Cette époque 

correspond à un questionnement sur son genre de plus en plus fort, il prend une place centrale 

dans sa vie, parfois envahissante. L’hétérosexualité de ses fantasmes reconduit ses doutes 

quand à son homosexualité, et du coup, elle ne rencontre pas d’autres femmes.  

  

g. Déménagement, et deux rencontres importantes 

  

 Trop surmenée, Dominique décide de changer de ville, d’aller dans le sud du pays et 

de faire une formation pour travailler de manière plus stable. Là bas, elle fait la rencontre de 

deux collègues qui deviennent de très bonnes amies. Un jour, elle est présente lors d’une 

conversation entre les deux portant sur les « ambiguïtés sexuelles ». Dominique pose des 

questions, elle est avide d’en savoir plus, elle ne connaît pas encore son dossier en détails. Les 

deux autres se doutent qu’il y a un « truc » et Dominique finit par leur expliquer sa situation, 

par dire qu’elle aussi est une « ambiguë ». L’affection des deux amies la rassure et l’une de 

ses collègues lui donne du courage, lui dit qu’elle n’a pas à s’en faire. La parole se libère 

encore...Dominique se débloque parce qu’elle sent qu’elle peut s’exprimer et qu’en face, tout 

se passe bien, qu’elle est aidée. Toutefois à l’époque, très angoissée par ses questionnements 

de plus en plus fort, Dominique développe des « troubles obsessionnels compulsifs » qui la 
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gênent, et ses interrogations « identitaires » la rattrapent. La parole ne suffit pas. Elle pense 

qu’il faut qu’elle retourne voir un psy. En même temps qu’elle approfondi les 

questionnements, Dominique est « envahie » par ceux-ci.  

Parler de tout ça à un nouveau psychiatre la gêne cependant beaucoup. Cette fois, elle 

décide d’aller voir une femme psychanalyste (par opposition à tous les médecins qu’elle a vu 

auparavant, qui étaient des hommes), à qui elle explique un peu son parcours : le fait qu’elle a 

un corps bizarre, que ce n’est pas véritablement celui d’une fille et qu’elle se demande si elle 

n’est pas un homme. Au fil des séances, Dominique a un peu l’impression qu’elle renvoie 

l’image de quelqu’un qui « débloque » un peu et cela l’angoisse. Cette femme ne peut pas la 

suivre, et lui dit qu’il vaudrait mieux qu’elle aille voir un psychiatre (peut-être une équipe 

officielle qui s’occupe de transsexualité ?).  Dominique est inquiète, elle sent qu’il faut 

vraiment qu’elle fasse un gros travail « psy » sur elle-même, travail qu’elle n’a toujours pas 

réengagé aujourd’hui. 

 

h. Les années 2000, intersexualité et nouvelles définitions de soi 

 

 Dominique est très intéressée par le point de vue psychanalytique sur la bisexualité 

psychique et tout ce qu’elle peut lire sur les fantasmes etc. Ces lectures sont une manière pour 

elle de se vivre mieux, d’essayer de comprendre et de percevoir ses sentiments autrement. De 

fait elle prend conscience d’une part masculine et féminine qui existe en tout un chacun,  et 

cela la « normalise », elle se sent moins seule avec ses préoccupations. Elle peut alors se dire 

que ce mélange est « plus marqué » chez elle, à cause de son histoire. Elle pense par ailleurs 

qu’il y a vraiment eu une erreur d’assignation pour elle.  

 Le mot qu’elle avait jusqu’alors pour parler d’elle était le mot « ambigu ». Dans les 

années 2000, grâce à internet, Dominique fait plus de recherches sur les « ambiguïtés 

sexuelles », sur la transsexualité, etc. Elle tombe sur un site de défense des droits intersexes. 

Elle découvre le mot et c’est le début d’une relation au travers d’internet avec certains 

membres de cette association. Elle a un retour plutôt positif qui la rassure. Elle est donc née 

« intersexuée », et « forcément ne peut pas être comme les autres puisqu’elle n’est pas née 

comme les autres ». Son interlocuteur privilégié lui explique qu’il ne faut pas qu’elle s’en 

fasse, qu’au fond, comme lui, elle est plutôt masculine et que même si elle est née 

intersexuée, il est sans doute plus simple de « passer » en homme ou en femme socialement.  
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 Dominique fait également des recherches internet sur les trans FtM, parce qu’elle se 

demande si ce n’est pas ce vers quoi elle devrait se diriger. Mais elle n’est pas convaincue. 

Les résultats physiologiques lui semblent trop « artificiels ». Elle pense qu’elle ne pourrait pas 

de toute façon « devenir » un vrai mec, elle ne voit pas comment physiquement cela serait 

chirurgicalement possible. Si un « coup de baguette magique » lui en donnait la possibilité, 

elle n’hésiterait cependant pas une seconde, et se « changerait en homme ». Mais elle ne se 

sent pas comme les trans FtM pour autant : elle ne veut pas de cette transformation là. Elle a 

également peur d’effectuer un changement, à cause du regard de son entourage. Elle aime 

toutefois cultiver à certaines occasions son côté « ambigu » justement, même si elle sait que 

« vivre un entre-deux » n’est pas possible dans les « situations courantes ». 

 Rétrospectivement, Dominique dit qu’elle a « vécu pendant très longtemps en cachant 

ce qui était masculin », qu’elle ne voulait pas « dévoiler ». Maintenant, pour elle, l’idéal serait 

d’ « exprimer tout son côté masculin sans qu’on l’appelle pour autant « monsieur » ». 

 Le mot « transgenre » est la dernière définition que Dominique a trouvé pour pouvoir 

se dire au plus près de ce qu’elle se sent être, et au regard de son parcours. Elle s’envisage 

comme « naturellement intersexuée », et « transgenre » au niveau psychologique, et 

comportemental. 

 

 

  

 

Alex, 28 ans 

 

Alex vit actuellement chez sa mère, et ne travaille pour l’instant pas puisqu’elle a 

beaucoup de problèmes de santé. Elle est dans une phase de « reconstruction », mais a besoin 

de partir pour s’installer ailleurs et rester indépendante.  

C’est Dominique qui m’a parlé d’elle pour la première fois, et m’a proposé de la 

contacter.   Je retrouve effectivement son contact sur un forum de discussion intersexe, où elle 

a posté un bout de son histoire, pour partager ses difficultés avec des personnes plus 

disponibles pour la comprendre et l’aider. Depuis, Alex est devenue amie avec Dominique et 

elles s’appellent de temps en temps.  

Alex accepte une rencontre, et me donne rendez vous chez elle, pour quelques heures.  
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 Si j’utilise le pronom « elle » tout au long de ce récit, c’est qu’Alex  se parle au 

féminin à ce moment là (les derniers éléments du parcours passeront au masculin, puisque 

depuis quelques mois, Alex a choisi de référer à elle-même au masculin et a changé de 

prénom officieusement. Elle reste Alexandra pour sa mère).  

 Nous allons voir qu’en définitive, la difficulté de vivre un espace d’entre deux pour 

Alex prend surtout forme à l’intérieur de ses préoccupations amoureuses et sexuelles, 

corollaires de la spécificité de son corps et du rapport qu’elle y entretient. Les expériences 

qu’elle a eut à ce niveau ont façonné un site particulièrement révélateur de doutes à l’égard 

de son genre, et de comment elle se situe par rapport aux normes incorporées.  

 

a. Naissance et assignation 

 

Alexandra naît en 1978, prématurée. Elle subit une intervention chirurgicale de 

réduction clitoridienne à ce moment là. Toutefois ce qui se passe autour de sa naissance reste 

un « grand mystère » pour Alex, il plane un flou qu’elle n’aborde que peu avec sa mère sur 

« ce qui s’est passé », parce que le sujet est gênant, et sa mère s’y ferme, ou reste très évasive. 

Un premier élément suscitant des questionnements dans son carnet de santé (qui étonne 

beaucoup de monde et notamment sa généraliste actuelle) est qu’il y est inscrit la mention R-

A-S au niveau de la partie « organes génitaux », là où il est généralement inscrit « masculin 

ou féminin ». Cet élément fait partie d’un ensemble de signes « bizarres », (adjectif 

qu’emploie souvent Alex au cours de son récit). 

Alexandra est élevée en fille. Elle va chez une nourrice, puis dès 5 ans, sa mère la 

place en pensionnat catholique à cause d’une atmosphère conjugale compliquée à l’époque. 

Alex dit qu’elle a le sentiment qu’on s’est finalement peu occupé d’elle à la maison. Alex 

grandit donc la majeure partie du temps au sein du pensionnat, et rentre chez elle au moment 

des vacances.  

 

b. La période de l’enfance 

 

Un jour, vers 5 ans, Alex se rappelle du moment où une maîtresse lui fait sa toilette, et 

lui fait remarquer qu’elle a « un petit zizi de garçon », ce qui amuse Alex mais qu’elle ne 

saisit évidemment pas clairement à l’époque. Alex dit qu’elle voit à cette époque un « petit 

truc », qu’elle tripote souvent, un peu comme les garçons. Les maîtresses lui disent de ne pas 
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le montrer, qu’il ne faut pas le dire, et que ses comportements ne sont pas corrects pour une 

petite fille. A 6 ans également, à l’occasion d’une autre toilette, une autre responsable lui 

explique qu’il faudrait qu’elle aille voir un médecin : Alex interprète en quelque sorte qu’elle 

est « malade ».  

Alex change d’école à 7 ans où elle se fait une bande de copains, exclusivement des 

garçons. C’est à 7 ans qu’elle raconte pour la première fois et montre ce qu’elle appelle son 

« bonhomme », à l’occasion d’une partie de football où elle prend un coup au niveau génital, 

qui lui fait très mal. Suite à la douleur, Alex montre ce qui ressort au travers de ses sous 

vêtements. Ses copains, qui sont curieux de regarder, lui disent qu’elle est « comme un garçon 

pas fini ». Dans sa bande, tout en portant les cheveux longs et ayant l’apparence d’une petite 

fille, Alexandra est donc considérée comme une « sorte » de garçon. Toutefois, si on lui dit 

qu’elle n’est pas un garçon parce qu’elle porte les cheveux longs, Alex ne le voit pas comme 

un critère plausible, au sens où « les indiens aussi ont les cheveux longs, et pourtant c’est bien 

des garçons ! ». A cette période, elle se fait volontairement appeler Alex parce que c’est un 

prénom ni vraiment de fille, ni vraiment de garçon. L’univers de l’enfance est une période 

qu’Alex caractérise avec enthousiasme de « liberté véritable ». Dans sa bande de copain, Alex 

est amoureuse de l’un d’entre eux, lequel trouve qu’Alex « est un beau garçon ». A cette 

époque en CM2, cet histoire amoureuse entre les deux enfants n’a rien de particulièrement 

étrange pour le reste du groupe sauf le jour où les autres les ont vu s’embrasser, et ont dit à 

Alex : « si t’es un garçon, alors vous êtes des pédés ! » Alex n’a jamais entendu ce mot, elle 

est trop petite encore pour réaliser ce que tout cela veut vraiment dire même si son petit 

copain, lui, un peu plus âgé, sait qu’il y a quelque chose de négatif dans ces mots, que ce 

« n’est pas bien », et qu’il ne faut pas le dire. Pour Alex, cela ne pose aucun problème, ça 

l’amuse, et c’est aussi une sorte de fierté. Cela ne lui permet-il pas d’être un peu plus un 

garçon en définitive ?  

Rétrospectivement, Alex dit qu’elle se sent « plutôt garçon » à l’époque, même si elle 

porte les cheveux longs et qu’hormis au sein de sa bande, on l’appelle et on réfère à elle en 

tant qu’Alexandra. Pour Alex, avec ce garçon, elle est un garçon. Avec le reste de sa bande 

aussi, qui ne la traite pas complètement comme une fille, puisqu’elle a un attribut, son 

« bonhomme », de garçon (« pas fini »). Les copains d’Alex sont par exemple impressionnés 

car elle arrive à faire pipi debout comme eux. Ils font des concours ensemble. 
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c. Adolescence, devenir une «  fille »   

 

Un été, Alex fait un stage d’équitation non-mixte, et se retrouve contre son gré 

entourée seulement de filles, avec qui elle a beaucoup moins d’affinités. En effet, Alex 

s’ennuie avec les filles.  Ces filles se moquent d’elle un jour pendant le stage alors que toutes 

sont obligées d’aller faire pipi dans les bois pendant les cours en plein air. Alex ne sait pas 

bien faire pipi en étant assise et elle en met un peu partout. Elle garde un souvenir très vexant 

de cette anecdote, moment où elle se rend compte, complexée, qu’elle ne fait pas exactement 

comme les autres filles.  

Au collège, Alex change d’école et se retrouve dans un collège non-mixte de filles. 

C’est un tournant difficile, une rupture avec la liberté de l’enfance, au souvenir de laquelle 

plane alors une nostalgie des jeux et d’une intégration indifférenciée avec les garçons. Cette 

nostalgie s’accentue en cette époque préadolescente où les rapports entre les filles et les 

garçons sont justement en changement, passant généralement plutôt à des rapports de curiosité 

et de séduction réciproque. Mal à l’aise dans ce milieu uniquement féminin, Alex est assez 

seule et multiplie les soucis de santé, notamment de dos. Sa croissance étant trop rapide, on 

l’opère pour le lui bloquer et elle doit porter un corset. Alex explique qu’elle se sent 

doublement mise à part à cause de cette particularité. Des médecins émettent l’hypothèse 

qu’Alex est porteuse du syndrome de Marfan, maladie rare qui entraîne des problèmes de 

croissance, une morphologie osseuse particulière, et des risques de fragilité cardiaque.  

Alex se rappelle de l’apparition de ses premières règles comme quelque chose de 

douloureux, et d’une phrase de sa mère : « ah maintenant, tu es une femme, c’est super ! » 

Alex ne partage pas cet enthousiasme maternel. Le passage d’une enfance de quasi « garçon » 

à l’idée radicale de « devenir une femme » la surprend d’autant plus. D’autre part, cette 

époque initie des comparaisons de son corps, de son apparence, de ses comportements, par 

rapport aux autres filles. Alex se qualifie de « peu développée », alors que les autres 

commencent à mettre en valeur leurs seins qui poussent.  

A 14 ans, Alex supplie sa mère de ne plus être pensionnaire, et elle fini par aller dans 

un lycée mixte en tant qu’externe. Alex caractérise sa période de lycée comme une période de 

révolte permanente, à souvent « péter les plombs ». Elle sent que quelque chose de va pas, 
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elle est agressive et commence un peu à fréquenter des gens dont elle dit que l’influence n’est 

pas très positive.  

 

d. Divers constat d’ « étrangeté » 

 

Vers 15 ans, un épisode apparaît comme particulièrement emblématique pour Alex, 

c’est celui de sa première « érection », telle qu’elle l’énonce, et dont elle livre une description 

très précise. Un matin, seule à la maison, où elle vit avec sa mère et son beau-père, Alex se 

réveille et réalise qu’elle a « pissé au lit ». Plus jeune, Alex a longtemps été énurétique mais 

cela n’est ne s’est jamais reproduit depuis ses 10 ans. Alex se réveille donc paniquée puis sent 

que quelque chose la gène au niveau de l’entrejambe. Elle n’arrive pas à marcher 

normalement. Très troublée, elle se demande ce qui lui arrive. Elle regarde et s’écrie tout fort : 

« oh putain non, encore lui, le bonhomme ! ». Elle sent des fourmillements et comme des 

sortes de contractions, d’à-coups, une poussée de plus en plus intense, qui l’envahit 

entièrement. De la douleur et du plaisir à la fois. C’est une sensation toute nouvelle, elle sent 

que « quelque chose veut sortir ». Au bout d’un moment, un « filament translucide » sort, et 

les à-coups violents se répètent. Alex se demande vraiment ce qui lui arrive et ça la tire, 

puisque « c’est rattaché au reste »  

Alex n’a pas d’amies filles, et comme ni à l’école, ni chez elle, on ne parle jamais de 

ça, qu’on ne donne pas de description extérieure des organes génitaux, ni de ce type de 

sensations, même dans les cours d’éducation sexuelle, cet épisode qui l’étonne reste une 

sensation «bizarre », qui se répète parfois en pleine journée. Toutefois, elle se rassure en se 

disant que si les femmes n’en parlent pas, c’est que c’est normal.  

A 16 ans, Alex consulte une gynécologue, après ces épisodes qui l’ont troublée. Elle 

est effrayée par ce rendez-vous, à l’idée de devoir se montrer. La gynécologue ne procède pas 

à un examen génital, mais constate qu’Alex est toutefois peu formée et très maigre. Elle lui 

prescrit la  pilule pour qu’elle se développe un peu et parce que ses règles sont irrégulières et 

douloureuses.  

Alex constate au lycée que les garçons s’intéressent aux filles assez féminines, et elle 

décide de faire quelques efforts pour être comme les autres filles, et pour plaire aux garçons. 

Elle sent que certains sont un peu intéressés, mais ça ne va pas plus loin.  

Elle se fait un bon copain, que « tout le monde fait chier parce qu’il est efféminé ». 

Alex pense qu’il est effectivement homosexuel mais qu’il ne se l’avoue pas vraiment encore. 
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Elle le trouve super tel qu’il est, elle adore son côté maladroit qui cherche à être plus 

« masculin » mais qui ne fonctionne absolument pas. Voyant qu’il souffre beaucoup des 

moqueries des autres, elle lui propose de faire croire qu’ils sont ensemble pour que lui soit 

tranquille. Leur relation devient une sorte d’illusion pour les autres. Mais la fiction déborde le 

jour où il propose à Alex de « le faire ». Alex ne comprend pas où il veut en venir et il lui 

explique qu’il veut faire l’amour avec elle, « comme un homme et une femme ». Alex ne 

comprend plus son ami. Cette phrase est un déclic pour Alex, qui réalise qu’elle désirerait en 

fait que ce soit plutôt « comme un homme avec un homme ». Ce désir la fait « flipper », elle 

trouve qu’elle est réellement « bizarre ». Elle veut lui dire ça sur le moment, qu’elle imagine 

une relation homosexuelle, mais les mots de sortent pas. Elle ne trouve que le moyen de 

l’engueuler, de lui dire qu’elle croyait qu’il était pourtant « pédé ». Il lui dit qu’il ne sait pas, 

qu’il ne sait plus, qu’il a changé d’avis. La tension monte et le refus d’Alex est très mal pris 

par son ami. Il l’insulte et en retour, Alex laisse échapper de sa bouche un « sale pédé » qui 

résonne en elle : elle a l’impression de s’insulter elle-même. Elle se trouve alors « vraiment 

bizarre », elle ne comprend pas cette identification. Cet épisode marque la fin d’une belle 

amitié entre eux.   

 

 

e. Départ et indépendance en Suède  

 

Après son bac, Alex a de plus en plus envie de partir de chez elle. Elle commence un 

DEUG de langue dans sa région mais qui ne la satisfait pas. Elle s’ennuie terriblement. A 20 

ans, elle décide de partir en Suède. Son départ n’est pas bien compris par sa mère, mais elle 

s’envole quand même. C’est un autre monde pour elle. Elle prend des cours de suédois 

pendant un an et trouve un travail de professeur de français.  

C’est là bas qu’elle rencontre son premier  vrai copain. Leur rencontre est « un coup de 

foudre », une relation où ils le désir physique de l’autre est très fort. Alex est décidée à 

essayer. En face, lui ne s’y prend pas très bien avec elle, elle le dit « pas très doué », car il « la 

caresse comme un chien ». C’est la première fois d’Alex et elle réalise que ce n’est pas 

« mal » mais que « quelque chose n’est pas normal ». Elle pense que ça doit être normal, 

« parce qu’elle a un vagin », mais la pénétration lui « casse son érection complet !». Alex ne 

s’est pas amusée, et n’était plus du tout excitée. Selon elle, son but à lui était de la pénétrer, et 

puis « plus rien ». A ce moment là, Alex explique qu’elle a l’impression que son vagin est un 
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« corps « étranger ». La relation se termine là. Cette première expérience et les sentiments 

éprouvés inquiètent Alex.  

Au bout de trois ou quatre ans en Suède, Alex est obligée d’arrêter de travailler, à 

cause de problèmes de santé, et notamment de problèmes cardiaques. Elle arrête aussi parce 

qu’elle était un peu exploitée.  Elle décide qu’il faut qu’elle suive quand même des études et 

fait du journalisme.  

 

f. Des éléments perturbants 

 

Là, elle doit retourner voir une gynécologue pour faire renouveler sa pilule. Elle 

appréhende encore une fois, parce qu’elle pense que là, pour la première fois, il va falloir 

subir un examen génital. Elle n’a jamais parlé de ses sensations étranges et s’était arrangé les 

fois précédentes pour camoufler le plus possible son sexe. Elle dit rétrospectivement qu’elle a 

toujours su, par rapport à ce qui lui a été dit petite au pensionnat, qu’il y a quelque chose de 

pas vraiment normal, à cacher. Or en France, Alex avait échappé à l’examen génital. Alex 

pense que la gynécologue va lui renouveler la pilule sans aucun examen préalable et elle se 

trompe. L’examen a lieu tôt le matin, et Alex a une légère érection qui la met d’autant plus 

mal à l’aise face à la gynécologue. Le médecin l’ausculte et lui dit : « Vous êtes 

euh...hermaphrodite ? ». A ces mots, Alex sent le sang qui lui monte à la tête et elle rougit 

terriblement. Elle est perdue, elle ne comprend pas ce terme, employé en langue étrangère, qui 

renvoie pour Alex à quelque chose de l’ordre mythologique. Le médecin reste vague et lui 

demande si elle a déjà été « voir quelqu’un ». Elle commence à lui parler de « deux sexes », 

« qu’elle a les deux sexes », etc. Alex se dit : « «enfin moi j’ai pas les deux sexes ! ». La 

gynécologue lui préconise d’aller voir un spécialiste. Alex se dit qu’elle fera ça en France. 

Chez elle, elle se regarde dans la glace, et se demande « ce qu’elle est », puis relativise en se 

disant : « n’importe quoi, mais non, je suis une fille mais un peu excitée quoi ! Il faut que je 

me trouve un garçon excité ! » 

 

Alex rencontre ensuite un autre homme, plus âgé qu’elle, plus expérimenté. Il 

remarque la différence génitale d’Alex, exprime sa surprise mais s’il prend acte de la situation 

non-ordinaire, il n’y pas de rejet, il s’adapte et ça ne le gène pas a priori. Il font l’amour, lui la 

pénètre, mais ça ne plaît toujours pas à Alex. Elle trouve encore étrange cette sensation qui ne 

la comble absolument pas. Cette fois, elle a toutefois le « courage » de dire à son partenaire : 
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« maintenant on va faire comme moi je veux » ! Lui, partant pour tout, veut d’abord se 

remettre mais Alex, trop excitée, n’en peut plus et veut atteindre la jouissance à sa façon. Elle 

s’y prend autrement, sans être pénétrée, et lui a l’air d’aimer. Un peu prétentieux, il dit 

qu’aucune fille ne l’a jamais « crevé » comme ça. Il remettent ça à plusieurs occasions mais 

toujours à sa façon à lui, et Alex n’est pas satisfaite, elle désire autre chose. Il l’appelle un 

jour au téléphone et lui explique que finalement « c’est pas tellement son truc » et que surtout 

il a l’impression d’être gay lorsqu’il fait l’amour avec elle. Il est finalement gêné par le 

comportement sexuel d’Alex. Cette phrase coup de massue, renvoie Alex à ses doutes passés, 

à l’enfance, et à son histoire avec cet ami du lycée. Elle craque et se dit qu’elle est 

véritablement très « bizarre ». D’un côté, elle est contente qu’il n’ait pas été lâche et ai osé 

expliciter les raisons de sa gêne. C’est la première fois qu’elle « désespère » de trouver 

quelqu’un, puisque son dilemme est qu’elle « n’est pas un homme, puisqu’elle n’a pas un 

corps d’homme », et que ses désirs sont incompris.  

 

g. Son ami suédois, l’occasion de se raconter 

 

Vers la fin de son séjour en Suède, prête à bientôt rentrée à cause de ses problèmes de santé, 

et débordée par le déménagement, Alex passe quelques jours dans la maison d’un ami 

homosexuel, avec toute une bande de copains.  Elle est confrontée pour la première fois à 

devoir expliquer « qui » elle est, et à raconter son histoire. En effet, tôt, un matin où tout le 

monde campe dans le salon, Alex va aux toilettes parce que comme souvent cela se manifeste, 

elle ressent un mélange d’érection et d’envie de faire pipi. Lorsqu’elle sort des toilettes, l’ami 

d’Alex la croise pour y aller à son tour, et, comme elle porte des habits serrés, il remarque une 

bosse et lui lance, surpris: « mais t’as la trique ? ». Consternée, Alex ne sait plus ou se mettre, 

et cache le tout avec ses mains, de panique et de pudeur. Il lui demande pourquoi elle se 

cache. Elle s’effondre. Elle est très à fleur de peau à cette époque, ne cessant d’essayer de se 

rassurer en se convainquant qu’elle s’appelle Alexandra de toute façon, qu’elle est « bien une 

fille ». Mais cet ami, par sa remarque, l’oblige à se confronter à elle-même à travers lui, sur le 

vif. Comme c’est un gars chouette, elle décide de « s’en foutre », et « de tout lui déballer », 

dehors, isolés du reste du groupe. Elle lui raconte ses doutes, ses questions, l’effroi qu’elle 

ressent depuis quelque temps, et il dédramatise la situation en lui conseillant de se dire qu’elle 

est de toute façon « elle », et qu’elle « trouvera sûrement un mec qui l’aimera pour ce qu’elle 

est ». Il n’est en rien choqué. Cela apaise Alex mais à la fois, elle en vient au noeud 
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problématique. Elle renvoie son ami au fait qu’en tant qu’homosexuel il doit chercher « un 

homme, qui a tout ce qu’il faut où il faut ». Il dit que c’est en général ce qu’il recherche mais 

que ça ne veut rien dire, tentant de la rassurer. Ils ont ensuite une discussion assez drôle sur 

les moyens de gestion des érections malencontreuses en pleine journée. C’est la première fois 

qu’Alex peut discuter de ce genre de choses avec quelqu’un.  

Elle lui demande comment font les hommes pour gérer ça. Il lui répond tout 

simplement qu’ils s’en « occupent » ! Si ce n’est pas possible dans certaines situations, c’est 

une question de concentration mentale. Il lui dit qu’il faut penser « non ! », et demande à Alex 

d’essayer. C’est peu convainquant, et ils rient ensemble. La façon dont son ami tourne un peu 

à la dérision toute la situation est le meilleur moyen de soutien pour Alex à ce moment là. Il 

finit même par lui prêter un caleçon, pendant que les autres se réveillent doucement.   

Une autre révélation a lieu au cours de cette discussion avec son ami. C’est lui qui lui 

parle du personnage de manga japonais, Gilbert Cocteau. Lorsqu’il lui raconte l’histoire, Alex 

a l’impression d’entendre parler d’elle, et certaines coïncidences la bousculent et lui tirent 

encore une vague de larmes, envahie par le sentiment soudain d’exister pleinement, en se 

racontant, reliant son passé à la situation présente, et trouvant écho dans la voix d’un autre. 

Cet épisode est profondément marquant pour Alex et ce personnage fictif la suivra jusqu’à 

aujourd’hui. 

A cette époque, et suite au tourment qu’avait provoqué le rendez-vous chez la 

gynécologue suédoise, (et l’idée d’hermaphrodisme prononcée par cette dernière) Alex 

n’enclenche cependant pas de recherche plus approfondie, minée par la perspective du départ, 

et les problèmes de santé plus généraux qui l’obligent à amorcer son retour en France. Alex a 

également arrêté la pilule, parce qu’elle prend déjà beaucoup d’autres médicaments et qu’elle 

veut laisser son corps être tel quel « naturellement ». De plus la gynécologue lui a conseillé 

d’arrêter car elle est inquiète d’un des deux ovaires un peu trop proéminant.  

 

h. Retour en France, des recherches multiples 

 

Alex rentre en France en été 2004, très affaiblie. On lui fait une batterie d’examens, ne 

trouvant rien, puis elle est finalement opérée six mois après, en janvier 2005, après avoir 

diagnostiqué un kyste ovarien. On lui donne également des traitements pour ralentir son 

coeur, qui bat trop fort, en référence au diagnostique de syndrome de Marfan, posé à 

l’adolescence.  
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Au cours de sa convalescence les érections principalement matinales reprennent.  Le 

seul mot qu’elle a en tête est celui qu’à prononcé la gynécologue suédoise : 

« hermaphrodisme ». Elle commence à faire des recherches sur internet. Elle discute sur des 

forums trans FtM, et y trouve un certain écho mais se sent toutefois différente de leurs 

préoccupations, et notamment de leurs demandes de masculinisation. En effet, même si elle 

est capable d’imaginer devenir plus masculine, Alex n’arrive pas vraiment à s’envisager ainsi, 

et se demande comment on pourrait transformer son corps, à partir de sa conformation 

initiale, pour en faire un corps d’apparence masculine. Elle exprime une certaine confusion 

entre tous ces nouveaux termes, hermaphrodisme, intersexualité, transsexualité, transgenre, 

etc...Elle apprend sur internet qu’il vaut mieux dire « intersexué » qu’ « hermaphrodite » mais 

néanmoins, Alex trouve que le mot intersexué est encore plus connoté médicalement que celui 

d’hermaphrodisme, qu’il renvoie d’autant plus à quelque chose de l’ordre du « bestial ». 

Alex retourne voir son ancienne gynécologue française, celle qui l’avait rapidement 

ausculté à ses 16 ans. Alex est déçue de la réaction du médecin lorsqu’elle décide de lui 

raconter ses érections qu’elle trouve « étranges », et qu’elle ne comprend pas. En quelque 

sorte, Alex veut savoir si elle cela est « normal ». Alex se voit répondre avec un humour qui la 

choque qu’elle a « juste un problème de libido ». Lorsque qu’elle est nue, très mal à l’aise, le 

médecin la regarde rapidement et lui dit que « oui, oui bien sûr, elle est normale ». A 

l’intérieur le médecin trouve tout de même l’autre ovaire un peu « bizarre » aussi. Alex est 

vexée de l’attitude de son médecin mais ne mentionne pas le mot « hermaphrodite » qu’avait 

vu l’autre gynécologue. Elle n’est pas convaincue de ce diagnostique. Elle ira voir un nouveau 

médecin généraliste un peu plus tard.  

Entre temps, en automne 2005, « tout se précipite ».  Elle rencontre Dominique sur un 

forum intersexe français. Alex se familiarise avec l’intersexualité sur le réseau. Elle a accès à 

d’autres histoires. Elle cherche des explications, des conseils.  Alex a toutefois l’impression 

que son histoire est moins claire, moins marquée que celle d’autres personnes sur le forum.   

 

i. La découverte d’une opération passée sous silence 

 

C’est à cette même époque, sur l’impulsion de Dominique, qu’Alex retourne à la 

clinique de sa naissance pour demander son dossier médical. Elle fait cette recherche de son 

côté, parce qu’elle pense réellement qu’il y a quelque chose de « spécial » avec elle. Elle 
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explique qu’elle veut juste « savoir ». On lui dit que rien de particulier n’est mentionné sur 

son dossier. Alex n’insiste pas et ne le consulte donc pas.  

Très peu de temps après, alors qu’elle est seule chez elle, elle reçoit un coup de fil 

anonyme d’une sage-femme de la clinique qui explique qu’elle était présente lors de sa 

naissance. Sa demande de dossier a du s’ébruiter dans la clinique. Cette femme se souvient 

d’elle et lui relate les faits. Elle connaît beaucoup de détails sur Alex.. Cette personne lui 

explique qu’il y avait une « excroissance » au niveau du sexe, que le chirurgien voulait 

l’enlever, et qu’elle-même éprouve du remords aujourd’hui, pensant que ça n’aurait pas dû 

être fait. Alex n’y croit pas, sa gorge se serre à cette nouvelle qui ressemble plus au « scénario 

d’un roman policier » qu’à la réalité. A la fois, même si elle ne sait pas si elle doit y croire, 

Alex se dit qu’il est impossible qu’on lui fasse une blague d’aussi mauvais goût, à ce moment 

là, sans que personne d’autre ne connaisse cette histoire. La sage femme lui explique que cette 

excroissance était sensible au toucher, que cela faisait réagir Alex, et que ça l’a inquiété qu’on 

enlève ce morceau de chair « trop grand » qui dépassait. Le fait que l’opération se déroule 

bien, sous anesthésie locale, et que ça cicatrise également très bien, avait cependant rassuré la 

sage-femme. Elle pensait à l’époque que c’était finalement « la bonne chose à faire ». Lorsque 

Alex lui demande si quelque chose est écrit quelque part dans un registre, dans son dossier, 

l’inconnue lui répond que « non, que le chirurgien n’a rien écrit, qu’il avait dû penser que ce 

n’était pas la peine ». C’est cela qui trouble le plus Alex. Elle essaie de convaincre cette 

femme d’obtenir son nom, en lui disant que ce n’est aucunement pour se venger de quoi que 

ce soit, mais qu’elle veut juste avoir les idées claires. Elle essaie en vain.  

Elle n’ose au début pas en parler à sa mère. Lorsqu’elle se décide à lui dire, celle-ci 

n’y croit pas et dit aujourd’hui qu’elle n’a « rien vu », qu’elle « ne se doutait de rien ». Alex 

se confie à la compagne actuelle de celle-ci qui travaille dans le milieu hospitalier. Cette 

dernière lui explique qu’effectivement, il n’y avait à l’époque pas une très bonne traçabilité, 

que les choses sont plus cadrées et surveillées aujourd’hui.  

 

j. Connaissance récente de l’intersexualité 

 

Au moment où je rencontre Alex, elle a une connaissance assez récente du réseau 

intersexe, et a du mal à s’identifier comme telle, elle hésite, elle ne sait pas, tâtonne, tourne et 

retourne les questionnements liés à son genre dans sa tête, sans y trouver d’apaisement. Je suis 

régulièrement en contact avec Alex, qui commence depuis quelque temps à solidifier la 
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revendication de son intersexualité, notamment auprès des médecins auprès de qui elle a 

décidé de parler de tout ça, de son histoire, et de sa volonté de se masculiniser, en prenant 

notamment de la testostérone, ce que les médecins qu’elle a consulté jusqu’à maintenant 

refusent pour l’instant.  

Alex a effectivement entrepris de nouveaux examens endocriniens et génétiques pour 

établir un diagnostique étiologique qui permettrait aux médecins de la (re)situer et de pallier à 

ses doutes.  Elle souhaiterait qu’ils « trouvent quelque chose », elle pense que cela l’aiderait à 

s’expliquer tout ce flou, à trouver une raison.  

A la fois, Alex se sent incomprise lorsqu’elle exprime son désir de se masculiniser. En 

effet, sa généraliste pense qu’étant donné le résultat « XX » du caryotype mais l’importante 

sécrétion de testostérone, il vaudrait mieux lui prescrire des hormones féminisantes. Mais ce 

n’est pas ce que veut Alex, qui s’entend alors répondre que c’est plutôt « de l’ordre de la 

transsexualité » , qu’elle devra alors consulter un psychiatre, en somme, passer par un 

protocole officiel. Or Alex ne se pense pas ainsi, et n’a pas envie de devoir « prouver » 

systématiquement qui elle est.  

Alex est en effet usée depuis quelques temps par tous ces examens et négociations 

médicales, de la difficulté à pouvoir « être » et faire reconnaître ce qu’elle est, aux 

« spécialistes » et à son entourage proche. En même temps elle cherche aussi auprès d’eux des 

précisions. Souvent Alex a envie de « laisser tomber », puisque après tout, elle est « elle », et 

que cette histoire qu’elle a reconstituée récemment et sur laquelle elle réfléchit beaucoup 

prend une place omniprésente. Les nouvelles donnes induites par sa découverte des 

revendications et des problématiques intersexes ne semblent pas lui faciliter la tâche, mais 

plutôt complexifient le rapport qu’elle entretient avec elle-même et les envies de changements 

que cela a motivé. Simultanément, cela lui a ouvert un nouvel espace, réseau d’appartenance 

au sein duquel il lui est possible de partager ses expériences et ses questionnements. Elle dit 

être dans une phase où elle a besoin de dire tout, dire la « vérité », un peu comme si jusque là 

elle n’avait pas eu les éléments pour se comprendre et dire « vraiment » qui elle était. Elle 

voudrait faire son « coming out », raconter son histoire à sa famille en fonction de ce que 

l’endocrinologue lui dira, s’il accepte notamment de lui donner des hormones pour se 

masculiniser. Elle entend donc prévenir d’éventuels changements qui se produiront si c’est le 

cas, en les légitimant parce que tout ça c’est « lui », c’est son histoire, c’est l’histoire 

d’Armand. C’est la volonté explicite de se masculiniser, de passer d’Alexandra à Armand, le 

nouveau prénom qu’il a choisit de se donner. Au moment où je rencontre Alex, je m’adresse à 

une personne qui se parle au féminin. Au cours des derniers mois, cela a évolué vers un 
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discours et une définition de soi au masculin, initiée par la découverte, la réflexion et la 

solidification de soi qu’a permis pour Armand la catégorie « intersexe ». Connaître cette 

catégorie, s’y identifier par son histoire, faire des rencontres de personnes avec des parcours 

semblables lui ouvrent une nouvelle manière de s’envisager laquelle contribuerait pour lui à 

résoudre certaines des contradictions qu’il décrit dans son parcours.  

 

Claude, 28 ans 

 

Claude vit actuellement chez ses parents. Il a une formation de psychologue et cherche 

à se spécialiser comme consultant sexologue pour travailler en relation avec des équipes 

médicales qui s’occupent des cas d’intersexualité. Il trouve en effet que ce qui manque le plus, 

ce sont des spécialistes qui puissent conseiller et accompagner les familles et les enfants 

confrontés à ces situations compliquées. Il aimerait utiliser son expérience personnelle et sa 

formation pour apporter une aide psychologique en retour. Plus récemment, j’ai su que 

Claude était parti en Espagne pour vivre avec sa compagne qui l’a rejoint. Il fait un stage 

dans un tout autre domaine. 

Je le rencontre chez lui et nous sommes seuls. Nous avons déjà eu l’occasion de parler 

de façon plus générale de l’intersexualité et de l’hypospadias, un peu plus tôt dans la journée, 

à mon arrivée à Bruxelles, en compagnie de Louise, mon premier contact là-bas. Tous deux 

ont récemment créé une association dans leur pays.  

Le récit chronologique a lieu après de longs moments passés à discuter de manière 

plus informelle, moments au cours desquels Claude me parle de ses projets, de sa relation 

amoureuse avec son amie actuelle et de ses expériences de recherches homo et 

hétérosexuelles. C’est un moment d’échange très important, très complice. De fait, un climat 

de confiance s’installe et nous procéderons plus tard dans la soirée à un récit enregistré.  

Claude se parle au masculin, il se défini aujourd’hui sans hésitations comme un 

homme, mais un homme particulier, un homme « avec un hypospadias ».  

Il a une connaissance précise des évènements et du contexte de confusion autour de sa 

naissance, puisqu’il est très proche de sa mère, avec qui il a eu au cours de son adolescence 

de nombreuses discussions ouvertes. L’hypospadias est centrale dans sa vie : il dit s’être 

construit en grande partie en référence à son histoire hypospade. 
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J’ai donc mélangé dans ce parcours le récit fait par Claude avec des éléments très 

précis rapportés par sa mère, (essentiellement pour la partie concernant la naissance et 

l’enfance) avec qui j’ai pu m’entretenir seul une semaine après ma rencontre avec Claude. 

 

 

 

a. Naissance et confusion. 

 

Claude naît prématuré en 1978. Pour sa mère, la naissance se passe très mal, 

l’évènement intersexué la perturbe beaucoup, elle n’était pas préparée. Elle le voit à peine car 

il est tout de suite mis en couveuse, elle le prénomme Aurélien. On lui dit en effet que c’est un 

garçon mais qu’il a un problème. Un interne revient quelques heures après l’accouchement et 

lui dit que le « problème du bébé » se situe au niveau du sexe, et qu’il vaudrait sûrement 

mieux l’appeler Aurélie, qu’on ne sait pas exactement « ce que le bébé est ». Selon cet 

interne, toutefois, l’enfant est plutôt une fille. C’est un grand choc pour la mère, d’autant plus 

bouleversée qu’elle n’a même pas vu voir de près son enfant à ce moment là. Pendant deux 

mois et demi, elle ne voit son enfant qu’au travers d’une vitre, et habillé. Le lendemain de la 

naissance, des infirmières viennent voir la mère de Claude et lui expliquent qu’il y aura un 

délai de six semaines avant les résultats du caryotype et qu’il vaudrait finalement mieux lui 

donner un prénom allant autant à une fille qu’à un garçon. Il  s’appellera donc Claude. Un 

médecin lui explique simplement que ça va être difficile pour Claude, que le sexe n’est quand 

même pas « comme celui d’un autre » et qu’il aura sans doute des « difficultés 

psychologiques » plus tard. Le caryotype est XY. La mère de Claude a toujours su que c’était 

un garçon. Rétrospectivement, la mère de Claude pense qu’elle avait certainement voulu 

rester un peu dans l’inconnu, n’insistant pas pour voir le sexe de son enfant. Elle avait peur, 

elle était jeune et « on n’expliquait pas bien les choses ».  

Lorsque la famille récupère l’enfant au bout de deux mois et demi, sur le chemin du 

retour, la mère de Claude déshabille toutefois son enfant, elle veut « voir », puisque jusqu’ici 

elle s’est imaginé des choses terribles, ne comprenant pas bien le désarroi des médecins, et 

imagine notamment que sont enfant « n’a pas de sexe ». Elle constate que « ce n’est que ça », 

que l’imagination a été bien pire que la réalité.  

 Les parents vont consulter un pédiatre deux mois plus tard, car ils ne savent pas quoi 

faire. On leur explique pour la première fois que l’enfant a un hypospadias, qu’il est possible 
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de l’opérer en trois fois. Suite à cette entrevue, les choses se compliquent, restent confuses de 

façon très bouleversante pour la famille, parce que la suite d’examens et de recherches 

étiologique montre qu’on ne voit pas très bien la prostate, et que l’hypospadias est très sévère. 

Un chirurgien qui s’en occupe à ce moment là explique que l’enfant est un bien un petit 

garçon mais que comme le pénis n’est pas tellement grand, il vaudrait mieux en faire une fille 

à 18 mois, qu’on peut l’opérer, qu’ils ont déjà fait ça à cet âge là. Ils expliquent qu’il est 

possible d’enlever certaines parties. L’atmosphère est tendue parce qu’il y a des désaccords. 

Son collègue urologue explique en effet que si l’enfant est un garçon, « on ne peut pas en faire 

une fille ». La mère et le père de Claude ne sont également pas convaincus de cette décision, 

car ils sont persuadés que leur enfant est un garçon. Ils décident d’aller voir quelqu’un 

d’autre. Il se rendent chez un endocrinologue, qui n’est pas non plus d’accord avec cette 

décision, qui dit que pour lui l’enfant est « un garçon à cent pour cent », avec un hypospadias 

sévère et qu’il faudra l’opérer vers l’âge de 6 ans. Il les dirige vers un autre chirurgien, 

spécialiste de la reconstruction génitale masculine.  

C’est donc environ au bout de trois ans qu’un diagnostique plus clair est donné à la 

famille. La verge est en effet « collée », les testicules ne sont pas descendus et l’urètre est à la 

base de la face ventrale de la verge. Bébé, cela ne pose pas trop de problème mais c’est 

surtout à l’école que c’est gênant : ce « n’est pas facile quand il urine ». Elle explique la 

situation de son enfant à l’école, et on le laisse faire pipi assis pour ces raisons médicales. La 

mère de Claude essaie à la fois de protéger son fils pour qu’il n’ai pas de problèmes 

relationnels dû à sa différence mais est forcée d’en parler un peu autour d’elle quand même. 

Elle se confie à sa voisine et amie qui garde souvent Claude. Elle reconnaît dans ce récit 

qu’elle a un peu surprotégé son fils vis-à-vis des situations collectives, et se le reproche, d’une 

certaine manière.  

   

b. Opérations et enfance 

 

Claude subit 4 opérations à l’âge de 4 et 5 ans. La première série d’opérations consiste 

à redresser sa verge et à faire descendre les testicules. On simule une érection pour voir si le 

résultat est convaincant. La seconde série consiste à recréer un canal urinaire pour que le méat 

urinaire se situe plus au sommet du gland. Ses parents lui expliquent pourquoi il se fait opérer, 

c’est-à-dire pour être un « garçon comme les autres ». Claude se rappelle bien du bandage qui 

entourait sa verge suite à l’opération, et du jour de Noël ou il est revenu de l’hôpital. Toute la 



 77 

famille était réunie et l’a applaudit parce qu’il faisait maintenant pipi debout. Il retourne voir 

des médecins pour des visites médicales rapides, régulièrement, tous les deux ou trois ans 

pour voir si tout se développe bien.   

 Très vite, enfant, Claude s’aperçoit qu’il est différent des autres garçons. En effet, il 

se rend compte que son frère aîné, qui a eu la même chose que lui mais sous une forme 

beaucoup moins accentuée, n’est pas fait de la même manière.  

Claude sait très bien qu’il a été opéré à ce niveau, notamment parce qu’il faisait pipi 

assis jusqu’à ce qu’il soit opéré. Il se sent différent de ses copains qu’il voit nus dans les 

vestiaires de la piscine. Claude se cache et cherche très tôt à voir comment les autres sont 

faits. De plus lorsqu’on lui retire les bandages suite à la dernière opération, Claude réalise 

d’abord qu’il est circoncis, à la différence de ses copains. Le deuxième élément dont il se rend 

compte petit à petit, est que l’urètre n’est pas complètement situé au « bon endroit », et 

surtout, que son sexe est beaucoup plus petit que tous ceux des autres. Claude est donc déçu, 

insatisfait du résultat, même si ses parents lui ont dit qu’il serait « comme les autres », et que 

les opérations terminées, le problème, pour eux, semble réglé.  

 

c. Enfance, sentiment de différence 

 

Durant toute son enfance puis son adolescence, Claude espère que ça va changer, que 

« tout va redevenir normal ». Il rêve qu’à « dix huit ans quand il deviendra un homme », il 

sera normal, que son sexe aura grandit, que sa différence ne se verra plus. Mais au fil de son 

adolescence et à 18 ans (dans le récit), âge symbolique de la majorité pour lui, il prend « une 

claque » et réalise que rien n’a changé ni ne changera. Pour Claude la déception est quelque 

chose qui s’est inscrit en lui et « est resté depuis le début ».  

Enfant et adolescent, Claude est terrorisé à l’idée qu’on puisse se moquer de lui, et 

évite les situations collectives de nudité. Il se cache même lorsqu’il se masturbe avec ses 

copains. Il garde ce secret pour lui, qu’il occulte durant toute son enfance. Lorsqu’il n’est pas 

seul avec ses inquiétude et son complexe, Claude se décrit comme très sociable. Il a beaucoup 

d’amis. Il est « solitaire intérieurement mais pas socialement ». 

On ne parle pas de son hypospadias à la maison, mais Claude a entendu le mot au 

moment de ses opérations, et sa mère lui a expliqué à l’époque ce que c’était, mais il ne s’en 

souvient pas. Il est toutefois incapable de citer le mot, et c’est aussi une des raisons pour 

lesquelles il préfère se cacher, pour « se parer », parce qu’il ne peut expliquer sa différence. Il 
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préfère éviter tout questionnement de la part des autres, d’autant qu’il ne connaît personne 

dans « le même cas que lui ».  

Vers dix ans, pour la première fois il parle de ses opérations à Pascal, son meilleur 

ami, parce qu’il a confiance en lui. Il lui montre mais Pascal ne voit rien et rigole, n’y croit 

pas. Il en a reparlé récemment à Pascal qui ne s’en souvenait même plus. Cet épisode n’est 

pas suffisant pour rassurer Claude, pour qu’il se dise qu’il est normal. Lui, ne voit que ça. Il 

aurait presque voulu que sa différence soit finalement attestée par son ami, mais sa réaction 

est toute autre et fait qu’ils n’en reparleront plus.  

Claude a fabriqué un complexe duquel il ne peut pas se défaire, il fait une fixation sur 

son pénis « trop petit et malformé ». Il en a honte. Toutefois, il a aussi une certaine fierté et 

lorsqu’il est seul, il se dit qu’il est un peu unique, qu’il n’est « pas comme les autres », dans 

une acception positive. Claude renforce cette idée en se disant que si on n’en parle pas, que si 

c’est un secret si bien gardé, c’est qu’il est « bien spécial ». A cette époque, aller aux toilettes 

est un rappel constant de son complexe.  

 

d. Découverte de la sexualité, expériences collectives et comparaison 

 

Ses premières expériences de masturbation collectives vers 11 ou 12 ans avec ses 

copains sont l’occasion pour Claude d’observer les autres, sans toutefois être vu puisqu’il se 

cache partiellement. Il aime « voir mais pas être vu ». Il se rend compte quand même qu’il 

éjacule lui aussi, et que tout se passe fonctionnellement bien. Il sait prendre du plaisir seul. 

Toutefois, Claude a une inquiétude liée à l’éjaculation. Il constate en effet que contrairement 

aux autres, il n’éjacule non pas par jets mais que le sperme coule simplement sans pression. Il 

a peur de ne pas être « normal ». Il est aussi « jaloux du membre des autres ». Il se sent 

diminué, et il a l’impression qu’il a quelque chose en moins.  

Vers 14 ou 15 ans, il commence à vouloir « le faire » avec des filles mais a peur de ne 

pas être à la hauteur, car il se dit que son sexe est trop petit et qu’il n’y arrivera pas. Il pense 

tout les jours à sa différence mais essaie de refouler ces pensées polluantes qui l’obnubilent. 

 

Durant ces années adolescentes, les copains de Claude commencent à avoir des 

copines mais lui ne fait que flirter parce qu’il a peur d’une situation où il devrait aller plus 

loin et a peur d’être rejeté à cause de la morphologie de son sexe. Il a de très bonnes relations 

avec les filles mais plutôt de l’ordre de la complicité, de la confidence. Claude inquiète un peu 
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sa mère parce qu’il sort beaucoup, et se rebelle à la maison. Il reste proche d’elle mais la 

malmène à la fois. Leur complicité se renforcera un jour, vers 16 ou 17 ans, ou rentrant tard, 

miné, il « pète les plombs » et se confronte pour la première fois à sa mère en lui demandant 

ce qu’il a eu, comment ça s’appelle. Elle lui explique qu’il n’est pas le seul à avoir cette 

particularité mais qu’elle ne sait pas combien de personnes sont concernées. Elle lui demande 

si tout va bien dans sa vie. Il lui dit que fonctionnellement il n’y a aucun problème mais qu’il 

se sent très seul, qu’il a peur des filles.  

C’est la première fois que Claude exprime son « mécontentement ». Si elle ne sait pas 

trop comment l’aider, sa mère l’écoute très attentivement, et lui propose de retourner voir 

l’équipe médicale, pour son souci lié à l’éjaculation, qu’il a mentionné. 

 

Claude a sa première relation sexuelle avec une prostituée à l’âge de 18 ans. Il dit qu’il 

est excité, qu’il a une érection et qu’il réussit à la pénétrer et à jouir sans problèmes. C’est 

l’occasion pour lui de se demander pourquoi il s’en était fait « tout un monde » jusqu’ici. Il 

regrette un peu d’avoir commencé avec des prostituées et réalise qu’il veut autre chose. Avec 

les prostituées, ça ne compte pas vraiment. Il parlera d’une « première vraie relation », avec 

une « vraie femme » un peu plus tard, vers 20 ans qui se trouve elle aussi « avoir un 

problème », une scoliose. Ce n’est pas anodin pour Claude qui pense rétrospectivement qu’il a 

été plus facile pour lui d’être compris par une personne qui avait aussi un « problème 

physique ». D’une certaine manière, le fait d’avoir tous les deux un problème semble les 

placer dans une logique où ils ne sont pas en mesure d’être insatisfaits réciproquement. 

Claude reconnaît toutefois être centré sur son problème à lui, que cette fille l’a compris dans 

son problème mais que lui n’en a pas fait autant. Ils se voient par intermittence, pendant 4 ou 

5 ans. De son côté, Claude a besoin de savoir quelles sont ses « capacités sexuelles », et d’être 

« plus actif », de rassurer sa masculinité. Cet idéal de performance le taraude et il réalise 

cependant pendant ses années de recherche sexuelle qu’il ne l’atteindra pas.  

 

e. Recherche par comparaison dans des pratiques homosexuelles 

 

Claude commence à se poser des questions et à fantasmer sur les hommes vers 21 ans. 

Il  a déjà expérimenté ce qu’il envisage comme « des attouchements de comparaison » homo-

érotiques plus jeune. Petit, il est « déjà » intrigué par le sexe des autres garçons.  

Progressivement, Claude se met à provoquer les situations où il serait susceptible de 
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rencontrer des hommes homosexuels. Il cherche. Il veut savoir « comment un mec 

fonctionne », sentir, toucher leur sexe. Ce qu’il se demande c’est à la fois comment un homme 

réagirait en le voyant nu, comment il pourrait réagir à son anatomie. La première fois, tout va 

très vite, et son partenaire ne se rend compte de rien. Claude a ouvert une porte et commence 

à multiplier les expériences, ce qui l’inquiète au bout d’un moment, car il a « peur de virer 

homo ». En outre, Claude analyse le fait que l’objectif de cette recherche était premièrement 

comparatif, sorte de vérification d’une normalité au travers des yeux d’autres hommes 

« normalement » constitués. Il a aussi des expériences avec d’autres filles pendant cette 

période allant de ses 22 ans à ses 25 ans environ, qu’il dit « de libération sexuelle ». Il en a 

toutefois moins qu’avec les hommes. Il parle de ces expériences homosexuelles à ses copains 

avec une certaine fierté, car il sait qu’eux « savent » qu’il aime les femmes de toute façon. Il 

leur dit qu’il « faut tout essayer », mais n’explique pas réellement pourquoi il le fait, car à ce 

moment là, il n’a parlé à personne de son hypospadias. Il a également l’impression que c’est 

plus facile avec les hommes, qu’ils le comprennent tout de suite. Claude dit qu’il y prend 

aussi du plaisir, et réalise qu’il a une part « bisexuelle », qu’il est bisexuel sans forcément le 

vivre tout le temps. Les femmes sont toujours là, et il ne pourrait pas être « purement gay ».  

S’il explique qu’au début c’était bien par curiosité qu’il voulait essayer avec les 

hommes, Claude cherche toujours plus, en démultipliant les expériences. Il est focalisé sur le 

pénis des autres hommes, et n’envisage jamais de dimension amoureuse avec eux. Ça « ne 

l’intéresse pas le mec, ça l’intéresse juste la bite ». C’est en cela qu’il parle de comparaison en 

arrière plan. Cela évolue quelque peu lorsqu’un jour il rencontre un homme plus âgé que lui, 

qui lui dit qu’il est « très sensuel », qu’il pourrait être très sensuel avec une femme aussi, qu’il 

n’a pas besoin de « chercher chez les autres », qu’il faut qu’il se centre sur ce qu’il veut. Cette 

« relation » est déterminante pour Claude, c’est la première fois que c’est « spirituel », qu’il 

partage énormément. Il pense que cela a fortement contribué à calmer cette période de 

« recherche obsessionnelle ». Claude insiste sur le fait qu’au cours d’aucune de ses relations, 

son hypospadias n’est une barrière, qu’elle n’est jamais constatée, en tout cas jamais évoquée 

par ses partenaires.  

 

f. La recherche théorique et le contact associatif 

 

Durant cette période de recherche sexuelle, Claude fait des études de psychologie et 

décide vers 22 ans de faire un mémoire de recherche sur l’hypospadias, pour en comprendre 
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les implications psychologiques. Il a déjà le mot en tête, il sait quel est son « problème ». Les 

quelques expériences sexuelles qu’il a déjà eues à ce moment là ont contribué à le libérer mais 

il veut aller plus loin. Un travail de mémoire apparaît donc comme une opportunité pour 

engager une investigation sur le sujet. Un prétexte intellectuel pour faire des recherches.  

Lorsqu’il tape le mot « hypospadias », Claude est surpris du fait qu’il y a bien plus de 

personnes concernées qu’il ne le pense. Il va donc « étudier » une « malformation » qui est 

fréquente mais dont on ne parle pas, très tabou. Pendant cette période de mémoire, Claude 

commence à parler autour de lui des raisons du choix de son sujet, ce qui lui permet de se 

dire, de « déballer l’histoire ». Il sait qu’il veut en parler depuis petit mais à l’époque il n’y 

arrivait pas. Il sent aussi qu’il « doit » en parler. En dehors de sa mère, Claude ne s’est jamais 

vraiment exprimé à ce sujet. Au bout d’un moment, il dit à ses professeurs qui le suivent dans 

ses études qu’il est concerné par la situation qu’il veut étudier. Il connaît quelques éléments 

déjà. Il les a appris en consultant des données médicales. Petit à petit il surinvestit la parole. Il 

ne se rappelle plus à qui il le dit chronologiquement puisqu’il le dit « à tout le monde ». 

Quand il en parle à ses amis et voisins d’enfance, avec qui il passe beaucoup de temps, et avec 

qui il a grandit dans son quartier, ceux-ci lui renvoient le fait qu’ils comprennent mieux 

certains comportements qu’il avait plus jeune, quand il semblait se cacher. Les gens lui 

demandent ce qu’il fait et il a l’occasion systématique de parler de son mémoire et ainsi 

d’énoncer sa « malformation du pénis ». Il anticipe la question et ne cesse de « le dire » 

autour de lui. Peu à peu le déliement de la parole le libère. C’est « comme un gros ballon qui 

n’a cessé de gonfler » et qui progressivement, à chaque fois qu’il parle « se dégonfle ».  

Au cours de sa recherche il contacte des associations de soutien internationales. A 

cette même époque il consulte son dossier médical. Il cherche à la fois des témoignages et des 

éléments étiologiques généraux ainsi que sa propre histoire médicale. Il veut progressivement 

apprendre à mieux vivre avec ça. Lorsqu’il consulte son propre dossier médical, Claude est 

cependant déçu. Ce sont juste quelques détails concernant ses opérations. Il est simplement 

surpris par un élément. Lors d’une consultation pour une débitmétrie au cours de laquelle on 

n’avait rien trouvé d’anormal, il se rappelle qu’il s’inquiétait parce qu’il était persuadé d’avoir 

des poils dans l’urètre parce qu’il y avait parfois des poils qui sortaient quand il éjaculait. 

Rien ne lui avait été dit à ce sujet, mais dans son dossier il est pourtant bien noté que les 

médecins avaient une fois trouvé une petite pilosité, sans doute due au fait que la 

reconstruction pénienne avait nécessité l’utilisation de lambeaux de peaux venant d’une autre 

partie du corps possiblement pileuse. Claude n’a cependant jamais été « handicapé » par ce 
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détail mais constate simplement en regardant son dossier qu’on ne lui a jamais clairement 

expliqué les choses, que « l’hôpital ne lui donnait jamais les bonnes réponses ».  

 

g. L’accès à une expérience collective 

 

La chose la plus importante que lui permet son travail de mémoire, dans laquelle il est 

très directement impliqué, est d’avoir pu rencontrer des « personnes comme lui », d’abord par 

internet puis plus tard en personnes, au cours de réunions de groupes en Angleterre et aux 

Etats Unis. Ce qui le rassure énormément, lorsqu’il rencontre ces personnes, c’est-à-dire des 

« hommes avec des hypospadias », leurs familles parfois, leurs partenaires, c’est qu’il 

constate que ce sont à la fois des gens comme lui mais surtout des « gens comme les autres », 

qui ont des relations amicales, amoureuses, affectives. C’est pour Claude une réalisation 

extrêmement positive. C’est une « claque », parce qu’il s’est pensé complètement seul avec 

son problème pendant des années. Il réalise tout à coup qu’il est « une multitude », un peu 

« moins unique », mais toujours « minoritaire », un peu « spécial ». Claude se rend compte 

que s’il ne fait « pas partie du groupe des hommes » (« normaux »), il fait néanmoins partie 

d’un autre groupe.  

Pour lui, le fait d’avoir trouvé une appartenance à un groupe lui permet de se 

« construire sa propre identité ». Son identité c’est ça, c’est d’être « un homme avec un 

hypospadias ». Claude passe deux années sur son mémoire sans réussir à le rendre 

complètement. Il ne rend qu’une partie théorique, sans tout son travail d’investigation 

empirique.  

 

h. Changements de perspectives et création d’un réseau d’entraide 

 

Il explique qu’aujourd’hui son « problème » doit être un moteur pour avancer, pour se 

construire. Il veut essayer de se décentrer de toute la place que prend son hypospadias. Sa 

relation avec sa compagne l’aide en cela. A la fois, Claude veut se spécialiser comme 

sexologue, parce qu’il pense qu’il à un rôle d’aide à assurer, à transmettre. Il a à la fois peur 

de rester trop centré sur ce sujet, et c’est aussi un point qui inquiète un peu son entourage qui 

l’a vu beaucoup souffrir au cours de son travail de mémoire.  

Claude regrette de n’avoir jamais abordé le sujet avec son père qui est également 

hypospade. Pour lui, son père se sent très coupable, idée que partage sa mère, et n’est jamais 
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venu vers lui pour en parler. Chacun des hommes de la maison gère la situation différemment. 

Claude a également créé un réseau d’information et d’aide sur l’intersexualité avec Louise, en 

Belgique. Claude ne se considère pas vraiment intersexe, sauf quand il considère que 

l’hypospadias fait partie des configurations génitales dites « intersexuées ». Il connaît le 

terme, ses implications mais affirme qu’il se sent personnellement exclusivement mâle, avec 

une particularité.  

 

 

Louise, 55 ans 

 

Je rencontre Louise et passe quelques jours chez elle en Belgique. Nous avons de 

nombreuses discussions, notamment sur le fonctionnement de l’association, ses objectifs, etc., 

et passons un soir à un entretien enregistré au cours duquel Louise me raconte son parcours, 

comment elle défini et sur quoi repose son « intergenrité ». Son récit est très différent de celui 

des autres personnes rencontrées, en ce sens que Louise se dit « intergenre » et n’a pas 

d’ « histoire intersexuée » proprement dite. Il n’y a pas de « trous » biographiques, mais il y 

a une réflexion sur sa façon d’être dans le genre féminin particulière, d’un point de vue 

rétrospectif. Elle n’est pas née dans une situation où elle aurait «du être opérée ». Sa nièce a 

toutefois un syndrome de Turner, mais celle-ci se considère comme femme, ne connaissant 

pas le mot intersexualité avant que sa tante ne lui en parle et ne lui dise qu’elle est elle-même 

intergenre. De fait sa nièce a toujours compris qu’elle avait un « syndrome de Turner », et 

n’a pas été opérée au niveau génital. Elle a toutefois toujours été traitée par hormones, parce 

qu’elle ne grandissait pas. Le genre n’a jamais été mis en question. Pour Louise, sa nièce est 

donc une femme, enfin, une « sorte de femme ». 

 Le récit de Louise est donc moins précis dans la chronologie mais constitue plutôt des 

réflexions sur son parcours et une réflexion sur les rôles genrés, comme grille de lecture des 

situations sexuelles et sociales. L’intérêt est qu’il montre comment Louise est venue à ré-

envisager son vécu depuis sa connaissance de l’intersexualité et de l’intergenrité 

(transgenrité) depuis environ quatre ans, et, au moment de l’entretien, elle fait une relecture 

de son passé en référence de cette catégorie et l’oriente dans ce sens. Elle montre comment 

ses comportements caractérisent ce qu’elle classe aujourd’hui sous le terme « intergenre ».  

Elle est donc plutôt reliée à la problématique de l’intersexualité ( c’est-à-dire les personnes 

qui ont une histoire de différence corporelle) par solidarité et militantisme, et parce qu’elle 



 84 

trouve aussi des moyens d’exprimer par là le fait qu’elle s’est toujours sentie des deux genres. 

Toutefois dans le discours de Louise,  des ré-essentialisations de caractéristiques stéréotypées 

du masculin et du féminin sont présentes. Elles lui servent à construire une rhétorique du 

« mélange ». On y voit à quel point les repères normatifs sont paradoxalement en action dans 

l’effort même de « dépasser » le binarisme, ou pour en montrer la fluidité. Cette particularité 

n’est évidemment pas exclusive à Louise, on la retrouve dès lors que l’on parle de genre, 

toujours en référence à la prégnance des deux termes de référence, même si l’on entend 

parler d’autres pratiques du genre. 

  

a. Naissance, enfance et adolescence 

 

 Louise est née en 1951. Il n’y aucune « ambiguïté » quant à sa conformation génitale 

et elle est assignée en fille. Mais aujourd’hui, Louise dit qu’elle est née « intergenre dans un 

corps féminin », même si elle « passe pour une femme ». De fait Louise se souvient qu’elle a 

toujours su qu’elle n’était « ni fille, ni garçon ». Elle l’illustre en explicitant qu’elle a toujours 

joué à des jeux de filles et des jeux de garçons, qu’elle a toujours un intérêt pour les deux. Elle 

se rappelle également que sa grand-mère lui a dit qu’elle « n’était pas une petite fille comme 

les autres ». De fait, Louise se demande si sa grand-mère n’était pas elle aussi « intergenre » 

finalement et si cette dernière n’avait pas su déjà détecter quelque chose chez sa petite fille. 

Etant née dans une famille de gauche, une famille qu’elle dit « atypique », « marginale », 

notamment parce que selon elle « non caractérisée par le dogme judéo-chrétien », fait qu’elle 

ne s’est « jamais sentie très très mal ». Sa mère trouve toutefois qu’adolescente, sa fille ne se 

comporte pas « comme une fille », notamment au niveau vestimentaire, et le lui fait souvent 

remarquer. Louise pense que c’est aussi parce qu’elle a grandit avec deux frères.  

 Louise explique qu’elle est assez solitaire et que c’est une « caractéristique » des 

intergenres et des intersexes. Dans sa vie, Louise a pourtant beaucoup d’amis, mais elle dit 

avoir souvent besoin de se retrouver, et c’est pour cela que son mode de vie dans sa maison 

actuelle, en solitaire, lui convient très bien. Ce n’est pas une solitude subie, mais plutôt qu’elle 

aime cultiver, notamment parce qu’elle trouve peu de personnes qui sont « comme elle », qui 

« s’intéressent un peu à tout ».  

 A 15 ans, Louise fait une tentative de suicide pour « attirer un peu l’attention sur elle 

plus que par une véritable envie de mourir ». Elle « en a marre », mais ne sait pas trop 
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pourquoi. Elle donne à l’époque une explication en disant à ses parents qu’ils s’occupent plus 

de ses frères que d’elle.  

Louise aime les études scientifiques, elle est toujours la seule fille dans ses classes, et 

on lui fait remarquer un jour qu’une fille « ne peut de toute façon pas devenir ingénieur ». 

Cette phrase, Louise ne l’a jamais digéré. La réussite récente de sa fille en polytechnique est 

d’ailleurs une sorte de démenti et de revanche sur le passé pour Louise. Ces remarques 

sexistes qu’elle reçoit dans son parcours l’on, dit-elle, rendue « plus féministe que les 

féministes ». Et, dans le contexte des années 60/70, Louise commence à militer pour les droits 

des femmes, contre les guerres des Etats-Unis au Vietnam, contre le nucléaire etc. Elle ressent 

de façon très douloureuse les expériences où elle est renvoyée à un statut féminin 

« inférieur », « faible » et « passif ».  

 Louise explique qu’elle « a toujours essayé de rentrer dans les cases, mais qu’une 

partie d’elle n’y rentrait jamais tout à fait ».  

 

b. Des rapports amoureux et sexuels libertaires 

 

 Louise rencontre un homme avec qui elle vit « en couple », dans la même maison, 

mais de façon assez libertaire. De fait, Louise explique qu’elle a toujours eu des amours 

multiples, et qu’elle ne peut aimer qu’une seule personne à la fois. Elle a des relations avec 

des hommes et des femmes, et si elle parle du point de vue de sa féminité, alors il lui est 

possible de se désigner comme lesbienne bien que ce terme lui semble réducteur. Elle peut 

très bien aussi s’envisager comme bisexuelle, puisqu’elle a des pratiques avec des personnes 

de même sexe et des personnes de l’autre sexe.  

Louise met au monde une fille à l’âge de 35 ans. Elle l’a désiré, « comme toutes les 

femmes ont envie de faire des enfants », mais aussi parce qu’elle veut en faire l’expérience en 

soi, l’expérience de « fabriquer un autre être humain ». Toutefois l’annonce de sa grossesse la 

première fois la perturbe un peu, et elle a l’impression d’être traitée comme une « machine à 

produire » par les médecins, non pas comme une personne, et cela la renvoie à une image 

négative et réductrice de la femme.  

Elle redoute la menace sexuelle des hommes « machos », mais qu’elle peut également 

ressentir parfois de la part de « lesbiennes masculines », qui pour elles sont d’ailleurs 

sûrement « intergenre ou intersexe » sans le savoir. Elle se sent plus en sécurité avec les 

hommes homosexuels qui sont « plus doux, plus féminins » et donc ne représentent pas de 
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« menace sexuelle ». Elle appuie son intergenrité sur le fait qu’elle n’est pas une femme qui se 

laisse faire, qu’elle peut être parfois du coup « très masculine ». Elle a l’impression 

rétrospectivement qu’elle peut passer d’un genre à l’autre, selon les situations, qu’elles soient 

sexuelles (une femme lui a renvoyé un jour le fait qu’elle faisait l’amour « comme un 

homme »), relationnelles, ou professionnelles. A l’époque elle ne le comprenait pas comme 

cela, parce qu’elle n’avait pas de mots pour le dire.  

 

 

c. « Je suis atypique » 

 

Louise énonce dans quelle mesure elle se sent différente des autres « femmes », 

comment elle est une personne atypique.  

 Elle constate au fil de son expérience qu’il y a des hommes et des femmes un peu plus 

« types », et des personnes, comme elles, qui se sentent plus complexes que cela, plus 

variables. Elle sent que ce sont les repères et situations sociales qui l’ont longtemps obligée à 

se « conformer » à un modèle féminin plus passif, chose qu’elle refuse et contre lequel elle 

lutte ouvertement, dans les situations quotidiennes. Pour elle, il y a des personnes qui 

généralement sont « soit tout l’un, soit tout l’autre », c’est-à-dire dans des modèles un peu 

caricaturaux du masculin et du féminin. Pour elle, ces rôles, « c’est du semblant ». En cela 

elle se sent différente. Et le concept très récent d’intergenrité, d’une certaine manière assez 

essentialisé là aussi dans son discours, convient à exprimer ce qu’elle ressent depuis 

longtemps mais qu’elle n’avait alors pas de mots pour expliciter. Louise explique qu’elle «  a 

essayé d’être une femme mais que ça fonctionnait pas ». Elle a toujours eu l’impression d’un 

déguisement dans la période où elle se comportait de façon plus conforme. Elle pense 

aujourd’hui qu’il y a un « jeu » du genre, et qu’au fil du temps, elle-même a commencé à se 

libérer des images plus normatives, et « est comme elle est » maintenant.  

 Pour Louise la seule vraie différence entre les hommes et les femmes est que les 

femmes peuvent fabriquer des enfants dans leur ventre, c’est le seul critère « sûr ».  

 Louise affirme qu’elle est souvent reconnue par son entourage amical comme une 

personne atypique et marginale, ce qui lui plait parce qu’elle se sent envisagée telle qu’elle 

est.  

 Un jour elle discute avec un ex-compagnon de son intérêt pour les questions de 

transsexualité et d’intersexualité, et il lui répond : « oui mais toi t’es pas comme ça ». Ce 
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commentaire affirmatif déplait à Louise qui ne se sent pas comprise. Pourtant, elle constate 

qu’en regard de son corps et de son parcours, elle a toujours été considérée comme une 

femme, même si elle-même a du mal à se dire cela, à se mettre dans cette case là uniquement. 

Elle a vécu toute une partie de sa vie comme femme, et encore socialement maintenant, 

puisqu’ « inévitablement elle a un corps de femme » : « naturellement, j’ai un corps de femme 

qui fonctionne comme ça donc je fais comme ça ». Dans sa vie passée elle ne se pose pas 

véritablement la question du genre tant qu’elle n’a pas eu la catégorie « intergenre » pour 

revendiquer autre chose. Louise réessentialise le binarisme en même temps qu’elle se dit 

différente, en disant qu’elle peut-être « très féminine, très femme, très passive » mais est 

capable aussi d’être autre chose, et de se sentir masculine. Elle se dit très attirée par les 

personnes androgynes, et par les personnes un peu atypiques comme elle.  

  

d. L’investissement militant et associatif 

 

 Le féminisme de Louise est une démarche politique pour l’accès à l’égalité des sexes. 

Elle milite pour les droits humains en général et s’investit de façon très marquée dans divers 

domaines associatifs. Cela lui permet aussi de rencontrer des gens différents.  

Louise a longtemps été bénévole accompagnatrice pour des personnes inscrites en 

soins palliatifs. Maintenant elle accompagne des personnes en cours de transsexualisation.  

La décision de faire de l’associatif intersexe/intergenre vient de sa rencontre avec 

Morgan, dont je parle un peu plus loin, qui lui a proposé de s’occuper d’une branche belge du 

réseau. Louise a réfléchi un peu et puis a accepté, pensant au départ pouvoir aider avec son 

expérience associative. Elle a d’ailleurs au début pensé que ça ne prendrait pas trop de place 

et puis finalement il y a beaucoup de travail, de sollicitations. Elle constate depuis peu un 

engouement pour ces questions, médiatiquement et scientifiquement, et cet intérêt assez 

soudain lui pose question.  

Elle pense en effet que c’est important, que cela va de soi, qu’il faut défendre ces 

droits là, que les personnes intersexuées ont besoin d’un soutien associatif. Elle pense qu’il est 

important de s’investir et de « faire quelque chose pour les intersexués francophone ». Elle 

envisage donc un réseau d’informations d’abord, mais sans radicalisme. Pour elle il y a 

quelque chose de subversif dans la démarche même de visibilisation et de revendication 

d’identités alternatives mais Louise pense qu’il est important de ne pas retomber dans un 
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phénomène d’exclusion. Elle reconnaît les manifestations courantes du binarisme mais veut 

aussi faire reconnaître, par son engagement, qu’il n’y pas que cela.  

Si elle n’est pas elle-même intersexe, elle se retrouve dans ce domaine de 

revendication d’identités alternatives plus fluides. En même temps, Louise craint la 

visibilisation du fait qu’il est difficilement tenable socialement de questionner les catégories 

normatives. Elle pense qu’exister entre deux est socialement problématique, et possiblement 

une exposition à la vulnérabilité. Elle se pose la question des problèmes que cela peut 

entraîner de créer une communauté qui critique intrinsèquement la définition des humains par 

le binarisme, et les travers, les effets de hiérarchisation qu’il comporte. Elle se demande 

comment ce groupe de personnes peut « louvoyer de façon habile » entre les représentations 

binaires. Elle s’inclue donc dans une communauté de personnes qui se disent « autres ». 

 

e. Relire son expérience avec l’intergenrité 

 

Cela fait peu de temps que Louise a pu relire son parcours et recouper des éléments, 

des signes, des comportements à l’aune du savoir « intergenre » qu’elle a constitué. Il y a 

environ quatre ans que Louise connaît ce mot, auquel elle s’est tout de suite identifiée, en se 

disant qu’il n’y a pas qu’elle qui est comme ça. Pour elle, l’intersexualité est physique, 

concrète et l’intergenrité correspond à un sentiment intérieur, une façon de se sentir mélangé 

au niveau du genre. Cette catégorie là lui convient mieux parce qu’elle signifie son image  de 

personne « pas ordinaire », sa possibilité de se sentir très masculine, ce qui pour elle n’est 

toutefois pas spécifique à l’intergenrité. Maintenant qu’elle a le mot, Louise s’envisage plus 

près d’elle-même. Toutefois elle explique qu’elle ne peut en parler dans la plupart des 

situations, que cela est trop violent pour les représentations habituelles et que c’est une 

position dangereuse socialement. 

Louise dit aussi rétrospectivement que son corps n’a jamais fonctionné comme celui 

des autres femmes, notamment parce qu’elle n’a jamais eu de règles douloureuses et que son 

accouchement s’est bien passé, sans douleurs : « ça (son corps) ne devait pas tout à fait 

fonctionner comme tout le monde ».  
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Yasmina, 44 ans 

 

Je rencontre Yasmina dans le Sud de la France, où elle vit avec son compagnon. Elle 

travaille dans l’informatique. Elle me reçoit dans sa maison. Elle se parle au féminin, sauf 

parfois à l’évocation d’évènements passés, lorsqu’elle était un homme. Elle se défini comme 

étant « intersexe transsexualisée». Yasmina m’explique qu’elle a volontairement fait une 

croix sur son ancien prénom et ne le prononce plus, même si elle prend acte de ce passé, en 

ce sens que ce passé est constitutif de sa personne, qu’elle ne peut pas le nier, pas faire 

comme s’il n’existait plus... De fait Yasmina se considère comme vivant socialement au 

féminin mais reste transsexuelle,  car elle n’a pas grandit en faisait l’expérience d’un corps, 

d’une éducation, de représentations sociales de  femme « bio(-logique) ».  

 

a. Naissance en garçon.  

 

Yasmina naît sans que l’on ne se pose de question quant à son genre. Elle est donc 

assignée en garçon. Yasmina dit s’être toujours sentie « fille » dans l’enfance. Elle décrit 

cependant un comportement assez masculin. Elle n’a jamais être prise pour un garçon 

efféminé. Elle se souvient néanmoins d’un épisode marquant qui correspond à un 

commentaire de sa mère concernant le regard des hommes sur elle, « lui » à l’époque. Sa mère 

dit en effet à son fils « de se méfier des garçons », parce qu’un homme a regardé celui-ci 

« bizarrement ».   

 

b. Masculinité 

 

Yasmina a une bande de copains, l’un est « homo », les autres le savent, et ça ne pose 

pas de problèmes. Toutefois, pour Yasmina, les autres « savent ce qu’ils sont », ils savent 

qu’ils sont des garçons. Mais Yasmina elle n’est est pas tout à fait sûre à l’époque. En tout 

cas, sans se poser le questionnement explicitement, Yasmina repère néanmoins des signes qui 

la font se sentir « différent des autres garçons ». Certaines copines lui font des remarques sur 

sa « peau de fille », l’absence de pomme d’Adam, son peu de pilosité. Yasmina porte des 

chemises longues pour ne pas que l’on voit ses bras. Elle trouve qu’elle a les jambes longues, 

on l’appelle « la sauterelle ». Yasmina n’accepte pas bien cela, elle voudrait être comme ses 

copains.  
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Yasmina explique qu’elle surinvesti le rôle masculin pour être comme les autres, de 

façon plus ou moins consciente et volontaire, pour affirmer sa masculinité. Elle explique 

certains de ses choix de vie par rapport à cette « surenchère » de masculinisation 

comportementale (par exemple le fait qu’elle soit devenue « très dragueur », qu’elle aie choisi 

une trajectoire professionnelle de business, de chef d’entreprise, etc.). Elle veut être « plus 

mec que les mecs ». Elle passe assez vite sur toute cette période de vie en homme, sauf 

qu’elle me dit qu’en « il », elle a beaucoup de relations avec des femmes, qu’elle se passent 

plutôt bien. Yasmina « ne se pose pas de questions », elle travaille beaucoup, gagne de 

l’argent, voyage beaucoup professionnellement.  

 

c. Rupture, réalisation d’une différence qui prend de plus en plus de place 

 

Elle s’est toujours considérée comme « hétérosexuel ». Il y a toutefois une sorte de 

« crise » après une rupture avec sa compagne vers 35 ans, qui amène des interrogations. Pour 

elle, les interrogations ne venant jamais « pour rien », elle cherche à creuser ce sentiment 

d’incompréhension intérieure, de manque. 

 Là, elle constate qu’il y a quelque chose qui cloche. Elle commence à se demander si 

« il » n’est peut-être pas homosexuel à cet époque et décide d’essayer pour voir. Elle explique 

que c’est son tempérament, qu’elle a toujours voulu aller au bout de ses décisions de peur de 

regretter quelque chose. Elle essaie à deux reprises avec deux hommes mais ça ne marche pas 

très bien sexuellement, c’est même « catastrophique », Yasmina n’éprouve aucun désir.  Elle 

pense donc que ce n’est pas ça, que les doutes ne se situent pas là.  

 A cette époque elle vit à Bruxelles, et un jour rencontre un travesti dans un café, qui 

est très attiré par les garçons, aimant aussi bien draguer en travesti qu’en garçon mais qui 

d’après Yasmina fait tout pour rester « encore  visible » en garçon. Yasmina se compare à lui 

et se dit qu’elle pourrait vivre de cette manière mais elle a l’impression que c’est « plus 

interne ». Elle achète un jour des « fringues de nana », une perruque et rentre chez elle pour se 

« travestir ».  

 Elle met ces habits féminins et en voyant son reflet dans le miroir, elle s’effondre en 

sanglots: Yasmina pleure alors qu’elle ne « pleurait jamais ». C’est pour elle un  « signe » 

déclencheur qui ne trompe pas. Cette perturbation lui fait se dire qu’elle a mis le doigt sur 

quelque chose de « très fort ». Elle met du temps à se remettre de cette réalisation.  
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A l’époque, Yasmina n’a pas le mot « transsexualité » en tête, mais sait qu’il y a des 

prostituées dans les « vitrines » à Bruxelles qui pour elle, sont soit « des travestis ou des 

trans », mais elle ne connaît pas la différence, elle ne connaît pas bien les termes.  

Elle se gare un jour dans le secteur, et remarque une prostituée transsexuelle ou 

travestie, et a envie de lui parler. Elle l’aborde mais l’autre n’a pas le temps de discuter, elle 

travaille. L’impulsion s’arrête là. A ce moment là, Yasmina, toujours en « homme », a une 

compagne à Bruxelles, avec qui elle vit pendant un an. Yasmina rentre en France, mais son 

amie reste car elle n’a pas de papiers.  

 

 

d. Début du parcours de transsexualisation 

 

Une fois à Paris, Yasmina commence à sortir en boîte, rencontre des « copines » 

transsexuelles  par minitel, à qui elle s’ « identifie ». Elle commence à les fréquenter 

régulièrement. Elle est « quatre-vingt pour cent du temps  en nana » maintenant, se fait 

appeler « Yasmina » et vit avec ses copines qui elles se prostituent. En revanche, Yasmina ne 

se prostitue pas. Tout cela se passe en plusieurs mois, très progressivement. Elle va rencontrer 

un homme « en tant que nana ». Il a une très bonne situation médicale, qui lui permet de se 

procurer librement des hormones. Il lui demande « ce qu’elle est ». Yasmina ne peut/veut pas 

dire que vingt pour cent du temps elle est un homme, donc elle dit qu’elle est « comme ses 

copines ». Cela convient à son compagnon, c’est un « homme à femmes » mais il a déjà 

connu des personnes transsexuelles. Elle passe les semaines avec ses copines et les week-ends 

avec lui. Elle sent qu’elle s’est « trouvée », et c’est une grande période de liberté. 

 Entre temps, elle a réussit à faire obtenir des papiers à son amie de Belgique, qui vient 

à Paris avec son fils. Elle les entretient en partie grâce à l’argent que lui donne son 

compagnon. Elle va les voir régulièrement mais est obligée de porter des vêtements très 

amples, et de cacher au maximum son apparence qui devient de plus en plus féminine. Un 

jour elle parle à son compagnon du fait qu’elle est certaine d’être transsexuelle, qu’elle 

voudrait aller plus loin et lui demande si il ne connaît pas un spécialiste, pour pouvoir 

transitionner. Elle va demander conseil auprès d’associations et puis son compagnon la 

présente à l’un de ses collègues. Celui-ci l’envoie vers un psychiatre, qui fait demander un 

caryotype. C’est une première étape assez systématique pour rechercher un éventuel facteur 

biologique d’intersexualité.  
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.  

e. Le rôle de la découverte de l’intersexualité 

 

La recherche du caryotype est négative, Yasmina est XY. Toutefois, ils font un 

approfondissement avec un deuxième caryotype plus détaillé, qui va révéler une translocation 

du SRY, une situation intersexuée. On lui parle en terme très techniques. Ce n’est pas le mot 

intersexualité qui est prononcé. Un psychiatre lui expliquera au travers d’une boutade, que 

ceci est un « passe-droit » pour accélérer la démarche, qu’en somme, elle peut « choisir » son 

sexe.  Yasmina ne comprend pas bien  à ce moment là les explications techniques du médecin, 

mais comme au milieu de la conversation elle a vaguement entendu l’expression « syndrome 

de Klinefelter » ainsi que « caryotype XXY », elle ne retient que certains mots du jargon 

médical. Elle base sa compréhension sur ces termes et pense qu’elle est donc XXY. Ce sont 

les mots qu’elle garde en tête de 1994 à 2000. En 2000, une amie biologiste, elle même 

intersexuée, lui expliquera néanmoins qu’il n’est  pas question de Klinefelter ni de caryotype 

XXY, mais de translocation du gène SRY. Elle a donc des précisions grâce à cette amie, mais 

bien plus tard, lors de sa seconde démarche de transition.   

 L’entretien avec ce médecin lui donne l’impression d’une « liberté immense », elle va 

pouvoir se rapprocher de ce qu’elle se sent être. Cette réponse biologique lui donne une part 

d’authenticité, de « vérité ». « On est dans les faits ». Et puis, elle dit que dans son cas à elle, 

faire ce caryotype lui a enlevé « l’angoisse du soi », l’a en quelque sorte dédouanée de sa 

responsabilité. Ce résultat l’a aidée à ne pas se sentir « coupable ».  En effet, sa recherche de 

trois années trouve une réponse depuis le « trouble » occasionné en 1991 suite à la rupture 

avec son amie, et les premiers sentiments de « malaise ». Elle ne se sent pas « gay », pas 

« travesti », elle est « XXY ». Avec ce constat d’intersexualité, elle demande quand même au 

médecin ce que c’est, ce que cela implique etc. Il répond que cela n’implique rien, que c’est 

une « anomalie chromosomique », mais qu’elle n’aura pas de « handicap » par rapport à ça.  

 

f. La transsexualisation différée, redevenir un « homme » 

 

 Comme elle a fait ce caryotype dans le but de changer de sexe, elle veut continuer le 

parcours puisqu’elle se sent bien et s’épanouit davantage lorsqu’elle vit en « femme ». Elle 

continue à s’hormoner de son côté, mais une semaine avant l’opération, elle se dispute avec 

son compagnon, elle rompt, et cela stoppera de façon radicale la démarche. En effet, 
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désormais elle ne peut plus financer ses opérations, et se retrouve sans possibilité d’emploi. 

Ayant compris qu’elle serait trop vulnérable telle qu’elle est dans une ville comme Paris, elle 

décide de redescendre dans son pays d’origine dans le Sud de la France, et de « redevenir 

homme » pour monter une boîte là-bas. Elle diffère donc son projet de transsexualisation, et 

revient à sa vie d’avant, malgré tout profondément changée. Elle fait beaucoup d’efforts pour 

se « remasculiniser ». Elle fait venir son ancienne compagne de Paris et son fils. Ils vivent 

ensemble mais ne partagent plus de vie de couple. Ils montent un restaurant qui pendant 

quatre ans va occuper tout leur temps. Ce sont quatre années de travail sans relâche, Yasmina 

n’a pas le temps de penser à autre chose.  

 

g. Deuxième procédure et changement 

 

 Yasmina décide d’arrêter le restaurant, et après une période de latence, s’étant refaite 

économiquement, elle prend la décision de recommencer son parcours de transsexualisation. 

Elle commence à faire en sorte de physiologiquement pouvoir « (re)passer » progressivement 

en femme. Elle décide de retourner voir un endocrinologue pour lui faire part du fait qu’elle 

s’hormone déjà mais qu’elle voudrait être suivie.  

 Il y a un blocage au niveau de l’endocrinologue qui considère qu’elle « prend en otage 

la médecine », en les mettant devant le fait accompli de son hormonation « sauvage ». 

L’endocrinologue lui explique qu’elle doit d’abord faire valider sa demande par un psychiatre 

(donc passer par un parcours officiel de transsexualisation). Redevenue « Yasmina », 

fermement déterminée, elle refuse de devoir rester trois ou quatre ans en procédure officielle, 

et va donc voir le psychiatre à qui elle explique la même chose. Elle fait part de sa 

détermination, en affirmant tacitement qu’elle s’hormonera de toute façon, qu’elle n’a pas 

besoin qu’on  lui « dise ce qu’elle est ». Là aussi, le praticien est négatif. Il faudra à Yasmina 

attendre un autre rendez-vous où elle apportera son caryotype, pour qu’encore une fois, la 

situation se débloque grâce à l’argument d’intersexualité. Elle peut donc être encadrée, renoue 

à ce moment là même avec son compagnon de Paris, avec qui elle est restée en contact de 

loin. Il resteront ensemble de 1999 à 2002, puis il y aura de nouveau rupture.  

En 2001, Yasmina obtient les papiers nécessaires pour pouvoir transitionner. Son 

deuxième parcours de transsexualisation recommence et elle travaille à partir de 1999 sur 

internet. Elle peut en effet allier son parcours de transsexualisation avec sa profession parce 

qu’elle n’a pas de contacts directs avec une clientèle. Elle vit en couple avec un autre homme 
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pendant plusieurs mois. Elle est hormonée pendant deux ans puis se fait opérée en 2004. Au 

cours de son deuxième parcours de transsexualisation, ses partenaires sont toujours au courant 

de sa transsexualité. Yasmina vit depuis un an et demi avec son nouveau compagnon, qu’elle 

a rencontré via internet. 

Yasmina se considère donc comme « intersexe transsexualisée » aujourd’hui. Elle a 

plusieurs amies trans qui sont dans cette situation également, mais qui ont des parcours 

différents, même si à chaque fois, l’intersexualité (biologique) semble ouvrir concrètement 

une voie plus directe à la transition.  

 Le parcours de Yasmina est très évocateur à l’égard de la sinuosité de tout parcours, 

même si là, il n’y a pas de véritable discours vis-à-vis d’un « entre deux ». Pas de rhétorique 

du « mélange », mais plutôt du « passage » comme le traduisent les verbes « être »/ « avoir 

toujours été »/ « devenir »/ »redevenir », « passer »). La transition prend cependant plusieurs 

années, mais pendant lesquels elle passe d’ « homme » à « femme », puis redevient 

« homme » et recommence sa transition pour devenir une « femme » finalement. Mais 

l’évocation d’un entre deux difficilement gérable se manifeste dans ses hésitations et son 

« impossibilité » à pouvoir rester « comme ça » au moment où elle ne peut plus financer ses 

opérations. On y voit des raisons à la fois économiques et sociales (ne pas pouvoir être 

transsexuelle et diriger une affaire par exemple) qui diffèrent le parcours.  

Ce parcours est également intéressant pour une réflexion parallèle sur le poids du 

biologique en ce qui concerne les preuves médicales que constituent la reconnaissance d’une 

condition intersexuée pour pouvoir « choisir » son sexe sans passer par les procédures de 

cadrage officielles.  

 Yasmina adopte aussi une terminologie intéressante, différenciant les « trans 

psychologiques », des « autres », les « trans/intersexes (biologiques) » comme elle. C’est 

aussi un argument pour appuyer sa « souplesse d’esprit » qu’elle attribut au fait d’être 

« naturellement » entre deux. Il y a là une séparation entre une vérité du corps essentialisée et 

une autre forme de transsexualité plus psychologique. 

 

 

Morgan, 53 ans 

 

Je rencontre Morgan une première fois en groupe avec Victor et Louise, dans un 

cadre associatif. Je le revoie ensuite seul à son domicile en Suisse, et Morgan me raconte son 
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parcours et ses points de vue sur le militantisme intersexe et ses objectifs. Morgan se fait 

appeler « Sandra », dans une démarche affirmée comme politique. Il se parle donc 

majoritairement au masculin, sauf quand il parle parfois en tant que Sandra. Quand il évoque 

son parcours, c’est essentiellement au masculin, comme Victor, comme Julien et comme 

Claude. 

  

a. Naissance et assignation 

 

Morgan, d’origine bretonne, naît en 1953 en Angleterre, de parents français, et les 

circonstances de sa configuration à la naissance ne sont pas tout à fait claires. Il semble que 

pour sa mère, Morgan ait clairement été un garçon. Toutefois, il y a visiblement un doute 

relatif à sa naissance puisque dans son bulletin de naissance complet, qu’il a consulté plus tard 

à l’adolescence, la mention « girl » apparaît, rayée, pour laisser place à la mention « boy ». Le 

doute serait provenu de la non descente des testicules, ainsi que d’un pénis assez petit et de la 

présence d’un raphé
5
 très marqué, en creux, qui a pu donné l’impression d’une vulve. C’est 

l’analyse rétrospective de Morgan. Sa mère et les médecins se seraient dit ensuite que c’était 

« plus un garçon », et donc Morgan aurait finalement été assigné en garçon.  Les testicules 

descendent plus tard, et la condition initiale ne nécessite aucunes opérations. D’après Morgan, 

s’il n’y a pas eu d’hormonation virilisante, c’est à cause du contexte et du peu de 

connaissances et d’applications de traitements hormonaux qui interviennent seulement une 

dizaine d’années plus tard. Il explique que dans ce contexte là, on l’aurait sûrement 

masculinisé. 

Il a une enfance assez renfermée, mais qu’il explique par son caractère passionné et 

indépendant. Il se passionne pour la science, l’astronomie, etc. Il est fasciné par les « petites 

bestioles ». Il cultive une très grande curiosité pour tout de manière générale.  

Il dit : « comme dirait Victor, je suis pas un « monstre », je n’ai pas un vécu 

« extraordinaire », en appuyant le fait que son enfance n’est pas « symptomatique » de quoi 

que ce soit. 

 

                                                

5
 Ligne de peau plus ou moins marquée, qui peut prendre l’apparence d’une fente si assez accentué, ou 

l’impression d’un centre médian séparant deux parties en deux : on parle du raphé du scrotum qui s’étend de 

l’anus jusqu’à la base du pénis 
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b. Des signes d’une différence 

 

Toutefois, au moment de la puberté, des « complexes » s’installent car des seins ont 

commencé à pousser. Cela lui pose des questions, il n’ose pas se baigner avec ses amis, et met 

toujours un T-shirt pour les cacher.  

Vers 15-16 ans Morgan fait beaucoup de sport. Remarquant que ses pratiques 

sportives lui développent les pectoraux, et qu’elles contribuent à réduire ses seins trop 

apparents, il multiplie les efforts, après coup. C’est une des motivations de sa pratique 

sportive intensive dans laquelle il persévère pour cette raison. Mais ce n’est pas un 

raisonnement conscient a priori qui a motivé sa pratique du sport. Il insiste sur le fait qu’il 

s’est rendu compte des effets après coup. Cela contribue donc à une réduction de sa 

gynécomastie. Mais il y a des glandes mammaires et la poitrine reste quand même 

partiellement visible, suffisamment pour que cela le gène de façon assez permanente, et que 

ses préoccupations se cristallisent. Cependant Morgan souligne bien qu’il s’est toujours senti 

« un garçon », ce qu’il justifie notamment par le fait qu’il a toujours été attiré par les filles.  

 

c. La décision d’aller consulter 

 

Morgan voit un médecin vers 20 ans, parce qu’il se trouve « trop féminin ». Sa barbe 

ne pousse pas, on l’appelle souvent  « mademoiselle », ce qui le vexe également beaucoup. Il 

est vexé également par une remarque du praticien qui lui dit qu’il « a des testicules vraiment 

peu développés ». Le médecin lui prescrit un traitement hormonal, qui agit directement sur la 

poitrine et le tour de taille, ainsi qu’une légère poussée de barbe et de moustache. Son corps 

reste cependant « glabre » dans l’ensemble. 

D’autre part, c’est surtout une baisse de libido qui l’inquiète à l’époque et qui motive 

le fait d’aller consulter. Des difficultés d’érections et la volonté de « rester performant » 

contribuent fortement à sa motivation.  

A l’époque le médecin ne prononce pas du tout le mot « intersexualité » mais pense 

que Morgan a un problème hormonal. Après des examens, et une recherche d’antécédents 

familiaux par la discussion, ce médecin déclare qu’il a une « insensibilité partielle aux 

androgènes ».  Morgan ne parle absolument pas de cela autour de lui. Cela reste très 

personnel.  
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Ce sont les années 68 environ, et un certain nombres de critères dont la peur des effets 

secondaires, la peur de la dépendance à une substance exogène toute sa vie, une sensibilité 

écologique liée à valorisation du « naturel » dans l’atmosphère sociale ambiante de cette 

époque, font qu’il décide d’arrêter la prise d’hormones après 6 mois. Rétrospectivement, pour 

Morgan, c’est plus d’une barrière psychologique qui explique ses troubles libidinaux, qu’il a 

construit à cause de son rapport au corps, et de son apparence un peu différente, une 

morphologie quelque peu féminine qui l’a gêné et qui l’a questionné.  

Quand Morgan arrête la prise d’hormones, son phénotype redevient un peu 

« intermédiaire ». Finalement, cette hormonation ne le rassure pas de façon complètement 

satisfaisante, et même si sa morphologie s’est un peu masculinisée, il se sent « atteint » dans 

sa personne.   

 

 

d. Sexualité et remarques 

 

Parallèlement, Morgan suit un parcours scolaire et universitaire technique, devient 

électronicien en aéronautique, puis physicien de laboratoire  et informaticien. A l’époque où il 

arrête les androgènes, il se sent toujours un peu « intermédiaire », mais Morgan insiste sur le 

fait qu’il dit cela rétrospectivement. Il n’a pas réellement conscience d’être comme cela à 

l’époque, il dit qu’il était « lui ».  

Le contexte des années 60 et 70 fait qu’à son avis, même si il a arrêté les androgènes, 

il « passe » de toute façon mieux. Ainsi il est moins angoissé par une certaine « féminité », car 

la pression et la  détermination des rôles et attentes vis-à-vis du masculin et du féminin sont 

rendus plus flous par les attitudes, les codes vestimentaires, les apparences, et surtout plus 

volontairement critiqués et subvertis. Pour Morgan, cette « libération » contextuelle et cet 

assouplissement du clivage l’aide à moins « se prendre la tête » à ce niveau. Et puis, comme 

sa libido revient, que ce traitement a débloqué quelque chose, cela confirme alors sa décision 

d’arrêter  la prise d’hormones.  

Il subit toujours des remarques de certaines partenaires à l’égard de sa morphologie 

mais l’ « encaisse mieux ». Toutefois, vers trente ans, sa morphologie différente qui gêne sa 

partenaire est la cause d’une rupture significative. En trouvant des partenaires que ça ne 

dérange pas, il arrive toutefois à gérer cette situation de rejet et de peur du rejet.  
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e. La découverte de situations similaires 

 

Vers 45 ans, un basculement a lieu, au moment où il prend connaissance de la 

transsexualité. Il commence à s’intéresser à ce « milieu ». Il rencontre des personnes 

transsexuelles et se pose la question de savoir s’il ne l’est pas lui-même « un tant soit peu ». Il 

a quelques expériences de travestissement sollicitées par des personnes extérieures, et essaie 

plutôt de manière ludique. Cela l’amuse, mais Morgan ne se sent pas transsexuel pour autant. 

En effet, il ne s’est pas posé des questions directes par rapport à une éventuelle transsexualité, 

c’est-à-dire qu’il ne s’est pas dit : « suis-je un homme ou une femme », mais, un peu comme 

Claude, ou Julien, s’est demandé « quel type d’homme je suis ? »...Il évoque, avec 

amusement, une « transsexualité partielle ». 

 

f. Découverte récente de l’intersexualité et militantisme 

 

 Il y a trois ans, donc au début des années 2000, Morgan prend connaissance de 

l’intersexualité. Au moment où il découvre ce que c’est, Morgan a déjà vu son bulletin de 

naissance. En effet, adolescent, lorsque sa gynécomastie le trouble, vers l’âge de 17/18 ans, sa 

mère lui donne l’original. Morgan est juste curieux de savoir, or il y a un « tabou », et sa mère 

ne lui pose pas plus de questions par rapport à cette demande de consultation de son bulletin. 

C’est toutefois l’occasion d’un échange à ce sujet avec sa mère, qui lui explique que petit il 

avait effectivement un « petit truc » mais qui s’était vite corrigé : de fait, ses testicules sont 

descendus plus tard. Toutefois cette mention « fille » rayée dans le bulletin génère quelques 

questionnements pour Morgan.  

Il se rappelle également que son médecin lui a parlé d’ « insensibilité partielle aux 

androgènes ». Il relie tout ces éléments à la découverte de l’ « intersexuation », se sent 

directement concerné et commence à s’y identifier. 

Pour lui, néanmoins, son intersexuation n’est « pas si importante que ça », et n’est pas 

aussi marquée que d’autres.  Il se dit placé dans une « frontière », au regard de ses 

expériences sociales, étant donné qu’on l’appelle parfois « madame », ainsi que par ses idées, 

ses revendications. Cela justifie son engagement militant, car pour lui c’est un moyen de 

libération, de possibilité d’existence de soi et de sens. Il envisage le militantisme comme un 

réel moyen d’avancer personnellement, tout en luttant pour une cause qui engage tout un 
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chacun, et toute une remise en question du binarisme normatif et de ses effets négatifs et 

stigmatisants.  Depuis, Morgan milite dans sa région.  

En rassemblant ses connaissances sur le sujet, Morgan comprend qu’il fait « partie des 

humains normalement constitués mais avec des variabilités qui s’écartent des normes d’une 

culture donnée ». La prise de connaissance de l’intersexualité, par internet, l’aide à faire 

« partir des complexes », des angoisses, et c’est une « bouffée d’oxygène » qui sera relayée 

par son engagement militant, et la création d’un réseau intersexe francophone européen. Les 

choses changent dans sa tête, il a déconstruit quelque chose qui lui permet de s’envisager en 

entier, et de dire que finalement : «c’est la société qui est dysphorique, pas moi ».  Il fait un 

travail d’élaboration intellectuelle qui lui permet de s’envisager autrement. Il cherche 

parallèlement à savoir à quoi son histoire à lui correspond mais ne pousse pas plus la 

recherche, il ne fait pas de caryotype. 

Il rassemble les éléments de sa propre histoire, dont il a connaissance et pour lui ça ne 

fait aucun doute qu’il est une personne intersexuée. Il se construit une cohérence, une 

appartenance à un groupe spécifique d’humain, un groupe qui présente des spécificités, des 

variabilités. Il dit qu’en avoir connaissance, cela lui « donne un drapeau », et qu’il peut du 

coup « le dire », et « se dire ». 

Le fait qu’il se fasse appeler « Sandra » parfois, qu’il joue là dessus, se maquille 

parfois, se travestisse à quelques occasions, représente pour lui une pratique à la dimension 

politique.  Il veut déclencher des réactions chez les autres. Morgan joue sur son ambiguïté au 

niveau de l’apparence. Ça fait partie de lui et de son « personnage ». Néanmoins, Il « ne fait 

pas ça au boulot » par exemple. Selon lui, il faut être pragmatique, et professionnellement il 

reste Morgan.  

Son point de vue militant est assez radical dans le sens où pour lui il ne faut pas 

opérer,  c’est une « mutilation », comme l’est l’excision, de laquelle il rapproche les actes 

biomédicaux de normalisation occidentaux. 

Aujourd’hui, il lui arrive qu’on l’appelle très souvent « madame ». Il aime entretenir 

cette confusion aussi,  toujours comme un jeu. Il développe beaucoup d’intérêt à détecter la 

perception extérieure de son « passing », la façon dont les autres le perçoivent.  Il pense de 

fait qu’il a un très bon « passing » en femme, et qu’il peut donc jouer sur son apparence de 

genre. Il est attiré par les femmes essentiellement, mais si il « peut plaire au mecs », cela le 

flatte. 
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Julien, 27 ans 

 

Julien est infirmier en psychiatrie. Il a également commencé des études de psychologie 

depuis une année pour approfondir ses connaissances pour sa pratique professionnelle. Il a 

en parallèle entamé un travail psychothérapeutique personnel.  Il vit avec sa compagne.  

Il se parle au masculin, se défini comme un homme, « mal fait mais un mec quand 

même ». Il s’est longtemps considéré comme un homme « pas complet », et a longtemps eu du 

mal à s’envisager comme masculin. Le travail psychothérapeutique qu’il a engagé depuis 

quelques temps l’aide toutefois à comprendre qu’il y a plusieurs façons d’être un « homme ».  

Notre entretien a lieu chez lui, après que Julien, qui obtient mon contact par son 

médecin endocrinologue (ce dernier lui a proposé de participer à mon travail de recherche), 

me contacte par internet. Il n’y pas de questionnement ou d’affirmation d’ « entre-deux ». 

Mais comme Morgan ou Claude, un questionnement sur sa virilité.  Deux motivations l’ont 

poussé à accepter de répondre à ma lettre de diffusion pour proposer une participation à ma 

recherche : d’abord parce qu’il a su qu’il existait des travaux par rapport à la paternité, et 

parce que sa psychothérapeute lui a fait comprendre que ça pourrait être bénéfique pour lui 

de participer à cela (pas ma propre recherche mais la recherche en général) 

 

a. Naissance et assignation 

 

Julien est né en 1979. Il est diagnostiqué avec un « pseudo hermaphrodisme féminin », 

avec hypospadias scrotal et micropénis, éléments qu’il découvre plus tard. Les testicules ne 

sont pas descendus. La recherche urographique et échographique dans sa première année ne 

trouve pas d’organes sexuels féminins. La première hypothèse médicale est un déficit en 

récepteurs aux androgènes. Les médecins entament alors un traitement de testostérone retard, 

par injections et pommades, entre deux et trois ans. Cela permet de préparer le corps pour la 

microchirurgie. On décide donc de l’opérer vers 4 ans. D’après ce que sait Julien, il n’y a pas 

de doute sur son prénom, lequel a été donné « au premier jour ». Pour ses parents il est un 

garçon, et leur choix de prénom est une preuve pour lui qu’il a grandit comme ça. Toutefois, il 

y a un gros silence familial sur ce sujet.  
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b. Naissance d’un sentiment de différence 

 

Le traitement par testostérone accélère la puberté de Julien. Il a très vite conscience de 

sa différence, parce qu’il se développe plus vite que ses copains, sa puberté est anticipée et il 

constate qu’il est plus viril que les autres, dès le CM1.  

C’est le premier sentiment de différence qui le marque, l’épisode des douches 

collectives au cours d’une semaine de voyage scolaire, où d’autres garçons lui font remarquer 

qu’il est déjà poilu. Pour lui, c’est à la fois une certaine fierté et en même temps, il vit assez 

mal ce rapport à la différence.  

Il est suivi régulièrement par des médecins, qui, notamment vers l’âge de douze ans, 

« vérifient s’il bande bien », si tout va bien. A partir du moment où les opérations sont jugées 

réussies, les médecins disent qu’il sera un « garçon normal », que tout ira bien, et c’est 

comme « réglé » pour les parents. A son sens, il s’installe alors un silence très prégnant, du 

fait de la souffrance de ses parents dont les deux fils doivent « passer par là ». Julien est suivi 

jusque vers ses 16 ans. Son frère aussi, de trois ans son cadet, est suivi. Il subit aussi des 

opérations génitales.  

 

c. Adolescence et complexes par rapport à son sexe 

 

Durant son adolescence, Julien construit un complexe par rapport à la taille de son 

sexe. Il constate une différence anatomique, notamment du fait de la circoncision, provoquée 

par les opérations. Sa puberté s’arrête assez tôt, vers 12 ans, et Julien espère malgré tout que 

son sexe grandira. Le constat inverse fait qu’il « arrête les sports collectifs », pour « éviter le 

rapport à l’autre ». Julien flirte avec des filles et tant qu’il n’y a « pas vraiment l’implication 

du génital au collège, les choses se passent bien ». Mais il croit qu’il ne pourra pas satisfaire 

une femme puisque son sexe est « trop petit ». Les choses deviennent plus « problématiques » 

à partir du lycée.  

Il sort avec une fille pendant toute la période du lycée. C’est avec elle qu’il parlera 

pour la première fois de sa différence. Il se confronte à ses inhibitions et anticipe sa différence 

par la parole avant sa première expérience sexuelle (chose qu’il fera à chaque fois avec ses 

futures partenaires), en disant qu’il n’est « pas fait comme les autres ». Pour sa copine, ce 

n’est pas ce qui est le plus important mais ça reste pourtant complètement central pour lui. Il 

pense qu’il s’est mis lui-même dans la tête qu’il ne pourrait « jamais avoir de sexualité 



 102 

normale », à cause de son constat de différence, et à cause des phrases et clichés entendus, de 

la pression par rapport à « l’idéal masculin de la grosse bite ». Sexuellement, les choses se 

passent plutôt bien à chaque fois. Mais pour lui, le fait que ce ne soit pas grave pour sa 

partenaire de l’époque, au lycée, ne suffit pas à le rassurer. C’est un complexe par rapport à 

lui même, à l’image qu’il a de lui. Il ouvre une brèche, mais n’en reparlera plus jamais avec 

elle. Son complexe ne disparaît pas, il réalise qu’il arrive à être satisfait sexuellement mais 

une angoisse demeure. Il reste centré sur cette impression d’être un « moindre mâle », au 

regard de normes morphologiques intériorisées, qu’il n’ « atteint pas ». Pour Julien, c’est bien 

un problème de « lui avec lui-même », s’ajoutant à la pudeur familiale et l’absence de 

discussions.  

Il fait un D.U.T loin de la région où il vivait jusqu’alors. C’est une période étudiante 

de grande liberté pendant laquelle il a plus d’expériences sexuelles positives mais il est 

toujours dans cette logique d’anticipation, il a besoin de toujours dire à l’avance, de prévenir 

ses copines que son corps est différent. Cette différence, il se plaint que bien qu’elle soit 

acceptée, elle est finalement trop minimisée, pas prise à la mesure de la souffrance qu’elle 

génère pour lui.  

A la fin de son stage de DUT, Julien sait qu’il veut faire une école d’infirmier et se 

donne une année pour passer le concours. Pour préparer son concours, il retourne chez ses 

parents dans la ville où il a grandit. Il travaille comme intérimaire et fait beaucoup d’escalade 

pour alterner avec la préparation des concours.  C’est une année décisive, parce que ce retour 

dans le cocon familial est difficile. Il est très révolté et mal à l’aise. Il a l’espoir de retrouver là 

sa première copine, mais cela n’a pas lieu. Julien ne comprend pas ses contradictions : sa 

peur, son sentiment d’infériorité et en même temps tout le désir, toutes les pulsions qui 

l’habitent.  Après une expérience avec une prostituée qui le culpabilise, il ne va pas bien du 

tout, se sent déprimé et commence à consulter un psychiatre psychanalyste, parce qu’il sent 

qu’il ne faut pas qu’il se renferme. Il a une vingtaine d’années à l’époque. Il vit chez ses 

parents mais il n’y aucunes discussions et beaucoup de conflits. Après deux ans de liberté, il 

se retrouve de nouveau dans le contexte du silence familial où personne ne parle de ses 

angoisses, de soi-même.  
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d. Des découvertes 

 

Pendant cette année là, Julien fouille un jour dans le bureau familial et cherche tout ce 

qui le concerne. Il trouve des courriers concernant sa naissance. Il lit qu’à sa naissance les 

médecins ont posé un diagnostique de « pseudo-hermaphrodisme féminin » avec hypospadias 

scrotal et micropénis. Cet épisode est violent pour lui. Le fait de voir cela inscrit noir sur 

blanc lui fait peur, il n’arrive pas  à réaliser que « lui » il a eu ça, et surtout qu’on lui a caché. 

Il se demande alors ce qu’il aurait pu être, s’il n’aurait pas pu être une femme du coup. Cette 

pensée lui traverse l’esprit mais il sait pourtant qu’il est « un mec ». Quand il lit la partie 

relative à l’urographie, il est rassuré du fait d’avoir des « testicules normaux », et de n’avoir 

pas eu de vagin. Il demeure toutefois ce terme « hermaphrodite » dont il n’a qu’une idée 

vague, qui plus est « hermaphrodisme féminin ». Ces flous le poussent à chercher d’autres 

précisions, d’en discuter, de comprendre ce que c’est exactement. Julien retourne voir le 

médecin de famille pour avoir accès au dossier médical complet, lequel ne lui est pas accordé.  

Il va donc voir son pédiatre et demande des explications par rapport à l’hypospadias. Il veut 

obtenir des informations plus précises, savoir ce que c’est, si cela concerne beaucoup de 

monde. Il explique que savoir que c’est assez rare le met dans une position « d’exception ». 

C’est ainsi qu’il l’analyse rétrospectivement, mentionnant également une certaine fierté qui 

l’a enfermé dans une « tour d’ivoire  qui le maintient centré sur cela comme raison centrale de 

toutes ses autres difficultés potentielles.  

Il part en école d’infirmier à Paris et rencontre Marion, la compagne avec qui il vit 

actuellement. Julien arrive à discuter avec Marion de ses problèmes, elle est plus âgée que lui, 

a déjà fait un plus long «travail personnel » et le pousse à entamer une psychothérapie. Il 

commence cette démarche un an après le début de leur relation.  

 

e. Des recherches de plus en plus approfondies 

 

En 2003, il entame des recherches génétiques, de médecins en médecins, tout en 

devenant infirmier en psychiatrie, et engage donc également un travail psychologique sur lui-

même pour se détacher de ses obsessions par rapport à son sexe. A la fois il multiplie les 

recherches et tente progressivement de se décentrer de son « problème ». Comme la loi de 

2003 sur l’accès au dossier médical est passée, il l’obtient, et peut continuer ses recherches. Il 

prend tout le temps son dossier très complet avec lui (dosages, opérations, diagnostiques de 
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l’enfance) ce qui accélère les recherches entreprises avec une généticienne et plus tard un 

endrocrinologue. Du côté génétique les pistes mènent à une impasse. La piste endocrinienne 

est plus précise.  

La recherche devient non seulement étiologique mais vise à comprendre les 

implications que cela peut avoir vis-à-vis de la question de la transmissibilité. De fait, Julien 

et son amie discutent depuis quelque temps de parentalité. Or, pour Julien les choses sont très 

claires. Il ne veut pas être responsable d’une répétition de toute la « souffrance » personnelle 

qu’il a subit pour un éventuel enfant. Il commence donc à se faire à l’idée, grâce au travail 

entamé avec sa psychanalyste, qu’il peut envisager la paternité autrement, notamment en 

utilisant la possibilité de l’insémination artificielle avec donneur (IAD).  D’autre part, après 

des discussions avec son endocrinologue, puisque qu’il est plus exposé à des risques 

d’infertilité, Julien décide de faire congeler un stock de paillettes, dans l’éventualité de 

l’utiliser dans plusieurs années si jamais les progrès de la recherche médicale développent des 

techniques palliant aux risques de transmissibilité ou permettant d’empêcher le 

développement de conformations intersexuées dans la période anténatale. Pour l’instant, la 

question du désir d’enfant est donc différée pour Julien. 

Parallèlement son travail personnel et psychanalytique l’aide à comprendre qu’il s’est 

centré sur son problème, en construisant ce que sa psychanalyste appelle son « obsession-

écran », laquelle l’empêcherait en définitive de se concentrer sur d’autres aspects de lui-

même. De fait, Julien essaie donc de se décentrer progressivement, de prendre du recul, de la 

distance.  

 

f. La question du mutisme familial 

 

C’est aussi à partir de ses démarches de 2003 qu’il commence à libérer la parole avec 

son petit frère, duquel il s’est rapproché depuis qu’ils ont tous deux la vingtaine. Il essaie de 

lui expliquer ce qu’il fait et pourquoi. En discutant avec lui, Julien réalise que celui-ci l’a géré 

différemment, et a sans doute eu un autre rapport avec ses parents.. Son endocrinologue lui 

précisera que la recherche étiologique peut-être plus précise si son frère participe aussi. 

Toutefois, Julien préfère que son frère décide de venir le voir de lui-même pour discuter de 

cela. Il tient à le laisser faire son propre chemin et ne pas le pousser à s’impliquer dans sa 

démarche personnelle de recherche, d’autant que son frère a également commencé un « travail 

sur lui-même » depuis une année.  
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Très récemment, à la période où il est hospitalisé pour une batterie d’examens plus 

approfondis en 2005, Julien décide de rentrer chez lui un jour puisque toute la famille est 

rassemblée, sans son amie, pour parler à ses parents de ce qu’il fait, de ses recherches. Cela 

est pour lui une occasion de faire ressurgir les évènements passés, de questionner 

frontalement ses parents. Il annonce donc les choses assez directement au cours d’un repas, 

mais la réponse en face demeure très évasive. Julien veut leur exposer le savoir étiologique 

qu’il a constitué pendant tout ce temps. Il dit le faire en partie pour déculpabiliser ses parents, 

et notamment sa mère, puisque les recherches génétiques posaient au départ une hypothèse de 

transmission maternelle. Julien veut donc parler et faire parler, pour rassurer ses parents, veut 

défaire le silence trop pesant. Ça ne se passe pas comme il l’imaginait, notamment parce qu’il 

y a d’autres préoccupations familiales à l’époque, plus centrées sur des histoires personnelles 

et amoureuses de son frère. Aux yeux de Julien, le plus gros problème est véritablement ce 

mutisme familial et non pas le choix que ses parents ont fait de l’opérer. Julien a finalement « 

un peu clos la question de la culpabilité » mais voudrait néanmoins trouver la parole, car ce 

qu’il reproche par contre à ses parents, c’est ce passage sous silence des faits et des mots suite 

au règlement du problème apporté par l’opération. Or Julien pense que l’absence de parole a 

contribuer à alimenter la honte et sa propre difficulté à gérer l’après. Ce n’était pas « fini » 

pour lui, il y avait des angoisses sans repères. Or, il est maintenant « capable de parler » mais 

ne trouve pas le dialogue. Il pense que ce silence est d’autant plus violent qu’il contient le 

poids de la question du « sexe ».  

Il entreprend aussi de retourner chez une grand-tante « pour trouver des réponses ». 

Cette tante logeait en effet Julien et ses parents lors de ses hospitalisations, quand il était 

enfant. Il n’obtiendra rien de ce côté non plus. Cela rentre dans le cadre de la multiplication de 

ses recherches. Julien est dans une démarche tacite de briser les silences, et de ne pas les 

reproduire, ce qui  ressort de son propre positionnement par rapport à la question de la 

paternité. L’important pour lui, c’est d’ « expliquer les choses ». 

Julien pense avoir vécu un certain « traumatisme » au cours de ses suivis réguliers, du 

fait d’avoir été observé pour voir s’il se développait bien.  

Julien exprime aussi ce sentiment de fierté et d’exclusivité issues de sa différence 

(comme Claude, Sophie ou Dominique par exemple). Il se défini comme un homme « pas 

comme les autres ». Mais le genre n’est pas véritablement remis en question. Il n’a d’autre 

part aucun lien, au moment où je le rencontre, avec les mouvements militants intersexes. Il 

n’a pas fait de recherche à ce sujet sur internet, et sur l’hypospadias non plus. Il a toutefois 
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fait des recherches dans des livres, plus jeune, lorsqu’ il a découvert le mot 

« hermaphrodisme » dans les courriers de ses parents. Il connaît peu les questions 

transsexuelles, mais qui pour lui paraiissent assez « claire », car clairement plus situées dans 

l’ordre du psychique au départ. Il ne s’est pas véritablement interrogé sur les « états 

intermédiaires » (intersexualité), dans leur implications par rapport à la question du genre.  

 

 

 

Sophie, 23 ans.  

 

Sophie est étudiante en informatique. Elle est une des seules filles dans un milieu très 

masculin, mais dans lequel elle se sent justement très bien. Elle vit sur le campus de son 

université, à quelques heures de chez ses parents chez qui elle rentre régulièrement. Nous 

nous rencontrons suite à un entretien que j’ai eu avec sa mère quelques semaines auparavant. 

Sophie et sa mère font partie d’une association d’aide, d’information et de soutien pour les 

familles et personnes atteintes d’Hyperplasie Congénitale des Surrénales. Suite à ma 

demande, Madame B. a proposé à sa fille de me rencontrer, et celle-ci a accepté. Je suis donc 

venu la voir chez elle, après quelques présentations via internet. Avant que je ne la rencontre 

vraiment, elle exprime au cours de nos conversations électroniques sa légère appréhension 

quant à savoir en quoi elle pourrait m’aider dans mon travail, et se demande surtout si je vais 

la questionner ou simplement discuter, si elle va devoir se livrer. Après l’avoir rassuré en lui 

expliquant qu’elle serait libre de me parler de ce dont elle voulait, elle m’accueille un après-

midi dans son appartement.  

L’entretien se déroule sur environ deux heures. Ce qu’elle me raconte recoupe de très 

près l’histoire de son HCS racontée par sa mère, à quelques détails près, qui ne sont 

inintéressant pour le propos de ce travail, ce que nous verrons dans la troisième partie. Elles 

ont en effet toujours beaucoup discuté ensemble depuis qu’elle est petite.  Sophie participe 

activement à la vie de l’association, et anime notamment des ateliers pour les plus jeunes, 

durant les assemblées générales annuelles, pour qu’ils puissent s’exprimer plus librement 

sans leurs parents sur leurs propres préoccupations d’enfants et d’adolescents. 

Sophie se parle au féminin, dit qu’elle a toujours été assez « garçon manqué » mais 

souligne qu’elle aime aussi cultiver sa féminité en prenant soin d’elle. Elle cite par exemple 

son goût pour des rendez-vous  réguliers chez l’esthéticienne.  
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Le récit de la naissance et des opérations infantiles recoupe des éléments apportés par 

sa mère mélangés à sa propre connaissance de ce qui s’est passé. Il n’y a pas ici la même 

dimension silencieuse autour des opérations. Sophie a toujours pu discuter de ce qui s’est 

passé notamment par son investissement avec sa famille dans l’association. A l’adolescence, 

elle effectue des recherches plus approfondies sur l’HCS. Sa mère effectue ses propres 

recherches elle aussi. Cela les conduira toutes deux à entendre parler d’intersexualité. Mais 

pour Sophie et ses parents, elle a toujours été considérée et s’est toujours considérée elle-

même comme une fille, jamais comme « intersexuée ». Cela ne fait aucun doute dans son 

discours. Mais ce même discours exprime aussi des questionnements centraux relatifs à sa 

féminité, et comment elle se situe par rapport à elle. 

 

a. Naissance et assignation 

 

Sophie naît en 1983. Sa mère a accouché par césarienne. Lorsqu’elle se réveille, on a 

mis son bébé en couveuse. Le médecin la prévient qu’il y a un « petit problème » au niveau 

génital mais que « ce n’est pas grave et que cela s’opèrera très bien dans quelques mois ». On 

lui montre son enfant, on lui dit que c’est une « fille » et elle remarque qu’effectivement, 

comme les médecins le lui ont dit, sa fille a un « clitoris hypertrophié ». Les parents ont déjà 

décidé de l’appeler Sophie. Le père téléphone à la famille pour expliquer la situation et un 

cousin conseille de faire tout de suite des examens plus approfondis. Entre temps, le pédiatre 

« secoue » un peu brutalement la mère en lui disant que « lorsqu’on a un enfant comme ça, on 

ne l’appelle pas Sophie, on l’appelle Frédérique ou Camille, un prénom qui peut aller aux 

deux sexes ». Mais rien n’est vraiment expliqué. Cette remarque la perturbe, puisqu’on lui a 

auparavant dit que l’enfant était une fille. Le père emmène donc Sophie dans un CHU, en 

service de pédiatrie. Ils attendent des précisions. Entre temps, avant le troisième jour, le père a 

déclaré Sophie à l’état civil. Très vite, le caryotype est fait et il est expliqué aux parents que 

Sophie est bien une fille, qu’elle est XX. Le diagnostique d’HCS est posé, et on leur en 

explique les implications corollaires (risques, traitements, etc.). Sophie se situe en grade trois 

sur l’échelle de Prader (échelle des stades de virilisation), ce qui signifie qu’il y a un utérus et 

des ovaires, mais que l’urètre et le vagin sont confondus en un seul canal : il n’y a donc qu’un 

seul orifice visible sur le phénotype. Il y a aussi un clitoris qui apparaît « hypertrophié ». Il est 

expliqué que les opérations génitales (reconstruction du vagin, désolidarisation urètre/vagin et 

réduction clitoridienne) auront lieu en deuxième lieu mais que le plus important est de pallier 
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aux risques liés aux dosages des surrénales. La perte de sel liée à ce syndrome peut 

effectivement être létale. Il faut donc démarrer un traitement en urgence, pour empêcher la 

déshydratation. Il faut aussi très vite réguler les dosages hormonaux des surrénales. La 

production d’androgènes est stabilisée du même coup
6
.  

Plus tard, les parents vont consulter un chirurgien qui leur explique qu’il faut procéder 

à l’opération entre deux et trois ans. De fait, à l’époque, les protocoles indiquent qu’avant 

deux ans, il est jugé qu’il est trop tôt pour opérer puisqu’il s’agit de microchirurgie, et après 

trois ans, trop tard au vu d’éventuelles séquelles psychologiques
7
. Avant l’opération, Sophie a 

toujours fait « pipi assise », puisqu’elle est considérée comme une petite fille (sa mère ne se 

pose aucunes questions) mais à cause de la conformation génitale, il y a souvent des petits jets 

d’urine qui débordent hors du pot. Sa mère la rassure toutefois en lui disant que tout ira mieux 

après l’opération. Sophie est opérée et ne s’en souvient absolument pas, puisqu’elle était toute 

petite. Un néovagin est reconstruit. L’urètre en est séparé et le clitoris « remis à taille 

normale ».  

Très tôt, les parents parlent à leur fille de sa maladie et de son traitement, qui se 

poursuit « à vie ». Elle-même pose des questions. Ils cherchent à la rendre autonome par 

rapport à la maladie, pour qu’elle puisse apprendre à se gérer toute seule, et par exemple partir 

en voyages scolaires comme tout le monde. La menace d’une décompensation est toujours 

présente, et cela reste une grande source d’inquiétude tant pour les parents que pour Sophie.  

Elle semble toutefois bien gérer son traitement, bien gérer la situation, elle apprend à « vivre 

avec » depuis qu’elle est toute petite : les traitements font partie de son quotidien. Sophie va 

donc très régulièrement à l’hôpital. S’il arrive qu’il y ait des révélations tardives d’HCS, pour 

Sophie, « ça a été plus simple pour elle puisqu’elle a toujours vécu avec », et « a toujours su 

qu’elle avait ça ».  

Sophie se définit très « garçon manqué » quand elle était petite. A cette époque, elle 

 joue au football et aux « jeux de garçons ». Les « jeux de fille » ne l’ont jamais intéressé. Elle 

ne se rappelle pas nécessairement avoir été renfermée, mais a remarqué que certains enfants 

                                                

6 De manière très synthétique, pour expliquer l’HCS, il faut dire que les surrénales produisent normalement 

plusieurs hormones : des  androgènes, du cortisol et de l’aldostérone de manière équilibrée. Dans les cas d’HCS, 

un déficit dans la production de cortisol et d’aldostérone naturelle ne laisse le passage que pour les androgènes 

qui sont donc en surproduction. Ainsi, lorsque les dosages stabilisent le flux des trois types d’hormones, la 

production des androgènes redevient « normale ». Il faut toutefois trouver un dosage adéquat pour « éviter les 

phénomènes de virilisation ».  

7
 Les opérations ont lieu maintenant dès la première année, dès que le traitement hormonal est équilibré.  
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avec HCS l’étaient parfois. Sa mère ne se fait pas tellement de souci, mais demande toutefois 

un jour au pédiatre si la virilisation intra-utérine aurait pu avoir des conséquences sur le 

« mental ». Le médecin lui répond négativement. La mère de Sophie se rassure également en 

se disant qu’il y a de toute façon des filles plus féminines ou masculines que d’autres, que 

cela n’est pas spécifique à l’HCS. Elle expliquera toutefois, depuis qu’elle connaît plus de 

monde dans la même situation grâce à l’association, que cela est « courant pour les filles 

atteintes d’HCS », qu’elle sont souvent plus « masculines ». Plus jeune, Sophie se rappelle 

qu’elle était « un peu grosse », un peu petite, et qu’elle avait les cheveux courts. Elle était 

gênée parce qu’on la méprenait parfois pour un « jeune homme » en s’adressant à elle.  

 

b. Adolescence 

 

L’apparition des premières règles a lieu vers 13 ans mais elles deviennent ensuite très 

irrégulières. Il faut des examens endocriniens pour vérifier les bons dosages. Chaque fois que 

Sophie va voir le pédiatre, il regarde comment le corps évolue, si les dosages sont bien 

constants. De fait, si le traitement n’est pas bon, notamment à partir des changements 

provoqués par la puberté, il peut arriver que la production d’androgènes augmente et que le 

clitoris se mette à grandir. On vérifie donc « qu’il n’augmente pas de volume ».  

 A 15 ans, Sophie subit une opération de vérification vaginale, prévue depuis son 

enfance. C’est une opération de vérification au cours de laquelle ils « rabotent » et élargissent 

le vagin. Les médecins jugent que tout va bien, et qu’il n’y a pas besoin de procéder à d’autres 

opérations d’amélioration du vagin, car l’opération a été jugée bien faite dans l’enfance. 

Sophie s’en remet bien. Elle est juste contrariée d’avoir manquée la coupe du monde de 

football. Ce dernier aspect est une anecdote présentée avec beaucoup d’humour dans la sphère 

familiale, et par Sophie aussi, pour appuyer le fait que tout s’est finalement toujours bien 

passé à l’égard de l’HCS, que les seules contrariétés liées à cette opération tiennent dans cette 

injustice à devoir restée seule dans un lit d’hôpital pour un tel évènement. Toutefois, Sophie 

précise un aspect qui n’est pas relaté par sa mère. Sophie, mal en point au réveil de 

l’opération, reprochera avec colère à ses parents de ne l’avoir « pas finie ». Elle ne comprend 

pas devoir en passer par là pour être « elle-même ». Elle regrettera ses paroles, dira que ce 

sont les circonstances de l’opération, et du réveil qui l’ont un peu perturbée. Elle s’en veut 

terriblement « d’avoir dit une chose pareille » et d’avoir « fait pleurer sa mère ».  
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 D’autre part, durant l’adolescence de Sophie, des traitements contraceptifs assez forts 

employés pour régulariser ses cycles menstruels conduisent à une prise de poids qui devient 

de plus en plus problématique pour Sophie, alors qu’elle ne change pas ses habitudes 

alimentaires. Jusqu’à aujourd’hui, Sophie a du changer plusieurs fois de traitements pour 

pallier à ses dérèglements hormonaux en veillant toutefois à ce que ça ne génère pas de prise 

de poids, ce qui est sa préoccupation majeure à l’égard de son traitement et de son suivi. 

Sophie préfère arrêter ses traitements plutôt que de prendre du poids. Petite, elle est un peu 

ronde déjà, et ne le vit pas toujours très bien. Depuis que son nouvel endocrinologue lui a 

réduit les dosages, Sophie se sent plus stabilisée.  

Sa mère lui a par ailleurs proposé depuis l’adolescence d’aller chez l’esthéticienne 

pour pallier à d’éventuels problèmes d’hirsutisme. Sophie y va donc toutes les trois semaines 

environ depuis un certain temps. C’est au départ pour prévenir la pilosité. Elle y va pour les 

sourcils et le dessus des lèvres. Elle aime bien le résultat et explique qu’elle aime prendre soin 

d’elle. « C’est une question d’esthétique ». Sophie a également remarqué que certains 

traitements favorisent également la poussée de poils. Depuis qu’elle a récemment changé, de 

ce côté là également, ça va, elle trouve que « c’est normal », elle est « comme toutes les 

filles ». 

 Pour Sophie, sa « maladie » n’est pas un « handicap », et elle a toujours « tout fait 

comme tout le monde », et avoue même avec humour avoir parfois « profité de sa maladie » 

pour obtenir des choses plus facilement. Elle sait quand elle doit prendre plus de cortisone, en 

périodes de stress ou de fatigue, pour prévenir d’éventuelles décompensations. Son quotidien 

est donc directement influencé par le traitement et l’anticipation d’éventuelles crises. Elle a 

par exemple doublé les dosages pour passer son permis, ou pendant des périodes d’examens. 

De fait la cortisone agit sur la production d’adrénaline. Sophie trouve qu’elle a beaucoup de 

« coup de nerfs », qu’elle peut être agressive, c’est « son caractère », mais qu’il ne faut pas 

tout rapporter à la maladie. Elle se demande souvent ce qu’elle aurait été si elle n’avait pas eu 

la maladie. Si elle met donc un point d’honneur à ne pas envisager cela comme un handicap, 

elle pense que cela peut l’être si la personne a été mal opérée.  

 Elle s’est régulièrement posée la question, enfant et adolescente, de savoir si elle était 

« normale », si elle était bien « formée », au vu de ses opérations, de son traitement. Le fait 

d’entendre les médecins lui dire que tout allait bien la rassurait. « Si les médecins le 

disent... », alors Sophie s’en satisfait.  
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c. Contact associatif 

 

Quand ses parents lui offrent un ordinateur et un accès à internet pour ses dix-sept ans 

dans les années 2000, Sophie est curieuse d’en savoir plus et commence à faire des recherches 

plus approfondies sur sa maladie. C’est par ces recherches qu’elle-même et sa mère 

trouveront le contact associatif HCS. Toute la famille s’investi peu à peu dans l’association 

déjà existante. Ils y trouvent tous un soutien collectif. De fait, Sophie et sa famille se sont 

toujours plaintes de n’avoir jamais eu accès à d’autres expériences, à cause de la « rareté » de 

l’HCS. L’association permet à la mère de Sophie de faire part de son expérience pour 

conseiller et aider d’autres familles concernées. Elle entend apporter aux autres ce qu’elle 

même n’a jamais pu avoir, une expérience extérieure afin d’être rassurée sur l’avenir de son 

enfant. La mère de Sophie constate que beaucoup de parents se posent des questions 

récurrentes concernant la façon de procéder aux traitements, ainsi que des questions relatives 

à d’importantes préoccupations concernant l’avenir, la puberté. Beaucoup de parents se 

demandent si leurs filles pourront avoir des «enfants », comme tout le monde.  

 Sophie s’investi également beaucoup dans l’association et a récemment proposé 

d’animer une table ronde indépendante pour les enfants et les adolescents au cours des 

réunions annuelles pour qu’ils puissent s’exprimer plus librement sur leurs propres 

inquiétudes, leur propre expérience de la maladie, et notamment quant à la question du 

rapport au corps, du rapport à « la malformation ». Elle se dit que dans la société actuelle, les 

personnes ont plus facilement et plus rapidement accès à des informations et sont confrontés 

plus intensément aux véhicules sociaux de diffusion des normes corporelles, et que cela 

pourrait susciter des questionnements très tôt. Personnellement, Sophie aurait bien voulu avoir 

aussi des personnes « comme elle » en grandissant, savoir qu’elle n’était « pas seule » avec sa 

maladie. D’un autre côté, elle aimait bien cette « idée d’être la seule ». Elle est à la fois 

différente (dans un acception plutôt péjorative) et unique (dans un sens plus positif). Elle 

insiste beaucoup sur le fait de rassurer les parents et les enfants, de dédramatiser la situation 

en donnant une image positive de la manière dont elle-même gère au quotidien son traitement.  

  

 

d. Le milieu informatique, les garçons et le corps 
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Sophie part faire des études d’informatique dans une ville étudiante à quelques heures 

de chez ses parents, chez qui elle rentre régulièrement. Elle se sent très à l’aise dans ce milieu 

puisqu’il est très majoritairement masculin. Elle a toujours préféré « les activités masculines » 

et « s’entend mieux avec les mecs ». Avec humour, elle raconte que la seule chose pour 

laquelle elle voudrait être un garçon, serait de pouvoir « pisser debout », parce que c’est bien 

plus pratique. Elle a donc une bonne bande de copains, mais très peu d’amies filles. Elle s’est 

fait beaucoup d’amis sur internet, et la barrière d’internet lui permet de parler de choses dont 

elle ne parlerait pas à ses amis, et notamment la question de ses préoccupations par rapport à 

ses organes génitaux. Cela lui permet de « se lâcher », de parler.  

Au niveau des relations amoureuses, Sophie se dit toutefois assez timide. Certains 

garçons lui plaisent mais elle est plus souvent envisagée comme une bonne copine. Elle se 

trouve « nulle » à ce niveau, parce qu’elle est « entourée de mecs mais n’a pas réussi à s’en 

faire un seul ». C’est, dit-elle le « néant total à ce niveau ». Elle en a envie mais n’ose pas. 

Elle dit avoir construit une image d’elle-même « pas forcément valorisante » et n’a donc pas 

très confiance en elle. Elle ne sait pas si sa timidité vient des « petits problèmes » liés à son 

corps, mais se pose néanmoins pas la question. Elle fait explicitement des efforts pour se 

féminiser. Beaucoup de rumeurs circulent dans son école quant à la question de savoir si elle 

est lesbienne. Sophie n’est pas du tout attirée par les filles mais elle réalise que c’est un cliché 

très répandu vis-à-vis des informaticiennes.  

Sophie sent qu’elle a un problème à ce niveau là, et semble se résigner un peu dans 

son discours. Elle dit qu’elle est toujours arrêtée par les relations impossibles, et est 

consciente que c’est « étrange ».  

 

e. La recherche étiologique familiale 

 

Récemment, la famille de Sophie s’est engagée dans une recherche génétique 

collective pour approfondir et préciser l’étiologie. Ils font cette démarche pour voir qui est 

porteur du gène récessif, dans un souci pour les générations futures, pour prévenir la 

réapparition d’une telle situation. La soeur aînée de Sophie et ses deux enfants participent 

aussi à la recherche. La recherche, à un niveau plus proche et pragmatique, s’est faite parce 

que la soeur aînée désire un troisième enfant et elle aimerait savoir si elle est porteuse ou non. 

Ses deux enfants n’ont pas d’HCS mais peuvent également être porteurs. Il y a donc une 
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préoccupation qui ne concerne plus seulement Sophie mais également la descendance dans 

toute la lignée.  

Sophie s’est récemment demandé également quels traitements elle devrait prendre si 

elle était amenée à vouloir des enfants. Si à cause des conséquences de l’HCS, elle est plus 

exposée à des problèmes de stérilité, la bonne prise des traitements peut toutefois maintenir 

les chances de fertilité. De plus, des recherches ont permis de mettre au point des traitements 

pour les mères, à prendre dans la période anténatale. Si ce traitement ne peut pas empêcher la 

maladie de survenir, ni la question d’une vie tenue aux dosages hormonaux, il peut toutefois 

délester de la charge des opérations, puisque l’action des traitements peut pallier au processus 

de virilisation du foetus. La famille est donc en attente de résultats d’analyse de l’ADN.  

 

f. La question de l’intersexualité, du masculin et du féminin 

 

Les parents de Sophie n’ont jamais considéré leur fille comme « intersexuée ». Pour eux 

Sophie est leur fille et l’a toujours été. Pour Sophie également, si elle a pu se demander si elle 

était « normale », elle s’est toujours envisagée comme une fille. Elle est consciente de ses 

côtés masculins, mais elle dit qu’elle ne se sent pas « mec » pour autant. « Je suis une fille, 

mais à ma manière ».  Elle réalise que dans son école, « il y a des mecs qui sont même plus 

féminines qu’elle ». De fait aussi, lorsque elle-même est « plus féminine » certains jours, 

qu’elle « joue » la féminité par rapport à son apparence habituelle plus neutre, elle voit que 

« le regard de ses potes change ». Cela lui plait, elle trouve agréable qu’ils lui fassent des 

remarques sur ces petits détails. Sophie et sa mère ont constitué par le biais associatif et par 

l’expérience de Sophie un savoir très précis sur l’HCS. En recherchant sur internet elles ont 

aussi eu accès aux revendications « intersexe » et sont au courant de la question qui 

préoccupent les militants quant à la question du consentement de l’enfant à l’égard des 

opérations génitales. Sophie comme ses parents ne se retrouvent pas dans ces revendications. 

Sophie a regardé un reportage sur l’intersexualité et ne comprend pas la controverse. Elle 

n’est pas d’accord. Elle pense qu’il faut opérer, et opérer dès le plus jeune âge. De fait, Sophie 

ne regrette pas d’avoir été opérée, car « il le fallait ». Elle pense toutefois que des traitements 

anténataux pour éviter la virilisation et donc certaines opérations sont positifs, et soulagent 

tant les parents que l’enfant. Elle est satisfaite du fait d’avoir été opérée tôt, car elle pense que 

n’être opérée que plus tard peut être « encore plus traumatisant ». Elle n’est pas d’accord avec 

ceux qui pensent qu’il faut laisser le choix à l’enfant, puisque de toute façon, « c’est une fille 
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à l’intérieur et que simplement ce n’est pas ouvert » (en parlant de la vulve). Elle explique que 

c’est une histoire d’éducation. Ses parents n’ont pas été surprotecteurs et l’ont poussé à faire 

« comme tout le monde », tout en devenant autonome vis-à-vis de la maladie.  

Elle est également tombée une fois sur un reportage sur la transsexualité, et si la 

transsexualité MtF ne la surprend pas, elle s’étonne toutefois de la trassexualité FtM. Elle ne 

comprend pas qu’une fille puisse vouloir être un garçon, surtout au vu de la faisabilité des 

opérations.   

Toutefois elle ne veut pas parler à ses amis des opérations, elle n’a pas envie que cela 

se sache, d’autant qu’elle est la seule fille dans le groupe, elle qu’elle tient à être perçue 

comme « la fille ». Elle n’a pas envie qu’ils ne se posent de questions à l’égard de son genre. 

Les gens qu’elle côtoie sont donc au courant de sa « maladie » mais jamais des opérations. 

Elle pense toutefois que ses amis perçoivent qu’il y a quelque chose dont elle ne veut pas 

parler. Elle fait donc « diversion » à ce sujet et ne rentre pas dans les détails. Elle a peur d’être 

perçue différemment. Sophie est donc consciente de quelque chose qu’elle cache à ce niveau, 

d’une différence qu’elle ne sait pas « dire ». Elle dit qu’il y a une barrière à ce niveau avec sa 

mère et sa soeur aussi, mais qui viendrait plutôt d’elle même, bien qu’elle insiste sur le fait 

qu’elle n’a pas « besoin » d’en parler. Il y a quelque chose qui n’est pas dit et ne se dit pas. 

Elle se sent donc un peu seule par rapport à ça, mais ça ne lui semble pas si grave.  

Sophie et sa mère ont plusieurs fois été contactées par des « émissions de télé sur les 

ambiguïtés sexuelles ou sur le clitoris » mais elles ne cautionnent pas du tout cette approche 

sensationnaliste. De fait Sophie a expliqué à une journaliste qu’il n’y a rien à « voir » de 

particulier dans sa vie, qu’elle « vit dans un studio comme n’importe quelle étudiante », et que 

la seule chose « visible », c’est le médicament qu’elle avale le matin, puis qu’elle avale le 

soir. Sophie déplore cette logique télévisuelle qui veut « toujours montrer des gens 

malheureux ». 

 

Jocelyne et Muriel 

 

Les deux dernières participantes à ce travail m’ont toutes deux spontanément contacté 

sur internet, parce qu’elles ont eu mon adresse par une responsable de l’association HCS à qui 

j’avais proposé une rencontre.  
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Elles interviennent dans mon terrain à un moment où je décide de changer un peu de 

méthode en recherchant des contacts par le biais des associations plus médicales dans le but 

d’obtenir d’autres discours que ceux plus « militants ».  

Jocelyne et Muriel se démarquent (Jocelyne s’en est volontairement démarqué par 

ailleurs, nous y reviendrons) de l’association HCS, et en tant qu’adultes, adoptent un point de 

vue plus « révolté » que les nombreuses personnes qui font partie de cette association par 

rapport à ce qui s’est passé dans leur enfance au niveau des opérations. Peut-être est-ce une 

des raisons pour lesquelles elles ont été interpellées par le sujet de ma recherche, plutôt que de 

laisser entrevoir une certaine méfiance. Le mot « intersexualité » ne leur pose finalement pas 

le même « problème » qu’à l’ensemble de l’association (avec qui elles peuvent notamment 

avoir quelques différends vis-à-vis de la question des « différences », et de la question du 

génital, qui reste souvent « tabou » à l’intérieur de l’association visiblement). Elles se sentent 

concernées et sensibilisées aux revendications intersexes, même si elles n’adhèrent et ne se 

reconnaissent pas nécessairement dans ce terme là.  

Toutefois, la façon dont elles ont commencé à me raconter leur histoire sur MSN fait 

très rapidement ressortir des éléments (attendus) communs avec les informateurs avec qui j’ai 

eu des entretiens jusqu’alors. La question du silence familial, du « tabou » notamment fait tout 

de suite irruption dans le discours, ainsi que le sentiment d’avoir toujours été « différentes » 

des autres, et précisément des autres « filles ». L’une a même refusé d’être opérée, et valorise 

une vie sexuelle tout à fait gérable avec un « clitoris » différent, plus grand que la 

« normale ». Pour l’autre, l’opération est vécue plus tard comme la source d’un stigmate qui 

l’empêche de se percevoir comme les « autres », discours qu’elle a toujours, puisqu’elle se dit 

très souvent « bizarre ».  

 Ces deux entretiens ont l’intérêt de confirmer certains points et d’en délier, d’en 

compléter d’autres. Toutefois ils sont à prendre à la mesure de leur forme, qui correspond à 

des conversations écrites, moins spontanées qu’un entretien de vive voix. Il y a un ainsi un 

manque de précisions  relatifs aux divers évènements. Je suis aussi plus dans une démarche de 

vérification au moment où je les rencontre sur internet, et je me rends compte que je n’ai pas 

toujours su lire sur le moment entre les lignes ni insister mieux (pour avoir plus de détails) sur 

des choses écrites. Je n’ai pas pu me concentrer sur ces détails, parce que mon attention a été 

sans doute trop dirigée sur l’ensemble du propos, masquant alors des détails qui méritaient 

d’être éclairés. J’ai toutefois re-contacté à plusieurs reprises Jocelyne et Muriel sur MSN pour 

leur redemander quelques détails.  

 



 116 

Jocelyne, 48 ans 

 

 Jocelyne se défini comme une femme, parce que « génétiquement une femme » et 

qu’elle « a tous les organes génitaux d’une femme ». Elle se parle au féminin. Elle dit être des 

« deux côtés » à la fois, qu’elle a des côtés autant masculins que féminins, et elle appuie cela 

par une description de ses goûts et de ses activités qui s’articule dans une série 

d’énonciations très stéréotypées des rôles masculins et féminins, et elle valorise ce mélange 

des deux côtés strictement définis et parle au féminin, mais explique aussi qu’elle est 

« différente ». Elle dit être « atteinte d’hypertrophie clitoridienne discrète ». 

 

a. Naissance et enfance 

 

Jocelyne est née en en 1957 dans une famille catholique, ce qui n’est pas un hasard à 

ses yeux, et qui explique selon elle une certaine logique consistant à « ne surtout pas dire ». Il 

y a un vague doute sur son sexe : elle a un vagin, des ovaires, un utérus, mais un clitoris jugé 

trop grand. Après la naissance, un médecin explique qu’il faut l’emmener à Necker, Hôpital 

des enfants malades, car elle a une maladie.  

Tout cela génère des doutes pour sa mère quant au choix du prénom. Elle entend même 

changer de ville, pour ne rien dire.  

Son HCS est découverte tardivement. C’est surtout quelque chose qu’il ne faut « pas 

montrer », « pas dire ». Cela la marque et elle sent qu’elle a été brimée, d’une certaine 

manière. Enfant, Jocelyne est garçon manqué, attirée par les filles et cela lui est reproché, 

c’est cela qu’on lui dit de « ne pas faire ». 

On lui donne un traitement hormonal pour équilibrer les dosages, et éviter les problèmes de 

santé dûs à l’HCS, et notamment les risques de décompensation.   

Elle est réglée à 10 ans à cause du traitement. Elle sait également qu’elle ne grandira plus. 

C’est surtout sa mère qui s’occupe d’elle à l’époque, et ses deux parents sont un peu perdus 

par rapport à cette maladie et sa gestion, et s’en remettent au savoir médical.  

 

 

b. Refus de l’opération, adolescence et traitements 
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Vers 10 ans elle voit des médecins qui  proposent une opération. Ils envisagent à la 

fois réduire son clitoris et procéder à des dilatations vaginales. Jocelyne ne comprends pas à 

quoi cela servirait et refuse. Ses problèmes de poids l’inquiètent et sont centraux à cause du 

traitement.  

Adolescente, elle arrête pendant assez longtemps son traitement pour voir ce que c’est d’être 

« elle ». Ainsi, le traitement n’agissant plus sur l’équilibre des sécrétions surrénales, elle est 

du coup « très sexuée », parce que son taux de testostérone monte fortement, et elle explique 

alors qu’elle « a des points communs avec les hommes quant aux réactions organiques. Elle 

reprend toutefois son traitement pour « rentrer dans l’ordre », pour être plus « normale ». 

Mais ce traitement a comme effet secondaire une augmentation de poids. Son souci se situe à 

ce niveau, ainsi qu’au niveau de sa petite taille. Cela appuie son argument selon lequel « les 

hormones dirigent le monde ».  

 

c. Rapport au corps et sexualité 

 

Jocelyne dit n’avoir jamais eu de problèmes au niveau de ses relations sexuelles et 

amoureuses par  rapport à son clitoris. A 18 ans, les médecins lui proposent à nouveau de 

l’opérer parce qu’elle est sur le point de se marier. On parle très peu de sexualité dans sa 

famille, et sa mère lui « fait la gueule » lorsqu’elle apprend qu’elle a de toute façon « déjà 

couché » avec son futur mari. Celui-ci lui pose quelques questions par rapport à sa 

conformation génitale au début mais cela ne le gêne pas particulièrement par la suite. Jocelyne 

réagit après l’âge de 26 ans, et entend choisir sa vie de façon radicale. Elle vit d’autres 

histoires amoureuses.   

 

d. L’accès aux associations médicales 

 

Jocelyne fait des recherches plus précises et accède à son dossier médical en 2003 pour des 

raisons de santé, par rapport à des questions de dosages hormonaux. Elle obtient des 

définitions génétiques très précises de ce qu’elle a.  

Elle rencontre l’association HCS dans les années 2000 également, par le biais 

d’internet, alors qu’elle fait des recherches sur sa « maladie ». Elle s'y investi mais se sent vite 

en décalage et critique le fait qu’on évite toujours pendant les réunions les questions liées au 



 118 

génital. Elle claque la porte. Aujourd’hui Jocelyne déplore la non-acceptation des différences 

corporelles, de « tous ceux qui sortent un peu de la norme avec leur corps et leur pensée ».  

 

Muriel, 45 ans 

 

Muriel se parle au féminin. Elle a vécu maritalement pendant plusieurs années, mais 

est venue progressivement à assumer une homosexualité qu’elle « contenait » depuis 

longtemps. Elle a aujourd’hui une compagne et s’en dit comblée. Elle connaît depuis peu 

l’association HCS. Elle a vécu de façon très isolée ses doutes et ses questions par rapport à 

sa vie, à ce qu’elle a été, ce qu’elle n’a pas su. 

 

a. Naissance et assignation 

 

Muriel naît en 1961. Les médecins ne comprennent pas « ce qu’elle a », et elle est 

transférée rapidement dans autre hôpital, où le diagnostique d’HCS est posé. On lui donne un 

traitement censé équilibrer les dosages hormonaux et le flux de cortisol. Elle est suivie ensuite 

dans sa région, une fois plus grande.  Elle est donc assignée en fille « avec un clitoris 

hypertrophié ». Elle subit une clitoridectomie à 4 ans mais rien n’est dit.  

 

 

 

b. Enfance et adolescence, le sentiment de différence 

 

Dans l’enfance, Muriel est très « garçon manqué », préfère les « vêtements de garçon » 

et les « jeux de garçon », alors que sa mère veut lui faire porter des robes. Elle s’est toujours 

sentie « autre ». Vers 14 ans, elle commence à avoir des doutes, car elle ne plait pas aux 

garçons et se sent « troublée » quand elle est avec des filles. Elle « exorcise » ce sentiment, 

explique qu’elle le refoule en surinvestissant des relations sexuelles avec des garçons, pour se 

« sentir comme les autres ». A l’adolescence, elle a des envies sexuelles très fortes qu’elle 

pense être dues à un « mauvais dosage hormonal ». 

Elle ne se fait pas pénétrer, son vagin est fermé par un hymen qu’il a fallu 

médicalement inciser (épisiotomie) vers 20 ans. Les fils lâchent, il y a une déformation « de 

plus ». Ce sont ses relations sexuelles avec des hommes plus vieux qui la poussent à aller 
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consulter, car elle a des difficultés à être pénétrée, et ces expériences sont douloureuses. Après 

cette opération, elle continue à n’avoir que des relations hétérosexuelles. Pour elle, son clitoris 

ne ressemble « à rien », et il est mal désolidarisé.  

 

c. Doutes et consultation du dossier médical 

 

En 1986, travaillant alors dans le milieu médical, elle accède à son dossier dans le but 

de vérifier des doutes. Ces doutes ont été initiés par le rapport qu’elle entretient à son propre 

corps qu’elle compare à des schémas et photos tirés de livres de médecine auxquels elle a 

facilement accès. Ses doutes sont toutefois surtout et d’abord liés à son attirance pour les 

femmes, qui la perturbe. Elle perd les comptes-rendus mais a l’impression aujourd’hui d’avoir 

été « mal opérée ». D’autre part son clitoris lui pose problème esthétiquement vis-à-vis de ses 

partenaires, et elle se sent « différente » des autres. D’autre part, elle ne le « voit » pas, et 

pense que ce n’est pas normal. Enfin, elle trouve que ses petites lèvres sont « bizarres ». Ce 

sont tous ces détails rassemblés qui la poussent à essayer de comprendre. Avant 25 ans, elle 

n’en parle pas. Les médecins qui « doivent pourtant bien remarquer quelque chose », selon 

elle, éludent le problème parce que c’est trop « tabou ». Lorsqu’elle consulte le dossier, c’est 

un « choc » pour elle, une « révélation ». Ses doutes n’étant jamais partis, elle a honte et n’en 

parle pas.  

 

d. Examens supplémentaires, le corps et le genre 

 

Elle passe des examens gynécologiques qui lui confirment qu’elle a bien un vagin, des 

ovaires et un utérus. A 33 ans, elle va voir un médecin car durant toute sa vie, ça avait été « la 

chasse aux poils ». Il lui parle d’hirsutisme. Elle est très vexée. 

A 44 ans, c’est un « aboutissement », elle rencontre une femme. Cette expérience 

homosexuelle est « libératrice ». Elle a toujours aimé les garçons aussi, ce qu’elle appuie par 

l’argument de son  mariage. Cependant, son «but » a finalement toujours été les filles.  

Muriel dit que c’est « anatomiquement » sûr qu’elle est une femme, sauf pour sa 

vulve, qui n’est pas « normale » à cause des diverses opérations. Elle voudrait une vulve 

« plus dessinée », cette même vulve qui porte les cicatrices d’opérations « mal faites ».  Elle 

ne se sent pas « entre les deux », et dit se « sentir femme » mais « pas complète ».  
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Pour Muriel, le gros problème, c’est tous les « non-dits » autour de son histoire, et 

dans son enfance. Elle répète sans cesse qu’elle est « bizarre », qu’elle « désire des choses 

qu’elle n’assume pas et désire quelque chose qu’elle n’a plus », c’est à dire une configuration 

génitale « normale ».  

Elle ne reproche pas à ses parents de l’avoir opéré, parce que d’après elle ils étaient 

dépourvus et s’en sont remis au savoir médical. C’est leur mutisme qu’elle ne comprend pas.  

 

 

Bilan et perspectives 

 

 La lecture de ces récits à deux différents niveaux (dans leur globalité narrative d’une 

part, et en prêtant attention à du détail biographique d’autre part) permet d’identifier quelques 

aspects à partir desquels je vais orienter l’analyse dans la partie suivante.  

 De fait, les parcours ont des similitudes pour la plupart. D’abord il y a un discours sur 

des actes de modification corporelle dont les raisons sont différemment expliquées à la 

personne par les médecins et les parents. La connaissance qu’en ont les informateurs est donc 

variable, tout comme ce qu’ils peuvent en dire dans le récit. Dans trois récits il n’y a pas eu 

d’opérations, ceux de Yasmina, de Morgan, et de Louise. Pour ces personnes s’il n’y a pas 

alors le même rapport au silence, il y a néanmoins pour Morgan et pour Yasmina une 

découverte de signes qui posent des questions quant à leur genre d’assignation et/ou 

d’identification. Il y a aussi l’initiation de recherches, étiologiques et biographiques.  

Pour tous les autres, lorsqu’il y a eu des modifications, elles sont expliquées de 

différentes manières quand bien même elles sont énoncées, expliquées, découvertes ou 

redécouvertes par les personnes nées ainsi à différents moments de leur vie, et par divers 

moyens. Ce peut être par des questions posées directement à leur famille, ce peut être dans la 

sphère médicale, ou en consultant des dossiers médicaux.  La façon dont cette recherche de 

soi prend forme varie mais consiste toujours en un rassemblement d’éléments en 

reconstitution. Une rhétorique du constat de différence traverse donc tous les récits de 

manière caractéristique.  

Stéphanie Turner (2002) s’est intéressée à différentes phases rhétoriques dans son 

travail sur les récits de vie de personnes intersexes faisant partie de l’ISNA (Intersex Society 

of North America). Si elles sont aussi perceptibles dans certaines récits ici, il y toutefois une 

obligation de les tourner autrement pour ce travail. D’une part parce que la rhétorique d’une 
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catégorie intersexe comme identité « alternative » aux catégories habituelles hommes/femmes 

n’est pas forcément présente, comme Turner (2002) le voit dans les récits qu’elle a analysés. 

Elle repère en effet trois phases auxquelles elle s’est intéressée pour travailler sur la manière 

dont cette catégorie pouvait ou non remettre en question les représentations binaires.  

-une première phase d’ « isolement » corollaire d’un constat de sa différence. 

-un deuxième temps correspondant à la découverte de son intersexualité (un « out of the 

closet » intersexe) 

-une troisième phase correspondant à la rhétorique rétrospective (par les personnes dont elle a 

étudié les récits) d’une « double colère » d’abord vis-à-vis du monde médical qui les a 

normalisé (au regard d’autres difficultés corollaires aux opérations constatées par elles-mêmes 

dans la narration de leur parcours), ensuite du silence et de la non-explicitation parentales 

menant à une impossibilité ou une difficulté de pouvoir en reparler, avec eux. 

 Si ces phases sont perceptibles dans certains récits, elle me semblent néanmoins 

quelque peu réductrices, puisque la diversité des récits que j’ai présenté ici ne peut se résumer 

tout à fait en ces trois phases. De fait, Turner (2002) s’est intéressée à des discours de 

personnes faisant généralement partie des groupes de discussions de l’ISNA et les récits 

qu’elle a sélectionné étaient généralement publiés dans la newsletter de ce même réseau, 

intitulée « Hermaphrodites with Attitude », expression qui symbolise la revendication des 

personnes de l’association visant à ne plus être les « objets » à qui on devrait imputer un genre 

(et des modifications corporelles envisagées comme « mutilantes » qui accompagnent ces 

décisions d’assignation) mais à redevenir « sujets » et l’imposer politiquement. En se basant 

sur ces récits là, Turner explique aussi que la catégorie « intersexe » prise ainsi ne remet pas 

forcément en question une identification au prisme des catégories habituelles. Son propos est 

donc intéressant à cet égard. 

Cependant, ici il n’y pas nécessairement ces revendications là en jeu. Bien plus, 

l’enjeu provient de quelque chose de plus infime, c'est-à-dire du parcours plus global de la 

personne en lien différentes utilisations du terme « intersexualité » et ce que cela implique. De 

fait le terme « intersexe » n’est pas nécessairement « identitarisé » en tant que catégorie 

alternative, et sa connaissance n’entraîne pas forcément une « nouvelle » définition de soi 

pour les personnes rencontrées. De fait, il peut être ajouté comme qualificatif supplémentaire 

(renvoyant à une expérience du corps particulière) à une définition de soi qui n’exclue pas les 

catégories binaires homme et femme. C’est à cette variabilité de représentations et de 

(re)définitions de soi dans le genre à laquelle je voudrais prêter une attention particulière. Ce 

sont ces nuances qui alimentent le centre du propos de ce travail. 
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Il y a également une grande diversité de discours sur le sexe, le genre et la sexualité, 

qui permettent de voir ce que mobilise la personne pour se « situer », pour signifier son genre, 

en référant à divers modes de représentation (« orientation » sexuelle, signes et rôles de genre, 

apparence, rôles sociaux, professionnels, militants, signes du corps, connaissance étiologique, 

etc.), et dans diverses situations et espaces, privés ou publiques. De fait, ici, les expériences 

sexuelles peuvent apparaître comme des moments très significatifs pour les personnes parce 

qu’elles les confrontent, dans une altérité directe, au rapport à leurs propres « différences 

corporelles » et aux effets normatifs en action dans les rapports sociaux et culturels à ces 

différences corporelles là. La sexualité prise ici comme lieu de l’intime en même temps que 

lieu d’une définition de soi sans cesse travaillée par les effets normatifs de façon 

particulièrement chargée, puisque le corps y est « à nu ».  

Mais c’est plus que cela, parce que c’est aussi ce site, de désirs, de fantasmes, qui 

apparaît comme un lieu pour se préciser, pour pratiquer, affirmer et questionner son genre. Il 

y aura donc une attention particulière portée sur les intrications entre genre et sexualité.  

Toutes les personnes entretiennent un rapport particulier à la catégorie 

« intersexualité ». Elles sont amenées à l’utiliser différemment. C’est cette utilisation qui va 

m’intéresser. C’est ce rapport de tension épistémologique entre l’expérience personnelle et les 

catégories discursives qui va traverser le propos.  

. Ce qui rassemble de manière plus globale ces entretiens, je l’envisagerai comme une 

« quête » faite de recherches et de découvertes biographiques, étiologiques et relationnelles. 

Cela permettra de parler de constitution d’une histoire menant à diverses manières de 

resignifier son vécu et de se désigner, plutôt que de parler d’une construction « identitaire », 

ou même de déterminer ce qu’est, peut-être ou n’est pas une « identité intersexe ». De fait, 

parler d’ « identité intersexe » et d’en chercher les caractéristiques me semble dangereux en 

ce sens que cela risque de figer des expériences sous une étiquette bien trop homogène et qui 

risquerait, encore une fois, de s’exposer aux pièges essentialistes. Il me semble plus opératoire 

de chercher comment se constitue la « personne » avec les diverses ressources disponibles 

pour se dire, se parler, donner un sens à son histoire et ses pratiques, à partir de la 

connaissance et la construction progressive de cette histoire.  
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TROISIEME PARTIE: DE LA REALISATION D’UNE 

DIFFERENCE A LA CONSTITUTION DE  LA 

PERSONNE: L’ « HISTOIRE INTERSEXUEE » 

COMME QUETE DE SOI 

  

J’analyserai ici, à partir des données ethnographiques disponibles dans les récits de vie des 

personnes nées intersexuées, quelques phases thématiques relatives au parcours, basés sur 

certains points communs et différences qui permettent de mieux comprendre le travail de 

réalisation d’une différence vis-à-vis de normes de genre (notamment morphologiques) qui 

traverse le cours de la vie des intéressés, la réalisation que ces normes existent et auxquelles 

elles-mêmes ne sont à plusieurs égards pas tout à fait « conformes ». Des normes qu’elles 

peuvent désirer et à partir desquelles elles se situent. Des normes qui sont exprimées, 

reconduites dans leurs discours et dans la manière dont ils se situent par rapport à elles. A 

partir de cette réalisation, de manières diverses mais marquée, des doutes quant à leur genre 

peuvent surgir à des moments différents de leur vie. De ce constat de différence, qui alimente 

un questionnement sur « qui elles sont » en tant que personnes sexuées et genrées, prend 

forme une quête étiologique, relationnelle, sexuelle et biographique dans laquelle il est 

possible de lire une manière de « devenir soi » en reconstituant son histoire. Cette recherche 

incite aussi à se « dire », à chercher des formes de reconnaissance avec une  histoire 

particulière du corps, à diverses occasions qu’il faut analyser. Cette recherche se fait en 

relation, elle n’est pas qu’une recherche personnelle, et je m’intéresserai donc à la 

problématique de la parole en ce qu’elle est également liée à l’idée de transmission et de 

responsabilité. Il s’agira aussi de voir ce que la personne fait de cette histoire, au fil de cette 

recherche, ce que l’utilisation de certaines catégories, de certaines ressources lui permet de 

faire et ce que ces ressources et catégories font en retour sur la personne. 

 Paul Ricoeur (1990) explique que pour une exploration du soi et de la constitution de 

la personne par l’énonciation, il faut prendre en compte la problématique de l’identité 

personnelle en tant qu’elle « ne peut précisément s’articuler que dans la dimension temporelle 

de l’existence humaine ». Autrement dit, d’une part, il ne faut pas omettre « le fait que les 

personnes dont on parle, que l’agent dont l’action dépend ont une histoire, sont leur propre 

histoire » (1990 : 137). Si l’identité personnelle est pour lui faite de « paradoxes et de 
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perplexités qu’un travail philosophique sur le soi ne saurait saisir » (1990 : 137), on peut 

donc penser qu’il faut lui rattacher l’idée d’une identité narrative, à savoir comprendre la 

façon dont une personne parle d’elle lorsqu’elle se raconte et quels effets cela peut avoir. Que 

fait la personne lorsqu’elle se raconte ? Il faut aussi réfléchir sur « les changements qui 

affectent un sujet capable de se désigner lui-même en signifiant le monde ».  

Prendre acte de ces deux éléments, le fait que la personne construit une histoire et que 

cette construction est traversée par des changements permanents, est un peu le point de départ 

sur lequel j’ai voulu m’appuyer pour travailler à l’aune de ces récits. Ces récits sont 

effectivement une « histoire racontée », que l’acteur tend à rendre cohérente en opérant un 

regard rétrospectif sur son parcours, sur ses actions, sur les manières changeantes de 

s’envisager, au moment où ce parcours est raconté.  

Il est donc question d’explorer ces changements, ces bifurcations, les référents 

énonciatifs que sont amenés à utiliser les personnes pour situer leur expérience au fil de leur 

parcours, ainsi que ce que font les catégories définitionnelles en retour sur leur vécu.  

Il est possible dans le récit, pris à la fois comme « fiction narrative » et comme « vérité 

de la personne », de dégager des phases, des récurrences qui permettent de comprendre par 

quoi passe la personne pour se définir, quelles ressources elle utilise. Se « dire » c’est donc 

utiliser le langage, l’énonciation,  pour situer son existence dans un monde de normes. Dans 

ce monde, la personne va disposer ou créer de nouveaux outils définitionnels pour pouvoir 

dire « qui elle est ».  

  

Chapitre 1 : « Je ne suis pas tout à fait comme les autres », le constat 

continu d’une différence par rapport aux normes de genre.  

 

 

Constater et dire que l’on est « pas tout à fait comme les autres »  contient en soi l’idée 

que la personne qui dit cela se situe par rapport à des normes qu’elle a incorporé. Elle n’est 

ainsi jamais « tout à fait » comme « eux », les autres, et la réalisation de cette différence est 

constatée au travers de différents signes, dès les opérations, et tout au long du parcours de la 

personne.  Ainsi, assignées à tel ou tel sexe, tel ou tel genre, les personnes ne vont pas 

forcément se sentir de ce genre là.  

Paula Machado (2006), à partir de son travail de terrain au Brésil, a travaillé sur les 

espaces de négociation en jeu entre les parents et les médecins au cours des diagnostics et 
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prises de décisions quant à l’assignation d’enfants nés intersexués. Elle montre comment se 

constituent des silences et des secrets à cette période infantile.  Ainsi des explications ou 

l’absence d’explication de la situation laissent passer dans la relation entre les professionnels 

de santé et la famille de l’enfant des incompréhensions quant à ce que leur enfant est 

« véritablement ». Ce processus d’invisibilisation de l’intersexualité, tant dans le discours que 

la pratique, constitue des formes de silences, ou de secrets. Dans ce processus, il ne faut pas 

dire une « ambiguïté », mais affirmer que l’enfant est soit de l’un, soit de l’autre sexe et que le 

traitement va contribuer à stabiliser cette apparente obligation sociale.  

Le vécu familial, la relation de la personne à son entourage et les manifestations du 

silence sont variables selon les histoires des interviewés-es, mais ce schéma reste très 

récurrent. Comme l’écrit Suzanne Kessler (1998), finalement, tout concourt initialement à ce 

que les parents ne soient pas vraiment « préparés » à l’éventualité du retour des doutes quant 

au genre de leur enfant, de leurs éventuels questionnements plus tard, précisément parce que 

sévit une logique de mise à l’écart du doute au moment du diagnostique et de la décision 

d’assignation. Cette mise à l’écart est d’ailleurs ce qui constitue la force (et son apparente 

nécessité ?) du diagnostique sur le moment. Suzanne Kessler (1998) explique que les 

médecins normalisent l’intersexualité pour les parents (en évitant toutefois de l’énoncer ainsi) 

et empêchent ainsi le « genre » de devenir problématique en localisant vraiment le problème 

au niveau des organes génitaux. Cela renforce la construction progressive de formes de 

silences, puisqu’il apparaîtra inutile pour beaucoup de parents d’en reparler, une fois les 

opérations « réussies », selon cette même logique.  

“Physicians pride themselves in shielding parents from ticklish gender issues, but 

there is no protection from confronting gender in our culture. The confrontation is only 

delayed. As I showed, it emerges for the intersexed person years later.” (Kessler, 2002: 100) 

Si Kessler (1998) a tout à fait raison de dire que le questionnement relatif au genre 

ressurgit pour la personne elle-même, il y a néanmoins  des signes beaucoup plus précoces qui 

initient ces questionnements, il n’émergent pas « des années après », mais ce processus 

commence au moment même où l’on explique à l’enfant, si même on lui explique, la raison 

des opérations.  

Alors que le problème semble bien généralement réglé pour les parents au moment où 

l’opération est jugée assez convaincante, elle ne l’est pas nécessairement pour l’enfant. C’est 

par exemple le cas de Claude qui dès la fin des opérations, et par la suite en se comparant à 

ses copains, trouvait que son sexe n’était pas comme celui des autres par trois fois : parce 

qu’il était circoncis, parce que l’urètre n’était quand même pas tout à fait au somment du 
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gland et parce que sa taille était trop petite. Mais nous ne partirons pas de ce point là, de 

savoir si oui ou non les opérations sont convaincantes, à partir d’un jugement des personnes 

elles-mêmes. L’intérêt ici n’est pas de savoir si oui ou non les médecins font bien leur travail 

technique. Il s’agit plutôt regarder ce que cet acte de normalisation dit en fait de l’existence de 

normes auxquelles l’enfant n’est jamais tout à fait conforme. La manière d’expliciter ces 

opérations, doublée de leur inscription dans la durée, ne cesse de dire à la personne qu’elle 

n’est pas « complète ». Il est donc possible de regarder les pratiques et les discours de 

normalisation comme une narration constante de la différence de l’enfant, alors que son 

objectif est précisément de le rendre plus conforme à des représentations de corps genrés 

normaux. Le silence parental entre en contradiction avec tous les actes qui visent à fabriquer 

l’enfant dans un corps et un genre « stable ». Cependant, nous allons voir que plus que de 

silences, ce qui agit en premier lieu c’est bien un ensemble de paroles, un discours des parents 

et d’autres personnes responsables de la personne qui énonce l’existence de normes.  

 

a. Les énoncés de la différence 

  

 Dans beaucoup de récits disponibles, il est possible de voir que la parole des parents 

pour justifier les opérations, et d’initier l’enfant au fait qu’il serait ainsi comme tout le monde, 

contient en ses termes même une manière de dire toujours la différence, opérant ainsi les 

premières réalisations explicites ou intuitives de l’existence de normes. Ce qui est dit c’est 

qu’il y a des choses « à faire » (passer par certaines opérations, etc) pour devenir plus 

« normal » et surtout plus « complet ».   

 Le fait  de légitimer les opérations comme accès à la norme, de dire « tu seras un petit 

garçon normal » ou « une petite fille normale » dit implicitement que l’enfant doit passer par 

là, être corrigé parce qu’il n’est déjà pas tout à fait conforme initialement. 

 « Faut être normal, y’a ce manque de sexe, machin chouette, je suis pas comme les 

autres. C’est vrai que…J’avais l’impression d’entendre un peu, les normes sociales je les 

connaissais quoi (...)Si on m’avait opéré c’était pour être normal d’ailleurs…Tout petit je me 

suis déjà dit « on m’a opéré, parce qu’on voulait que je sois normal, donc très petit je me suis 

rendu compte qu’il y avait des normes quoi. Je veux dire, c’est vrai que j’ai été un enfant qui 

était aussi parfois un peu rebelle parce que j’ai très vite pris conscience des normes de notre 

société quoi. Quand ma mère m’a dit « tu seras comme les autres petits garçons » ça veut dire 

quoi ? Ça veut dire que j’étais pas comme un garçon et que maintenant je serais comme un... 

qu’il y a des normes…la norme du petit garçon… »   (Claude) 
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 Comme pour n’importe quel enfant, les normes sont intériorisées d’abord au travers 

des sollicitations, discours et pratiques de l’entourage. Ces normes s’apprennent dans la 

révélation d’une altérité intelligible, c’est-à-dire le cadre de la différence des sexes 

fille/garçon. Les comportements vestimentaires, les goûts, couleurs, les jeux normalisés 

envisagés comme propres à chacun des deux genres permettent à l’enfant de se situer dans un 

genre par des procédés d’exclusion de l’autre genre et d’inclusion dans celui assigné. Ici, la 

spécificité semble venir de l’inclusion de Claude dans le cadre strict d’un seul genre, celui  

masculin, un cadre dans lequel il est « déficitaire ». On lui dit les « normes » à atteindre. Cela 

ne veut pas dire pour autant qu’il est alors une fille.  

 D’autre part, des mises en garde successives annoncent à la personne qu’elle ne doit 

surtout pas montrer cette différence mais plutôt la masquer. Alors que d’un côté les parents (et 

les médecins) soit choisissent de ne rien dire, soit choisissent d’utiliser un discours censé 

rassurer l’enfant, dans le même temps il y a un discours rappelant constamment une norme à 

atteindre. Le père de Dominique la prend très tôt à part pour lui expliquer qu’il faut faire 

attention, qu’elle n’est « pas comme les autres », qu’il y a un « petit problème » et qu’il ne 

faut pas le montrer. Sa mère lui explique aussi qu’elle sera stérile. Toutefois, Dominique 

commente à propos du discours de sa mère à l’époque :  

« Mais à part ça elle me disait : « tu seras une fille comme les autres, ne t’inquiète pas ! Mais 

tu ne pourras pas avoir d’enfant ». Je savais qu’il y avait un problème, que je n’étais quand 

même pas comme...pas tout à fait comme les autres quoi. » (Dominique)  

  

 L’impression d’un secret à garder est récurrente chez les interviewés, qui relaye pour 

la personne l’impression d’être « spéciale » du point de vue du genre. Jocelyne s’entend 

souvent dire qu’il ne faut surtout rien dire, à personne, qu’il ne faut pas montrer son sexe. Sa 

mère a même eu l’idée de déménager.  

 Ce petit « truc en plus », qu’Alex, amusée, appellera progressivement son « petit 

bonhomme », qu’elle tripote parfois, un peu comme un garçon, est identifié par les soeurs du 

couvent comme un petit zizi qu’il ne faut pas le montrer, car ce n’est pas bien pour une fille. 

La non-explicitation des nombreux suivis et rendez-vous chez les médecins pendant 

l’enfance et l’adolescence, pour contrôler la bonne évolution du traitement peut également 

induire une différence par rapport au quotidien des autres, qui devient une autre manière de se 

sentir différent. Dominique par exemple, explique que rien n’est dit au sein la famille, et 

notamment à ses frères et soeurs, quant elle doit se rendre loin de chez elle pour ces nombreux 

rendez-vous de contrôles. Il y a cette impression récurrente d’être une personne un peu 
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« spéciale », qui doit tout le temps aller chez le médecin. Cela se retrouve de façon très nette 

chez Victor également, qui doit souvent se rendre à l’hôpital.  

 Enfin, ne pas dire peut aussi laisser comprendre qu’un sentiment de « honte » par 

rapport à ses organes génitaux puisse s’installer et être alimenté par le silence, puisque qu’il y 

a quelque chose à cacher, ce quelque chose qui « devrait » pourtant être « normal » un jour, 

puisque pris en charge, et puisqu’il est sans cesse répété à l’enfant qu’il/elle sera comme les 

autres. De fait, ce ne sont pas tant des silences qui initient l’idée de la différence, mais des 

paroles, des injonctions, des allusions, ou des discussions implicites concernant l’enfant et sa 

conformation dans le genre assigné. Finalement, les silences se constituent plutôt à partir du 

moment où les opérations ont été jugées convaincantes.  

En effet, certaines personnes peuvent détecter des hésitations de leur parents pour les 

envisager comme de « vrais garçons » ou de « vrai filles », ou plutôt des marques d’un effort 

étrange à s’en convaincre, qui, par des paroles furtives confirment un variable sentiment 

d’étrangeté, comme l’explique Victor dans cet extrait de conversation : 

« Pour mes parents, je suis un garçon mais je pense que de part leur comportement à certains 

moment...et de part des mots lâchés dans des conversations ils ont...ils ont jamais appréhendé 

le fait que je puisse être intersexué, mais ils ont un DOUTE sur le fait que je sois…un vrai 

garçon…Et ça dans mon éducation, ça a beaucoup pesé…ça a énormément pesé…(...)  par 

exemple on remontait des courses et y’avait ma mère, mes frères mes sœurs, et ma sœur aînée 

qui interroge ma mère et qui dit : « Mais Victor il pourra se marier ? » Et ma mère...je suis 

d’une famille TRES chrétienne (...) Et ma mère répond « Bien sûr il pourra avoir toutes les 

femmes qu’il veut ! »…Donc, c’est, c’est une phrase qu’elle n’aurait JAMAIS employée ! 

(Victor) 

  

Ici il s’agit plutôt d’une parole improbable qui dépasse le constat familial de la 

différence du corps de Victor aux possibilités qu’il aurait ou non de tenir dans son genre, en 

regard de la norme. La norme ici, c’est pour un homme de se marier. La mère, en voulant 

réaffirmer que son fils est « normal », adopte un discours qu’elle n’adopterait pas 

habituellement. On voit bien ici à quel point les normes travaillent en amont de la personne.  

 

 

b. Des traitements inscrits dans la durée: la personne en constante 

fabrication 

 

Etant donné que la normalisation s’inscrit dans la durée, le constat est sans cesse 

reformulé. Comme le précisent tant Suzanne Kessler (2002) que Iain Morland (2006), 
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l’histoire du corps intersexué s’inscrit dans le temps, et ressurgit au cours du suivi médical. 

Cette histoire ne disparaît jamais, puisqu’elle est sans cesse rappelée, sous la forme de la non-

explicitation des traitements (visant à consolider l’effort de normalisation). La personne 

inscrite par les autres dans une re-fabrication, une amélioration permanente du corps peut 

alors encore s’envisager comme une personne « incomplète », les technologies médicales se 

rendant ainsi capables d’amener la personne plus près d’un soi imaginé d’abord par 

l’enrouage comme « plus vrai », un vrai genre. Alors qu’elle a toujours bien géré « sa 

maladie » de façon autonome et que ses parents lui ont toujours bien expliqué, Sophie dira 

toutefois à ces derniers dans une parole regrettée, lors de sa sortie d’une opération de contrôle 

vaginal à l’adolescence, qu’il « ne l’ont pas fini ». Elle ne comprend pas en effet qu’il faille 

en passer par là pour être elle-même, pour être la fille qu’elle se sent être. 

La poursuite des traitements pour certains interviewés, notamment les cures 

hormonales de Victor, sont un rappel constant que sans cela, il ne peuvent être véritablement 

du genre assigné.  

 Dans l’histoire de Dominique, la poursuite durant toute l’adolescence de 

dilatations vaginales effectuées par sa mère, parce qu’elle-même ne veut pas le faire, prend 

également la forme narrative d’une fabrication constante, qui place Dominique dans un 

« devenir comme les autres ».  Si des filles plus « ordinaires » se fabriquent et sont fabriquées 

elles-aussi dans la féminité, par des pratiques précoces très concrètes telles que le maquillage 

ou l’épilation par exemple, la fabrication de Dominique ne consiste pas à  faire d’elle une 

fille, mais d’abord une fille « comme les autres », ne serait-ce que dans la morphologie 

initiale.  

D’autre part il est souvent évoqué dans différents récits le sentiment d’être un peu 

« spécial », un peu « objet » de ceux qui normalisent, d’être sans arrêt scruté, pour voir si tout 

va bien, si ce devenir « normal » est stable, maintenu, convaincant. Plusieurs épisodes 

montrent des expériences assez marquantes voire parfois « traumatisantes », d’avoir 

l’impression que son corps est façonné, surveillé, colonisé par le souci extérieur d’être bien 

comme il faut.   

La multiplication des recherches, des traitements, est une fabrication spécifique dans 

les situations d’intersexualité à mon sens pour deux raisons : d’une part, parce que ces 

fabrications s’imposent aux personnes et les amènent aussi à se sentir différentes, par leur 

caractère intrusif, exigeant, constant et renouvelé. D’autre part parce que ces fabrications (et 

les discours qui les justifient) sont une sorte d’illusion ayant le pouvoir d’alimenter l’espoir 

d’être un jour « comme les autres », mais avec la réalisation  qu’il faut « tout ça » pour y 
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arriver. Un « tout ça » souvent assez obscur, mal défini, masqué derrière la perspective de la 

« normalité ».  

De fait, le sentiment propre de la personne par rapport à son genre n’est pourtant pas 

nécessairement celui auquel l’entourage et les décisions médicales ont décidé et pensé qu’il 

serait plus bénéfique pour elle de l’assigner, et par la poursuite de traitements, de l’y investir 

toujours un peu plus. Le père de Dominique lui dit de «ne pas trop jouer avec les garçons » ni 

aux jeux de garçons qu’elle même préfère. Plusieurs anecdotes selon elle, traduisent ce qui est 

fait par son père pour mettre à distance son côté « garçon ». Dominique comprend au fil des 

années qu’elle n’est « pas comme les autres » et qu’il y a peut-être bien eu une « erreur », 

qu’il aurait finalement sûrement mieux valu qu’on la « fasse » garçon, puisqu’elle dit se sentir 

beaucoup plus masculine. La poursuite des dilatations vaginales semble finalement plus un 

effort normatif pour continuer d’instituer Dominique dans un genre féminin. Elle même, vers 

20 ans, lorsqu’elle sera plus indépendante, va d’abord mentir à ses parents, « pour les 

rassurer », en expliquant qu’elle les poursuit. Elle les arrête en effet de son côté, parce qu’elle 

n’en voit de toute façon pas l’utilité. De fait, Dominique est plus attirée par les femmes, elle 

sait qu’elle est stérile, elle ne voit finalement pas vraiment l’utilité de ce traitement, engagé 

par les autres sur son corps. Se maintenir aussi normativement dans ce processus violent de 

normalisation peut perdre de son sens aux yeux de la personne directement concernée dès lors 

que ses désirs passent en priorité.  

En prêtant attention aux discours des personnes sur leurs expériences, il semble qu’il y 

ait des pistes pour réfléchir sur la question du consentement, à l’égard des interventions 

normatives. Autrement dit, cette narration permanente d’un échec à être une personne « tout à 

fait complète », au delà de se demander si les opérations ont été bien ou mal faites, n’est-elle 

pas une illusion qui nourrit des doutes quant à son genre, relayés par des justifications qui 

paradoxalement peuvent initier ces doutes ? N’est-ce pas une opération qui vise à rassurer 

l’entourage et la culture avant tout, comme se le demande Suzanne Kessler, et qui échoue à 

envisager que la personne puisse, en regard de ses propres désirs et ressentis, déborder de 

toute façons ces attentes ? En regardant les effets directs et indirects de cette biopolitique de 

normalisation (Foucault, 1976) qui est incorporée et lisible dans les expériences de la 

personne, ne voit-on pas des formes de pouvoirs qui assujettissent dès le départ la personne à 

la « nécessité » sans cesse reformulée de rester cohérente et ordonnée ? A l’inverse, qu’en est-

t-il  du propre désir, possiblement normatif, de la personne ? Que peut-elle vouloir faire elle-

même de son côté ? Quelle est sa « puissance d’agir » (Butler 2006) ?  Jusqu’où est-elle 

contrainte ?  
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c. Les lieux de la différence : le corps à l’épreuve de la norme 

 

Dans tous les récits, une rhétorique de la différence constatée par les divers 

informateurs traverse toute la trajectoire de vie et cela parfois très précocement, avant même 

les opérations et les discours qui les justifient. Il s’agit ici de s’intéresser aux expériences des 

personnes rencontrées dans leur rapport aux expressions normatives du genre. 

Le sentiment de ne pas être tout à fait comme les autres s’exprime par le sujet au 

moment où il est susceptible de comparer son propre corps à celui des autres. Des situations 

qu’appelle Iain Morland avec un jeu de mot qui dit de façon édifiant l’enjeu central ici, où 

l’on va à la fois pouvoir voir, se comparer et être vu : « the locker (looker) room » (Morland, 

2005) Au cours de ces situations, vécues intérieurement par les personnes (et qu’elles 

rapportent dans le récit), ou perçues de l’extérieures, exprimées par des remarques, des 

allusions, des discours implicites ou explicites, le sentiment de n’être pas tout à fait du genre 

assigné, ou de n’être pas « complet » dans son genre est constaté.  

Le genre est mis en question de manières diverses : c’est à dire que la personne ne va 

pas nécessairement se dire qu’elle est potentiellement de l’autre genre, les constats personnels 

se faisant à partir d’une comparaison de son corps aux expressions normatives 

morphologiques et comportementales masculines et féminines. Elle va aussi initier des 

questionnements et des préoccupations en prêtant attention à sa « « bonne » conformité au 

modèle du genre assigné.  

Très tôt, par exemple, Victor remarque que son sexe n’est pas comme celui de son 

frère. Le sien est plus petit, et d’autre part, il n’a pas de testicules. Il est donc « déficitaire » 

dans son genre. Claude se compare continuellement à ses copains qui pour lui sont plus 

« capables » que lui, même s’il se rend compte au cours d’expériences collectives de 

masturbation que son pénis est fonctionnel, qu’il éjacule comme les autres, et qu’il est donc 

« comme eux » à ce niveau, mais que son sexe reste « plus petit ». Il attache de fait une 

attention particulière à tous les détails qui diffèrent, comme par exemple le fait que son 

éjaculation ne se fasse pas par jets mais par coulées. Une série de descriptions très précises, 

que l’on peut retrouver dans son parcours, montre qu’il se construit sur ce sentiment d’être 

moindre, un garçon « incomplet », nourrissant l’espoir que ça puisse changer.  
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Le constat ne se fait toutefois pas nécessairement en négatif, en témoignent les 

expériences infantiles d’Alex. Elle est admise dans le groupe des garçons, duquel elle se sent 

beaucoup plus proche, en tant que « presque garçon ». De fait, elle leur a montré son 

« bonhomme » et pour eux, malgré son apparence féminine, son prénom féminin, ils peuvent 

l’envisager comme une semblable. Au point que lorsqu’elle aura une histoire amoureuse avec 

l’un d’entre eux, ils se feront « traités de pédés », à l’école primaire. Mais ce point n’apparaît 

pas disqualifiant pour Alex, qui est capable discursivement de s’envisager comme une « fille-

garçon pédé » : peut-être que dans cette situation, le fait d’un d’avoir un « plus » masculin, 

relayé par une injure qui pourrait être vécue de façon humiliante, deviennent valorisants pour 

Alex. Les traits masculins semblent ici clairement se montrer en tant que « supplémentaires ». 

Par contre, comme dans le cas de Victor, s’il y a moins, ou absence d’un trait normé masculin 

(absence de testicules mais aussi sexe plus petit, comme Julien ou Claude), le corps est 

systématiquement dévalorisant, à l’intérieur de la norme masculine.  

 Il y a une certaine fierté dans la différence qu’il est important de noter. Dominique est 

à la fois amenée à constater qu’elle n’est « pas comme les autres filles » mais nourrit une 

fierté valorisante à exprimer son côté masculin, même si elle se sent toujours étrange et 

« moins développée » que les autres. Dans des situations de sport collectif par exemple, elle 

aime montrer ses muscles, et aime fantasmer sur le fait que les filles puissent l’envisager dans 

sa différence, comme un garçon. Il y a un double mouvement à la fois d’incomplétude du 

genre de reconnaissance, celui assigné, dans lequel la personne évolue et à partir duquel elle 

se constate, et l’initiation d’un sentiment, dans le parcours de Dominique, de valorisation des 

attributs de l’autre genre repris à son compte. Le masculin prend encore une fois une 

dimension valorisante dans le discours.  

L’expérience des premières règles sera une expérience qui rassurera Dominique, en 

tant qu’il sera un signe de féminité normatif qui lui permet de se situer. Mais dans le même 

temps, l’expérience de la poussée des seins est assez traumatisant parce que ces derniers 

poussent peu et qu’elle préfère les cacher, elle en a honte.  

De même Morgan, non opéré, va construire un sentiment de différence à partir du 

moment où une gynécomastie va l’exclure du régime de normalité masculine. De fait, il va 

constater que ce n’est pas normal, et va user de stratégies pour atténuer cette manifestation 

corporelle plus féminine en essayant de la transformer, au constat que sa pratique sportive 

contribue à muscler cette partie de son corps, la rendant plus masculine. On remarque par 

contre que le « trop » féminin ici n’est pas valorisé, comme pouvait l’être le « bonhomme » 

d’Alex ou les muscles pour Dominique.  
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Yasmina l’exprime ainsi, en se souvenant de ses expériences de petit garçon : 

« Au niveau de mon corps par exemple j’ai des bras qui sont relativement...J’ai des 

jambes très longues. Quand on allait à la plage avec des amis et que tout le monde était assis 

sur le débarcadère, je voyais bien qu’il y avait un petit problème, j’avais un petit thorax, j’ai 

des jambes de 1 mètre, j’ai pas de glotte d’Adam, j’avais une peau dont  les filles me 

disaient : « ah t’as une peau de fille ». J’avais pas de poils, bon c’est vrai que ça fait 

drôle...Je me disais : « je suis différent des autres... » donc, des autres garçons ! [...] J’osais 

pas traverser un grand espace, parce que je pensais que tout le monde me regardait sur 

l’esplanade ! Des trucs comme ça. Pour moi...la gymnastique, c’était l’enfer ! C’est à dire 

quand on devait se mettre en tenue, mon corps n’était pas...ne ressemblait pas au corps des 

autres garçons ! Alors y’avait quelque fois des petits...J’avais de longues jambes on 

m’appelait « la sauterelle »  Bon, maintenant je suis contente d’avoir de grandes jambes ! 

Mais à l’époque c’est vrai que c’était pas évident ! Je rêvais d’avoir des jambes courtes 

comme mes copains ! (Yasmina) 

 

On avait également fait remarquer de façon disqualifiante à Victor qu’il avait des 

hanches féminines, et une autre fois, parce qu’une amie lui demandait pourquoi il se tenait 

voûté, il s’était redressé et elle lui avait fait une remarque sur la visibilité d’une « poitrine ». 

Ici aussi, la poitrine apparaissait comme un plus dévalorisant pour Victor.  

Dans ces situations ce qui est dit c’est la puissance des attentes normatives. D’autre 

part il semble que les traits masculins restent fondamentalement plus valorisants que les traits 

féminins, dans les représentations normatives des corps et notamment des organes sexuels.  

Il est donc possible de voir à la fois des constats physiologiques d’une différence 

manifeste provenant non seulement de la perception qu’à la personne d’elle-même et de son 

corps mais peut aussi être remarquée de l’extérieur, et exprimée, nourrissant ainsi le sentiment 

de différence et éventuellement un doute quant à son genre, ou peut-être faudrait-il plutôt dire 

sa pratique du genre, puisque le genre assigné n’est pas forcément remis en question pour 

autant. Il est le référent depuis lequel la personne va se situer. Il fait l’objet d’un discours et 

d’une pratique et ses expressions normatives incorporées dirigent en partie le champ d’action 

de la personne. Dans plusieurs parcours le genre fait même l’objet d’un choix de la part de 

quelques interviewés, qui prend la forme de la décision de s’y conformer un peu plus, de 

performer dans ce genre pour être « comme les autres ».  

Le sentiment de différence est défini par des logiques normatives qu’il faut distinguer. 

De fait parfois, c’est la mobilisation de la différence garçon/fille qui est en jeu, c’est à dire 

l’émergence d’un questionnement pour la personne par rapport au fait qu’elle est ou qu’elle 

est perçue comme « un peu de l’autre sexe ». Dans d’autres cas, c’est la mobilisation d’une 

différence à l’intérieur d’un seul genre qui induit le sentiment de différence, autrement dit 
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quand la personne se sent différente parce qu’elle n’a pas « tout ce qu’il faut » pour être 

conforme à son genre.  

Dans le cas de Julien, par exemple, le sentiment d’être autre n’est non pas au départ 

l’expérience d’un constat en négatif que son sexe est trop petit, d’un manque, ou que les 

opérations ne sont pas satisfaisantes (même si cela viendra ensuite) mais par une expérience 

en CM1 plutôt valorisante, au sens où il explique que la virilisation précoce qu’a entraîné le 

traitement préparatif aux opérations de correction pénienne lui a donné un corps pubère de 

façon plus précoce que les autres. En cela il se sent différent, mais pas dans un sens 

disqualifiant d’abord. C’est par la suite, en identifiant son sexe comme trop petit, qu’il a 

construit son « complexe ». Ici, c’est le traitement de virilisation qui, entraînant une puberté 

précoce sans mettre en doute le genre mais en l’accentuant, joue un rôle d’initiateur du 

sentiment d’être différent.  

Claude, comme Julien, se rendent régulièrement chez les médecins pour s’entendre 

demander si tout va bien, s’il « bandent » bien, et on leur repète ensuite que tout ira 

normalement. De fait, ils sont tous les deux « déficitaires » dans le cadre du genre masculin, 

et c’est strictement dans ce cadre qu’ils se définissent, non pas par rapport à une différence 

garçon/fille. Il faut remarquer toutefois pour Julien qu’être d’une certaine manière valorisé par 

l’accentuation précoce d’un trait masculin est un « plus » qui l’inscrit et le distingue à 

l’intérieur de son genre. Mais comme il a un sexe qu’il juge « trop petit », il se voit donc 

comme un « moindre mâle ».  

 A contrario, pour Alex, si son « bonhomme » semble être un « plus » valorisant qui 

l’inclut dans le groupe des garçons », elle est définie au prisme de la différence garçon/fille. 

En effet, à leurs yeux elle n’est pas vraiment une fille, précisément parce qu’elle est déjà un 

peu un garçon, en vertu de ce « presque zizi », inadéquat pour une fille. Elle est donc 

différente parce qu’elle est « un peu de l’autre sexe ». C’est donc la mobilisation normative de 

la différence des sexes, dans son cas, qui joue pour marquer cette différence.  

Morgan se sent différent parce qu’il a des seins qui poussent, inadéquats pour un 

garçon et qu’ils va cacher. Ici, également, le sentiment de différence est travaillé par la norme 

de la différence des sexes, au sens où il devient potentiellement une « fille » en n’étant pas 

comme les autres garçons. On l’appelle d’ailleurs souvent « mademoiselle », ce qui le gène 

beaucoup.  
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d. Le genre et la sexualité travaillés par les normes 

  

Il serait réducteur de ne regarder la personne que comme un « contenant » genré 

« malgré lui » et qui n’aurait aucune puissance d’action, même si l’on peut se demander si le 

désir de la norme en tant que telle n’est pas déjà une production normative incorporée, elle 

même stimulée par le souci d’instances disciplinaires (parents, médecins) de normaliser 

corporellement la personne. Regarder les expériences des personnes intersexuées, et 

notamment dans le domaine de la sexualité nous permet de voir à la fois comment une 

personne est contrainte, modelée et se modèle au moyen des expressions normatives du genre, 

et en même temps comment elle peut remodeler, reformuler toujours d’autres possibilités 

d’expressions et de rôles de genre. Ces expériences montrent l’aspect construit et diffus des 

expressions normatives, mais montrent également comment en retour ces expressions, normes 

sociales et culturelles agissent sur l’expérience de la personne. Surtout, l’inscription dans un 

genre, la volonté de l’accentuer ou sa remise en question sont constamment travaillés par 

l’expérience de la sexualité. Un lien normatif agit fortement sur la façon dont les personnes 

vont négocier leur genre par rapport à leur sexualité, et je vais prêter attention à ce lien qui 

traverse les manières de se situer des personnes.  

La plupart des personnes rencontrées, au moment de leur adolescence surtout, 

développent des stratégies pour masquer certaines parties de leur corps ou éviter des situations 

où elles peuvent être amenés à les montrer. A différents moments le discours laisse entrevoir 

qu’explicitement ou implicitement, elles essayent ou ont essayé d’investir et renforcer leur 

genre assigné de façon plus marquée. Etre « comme les autres ». 

Yasmina dit qu’enfant et adolescent, elle surinvestit le rôle masculin, en osant tout ce 

que ses copains ne font pas. Elle envisage par ailleurs ses premiers choix de vie, sexuels et 

professionnels comme dirigés par ce désir normatif, avant qu’elle ne bifurque et ne commence 

son parcours de transsexualisation. Ce parcours de transsexualisation non linéaire, fait 

d’allers-retours, montre comme elle est contrainte pour des raisons parfois économiques ou 

sociales de « revenir » à son genre masculin, ne pouvant aller plus loin momentanément dans 

la transition. Au cours de ces changements, le discours sur le genre montre des négociations 

permanentes entre le désir d’aller plus près de soi et les obligations sociales susceptibles de 

régir ses choix. La « souplesse » d’esprit de Yasmina, telle qu’elle la caractérise, lui permet de 

passer d’un rôle de genre à l’autre assez facilement. Elle se demande par ailleurs si le fait 

d’être intersexuée ne facilite pas « naturellement » ces passages. Une sorte de « nature » plus 
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propice à passer à la production de masculinité et de féminité qui ressort au travers du 

discours. « Naturaliser » ainsi un trait tel que la « souplesse d’esprit » n’est-il pas une manière 

de rendre intelligible l’intersexualité comme catégorie alors qu’elle ne l’est pas a priori ? En 

outre, tout le travail pour écarter l’idée d’intersexualité opéré par l’entourage de l’enfant, 

montre à quel point cette idée pourrait placer la personne dans une inintelligibilité socialement 

« intenable ».  

De fait, le désir de la norme prend parfois la forme d’un choix tacite pour essayer de 

tout faire pour exprimer et construire un rôle de genre plus stable, plus conforme à son genre 

d’assignation,  pour être reconnu. Dominique explique qu’au lycée, malgré son isolement, son 

sentiment d’être différente, elle a essayé de faire comme les autres filles. Toutefois la 

réalisation de son attirance pour les filles vers la fin du lycée confirme cette sensation de ne 

pas pouvoir se conformer complètement, et que ce n’est d’ailleurs pas ce qu’elle veut au fond. 

L’inscription dans une sexualité homosexuelle fait que Dominique n’est doublement pas une 

« fille comme les autres ». Dominique dit aussi dans son récit que l’arrêt des dilatations 

vaginales correspond à ce qu’elle ne l’entend plus comme nécessaire, d’une parce qu’elle sait 

qu’elle est stérile, et notamment parce qu’elle est attirée par les femmes. Etait-ce vraiment son 

désir que d’être instituée dans un corps  féminin en constante fabrication par ces moyens là ? 

N’était-ce pas plus une normalisation sociale dont il s’agissait, une normalisation qui ne 

prenait pas en compte sa propre expérience du genre et de la sexualité ? Dire à sa mère 

pourquoi elle arrête est l’occasion pour elle d’exprimer son homosexualité. Il y a là aussi un 

lien normatif fortement à l’oeuvre : dans une logique normative ordinaire, elle est fabriquée 

en fille (on fait un vagin) pour être pénétrée par un homme. Si Dominique arrête les dilations 

en disant qu’elle n’a pas besoin d’un vagin, c’est parce qu’elle se dit lesbienne et 

qu’implicitement, elle soulève une logique normative qui fait sortir la pénétration du registre 

des pratiques sexuelles entre femme.  Quel lien normatif là encore agit sur le discours, et fait 

que l’acte de pénétration reste un attribut strictement masculin ? La mère de Dominique n’est 

pas si surprise, et comprend sa fille puisqu’elle l’avait toujours trouvé quelque peu 

« différente ». Elle la comprend parce si elle a contribué à fabriquer un vagin pour sa fille, 

c’était dans le but que celle-ci puisse être pénétrée par un homme, comme n’importe quelle 

autre fille (comme quelque chose de normal, sans pour autant prendre compte des désirs de sa 

fille).  

Pour Dominique, ses doutes proviennent bien de toute cette accumulation de signes et 

d’opérations à répétition qui n’ont cessé de lui faire penser et ressentir qu’elle n’était pas 

comme les autres. Il y avait un constant décalage entre ce qu’elle voulait et ce qu’elle devait 
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être, et qu’on lui rappelait, par des mots, par des actes. La découverte de son homosexualité 

lui permet de sortir d’autant plus de la représentation des filles « normales », mais agit dans le 

même temps comme élément justifiant le refus de continuer à être corporellement normalisée 

par son entourage. Sa sexualité agit directement sur la façon dont elle se situe dans un genre 

féminin particulier.  

Les expériences sexuelles de Dominique avec sa partenaire pendant ses premières 

années de fac, seront aussi difficiles puisqu’elle n’arrivera pas à se débloquer, complexée par 

sa morphologie. Si elle s’inscrit dans un genre féminin au regard de sa sexualité, elle se 

demande quelle sexualité elle va pouvoir construire, avec cette particularité qui fait d’elle une 

« femme particulière ». La rupture, en partie à causée par cela, la fera se sentir d’autant plus 

coupable. Elle décidera néanmoins, pour pouvoir dépasser ses complexes, d’entreprendre un 

travail psychologique pour comprendre qui elle est, pour mieux vivre sexualité, pour tenter de 

se débloquer. Cela lui permettra d’affirmer son désir pour les femmes, mais complexifiera les 

questionnements par rapport à son genre. Elle commencera à se demander si, dans ses 

fantasmes, elle « tient le rôle masculin ou féminin ». Il y a dans le discours de Dominique 

l’idée d’un masculin qui « veut » sortir mais n’arrive pas à s’exprimer, parce que le corps, de 

toute façon a été modifié, qu’il ne peut être celui d’un « vrai homme ». Elle explique par 

ailleurs que c’est son grand regret, que si on pouvait la changer d’un coup de baguette 

magique, elle demanderait sans hésiter à être un « vrai homme ».  

 

Alex explique aussi par exemple qu’elle comprend à l’époque que les garçons en 

général préfèrent les filles plus féminines, et elle commence alors à se maquiller, à faire des 

choses qu’elle n’aimait pas avant, pour être plus « désirable » aux yeux des garçons. Mais son 

expérience avec son meilleur ami au lycée était un signe déclencheur pour réaliser que ce 

n’est pas tant en tant que fille qu’elle veut vivre sa sexualité mais en tant que garçon, dont elle 

se sent être beaucoup plus proche intérieurement. Si cet épisode « clé » est rétrospectif, qu’il 

fait parti d’un récit, il prend la forme d’une réalisation au moment où le mot « pédé » qu’elle 

jette à son ami lui donne l’impression qu’elle s’insulte elle-même. Un signe de plus, qui 

s’ajoute au rapport à des sensations sexuelles, qu’elle trouve décidément « bizarre ». Elle n’a 

pas de repères pour signifier des manifestations sexuelles qu’elle ne comprend pas. Elle se 

demande si les autres filles ont les mêmes réactions (excitations, érections matinales), mais se 

rassure en se disant que si rien n’est dit c’est que c’est « normal ». Elle a toutefois 

l’impression, avec ses règles très irrégulières et le peu de formes qu’elle a développé, que son 

développement s’est arrêté à la puberté, qu’elle n’est pas complète. Mais Alex a suffisamment 
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de signes aussi pour se rassurer en se disant qu’elle est bien une fille. Ces modes de 

réassurance dépassent par ailleurs la dimension du corps. Pour Julien, par exemple, le fait 

d’avoir été prénommé au masculin par ses parents opère comme un moyen de s’assurer qu’il 

est bien un garçon.   

Alex, lors de ces premières expériences est ramenée aux attentes hétéronormatives de 

ses partenaires. Le second partenaire qu’elle aura n’avait pas de réel problème a priori avec sa 

morphologie, mais plutôt avec la façon « masculine » avec laquelle Alex parvenait à jouir. Il 

lui avait dit qu’il avait d’ailleurs l’impression de faire l’amour avec un homme, ce qui le 

gênait. Ce  fut une expérience à la fois très difficile et qui redoublait les questionnements liés 

à son genre. Ici le lien entre genre et sexualité agit de manière très importante. Elle se trouvait 

à la fois coupable et « bizarre ». La sexualité apparaît ici aussi comme un site de signes pour 

se situer et être situé par l’autre. Alex exprime que c’est d’ailleurs pour ce qui est du domaine 

affectif et sexuel qu’elle a le plus de « problèmes », parce que son apparence et son genre 

d’assignation féminin ne « colle » pas avec ce qu’elle comprend comme son désir homosexuel 

masculin. C’est en « se sentant masculine » qu’elle arrive à envisager son rapport avec ses 

partenaires, pas « en se sentant féminine ». Elle veut pouvoir exprimer sa masculinité mais 

son corps féminin l’en empêche pour l’instant. Elle voudrait prendre des hormones, mais a du 

mal à imaginer qu’à partir de son corps tel qu’il est, elle puisse être perçue comme garçon de 

l’extérieur. Elle a commencé en changeant de prénom récemment. Dans son discours la 

« vraie » masculinité est toujours rattachée au corps, et il lui paraît difficile de produire un 

corps masculin à partir du corps féminin. D’autre part, la difficulté pour Alex de pratiquer une 

sexualité homosexuelle masculine avec son corps féminin et de faire valoir sa définition de 

« fille/garçon pédé » qui révèle des logiques normatives là aussi : de fait être « pédé » renvoie 

à un genre et un corps masculin, mais Alex peut difficilement tenir ainsi puisqu’elle a un 

corps féminin. Ce lien entre genre est sexualité agit dans l’imaginaire ordinaire qui fait que la 

sexualité hétérosexuelle ou homosexuelle est rattachée à des corps définis de manière binaire. 

Avec cette logique, implicitement, un « pédé » est un d’abord un homme et une lesbienne est 

d’abord une femme.  Ainsi avec la question de la sexualité  vient toujours celle du genre, et 

qui plus est, du corps genré.  

Les expériences sexuelles sont donc un moyen de chercher qui l’on est, de consolider 

l’idée que l’on a de soi ou au contraire de la remettre en question en se mesurant aux attentes 

normatives, ou en se projetant dans des situations où l’on pourrait y être confrontés.  

Alex, surprise en érection par un ami au cours d’un week-end  est incitée à s’expliquer, 

à expliquer d’une part sa gêne, et l’entraîne à exprimer ses doutes et raconter son histoire. Son 
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ami la rassure parce qu’il est compréhensif autant qu’il lui donne de nouveau éléments pour 

s’envisager. Auparavant, Alex avait pu se confronter lors de ses expériences sexuelles aux 

attentes hétéronormatives de ses partenaires, qui ne géraient pas sa façon à elle de prendre du 

plaisir et d’envisager la relation, c’est-à-dire en s’envisageant plutôt comme un garçon, tout 

comme Dominique. On y voit toute la difficulté à faire valoir socialement et dans ses relations 

ces apparentes contradictions entre son discours, sa pratique de soi et son apparence féminine.  

Mais Alex, lorsqu’elle se livre à son ami, met en lumière une autre attente normative 

morphologique, cette fois homonormative, qui lui fait penser qu’il sera difficile de trouver des 

partenaires masculin qui pourront l’envisager comme actif sexuellement, au sein d’une 

relation homosexuelle masculine. Ici, Alex utilise relie le côté actif au sentiment qu’elle a 

d’être masculin. Il révèle aussi un lien normatif entre un caractère « actif » qui correspond 

plus au fait d’être un « homme ». Avec un corps féminin, de fait, on pourrait imaginer 

qu’Alex peut « tenir » en tant qu’active dans une relation homosexuelle féminine mais plus 

difficilement dans le cadre d’une relation avec un partenaire masculin qui l’envisagerait 

comme une fille. En témoignent ses expériences avec son partenaire en Suède : si ce dernier 

est « assez ouvert » au départ par rapport aux organes génitaux « différents » d’Alex, la 

manière « active » de vouloir prendre du plaisir de celle-ci le dérange finalement, et se reporte 

sur son impression exprimée un peu plus tard d’être « gay » avec Alex. 

Après cette expérience, elle imagine qu’il lui sera difficile d’être envisagée comme un 

garçon dans des lieux homosexuels, même si son ami lui-même homosexuel tente de la 

rassurer, puisqu’elle n’a « pas tout ce qu’il faut où il faut », parce qu’elle n’aurait pas à leur 

yeux une morphologie masculine classique et attendue. Elle n’aurait, dernière peut-être encore 

plus juste, pas de sexe masculin. Quel place pour le corps différent, lorsque la différence 

travaille la dimension du genre de la personne, face à divers niveaux d’action des 

représentations sociales hétéro et homonormatives ?  

En somme on peut dire qu’Alex a une morphologie et des réactions sexuelles qui 

renforcent une identification au genre masculin, que d’autres signaux de son expérience 

viennent consolider, malgré le fait qu’en dehors de cela elle est pourtant une fille, et qu’elle 

essaie de s’en convaincre (ce qu’elle illustre par plusieurs expériences dans son récit). On 

remarque la fragilité du genre dans cette situation, que les questionnements ne cessent de 

« faire parler ». Ils font parler le genre en montrant à la fois sa construction contrainte par les 

expressions normatives et ses formulations répétées, son statut incertain. 

 Morgan va consulter un médecin parce qu’il se trouve trop féminin et a remarqué une 

baisse de libido qui l’inquiète.  Cette consultation sera l’occasion d’apprendre qu’il a un « 
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déficit partiel en androgènes ». Il remarque également qu’on l’appelle très fréquemment 

« mademoiselle », ce qui le dérange. Il ne comprend pas. Le traitement hormonal que lui 

prescrit le médecin agit positivement sur sa libido et accentue la masculinisation de traits 

phénotypiques secondaires. Cela rassure Morgan mais ne le satisfait pas complètement, et il 

décide d’arrêter parce que ce n’est pas « naturel », notamment parce qu’il réalise que « les 

différences masculin/féminin s’amenuisent un peu dans les années soixante », ce qui lui 

permet de rester plus facilement tel qu’il est. De fait, la différenciation des traits masculins et 

féminins est à cette époque remodelée autrement. Les modes vestimentaires deviennent plus 

« unisexe » et les hommes par exemple, peuvent porter les cheveux longs.  Toutefois la mode 

unisexe n’est-elle pas toujours effectuée dans le sens fille-garçon. Si les hommes peuvent sans 

doute exprimer plus facilement leur féminité, ils ne peuvent pas pour autant porter des robes, 

ce qui est toujours le cas aujourd’hui. Les femmes peuvent toutefois porter des pantalons, cela 

ne menace pas tant leur « féminité ». N’est-on pas encore une fois là renvoyés à une certaine 

dimension valorisante, ici sur le mode de pratiques vestimentaires, de traits masculin ? Dans 

l’autre sens, n’est ce pas déficitaire pour un homme, de passer potentiellement « dans l’autre 

genre », en portant des vêtements féminins ?  

Dans ses expériences sexuelles, Morgan est parfois renvoyé à ses formes féminines, ce 

qui a pu mené à des ruptures. Il est « trop féminin » pour une femme qui envisageait alors une 

relation hétérosexuelle avec un « homme ».  D’autre part Morgan justifie le fait qu’il a 

toujours été un garçon en l’argumentant par l’idée qu’il a toujours été attiré par les filles. La 

logique de définition de soi, ou le mode de réassurance de son genre, on le voit nettement, est 

travaillé par un lien normatif explicite où la sexualité vient justifier un genre. Etre attiré par 

les filles, c’est être un homme. La proposition inverse fonctionnant encore plus activement 

dans les représentations. Mais ici, l’attirance sexuelle joue d’abord directement comme un 

signe, une justification du genre. 

Sophie comme Muriel sont soumises à des traitements hormonaux pour pouvoir 

équilibrer les dosages des glandes surrénales. Si elles ne remettent pas en question le genre 

qui leur a été assigné dès la naissance, elles évoquent toutefois les problèmes liés aux 

traitements, par rapport aux prises de poids et, comme le qualifie par exemple Muriel, à la 

« chasse aux poils ». De fait certains traitements ou dosages peuvent paradoxalement 

entraîner des manifestations virilisantes, une poussée de poils qu’elles s’occupent à rendre 

moins visible. On voit ici l’importance de la gestion des signes apparents de l’autre genre en 

soi, qui peuvent fragiliser l’appartenance cadrée aux repères normatifs du genre. Il y a un 
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contrôle normatif des signes sexués et sexuants opéré par la personne, qui les réinscrit dans le 

féminin (le fait de s’épiler).   

 Ce souci de conformité à la norme masculine ou féminine n’est pas forcément qu’un 

passage, il dure et inscrit la personne dans une construction sociale de genre, qui pour autant 

ne fait pas nécessairement disparaître leurs doutes et leurs interrogations. Cet essai pour être 

plus cohérent, plus « normal » dans l’un ou l’autre genre, n’est jamais totalement convaincant 

d’une part parce qu’il implique parfois pour la personne de prendre d’autres traitements, avec 

cette idée qu’il faut quelque chose d’exogène pour pouvoir être plus masculin ou plus 

féminin, et puis parce que la personne réalise qu’elle déborde toujours les attentes normatives 

de genre.  

Victor explique rétrospectivement que vers 20 ans il prend la décision d’accentuer son 

côté masculin puisque étant qu’il a grandit comme un garçon jusque là, il serait peut-être plus 

facile de « vivre une vie d’homme », et de s’hormoner pour vivre une vie sexuelle 

« normale ». Le parcours de Victor est marqué par une prise d’hormone régulière, puisqu’il ne 

les « reconnaît pas naturellement » ; Cependant il arrête le traitement à plusieurs reprises 

parce que ce dernier est très lourd. Pour éprouver du désir sexuel, Victor a besoin de les 

prendre, sinon il dit vivre dans un monde « asexuel ». Là, il y a un lien normatif entre genre et 

sexualité qui agit puisque le corps intersexe de Victor le rend potentiellement asexuel. Par 

contre, s’il construit un genre masculin, ou même féminin, il peut accéder à une sexualité. 

D’autre part, esthétiquement, Victor se fait greffer des testicules artificiels en silicone. On 

peut lire dans cet acte le propre désir normatif de Victor, qui explique qu’il a choisit, à un 

moment donné de rentrer dans le genre masculin de façon plus accentuée. Peut-être de 

« tenir » en tant qu’homme plus complet sexuellement, un homme qui aurait alors les organes 

génitaux qui correspondent au genre masculin. Déployer les signes normés du masculin peut 

aussi être initié par des demandes extérieures telle que celle de sa femme qui lui demande de 

« porter la barbe ».  

Ce qui caractérise le récit de Victor d’autre part, c’est que le discours sur ses doutes 

relatifs à son  genre et sur les expériences de sentiment d’être « non conforme », très présent 

au départ (et d’être même plus particulièrement « asexuel » tant qu’il n’est pas hormoné), 

dérive pour disparaître lorsqu’il parle de sa paternité et de sa vie conjugale avec une femme, 

qu’il rencontre vers 20 ans, et avec laquelle il partagera 10 ans de vie conjugale. Là, les 

questionnements quant à son genre sont invisibles. De fait être un « homme » lui donne accès 

à une sexualité et à un rôle social plus clairement défini. Avec sa femme, un projet de 

parentalité s’initiera rapidement, et ils s’installeront en province pendant plusieurs années. 
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Dans le discours, toute cette période sera marquée par la paternité et le rôle professionnel de 

façon plutôt commune. Ici, le choix de Victor de se « normaliser » dans le genre masculin, 

trouve une réponse assez stable, puisqu’il dit que sexuellement tout se passe bien, et qu’il vit 

une vie d’homme « normal » pendant toute cette période. Plus tard, Victor commencera a 

avoir des expériences homosexuelles qui participeront à délier son couple. Toutefois être 

« gay » ne remettra pas en question son genre « masculin ». Mais il sera parfois renvoyé par 

ses partenaires à la difficulté d’avoir une conformation « particulière » face aux attentes 

homonormative du corps masculin « complet ».  

Mais le constat d’une différence n’est pas nécessairement attesté par les autres. Si le 

rapport au corps différent qu’entretient la personne avec elle même peut entraîner la peur que 

cela soit constaté, (inhibitions par rapport à l’engagement sexuel, la « mise à nu », se montrer 

au cours d’expérience collectives, etc.) certaines occasions où la personne essaie d’en parler 

ou d’anticiper en prévenant qu’elle n’est pas tout à fait comme les autres montrent que les 

autres ne voient finalement pas tant cette différence. Elle est dans ces cas là plus construite 

par ce que la personne connaît des normes, et qui fait qu’elle peut s’envisager comme « en-

dehors » de celles qui le contraignent et auxquelles il sent qu’il dérive partiellement, jamais 

complètement.  

Les expériences sexuelles sont redoutées par Claude, par Victor et par Julien parce 

qu’ils pensent ne pas être capables de satisfaire leurs partenaires. L’expérience concrète leur 

montre finalement qu’ils en sont tout à fait capables, mais que c’est plutôt la construction 

d’un sentiment d’infériorité à cause de leur morphologie génitale qui agit en complexe, un 

complexe par rapport aux normes de genre, que l’expérience positive par la pratique ne 

semble pas suffire pas à désamorcer complètement. Il y a quelque chose de plus en action, 

quelque chose qui semble agir au-delà de ce que la personne constate dans la pratique. Julien, 

par exemple, pendant ses premières expériences sexuelles, qu’il redoute parce qu’il pense 

qu’il ne sera pas à la hauteur des attentes normatives du masculin, trouvant son sexe « trop 

petit », mal formé, anticipe la situation en disant à ses partenaires à l’avance qu’il « n’est pas 

fait comme les autres ». Pourtant, les expériences sont plutôt satisfaisantes, et ses partenaires 

ne le jugent pas à cet égard. A son sens toutefois, ses partenaires ne prennent pas en compte 

toute la difficulté qu’il a lui-même à se sentir sexuellement « un homme ». Pour être un 

homme, il faut qu’il soit sexuellement convaincant, notamment au prisme d’un idéal 

morphologique des organes génitaux. On remarque ici l’importance de comment le genre et la 

sexualité s’intriquent constamment et révèlent certains liens normatifs. 
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Claude explique aussi qu’ayant du mal à s’engager sexuellement avec les femmes 

qu’il désire de façon plus marquée, il multiplie néanmoins les expériences homosexuelles 

pour voir comment fonctionnent les hommes et pour voir comment ceux-ci réagissent à sa 

morphologie. Le constat est qu’aucun de ses partenaires ne lui fait de remarques sur son sexe 

et les expériences sont plutôt satisfaisantes. Toutefois pour lui, il faut sans cesse essayer à 

nouveau pour se convaincre qu’il fonctionne bien, pour mesurer sa virilité, d’une certaine 

manière. Il est « obsédé » par le pénis des autres, comme depuis tout petit lorsqu’il observe 

ses copains.  

Dans beaucoup de discours, l’idée de vérité est presque systématiquement rattachée au 

corps, au biologique. Ainsi, il y a cette idée qu’un « homme » ou une « femme » biologique 

est toujours plus « vrai-e » que d’autres manières d’exprimer ou de produire du masculin et/ou 

du féminin.  

  La question du désir de la norme n’est bien sûr rien de spécifique au parcours de ces 

personnes. Elle n’est pas spécifique aux personnes nées intersexuées. Elle fait partie de la 

manière dont chaque individu se construit à l’intérieur d’un espace réduit que proposent les 

expressions et attentes normatives du genre. Il y aurait sans doute un travail comparatif 

intéressant à faire des situations dites « plus ordinaires », en s’intéressant par exemple au 

chirurgies esthétiques plastiques génitales (allongement du pénis, réduction des lèvres, etc., 

« amélioration » de caractères sexuels secondaires ou primaires).  

Judith Butler (2006) réfléchit de manière intéressante sur la question du désir de la 

norme en tant que la personne cherche par là aussi une manière d’être reconnu, parce que les 

expressions normatives du genre sont aussi des expressions normatives de reconnaissance, 

socialement partagées. Le désir de la norme, vouloir être comme les autres, n’est-il pas 

corollaire de ce désir d’être socialement reconnaissable (avant même d’être reconnu) au 

prisme des représentations normatives ?  Plus loin, que peut impliquer le fait de se placer, en 

tant que personne, dans la tentative de vouloir échapper à la reconnaissance par ces 

représentations normées là, de brouiller les pistes à ce niveau ?  

Dans beaucoup de parcours, donc, les expériences personnelles, et notamment de 

façon exacerbée le rapport à la sexualité seront d’autres sites de possible interrogations, et 

éventuellement de nouveaux doutes, de nouveaux lieux d’action pour se situer. On comprend 

l’enjeu qui se situe au niveau sexuel puisque c’est au cours de ce type d’expériences que la 

personne va devoir visibiliser ou être plus directement amenée à dire sa différence. 
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En définitive, une rhétorique du doute traverse de façon nette les parcours des 

personnes rencontrées. En effet, le constat d’une différence pour la personne est d’abord initié 

par la façon dont l’entourage explique ou n’explique pas les actes de normalisation. L’objectif 

de l’entourage et des médecins est pourtant d’inscrire la personne dans une altérité 

intelligible.  Différentes paroles ainsi que l’aspect durable des traitements, en maintenant la 

pression d’une « norme à atteindre », suscitent l’idée que la personne n’est implicitement pas 

tout à fait conforme au genre qui lui a été assigné, et qu’elle doit être traitée pour atteindre ces 

normes de genre. Cela peut initier un doute quant à son genre dans une logique très 

normative, c’est-à-dire se demander en vertu de quoi l’on est un garçon ou une fille. Ou bien, 

le doute porte sur la façon dont on est « bien conforme » à l’intérieur de son genre. D’autre 

part pour les personnes,  c’est par la comparaison de leur corps aux normes morphologiques 

du genre qu’ils réalisent que leur corps n’est pas tout à fait conforme. Les organes en jeu de 

manière plus spécifique ici sont essentiellement les organes génitaux, et les caractères sexuels 

secondaires (poils, seins, musculature etc.). Le sentiment de différence corporelle s’exprime 

soit parce que la personne réalise que des parties de son corps la rendent déficitaire à 

l’intérieur de son genre d’assignation, soit parce que certaines parties de son corps l’incluent 

potentiellement dans le genre opposé. Les expériences sexuelles sont un site primordial de 

questionnement du genre. Face au désir de la norme, la sexualité peut permettre à la personne 

d’affirmer son genre mais elle peut aussi réactiver ou maintenir d’autres doutes : quelles 

sexualités avec un corps qui n’est pas tout à fait conforme aux attentes normatives ?  La 

pression normative est-elle justement si intransigeante dans le domaine des sexualités ?  

Ces doutes, des formes d’intuitions induites par ce qui est dit et non dit à la fois, le 

constat par soi et venant des autres qu’on ne satisfait pas vraiment les normes corporelles du 

genre d’assignation ou que son corps porte des traces de « l’autre genre » en soi, l’ensemble 

de ces préoccupations va pouvoir initier une recherche d’éléments pour comprendre qui l’on 

est. Je m’intéresserai donc au chapitre suivant à analyser les différentes formes que peut 

prendre cette recherche, comment elle s’initie, ce qu’elle implique, ce qu’elle soulève comme 

enjeux, et comment elle est susceptible d’aboutir à une autre intelligibilité de soi.  
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Chapitre 2 : Une recherche de soi et de son histoire, trouver des éléments 

pour situer qui l’on est 

 

Les doutes par rapport à sa bonne conformation dans un genre sont suscités par 

différents signes. Bien que désirant la norme, les personnes se rendent compte qu’elle ne sont 

« pas tout à fait comme les autres », sans toutefois échapper aux registres normatifs de 

définition de soi. Ces constats vont ouvrir un champ d’action consistant en un cycle 

permanent de recherche et de découverte d’éléments pour reconstruire son histoire et mieux 

(se) « comprendre », se « saisir ». Comme tentative de trouver une réponse à ses doutes, ces 

recherches et découvertes vont se déployer dans toute l’expérience de la personne. Comment 

va-t-elle être amenée à ces découvertes ? Que va impliquer cette recherche pour la personne ? 

Quelles formes prend cette recherche, et qu’est ce que cela permet de voir ? Dans quelle 

mesure cette constitution d’un savoir toujours plus approfondi ouvre-t-il un terrain à la re-

signification ou la re-complexification de son rapport à soi ?  

La recherche d’une « vérité », dans ces expériences, si elle semble passer par la 

recherche de « ce qui s’est passé », est-elle une recherche de « vérité » de son « sexe », tel 

qu’il était avant d’être modifié ? N’est ce pas surtout des éléments d’une histoire qui sont 

recherchés, au travers de ces démarches, c’est-à-dire d’une vérité d’évènements et non pas 

d’une « nature » du sexe essentialisée ?  

Il s’agit donc de comprendre si la personne est à la recherche d’une vérité ontologique 

donc (« dites moi ce que je suis vraiment »), et/ou si elle cherche à établir une vérité 

biographique (chercher des éléments sur la situation originelle, en demandant à ses parents 

par exemple, malgré la difficulté d’ « en parler ») ? 

En effet, que veut dire ce besoin de « savoir », de connaître avec plus de précisions, de 

retrouver des éléments ? Est-ce un retour historique sur son histoire, sur tout ce qui n’a pas été 

dit ? Et surtout, cela peut-il permettre d’apaiser les questionnements quand à son genre?  
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a. Une recherche d’éléments étiologiques pour comprendre « ce qui s’est 

passé » 

 

La plupart des parcours des personnes rencontrées montre que, si elle se fait dans 

différents lieux, et auprès de différentes personnes, la recherche est d’abord étiologique, 

même si à travers cette recherche, les personnes découvrent dans le même temps des éléments 

constitutifs de leur histoire.  

Mauro Cabral (2005) parle de l’expérience des personnes nées intersexuées comme 

une expérience « de la découverte ». De fait, les préoccupations et questionnements de la 

personne liés à son sentiment d’être différente la pousse à engager diverses formes de 

recherche sur son passé étiologique et biographique. Par ailleurs, les recherches étiologiques 

montrent à quel point leur histoire est liée au monde médical. Ces découvertes se feront soit 

directement avec des médecins pour certains, soit en cherchant à avoir accès à leur dossier 

médical pour d’autres.  

 

Morgan explique que ses doutes et son rapport à un corps qu’il trouve trop féminin 

l’ont poussé à consulter un médecin. Au cours de cette consultation, à l’écoute de l’histoire et 

du dossier de Morgan, le médecin pose un diagnostique de « déficit de reconnaissance 

partielle aux androgènes ». Un peu plus jeune, Morgan a déjà demandé à sa mère des 

explications et notamment à voir son carnet de naissance, dans lequel la mention « fille » est 

rayée à côté de la case garçon cochée ensuite. Cela constitue une découverte et construit une 

suite d’indices lui permettant de mettre certaines explications sur sa situation particulière mais 

n’évacue pas les doutes quant à son genre, sans cesse renouvelés dans l’expérience. Ainsi les 

indices dans cette histoire sont dans le même temps une découverte et une confusion, au 

regard du fait que la personne peut comprendre qu’elle a été assignée dans un genre de façon 

pas tout à fait certaine, ni tout à fait habituelle. Mais pour lui-même, Morgan est bien un 

garçon, en vertu de signe normatifs, du discours de sa mère et du fait d’avoir été éduqué en 

garçon depuis petit. Simplement quel garçon ? Un garçon qui a des formes féminines et qu’on 

appelle souvent mademoiselle ? Si le traitement hormonal prescrit par le médecin entraîne une 

masculinisation et aide à déclencher un retour de libido, Morgan arrêtera parce qu’il pense 

que finalement tout cela était « plus psychologique qu’autre chose », que c’était ce rapport à 

un corps complexant qui l’empêchait d’avoir confiance en lui. S’il continuera à surprendre 
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certaines partenaires qui lui feront des remarques sur sa féminité morphologique, ce ne sera 

pas le cas tout le temps.  

 

Julien également, qui doute continuellement de sa « bonne masculinité », se rassurant 

pourtant du fait qu’il a été assigné dès le départ en garçon, découvre en fouillant dans le tiroir 

de ses parents son dossier médical, dans lequel apparaît toute l’étiologie qui le désignait (lui et 

son corps) à la naissance : un diagnostique de « pseudo hermaphrodisme féminin avec 

hypospadias scrotal sévère et micropénis ». Cela lui permet à la fois de lire explicitement son 

« histoire particulière », et dont les termes le perturbent un peu. Il réalise qu’on ne lui avait 

jamais expliqué tout ça. Cette découverte plus ou mois fortuite, le poussera à retourner voir 

les médecins qui s’étaient occupés de lui petit et de consulter divers spécialistes pour préciser 

son diagnostique, pour éclairer les termes. Le fait de visualiser ces mots ne remet pas tout en 

question, parce que Julien a vingt ans, qu’il s’est construit en garçon mais qu’il se sent « mal 

foutu ». Pour lui sa masculinité était quand même «claire », il ne s’était jamais vraiment posé 

la question. Le fait de voir la mention « féminin » le surprend mais il se rassure vite. 

Cependant, il a besoin d’en savoir plus. Il insiste sur ce « besoin » de savoir. Il multipliera 

notamment les examens étiologiques quant à la question de la transmission, par rapport au 

projet éventuel de paternité dont il discute avec son amie.  

Pour Alex, c’est en allant voir une gynécologue, alors qu’elle avait très peur de 

montrer ses organes génitaux pensant que ceux-ci n’étaient pas normaux, qu’elle s’est pour la 

première fois entendu dire qu’elle était « hermaphrodite ». Pour Alex, cela passe donc par un 

élément oral, découvert fortuitement. Cette découverte, ce mot entendu pour la première fois 

la perturbe, parce qu’elle n’en connaît pas le sens. Cela peut renforcer ses doutes quant à son 

genre. La gynécologue lui « dit » ce qu’elle est, ici. Alex est toutefois venue pour savoir si son 

sexe est « normal ». Elle sait donc qu’il se joue quelque chose et ceci explique son 

appréhension. Les mots du médecin ne sont pas des mots rassurants ici, ils mènent à une autre 

incompréhension, qui dans le même temps provoque chez Alex des modes de réassurance de 

son genre « féminin ». Il lui faudra du temps pour analyser cette découverte au prisme de ses 

expériences et de son rapport à son corps, pour engager d’autres recherches de son côté, pour 

obtenir des informations sur l’étiologie, sur la nature de ce mot prononcé par la gynécologue. 

On voit bien que tout ce qui ne lui avait jamais été dit ressurgit des années plus tard dans la 

bouche d’autres médecins. Il s’agit donc de cycles puisque ces découvertes successives 

initient d’autres recherches plus approfondies et diversifiées.  
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Adolescent, Claude demande à sa mère de lui « redire » ce qu’il a eu quant il était 

petit. Cela est d’une part l’occasion de faire émerger une parole de la part de sa mère, qui lui 

fait par ailleurs une cassette pour tout lui expliquer, lui expliquer son choix à elle, son propre 

vécu face à la situation «difficile » de sa naissance. De fait, Claude a déjà entendu le mot 

auparavant, mais comme il le souligne, cette discussion avec sa mère lui « rafraîchit la 

mémoire ». En somme, fort de cette explication par sa mère, Claude retourne voir les 

médecins de son enfance pour exprimer ses difficultés et les questionner sur ses angoisses, 

notamment des angoisses par rapport à la bonne fonctionnalité de son pénis, et de choses 

« anormales » qu’il a observé progressivement depuis longtemps. Plus tard, Claude, dans le 

cadre de ses études, effectue une recherche sur l’hypospadias très poussée, et notamment sur 

ses implications psychologiques. Ce travail contribue à constituer un savoir plus éclairé sur 

son propre vécu mais aussi sur l’hypospadias en général. Une recherche qui l’amène à 

compléter les recherches qu’il effectue dans son parcours personnel et sexuel.  

On voit bien ici que s’opère des aller-retours dans un mouvement recherche-

découverte-recherche. Néanmoins, les parcours des personnes sont plus « chaotiques » que 

cela. En effet, Dominique par exemple, cesse de se poser des questions en s’investissant dans 

son travail, parce que les questionnements l’envahissent trop. De fait, elle met explicitement 

les questionnements « de côté » pour ne plus y penser. La recherche revient au cours de 

rencontres nouvelles, ou lorsqu’elle revoit Denis, par exemple, un ancien ami avec qui elle 

discute beaucoup. Le mouvement de recherche reconduit des questionnements en même 

temps qu’il donne de nouvelles perspectives et de nouveaux éléments à la personne pour 

retracer le fil de son histoire et trouver des réponses, en tout cas des précisions, des « vérités » 

au moins étiologiques sur leur passé, qui ont été mises à l’écart au moment des opérations et 

tout au long du processus de normalisation. Ces précisions sont à la fois une manière de 

trouver des réponses mais n’annulent pas pour autant les doutes par rapport à son genre, 

puisque les mots caractérisant les syndromes peuvent susciter d’autres questionnements au 

niveau du genre. De fait, on comprend qu’entendre des mots tels que « hermaphrodite », 

« pseudo-hermaphrodisme  féminin », « déficit partiel aux androgènes », « hypospadias » 

puissent à la fois donner une réponse très médicale mais relayer des incertitudes. Dans quelle 

mesure suis-je un homme alors, tel que l’on m’a assigné, ou dans quelle mesure suis-je une 

femme ? Quel type d’homme, quel type de femme ? Est-ce que je peux même me définir à 

l’intérieur d’une de ces deux catégories ? Puis-je me définir en dehors de ces catégories ? Ne 

suis-je pas toujours aliéné à ces deux référents là ? Un homme avec une spécificité, une 

femme avec une spécificité alors ? Le genre ne disparaît pas, semble-t-il,  mais d’autres 
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données viennent compléter les qualificatifs utilisés pour se définir (par exemple un homme 

« avec un hypospadias », ou une « fille intersexuée »), qui traduisent une histoire du corps en 

redécouverte, avec de nouveaux mots à l’appui.  

La question de la vérité du sexe se pose donc encore une fois ici. Elle est intéressante 

en ce sens que dans de nombreux travaux sur le rapport entre sexe et genre, sur la 

transsexualité et l’intersexualité notamment, elle ressurgit et invite à penser à la question de la 

prégnance de la lecture et de l’appréhension essentialiste des réalités biologiques, matérielles 

du corps comme lieu de vérité de soi. Ici, et dans certains parcours, la recherche opérée par les 

personnes nées intersexuées, en manque d’informations sur leur histoire étiologique, alors 

même qu’elles sont sans cesse conduites à entretenir un lien avec le monde médical qui 

s’occupent d’elles, montrent qu’elles cherchent des éléments de vérité en retournant voir 

d’anciens médecins, et en multipliant les recherches psychologiques, gynécologiques, ou 

endocriniennes par exemple, pour mettre des mots sur leurs incertitudes. Dans cette logique, 

un savoir sur soi, lorsqu’il s’agit du corps, provient de l’extérieur. De fait, on peut en somme 

lire encore une fois que les médecins détiennent ce « pouvoir » de vérité puisqu’ils sont 

capables de dire ce qu’il en est du corps des personnes qui les consultent pour demander des 

précisions, pour être parfois rassurés sur la « normalité » de leur conformation génitale. Ils 

demandent par là à ce que les médecins, repris comme détenteurs d’un savoir potentiellement 

plus « vrai » sur leurs corps, les aident à procéder à des examens pour préciser le 

diagnostique, les aider à dire « qui ils sont ». Or cela peut entraîner des situations de 

négociation ou le propre désir de la personne n’est pas en accord avec les perceptions 

médicales, comme le montre la situation récente d’Alex qui doit négocier son accès à des 

moyens de virilisation qu’elle désire.  De fait les médecins ne l’envisagent pas vraiment 

comme intersexuée puisque les résultats génétiques ont prouvés qu’elle était XX, 

biologiquement « femme » donc, mais qu’elle produit « trop » de testostérone. Les réponses 

que les médecins peuvent apporter pour répondre aux préoccupations et souffrances des 

personnes qui viennent les voir peuvent donc aller dans le sens contraire de la demande de la 

personne. Le fait qu’Alex soit envisagée comme biologiquement « femme » au regard de son 

caryotype, malgré le récit qu’elle fait de son histoire et de ses expériences et malgré la 

réponse endocrinienne qui montre qu’elle produit plus de testostérone que la « normale », fait 

qu’on lui propose de prendre plutôt des hormones féminines. Ici, plus que de faire cesser un 

questionnement en ayant une réponse médicale, Alex vient voir les médecins parce qu’elle a 

déjà une idée de ce qu’elle se sent être. Là, cela rejoint quelque part une demande plus proche 

des demandes de transsexualisation.  
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A l’inverse, quand Yasmina va consulter des médecins pour demander un changement 

de sexe, la preuve génétique d’une « translocation du gène SRY », envisagée comme 

caractéristique intersexuée, lui ouvre la porte à un parcours de transsexualisation plus rapide, 

en dehors des protocoles officiels. Dans la situation de Yasmina, la « nature génétique de son 

sexe » lui donne en quelque sorte le droit implicite de choisir son genre. Alex, elle, est 

toujours en négociation, et même si on lui a déjà quelques années auparavant fait remarqué 

qu’elle était « hermaphrodite », cette situation n’est pas véritablement attestée par les 

médecins qui la suivent actuellement.   

Grâce à ses études de médecine, Dominique a eu accès facilement à de nombreuses 

données qu’elle passe beaucoup de temps à consulter, pour s’y comparer, pour essayer, 

explicitement, par élimination, et en recoupant avec les éléments de son dossier médical, de 

procéder à l’identification de son « syndrome ». Elle sait assez vite qu’elle est donc 

hermaphrodite, ainsi que le nom médicale précis des causes étiologiques de son 

hermaphrodisme. Toutefois, constituer un savoir médical sur son passé ne suffit pas à apaiser 

les questionnements, puisque le corps est toujours tel qu’il est, et les normes agissent toujours 

elles aussi. C’est donc un autre type de recherche, qui doit s’initier pour Dominique, afin 

qu’elle puisse apaiser ses questionnements, pour trouver d’autres formes de réponse.  

 

 

b. Une recherche diversifiée 

 

La recherche personnelle des personnes interrogées n’est pas seulement étiologique. 

Les personnes ne vont pas chercher des éléments de réponse seulement dans le monde 

médical. J’ai dit à quel point les expériences sexuelles apparaissent comme un site de 

perception de différence charnière, puisqu’il renvoie à la fois à sa différence morphologique 

et à des questionnements vis-à-vis de sa pratique du genre, au sein d’un questionnement entre 

désir/apparence/genre assigné qui fait parler des contradictions pour les personnes elles-

mêmes, au travers de ce que l’autre peut leur renvoyer ou ne pas leur renvoyer. Ce sont dans 

ce cas les normes de genre qui parlent.  

. Ce que l’on voit aussi de façon assez nette en regardant ces parcours, c’est que leur 

récit laisse entrevoir des phases qui correspondent à des repositionnements de la personne qui 

le raconte, initiées souvent par des personnes qui déclenchent de nouveaux questionnements, 

de nouvelles précisions, travaillant ainsi continuellement la contradiction entre désir de la 
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norme et constat qu’on est autre chose que ce que les images, les expressions, les attentes 

normatives exigent.  

En somme, c’est même souvent des personnes et des évènements « clés » qui initient 

la reconduction des recherches et provoquent des bifurcations dans les parcours. Ces 

complexifications peuvent à la fois rassurer la personne, et la perturber, mais font avancer la 

personne dans sa propre resignification. 

Il y a toujours à la fois le sentiment d’avancer un peu plus et de se perdre à nouveau.  

Dans quelles nouvelles interrogations rentrent les personnes, en fonction des découvertes 

qu’elles font et du savoir qu’elles accumulent ?   

L’intérêt de regarder ces bifurcations, ces avancées et ces hésitations est que cela met 

en évidence le fait qu’un parcours n’est jamais linéaire, qu’il y a sans cesse des précisions en 

même temps qu’il y a des perturbations provoquées par de nouvelles découvertes. Et ce sont 

ces mouvements qui peuvent permettre de comprendre ce que produit une personne comme 

connaissance de soi pour pouvoir « faire autre chose » ensuite, ce qui peut rendre possible un 

soi-même, par la reconstruction autobiographique, au long du parcours, mais aussi au moment 

présent, où la personne raconte. C’est à ce moment là, rétrospectivement, que le récit prend 

une certaine unité, et qu’il permet de faire ressortir l’idée d’un chemin, d’une quête de soi. 

Cette dernière est rendue possible par l’énonciation des mouvements qui ont permis la 

reconstitution, la réappropriation de son histoire, et d’éléments biographiques découverts 

progressivement, tissant un canevas unifié à partir d’éléments hétérogènes réorganisés 

(Cabral, 2005) De plus cela montre que la constitution d’un savoir sur soi et sur son histoire 

implique toutes ses relations et déborde tous les champs de la vie de la personne, que cette 

recherche oriente les décisions et les actions des personnes.  

De fait, la recherche n’est pas seulement étiologique puisqu’elle permet, lorsque des 

éléments sont demandés à ses parents, d’obtenir éventuellement d’autres informations, des 

confirmations, même si dans beaucoup de parcours, on voit qu’il est difficile de se confronter 

à un silence, parfois un mutisme relatif à cette différence qu’il fallait cacher, souvent 

caractérisée de « tabou ». 

Beaucoup de personnes interrogées ont cette préoccupation explicite de « savoir 

comment elles étaient quand elles sont nées ». Cela rejoint cette idée de vérité biographique, 

où les personnes se demandent éventuellement « ce qu’elles auraient pu être avec ce corps 

là », et fait ressortir l’idée d’une intervention extérieure sur leur corps, comme corps 

« impossible ». Une recherche sur les origines, le corps imaginé avant l’acte de normalisation 

comme site de vérité de soi, toujours située au niveau du corps.  
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c. Accéder à des expériences similaires: trouver d’autres façons de 

s’envisager et de se positionner 

  

Dans la plupart des parcours, l’approfondissement des recherches et l’accumulation 

d’un savoir sur soi, la multiplication des expériences, des discussions, mènent les personnes à 

effectuer des recherches par le biais d’internet, souvent pour en apprendre davantage sur leurs 

« syndromes » (en partant des données médicales qu’elles ont), sur ces mots qu’elles avaient 

en tête. La recherche internet peut s’initier à partir des mots relatifs à leurs recherches et 

découvertes étiologiques ont commencé à faire naître l’idée d’ « hermaphrodisme », l’idée 

d’une situation particulière pouvant toutefois porter un ou plusieurs noms. Les 

questionnements à l’égard de son genre relayant une curiosité pour approfondir la recherche.  

Dans de nombreux récits, et dans toute l’enquête également, internet a un importance 

évidente. Il accélère de manière nette les possibilités d’échange et de communication à ce 

sujet, et crée des rassemblements qui ne nécessitent pas forcément une rencontre réelle. Il est 

possible de parler, de trouver des histoires semblables à la sienne, et/ou de se greffer à un 

groupe déjà existant. Les recherches sur internet sont des moments significatifs parce que les 

personnes interrogées commencent à découvrir grâce à cela d’autres expériences et pratiques 

du genre (transsexuelles, transgenres, intersexes), parfois semblables, de plus ou moins près, à 

leur propre expérience. Les recherches universitaires et personnelles de Claude sur 

l’hypospadias (par le biais virtuel d’abord) ont fait basculer sa propre manière de se 

comprendre. Rencontrer des personnes comme lui est déterminant dans la façon dont il 

commence à opérer un décentrage par rapport aux complexes et aux inhibitions qu’il lui 

pèsent. Dans ce récit, dans le discours de Claude, il y a un passage de quelque chose de 

dévalorisant, son pénis « mal-formé » au constat que d’autres ont la même histoire, et qu’il le 

vivent mieux depuis qu’ils forment un groupe. Claude réalise qu’il est « une multitude », un 

peu moins unique certes, mais toujours un peu spécial. Un peu spécial, mais surtout, pas seul. 

Pour lui c’est cela qui lui permet de constituer une « identité d’homme particulier », de 

pouvoir s’envisager comme un « homme avec un hypospadias », de façon beaucoup moins 

lourde à porter. Ce passage de la solitude, de l’impression d’être le seul à se poser ces 

questions, lui permet de passer d’une rhétorique de « j’ai ça », ou « je suis moins que les 

autres », à une rhétorique de « je suis ça avec ça », avec une particularité. C’est cette 

expérience collective, la connaissance de soi et le rassemblement d’éléments qui lui permet de 
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faire basculer la façon dont il se regarde lui même, dont il pense ce vécu là. Il rencontre une 

altérité semblable, singulière avec les mêmes caractéristiques que lui, en en même temps 

« normale » puisque ces personnes ont des partenaires avec qui ça se passe bien, des enfants 

parfois, bref, envisagé par Claude « comme tout le monde », homosexuels, hétérosexuels, 

parfois mariés, parfois non :  

« Ben en fait c’est très bien, parce qu’à partir de là j’ai rencontré plein de nouvelles 

personnes par internet, ce qui me permet en fait de voir que ce sont des gens comme moi. 

Enfin, c’est des gens comme moi, mais en même temps ils sont comme les autres.  Ce qui est 

comique c’est que ce n’est pas une question de visage, c’est pas écrit sur le visage des 

gens…Et donc ça m’a permis de partager avec les gens qui étaient concernés. 

Partage…partage des émotions avec des gens qui sont concernés, partage du fait de... peut-

être leur dire à eux que je n’en ai pas parlé pendant des années et les autres de dire : « ah et 

moi aussi c’était la même chose avec mes parents, j’en avais jamais parlé » « Et toi ? » 

« Non, et avec ma copine non plus…Moi j’ai toujours eu des difficultés avec mon petit copain 

aussi et… » On se rend compte que dans nos histoires y’a beaucoup de choses similaires, le 

secret, le silence, la souffrance, on le gardait pour soi-même… En fait on se soulageait, parce 

qu’en fait je me disais : « putain j’étais pas seul en fait à vivre ce genre d’expériences 

difficiles »… Et tout à coup toute la pression descend.» (Claude) 

  

 On peut y lire la sensation d’anormalité s’atténuer dès lors que la personne réalise 

qu’elle n’est pas la seule, qu’elle n’est pas « hors-norme » mais que normes et différences 

sont imbriquées, et que cette imbrication fait la singularité de la personne. Comme Ricoeur 

(1990) le précise, les individus « sont » leur histoire, sont leur parcours. Ils sont plus qu’un 

répertoire d’identités, et précisément non réductibles aux représentations identitaires qu’ils 

utilisent et avec lesquelles ils peuvent être perçus.  

Julien a une histoire assez similaire d’hypospadias, mais n’a pas fait le même type de 

recherche. Il a investi dans une recherche psychologique pour essayer de se décentrer de ce 

qu’il appelle son « obsession écran », c’est-à-dire une obsession qui l’empêche de voir ce 

qu’il est au delà de ce complexe. Sa relation avec son amie se passe bien, sexuellement aussi, 

mais il a l’impression qu’elle ne reconnaît pas l’importance que son parcours a eu sur l’image 

qu’il a de lui-même marquée par l’impression qu’il est toujours incomplet, et qu’il ne peut pas 

en parler, toujours seul avec ce rapport particulier à son sexe.  

Il  semble que l’histoire corporelle de l’enfant rendue « plus véritable » pour les autres, 

(il faudrait presque dire sa possible « humanité » au sens d’une reconnaissance sociale passant 

par un genre clairement défini), commence à partir du moment où le traitement a eu lieu dans 

l’enfance. Or, cette normalisation telle qu’elle prend forme n’est pas forcément satisfaisante 

pour la personne. Que peut opérer la personne pour être plus complète ? Il s’agit donc d’une 

histoire, d’une biographie en reconquête, authentique, constitutive de soi, ne résolvant pas 
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nécessairement les problèmes de doutes quant à son genre, mais qui marque toutefois le début 

d’une re-signification efficace, quand elle s’inscrit dans l’expérience collective.  

Morgan explique qu’il s’est intéressé progressivement à la transsexualité, mais ne s’y 

reconnaît toutefois pas complètement. Il ne veut pas « changer de sexe » mais en découvrant 

un peu plus tard (et assez récemment) les expériences collectives et revendications intersexes, 

il approche un peu plus de son histoire à lui, en recoupant et comparant les signes qu’il avait 

lui-même accumulés avec ceux des autres. Pour lui, la revendication devient alors une 

politique de soi, une forme de « thérapie ». On voit ici les effets de l’appropriation d’une 

histoire collective, et la façon dont la personne trouve des ressources pour re-signifier son 

rapport à soi, des ressources qui disent « toute l’histoire de l’individu », une histoire qui n’est 

plus unique, qui n’est plus un « problème personnel ».  

 Comme l’a remarqué Mauro Cabral en analysant des récits narratifs, il y a ici aussi 

dans beaucoup de récits, une histoire qui « aurait pu être », une « pré-histoire » du corps, 

avant que ce dernier ne soit modifié, par rapport à l’histoire subjective qui se fait au présent, 

incluant tout le processus de recherche de soi et d’accès à d’autres possibilités de s’envisager.  

 Pour certains parcours, il y a de façon récurrente ces trois temps, ce que j’aurais du 

être (ou ce qu’on m’a dit que je serais, ou que je dois être), ce que je sens être (et qui me 

rappelle que je ne suis pas « tout à fait » du genre assigné, ni de l’autre) dont le décalage 

suscite des questionnements permanents, et ce que je deviens (qui est le produit de la 

recherche, et de l’accès à de nouvelles ressources pour re-signifier son vécu).  Par exemple, 

Dominique aurait du « être un fille (normale), elle sent être plus un garçon (plus masculine) et 

devient une personne « intersexe transgenre ». De même, mais de manière contrastée, au sens 

où le décalage n’est pas travaillé par une opposition normative garçon/fille, Claude aurait du 

ou dois être un garçon normal, il se sent un garçon incomplet, et devient un « homme 

particulier », un « homme différent ». Ici la nuance est significative entre incomplétude et 

particularité. La particularité étant intégrée à un soi qui a désormais trouvé plus de cohérence.  

Le passage entre ces temps est traversé par la recherche qu’entreprend la personne.  

  Qu’est ce que permet de faire cet accès à du collectif, à de nouveaux mots pour 

caractériser son histoire ? Quels passages s’opèrent ? Que font les personnes avec ce savoir là, 

que fait cette case en retour ? 
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d. Réflexions terminologiques : le jeu des cases/cages définitionnelles 

 

Les recherches multiples engagées, tant étiologiques d’une part que de l’ordre de 

l’expérience individuelle d’autre part, donnent accès à de nouveaux mots, de nouvelles 

terminologies pour les personnes. Ces mots et ces expressions, qu’ils soient médicaux, ou 

qu’ils proviennent de répertoires plus communautaires d’identification et d’expériences (MtF, 

FtM, intersexe, trans, etc.) vont être parfois réappropriés par les personnes qui vont y jauger 

leur propre expériences et mécanismes d’identifications.   

A quoi servent de nouvelles catégories de définition comme celle d’intersexualité pour 

les personnes rencontrées ? Qu’en font-elles ? Ainsi ici, il faudra partir du constat que les 

personnes font des choses très diverses de ces catégories qu’elles découvrent 

progressivement. 

Les catégories, en effet, comme la catégorie « intersexe », sont construites à partir de 

subjectivités qui cherchent à donner sens à leur place dans le monde. Parfois ces catégories et 

leurs représentations sont déjà disponibles, elles ont déjà pu être réappropriées. Il faut donc 

regarder ici, ce que font les personnes avec cette catégorie disponible, et quelle est son 

efficacité. Comment l’utilise la personne pour signifier ou re-signifier son vécu, sa place en 

tant que personne, et en tant que personne sexuée. Quelle reconnaissance permet cette 

catégorie et ce qu’elle contient de sens ? Quelle reconnaissance, et surtout par qui ?  

Je voudrais signaler avant tout la tension épistémologique qui traverse une analyse des 

manières dont les personnes construisent, utilisent des catégories et comment celles-ci 

agissent en retour sur leur expérience. De fait il est possible de réfléchir de manière 

épistémologique sur le jeu des catégories, de parler des mécanismes d’inclusion et d’exclusion 

que toute construction catégorielle comme représentation d’un ensemble de vécus et 

d’expérience provoque. Catherine Deschamps (2002) parle à cet égard des démarches 

essentialistes dangereuses recouvertes par « l’existence quasi-structurelle du besoin des 

clichés » pour caractériser une catégorie, en ce qui concerne sa recherche sur les mouvements 

associatifs bisexuels. De fait, il serait dangereux de tenter de dire qui est « intersexe », ou 

« qu’est ce qu’il faut pour être intersexe ? », ou « qu’est ce qu’il faut avoir vécu » pour se 

désigner ainsi ? De fait je me pose la question de savoir ce que peut faire la construction d’un 

« nous » intersexe à la personne qui s’y identifie ?  N’y a-t-il pas quelque chose d’essentialiste 

à parler d’identité intersexe, et d’en faire une nouvelle catégorie aussi politique soit-elle ? 

C’est en ce sens qu’il me semble plus intéressant de parler d’histoire, et pour autant, partir 
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uniquement de l’empirique ne peut-il pas brouiller les pistes d’un autre côté, puisque l’aspect 

fuyant des parcours à l’égard de la catégorisation rend difficile ce passage de l’expérience à la 

théorie ? Comment allier une réflexion épistémologique à partir d’une grande diversité de 

manières de construire ou d’utiliser la catégorie intersexe ? De l’autre côté, la tension 

s’exprime dans le sens où partir directement d’une réflexion théorique sur les mécanismes de 

catégorisation pour les vérifier dans l’expérience empirique peut cadrer de manière trop 

étroite cette même diversité empirique. Il y a donc sans cesse cette tension entre l’analyse 

empirique et sa traduction théorique, qui rend un peu plus confuse la manière d’envisager les 

mécanismes de désignation et d’auto-désignation.  

Par exemple, Victor, Louise, Dominique, et Yasmina ont rejeté les catégories 

« homme » et « femme » pour revendiquer un parcours « autre », qu’ils relisent à l’aune des 

nouvelles catégories qu’ils ont découvert, telles que « trans/intersexe/pédé » (Victor), 

« intersexe transsexualisée » (Yasmina), « intergenre » (Louise), « intersexe transgenre » 

(Dominique). On peut remarquer que Victor est le seul à garder le mot « pédé » pour signifier 

sa sexualité, depuis qu’il a des relations homosexuelles (après sa rupture avec sa femme). 

Paradoxalement ce terme renvoie au fait qu’il est un « homme », malgré ce qu’il signifie par 

les termes intersexe ou trans. Il utilise le mot « intersexe » parce que cette catégorie 

correspond à l’histoire de sa naissance. Le mot « trans » signifie ici qu’il a subit des 

opérations au même titre que des personnes transsexuelles. Sa démarche est militante et elle 

« dit » son histoire. 

Yasmina utilise le mot « transsexualisée » semble-t-il, pour signifier le passage qu’elle 

a effectué entre « deux sexes », entre deux parties de son histoire. Mais elle place en premier 

lieu le terme « intersexe », qui renvoie à l’histoire de son corps « naturelle ». Elle accentue cet 

aspect de « vérité » biologique en expliquant que cela lui a permis de passer plus facilement 

d’un genre à l’autre au cours de son parcours de transsexualisation qui s’est fait en plusieurs 

temps, par allers-retours entre des rôles de genre socialement différents (ce qu’elle illustre 

explicitement) à diverses périodes de  sa vie.  

Ces catégories caractérisent une rhétorique du « mélange » au niveau corporel pour 

certains, pouvant être identitarisée pour en faire une catégorie propre à signifier une histoire 

spécifique du corps (Victor), mais également une rhétorique qui valorise un mélange du 

genre, des comportements genrés. C’est aussi ce que fait Louise, qui, n’ayant pourtant pas 

d’ « histoire intersexuée », fait de la catégorie « intergenre » une manière de signifier sa 

capacité à sentir qu’elle peut passer d’un genre à l’autre intérieurement en permanence, sans 
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n’être jamais « ni vraiment l’un, ni vraiment l’autre », tout en restant perçue comme une 

« femme » par les autres.   

Que font les personnes des termes médicaux qu’ils ont découverts ? Dans les deux 

parcours de garçons hypospades, ceux de Julien et Claude, le terme médical d’hypospadias est 

conservé, ainsi que la catégorie « homme ». Julien ne connaît pas la catégorie intersexe et il a 

rejeté l’idée du pseudo-hermaphrodisme « féminin », incompatible avec son inclusion plus 

ferme dans la catégorie « homme », même s’il se sent un « homme mal fait ».  Claude, lui, a 

centralisé dans son discours le terme « hypospadias ». Pour les « femmes avec une HCS, le 

terme biomédical d’Hyperplasie est très central, surtout pour Sophie. Par contre, pour les 

personnes qui identitarisent la catégorie « intersexe », les termes médicaux semblent moins 

présents.  

 

D’une part, il faut dire que la re-formulation/ré-appropriation du terme « intersexe » 

part d’un savoir constitué qui cette fois conjoint sa propre expérience à un savoir 

« minoritaire » ne venant pas d’experts (le terme « intersexualité » étant pourtant au départ 

une catégorie nosologique), c’est-à-dire un pouvoir provenant de l’expérience, un savoir 

fondé sur une critique des registres habituels de savoir-pouvoir disciplinaires.  

De fait, pour Alex, par exemple, à partir du moment où elle découvre un savoir 

intersexe plus global, existant en dehors d’elle-même et qu’elle relie à son expérience, va 

retourner voir des médecins avec ce savoir là, précisément pour formuler ses préoccupations 

et ses besoins, notamment son désir de masculinisation. Ce n’est pas sans complications parce 

qu’elle rentre directement, comme sujet de l’action, en négociation avec un savoir expert, qui 

va au moyen d’un discours étiologique, la rendre « objet » en lui disant « ce qu’elle est », par 

exemple, qu’elle est XX et qu’elle produit beaucoup de testostérone. Pourtant, savoir qu’elle 

est XX ne la convainc pas. De fait, elle aurait préféré que les médecins « trouvent » quelque 

chose qui puisse la conforter dans son sentiment masculin. La « surproduction de 

testostérone » apporte une réponse en ce sens, mais néanmoins, les médecins qu’elle consulte 

préfèreraient la féminiser puisqu’elle est XX. Elle formule donc à partir de là une demande, à 

partir du moment où elle a constitué son propre savoir. Elle est moins dans l’attente qu’on lui 

dise « ce qu’elle est » mais qu’on l’aide à devenir ce qu’elle veut (avoir un corps plus 

masculin, bien qu’elle doute des résultats).  

L’accès à du collectif et à d’autres terminologies partagées par des groupes certes 

toujours minoritaires, opère en quelque sorte un passage d’une manière de s’envisager comme 

« en-deçà » des catégories normatives de référence binaires, à une re-formulation de son 
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propre mode d’existence au sein de ces catégories plus positives parce que plus complexes. 

Ces re-formulations peuvent se manifester par des stratégies discursives susceptibles de mêler 

une valorisation de la rhétorique du mélange des genres, de la possibilité d’être insaisissable 

en termes positifs, mais qui n’excluent pas un discours sur la difficulté d’être reconnu dans les 

faits, dans le quotidien, comme personne insaisissable. En d’autres termes, la force des 

pouvoirs normatifs ne disparaît pas, mais les personnes, en constituant de nouvelles formes de 

savoir par l’identification à de l’expérience collective, peuvent trouver des ressources 

discursives performatives pour « valider leur existence » autrement, donner du sens, d’autres 

formes de sens, qui font d’elles des personnes plus « complètes ». C’est-à-dire qu’elles 

trouvent des lieux de reconnaissance prenant en compte toute cette partie là de leur existence  

qui n’a fondamentalement jamais disparue malgré les procédés de normalisation. Cette « pré-

histoire » inconnue ou mal-connue qui a ressurgit progressivement tant au moyen des constats 

que des recherches.  

Certaines personnes utilisent la catégorie intersexe pour se désigner mais ne le font pas 

dans toutes les situations, d’une part parce que l’on peut se demander si se « dire » intersexe, 

ne revient pas à parler de son corps et de toute son « histoire de corps modifié » avant tout.  

Or, dans quels lieux et/ou situations peut-on dire « je suis intersexe », ou je suis né 

« intersexué » ? Cela ne renvoie-t-il pas aussi à la question de la désirabilité du corps 

différent ? Comment tenir avec cette histoire là dans l’altérité ?  

Une des spécificités de l’intersexualité me semble se situer dans le fait qu’il faille 

passer par le discours pour expliquer sa différence parce que l’intersexualité ne se voit pas et  

qu’elle est masquée derrière une apparence genrée. Soit elle est perçue dans des situations où 

la personne est amenée à montrer son corps, soit elle est prévenue par le discours.  

Certaines personnes identitarisent leur histoire en la prenant comme une catégorie qui 

dit autre chose que l’identité homme ou femme en soi, c’est à dire : « je ne suis ni homme, ni 

femme, je suis intersexe ». D’autres personnes vont dire qu’elles sont « homme » ou 

« femme » avec une particularité (parfois le nom du syndrome, par exemple, HCS, 

hypospadias etc.). D’autres encore vont user d’une rhétorique du mélange, comme 

« fille/garçon ». Certaines diront qu’ils sont « homme » ou « femme » différents. Certains en 

parleront en terme de maladie, de handicap. D’autres, de variabilité.  

 

Toutefois les effets de la catégorie sont divers sur les personnes. En fait, pour Alex par 

exemple, l’inclusion dans un collectif intersexe est à la fois libérateur, parce qu’il lui offre une 

écoute, un soutien particulier et une autre forme de reconnaissance prenant en compte ses 
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préoccupations, mais en même temps l’oblige à ré-envisager complètement son vécu. Elle dit 

elle-même qu’elle avait l’impression que son rapport avec le forum intersexe était d’un côté 

perturbant parce que cela la faisait « changer » de façon radicale. Il y a une efficacité un peu 

vertigineuse à accepter d’être « autre chose ». Ces nouveaux mots ne lui plaisent d’ailleurs 

pas forcément. Elle ne peut s’envisager véritablement comme « intersexe ». Elle dit qu’elle 

est « elle » après tout, et a l’impression que cette catégorie ne peut tout recouvrir, et cela 

commence à devenir trop « central » pour elle, au moment de notre rencontre.  

D’autre part, Sophie ne s’identifie pas non plus cette catégorie. Pour elle l’acte 

normatif l’a aidé à s’envisager comme une fille « normale ». Elle dit qu’elle a toujours bien 

vécu avec sa « maladie ». Elle s’investi beaucoup dans l’association HCS, avec ses parents. 

L’association n’envisage pas non plus l’intersexualité comme une identification possible, elle 

préfère éviter le terme, parce qu’il renvoie à quelque chose de l’ordre de la confusion. Le 

terme remet en question la perception genrée stable et intelligible de la personne.  

 

La catégorie intersexe peut être utilisée comme une stratégie de retournement 

(Foucault, 1976) comme relation de réflexivité. Il ne s’agit pas d’une substance mais d’une 

« opportunité stratégique ». Il s’agit d’un travail qui permet d’échapper aux déterminations 

sociales et psychologiques. C’est ce que fait Victor par exemple. On peut penser que cette 

opportunité stratégique est relative au sens où les déterminations sociales et psychologiques 

ne sont pas seulement des choses dites, ou la peur d’être confronté à ce type de situation 

stigmatisante, mais des situations effectives d’hétéronormativité ou d’homonormativité.  

Pour Yasmina la dimension intersexuée de son histoire se lit dans son autodésignation 

en tant qu’ « intersexe transsexualisée ». L’étiologie intersexuelle identifiée comme telle lui a 

ouvert la porte d’une procédure de transsexualisation plus simple. Elle dit de plus que l’idée 

de l’intersexualité lui a permis de mieux gérer sa situation. Il y a une forme de dédouanement 

psychologique qu’implique pour elle le fait de savoir qu’il y a une explication biologique à 

tout son parcours.  

Dominique a effectué de nombreuses recherches personnelles du côté de la 

psychanalyse qui la passionne parce qu’elle y a trouvé des ressources pour se penser 

autrement, pour atténuer l’angoisse d’être « si différente ». L’idée de la bisexualité psychique 

comme rhétorique du mélange « normal » des genres lui permet d’être à la fois différente et 

« comme tout le monde ». Si elle se sent très masculine, elle ne veut pas pour autant utiliser 

des technologies biomédicales pour se masculiniser, comme certaines personnes 

transsexuelles FtM. Elle ne pense pas que ces techniques pourront l’aider à être un 
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« homme », puisque de toute façon sont corps lui rappelle qu’elle est autre chose. Elle se dit 

« transgenre » puisqu’elle aime cultiver son aspect androgyne, dans certaines situations, qui 

n’impliquent pas qu’elle raconte toute son histoire, qu’elle aie à s’expliciter mais peut aimer 

jouer de la confusion qu’elle peut provoquer chez les autres dans la rue. Elle n’aime pas qu’on 

l’appelle « monsieur » alors qu’elle se sent pourtant très masculine, sauf si cela est furtif, dans 

la rue. Elle se dit donc plutôt « transgenre » au niveau « social » et « intersexe » 

fondamentalement, puisque « c’est l’anatomie, forcément, elle ne peut pas faire autrement ».  

Dans ce cadre là, l’intersexualité est identitarisée pour parler du corps, mais le fait que 

Dominique se dise « transgenre » traduit le fait que son apparence peut porter à confusion. 

Elle a grandit en femme, c’est son « identité sociale » et son désir d’être masculine c’est 

« encore autre chose ». On voit là toute la complexité de l’intrication entre corps, sexe et 

genre qui fait à la fois parler ce qu’une personne peut être et ce que les normes empêchent. Il 

y a d’autres productions du masculin, et d’autres productions du féminin, toujours en 

référence aux catégories binaires. Mais cela traduit aussi la prégnance du corps comme 

fondement, comme lieu de vérité, dans les représentations. La manière de manipuler l’idée de 

transgenrité comme rhétorique d’un mélange insaisissable, n’est-il pas dans le discours de 

Dominique corollaire de l’histoire du mélange de son corps ? Mais il y a aussi dans son 

discours l’idée qu’elle ne peut jamais ni être complètement « homme », un « vrai » homme 

avec un corps d’homme, ni être complètement une « vraie » femme non plus, en vertu de son 

corps. Elle trouve toutefois avec ces nouvelles catégories une forme de sortie pour s’identifier. 

Elle peut re-signifier autrement son corps, son histoire et sa pratique du genre. Notamment 

parce qu’elle a accumulé d’autres formes de savoir. Ainsi, il y a un autre travail 

d’intelligibilité de soi qui se met en place, qui fluidifie le rapport entre le masculin et le 

féminin.  

La position de Claude par rapport à l’intersexualité est assez contradictoire. En fait, 

s’il envisage l’hypospadias comme une variabilité, au même titre que d’autres variabilités de 

conformation génitale comme faisant partie de ce que la nosologie médicale intègre (ainsi que 

les association militantes) comme faisant partie de l’intersexualité, alors son expérience en 

fait partie. Mais d’un autre côté, il s’envisage comme un homme, et non comme intersexe. Il 

n’en fait pas quelque chose d’identitaire, cela se situe uniquement au niveau de son corps pris 

comme variable des normes habituelles. Cela ne remet aujourd’hui pas son genre en question, 

même s’il ne s’est longtemps pas senti vraiment conforme à son genre. Ce qu’il conjoint à de 

l’identité masculine, c’est le nom de sa conformation génitale en terme médical. Exactement 

comme quand Sophie dit qu’elle est une fille et qu’elle y ajoute « avec une HCS ». Cela ne 
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remet pas en question une identification binaire mais requestionne la catégorie homme ou 

femme au sens où celle-ci est travaillée, précisée, spécifiée, puisqu’elle signale une 

particularité dans cette masculinité ou cette féminité. Elle fait parler de manière immédiate ce 

que recouvre les catégories « homme » et « femme », prise comme apparemment évidentes, et 

comme repères pour se situer en tant que personne intelligible. Elle oblige la personne à 

préciser ce qui peut faire des catégories homme et femme des catégories spécifiques. 

Victor, qui a une apparence masculine, se défini comme « trans/intersexe/pédé », où se 

décline de manière cumulative à la fois une définition de soi par rapport à son histoire de 

corps, des évènements corporels entendus comme passage d’un genre à l’autre et une 

définition qui permet de situer des pratiques sexuelles. Dans ce cas, l’intersexualité est 

identitarisée mais adjectivée à d’autres formes de définition, un peu comme Dominique, qui 

se défini également comme lesbienne pendant un temps. Elle ne l’utilise plus à partir du 

moment où sa masculinité devient de plus en plus importante, c’est à dire qu’elle n’est pas 

convaincue du fait que cette catégorie la définisse bien précisément. De fait depuis qu’elle 

connaît la catégorie « intersexe », et parce qu’elle valorise une rhétorique du mélange 

Dominique peut difficilement garder l’utilisation de la catégorie « lesbienne » pour se définir. 

Cela lui semble trop étroit. Si son genre n’est pas clairement défini, et échappe à la possiblité 

d’être strictement catégorisé, comment peut-elle effectivement se contenter du même 

classement concernant ses préférences sexuelles ? Comment, en amenuisant une catégorie de 

référence aussi centrale culturellement (celle du genre), brouille-t-on par là même ses 

catégories adjacentes, et notamment les catégories qui correspondent à l’identitarisation de 

pratiques ou d’attirances sexuelles ? En effet que veut dire le binarisme homo/hétéro/bisexuel, 

à partir du moment où l’on tente, même politiquement, de faire émerger une identité 

« intersexe » qui peut indiquer qu’on n’est ni l’un ni l’autre. Comment revendiquer que l’on 

est autre chose que ce que les catégories  binaires représentent sans toujours référer 

implicitement à ces deux termes de référence. Cela n’oblige-t-il pas à remettre en question 

également le binarisme des catégories relatives aux pratiques ? Comment situer la complexité 

de l’expérience avec des catégories toujours trop étroites et néanmoins reconnaissables ?  

Faut-il nécessairement produire d’autres mots, fabriquer de nouvelles catégories homogènes ?  

Dans ce cas là, l’intersexualité, encore une fois, n’infère pas un « je » identitarisé en 

tant que « ni homme, ni femme », mais une catégorie qui renvoie à une histoire du corps, une 

particularité corporelle comme point initial de l’expérience individuelle.  

La diversité des manières d’utiliser, d’appréhender et de se réapproprier de nouvelles 

terminologies vient questionner la possibilité d’un « nous ».  Que veut dire ce « nous », sur 
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quoi se base-t-il, alors que l’on voit que les personnes ne l’identitarisent pas forcément ? Cette 

ré-appropriation ne parle-t-elle pas plus d’une histoire commune ?  

Lorsqu’on dit « je suis intersexe », de fait, que dit-on ? N’est-on pas obligé de dire 

toute une histoire de corps, et qui plus est, toute une histoire de découverte progressive de ce 

corps là ? Ne parle-t-on pas plutôt d’autres possibilités de corps masculins ou féminins ? Sort-

on du binarisme ?  

Je remarque que cette utilisation identitarisée est utilisée par les personnes qui ont 

connaissance l’existence des revendications activistes. Morgan explique d’ailleurs qu’il 

faudrait parler d’intersexuation plus que d’intersexualité, parce que ce dernier terme renvoie à 

la sexualité et donc à la pratique, pas au corps. 

Il y a donc des confusions au niveau terminologique qui me semblent assez 

intéressantes parce qu’elle font parler les intrications complexes entre corps, genre et 

sexualité. De fait on peut se demander si l’identitarisation du terme intersexe ne reproduit pas 

une certaine forme d’essentialisation en renforce l’aspect mécanique du lien entre sexe et 

genre ? Autrement dit à expérience du corps intersexe, identité intersexe ? Bien plus, le 

rattachement définitionnel du mot intersexe à d’autres dimensions de la personne, sans 

nécessairement se débarrasser des terminologies binaires, ne montre-t-il pas qu’il y a des 

production et pratiques de masculinités et de féminités possibles, et des espaces de pratiques 

et de discours qui atténuent la frontière culturellement et individuellement rendue tenace de la 

différence de sexes, des genres ? Au contraire que peut reproduire la prolifération des 

étiquettes identitaires en terme d’exclusion ?  

Alors même que c’est un terme très peu connu, ce que renferme la catégorie 

« intersexualité » est très fort au niveau des représentations. Julien explique qu’il ne s’est 

jamais posé la question en terme d’hermaphrodisme même si c’est ce qu’il a découvert sur 

son dossier médical. Voir ces termes ne le satisfaisait pas. Il s’est « raccroché au fait qu’il est 

un garçon », puisque ses parents n’ont pas douté qu’il était bien un petit garçon en l’appelant 

Julien. Il dit qu’ils ont « choisi pour lui ». Lorsque l’on discute à propos de sa connaissance de 

la catégorie intersexe, Julien l’explique ainsi, et l’entretien se termine sur cette réflexion : 

 

M : Mais non c’est vrai que j’ai un peu...je pense que j’ai mis un voile sur...tu vois la question 

de l’homme, la femme, c’est clair. La question du transsexuel est claire...Mais 

l’intermédiaire, en fait ce que du moins j’aurais pu être, sauf que moi je me suis raccroché au 

fait que je suis un...garçon, du moins tout ça je l’ai absolument pas...peut-être que je ça 

soulèverait beaucoup trop de questions...beaucoup trop de...d’autres choses quoi ! 
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On peut entendre ici tout le poids de l’éventualité d’une remise en question des 

catégories socialement plus « confortables ». Quelle vulnérabilité potentielle peut-être 

corollaire d’un tel questionnement ?  Au contraire, on le voit dans d’autres récits, qu’est ce 

que ce questionnement « fondamental » peut-il permettre comme changements, et 

éventuellement comme manière de se rapprocher d’un soi plus complexe (certes, peut-être 

moins saisissable), en se positionnant de manière plus distanciée, plus critique par rapport aux 

expressions normatives plus habituelles des genres ?   

La recherche étiologique de Julien, la découverte de ces éléments médicaux ne le 

satisfont pas. Pour lui, il manque une parole avec ses parents. Sa recherche étiologique est 

pour lui une façon de pouvoir déculpabiliser ses parents, leur dire que ce n’est pas de leur 

faute mais que son questionnement et son rapport à son corps, malgré tous ces efforts qu’on 

fait ses parents pour le « normaliser », sont restés très centraux dans sa vie. Et pour lui, en 

parler avec ses parents, serait un autre moyen de s’en décentrer, ce qu’il a entrepris de faire 

par son travail psychothérapeutique. C’est ce manque de parole, le fait que ses parents se 

ferment à une discussion sur ce passé qui le déçoit. Il aurait besoin que les choses soient 

clairement étalées, pour s’en libérer, parce que tant qu’il y a du silence, Julien a l’impression 

qu’il fait passer son rapport complexé à son sexe devant tout le reste. Ce qu’on lit dans les 

paroles de Julien, c’est le fait que le traitement pour normaliser le corps manifeste beaucoup 

d’efforts parentaux pour aider leur enfant mais que cela s’arrête brutalement. C’est ce manque 

d’explications autour qui ne lui permet pas de se décentrer.  

 

Toutefois l’utilisation et l’appropriation de la catégorie intersexe, en tant que catégorie 

reflétant une expérience singulière, si elle permet d’accéder à un « nous », restent 

insuffisantes pour dire la personne. Elle a des effets qui ne sont pas que libérateurs. Les 

personnes ne l’identitarisent pas comme répertoire de représentation globale, elle parle surtout 

d’une histoire de corps semble-il. De fait, les personnes utilisent d’autres répertoires 

d’identification selon qu’elles parlent de leur corps, de leur apparence quotidienne, de leur 

sexualité, qui sont autant de manière de dire qu’il y a une séparation entre corps, genre et 

sexualité. Le fait d’être né intersexué, ou plutôt d’avoir une histoire, une expérience commune 

à d’autres personnes, ne veut pas forcément dire que l’on « est » intersexe en terme 

identitaire, que l’on va se désigner ainsi. Il est possible de voir que ce terme est adjectivé à 

d’autres termes. Il y a plusieurs utilisations possibles du terme. Cela ne remet pas 

nécessairement en question l’utilisation même des expressions normatives binaires du genre.  
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De fait, si cela nous montre comme les catégories « homme » et « femme » restent 

bien trop vagues pour définir les personnes, ici, ce qui est fait c’est la recherche d’autres 

registres identificatoires pour pouvoir se définir au plus près de son expérience, de son 

histoire. Ces catégories sont encore insuffisantes pour dire une personne, elles ne la saisissent 

encore jamais assez. Mais n’est-ce pas l’apanage de tout langage ?  

Cependant elles permettent de raconter une histoire particulière, l’histoire de la 

construction par rapport aux catégories habituelles. Ces constructions et redéfinitions disent à 

quel point les individus ont besoin de signifier leur vécu, de l’ordonner, de traduire ces 

orientations diverses pour être intelligibles. Elles parlent aussi d’une recherche de définition 

de soi à partir d’une expérience de soi authentique, que les termes d’autodésignation 

cherchent à traduire. Il y a en tout cas une forte implication de l’idée d’autonomie 

définitionnelle ici, de la possibilité de pouvoir vivre et se dire de façon autonome.  

« Démêler la signification de ce que peut être l’autonomie est une tâche difficile pour 

ces deux mouvements (intersexes et trans), puisque choisir son corps implique toujours de 

naviguer entre des normes posées à l’avance, des normes antérieures au choix de la personne 

et articulées de concert avec d’autres puissances d’agir minoritaires. En fait les individus 

s’appuient sur des institutions et des réseaux de solidarité afin d’exercer leur pouvoir 

d’autodétermination relativement au corps et au genre qu’ils souhaitent avoir et maintenir, de 

sorte que l’autodétermination ne prend sens que dans le contexte d’un monde social qui 

soutient et rend possible l’exercice de la puissance d’agir. » (Butler, 2006 : 19)  

 

L’objectif de mon travail est précisément de chercher à comprendre comment ces 

questions peuvent émerger pour une personne née intersexuée, et ce que la personne est 

capable de produire à partir de là en terme de re-signification des registres du masculin et du 

féminin.  

Mais pour (se) constituer une histoire intersexe, il faudra une prise de connaissance 

des actes opératoires effectués dans l’enfance, cette même histoire du corps. Ne faut-il pas 

effectivement qu’il y ai le constat d’une responsabilité extérieure à eux, qui aie agit sur eux 

pour que se constitue une histoire intersexe ?  Comment, d’autre part, s’articulent des formes 

de discours subversives et des formes de discours normatives chez une même personne ? Que 

veut-elle dire ? Comment les personnes elles-mêmes se définissent par rapport aux normes ? 

Dans quelles mesures les reproduisent-elles ou les dérangent-elles ?  A cet égard en quoi et 

jusqu’où sont-elles et/ou se définissent-elles comme des « personnes spécifiques » ? 

Comment agissent les normes et quelle place prend l’intersexualité, si l’on envisage la 

personne au prisme de la diversité des  rôles et situations auxquels elle est confrontée dans sa 

vie : rôles professionnels, parentaux, associatifs, sexuels, interactions quotidiennes banales, et 
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en fonction des gens avec qui elles interagissent (notamment en fonction de celles qui sont 

sensibilisées à ces questions et celles qui ne le sont pas) etc. ? 

C’est cette incohérence qui rend difficile le fait de se dire, ce n’est pas seulement lié 

aux organes de façon particulière, à l’apparence physique de façon plus générale. C’est toute 

l’apparente incohérence entre corps, apparence et discours qui ressort ici. Dire que l’on est 

intersexe nécessite donc de dire son histoire, et en amont, de la connaître. En ce sens les 

« trous biographiques » ne permettent pas d’avoir une connaissance de soi qui permette de 

s’expliquer et d’expliquer ce sentiment de différence ? Comment la famille par exemple, gère-

t-elle cette situation « non ordinaire » ? 

 

 

Chapitre 3 : Parole, transmission et responsabilité, l’intersexualité 

réinscrite dans les relations 

 

Je réfléchirai ici sur les implications de la parole, de ce qui est dit ou non-dit, dans la 

mesure où les moments où elle a lieu permettent à la fois de « faire ressurgir » les silences, 

d’effectuer un retour dans le passé familial. Il y a un besoin d’exprimer cette histoire, de la 

raconter. Cela implique d’en avoir constitué une connaissance, mais la prise de parole peut 

aussi avoir lieu pour obtenir un savoir. Cela m’amènera à poser la question de la place de 

l’histoire intersexuée de la personne et de l’intersexualité dans les liens familiaux, en ce 

qu’elle ne ressurgit pas nécessairement dans des situations de confrontation directe. Elle peut 

ressurgir à d’autres occasions qui sous-tendent des questions de transmission et de 

responsabilité individuelle et/ou parentale. Les parcours font en effet souvent référence à une 

certaine culpabilité parentale, liée soit à la responsabilité d’avoir pu transmettre cette 

conformation, mais également face à l’idée d’avoir fait un mauvais choix d’assignation.  

Cette présence de l’histoire intersexuée de la personne au sein de la famille permettra 

d’entamer une discussion sur la nature d’un « problème » envisagé comme personnel, et/ou  

un « problème » envisagé comme collectif .  Je vais donc par là regarder comment la situation 

et la recherche personnelle de la personne s’imbriquent dans une recherche relationnelle, au 

moyen de la parole, qui, précisément fait parler les liens, et réinscrit la personne dans ces 

liens.  Il s’agira de porter un autre regard sur l’histoire intersexuée de la personne en 

s’attachant aux relations, et comment cette histoire et modelée par les relations et comment 

elle les (re)modeler. A qui et en vertu de quoi la personne choisit elle de se dire, de 
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s’expliciter ? Comment cette prise de parole peut modifier les liens familiaux, amicaux, 

amoureux ? Comment la recherche est une recherche de manières de pouvoir faire exister 

toute son histoire, de la faire reconnaître, pour en dépasser éventuellement les flous, les 

béances ?  

  

a. Se dire : reconnaissance et fragilisation 

 

 C’est précisément la question de qui nous reconnaît et comment qui se pose.  

L’entourage familial agit en ce sens, puisque c’est notamment lui qui va pouvoir reconnaître 

l’enfant à la naissance et l’intégrer ou non comme l’un des siens. Mais une amie, un amant, 

une conjointe, un patron, et l’entourage familial, plus tard, sont de ceux-ci qui participent à 

attester de notre intelligibilité. Or qu’en est-t-il de cette intelligibilité dès lors que l’expérience 

de la personne a pu lui permettre de resignifier son vécu, et d’être en possible contradiction 

avec ce que l’entourage avait tenté de stabiliser progressivement ? Comment peut se 

« resouder » la personne, alors que toute une partie de l’histoire (ou la préhistoire) de la 

personne a été mise à l’écart, cette partie là d’elle-même qui n’est pas explicitée ? Que cela 

peut-il nous dire de l’importance du rôle de la parole ? Comment se gère cette déstabilisation 

possible des liens ? De fait, dans beaucoup de parcours, il y a une gestion particulière de la 

parole. On parle à certaines personnes de son histoire, pas forcément à d’autres. Dominique 

par exemple, n’a pas encore parlé à son frère, et peut difficilement engager une parole sur ce 

sujet avec son père, qui continue à ne pas vouloir voir « le côté masculin » de sa fille. 

Dominique pense en effet qu’il y a une grande culpabilité parentale et notamment paternelle à 

avoir choisi de la normaliser en fille. De fait, dès lors que Dominique présente quelque chose 

de masculin en elle, dans ce qu’elle fait ou dit, l’histoire initiale ressurgit à travers des 

réactions et des paroles manifestes de la part de son père. L’éventualité du « mauvais choix » 

est réifiée.  

 

« Et y’a pas longtemps...une scène qui m’est arrivée y’a pas très longtemps,... mon père c’est 

mis dans un drôle d’état et j’ai compris tout de suite que...ça venait de là. Mes parents, je vais 

les voir de temps en temps. J’arrive avec ma voiture, je la gare devant la maison, et j’aime 

bien vérifier (...) que tout va bien ! Je suis pas du tout dans les moteurs et tout...mais comme 

j’ai toujours peur d’avoir des petits ennuis, j’aime bien vérifier que tout va bien tu vois. Donc 

je faisais les niveaux d’huile (...) J’étais là, tu sais, comme un petit mec qui regarde sa petite 

bagnole ! Et mon père est sorti, et j’sais pas comment...il a piqué une crise : « mais qu’est ce 

que tu fais...arrête de faire ces conneries, là...ça suffit maintenant... ! » Tu vois, le truc 

bizarre quoi ! J’ai compris qu’une vraie fille ne faisait pas ça. Moi j’étais vraiment toute 
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contente de regarder ma petite bagnole, de regarder mes petits niveaux  de moteur, tu vois, 

comme un petit mec qui...fait le mécano quoi (...) je pense que hop ! Y’a quelque chose là qui 

s’est réveillé en lui, quoi, il a fait vraiment un truc... Enfin tu vois, un truc violent ! Violent 

quoi, le truc violent. En fin bref mon père je crois qu’il a un gros problème avec ça...qu’il a 

pas digéré quoi.(...)...Enfin il me l’a dit après, y’a pas longtemps, à un moment, quand j’ai 

commencé à parler de ça avec ma mère. Il était là. Il a compris un peu, et à un moment il 

s’est lâché et il a dit : « oui, un médecin nous a dit à un moment : mais pourquoi, comment ça 

se fait, pourquoi vous avez pas laissé la...pourquoi vous l’avez pas fait en garçon, pourquoi 

vous avez, choisi un nom de fille ? » et là, ça l’a...je pense que ça l’a déstabilisé tu vois. 

Parce qu’à un moment un médecin a laissé croire que peut-être j’étais finalement un mec. » 

(Dominique) 

  

 Ici, la parole est prise par son père qui lui rappelle l’aspect masculin de sa fille qu’il ne 

supporte pas. Plus tard, la culpabilité remonte lorsqu’il entend Dominique en parler avec sa 

mère.  

Dans l’histoire de Claude, la parole n’est pas non plus prise par le père, qui d’après la 

mère de Claude se sent très coupable d’avoir pu transmettre l’hypospadias à son fils. Julien, 

lui, est très en colère par rapport au silence de ses parents. Il a essayé après ses démarches 

étiologiques de faire un pas vers eux pour expliquer le sens de ses recherches. Il explique qu’il 

le fait aussi pour déculpabiliser notamment sa mère, puisque le médecin pensait au départ 

qu’elle aurait pu être la « responsable » de la transmission. Julien agit donc dans le sens de 

venir dire à ses parents que ce n’est pas de leur faute.  

 Sophie parle beaucoup avec ses parents de sa maladie, mais pour autant elle a toujours 

le sentiment qu’il y a quelque chose qu’elle ne peut pas dire, ni à sa famille, ni à ses amis, par 

rapport à son corps et à ses opérations génitales. Les implications de la maladie alimentent le 

discours et masquent le reste. Si elle parle à ses amis du fait qu’elle a une HCS, elle ne va pas 

dire qu’elle a été opérée au niveau génital, elle a en effet peur qu’il « la perçoivent » 

autrement. Elle ne parle de cette dimension là qu’avec des amis qu’elle se fait sur internet, 

puisqu’ils ne se rencontrent pas, et qu’elle peut donc s’exprimer plus librement.  

  Ce peut être aussi un autre groupe de personnes semblables à soi, qui autour d’une 

expérience collective, et par exemple par la politisation de son vécu, va permettre une forme 

de reconnaissance, et redéfinir ainsi un espace, certes réduit, plus aisément viable, comme 

nous l’avons vu en regardant ce que permettaient l’accès à un collectif d’altérités semblables.  

Alex parle par exemple beaucoup avec Dominique et Victor, et notamment du sujet 

génital, parce qu’ils peuvent comprendre, étant donné qu’ils ont un vécu similaire, une 

« histoire particulière » du corps.  

Plus tard, pouvoir dire que l’on est ni vraiment d’un sexe, ni vraiment de l’autre, où en 

tout cas dire que l’on est plus complexe (au regard de son histoire) que ce que représentent les 
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catégories habituelles, comme ce peut être le cas de certaines personnes intersexuées, sous-

tend un positionnement souvent disqualifiant pour une personne qui prend le risque de n’être 

plus clairement « lisible » en fonction des représentations dans un temps et un espace donné 

(quels espaces sont ouverts à d’autres représentations de soi ?). Comment avec ce corps là, 

ou/et ce genre là, puis-je (faire) attester de mon humanité ? Quels bénéfices puis-je tirer à 

prendre ce risque de parler? Quelles sont peut-être les possibilités libératrices, et dans quels 

contextes ?  

 Se poser cette question de qui nous reconnaît ne suffit cependant pas. Si l’on envisage 

de parler de personnes en relation, il faut aussi la poser dans l’autre sens et prendre en 

considération les « volontés individuelles »: pour qui veut-on, gagne-t-on ou non à être 

intelligible ? Qu’est ce qu’être «(in)intelligible » ? C’est (ne pas pouvoir) être vu ? (Ne pas 

pouvoir) Etre entendu ? (Ne pas pouvoir) Etre accepté, toléré, aimé ?  

 Ne vaut-il pas mieux, si l’on entreprend une démarche d’analyse anthropologique, 

c’est-à-dire en observant de près les expériences et les discours, décortiquer la façon dont des 

personnes, à l’intérieur des relations (lesquelles ?) qui participent à les constituer, vont 

pouvoir choisir de s’inscrire, se placer, dire ce qu’elles sont ? Quels liens vont se faire ou se 

défaire ?  

    

Replacer la question dans un ensemble de relations, nous a permis déjà de voir que la 

personne, au-delà des questions de tolérance, de rejet, de stigmatisation, etc., n’est pas seule 

sur son itinéraire. Elle ne se construit pas toute seule. Il y a des personnes qui jalonnent ce 

chemin personnel, et qui l’influencent parfois de façon significative. Cela renvoie à la 

question des conditions d’existence de soi corollaires de ce besoin de reconnaissance, de ce 

besoin d’intelligibilité sociale, elle-même contrainte par un ensemble de normes dominantes 

en fonction desquelles les personnes transgenres doivent agir pour se situer. Pouvoir exister, 

« à l’intérieur d’une scène de contraintes », en déployant une capacité à travailler ces normes, 

à les détourner, à les suspendre, « alors même que s’exprime  le désir de normes qui 

n’empêcheraient pas de vivre » (Butler : 2006).  Que provoquent ces tentatives d’arrachement 

à certaines catégories normatives alors même qu’on se définit par rapport à elles ? Par rapport 

à qui le fait-on, en dehors de soi ? Comment faire ressurgir cela au sein des liens familiaux ? 

Toutefois la difficulté de reparler de « ce qui s’est passé » provient précisément du fait 

que cette idée d’intersexualité a cherché à être écartée, tout au long de la trajectoire de 

normalisation. En parler, au sein de la cellule familiale par exemple c’est possiblement faire 

surgir une responsabilité parentale. Toutefois, dans la majeure partie des entretiens, ce n’est 
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pas tant la responsabilité du choix des parents qui est reprochée par les personnes 

interviewées, mais plutôt leur responsabilité face à ce qui n’a pas été dit. Sans doute parce que 

le silence a pu alimenter l’aspect rendu « honteux » du corps intersexué, comme quelque 

chose d’ « anormal », à cacher, parce qu’il fait émerger une dimension de l’ordre de l’indéfini, 

de l’incomplet et on pourrait aller jusqu’à dire, comme le propose Butler (2006), une personne 

perçue comme pas tout à fait « humaine ».  

Les paroles dites ou entendues par l’entourage, traduisent la nécessité sociale 

d’ordonner, de classer, de rendre cohérente la personne pour qu’elle soit culturellement 

tenable. Or après tout le travail de re-signification qu’ont pu opérer les personnes, si de 

nouvelles catégories et expériences collectives leur permettent de redonner du sens à leur 

histoire, à leur propre façon de s’envisager, dire cette histoire et la faire reconnaître semble 

dépendre d’une décision à la fois nécessaire mais parfois politique. Comment peuvent-elles 

réintroduire leur propres parcours en parlant à des personnes qui les connaissent autrement ? 

Quelle est la possibilité même d’être reconnu comme « ni tout à fait l’un, ni tout à fait 

l’autre sexe » ? A quel butoirs socio-culturels cela vient-il se heurter ? Jusqu’où une personne 

peut-elle re-signifier et avec quelle efficacité ? Avec quelle retombées pratiques ? Dans 

quelles situations est-ce tenable ou pas de dire cette histoire, de se dire « comme ça », quant le 

genre est possiblement un questionnement, parfois permanent ? Que peut-on dire de la notion 

plus globale de personne alors, dans toutes ses dimensions, complexités, et contradictions ? 

Quelle vulnérabilité peut impliquer le fait de se dire intersexe dans l’espace public ? Et dans 

l’espace privé, face aux manifestations hétéro et homonormatives ?  

 

Dire que l’on a une histoire intersexuée c’est d’une part expliquer son histoire mais 

c’est surtout expliquer son corps, son rapport à ce corps. En quoi l’apparence et ce discours 

peuvent-ils être en contradiction dans les interactions ? Face aux images, aux représentations 

normatives des corps, comment le corps intersexué peut-il être pensé comme un corps 

« désirable » ?  

 

b. Redire son histoire 

 

Se dire, ici n’est-ce pas faire ressurgir l’histoire passée, l’histoire, ou la pré-histoire 

(Cabral, 2005) du corps intersexué qui a voulu être évacuée ? 
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Quant il est question de la famille certaines personnes, comme Alex, ou comme 

Victor, parlent de « coming-out intersexe » dans leur récit, ou de « coming-out intergenre » 

dans le cas de Louise. Comment faire tenir ceci sans renvoyer l’idée qu’on puisse être taxé de 

« fabuler », d’une certaine manière, face à la méconnaissance même de ce qu’est 

l’intersexualité ? Comment l’utilisation de certaines catégories d’autodésignation peut rendre 

compliquée et difficilement « recevable » socialement son discours ?  

N’y a-t-il pas, au passage, un paradoxe à employer le terme de coming-out puisque, 

certes dans les faits, se dire est difficile au sens où il faut parler de soi et de son intimité, mais 

on ne parle généralement pas de quelque chose qui n’est pas connu, à découvrir, c’est dire des 

choses qui sont déjà sues, pas clairement identifiées, certes, mais qui ont été cachées au cours 

du procédé de normalisation. Non, le souci de solidifier l’individu dans un genre, inclus dans 

cette logique le fait de ne pas trop dire. Or dire, pour les personnes rencontrées, c’est casser 

précisément ces zones silencieuses. Non pas tant un coming-out de la personne, mais plutôt le 

coming-out de toute l’histoire familiale autour de la naissance et des choix opérés...  

 Dans l’idée de coming-out il y a plutôt l’idée d’une révélation de quelque chose 

d’inconnu et en même temps de l’ordre d’une affirmation. Mais dans la parole qui fait 

ressurgir ce qui s’est passé, la difficulté vient de dire quelque chose de déjà connu, certes, 

mal-maîtrisé, confus, mais qui a été mis à l’écart, une idée de corps trop « perturbante » au 

moment de la naissance. Comme nous avons vu que cette connaissance ne disparaît 

finalement pas pour la personne elle-même, comme ce questionnement du genre n’est pas 

effacé, mais simplement différé, il y a par la prise de parole l’idée de réapparition d’une vérité 

masquée, plus que d’une révélation. La révélation a toutefois lieu pour certains membres de 

l’entourage, qui ne savaient pas, qui n’étaient pas au courant, comme c’est le cas dans 

l’histoire de Dominique, ou alors pour les frères et soeurs de Victor. Ces derniers avaient 

entendus d’abord un coming-out homosexuel mais ne connaissaient pas l’histoire intersexuée 

de Victor. Julien essaie aussi, en prenant la parole de déculpabiliser ses parents, parce qu’il 

pense que c’est la cause de ce mutisme, qu’il voudrait éclater.  

J’ajouterais que si cette histoire ressurgit bien souvent à l’initiative de la personne 

intersexuée, elle n’émerge pas que « pour » la personne concernée, elle émerge pour la famille 

également. En cela d’autres liens prennent forme. Dans cette recherche de soi 

particulièrement accentuée par l’existence de trous biographiques, qui peut se matérialiser 

dans une recherche du dossier médical pour comprendre ce qui a eu lieu, la parole a une place 

très importante. Les parents, des frères et des soeurs seront aussi des interlocuteurs qui vont 

être directement interrogés, mais pas toujours, pour approfondir et confirmer cette recherche. 
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Le construction des silences (cependant non systématique) va rendre souvent assez difficile 

une confrontation directe à ce sujet entre la personne et son entourage. Néanmoins, comme en 

témoigne une anecdote de Julien, 28 ans, né hypospade, la recherche d’éléments s’est étendue 

pour lui au retour dans l’appartement d’une grand-tante chez qui il savait que ses parents 

séjournaient pendant ses périodes d’hospitalisation lorsqu’il était petit. S’il ne s’exprime pas 

sur les objectifs précis qui l’on poussé à s’y rendre, pour lui, retourner dans les lieux, et 

éventuellement questionner cette tante (chose qu’il n’arrivera pas à faire car il ne se 

retrouvera pas seul avec elle ce jour-là) semble être très important à ses yeux, car pour lui 

cette tante devait forcément en savoir « plus ». Lorsqu’il parle de cette anecdote c’est aussi 

pour appuyer un mutisme qu’il ne reproche pas seulement à ses parents mais aussi à sa famille 

en général, puisque cette tante savait qu’il était hospitalisé à l’époque d’après lui, étant donné 

qu’elle lui avait envoyé une carte de « bon rétablissement » à l’hôpital. Il évoque cette 

anecdote pour appuyer le propos suivant : « tout le monde le savait, mais personne ne disait 

rien ».  De fait l’idée d’un coming-out général est alors centrale, et Julien sent qu’il a besoin 

de briser ce silence. Ce n’est pas tant pour « se dire » qu’il le fait, pour révéler quelque chose, 

mais c’est pour que tout le monde reconnaisse l’existence de sa situation, et le poids qu’elle a 

sur sa vie. Le silence empêche Julien d’être reconnu entièrement, au regard de toute son 

histoire, comme si ça ne « devait » pas ressurgir.  

Souvent les parents ne découvrent rien, ils sont simplement ramenés à cette préhistoire 

difficile qui prend une place importante dans la famille, et qu’ils n’avaient pas forcément 

envisagée dans les mêmes termes que ce que la personne a pu construire comme savoir, dans 

d’autres sphères de son expérience personnelle.  

Toutefois cette idée de coming-out visible dans certains discours reste intéressante en ce 

qu’elle permet de réfléchir sur la force du silence déployée dans la sphère familiale et 

intériorisée par la personne.  

Dominique, par exemple, avec ses amies, les a entendu parler d’intersexualité, et elle a 

pu dire, au bout d’un moment, « tiens, c’est de moi qu’on parle là, je suis née comme ça, c’est 

l’histoire de mon parcours aussi ». Donc la parole, les occasions de se dire, de s’identifier à 

une expérience plus globale reconnue comme « intersexuée », peut être incitée de l’extérieur. 

 C’est le cas aussi pour Alex, qui, surprise par son ami, peut alors se dire, se raconter. 

Sophie et sa mère expliquent toutes deux l’importance du fait d’avoir toujours parler de 

l’HCS de Sophie, de lui avoir expliqué ce que c’est, les difficultés qu’elle rencontrerait. 

D’après Sophie, cela lui a permis d’être autonome vis-à-vis de la gestion des crises. La 

particularité de l’HCS est qu’elle implique un traitement dont le bon suivi peut s’avérer vital, 
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des dosages hormonaux sans lesquels de graves décompensations peuvent avoir lieu. 

Toutefois Jocelyne, qui a pu participer à des réunions de l’association s’est plainte du fait que, 

le discours est centré sur la « maladie » et ne laisse jamais de place pour parler des 

implications génitales des opérations. De fait, c’est un sujet qui n’est pas abordé dans la 

famille de Sophie. Ce point là reste quelque chose de « personnel ». 

 J’ai parlé de cet aspect de la recherche de soi dans la relation, en ce que des personnes 

« clés » pouvaient provoquer des bifurcations, des incitations, d’autres questionnements. Cela 

permet à la personne de modifier, d’approfondir, et de faire reconnaître ses préoccupations en 

les sortant d’un registre de l’ordre de la « problématique » personnelle indicible, pour la 

partager (chercher du soutien, des conseils, un moyen de comparaison, pour se sentir moins 

isolé) 

Il y a cependant bien des confrontations directes, pas seulement à partir du moment où 

l’on a constitué un savoir plus précis sur soi mais justement pour obtenir des explications, 

comme c’est le cas pour Morgan ou pour Claude, assez tôt, dans leur adolescence. Le fait que 

la mère de Claude lui aie fait une cassette dit assez bien la difficulté d’aborder le sujet, non 

pas forcément à cause d’une culpabilité mais peut-être d’une difficulté, d’une pudeur à parler 

d’une manière générale de la conformation de ses organes génitaux dans beaucoup de 

familles. Dominique a plusieurs occasions de se dire, non pas pour donner son avis sur ce 

qu’elle pense de ses opérations successives et régulières de normalisation mais plus tard, au 

moment, où, indépendante, elle décide d’expliquer les raisons de son arrêt. Mais on ne le fait 

pas avec n’importe qui, ni à n’importe quelle occasion, peut-être parce que l’intersexualité 

concerne des actes noués de culpabilité et d’absence de savoir. C’est par la confusion que sont 

entourée les naissances intersexuées, dans l’absence de savoir lire un corps perçu comme 

inintelligible socialement, entendue comme facteur d’une vie moins vivable ou difficilement 

vivable. Or tant que le silence agit, c’est la même négation en arrière plan qui sévit, qui ne 

permet pas d’envisager son corps, certes modifié, mais toujours comme un corps moins 

vivable, pas reconnaissable, pas « valable ». 
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c. Parole, transmission, responsabilité : la réapparition de l’histoire 

intersexuée dans le contexte familial.  

 

Se dire et parler de sa particularité peut avoir lieu pour les personnes de façon frontale, 

non sans difficulté. J’ai évoqué cette idée relative de « coming-out intersexe » et ses 

implications. Il s’agit plutôt d’une réapparition mais qui peut avoir lieu dans des contextes 

plus indirects. C’est sur ce point que je vais m’appuyer pour localiser d’autres formes de prise 

de parole, en montrant qu’elle émerge autrement. En regardant ces autres manières de prendre 

la parole et de se placer dans les liens familiaux de manière particulière, il est possible de 

localiser la place prise par l’histoire intersexuée dans un aspect plus collectif, qui engage des 

formes de responsabilité pour la personne face à la transmissibilité et l’éventuelle répétition 

d’une situation d’intersexualité.  

La prise de parole peut en effet avoir lieu à des moments où la question de la propre 

responsabilité des personnes intersexuées (génétique, hormonale, devenant parfois 

« morale ») est susceptible d’émerger. En effet, malgré le poids du silence et la difficulté de 

parler de cette différence génitale, et de ses effets sur le rapport à soi, à son genre, autant pour 

beaucoup de parents  que pour les personnes intersexuées elles-mêmes, certaines situations 

incitent à parler, à (se) dire à l’autre et notamment à sa famille. Pour qui est-on « out » donc, 

socialement et comment ? 

 Cela ressort de façon assez significative chez deux personnes adultes rencontrées. 

C’est par exemple à  l’occasion de nouvelles naissances dans la famille, où la crainte d’une 

transmission de la condition intersexe est en jeu, que la nécessité de se confier, de délier la 

parole peut surgir.   

 Le frère de Claude, ainsi que son père, sont nés avec les mêmes configurations 

génitales mais l’ont vécu différemment. Son père n’en a jamais parlé avec lui, alors même 

qu’il avait potentiellement eu une expérience similaire. Autre type de silence donc. C’est la 

question de la transmission qui fait parler ces liens familiaux de façon intéressante. Elle 

renvoie à la place prise par l’intersexualité au sein d’un groupe familial, à savoir comment 

cela structure les liens de façon particulière, la responsabilité des ascendants sur les 

descendants. 

 La mère de Claude, par exemple, reproche à sa belle mère de n’avoir rien dit au 

moment de la naissance de Claude, alors qu’elle a elle-même eu un fils né avec un 

hypospadias (le père de Claude, évoqué précédemment). Mais elle ne lui reproche pas 
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seulement son silence. Elle lui reproche d’avoir fait le commentaire suivant en regardant 

Claude quelques jours après sa naissance : « C’est pas le mal de Gérard (le père) ! ».  La mère 

de Claude me dit que cette phrase de sa belle-mère est restée gravée dans sa mémoire. Elle lui 

en veut parce que la belle-mère a dit implicitement, quelque part, la « non-responsabilité » de 

son fils, au lieu de dire qu’elle est là, que ça s’arrangera, puisqu’elle a fait face au même 

problème, attitude qu’aurait souhaité la mère de Claude.  

 Pour la mère de Claude, il est important de briser ce non-dit en décidant de parler 

à sa belle-fille cette fois-ci, quand celle-ci tombe enceinte. Elle veut la rassurer, anticiper, en 

disant qu’elle sera présente pour l’aider à gérer une éventuelle situation hypospade. 

Autrement dit il y a la volonté de transmettre son expérience de façon explicite pour atténuer 

la crainte suscitée par l’idée de l’hypospadias.  Cela implique de parler de l’hypospadias en 

terme « familial » (transmissible), de mettre des mots sur ce qui s’est passé, et qui concerne 

non seulement Claude mais l’intégralité de la lignée.  On voit donc que la transmission de 

l’hypospadias se fait par les hommes, et que la gestion de la parole se fait (ou devrait être 

faite) plutôt par les femmes.  

 Un autre exemple à l’intérieur de la même famille : la mère de Claude explique le 

fait que l’hypospadias est centrale dans la famille, et qu’à chaque fois (à chaque nouvelle 

naissance) elle a peur que ça recommence. En effet, dernièrement encore, à la naissance du 

dernier né de son fils aîné (le grand frère de Claude, lui même né avec un hypospadias mais 

peu sévère, et qui ne sera qu’évoqué rapidement dans les discours), ce dernier l’appelle pour 

la rassurer sur le sexe de l’enfant. Elle dit à ce propos : « Mais alors mon fils...pour le dernier 

encore là, X, il me téléphone encore : «Maman, il est bien, il a tout ce qu’il faut où il faut ! » 

Alors je comprends... » 

 De fait la place de l’hypospadias est centrale dans la famille, presque « habituelle », 

elle ressurgit précisément quand à lieu l’éventualité d’avoir à faire face à ce type de situation 

à nouveau. Toutefois, si dans le cas de Claude, l’hypospadias est une affaire de famille qui 

implique plusieurs membres, le silence de son père, dont la culpabilité est comprise par sa 

femme en tant même qu’il se sent possiblement responsable de la transmission de la 

conformation « problématique », traduit aussi le fait dans le même temps que cela reste 

néanmoins une affaire personnelle, pour la personne elle-même, qui doit gérer son 

« problème » seule.  

 De même dans l’histoire de Julien, au moment où celui-ci commence à voir des 

médecins par rapport aux questions de transmissibilité et de paternité, les examens 

étiologiques peuvent être plus précis si son frère, qui lui même a eu un hypospadias mais l’a 
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géré de son côté, participe aux examens. Julien et son frère parlent de leur rapport à 

l’hypospadias et Julien, surpris, alors qu’il pense pouvoir user de sa connaissance et de son 

expérience de grand frère est assez surpris de la façon dont son frère semble gérer assez 

simplement la situation. En tout cas, autrement que lui. Le silence reste présent, et Julien ne 

veut pas proposer à son frère directement de participer aux examens de recherche étiologiques 

généalogiques. Il pense que son frère doit faire son propre chemin, et qu’il viendra 

spontanément le voir si il le désire. Ainsi, dans cette histoire aussi, ressort le fait que 

l’hypospadias est une affaire à la fois familiale mais gérée individuellement. C’est le 

« problème de Julien ».  

 Pour Dominique, dans l’enfance, puis dans l’adolescence, l’explication par ses parents 

des opérations vont dans le sens de les légitimer en disant que Dominique sera ainsi « comme 

les autres filles ». Entre Dominique et ses parents, la parole ne va pas plus loin, et n’est pas 

vraiment facile et souple à ce niveau. Elle se rappelle aussi que son père  lui dit de «ne pas 

trop jouer avec les garçons » ni aux jeux de garçons qu’elle même préfère. Plusieurs 

anecdotes selon elle, traduisent ce qui est fait pour mettre à distance son côté « garçon ». 

Dominique comprends au fil des années qu’elle n’est donc « pas comme les autres » et qu’il y 

a peut-être bien eu une « erreur », qu’il aurait finalement sûrement mieux valu qu’on la 

« fasse » garçon, puisqu’elle dit se sentir beaucoup plus masculine. J’ai évoqué auparavant 

que ce point sera un jour évoqué dans une parole presque subliminale de son père, au cours 

d’une situation familiale tendue, qui sous-entendra la culpabilité parentale liée au constat, 

pour eux aussi, d’avoir peut-être mal choisi (d’avoir été « mal orientés, mal conseillés » par 

les médecins : on retrouve ce dont parlait Paula Machado (2005) par rapport aux silences et 

« mauvaises compréhensions » autour du diagnostique lors de la naissance et de 

l’assignation.)  Et puis, ce silence s’étend au niveau des frères et soeurs qui ne sont pas au 

courant de la particularité de la vie de Dominique et n’ont donc pas connaissance de la nature 

de ses opérations, dans les périodes où elle s’absente avec un de ses parents, depuis sa ville de 

province, pour ses hospitalisations à Paris. Rien n’est dit autour de ça. C’est Dominique qui, 

adulte, les met au courant à un moment précis, non pas au départ pour « se dire » ou se 

soulager (bien qu’elle explique qu’elle en ressente évidemment à la fois le besoin et 

l’appréhension), mais à l’occasion des grossesses de ses soeurs, précisément parce qu’elle 

craint à ce moment là de se sentir coupable de son silence si jamais les enfants à naître 

présentent les mêmes caractéristiques qu’elle. A ce moment là de son histoire, elle a construit 

une connaissance bien précise de son « syndrome ». Ainsi, c’est plutôt en lien à ce souci de 

transmission qu’elle endosse une responsabilité morale susceptible à cette occasion d’être 
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mise en jeu, et que pour désamorcer la perspective d’éventuelles rancoeurs, ainsi que sa 

propre culpabilité, elle choisit justement de transmettre une parole « au cas où », ce qui dans 

le même temps l’amène à « se dire » à ses soeurs. Elle n’en a cependant jamais parlé à son 

frère.  

 De fait, la parole prend la forme d’un choix responsable, où le maintient du 

silence pourrait devenir trop fort de conséquences. La parole est en quelque sorte obligée par 

ce que charrie l’idée d’une « intersexualité fictive », renouvelable. Dominique précise bien 

qu’autrement elle n’aurait pas osé. Les tensions familiales perceptibles dans le récit de 

Dominique sont révélatrices à la fois de la manière dont se constituent les silences, les non-

dits, mais également de comment et dans quelles situations ils se délient. Les parents parlent 

dans l’histoire de Dominique, tard, mais ils parlent. C’est toute une filiation qui est engagée 

ici, et à un moment où à un autre, les évènements passés ressurgissent et inscrivent la 

personne dans le réseau familial. L’intersexualité ne reste pas l’affaire de la personne seule.  

 Dominique, à cette occasion, peut renouer une parole avec ses soeurs, qui 

découvrent quelque chose et relisent des évènements passés autrement. De fait, cette situation 

permet à la soeur de Dominique de lui dire qu’elle se rappelle avoir remarqué qu’il y avait 

quelque chose de « différent » chez elle, et qu’effectivement Dominique lui avait posé des 

questions lorsqu’elles étaient enfants, se demandant si elle était bien « normale ». Ces 

souvenirs sont vagues mais Dominique cherche à préciser certains éléments passés, en 

interrogeant ses soeurs. Elle peut ainsi « vérifier » et avoir accès à des éléments biographiques 

de son enfance. Elle peut appuyer son sentiment présent en le confrontant au passé et en 

quelque sorte consolider son histoire.  

 Si la condition de Dominique l’a confrontée initialement à l’impossibilité 

d’enfanter elle-même, son histoire intersexuée, qu’elle a reconstituée de son côté pour tenter 

de comprendre ce qui s’est passé ne s’arrête pas là. L’histoire intersexuée, passée sous silence, 

ressurgit à bien des reprises, dans la sphère familiale, à partir du moment où la personne elle-

même a construit une connaissance qu’elle réintroduit dans la famille. Ici, l’histoire, le 

parcours personnel de Dominique se réinscrit dans une histoire familiale.  

 Dans le parcours de Sophie aussi, L’Hyperplasie Congénitale de Surrénales est 

« affaire » de famille, puisque ses parents ont décidé de faire des examens étiologiques 

génétiques pour mieux comprendre les mécanismes et facteurs de transmissibilité. Il s’y sont 

engagé avec leur fille dans le but de mieux comprendre l’implication des facteurs trans-

générationnels puisque qu’il y a une récessivité du l’HCS. Ainsi, ils comptent participer à la 

recherche médicale, pour pouvoir éventuellement prévenir de nouvelles situations, et aider à 
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trouver de meilleurs traitements. La soeur de Sophie y participe aussi. De fait elle a déjà deux 

enfants mais qui ne sont pas « malades ». Toutefois ils peuvent être porteurs. Mais sa soeur 

s’inquiète parce qu’elle désire un troisième enfant et si elle est porteuse, l’HCS pourrait 

réapparaître. La récessivité implique donc que l’on peut être porteur mais pas nécessairement 

« malade ». Ainsi, dans ce cas, la responsabilité est posée de manière d’autant plus exacerbée, 

puisque tous les membres de la famille sont potentiellement « responsables ». La famille se 

porte également volontaire pour les tests d’ADN parce que les résultats peuvent aider la 

recherche, notamment pour améliorer la mise en place de traitements pour les mères porteuses 

d’HCS. En effet, Sophie sait par exemple que si elle veut avoir des enfants il existe des 

traitements pour éviter la virilisation du foetus. De fait, la maladie ne disparaît pas, il faudra 

quand même des traitements hormonaux, mais cela peut au moins « soulager les parents et 

l’enfant concernant les opérations génitales ». Dans ce cas là, l’histoire est fondamentalement 

collective, depuis le début, avec une parole sur la maladie qui circule, même si la question du 

génital est quelque peu « masqué » derrière les autres aspects de la maladie. Il y a une gestion 

particulière de la situation, où les membres du réseau familial tentent de contrôler ses 

possibilités de réapparition. Sophie explique d’ailleurs que le fait d’être « porteur » peut se 

reporter sur dix générations.  

 Julien fait de son histoire personnelle et de sa recherche étiologique une question 

familiale. Il prend la parole un jour pour expliquer ses démarches, notamment dans le but de 

déculpabiliser ses parents, et surtout sa mère, puisqu’il a appris au cours de ces recherches 

qu’elle n’est pas responsable génétiquement de la transmission. Il n’a pas encore proposé à 

son frère de participer à une recherche étiologique plus fine mais sait que cela préciserait les 

résultats. Si l’histoire reste donc individuelle pour chacun, l’inscription dans le réseau familial 

peut potentiellement étendre la recherche personnelle de Julien. En deuxième temps, la 

recherche de Julien inclue aussi sa compagne, puisque c’est par rapport à la paternité qu’il 

veut préciser les éléments étiologiques et procéder à une stratégie de conservation de son 

sperme. Il y a une gestion explicite de la transmission. Sa recherche procède d’une 

préoccupation pour sa future lignée. Julien est très sceptique sur le fait d’avoir un enfant, 

parce qu’il se sentirait responsable si l’enfant naissait comme lui et devait endurer les mêmes 

souffrances. Et même si son enfant naissait « normalement », ce dernier pourrait toutefois être 

susceptible de transmettre cela à la génération suivante. L’idée de pouvoir être le responsable 

d’une transmission à des petits-enfants l’horrifie encore plus. Il y a un souci tacite de ne pas 

reproduire la situation.  
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Claude a une position assez contradictoire concernant sa position fictive en tant que parent 

d’un éventuel enfant né intersexué. Il pense qu’il ne faut pas opérer, et il affirme que si son 

enfant naissait intersexué il ne l’opèrerait pas, que ça fait partie de la « variation normale » 

(l’utilisation du mot « normal » me semble ici intéressante : la variation ici n’est pas 

problématique tant qu’elle est cadrée, reconnue). Pour lui, opérer cela reviendrait à opérer 

tous ceux qui ont « une oreille un peu décollée », que ce n’est au fond qu’esthétique. Mais 

tout de suite il se reprend et ajoute que « si vraiment la variation était marquée, alors…il y a 

des critères quand même… » 

  Ces mêmes critères, encore une fois, si infimes, si précis dans les moyens de 

gestion des situations d’intersexualité, qui viennent distinguer les variations normales de 

celles qui, un peu trop déroutantes, ne le sont radicalement plus… 
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Conclusion  

 

Dans ce travail j’ai voulu montrer comment, dans un contexte contraint par des normes 

sexuées et sexuelles, des personnes négocient leur place et leur définition de soi de façon très 

diverses avec un corps qui « marque » au départ une position « limite » vis-à-vis de ces 

normes, un corps que l’on a essayé de rendre plus intelligible au regard de codes 

morphologiques normés, susceptible de les rappeler au fil de leurs expériences, contre 

l’ « illusion » d’une résolution permanente, à une configuration « pas tout à fait comme les 

autres ». 

J’ai d’abord montré que l’expérience de la différence survient très tôt et de diverses 

manières pour les personnes nées intersexuées. En effet, ce sont d’abord de nombreuses 

paroles, injonctions, remarques improbables formulées pour rassurer l’enfant, qui, en 

appuyant fortement la possibilité d’un accès à un devenir normalisé, ou en incitant à masquer 

certaines parties de son corps, initient paradoxalement les premiers sentiments de différence. 

L’inscription des traitements dans la durée, entendus comme une fabrication constante et 

particulièrement exigeante de la normalité des personnes intersexuées, peut venir renforcer le 

constat que des normes existent et que ces personnes peuvent difficilement les atteindre. En 

plaçant ainsi la personne dans la perspective d’une normalité à atteindre initialement, le souci 

de rendre stable le genre de la personne semble paradoxalement se trahir lui-même par tous 

ces signes, paroles, qui initialement entendent éviter de parler de cette « confusion ».  J’ai 

également tenté de montrer que ce mouvement contradictoire pouvait aussi alimenter un 

sentiment d’ « incomplétude » à l’intérieur du genre d’assignation.   

 D’autre part le sentiment de différence et d’éventuels doutes par rapport à son genre 

prennent source dans la manière dont les personnes appréhendent certaines parties de leur 

corps (organes génitaux et caractères sexuels secondaires), vis-à-vis de ceux des autres, où 

d’imaginaires corporels normés. Les expressions de la différence et du doute sont toutefois 

diverses. Elles peuvent provenir de la mobilisation des référents binaires normatifs de la 

différence des sexes : la personne peut se sentir différente parce qu’elle a des attributs de 

l’autre genre ou alors parce qu’elle n’a pas tous les attributs de son genre d’assignation. Ainsi, 

certains signes de différence sont plutôt valorisants, d’autres traduisent plutôt un déficit. Cela 

révèle une hiérarchisation de la différence assez systématique dans les représentations où les 

signes masculins semblent toujours plus valorisants que les signes féminins.  
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 Les doutes s’expriment généralement d’abord au prisme de représentations très 

normatives du genre. C’est aussi dans les situations sexuelles que les personnes sont amenées 

à constater leur différence. Ces situations sont à la fois un site de définition du genre mais 

sont aussi susceptibles de reconduire les sentiments de doute de la personne quant à son 

genre, puisque dans la sexualité, site de malléabilité, agissent néanmoins de contraintes et de 

logiques normatives.  

J’ai remarqué que les parcours des personnes nées intersexuées étaient traversés par 

une recherche de soi et de son genre très prégnante, qui apparaît « exacerbée » d’une certaine 

manière dans les récits. Si cette recherche est souvent d’abord étiologique, elle est aussi 

sexuelle et devient biographique. C’est en cela que les parcours des personnes intersexuées 

peuvent être envisagés d’une part en tant que quête de soi (cette expérience de la 

« découverte » comme la caractérise Mauro Cabral (2005)), mais également en tant que 

constitution d’une « histoire singulière ».  

Cette recherche est éminemment relationnelle, elle se fait dans l’altérité. La personne 

n’est pas seule sur son parcours, et certaines rencontres peuvent l’amener à « dire » son 

histoire, ou à engager d’autres recherches. La recherche étiologique, si elle semble plutôt 

consister à définir une certaine « vérité de son sexe », une ontologie de soi définie par le 

corps, au travers des diagnostiques médicaux, elle n’est toutefois pas forcément suffisante 

pour apaiser les questionnements de certaines des personnes par rapport à qui elles sont en 

tant que personnes genrées.  

D’autres types de recherches, comme l’utilisation d’internet par exemple, permettent 

d’accéder à des histoires similaires, et de s’inscrire ainsi dans un « nous » qui peut les 

reconnaître comme des semblables. En accédant à de nouvelles terminologies définitionnelles, 

certaines personnes vont pouvoir re-signifier leur vécu autrement, de manière plus complexe, 

plus proche de leur vécu et de leur histoire corporelle. Du doute, elles peuvent ainsi accéder et 

faire valoir une autre intelligibilité de soi. En ce sens, certaines vont découvrir et utiliser la 

catégorie « intersexe » comme politique de soi, comme forme stratégique de dépassement 

critique des catégories habituelles en valorisant une rhétorique du mélange, de l’intermédiaire, 

souvent essentialisée en référence à l’histoire du corps.  En quoi faire ceci permet-il d’être 

insaisissable ? En outre que gagne la personne à être insaisissable ? En effet, dans des 

situations sociales quotidiennes, dans quelle mesure être insaisissable, et affirmer que l’on est 

ni vraiment un homme, ni vraiment une femme, qu’on excède ces catégories peut-il être 

source de vulnérabilité, ou au contraire source de libération ? Mais plus concrètement, 
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comment être reconnu comme « autre chose », en dehors des catégories binaires qui attestent 

d’une intelligibilité sociale, sans pour autant pouvoir se départir des repères normatifs ?  

 Mais toutes les personnes ne vont pas utiliser cette catégorie. Ce n’est en définitive 

pas parce que l’on naît « intersexué » que l’on va dire que l’on est « intersexe ». D’autres 

personnes vont se définir en tant que femme ou en tant qu’homme mais ajouteront à cette 

définition binaire les noms des « syndromes » qu’ils ont découverts soit en ayant accès à leur 

dossier médical, soit en allant consulter des médecins. D’autres vont dire qu’elles sont des 

« hommes particuliers », ou des « femmes à leur manière ». 

L’expérience collective et les processus de re-signification autorisent également la 

personne à passer d’un sentiment d’incomplétude à des façons de s’envisager plus positives.  

La personne en relation, en accumulant du savoir sur son histoire, c’est ce que nous 

montrent ces parcours, peut réussir à trouver des solutions, des issues qui lui permettent de 

regagner ce corps entendu par l’entourage de la personne comme initialement « moins 

vivable », puisque moins intelligible.  

Si la quête de l’histoire intersexuée de la personne semble une quête très personnelle, 

elle s’étend et peut se réinscrire dans une histoire familiale, plus collective. De fait, en prêtant 

attention à la façon dont certaines de ces personnes sont amenées à se « dire » ou à faire 

ressurgir leur histoire au sein de leur famille, j’ai constaté que la parole pouvait être prise non 

par un besoin seulement frontal de s’affirmer à la manière d’un coming-out, mais aussi dans 

des situations qui engagent la responsabilité de certaines personnes intersexuées quant à la 

question de la transmission ou de la répétition d’une situation intersexuée dans la famille. 

Dans ces situations, l’ « histoire intersexuée » semble devenir une affaire familiale, qui 

engage toute la lignée et les générations futures.  

 Comment ces personnes sont-elles et comment sommes-nous tous à la fois producteurs 

et produits de normes incorporées, susceptibles d’être contournées, re-signifiées. Par là, il y a 

une volonté d’essayer de mieux comprendre qu’il y a des possibles, qu’une personne est 

multiple, située et faite dans ses relations, et qu’il n’y a pas de constance. Ce qu’il y a 

toujours, c’est cette volonté et ce besoin, il me semble, d’être une personne reconnue dans son 

authenticité. Cette authenticité, ici, passe beaucoup par le corps. Au fond, nous sommes sans 

cesse tiraillés à la fois par le désir de reconnaissance d’un côté et la constatation du fait que 

les normes d’intelligibilité sont toujours trop étroites, qu’il y a des lieux et des manières de les 

dépasser, de les détourner, de les subvertir, d’être plus que ça, en même tant qu’on les 

reproduit, que l’on complexifie ce langage. 
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Si les personnes ne sont jamais réductibles aux représentations charriées par les 

catégories définitionnelles qu’elles utilisent pour tenter de se signifier au plus près de leurs 

pratiques et de la perception qu’elles ont d’elles mêmes, de leurs identifications, il me semble 

qu’elles cherchent surtout à pouvoir dire leur « histoire ». N’est-ce pas alors une manière 

d’excéder les contraintes normatives et définitionnelles qui s’ouvre aux personnes et leur 

permet de négocier leur singularité ?  
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Epilogue 

 

 

Paris. La Petite Vertu... 

 

En présentant la démarche méthodologique de ce travail, je disais ne pouvoir 

contrôler ni saisir la fin concrète du fameux « terrain ». Je crois qu’aucun adepte de 

l’expérience ethnologique ne peut en marquer la fin sinon celle, stratégique, obligée par les 

nécessités de passer à l’analyse d’un corpus et d’enclencher le processus rédactionnel.  

Or, le terrain, ici, c’est les personnes. Des personnes parfois revues, et des relations 

impulsées qui vont au-delà de ce que les rencontres formalisées par l’entretien n’avaient 

évidemment pas suffit à satisfaire. Il a fallu maintenir les liens, rentrer véritablement dans ce 

qui a progressivement émergé comme un terrain d’enquête.  

L’aventure « comme ça », celle de ce temps là, ce temps ethnographique, s’arrête 

pourtant ce samedi, j’en sens la fin imminente. Revoir tout le monde. Pas tous, non, mais 

quand même...Retrouver quelque chose qui ne s’arrête pas, qui me marque, que je dois aussi 

pouvoir achever, quelque part, au moins pour un temps. 

 

J’ai donc été invité à participer aux premières Universités d’Eté des Intersexes et 

Intergenres d’Europe, pour présenter mon travail. Je me retrouve à parler devant certaines 

personnes avec qui j’ai travaillé. A peine dormi la nuit dernière. Trop de cigarettes. Depuis 

quelque temps, je ne perçois plus « le monde » autour de moi, je suis immergé  dans mes 

pensées et la tension monte.  

Dans ma tête, furtivement, je m’en veux presque un peu d’être si bien envisagé au 

cours de cet évènement, moi qui me suis questionné, un peu inquiet malgré l’implication dans 

la démarche, un peu coupable des travers éventuels induits par la position de recherche, sur 

le pouvoir que je peux avoir sur les « données », sur les « sujets/objets » dont je parle, sur la 

réciprocité et la nature des relations enclenchées entre « eux » et « moi ». Petite paranoïa 

passagère...De quelles réalités je parle ? Pour qui, pour faire quoi ?  A quel point suis-je 

engagé ?  Privilèges de l’en dedans/dehors ? 

Je crois que mon implication fait partie même de cette production. Mais là, à 

l’occasion de ces journées de réflexion collective, j’ai en plus eu la chance de pouvoir 

« rendre » directement « quelque chose ».  
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Malgré tout, quel est cet arrachement qui réussit un peu à me défaire d’un rôle, ce 

rôle d’apprenti ethnologue, qui semble trop cloisonner certaines parties de moi jusqu’ici?  

Un intérêt commun sans doute, pour attester des possibilités multiples d’existence, de toutes 

les façons, pourtant si contraintes, d’être son propre genre, peut-être, et plus 

fondamentalement, d’être sa propre personne, entièrement.  

Je suis là, et en même temps pris par tout ce que ce travail me prive de disponibilité en 

ce moment, et se matérialise sûrement par traîtrise somatique en un mal de gorge qui ne veut 

pas me lâcher, fatigué. 

Je ne pourrais que partiellement exprimer l’importance nouée de stress que cela a 

représenté pour moi et pour l’engagement dans ce travail -avec tout le poids de ma propre 

peur de ne plus pouvoir avancer, possiblement finir (Quoi ? Finir quoi ?), le temps et 

l’énergie investie, les histoires entendues, les confidences- de pouvoir, en temps réel, devant 

et au sein d’un comité réduit, certes, mais bien là, à l’écoute, présenter mon travail comme un 

retour furtif vers ces personnes qui m’ont donné d’eux pour cette recherche, nos 

conversations créant la « matière empirique » par le récit de leurs expériences, leur vie, leurs 

« eux-mêmes » sans détours, provocants parfois, incertains à d’autres, souvent avec tant 

d’enthousiasme et de « confiance » et l’humour, la dérision, l’envie de parler de soi, coups-

de-gueules, incompréhensions, exagérations, blagues « exogenres », les préoccupations, les 

doutes, les ras-le-bol et les certitudes. Le tissu qui fait que chaque personne est là, pas à 

l’aise de la même façon, pas engagée de la même manière dans ce « nous » qui se construit 

doucement, en lutte.  

 

Je suis amené ce jour là, en posant la question du rapport entre ce « moi » chercheur 

et ceux/celles avec qui je travaille, et en essayant de dire un peu ma position, ce que je 

cherchais, et cherchais à dire par ce travail, à aborder la question des effets de la recherche, 

de ses répercussions, à l’échelle de la personne, que je venais écouter et questionner. Quelle 

efficacité de la recherche, au delà de ce qu’elle me permet de dire dans le propos 

anthropologique visé au départ, pour la personne qui accepte de s’y révéler ?  Et puis, 

également, quel effet direct pour la personne qui m’a raconté son histoire ? Que fait le fait 

d’effectuer sa propre narration ?   

 

Quel temps j’ai laissé là, qu’est ce que je n’ai pas trouvé, su dire de plus ? L’ « à quoi 

ça sert » ce soir, j’en suis un peu plus convaincu, je commence à y trouver une ébauche de 

réponse et c’est peut-être de cette expérience que je ressors un peu plus vivant encore.  
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