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Introduction 
 

 

 Aborder Milan Kundera par le thème de l’idéologie paraît à priori risqué étant donné 

la fermeté de sa position sur ce sujet ainsi que sur son statut d’écrivain engagé et dissident : 

« Vous êtes communiste, monsieur Kundera ? – Non, je suis romancier. » « Vous 
êtes dissident ? – Non, je suis romancier. » « Vous êtes de gauche ou de droite ? – 
Ni l’un ni l’autre, je suis romancier. »1 

Depuis déjà de nombreuses années, Kundera refuse tout entretien et a réduit sa biographie à 

deux courtes phrases au début de ses ouvrages : « Milan Kundera est né en Tchécoslovaquie. 

En 1975, il s’installe en France. » Mis à part Martin Rizek dans son ouvrage Comment 

devient-on Kundera ? (Paris, L’Harmattan, 2001) qui retrace le parcours littéraire de l’auteur 

dans son entier ainsi que sa lutte pour l’autonomie littéraire de ses œuvres, peu de critiques 

osent encore aujourd’hui aborder  le thème de l’idéologie et de l’Histoire dans l’œuvre de 

Milan Kundera. Tous ont choisi de respecter peu ou prou la volonté de l’auteur sur ce sujet. 

Alors pourquoi avoir choisi une telle ligne directrice pour ce mémoire ?  

Cela remonte à ma première lecture de Kundera, il y a déjà plusieurs années. Il 

s’agissait de son roman L’Insoutenable légèreté de l’être. Ma première réaction après cette 

lecture, fut d’ouvrir une encyclopédie pour lire l’histoire de la Tchécoslovaquie du XXème 

siècle. Ma naïveté qui était alors la mienne à cette époque, était enchantée d’avoir découvert, 

grâce à la littérature, l’histoire encore floue pour moi, d’un pays presque tout aussi flou. 

Pendant quelques temps, je ne retenais donc essentiellement de cette lecture, que l’ouverture 

historique qu’elle m’avait offerte. Quelques années plus tard, en flânant dans une librairie, je 

découvre le dernier ouvrage que Kundera venait de faire paraître, L’Ignorance. Cette nouvelle 

lecture conforta mon idée selon laquelle l’histoire de la Tchécoslovaquie avait fortement 

marqué son auteur. Dans ma lancée, je lus à la suite La Plaisanterie et Le Livre du rire et de 

l’oubli, et je me renseignai sur l’auteur et ses textes. J’appris bien vite le destin qui fut le sien 

en Tchécoslovaquie, son exil en France et par la suite, sa position quant à une lecture 

historique ou idéologique de ses œuvres. Cependant, avec les connaissances qui étaient à 

présent les miennes, je ne pouvais me résoudre à évincer entièrement une interprétation 

historique des œuvres de Kundera. Je me souvenais de ma première lecture et de l’impression 

qu’elle m’avait faite. Tous ses textes suivants, bien qu’ils me fissent découvrir d’autres 

dimensions de l’œuvre, me conduisaient toujours vers l’idée que l’histoire de la 

                                                 
1 Milan Kundera, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, « Folio », 1993, page 190.  
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Tchécoslovaquie était centrale dans l’œuvre de Kundera. L’année suivante, au cours d’un 

séminaire sur la méthodologie des critiques littéraires, je découvris la critique de la réception. 

La liberté d’interprétation offerte au lecteur par cette critique littéraire, a immédiatement 

encouragé mon intuition qui était celle qu’aucune lecture n’était impossible, du moment où le 

lecteur la ressent comme telle. 

[…] L’objet littéraire est une étrange toupie, qui n’existe qu’en mouvement. Pour 
la faire surgir, il faut un acte concret qui s’appelle la lecture, et elle ne dure 
qu’autant que cette lecture peut durer. […] 
La lecture est création dirigée. […] L’objet littéraire n’a d’autre substance que la 
subjectivité du lecteur. […] 
Puisque la création ne peut trouver son achèvement que dans la lecture, puisque 
l’artiste doit confier à un autre le soin d’accomplir ce qu’il a commencé, puisque 
c’est à travers la conscience du lecteur seulement qu’il peut se saisir comme 
essentiel à son œuvre, tout ouvrage littéraire est un appel. Ecrire, c’est faire appel 
au lecteur pour qu’il fasse passer à l’existence objective le dévoilement que j’ai 
entrepris par le moyen du langage. […] Et puisque cette création dirigée est un 
commencement absolu, elle est donc opérée par la liberté du lecteur en ce que cette 
liberté a de plus pur. Ainsi l’écrivain en appel à la liberté du lecteur pour qu’elle 
collabore à la production de son ouvrage. 1 

Il était clair à présent pour moi que, malgré les positions fermes de Kundera, une 

interprétation idéologique de son œuvre, par le biais des réceptions successives, était possible.  

Peut-être faut-il préciser avant d’aller plus loin ce qui est entendu par une 

« interprétation idéologique et historique ». Tout d’abord, les termes « idéologique » et 

« historique » seront employés au même titre dans ce mémoire pour désigner l’ensemble des 

idées, des doctrines et des événements – essentiellement relatifs à la politique – de la 

Tchécoslovaquie. Et cela pour une simple raison : l’Histoire du XXème siècle de ce pays 

englobe et relève de l’idéologie communiste, tout comme l’idéologie communiste a contribué 

à la formation de cette Histoire. Une interprétation idéologique de l’œuvre de Kundera 

permettra donc d’éclairer le sens qu’il donne à l’Histoire dans ses romans. Le propos de ce 

mémoire n’est pas d’interpréter de manière idéologique ou historique les récits de l’auteur 

puisque ce travail a déjà été effectué par les contemporains de ses premières parutions et 

notamment de celle de La Plaisanterie. Cette étude souhaite montrer que, malgré les 

déviances et excès de ces interprétations dans les années soixante-dix, ces critiques peuvent 

encore aujourd’hui éclairer une partie de l’œuvre de Kundera. La lecture idéologique vise 

donc à établir les relations entre les idées, les doctrines et les événements de la 

Tchécoslovaquie communiste, qu’ils soient littéraires, politiques ou sociaux, et l’œuvre de 

Milan Kundera.  

                                                 
1 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard, 2008, pages 48 à 53.  
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Cependant, et pour revenir à la genèse de ce mémoire, il est rapidement apparu que si 

cette interprétation idéologique était une lecture possible, elle masquait l’enjeu principal de 

l’œuvre de Kundera à savoir, l’individu. Mon intérêt pour l’Histoire dans les romans de cet 

auteur était aussi un intérêt pour ceux qui ont vécu cette Histoire. L’omniprésence des 

souvenirs chez les personnages ainsi que du thème de la mémoire, m’ont vite permise de faire 

le lien entre l’homme et l’Histoire. Ainsi, mon étude s’est naturellement dirigée vers le sens 

que Kundera offre à l’Histoire dans ses romans et qui justement, n’a de signification pour lui, 

que lorsqu’elle permet de mettre en lumière l’homme et son identité. Après l’analyse des 

différentes situations dans lesquelles l’homme était confronté à l’Histoire, il ne me restait plus 

qu’à me poser une question essentielle : qu’est-ce que l’identité ?  

Pour parvenir à cela, trois romans de Milan Kundera ont été choisis pour cette étude : 

La Plaisanterie, La Vie est ailleurs et Le Livre du rire et de l’oubli. Non pas que les autres 

romans ne présentaient pas d’intérêt pour cette approche, mais parce que ces trois-là avaient 

l’avantage d’avoir été écrits en Tchécoslovaquie, ce que les critiques de Kundera nomment sa 

« période tchécoslovaque ». Leurs parutions au moment du Printemps de Prague ou dans les 

années qui suivirent, concentrèrent le critique littéraire sur l’unique réception idéologique, 

surtout en ce qui concerne La Plaisanterie. Les différentes polémiques qui suivirent la 

parution de ce roman quant à son statut idéologique et historique, s’inséraient parfaitement et 

de droit dans ce mémoire. De plus, ils avaient tous les trois l’atout d’offrir une large place à 

l’Histoire et à ses rapports avec l'homme. Le Livre du rire et de l’oubli présentait aussi 

l’avantage non négligeable de se concentrer sur le thème de l’oubli et de la mémoire, notions 

importantes dans notre étude. Les autres romans et notamment L’Insoutenable légèreté de 

l’être et L’Immortalité ont cependant permis d’ouvrir la réflexion à de nombreuses reprises et 

cette étude leur doit aussi beaucoup, bien qu’ils ne soient pas le sujet principal de celle-ci. 

A partir des observations précédentes, il est à présent possible de détailler plus 

précisément les points que va suivre l’étude, celui de départ ayant déjà été esquissé : il s’agit 

de savoir si l’interprétation idéologique et historique de l’œuvre de Milan Kundera, qui a 

créée tant de controverses et polémiques, est encore aujourd’hui, à la lumière de la critique de 

la réception, une interprétation possible. Le titre du mémoire, « Kundera et l’Histoire ; les 

histoires de Kundera », a pour ambition de montrer l’articulation principale de cette étude, à 

savoir quelle place joue l’Histoire dans les romans de Kundera et surtout dans la vie des 

personnages : quel rôle Kundera offre-t-il à l’Histoire dans ses œuvres ?  De plus, comment 

l’homme s’inscrit-il dans celle-ci et inversement, comment concourt-il à sa formation ? Enfin, 
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comment l’identité des personnages se construit-elle dans cette Histoire mouvementée ? De 

ces trois questions naissent les trois chapitres du mémoire : 

Chapitre 1 : Comment lire Kundera ? L’Interprétation idéologique en question 

 Après un bref rappel du contexte historique et littéraire de la parution des œuvres dites 

« tchécoslovaques » de Kundera, l’étude se penchera sur les diverses interprétations 

idéologiques des intellectuels français et tchécoslovaques des années soixante-dix, ainsi que 

sur les positions fermes mais ambigües de l’auteur au sujet de ces interprétations et sur son 

statut d’écrivain d’Europe centrale (comme il aime à le préciser), d’écrivain engagé et 

dissident. L’analyse de ces différents points de vue permettra d’insérer celui soutenu dans ce 

mémoire, à savoir que grâce à l’éclaircissement qu’offre la critique de la réception, 

l’interprétation idéologique des œuvres de Kundera demeure une lecture possible mais non 

absolue. 

 Chapitre 2 : L’Histoire : une force implacable 

 Cette partie sera tout d’abord consacrée au rôle que Kundera offre à l’Histoire dans ses 

romans, soit celui de révéler des « situations existentielles révélatrices ».1 Le romancier utilise 

l’Histoire pour accéder à des aspects de l’individu et de son identité jusqu’alors inconnus. 

Dans cette relation avec l’Histoire, les tentatives des personnages pour influer sur celle-ci 

dans leurk engagement au sein de la société et de la politique, sont souvent vaines. Ils 

demeurent malgré eux la proie d’une Histoire en marche et aux forces implacables.  

 Chapitre 3 : En quête d’identité ; enquête d’identité 

 Dans la logique de l’étude, et après avoir observer l’Histoire, puis l’Histoire et 

l’homme, cette dernière partie se penchera exclusivement sur l’individu et plus précisément 

sur son identité. Milan Kundera fait de ses romans un « laboratoire anthropologique »2 dans 

lesquels il se propose de questionner l’existence. De ces questionnements, deux thèmes 

majeurs ont été retenus dans le mémoire, de par leur omniprésence dans les romans étudiés et 

de leur lien avec le sujet général de celui-ci. Il s’agit de l’âge lyrique et du kitsch qui tous 

deux concourent à la division interne de l’individu. 

 

                                                 
1 Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, « Folio », 1986, page 51. 
2 Milan Kundera, postface pour les éditions américaine, italienne et allemande à La Vie est ailleurs, cité par 
Kvetoslav Chvatik, Le Monde romanesque de Milan Kundera, Paris, « Arcades » Gallimard, 1995, page 228. 
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I. Comment lire Kundera ? L’interprétation idéologique en question 

 

Je rêve d’un monde où les écrivains seraient obligés par la loi de garder secrète leur 
identité et d’utiliser des pseudonymes.1 

 Tel est le vœu que fait Milan Kundera à l’entrée « pseudonyme » de ses « Soixante-

treize mots » qui forme la sixième partie de L’Art du roman. Dérangé par les interprétations 

d’ordre idéologiques et historiques qui ont été faites de ses œuvres et particulièrement de La 

Plaisanterie, du fait de son passé d’écrivain en Tchécoslovaquie communiste, Kundera a 

depuis décidé de réduire sa biographie au minimum : 

Milan Kundera est né en Tchécoslovaquie. En 1975, il s’installe en France.  

Voici les seules informations que ses romans nous donnent sur sa vie. De cette manière, 

l’auteur souhaite faire taire les controverses nées à la parution de La Plaisanterie qui ont 

assimilées l’œuvre au contexte politico-culturel de la Tchécoslovaquie ainsi qu’aux 

engagements de l’auteur contre la politique répressive de l’Etat – notamment au sujet de la 

censure et de la liberté d’expression. Son interdiction de publier après 1968 ainsi que son 

départ contraint de la Tchécoslovaquie pour la France ont continué d’alimenter de telles 

lectures.  

 Si aujourd’hui les critiques s’accordent tous pour dire que l’élément idéologique est 

une composante mineure des œuvres de Kundera et que l’essentiel se trouve dans d’autres 

thèmes plus existentiels, l’étude de cette composante demeure cependant importante et cela 

pour une raison au moins: durant de nombreuses années, tous les critiques ou presque se sont 

penchés sur ce seul élément. Avec la connaissance de ces controverses, des points de vue de 

Milan Kundera et de l’évolution de la critique vers une herméneutique kunderienne plus 

existentialiste, il convient à présent de s’interroger sur la naissance de cette méprise et de voir 

en quoi Kundera lui-même a malgré lui contribué à celle-ci. Le retour sur ces éléments de 

l’histoire de la réception des œuvres de Kundera mènera en outre à cette question : 

l’interprétation idéologique est-elle encore recevable aujourd’hui ?  

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, page 172.  
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1) Contexte de la réception des œuvres de Milan Kundera en Tchécoslovaquie 

 

Alors qu’en 1968 Milan Kundera est déjà reconnu dans son pays, la Tchécoslovaquie, 

pour avoir publié de nombreux textes comme de la poésie et du théâtre, il apparaît sur la scène 

littéraire internationale avec son roman La Plaisanterie, qui fera de lui un romancier 

mondialement connu et reconnu. La dimension historique attribuée à cette œuvre et à celles 

qui vont suivre est étroitement liée au contexte historique et littéraire du moment. En effet, 

l’importance donnée par les critiques à l’Histoire dans l’œuvre de Milan Kundera semble 

mieux être comprise à la lumière des événements qui ont marqué ces années de troubles. C’est 

pourquoi un rappel de ceux-ci nous permettra de mieux comprendre les paradoxes liés à la 

réception de ses œuvres – et notamment à La Plaisanterie – et à l’homme lui-même. 

 

a) Le contexte politique 1 

 

1968 est l’année de tous les bouleversements et la Tchécoslovaquie n’échappera pas à 

ce mouvement contestataire. Ce que l’on a appelé le Printemps de Prague est le résultat d’une 

longue gestation débutée des années auparavant dans un pays qui, suite au Coup de Prague en 

1948, fut le dernier d’Europe à passer du côté soviétique.  

En 1960, le 11 juillet, la République socialiste tchécoslovaque est instaurée 

constitutionnellement, bien que dans les faits, le putsch communiste a eu lieu en février 1948. 

Cette république est dirigée par Antonin Novotny, qui se trouve être aussi à la tête du Parti 

communiste tchécoslovaque de 1953 à 1968. Aussitôt il amorce une déstalinisation du pays en 

réhabilitant les victimes des procès de Prague de 1952. Cependant, l’absence de démocratie 

est bien réelle ; un parti unique exerce le pouvoir et n’hésite pas à mettre en place une 

répression sévère des opposants ; quant aux écrivains et artistes, ils sont frappés d’une censure 

rigoureuse. Dès les années 1960, le régime est de plus en plus contesté, notamment par les 

intellectuels. En 1967, le Premier Secrétaire du parti communiste slovaque, Alexandre 

Dubcek, défie le pouvoir en contestant la direction et particulièrement Antonin Novotny que 

la Russie ne vient pas soutenir. Le 5 janvier 1968, Novotny est remplacé par Alexandre 

Dubcek à la tête du parti. La présidence du pays est cédée à Ludvik Svoboda. Dubcek tente 

                                                 
1 Dans cette partie et la partie suivante sur le contexte littéraire, nous nous basons sur deux ouvrages principaux : 
l’introduction de Petr A. Bilek, Dictionnaire des écrivains tchèques, traduit du tchèque par Meunier Benoit, 
Prague, Libri, 2005, ainsi que Martin Rizek, Comment devient-on Kundera ?, Paris, L’Harmattan, 2001.  
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immédiatement d’instaurer « un socialisme à visage humain » en lançant un programme 

d’assouplissement du régime dès le mois d’avril de la même année. Il réaffirme la liberté et 

les droits fondamentaux comme ceux de la presse, droit d’expression, de réunion et de 

circulation. Il veut limiter le pouvoir de la police d’Etat et favoriser le multipartisme. Ce 

programme doit être mis en place par le Parti communiste tchécoslovaque mais la pression 

populaire encourage son application immédiate. Une période de détente commence alors en 

Tchécoslovaquie. La liberté de la presse notamment modifie quelques données. En effet, à 

travers celle-ci, les critiques contre l’URSS se font de plus en plus régulières et sévères 

comme le montrent deux faits : en 1967, l’écrivain Soljenitsyne envoie une lettre à l’Union 

des écrivains soviétiques pour protester contre celle-ci et contre le manque de liberté 

d’expression qui lui est concomitante ; puis le 27 juin 1968, le journaliste et écrivain Ludvik 

Vaculik publie le manifeste des Deux Mille mots, signé par de nombreux intellectuels, et dans 

lequel il tente de rallier ses concitoyens contre le conservatisme du parti communisme et 

réclame plus de liberté. La contestation est bien présente et commence doucement son travail. 

Cependant il faut bien comprendre que ces intellectuels se revendiquent du socialisme et 

affirment leur attachement à celui-ci ; leur but n’est pas de le remettre en question 

intégralement mais simplement de le réformer pour aller vers plus de liberté et moins de 

censure. Parallèlement à ce début de protestation chez les intellectuels et artistes, à Moscou 

Brejnev durcit son autorité : la revue Tvar est interdite de publication, des écrivains, Daniel, 

Sinyavski et Benes, sont arrêtés.  

 En juin 1967, le IVe congrès des écrivains a lieu tandis qu’au Proche-Orient une crise 

éclate. Alors que les médias soviétiques et tchécoslovaques soutiennent les pays arabes par 

des informations qui se teintent rapidement d’antisémitisme, au congrès les intellectuels se 

soulèvent contre cette propagande en s’attaquant à la censure lors du congrès. Klima, Vaculik 

et Liehm notamment, la dénonce violemment ce qui leur vaudra l’exclusion du parti 

communiste. Kundera reste plus nuancé dans ses propos et condamne la censure comme un 

« obstacle à l’épanouissement culturel de la nation tchèque »1. L’expérience unique de cette 

nation est un thème central de son discours : 

[…] Kundera déplore la perte de la tradition européenne et le retour de la culture 
vers un provincialisme borné. Indirectement, il attaque le vandalisme des ignorants 
et réclame le respect de la liberté d’expression au nom de l’épanouissement 
culturel : l’art vit de la transgression.  

Pour ce qui est de l’avenir, Kundera se montre modérément optimiste. Ses 
espérances reposent surtout sur le caractère unique de l’expérience tchèque : au 

                                                 
1 Martin Rizek, Comment devient Kundera ?, Paris, L’Harmattan, 2001. Page 51  
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vingtième siècle la nation tchèque s’est retrouvée au cœur de l’Histoire, a parcouru 
toutes les transformations. 1 

Pour cette prise de position modérée, Kundera recevra un simple blâme du Parti. Toutes ces 

mesures répressives à l’encontre des intellectuels renforcent la contestation déjà bien présente 

au sein de la population.  

Ce « socialisme à visage humain », bien qu’il ne soit pas un renversement du régime 

en place, représente vite une menace pour Moscou. Ainsi, dans la nuit du 20 au 21 août 1968, 

les chars soviétiques pénètrent dans Prague pour écraser ce qui fut le Printemps de Prague. Le 

pays est envahi par quatre cent mille soldats et six mille trois cents chars du pacte de Varsovie 

(URSS, Bulgarie, Pologne, Hongrie et RDA). Plusieurs centaines de personnes sont blessées 

et plus de soixante-dix trouvent la mort. Dubcek est immédiatement arrêté et conduit à 

Moscou où il va subir des pressions psychologiques et physiques durant plusieurs jours. 

Contraint de céder, il signe avec le Parti communiste tchécoslovaque le Protocole de Moscou 

qui justifie l’intervention armée de l’URSS. Kundera relate cet épisode de l’histoire de son 

pays dans Le Livre du rire et de l’oubli : 

La Russie, qui écrit la grande fugue pour tout le globe terrestre, ne pouvaient 
tolérer que les notes s’égaillent. Le 21 août 1968, elle a envoyé en Bohême une 
armée d’un demi-million d’hommes. Peu après, environ cent vingt mille Tchèques 
ont quitté le pays et, parmi ceux qui sont restés, cinq cent mille environ ont été 
contraints d’abandonner leur emploi pour des ateliers perdus dans les fins fonds, 
pour de lointaines fabriques, pour le volant des camions, c’est-à-dire pour des lieux 
d’où personne n’entendra plus jamais leur voix.2 

 Après l’intervention des chars russes, Kundera interviendra par l’intermédiaire d’un 

article intitulé « Le Destin des Tchèques » (« Cesky udel ») dans lequel il se félicite de 

constater que l’héritage du Printemps de Prague n’a pas été totalement anéanti : 

La tentative de créer (et pour la première fois dans l’histoire du socialisme) un 
socialisme sans l’omnipotence de la police secrète, avec la liberté de la parole 
écrite et dite, avec une opinion publique qu’on écoute et une politique qui s’y 
appuie, avec une culture moderne se développant librement et avec des gens privés 
de leur peur, ce fut une tentative par laquelle les Tchèques et les Slovaques se sont 
retrouvés pour la première fois depuis la fin du Moyen Age au centre de l’histoire 
mondiale et ont adressé au monde leur message. 

[…] Le sens du message tchécoslovaque était [de] : Montrer quelles immenses 
possibilités démocratiques restent encore inutilisées dans le projet socialiste et 
montrer que ces possibilités peuvent se réaliser uniquement à condition de libérer 
entièrement l’indépendance politique d’une nation souveraine. Cet appel 
tchécoslovaque reste valable.3 

En octobre de la même année, son livre La Plaisanterie paraît en France.  

                                                 
1 Ibid., page 89.  
2 Milan Kundera, Le Livre du rire et de l’oubli, Paris, Gallimard, 1985. Page 31 
3 Cité par Martin Rizek, op. cit., page 90. 
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b) Le contexte littéraire 

 

Le climat littéraire de la Tchécoslovaquie est étroitement lié à celui de la politique du 

pays, étant donné notamment que c’est l’Etat qui dirige la presse et la censure.  

A partir de 1962, en pleine période de déstalinisation et profitant d’un relâchement 

relatif, les intellectuels et artistes tchécoslovaques sont en pleine effervescence. Cette période 

de dégel permet à l’œuvre de se concentrer sur elle-même et sur ses propres valeurs ; la 

littérature s’interroge sur ses propriétés, ses thèmes et ses idées. L’œuvre repose à présent sur 

le talent et le travail de son auteur et non sur son attitude idéologique comme le montre 

l’article  intitulé « Comment travaille un écrivain ? » de Ilya Ehrenburg publié à Moscou, 

ainsi que l’essai « Sur la sincérité de l’art » par V. Pomerantsev. 

La poésie connaît elle aussi une période d’épanouissement avec la naissance du 

courant de la « poésie du quotidien », réuni autour de la revue pragoise Kveten à laquelle 

Kundera prend part. Quant à la prose, elle s’ouvre à « la vie autour de nous » (« zivot kolem 

nas ») selon son propre programme ; ainsi des thèmes qui restaient tabous jusqu’alors, comme 

le sort des Juifs durant la Shoah, sortent de l’ombre. De plus, elle se concentre sur le sort de 

destins individuels ; les récits de guerre font à nouveau surface mais non pour glorifier 

certains héros ou martyrs, mais pour témoigner de ces milliers de destins individuels que la 

guerre a détruits. A cette époque aussi le théâtre est en plein changement avec notamment Un 

Dimanche d’août (« Srpnova nedel », 1958) et La Nuit de cristal (« Kristalova noc », 1961) 

de Frantisek Hrubin ainsi que Les Propriétaires des clés (« Majitele klicu », 1962) de Milan 

Kundera ou La Fête en plein air (« Zahradni slavnost », 1963) de Vaclav Havel. 

La période de relâchement de la censure dans les années post-staliniennes ainsi qu’une 

politique éditoriale moins directive, favorisent aussi fortement le développement de la presse 

et de nombreuses revues naissent chaque année comme en 1956 de la revue Svetova literatura 

par Josef Skvorecky, écrivain et traducteur, dans laquelle se réfugieront écrivains et 

intellectuels favorables à une politique culturelle plus libre. Cette revue s’ouvre aux auteurs 

internationaux comme Kafka, Apollinaire ou Camus. Les années soixante voient aussi la 

consécration de Bohumil Hrabal qui recopie et publie ses manuscrits des années cinquante. 

Ses œuvres sont accueillies avec enthousiasme par le public notamment par son choix de ne 

pas prendre pour héros des acteurs de l’Histoire, mais bien des seconds rôles qui ne sont pas 

intégrés aux grands événements de l’Histoire, comme c’est le cas dans Trains étroitement 

surveillés (« Ostre sledovane vlaky », 1964). 
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De son côté, Kundera s’engage dans les débats esthétiques et politiques de l’époque 

comme nous pouvons notamment le lire dans la préface à l’ouvrage intitulé La Grande Utopie 

de la poésie moderne ( Velika utopie moderni poezie, 1965) dans lequel il a regroupé et 

traduit des textes de Guillaume Apollinaire. Le poète français sert de point de départ à une 

réflexion plus large sur les enjeux esthétiques et politiques de la Tchécoslovaquie, réflexion 

qui s’achève sur la critique du « socialisme réel »1 : 

Le socialisme est là ; ce n’est plus une utopie ou une vision. Or, sa face réelle ne 
ressemble que vaguement aux rêves de jadis ; […] le monde socialiste est lui aussi 
un univers chargé de préjugés, de soucis, de conflits et de problèmes moraux plutôt 
complexes. […] tel est le climat intellectuel dont naît l’art d’aujourd’hui. 

La conception de l’art de Kundera se tourne à présent vers la démystification des apories de la 

société totalitaire dans laquelle il évolue.  

Dans la seconde moitié des années soixante, la prose et la poésie se tournent vers 

l’expérience vécue et son analyse. Le roman tente de peindre le monde de la manière la plus 

concrète possible pour faire de ses récits des paraboles universelles. La Hache (« Sekyra ») de 

Ludvik Vaculik et La Plaisanterie (« Zert ») de Milan Kundera, qui sortent respectivement en 

1966 et 1967, sont généralement lus de cette manière, comme des romans politiques analysant 

les dernières décennies, leur valeur esthétique étant mise de côté. Le lien entre le phénomène 

social et la littérature devient de plus en plus évident. Les écrivains, fort appréciés par les 

médias et la population (notamment Klima, Vaculik, Kundera…) sont majoritairement perçus 

comme les porte-parole du peuple étant donné leur connaissance de la vie de leurs 

concitoyens et de leur  « impact » sur les plus hautes sphères. De nombreux écrits sur le mode 

des mémoires ou de la réflexion sur sa propre écriture, tels Les Tribulations littéraires d’un 

écrivain tchèque à l’étranger (« Literarni dobrodruzstvi ceského spisovatele v cizene ») 

d’Egon Hostovsky, publié en 1966 en exil, Les Ecrivains et le pouvoir (« Spisovatele a moc ») 

de Dusan Hamsik, ou encore Une Génération (« Generace ») de Liehm – interdit de 

publication à partir de 1969 – renforcent l’idée de la singularité de l’écrivain au destin unique. 

Après cette période d’épanouissement culturel, la répression culturelle dite de 

« consolidation » qui va suivre – à partir des années 1969-1972 – va logiquement être tournée 

vers les écrivains. Des dizaines d’auteurs renommés sont privés de publication, leurs œuvres 

déjà publiées sont retirées des bibliothèques. Beaucoup de ces auteurs sont contraints d’exiler 

ou choisissent librement l’exil après l’écrasement de Prague par les chars russes en 1968 

comme Joseph Skvorecky et Arnost Lustig, ou Milan Kundera et Pavel Kohout dans les 

années qui suivirent. Cependant, après l’intervention des chars russes, Kundera va vivement 

                                                 
1 Martin Rizek, op. cit., page 81.  
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critiquer ceux qui choisissent l’exil immédiat, à travers son article « Le Destin des Tchèques » 

déjà cité. Il regrette leur trop grande méfiance à l’égard d’hommes politiques qui les ont 

appelés à revenir en Tchécoslovaquie. Il voit dans cette méfiance un pessimisme non justifié.  

La littérature prend alors un nouveau chemin et se divise entre la littérature officielle, 

la littérature inédite et la littérature exilée. Certains écrivains comme Bohumil Hrabal se 

repentissent publiquement pour pouvoir réintégrer leur patrie et la littérature officielle. Naît 

ainsi une divergence entre la littérature des exilés et celle des dissidents restés en 

Tchécoslovaquie. Alors que de nouveaux écrivains se font découvrir de part leur littérature 

d’exilés, certains comme Kundera décident de se concentrer sur la culture de leur nouveau 

pays d’adoption.  

 

 

2) La réception de La Plaisanterie et ses controverses 

 

Pour mieux comprendre les controverses nées autour de la réception de La 

Plaisanterie, il convient tout d’abord de rappeler les principaux éléments qui nourrissent 

l’intrigue du roman.  

L’histoire se concentre autour du personnage de Ludvik, étudiant et activiste du parti 

communiste, exclu de celui-ci à la suite d’une plaisanterie écrite sur une carte postale envoyée 

à son amie. Il est alors forcé à travailler dans les mines pendant six ans. Quinze ans plus tard, 

il trouve l’occasion de se venger en la personne d’Helena, la femme de celui qui avait décidé 

son expulsion. Pour ce faire, il retourne sur les traces de son passé, dans son village natal.  

Dans son ouvrage Comment devient-on Kundera ?, Martin Rizek propose une 

première lecture de cette œuvre qui serait celle d’un « regard critique sur les débuts du 

socialisme en Tchécoslovaquie et surtout sur le présent, en expliquant en quelque sorte de 

l’intérieur certaines tares notoires du système. »1 Le présent dont nous parle Martin Rizek, est 

celui de 1967 et 1968, datent de parution de l’œuvre, respectivement en Tchécoslovaquie et 

en France. Par ce début d’analyse du livre, il souligne un point important qui pour les 

critiques contemporains à la publication de La Plaisanterie sera difficile à contourner : le 

roman éclaire le lecteur sur les dérives de ce système communiste et non pas tant sur ce qu’il 

a été à partir de 1948 (bien que l’histoire se déroule dans ces années-là) mais surtout sur ce 

qu’il est dans le présent du lecteur, soit en 1967 et 1968.  

                                                 
1 Ibid., page 104. 
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 En revenant sur les différents textes édités à propos de La Plaisanterie lors de sa 

publication, nous verrons quelles ont été les raisons pour les intellectuels français puis 

tchécoslovaques d’un arrêt systématique sur cette première interprétation d’ordre uniquement 

idéologique et historique.  

 

a) Les intellectuels français : une projection utopique 

 

En 1964, Kundera est pour la première fois publié en France dans la revue de Jean-

Paul Sartre, Les Temps modernes. Il s’agit de sa nouvelle Personne ne va rire qui sera par la 

suite intégrée à son recueil Risibles Amours, publié en 1968. Le choix éditorial de publier 

cette nouvelle et non une autre n’est pas sans signification. De toutes les nouvelles de 

Kundera, il s’agit en effet de celle à portée idéologique la plus évidente – et il va sans dire 

qu’elle rappelle fortement l’intrigue de La Plaisanterie : un assistant qui rédige des articles 

dans une revue d’art, refuse d’écrire une note sur le travail d’une personne, jugeant ce travail 

mauvais ; à partir de ce simple refus qu’il pense être sans conséquence, il est accusé de 

calomnie et voit toute sa vie basculer.1 Cela met en évidence l’attente de la France quant à la 

littérature tchèque, c’est-à-dire une littérature qui se voudrait engagée. En effet, si les 

intellectuels français s’intéressent particulièrement aux œuvres à portée idéologique de 

Kundera (ainsi que des autres auteurs tchèques) ou plus exactement les interprètent 

uniquement à la lumière de l’Histoire et de l’idéologie, c’est parce qu’ils projettent dans ces 

auteurs leur soif de littérature engagée et dans ce pays, la Tchécoslovaquie, leur idéal et leur 

espoir de révolution prolétarienne.  

 La publication de La Plaisanterie accentue le malentendu qui pèse sur la réception des 

œuvres de Milan Kundera, d’autant plus qu’elle paraît en octobre 1968 en France, soit deux 

mois seulement après l’invasion des chars russes à Prague. Cet événement politique va 

fortement influencer la lecture idéologique de l’œuvre, perçue alors comme un acte de 

résistance face à l’envahissement par l’armée russe. Or ce roman, rédigée des années 

auparavant – achevé d’écrire en 1965 selon les dires de Kundera  � est publié en 1967 en 

Tchécoslovaquie, soit avant le Printemps de Prague et les événements dramatiques qui 

                                                 
1 Il est intéressant de constater que le deuxième texte de Kundera à avoir été traduit en France n’est pas Risibles 
Amours, mais sa pièce de théâtre Les Propriétaires des clés ; or cette pièce est bien plus politique que toutes les 
nouvelles de Kundera étant donné qu’elle se déroule sous l’occupation nazie et qu’elle encourage la résistance.  
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suivirent. Il n’empêche qu’en France, l’œuvre est interprétée et accueillie à l’aune du mois 

d’août 1968. En effet, Le Monde des livres1 d’octobre 1968 présente le roman en ces termes :  

 La Plaisanterie. Un roman-témoignage sur la Tchécoslovaquie des années 
"staliniennes".  

Cette note oriente de fait le public vers une lecture idéologique de l’œuvre. Il peut s’attendre, 

de manière justifiée, à un document historique sur une période donnée. De plus, la prière 

d’insérer de l’édition Gallimard de 1968 conforte cette lecture puisque le public peut lire :  

Roman idéologique par excellence. L’écriture et l’action n’y représente que peu de 
choses par rapport à la leçon que l’auteur tire de ce récent passé. Leçon qui pour 
Milan Kundera consiste à s’interroger : "Qu’est-ce donc que l’histoire et qu’est 
l’homme dans l’histoire et qu’est-ce donc que l’homme ?" 

L’esthétique romanesque n’a donc que peu de poids face à la leçon idéologique que propose 

cette œuvre. Tous ces malentendus sur la réception uniquement idéologique de l’œuvre de 

Kundera ont fortement été influencés par les intellectuels français. Il suffit de lire la 

présentation de la littérature tchèque que dresse Claude Roy dans Le Monde des livres du 3 

août 1968 dans laquelle il dessine le portrait de l’intellectuel tchèque comme étant « lié 

inextricablement à la vie politique ».  

 De même Aragon qui signe la préface à La Plaisanterie :  

Quand je dis que le roman de Kundera, plus que tous les documents politiques 
imaginables et inimaginables, éclaire la situation qui s’est en près de vingt ans 
créée, et à la vraie tragédie de quoi nous assistons aujourd’hui, ce n’est pas une 
assertion à la légère, une vue subjective due à l’obsession que cette tragédie fait 
passer sur nous : oui, dans le développement des faits, la lumière de La 
Plaisanterie m’expliquait l’inexplicable, et cela même dont le livre ne parle pas, et 
qui a envahi nos yeux et nos oreilles, dans les journaux, les radios. Il faut lire ce 
roman, il faut le croire. Il nous mène au bord de ce que fut l’indicible là-bas. »2 

Aragon considère le roman de Kundera uniquement comme une base de données capitale qui 

permet d’éclairer une situation jusqu’alors tue. « Il faut lire ce roman, il faut le croire » : à 

aucun moment il ne remet en question l’authenticité des faits énoncés dans le roman, oubliant 

qu’il a affaire à une fiction et le lisant de la même manière que s’il s’agissait d’un témoignage 

historique : 

Oui, dès aujourd’hui, et demain, bien plus tard, c’est dans les livres comme La 
Plaisanterie de Milan Kundera que l’on pourra comprendre, suivre, par ce chemin 
profond que fraye le roman dans l’époque, ce que fut au vrai la vie en notre temps, 
la vie de tous les jours […]. 

Ces faits iront même jusqu’à instruire la postérité sur le quotidien de la période stalinienne en 

Tchécoslovaquie.  

                                                 
1 Le Monde des livres, 12 octobre 1968, p. II 
2 Aragon, préface à La Plaisanterie, Paris, Gallimard, 1968. Page 4.  
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 Deux ans plus tard, Jean-Paul Sartre préface l’ouvrage d’Antonin Liehm, Trois 

Générations1, ne lisant dans ces treize entretiens que des témoignages – terme qu’il emploie à 

de nombreuses reprises – sur le stalinisme et le post-stalinisme. Il ne retient que l’élément 

idéologique de ces conversations, et non celui existentialiste, ce qui lui permet de projeter à 

travers ces intellectuels tchèques son rêve d’une révolution prolétarienne. Il investit ces 

écrivains d’un destin extraordinaire, celui de l’intellectuel de l’est, victime du communisme, 

engagé et qui a vécu ce qu’il nomme « l’expérience tchécoslovaque » :  

[…] les hommes qui parlent ici, tous, ont souffert dans les premières années qui 
suivirent le XXe Congrès de ce que les psychiatres nomment une crise d’identité. 
[…] Et comment pouvaient-ils se raconter leur propre histoire sans aller la chercher 
où elle était, dans les cinquante dernières années de leur histoire nationale. Entre 
leur aventure singulière et la grande aventure du peuple tchécoslovaque, il y avait 
réciprocité de perspective. […] Lentement, tenacement, ces hommes en plein 
désarroi eurent le très grand mérite d’entreprendre publiquement, malgré la censure 
et les menaces du pouvoir, cette quête œdipienne.2 

Pour Jean-Paul Sartre, un enseignement est à tirer de ce pays et de ses hommes : 

Les forces révolutionnaires d’Occident n’ont qu’une manière, aujourd’hui, d’aider 
– à long terme mais efficacement – la Tchécoslovaquie ; écouter les voix qui nous 
parlent d’elle, rassembler les documents, reconstruire les événements, tenter de les 
analyser en profondeur, au-delà de la conjoncture, en tant qu’ils manifestent les 
structures de la société soviétique, celles des démocraties populaires et les rapports 
de celle-ci avec celle-là, et mettre à profit cette analyse pour repenser, sans 
présupposition ni parti pris, la gauche européenne, ses objectifs, ses tâches, ses 
possibilités, ses différents types d’organisation en vue de répondre à la question 
fondamentale de ce temps : comment s’unir, liquider les vieilles structures 
ossifiées, dans quel sens produire les nouvelles pour éviter à la Révolution 
prochaine d’accoucher de ce socialisme-là.  

Avec cette préface, Jean-Paul Sartre a largement contribué à façonner l’image de l’intellectuel 

tchèque comme un individu politisé et à partir de là, insuffler l’idée que toute la littérature 

tchèque est une littérature engagée. Il place en ces hommes tout l’espoir de la révolution 

prolétarienne qu’il souhaite voir advenir et les charge de fait, de la responsabilité et du destin 

de toute la Tchécoslovaquie. 

 

Ainsi la représentation française de l’intellectuel tchèque engagé influence une bonne 

partie de la réception de La Plaisanterie en France qui fait de ce roman un pur témoignage 

d’ordre idéologique, évinçant de fait toute esthétique romanesque. Alors que le critique et 

intellectuel tchèque est éloigné de ces projections contestataires auréolées de l’utopie de 

révolution de la gauche française, une lecture idéologique de l’œuvre de Kundera persiste. 

                                                 
1 Antonin Liehm, Trois générations, entretiens sur le phénomène culturel tchécoslovaque, Paris, Gallimard, 
1970. 
2 Jean-Paul Sartre, préface à Trois Générations (op. cit) ; page 20. 
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b) Les intellectuels tchécoslovaques : une vocation prédéfinie 

 

Face à une réception française entièrement basée sur les données idéologiques de 

l’œuvre de Milan Kundera, les réactions des critiques et intellectuels tchèques demeurent 

ambiguës. Bien qu’ils conviennent que l’interprétation idéologique occupe une place 

importante dans la réception du roman et qu’ils ne puissent donc pas la nier, ils revendiquent 

cependant une herméneutique existentialiste et une esthétique romanesque dans l’œuvre de 

l’auteur. Or cette revendication passe pour la plupart du temps inaperçue et reste sans écho. 

L’absence de persévérance de ces intellectuels dans le choix d’une lecture autre 

qu’idéologique traduit une certaine résignation de leur part ; de cette manière ils s’affirment 

malgré eux dans  leur rôle d’intellectuels engagés aux yeux du public français et international. 

Leurs propos toujours nuancés et jamais tranchés les empêchent de se revendiquer autrement.  

 C’est notamment le cas du compte-rendu que rédige Piotr Rawicz1, originaire 

d’Ukraine, au sujet du prière d’insérer français du roman. Pour lui, La Plaisanterie est avant 

tout 

un grand roman de l’amour charnel, une réflexion souvent profonde et originale sur 
la destinée humaine et ses données premières commune à tous les régimes, tels la 
jeunesse, le vieillissement, le déracinement, la vanité ou la nécessité de l’action. 

S’il insiste sur le caractère universel de certains thèmes du roman, il admet cependant qu’il 

s’agit d’un 

document politique et sociologique, la chronique fidèle d’une réalité 
cauchemardesque.  

Le balancement entre ces deux interprétations – même si toutes deux sont recevables dans 

une même lecture – ne fait que conforter le public occidental qui voit dans ces propos 

l’approbation d’une lecture idéologique. De plus le compte-rendu de Piotr Rawicz est publié 

dans un dossier intitulé « Socialisme et littérature ». Sa défense de l’interprétation 

existentialiste du roman de Kundera se noie au milieu de différents articles et considérations 

d’ordre idéologiques et historique.  

En réalité, les écrivains tchécoslovaques sont pour une bonne part responsables de ce 

choix d’une lecture idéologique de l’œuvre de Kundera et de nombreux autres romans 

d’auteurs tchèques,. En effet ils se cantonnent malgré eux à une littérature engagée qui se 

traduit souvent par une lecture idéologique de leurs œuvres : 

                                                 
1 Le Monde des livres, 9 novembre 1968, cité par Martin Rizek, op. cit.  
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C’est peut-être la tragédie de la littérature moderne tchécoslovaque que d’avoir été 
toujours obligée de s’engager pour quelque chose. Nous ne pouvons être que des 
écrivains engagés. Tel est notre destin.1 

C’est le paradoxe même de l’écrivain tchécoslovaque, présent aussi chez Kundera.2 Bien 

qu’ils tentent parfois d’échapper à leur rôle d’intellectuel engagé, leur revendication du 

destin exceptionnel de la Tchécoslovaquie fait d’eux les porte-parole de ce destin si 

particulier.  

 Dans son introduction à Trois Générations, intitulée « Sur la culture, la politique et 

les entretiens »3, Antonin Liehm  encourage – involontairement – à son tour une telle 

réception des œuvres tchèques. La question suivante, posée dès la première page de son 

introduction, met d’emblée en évidence le rôle qu’il accorde aux intellectuels tchèques : 

Comment s’est-il fait que les intellectuels tchécoslovaques, notamment les artistes, 
ou pour parler plus globalement, la culture en général, ont joué dans les années 
soixante de notre siècle un tel rôle dans l’évolution d’un pays socialiste européen ?4 

A partir de là, il est difficile pour le lecteur français de se départir de l’image de l’intellectuel 

tchèque engagé, avec un rôle à jouer et une responsabilité à tenir face à l’histoire si 

particulière de la Tchécoslovaquie. D’autant plus que cette introduction, dans laquelle 

figurent trois textes qu’il avait publiés préalablement dans des journaux tchécoslovaques, est 

exclusivement réservée au public étranger puisqu’elle ne figurait pas dans l’édition tchèque 

de l’œuvre.  

Selon Martin Rizek, quatre points principaux - qui expliquent l’ambiguïté relative à 

l’interprétation des œuvres de Milan Kundera et d’autres auteurs tchèques - ressortent de 

cette introduction : 

 Premier point : un texte est inextricablement lié, même indirectement, au milieu 

(conditions politiques, économiques, culturelles…) dans lequel il a été écrit ; un certain 

déterminisme social, culturel, économique, participerait à la composition du texte : 

[…] en Tchécoslovaquie, la voix des intellectuels n’avait pu s’exprimer haut et fort 
qu’avec la dégradation manifeste de la situation matérielle du pays […] Négliger 
cette relation, ne pas saisir que la culture tchécoslovaque n’a pu jouer son rôle sur 
une pareille échelle et avec un tel résultat que parce qu’à l’arrière-plan s’effondrait 
un modèle économique insoutenable, battu en brèche par des critiques spécialisés 
en la matière, reviendrait à idéaliser follement les forces et les possibilités de l’art 
et de la culture (compte-tenu de toutes les données propres à la Tchécoslovaquie) 
et, en définitive, conduirait même à nier peu ou prou l’action qu’ils exercèrent en 
fait.5 

                                                 
1 Compte-rendu d’un colloque à Zurich, début novembre 1968, cité par Martin Rizek, op. cit. 
2 Sur ce sujet, voir le I, 3 du mémoire ci-présent.  
3 Antonin Liehm, op. cit.  
4 Ibid., page 9.  
5 Ibid., page 13-14.  
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Cette « compréhension marxiste de la littérature »1 sous-tend une acceptation implicite de 

toute interprétation idéologique des œuvres des écrivains tchèques et notamment de celles de 

Kundera.  

 Deuxième point : Liehm restreint la culture à son unique rôle de témoignage : 

Une culture digne de ce nom se contente de porter témoignage, le témoignage 
subjectif de l’homme sur ce qui a existé. 2 

 Troisième point : le rôle de témoignage de la culture et notamment de la littérature 

est d’autant plus important que, pour Liehm, la nation tchèque a vécu un destin 

extraordinaire, une expérience unique à travers l’Histoire et que celle-ci se doit d’être 

rapportée au monde : 

[…] le film tchécoslovaque s’est mondialisé d’une manière qui, je le dis sans 
crainte d’être taxé d’exagération, pour la première fois depuis le XVIe siècle, a 
pourtant répandu le nom tchèque – et du même coup, tchécoslovaque – non à la 
suite d’événements de nature politique comme Munich ou Février 1948, mais par la 
grâce d’un fait de civilisation.3 

 Quatrième point : selon lui – et Kundera – la culture tchécoslovaque doit s’ancrer 

dans le patrimoine culturel mondial et enrichir celui-ci.  

 Or un cinquième point non mis en évidence par Martin Rizek et qui peut expliquer le 

rôle donné aux intellectuels tchèques, retient ici notre attention : celui de l’importance 

accordée aux intellectuels et artistes dans la construction d’une nation à la politique 

défaillante, la culture jouant le rôle de suppléante : 

[…] toutes les fois que la politique se voit amputée de ses droits, en quelque temps 
et lieu que se trouve aboli ou paralysé le mécanisme politique adéquat à telle 
époque, telle société ou tel degrés de son développement, bref, dès l’instant qu’il y 
a carence de la politique, c’est la culture qui en assume le rôle. 4 

Il orne la culture et les intellectuels d’un pouvoir prophétique qui, même s’il n’a pas toujours 

été pris reconnu, a le mérite d’exister et de se revendiquer face à une politique déficiente : 

Par leurs livres, les Havel, Klima, Kundera, Tatarka, Vaculik, et autres n’ont-ils 
point, à la lettre, placé des "cocktails Molotov " de leur façon sous les chenilles du 
tank stupidement acharné à broyer tout ce qui vaut la peine de vivre en ce pays ? 
Vaculik le dit en clair : La littérature a un sens lorsqu’elle engendre la révolution… 
Et pourtant ici ce fut bien cela et un peu autre chose aussi.5  

Ainsi, après la lecture de l’introduction de Liehm, le lecteur français retient ce lien 

qui paraît inextricable à l’auteur entre la culture et la vie politique, économique et sociale de 

la Tchécoslovaquie, motivé par les intellectuels eux-mêmes. Ces hommes de culture ne 

                                                 
1 Martin Rizek, op. cit., page 138. 
2 Antonin Liehm, « Sur la culture, la politique et les entretiens » ; page 51. 
3 Ibid., page 46.  
4 Ibid., page 10.  
5 Ibid., page 12.  
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peuvent se défaire de leur image « d’artiste engagé » – et leurs efforts pour se différencier de 

cette image demeurent faibles et se confondent vite avec leur forte revendication du destin 

exceptionnel de leur pays – et un pouvoir subversif est donné à leurs écrits. De plus, si l’art 

doit être le témoignage réaliste de la société, le lecteur français appréhende et reçoit les 

œuvres tchèques comme telles, comme « une chronique fidèle » de la réalité.  

 

A la lumière de ces articles, la réception des œuvres de Kundera et notamment de La 

Plaisanterie – en raison de sa parution immédiatement après l’invasion des chars russes en 

Tchécoslovaquie – peut difficilement se départir d’une interprétation prioritairement 

idéologique. L’« homme Kundera » est quant à lui cantonné au rôle d’écrivain engagé et 

dissident, au même titre que de nombreux intellectuels tchèques, sans différenciation.  

 

 

3) Les paradoxes de Milan Kundera 

 

A la suite des différents articles publiés sur son roman La Plaisanterie, Kundera va 

tenter de rectifier les erreurs d’interprétation pour recentrer la lecture de son œuvre vers une 

herméneutique existentielle et non idéologique. Pour cela il souhaite tout d’abord modifier sa 

propre image d’écrivain souvent qualifié d’« engagé » et de « dissident ». Il veut aussi resituer 

la Tchécoslovaquie et les pays attenants au sein de l’Europe et non plus les différencier et les 

opposer à l’Europe occidentale par le terme Europe de l’Est. Cependant, malgré son point de 

vue clair sur la méprise de l’importance accordée à l’Histoire dans son roman, ses différentes 

positions sur son statut d’écrivain dissident et d’intellectuel de l’Est restent ambiguës dans 

leur réception. Ses interventions sur ces sujets n’ont pas toujours favorisé une réception autre 

qu’idéologique de La Plaisanterie.  

 

a) Kundera : écrivain « engagé » malgré lui 

 

A la suite de la réception de son roman La Plaisanterie et à la suite des méprises 

d’appréciation de la plupart des critiques, Milan Kundera a tenté de recentrer l’interprétation 

de son œuvre sur son unique esthétique romanesque. Pour cela il rédige lui-même la postface 

de son roman à l’édition de 1985 dans laquelle il écrit que l’idée de son récit lui serait venue 

à la suite d’une histoire qu’on lui a racontée : celle d’une jeune fille qui volait des fleurs dans 

un cimetière. Nous reconnaissons ici le personnage de Lucie qui procède de même pour offrir 
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des fleurs à Ludvik. Que cela soit délibéré ou non, Kundera place ici en évidence un thème 

dénué à l’origine de toute politique ou idéologie de son œuvre, ce qui lui permet de corriger 

la réception contre laquelle il a protesté. Dans la suite de cette postface, il relate un épisode 

qui lui est arrivé lors d’un entretien télévisée : 

Lors d’une émission télévisée consacrée à mes ouvrages, en 1980, quelqu’un 
qualifia La Plaisanterie de « réquisitoire majeur contre le stalinisme ». Je m’écriai 
aussitôt : « Epargnez-moi votre stalinisme, s’il vous plaît, La Plaisanterie est une 
histoire d’amour ! »1 

Kundera cherche à tout prix à prévenir de toute interprétation idéologique son roman et à 

recentrer son interprétation sur d’autres thèmes présents dans l’œuvre, quitte à faire preuve de 

mauvaise foi – définir La Plaisanterie comme une « histoire d’amour » est une interprétation 

tout aussi réductrice que celle de l’idéologie.  Il maintiendra cette position dans de nombreux 

autres entretiens et articles comme lorsqu’il rencontra Antonin Liehm pour son ouvrage Trois 

Générations : 

Quand, dans ma Plaisanterie, par exemple, j’opérais un retour passager sur les 
années cinquante, il ne s’agissait pas du tout pour moi de je ne sais quelle 
révélation sensationnelle touchant des faits historiques, je ne me souciais nullement 
de peindre un « tableau d’époque ».2  

Pour ôter tout soupçon, il va notamment s’en prendre à l’écriture dite « engagée » et par ce 

moyen, à Jean-Paul Sartre lui-même. Il convient avant toute chose, de rappeler la théorie de 

Sartre sur l’écriture et l’écrivain qu’il expose dans son ouvrage intitulé Qu’est-ce que la 

littérature ?3.  

Dans ce texte qu’il divise en quatre grandes parties, il tente de répondre aux questions 

« qu’est-ce qu’écrire ? », « pourquoi écrire ? » et « pour qui écrit-on ? » et développe sur 

l’écrivain la position suivante : 

L’écrivain est un parleur : il désigne, démontre ordonne, refuse, interpelle, supplie, 
insulte, persuade, insinue.4 

L’écrivain « engagé » sait que la parole est action ; il sait que dévoiler c’est 
changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer. Il a abandonné le 
rêve impossible de faire une peinture impartiale de la société et de la condition 
humaine. […] Il sait qu’il est l’homme qui nomme ce qui n’a pas encore été 
nommé ou ce qui n’ose dire son nom. […] l’écrivain a choisi de dévoiler le monde 
et singulièrement l’homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face 
de l’objet ainsi mis à nu leur entière responsabilité. […] la fonction de l’écrivain 
est de faire en sorte que nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne s’en puissent  
dire innocent.5 

                                                 
1 Propos rapportés par Maria Nemcova Banerjee dans Paradoxes terminaux, Paris, Gallimard, 1993. Page 21. 
2 Antonin Liehm, op. cit., page 107.  
3 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Paris, Gallimard, 2008.  
4 Ibid., page 25.  
5 Ibid., pages 28 à 30. 
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Nous pouvons constater que Jean-Paul Sartre commence par le terme « écrivain », continue 

avec celui d’« écrivain engagé » puis revient à celui d’«écrivain » sans aucune distinction 

réelle. Il charge cet écrivain d’une grande responsabilité pour lui-même d’abord ainsi qu’à 

l’égard de son lecteur, celle de lui faire découvrir le monde, mais un monde qui n’a pas 

encore été dit ou osé l’être. A la lumière de cette théorie, l’introduction qu’il a rédigée à 

Trois Générations d’Antonin Liehm ne pouvait se concentrer sur autre chose que sur la 

responsabilité politique des écrivains tchèques, ce qui ne manqua pas d’irriter Kundera.  

 En effet, Kundera s’oppose fermement à cette conception de l’écrivain engagé qui lui 

a souvent été attribuée du fait des événements politiques de son pays et du choix de des 

thèmes de ses romans,. Il critique ouvertement la conviction de Sartre dans sa préface à 

Miracle en Bohême de Josef Skvorecky en 1982 : 

Abêti par la conception brechtienne ou sartrienne (ou soljenitsyenne) de l’art 
engagé, le journalisme occidental ne cherche dans l’art derrière le rideau de fer 
qu’une dénonciation du totalitarisme.1 

Selon lui, le non-engagement politique devrait être le propre du roman et c’est en cela que 

résident la liberté de l’œuvre et son autonomie. Nous arrivons ici au premier paradoxe : en 

voulant se défendre de tout engagement politique au sein de ses romans pour limiter 

l’interprétation idéologique, il encourage malgré lui une telle lecture. En effet, en soutenant 

l’idée selon laquelle la liberté du roman réside dans son autonomie avec la politique, il 

explique aussi que c’est cette autonomie qui donne à l’œuvre une portée politique encore plus 

large : 

L’énorme portée sociale, politique, « prophétique » des romans de Kafka réside 
justement dans leur « non-engagement », c’est-à-dire dans leur autonomie totale à 
l’égard de tous programmes politiques, concepts idéologiques, prognoses 
futurologiques.2   

« Ce que seul le roman peut dire »3 est la ligne directrice de Kundera en ce qui concerne sa 

théorie du roman. Ne rien faire dire de plus au roman que ce qu’il dit lui-même car ce n’est 

précisément qu’un roman. Selon le critique André-Alain Morello qui en 1996 s’est penché 

sur les raisons d’une telle méprise lors de la parution de La Plaisanterie, l’explication serait 

entre autres raisons à chercher dans la conception même du roman chez Kundera : 

C’est peut-être précisément parce qu’il n’est ni un roman historique, ni un roman 
sociopolitique, que le roman de Kundera est responsable de la lecture qu’on a pu 
faire de lui : La Plaisanterie serait coupable d’être roman et rien que roman.4 

                                                 
1 Cité par Martin Rizek, op. cit., page 450.  
2 L’Art du roman, op. cit., page 140.  
3 Ibid., page 50. 
4 André-Alain Morello, « Retour à La Plaisanterie », Dix-neuf/vingt, mars 1996, n°1. Page 188. 
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Ainsi les diverses prises de position de Kundera contre le roman « engagé » ainsi que 

le développement de sa théorie sur l’autonomie du roman, ne favorisent pas toujours une 

lecture autre qu’idéologique de ses œuvres. Sa défense de la liberté du roman renforce même, 

paradoxalement, une telle lecture.  

 Pour clore cette partie et nuancer les propos de Kundera, nous allons nous pencher sur 

l’ouvrage d’Italo Calvino, La Machine littérature. Dans son chapitre sur les « Usages 

politiques de la littérature » et à propos de la littérature qui a suivi les événements de 1968 en 

Europe, il écrit ceci : 

Je dois dire que cette position [celle du refus de la littérature au profit de l’action] 
n’était pas tout à fait fausse : elle signifiait le refus d’une médiocre littérature 
« sociale », le refus d’une fausse image de l’écrivain engagé. […]  

C’était […] un signe d’auto-limitation, de restriction, d’incapacité à voir la 
complexité du réel.1 

A travers ces propos, nous pouvons reconnaître le point de vue de Kundera : à ses yeux, la 

littérature n’a pas comme vocation première d’être « engagée ». Il laisse le soin à d’autres que 

lui de manifester leur engagement, notamment par l’action. Cependant, quelques lignes plus 

loin, Italo Calvino revient sur la littérature des pays où les écrivains ont été persécutés par 

l’Etat : 

La fiction, la poésie, la critique littéraire acquièrent dans ces pays un poids 
politique spécifique dans la mesure où elles donnent une voix à tous ceux qui en 
sont privés.2 

Ainsi, ce que Kundera s’est refusé de voir lorsqu’il se défend de toute littérature engagée est 

cette parole qu’il a pu donner à certains grâce à ses écrits. Il ne se veut sans doute pas écrivain 

engagé – et il ne l’est peut-être pas – mais il le devient malgré lui à partir du moment où les 

textes qu’il a écrits l’ont été dans la société qu’était la Tchécoslovaquie des années soixante. 

 

b) L’Europe centrale : identité et spécificité  

 

Après son arrivée en France en 1975, Milan Kundera comprend rapidement les erreurs 

d’interprétation de l’Occident à l’égard de son œuvre et de son statut, et plus généralement à 

l’égard de tout son pays.  Pour remédier à cela, il tente de resituer la Tchécoslovaquie et toute 

l’Europe que l’on dit « de l’Est », au sein d’une Europe centrale, appartenant de fait à la 

même Europe que la France. Sa position est aussi liée à son départ récent de son pays : il 

s’agit pour lui de se refonder une patrie dans cette Europe, entre la Tchécoslovaquie, son pays 

                                                 
1 Italo Calvino, La Machine littérature, Paris, Seuil, 1993. Page72.  
2 Ibid., page 74. 
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d’origine, et la France, son pays d’adoption. Cette idée de situer la Tchécoslovaquie au cœur 

de l’Europe – l’Europe centrale – était déjà présente lors de son discours en 1967 au IVe 

Congrès des écrivains : 

Au XIXe siècle, notre peuple vivait à la périphérie de l’histoire mondiale. Mais en 
ce siècle, il vit en plein centre. Cette présence au centre de l’histoire n’est pas, 
comme nous le savons, une partie de plaisir. Mais sur le merveilleux terrain de l’art 
les souffrances se changent en or.1 

A cette époque et comme de nombreux autres intellectuels tchèques, Kundera est persuadé 

que son pays a un destin extraordinaire et que celui-ci a un message à livrer à l’Europe tout 

entière (et même au monde) à laquelle il appartient : 

Dans ce pays lourd d’une si vieille tradition de culture avec, aussi, une tradition 
moderniste tellement intense, les trente années écoulées ont vu s’accumuler une 
puissante charge de forces comprimées. La question est maintenant de savoir si 
nous devons nous contenter de rattraper le reste du monde – ce en quoi nous 
faisons quasi merveille – ou si nous arriverons à découvrir du neuf, à nous 
exprimer nous-mêmes. […] Ce que nous avons connu pendant ces trente ans n’était 
sûrement pas du nanan, mais quelle mine inépuisable pour l’art !2 

Cette conviction se retrouve au sein même de ses romans : 

La plupart du temps, les événements historiques s’imitent les uns les autres sans 
talent, mais il me semble qu’en Bohême l’Histoire a effectué une expérimentation 
inédite.3 

Le problème de traduction du terme litost auquel il consacre un chapitre entier dans son Livre 

du rire et de l’oubli confirme l’idée du destin unique et exceptionnel de la Tchécoslovaquie. 

Son arrivée en France le conforte dans ses idées. La nostalgie de son pays le fait se retourner 

vers celui-ci pour lui rendre la grandeur et la place qu’il mérite à ses yeux. Son but est de 

construire à la place une nouvelle entité, celle de l’Europe centrale, car l’Europe de l’Est est 

trop périphérique pour pouvoir s’intégrer entièrement à l’Europe occidentale. Il souhaite 

élargir le champ d’horizon des événements de son pays pour les inclure dans l’Histoire de 

l’Europe tout entière ; ce qui s’est passé en Tchécoslovaquie (mais aussi dans les autres pays 

de l’Est), ne concerne pas que le bloc soviétique. Les drames concomitants à ces événements 

ne sont pas uniquement l’affaire de ceux qui se trouvent à l’est du Rideau de fer, mais bien 

de l’Europe tout entière. Dans un article du Monde daté du 19 janvier 1979, il se revendique 

de cette Europe centrale qu’il nomme sa « patrie multinationale ». Pour lui, celle-ci s’oppose 

à l’Europe de l’Est dont la Russie fait partie.  

                                                 
1 Cité par Kvetoslav Chavatik dans Le Monde romanesque de Milan Kundera, Paris, « Arcades » Gallimard, 
1995. Page 80.  
2 Antonien Liehm, op. cit., pages 107 et 108.  
3 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., page 30.  
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 De cette revendication d’appartenance à l’Europe centrale, deux points principaux sont 

à retenir : 

 Le premier point est que, par cette défense de l’Europe centrale, Kundera tente de 

mettre un terme aux surinterprétations historiques de son œuvre. Il espère de cette manière 

intégrer La Plaisanterie à l’histoire de la littérature européenne en la retirant ainsi du cadre 

historique et politique des années staliniennes et de celles qui ont suivi.  

 Le second point – et nous touchons ici au deuxième paradoxe présent chez Kundera –          

est que par cette revendication et notamment par la conviction du destin extraordinaire de la 

Tchécoslovaquie, Kundera se range définitivement du côté de ceux qui ont quelque chose à 

dire, voire qui ont autre chose à dire ; il confirme ainsi la place qui était déjà réservée aux 

intellectuels tchécoslovaques, comme nous avons pu le voir dans notre chapitre précédent. 

L’importance qu’il accorde à la culture tchécoslovaque souligne la revendication de sa 

différence. Même si de cette manière il rapproche la Tchécoslovaquie – et toute l’Europe dite 

« de l’Est » – de l’Europe occidentale, il met aussi fortement l’accent sur la spécificité de 

cette région : 

C’est pourquoi l’Europe que j’appelle centrale ressent le changement de son destin 
après 1945 non seulement comme une catastrophe politique mais comme la mise 
en question de sa civilisation. Le sens profond de leur résistance, c’est la défense 
de leur identité ou autrement dit : c’est la défense de leur occidentalité.1 

Cet extrait met en évidence l’ambiguïté relative au terme d’Europe centrale qui d’une part a 

son identité propre et d’autre part se veut d’appartenance occidentale. L’identité propre de 

cette Europe centrale réside dans deux idées de Kundera : 

 La première est le sentiment de malédiction qui pèse sur cette partie de l’Europe. Si 

elle a vécu un destin extraordinaire, il est avant tout de l’ordre du drame et du malheur : 

L’Histoire a surgit devant elles [les petites nations de l’Europe centrale] comme un 
monstre, implacable et inexplicable, sur lequel la volonté humaine n’avait plus 
aucune prise. 

L’Histoire a détruit l’Europe centrale.2 

Cette perception de l’Histoire de l’Europe Centrale est notamment très présente dans Le 

Livre du rire et de l’oubli par l’évocation de Prague, « une ville sans mémoire »3.  

 La seconde idée de la spécificité de l’Europe centrale est relative à la culture de celle-

ci. Kundera rappelle sans cesse les particularités de cette civilisation et notamment de sa 

culture (littéraire) comme le rappelle Philippe Chardin dans un article sur Prague et Milan 

Kundera : 
                                                 
1 Débat, 1983, n°27, cité par Martin Rizek, op. cit., page 208.  
2 Milan Kundera, « Le Testament des somnambules », Le Nouvel Observateur, 9 avril 1982. 
3 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., page 256.  
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Rappeler avec persévérance, ainsi que Kundera le fait dans ses cours à l’Ecole des 
Hautes Etudes et dans ses textes critiques, l’existence d’une culture spécifique 
d’Europe centrale et la contribution essentielle de Prague à cette culture, élargir la 
constellation habituelle des grands romanciers d’Europe centrale dans la première 
partie de ce siècle : Musil, Broch, Schnitzler, Svevo, Kafka, mais aussi 
Gombrowicz, Hasek, sont aussi une manière de récuser l’appartenance forcée de la 
capitale de la Bohême à de tout autres ensembles.1 

Ainsi, la « patrie multinationale » de Kundera est complexe. En voulant rapprocher sa 

patrie et les pays attenants de l’Europe occidentale pour n’en faire plus qu’une et même 

Europe, il se contraint de fait à convoquer les spécificités relatives à la culture et à l’Histoire 

de l’Europe centrale. Ces spécificités ont notamment trait à l’Histoire si particulière qui s’est 

déroulée dans ces pays dont la Tchécoslovaquie. Il demeure donc difficile, à la lumière d’une 

telle revendication, de chasser de la lecture des œuvres de Kundera toute interprétation 

d’ordre idéologique ou historique. 

 

c) Ecrivain dissident : une réalité récusée 

 

Le dernier sujet sur lequel Milan Kundera revient pour tenter de rectifier la réception 

de ses œuvres ainsi que son image, est celui de l’écrivain dissident. A la suite de l’écrasement 

de Prague en 1968, il fut interdit de publication et en 1975 il choisit de venir vivre en France. 

Son passé littéraire au sein de la Tchécoslovaquie communiste, ses diverses prises de position 

pour la liberté d’expression et contre la censure, lui donnent de fait – tout du moins aux yeux 

des critiques français et occidentaux – l’image d’écrivain dissident. La dissidence implique 

une opposition d’opinion par rapport à la communauté (ici politique) que l’on quitte ou que 

l’on est forcé de quitter. Or c’est exactement ce contre quoi Kundera se défend. A aucun 

moment il ne veut laisser entendre que sa liberté de déplacement est restreinte en 

Tchécoslovaquie qui demeure un pays dans lequel il peut retourner s’il le souhaite. Il refuse 

donc en tout point le statut d’émigré. Il présente la France, son nouveau pays d’adoption, 

comme sa patrie littéraire mais insiste sur le fait que sa patrie d’origine reste et restera la 

Tchécoslovaquie. Il est évident que pour Kundera, insister sur ce point consiste à se présenter 

sous un autre angle que celui de la politique. Il tente de se dégager de cette sphère (politique) 

qui entraîne des méprises d’interprétation de ses œuvres.  

Dans sa postface à La Vie est ailleurs, François Ricard explique cette erreur faite à 

l’encontre de Kundera, soit de le cataloguer comme écrivain dissident et rien d’autre : 

                                                 
1 Philippe Chardin, « Le "chez soi" de Milan Kundera », Le Magazine littéraire, juin 1988, n°255. Page 47. 
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[…] la dissidence, dont les manifestations sont maintenant bien connues : la 
persécution politique, l’incapacité de publier (sauf en « samizdat »), l’exil, mais 
surtout, surtout, le fait pour l’écrivain de soutenir d’autres positions politiques que 
celles du régime en place dans son pays. Or la plupart de ces traits s’appliquent à 
Kundera. Donc, on l’a rangé lui aussi dans la catégorie des dissidents, c’est-à-dire 
des écrivains qui dénoncent la terreur soviétique et prennent la défense de leur 
peuple contre l’invasion militaire et idéologique de la Tchécoslovaquie.  

[…] Il faut poursuivre, il faut oser aller encore plus loin et voir que si Kundera, en 
fait, peut poser sur l’histoire et la politique de son pays le regard pénétrant qu’il 
pose, c’est, bien entendu, parce qu’il a connu tout cela de près et y a été lui-même 
impliqué comme victime et comme opposant, mais aussi et peut-être encore plus, 
parce qu’à partir d’un certain moment (ou d’un certain point de pensée), il s’en est 
radicalement détourné, détaché de manière absolue […] Car c’est toute politique 
(et non seulement les régimes de droite ou de gauche), c’est la réalité politique 
elle-même que cette œuvre [La Plaisanterie] récuse.1 

François Ricard nous montre donc que ceux qui qualifient Kundera d’écrivain dissident se 

sont uniquement attachés à ses conditions de vie et non à ce qu’il dit dans ses œuvres, c’est-

à-dire que l’Histoire n’est rien d’autre que ce qu’elle est, une situation. 

 Dans un article du Monde des livres datés de janvier 19842, rédigé à l’occasion de la 

parution de L’Insoutenable légèreté de l’être, Kundera trace lui-même le portrait de sa vie 

littéraire. L’article commence par résumer ses années de formation avec très peu de dates. 

Selon Martin Rizek, l’écrivain a même modifié quelques données biographiques dans le but 

de minimiser son engagement politique, notamment en avançant sa rupture avec la politique 

au moment où il a été expulsé du Parti, soit dans les années cinquante. De plus, les 

persécutions qu’ils subies après l’invasion de la Tchécoslovaquie par les chars russes sont 

entièrement mises sur le compte de la parution de La Plaisanterie : 

J’étais désigné par les documents officiels comme l’un des instigateurs de la 
contre-révolution. Mes livres furent interdits et mon nom retiré de tout, même de 
l’annuaire du téléphone. Et tout cela, à cause d’un roman. A cause de La 
Plaisanterie.  

Ainsi, par la modification de certains éléments biographiques, Kundera tente de modérer son 

engagement politique pour effacer son image d’écrivain dissident.  

 Cependant, malgré sa conviction de ne pas être un écrivain dissident, Kundera se 

contredit au sein même de l’un de ses romans, faisant naître le dernier paradoxe de l’écrivain 

que nous allons étudier. En effet, il s’agit pour cela d’observer Le Livre du rire et de l’oubli 

dans lequel il se présente clairement comme une personne ayant été persécutée par la police 

d’Etat : 

                                                 
1 François Ricard, « Le point de vue de Satan », postface à La Vie est ailleurs, Milan Kundera, Paris, Gallimard, 
1987. Pages 467 à 469.  
2 Cité par Martin Rizek, op. cit., page 189 et 190. 
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Peu après que les Russes ont occupé mon pays en 1968, ils m’ont chassé de mon 
travail […] et personne n’avait le droit de me donner un autre emploi. […] La 
police secrète voulait nous affamer, nous réduire par la misère, nous contraindre à 
capituler et à nous rétracter publiquement. 

Tout ce qu’il y avait de plaisant dans tout cela, c’était mon existence, l’existence 
d’un homme rayé de l’histoire, des manuels de littérature et de l’annuaire 
téléphonique […].1 

Dans ces quelques lignes, Kundera se présente exactement sous les traits d’un dissident. Or 

même si, comme nous l’avons vu avec François Ricard, Kundera possède la plupart des 

caractéristiques d’un dissident, il est surprenant de lire une telle description de la part d’un 

auteur qui tente de s’affranchir de tout soupçon de dissidence. De plus, alors qu’il a refusé à 

plusieurs reprises de se considérer comme un émigré, il écrit cependant ceci : 

A ce moment-là, j’ai compris définitivement que j’étais devenu le messager du 
malheur, que je ne pouvais continuer à vivre parmi les gens que j’aimais si je ne 
voulais pas leur faire du mal et qu’il ne me restait plus qu’à partir de mon pays.2 

Certes ces quelques lignes confirment que son exil a été choisi. Mais ce choix a été plus que 

contraint étant donné sa situation dans son pays. Quant à sa liberté de retourner quand il le 

souhaite dans son pays d’origine, elle semble ici plus que compromise. Un dernier extrait de 

ce roman permettra de saisir l’ampleur de cet exil pour lui : 

[…] depuis qu’ils m’ont exclu de la ronde, je n’en finis pas de tomber, encore 
maintenant je tombe, et à présent, ils n’ont fait que me pousser encore une fois 
pour que je tombe encore plus loin, encore plus profond, de plus en plus loin de 
mon pays dans l’espace désert du monde […].3 

 Ainsi, la dissidence est un élément plus que paradoxal chez Kundera. Tous les 

événements de sa vie en Tchécoslovaquie le caractérisent comme dissident. Toujours en 

cherchant à se départir de tout lien avec la politique pour faire cesser les méprises 

d’interprétation sur ses œuvres comme sur lui, il reste cependant difficile pour lui de se 

défaire entièrement de ce lien et il laisse de fait les ambiguïtés croître à son égard. 

 

 En outre, refuser la qualification d’écrivain engagé, nier la dissidence et parler 

d’Europe centrale plutôt que d’Europe de l’Est, sont les revendications prioritaires de Milan 

Kundera afin de se libérer de tout soupçon idéologique dans ses œuvres, et notamment dans 

La Plaisanterie. Or les ambiguïtés relatives à son discours ne permettent que difficilement 

une telle modification d’interprétation. Kundera est un homme de paradoxes ; peut-être 

                                                 
1 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., pages 103 et 105.  
2 Ibid., page 129. 
3 Ibid., page 130.  
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s’agit-il simplement de lui laisser le bénéfice du doute tout en étant conscient de ses 

contradictions. 

 

4) La critique de la réception : une possible interprétation 

 

A présent que nous avons établi les différents contextes dans lesquels a été reçue 

l’œuvre de Milan Kundera, il nous reste pour clore ce chapitre à nous intéresser à la critique 

de la réception, soit à observer à l’aide de cette critique la véritable importance et l’enjeu de 

l’Histoire dans les romans de cet auteur. Dire que Kundera ou plus précisément son œuvre ne 

s’intéresse pas à l’Histoire et notamment à celle de la Tchécoslovaquie serait une erreur. Le 

nombre de pages qui y sont consacrées, autant dans ses romans que dans ses essais, met en 

évidence l’importance qu’il porte à cette notion. Reste à savoir de quel ordre est cette 

importance et de quoi il retourne exactement. Notre propos n’est pas de trancher pour savoir 

s’il s’agit d’œuvres idéologiques ou non mais d’observer la place qu’occupe l’Histoire, soit de 

questionner le rôle que l’auteur donne à l’Histoire dans ses livres.  

Il convient avant toute chose de rappeler brièvement que les références historiques 

occupent une place importante dans les œuvres de Kundera. Comme nous avons déjà pu le 

voir, l’écrasement du Printemps de Prague est décrit dans Le Livre du rire et de l’oubli. Dans 

La Plaisanterie et La Vie est ailleurs, ce sont les années qui ont suivies le putsch communiste 

de 1948 qui sont évoquées (et même les années précédentes pour le second roman cité). Les 

textes se situent donc dans un contexte historique réel, celui de la Tchécoslovaquie 

communiste. Tous ses personnages sont à un moment confrontés, de près ou de loin, à la 

spécificité de ce régime que ce soit au niveau de la censure, de l’exil, de l’engagement au 

parti, etc… Ils nous informent donc sur la vie quotidienne à cette époque, sur la censure 

d’Etat, sur la vie du parti communiste – il ne s’agit pas ici d’avancer une quelconque 

interprétation d’ordre idéologique mais de procéder à un simple constat qui nous permettra 

d’éclairer les propos qui vont suivre.  

 

a) Les références historiques : le fondement de l’imaginaire 

 

A la suite du constat de l’omniprésence de l’Histoire dans l’œuvre de Milan Kundera, 

il s’agit d’observer le rôle de ces références ainsi que son intérêt pour le lecteur. En effet, de 

nombreux romans situent leur intrigue dans un contexte historique bien réel mais tous ne lui 
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accordent pas la même importance. Que nous dit donc le recours à l’Histoire dans l’œuvre de 

Kundera ?  

Dans son chapitre « De la théorie à la méthode » inclus dans son ouvrage Introduction 

à l’étude des textes, Michel Charles explique ceci :  

Le texte est un savoir et une mémoire : un savoir enregistré, consigné de façon 
exemplaire et disponible à tout instant, un savoir aisément mémorisable. Il est par 
là un outil d’identification extrêmement puissant, qu’il s’agisse de l’identité d’un 
individu ou de celle d’une collectivité – d’une société, d’une culture.1 

A la lumière de ces propos, il serait donc possible « d’utiliser » l’œuvre de Milan 

Kundera en cela qu’elle renferme des informations précises sur une époque donnée. En 

prenant toute la mesure de la controverse sur « l’utilisation » des textes, nous nous permettons 

de nous servir de ce terme puisque Charles lui-même parle « d’outil d’identification ». L’outil 

a un usage ; il sert à quelque chose. Mais à quoi nous sert un texte qui aurait un tel rôle? Il 

présente le modèle (d’où le terme « identification ») d’une époque donnée à travers la 

représentation des individus constituant cette époque. Il met dès lors en évidence une réalité 

quotidienne durant des événements et des périodes historiques majeurs. La frontière entre un 

ouvrage purement historique tel un manuel d’histoire dans lequel le lecteur se plonge à la 

recherche d’informations précises, et un roman contenant le modèle d’une époque donnée, 

devient alors très mince. Il serait en effet faux de vouloir utiliser les romans de Kundera de la 

même manière qu’un ouvrage historique sur la Tchécoslovaquie.  

La réalité historique présente dans l’œuvre de Milan Kundera ne peut servir de 

référence précise. Elle est simplement ce « savoir enregistré », un modèle romanesque du réel 

par lequel « passe notre interprétation du quotidien et du réel »2. A la différence d’un ouvrage 

historique, elle n’est pas l’argument premier. En outre le roman fige par l’écriture fictionnelle 

des données historiques réelles qui permettent au lecteur de façonner son imaginaire sur la 

période concernée. 

 

b) Texte et contexte : un savoir partiel 

 
 Tout ce qu’il faut en savoir, le roman le dit lui-même3 

 Si les romans de Kundera nous donnent une image précise de la période communiste 

en Tchécoslovaquie, ce n’est pas non plus, comme nous venons de le voir, une source 

d’informations détaillées et répertoriées sur cette période. En d’autres termes, même si ces 

                                                 
1 Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Seuil. 1995. Page 36. 
2 Ibid., page 36. 
3 Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, pages 54. 
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romans vont offrir au lecteur la possibilité de façonner son imaginaire sur cette période, ils ne 

lui offriront pas cependant une culture historique approfondie du communisme en 

Tchécoslovaquie. Ainsi, nous pouvons nous demander s’il est nécessaire de connaître au 

préalable l’histoire de ce pays pour comprendre ces romans ou le lecteur peut saisir toute leur 

intensité sans ces connaissances. De plus, si cette culture historique s’avère facultative pour la 

compréhension, ne permet-elle pas néanmoins de mettre en évidence d’autres significations 

possibles ? 

Pour répondre à ces questions, revenons au texte de Michel Charles qui nous dit ceci : 

Le temps qui passe, c’est bien sûr l’inévitable travail de l’oubli : en l’occurrence, la 
perte des contextes, seul l’énoncé citable étant retenu. Or, loin de retenir ce qui se 
perd, l’analyste, dès lors qu’il s’attache à un texte, renforce son isolement. Là est la 
perversion la plus grande : une fois cette coupure effectuée […], je dois, si je veux 
comprendre l’objet, reconstituer les contextes. En quelques mots : l’opacité du 
texte est puissamment renforcée par sa clôture […] et le travail d’élucidation, c’est, 
pour une bonne part, l’appel aux contextes.1  

Il est probable qu’ici Charles ne se contente pas de parler du contexte historique et 

idéologique dans lequel a été publié le texte mais bien aussi de l’intentio auctoris, selon les 

termes de Umberto Eco2 ainsi que des écrits qui accompagnent ce texte (les con-textes), soit 

les autres parties de l’ouvrage, les autres œuvres de l’auteur, les critiques et journaux de 

l’époque etc. Mais étant donné qu’il ne s’agit pas de notre sujet ici, nous nous contenterons de 

retenir que selon Charles, un texte isolé de son contexte (donc historique pour nous) perd de 

sa compréhension. Si nous suivons cette idée qui relève en quelque sorte de l’histoire 

littéraire, il serait préférable pour le lecteur de s’instruire au préalable sur l’histoire de la 

Tchécoslovaquie pour appréhender dans son entier l’œuvre de Kundera. Cette lecture globale 

du texte permettrait de comprendre les différentes références présentes dans l’œuvre de notre 

auteur.  

Dans l’ouvrage dirigé par Umberto Eco Interprétation et surinterprétation, Richard 

Rorty adhère lui aussi à cette idée : 

Lorsqu’on a lu Eco ou Derrida on a souvent la possibilité de dire quelque chose 
d’intéressant à propos d’un texte, et que l’on n’aurait pas été capable de dire 
autrement. Mais cela ne nous rapproche pas plus de ce qu’est réellement l’enjeu du 
texte que le fait d’avoir lu Marx, Freud (…). Chacune de ces lectures 
supplémentaires nous donne simplement un contexte de plus à l’intérieur duquel le 
texte peut être situé (…). Aucun échantillon de connaissance ne nous dit rien sur la 
nature de la lecture.3  

                                                 
1 Ibid. page 41. 
2 Umberto Eco, Les limites de l’interprétation. Paris, Grasset. 1992. 
3 Richard Rorty, « Le parcours du pragmatiste », Interprétation et surinterprétation, Umberto Eco. Paris, PUF. 
1996. Page 96. 
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Richard Rorty montre donc lui aussi que la connaissance de l’histoire de la Tchécoslovaquie 

nous permet de situer les œuvres de Milan Kundera dans un contexte historique clair, soit de 

contextualiser l’œuvre.  

Ainsi, connaître l’histoire de ce pays, c’est offrir aux textes de Kundera une autre 

signification possible, c’est les lire à la lumière d’une analyse historique. Sans forcer 

l’importance accordée à la lecture historique de cette œuvre, la nier est se fermer une 

interprétation possible.  

 Cependant, le propos de Richard Rorty sur la contextualisation d’une œuvre demeure 

très clair. En effet, l’utilisation du terme « simplement » souligne que si replacer le texte dans 

son contexte nous dit bien quelque chose de l’œuvre, cela ne nous offre qu’une signification 

parmi toutes celles qui restent possibles et disponibles sans cette contextualisation. Le lecteur 

ne peut se contenter de cette lecture pour comprendre les enjeux du texte. De plus, l’absence 

de ces connaissances historiques environnantes ne permet-elle pas une interprétation tout 

aussi valable de l’œuvre ? Pour répondre à cette question, nous allons nous tourner vers les 

propos de Kundera lui-même. Il s’agit d’un entretien avec Christian Salmon qu’il rapporte 

dans son essai intitulé L’Art du roman : 

Christian Salmon : Pour comprendre vos romans, est-il important de connaître 
l’histoire de la Tchécoslovaquie ? 

Milan Kundera : Non. Tout ce qu’il faut en savoir, le roman le dit lui-même.  

[…] Si l’auteur considère une situation historique comme une possibilité inédite et 
révélatrice du monde humain, il voudra la décrire telle qu’elle est. N’empêche que 
la fidélité à la réalité historique est chose secondaire par rapport à la valeur du 
roman. Le romancier n’est ni historien ni prophète : il est explorateur de 
l’existence. 1   

Nous reviendrons ultérieurement sur le dernier point qui constitue l’un des arguments majeurs 

de l’œuvre de Kundera. Nous pouvons cependant déjà relever que pour notre auteur, il n’y a 

pas d’alternative possible ; son œuvre n’a aucunement besoin d’être lue à la lumière de 

connaissances historiques sur la Tchécoslovaquie et ce pour une simple raison : le roman se 

suffit à lui-même. Il contient les connaissances suffisantes et nécessaires à sa compréhension.  

En outre, si la connaissance de l’histoire de la Tchécoslovaquie permet de dire quelque 

chose de nouveau sur le texte, elle n’est cependant pas nécessaire à la compréhension de 

celui-ci qui contient en lui-même les références nécessaires à cette compréhension. 

 

 

                                                 
1L’Art du roman, op.cit., pages 54 et 59. 
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c) La distance temporelle : une nouvelle signification 

 
La connaissance des contextes historiques dans lequel se déroule l’histoire du roman 

ainsi que de sa publication, permettent donc de construire une interprétation possible du texte. 

Il nous faut à présent observer si une autre signification est possible grâce à nos références 

contemporaines : la distance temporelle qui sépare le moment de l’écriture du moment de la 

parution de l’œuvre ainsi que du moment de la lecture, ouvre-t-elle une autre voie à 

l’interprétation ? 

 Comme nous l’avons vu précédemment, La Plaisanterie a immédiatement  été perçu 

par le lecteur français comme un tableau des atrocités perpétrées par le communisme, comme 

un acte engagé dans lequel l’auteur prenait parti contre le régime communiste. Et nous savons 

que peindre un tableau historique engagé de la Tchécoslovaquie n’était pas l’intention de 

Kundera. Mais en France, ce roman a été publié trois mois après le Printemps de Prague. La 

situation du pays avait donc radicalement changé entre le moment où Milan Kundera a écrit 

son texte et le moment de sa parution en France. Le roman s’est donc vu chargé d’une 

signification que Kundera n’avait pas pensée. Cette interprétation, même si elle n’est pas 

validée par l’auteur, n’en reste pas moins pertinente.  

Pour comprendre cette différence d’interprétation entre ce que l’auteur voulait dire soit 

l’intentio auctoris et ce que le lecteur a compris soit l’intentio lectoris1, nous allons nous 

pencher sur le texte de Hans-Georg Gadamer dans son ouvrage Vérité et méthode :  

Toute époque comprend nécessairement à sa manière le texte transmis, car ce texte 
fait partie de la totalité de la tradition à laquelle elle prend intérêt quant au fond, et 
dans laquelle elle cherche à se comprendre elle-même. […] Car la situation 
historique de l’interprète et, par conséquent, la totalité du cours objectif de 
l’histoire contribuent sans cesse à le [le sens] déterminer. […] L’auteur ne connaît 
pas nécessairement le vrai sens de son texte ; l’interprète par conséquent peut et 
doit le comprendre plus que lui. […] Le sens d’un texte dépasse son auteur non pas 
occasionnellement, mais toujours.2 

Ainsi Milan Kundera n’avait sans doute pas réalisé la dimension subversive de son roman. Le 

fait que son intention n’était pas d’écrire une œuvre idéologique n’empêche cependant pas 

cette lecture de la part du public qui reconsidère l’œuvre de l’auteur à la lumière des 

événements dans lesquels il s’inscrit. L’interprétation du lecteur est tout autant envisageable 

que celle de Kundera puisqu’elle dépasse la simple intentio auctoris ; elle propose une 

signification non envisagée par l’auteur, une compréhension nouvelle et plus globale de 

l’œuvre. 

                                                 
1 Toujours d’après Umberto Eco, op. cit.  
2 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil. 1960. 
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 La distance temporelle, soit l’écart de temps entre le moment de la publication et le 

moment de la réception d’une œuvre ainsi qu’entre le moment de l’écriture et le moment de la 

publication, et la distance  géographico-culturelle entre la réception en France et celle en 

Tchécoslovaquie en ce qui concerne l’œuvre de Kundera, peuvent apporter de nouvelles 

interprétations à un texte, lui donner une autre portée que celle initiale. Pour Gadamer, faire le 

lien entre le moment de la publication et la période où nous lisons le texte correspond à ce 

qu’il appelle la « fusion des horizons » (du passé et du présent), fusion nécessaire à la 

compréhension d’un texte : 

Pour comprendre une tradition, il faut donc sans doute avoir un horizon historique. 
[…] En réalité, l’horizon du présent est en formation perpétuelle dans la mesure où 
il nous faut constamment mettre à l’épreuve nos préjugés. C’est d’une telle mise à 
l’épreuve que relève, elle aussi, la rencontre avec le passé et la compréhension de 
la tradition dont nous sommes issus. [ …] La compréhension consiste au contraire 
dans le processus de fusion de ces horizons soi-disant indépendants l’un de l’autre.1 

Lire Milan Kundera, c’est accepter l’altérité du texte, les différentes interprétations que celui-

ci peut nous fournir. C’est reconnaître ce qui résiste à une identification basée seulement sur 

nos « préjugés ». Il s’agit d’investir dans sa lecture l’interprétation proposée par Kundera lui-

même, celle des critiques contemporains à la parution de ses livres, ainsi que notre propre 

interprétation modifiée par cette distance temporelle. 

Pour que s’effectue une fusion des horizons, il faut tout d’abord que le lecteur ait ce 

que Hans Robert Jauss nomme un « horizon d’attente » et Wolfgang Iser, « un répertoire », 

soit : 

le système de référence objectivement formulable qui, pour chaque œuvre au 
moment de l’histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : 
l’expérience préalable que le public a du genre qu’elle relève, la forme et la 
thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et 
l’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité 
quotidienne.2 

C’est-à-dire plus simplement, la somme des expériences de lecture d’un individu ou d’un 

groupe, et plus globalement ici en ce qui concerne notre sujet, tout le bagage socioculturel et 

historico-politique du lecteur. Il s’agit donc d’une relecture de l’œuvre de Kundera avec notre 

connaissance de l’Histoire, de sa chronologie, de son évolution (ici, du coup de Prague de 

1948 à la fin de la mainmise sur la Tchécoslovaquie par les communistes en 1989 et même 

après) qui nous permet une appréhension différente de l’œuvre des premiers lecteurs de cet 

auteur. Cette connaissance nous ouvre d’autres pistes sur l’analyse historique. En effet, la 

portée historique de ces romans serait-elle si importante si l’histoire de la Tchécoslovaquie ne 

                                                 
1 Ibid.  
2 H.R Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard. 1978. Page 54. 
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s’était pas jouée sur tant d’années ? Si aujourd’hui nous ne connaissions pas toutes les 

atrocités perpétrées par le régime communiste ? Et surtout, si ce pays ne s’était pas libéré du 

joug de la Russie ? En d’autres termes, l’importance historique des romans de Milan Kundera 

ne se limite pas à la narration de quelques événements marquants. Elle se comprend à la 

lumière toute une période de l’Histoire du pays qui se déroule sur presque cinquante ans. Et 

c’est l’histoire toute particulière de la Tchécoslovaquie qui permet de mettre en relief la 

portée historique des romans de Kundera.  

Pour finir d’éclairer ce point sur la réception, évoquons Umberto Eco : 

L’esthétique de la réception s’approprie le principe herméneutique selon lequel 
l’œuvre s’enrichit de ses diverses interprétations tout au long des siècles ; elle 
prend en compte le rapport entre effet social de l’œuvre et horizon d’attente des 
destinataires situés historiquement ; mais elle ne nie pas que les interprétations du 
texte doivent être proportionnées à une hypothèse sur la nature de l’intentio 
profonde du texte.1  

En outre, chaque lecteur apporte, selon sa distance temporelle avec le moment de 

l’écriture, une nouvelle signification au texte en relation avec l’évolution historique et sociale 

dans laquelle le texte s’est inscrit. Cela ne nuit en rien à l’interprétation existentielle que 

Kundera a souhaité donner à ses œuvres à l’origine, et qu’il ne faut pas omettre.  

 

Renoncer à prendre en compte la part idéologique et historique présente dans les 

œuvres de Milan Kundera et de fait accepter les interdictions de l’auteur à ce sujet, signifie 

donc renoncer à une interprétation possible de ses œuvres. La critique de la réception nous 

offre la possibilité d’intégrer à notre lecture une vision distanciée de l’œuvre de Kundera 

grâce à laquelle l’explication historique peut être réévaluée. Un texte n’étant pas clos sur lui-

même, son sens ne cesse d’évoluer à travers le temps et il nous est permis de l’interpréter à 

notre convenance du moment que cette interprétation est corroborée par le texte lui-même. En 

outre rien, si ce n’est les propos de Kundera qui doivent être pris en compte sans pour autant 

fournir un critère absolu d’interprétation des œuvres, ne nous empêche d’intégrer à la lecture 

de son œuvre une herméneutique historique. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Umberto Eco, op. cit., page 32. 
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II. L’Histoire : une force implacable 

 

L’importance de l’Histoire au sein des romans de Milan Kundera n’est pas pour son 

auteur d’ordre idéologique. Il ne s’agit pas d’un réquisitoire contre les abominations 

perpétrées par le Parti communiste en Tchécoslovaquie. Mais l’Histoire reste présente dans 

ses œuvres et renferme donc une signification. Or cette Histoire ne nous dit quelque chose 

qu’à partir du moment où elle est mise en relation avec l’individu. Isolée de celui-ci, elle 

n’est qu’un contexte utilisé comme arrière-plan historique à une situation. Ainsi l’Histoire 

comme connaissance et récit chronologique des événements du passé n’a donc pas de sens à 

elle seule et n’est qu’un prétexte pour mettre en évidence un questionnement plus vaste sur 

les rapports entre l’homme en tant qu’individu et l’Histoire.  

 

1) L’Histoire selon Kundera : la mise en abyme de l’homme 

 

Nous savons déjà quelle valeur Kundera donne au destin si particulier de la 

Tchécoslovaquie : il s’agit pour lui d’un pays qui a vécu une expérience unique et qui de ce 

fait a quelque chose à communiquer au monde. Kundera en extrait de cette expérience, soit de 

l’Histoire de ce pays, « une mine inépuisable pour l’art »1 qui s’exprime dans ses romans mais 

qui ne demeure pas pour autant sans une théorie réfléchie de la part de cet auteur. En effet, la 

convocation incessante de l’Histoire dans les romans de Kundera renferme une signification 

qu’il convient à présent d’étudier.  

 

a) L’ambition d’une dimension mondiale 

 

Il est plus facile pour Kundera de situer les intrigues de ses romans dans un pays qu’il 

connaît bien, la Tchécoslovaquie. C’est tout du moins le cas pour les romans que nous 

étudions dans notre corpus et dans lesquels l’Histoire de la Tchécoslovaquie occupe une place 

majeure. S’il choisit de les situer dans ce pays et qui plus est au XXe siècle, c’est précisément 

parce qu’il a la connaissance de ces lieux et de cette époque puisqu’il y a vécu. L’ambition de 

Kundera est donc celle d’un homme qui souhaite tirer de ses expériences personnelles une 

connaissance générale de l’homme. Aller du particulier au général, telle est l’aspiration de 

Kundera. Cette ambition est née du sentiment du destin exceptionnel de la Tchécoslovaquie. 

                                                 
1 Entretien avec Antonin Liehm, Trois Générations, op. cit., page 108.  
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Les événements qui se sont déroulés dans ce pays offrent une source d’inspiration unique au 

roman. La culture tchécoslovaque ainsi que tous ses bouleversements historiques ne peuvent 

rester muets ; cette richesse culturelle doit parler au reste du monde. 

 La volonté d’une dimension mondiale des œuvres de Kundera s’exprime tout d’abord 

par les nombreuses références à d’autres pays et notamment à la France au sein de ses romans. 

Dans La Vie est ailleurs, la corrélation entre la Tchécoslovaquie et la France se fait par 

l’entremise d’une comparaison entre la révolution de 1948 à laquelle participe Jaromil et le 

Mai 1968 des étudiants parisiens : 

Les mots d’ordre que Jaromil fait inscrire sur les banderoles sont exactement ceux 
dont vingt ans plus tard les étudiants parisiens noirciront les murs de la Sorbonne, 
les murs de Nanterre, les murs de Censier.1 

La mise en parallèle de ces deux références historiques pourtant éloignées de vingt ans, 

souligne la dimension transposable du récit. Le même mouvement est observable lorsque 

Kundera rapproche les poètes Lermontov et Rimbaud au sein d’une même phrase : 

Si nous avons choisi ces années, ce n’est pas parce que nous voulions en tracer le 
portrait, mais seulement parce qu’elles nous semblaient être un piège incomparable 
tendu à Rimbaud et à Lermontov, un piège incomparable tendu à la poésie et à la 
jeunesse.2 

Ces rapprochements sont à mettre en relation avec le motif de « l’Europe centrale » présent 

chez Kundera et déjà évoqué. Il souhaite de cette manière réduire les distances spatio-

temporelles qui séparent notamment l’Histoire de l’Europe centrale de celle du reste de 

l’Europe en mettant en évidence la dimension « transnationale »3 de son pays et surtout de ses 

récits. En ce qui concerne la dimension mondiale de la littérature, Kundera parle de 

« Weltliteratur », terme emprunté à Goethe : 

Un recul géographique éloigne l’observateur du contexte global et lui permet 
d’embrasser le grand contexte de la Weltliteratur, seul capable de faire apparaître 
la valeur esthétique d’un roman, c’est-à-dire : les aspects jusqu’alors inconnus de 
l’existence que ce roman a su éclairer ; la nouveauté de la forme qu’il a su trouver.4 

Outre ce rapprochement spatio-temporel, Kundera a recours à d’autres moyens textuels pour 

exprimer la dimension mondiale de ses textes et, par conséquent, de l’Histoire.  

 Le deuxième moyen que Kundera utilise est le rapprochement systématique entre le 

général et le particulier. Pour cela, il charge une situation relevant du privée et de l’unique, 

d’une portée plus globale et même mondiale, comme c’est le cas avec le personnage de 

Tamina : 

                                                 
1 Milan Kundera, La Vies est ailleurs (1973), Paris, Gallimard, 1987, page 265. 
2 Ibid., page 402.  
3 Milan Kundera, Les Testaments trahis, Paris Gallimard, 1993, page 41. 
4 Milan Kundera, Le Rideau, Paris, Gallimard, 2005, page 51.  
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C’est un roman sur Tamina et, à l’instant où Tamina sort de la scène, c’est un 
roman pour Tamina. Elle est le principal personnage et le principal auditeur et 
toutes les autres histoires sont une variation sur sa propre histoire et se rejoignent 
dans sa vie comme dans un miroir.1 

Le personnage de Tamina, est assimilé à tous les personnages des autres récits qui forment le 

roman ce qui modifie ses données premières et un impact mondiale lui est donné qui abolit les 

frontières entre le personnage et le lecteur, entre le personnage et les autres personnages, et 

entre l’histoire du personnage et toutes les autres histoires. 

 Ce lien entre le général et le particulier s’exprime aussi entre le privé et le collectif, 

entre la vie privée et la vie sociale. Lorsque Kundera tente de définir le terme « litost » dans 

Le Livre du rire et de l’oubli, le balancement est incessant entre la sphère privée soit l’histoire 

d’un jeune étudiant praguois et de ses aventures amoureuses, et la sphère publique. En effet, 

le romancier utilise un exemple relevant du privé pour illustrer un terme qui a une 

signification sur le plan de l’Histoire : 

[…] ce n’est nullement un hasard si la notion de litost a pris naissance en Bohême. 
L’histoire des Tchèques, cette histoire d’éternelles révoltes contre les plus forts, 
[…] est l’histoire de la litost. Lorsqu’en août 1968 des milliers de chars russes ont 
occupé ce petit et merveilleux pays, j’ai vu écrite sur les murs d’une ville la 
devise : Nous ne voulons pas de compromis, nous voulons la victoire ! Vous 
comprenez, à ce moment-là, il n’y avait le choix qu’entre plusieurs variantes de 
défaites, rien de plus, mais cette ville, refusait le compromis et voulait la victoire ! 
C’était la litost qui parlait !2 

Dans cet extrait, la convocation de l’Histoire, insérée dans la tentative de définition de la 

« litost » construite en corrélation avec l’histoire privée du jeune étudiant praguois, met bien 

en évidence le caractère mondial que Kundera tente de lui donner.  

 Le troisième lieu où s’exprime l’ambition mondiale de Kundera, est les interventions 

de l’auteur lui-même. Outre ses remarques formelles qui portent souvent sur la littérature, à 

partir de La Vie est ailleurs, il insère aussi des remarques au caractère plus général qui 

renforcent le caractère mondial de son récit. Ces interventions souvent digressives 

s’intéressent aux catégories générales de l’homme et notamment au quotidien de celui-ci. 

Dans le roman cité, il se penche sur le mot « tendresse » : 

La tendresse prend naissance à l’instant où nous sommes rejetés sur le seuil de 
l’âge adulte […] 
La tendresse, c’est la frayeur que nous inspire l’âge adulte. 
La tendresse, c’est la tentative de créer un espace artificiel où l’autre doit être traité 
comme un enfant. 
La tendresse, c’est aussi la frayeur des conséquences physiques de l’amour.3 

                                                 
1 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., page 268-269. 
2 La Vie est ailleurs, op. cit., page 246. 
3Ibid., page 172. 



 41

Ces réflexions d’ordre général vont aller en s’amplifiant d’un roman à l’autre jusqu’à occuper 

une grande partie de L’Immortalité. Leur but est toujours le même : annuler la frontière entre 

l’Est et l’Ouest et intégrer la littérature tchécoslovaque au sein d’une littérature mondiale. 

 Le dernier recours utilisé par Kundera pour souligner la valeur mondiale de ses récits 

est celui du narrateur extra- et hétérodiégétique. Mis à part dans La Plaisanterie où le 

narrateur était autodiégétique et de plus polyphonique étant donné qu’il y a quatre narrateurs 

successifs, Kundera n’utilisera plus que des narrateurs absents de l’histoire racontée. Le choix 

par le romancier d’un narrateur hétérodiégétique nous paraît évident : il peut en effet de cette 

manière facilement diriger le récit. Etant maître du récit, il lui est facile de guider le lecteur 

vers la dimension mondiale du récit qu’il recherche. De plus, cette dimension est évidemment 

plus lisible lorsque le narrateur se situe en-dehors de l’histoire ; il s’écarte ainsi de la sphère 

privée des personnages pour acquérir une épaisseur plus collective.  

Ainsi l’utilisation des différentes méthodes textuelles énoncées permettent à Kundera 

de ne pas réduire la portée historique de ses textes au simple contexte politico-social de la 

Tchécoslovaquie. Il dote ses récits d’une dimension plus générale qui réduit l’écart spatio-

temporel entre l’Europe centrale et le reste de l’Europe, voire le reste du monde. Et comme 

nous le verrons prochainement, cette dimension mondiale a principalement pour but de 

révéler l’homme. 

 

b) Kundera : comment vaincre l’Histoire ? 

 

Dans L’Art du roman et pour éclairer les relations entre l’homme et l’Histoire, 

Kundera revient à l’histoire du roman et à l’évolution de cette corrélation. Il situe 

l’intervention de l’Histoire au sein du roman à partir de Balzac : 

Le temps de Balzac […] est embarqué dans le train qu’on appelle l’Histoire. Il est 
facile d’y monter, difficile d’en descendre. Mais pourtant ce train n’a encore rien 
d’effrayant, il a même du charme.1 

Puis vient Flaubert, avec Emma Bovary l’Histoire continue son avancée dans l’intimité des 

personnages au point où « la grande illusion de l’unicité irremplaçable de l’individu2 » 

disparaît. Avec Tolstoï, c’est « l’Histoire en tant que nouvelle dimension de l’existence 

humaine3 » qui fait surface ; le lien entre l’homme et l’Histoire atteint ici un point important 

dans l’histoire du roman. Après la Première Guerre mondiale, l’Histoire devient 
                                                 
1 L’Art du roman, op. cit., page 19. 
2 Ibid.  
3 Les Testaments trahis, op.cit., page 282. 
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« impersonnelle, ingouvernable, incalculable, inintelligible – et personne ne lui échappe.1 » A 

la suite de cela, le roman moderne suit une évolution logique : 

Le roman moderne se fait l’écho de cette obsession d’enfermement et de ce désir 
de délivrance. L’Histoire est devenue cette cible privilégiée de toutes les attaques.2 

Les romans de Kundera prolongent cette tradition : 

[…] Tous mes romans exhalent l’horreur de l’Histoire, de cette force hostile, 
inhumaine qui, non invitée, non désirée, envahit de l’extérieur nos vies et les 
démolit.3 

Pour Kundera, l’Histoire devient l’ennemi et ses romans qui proposent une vision de l’homme 

en prise avec elle, sont la tentative de la vaincre en la nommant. Ses romans se situent contre 

l’Histoire et cherchent à échapper à son emprise. L’Histoire est un jeu avec l’homme ; elle 

l’entraîne dans une imposture. Plus qu’une « force hostile », elle est même une force absurde 

qui se joue de chaque individu : 

Et si l’Histoire plaisantait ? A cet instant, j’ai compris qu’il m’était impossible de 
révoquer ma propre plaisanterie, quand je suis moi-même et toute ma vie inclus 
dans une plaisanterie beaucoup plus vaste (qui me dépasse) et totalement 
irrévocable.4 

Cette question que se pose Ludvik dans les dernières pages du roman résume un thème 

majeur du roman : « la profanation du mythe de la Raison historique. »5 C’est pour cette 

raison qu’elle est si présente et notamment dans La Plaisanterie où elle est même 

l’« héroïne »6 : de par son omniprésence, Kundera pense pouvoir mieux la contrôler et ainsi 

lui échapper. Pour mener à bien cette opération, le romancier compte en premier lieu sur 

l’évocation minimale des différents événements historiques pour n’en faire ressortir que 

l’essence, à savoir des situations existentielles : 

Non seulement la circonstance historique doit créer une situation nouvelle pour un 
personnage de roman, mais l’Histoire doit en elle-même être comprise et analysée 
comme situation existentielle.7  

Pour parvenir à la démystification de l’Histoire, Kundera veut donc recentrer chaque situation 

sur le personnage pour que celui-ci devienne le véritable sujet, au lieu et place de l’Histoire. 

De cette manière, l’Histoire n’est plus qu’un moyen, voire un outil de compréhension de 

l’individu. Depuis La Plaisanterie jusqu’au Livre du rire et de l’oubli, l’étau ne cesse de se 

resserrer autour des personnages pour parvenir à une quasi annulation de l’Histoire. En effet, 

dans ce dernier roman et selon André-Alain Morello, 
                                                 
1 L’Art du roman, op. cit., page 23. 
2 André-Alain Morello, « Retour à La Plaisanterie », op. cit., page 194.  
3 Les Testaments trahis, op. cit., page 25.  
4 Milan Kundera, La Plaisanterie, Paris, Gallimard, 1968, page 415. 
5 François Ricard, « Le Roman de la dévastation », postface à La Plaisanterie, Paris, Gallimard, 2003, page 468.  
6 Kvetoslav Chvatik, Le Monde romanesque de Milan Kundera, op. cit., page 89. 
7 L’Art du roman, op. cit., page 52. 
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Le rapport de l’homme et de l’Histoire [se] dilue progressivement jusqu’à son 
effacement total, jusqu’à cette septième partie dans laquelle le « rire du diable » 
transforme tout en fumée, tout y compris l’Histoire elle-même qui jadis écrasait 
l’homme.1 

C’est grâce au rire et à l’ironie que le roman triomphera finalement de l’Histoire en extrayant 

de celle-ci la matière de son comique. Kundera ne traite pas l’Histoire avec sérieux et utilise 

le roman pour la démystifier et 

[…] les [la politique et l’Histoire] mettre impitoyablement à nu, c’est-à-dire ne  
ramener à rien, ce qui n’est nullement une manière de s’en échapper mais au 
contraire un moyen de les  pénétrer, de les désamorcer en profondeur et de 
dénoncer leurs horreurs […]2 

Ainsi nous n’avons pas à faire à des romans sur l’Histoire mais contre l’Histoire. 

Puisqu’il s’agit pour Kundera de la vaincre en l’invalidant par la rire, sa convocation est 

essentielle. Le romancier a besoin de son omniprésence pour pouvoir à tout moment la 

« mettre à nu » en la confrontant à ses personnages. Les personnages sont le dessein principal 

de cet appel à l’Histoire puisqu’elle n’est prise que comme « situation existentielle ».  

 

c) L’Histoire comme « situation existentielle révélatrice »3 

 

Les parties précédentes ont révélé l’ambition universelle de Kundera pour ses récits 

ainsi que sa volonté de vaincre l’Histoire grâce au roman. Ces deux intentions convergent 

vers un même but qui nous permet enfin d’observer le rôle que Kundera donne à l’Histoire : 

celui de dévoiler des « situations existentielles ». Comme nous l’avons déjà dit, l’Histoire 

fonctionne en corrélation avec l’individu. Elle n’est jamais traitée indépendamment de la vie 

des personnages. Ou si elle l’est, un lien implicite les unit. C’est la présence effective de ces 

deux sujets qui permet à l’Histoire d’avoir une fonction autre que l’illustration d’une situation 

historique, soit une fonction existentielle. Et le choix de l’Histoire de la Tchécoslovaquie pour 

mettre en évidence des « situations existentielles révélatrices » n’est pas anodin. En effet, il y 

a encore une fois un rapport étroit avec la conviction de Kundera du destin extraordinaire de 

ce pays. Les différents événements qui ont construit cet Etat depuis 1948 ont fait vivre aux 

citoyens des situations jusque-là encore jamais vues. L’homme s’est retrouvé face à des 

circonstances inconnues qui ont révélées des portions encore ignorées de son âme : 

Si les années cinquante m’attiraient, c’est que l’histoire a fait dans cette période 
avec les hommes des expériences insoupçonnées, qu’en les plaçant dans des 

                                                 
1 André-Alain Morello, op. cit., page 195. 
2 François Ricard, « Le point de vue de Satan », op. cit., page 470. 
3 L’Art du roman, op. cit., page 51. 
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situations inouïes elle les a montrés sous des jours jamais vus, et que ce faisant elle 
a enrichi mes doutes et mes connaissances sur ce que sont l’homme et la condition 
humaine.1 

Nous reconnaissons dans cette citation le rôle de « force hostile » que Kundera donne à 

l’Histoire. Son jeu avec l’homme et l’emprise qu’elle a sur lui, permet à l’écrivain de 

découvrir de nouvelles facettes de l’existence humaine. Son rejet de cette Histoire se fait donc 

au profit de l’anthropologie. Il serait cependant faux de penser que Kundera utilise n’importe 

quels événements historiques pour parvenir à ses fins anthropologiques. Le choix de ces 

événements est minutieux : 

Parmi les circonstances historiques je ne retiens que celles qui créent pour mes 
personnages une situation existentielle révélatrice.2 

D’où, comme nous l’avons dit, le choix de situer ses récits – du moins ceux que nous étudions 

dans notre corpus – en Tchécoslovaquie, étant donné son Histoire mouvementée. L’utilisation 

de l’Histoire par Kundera n’est donc pas à mettre en relation avec une quelconque 

dénonciation de scandales politiques. Si ses romans dénoncent quelque chose, ce sont des 

« scandales anthropologiques »3.  

La volonté de Kundera de découvrir des aspects de l’existence humaine va de pair 

avec sa conception du roman. En effet, selon lui le but premier du roman est de découvrir : 

Le roman accompagne l’homme constamment et fidèlement dès les débuts des 
Temps modernes. La « passion de connaître » […] s’est alors emparée de lui pour 
qu’il scrute la vie concrète de l’homme et la protège contre « l’oubli de l’être » 
[…]. Découvrir ce que seul un roman peut découvrir, c’est la seule raison d’être 
d’un roman. Le roman qui ne découvre pas une portion jusqu’alors inconnue de 
l’existence est immoral.  

La découverte de l’existence humaine est donc la fonction fondamentale du roman. 

L’utilisation de l’Histoire dans le roman ne peut donc avoir  affaire avec l’historiographie. Le 

roman ne se sert pas de l’Histoire pour peindre le tableau d’une époque de manière 

vraisemblable. Le passé comme contenu de ce qui a eu lieu n’intéresse pas le roman. Kundera 

prend rapidement ses distances par rapport à la vraisemblance comme il l’explique dans ce 

qu’il nomme « l’appel du rêve »4 – qui constitue avec « l’appel du jeu », « l’appel de la 

pensée » et « l’appel du temps » les quatre éléments auxquels Kundera est sensible et se réfère 

dans l’écriture de ses romans. Cet « appel du rêve » signifie la possibilité dans le roman de se 

défaire de toute vraisemblance étant donné qu’il est « le lieu où l’imagination peut exploser ». 

                                                 
1 Cité par Kvetoslav Chvatik, op. cit., page 79. 
2 L’Art du roman, op. cit., page 51. 
3 Cité par Martin Rizek, op. cit., page 181. 
4 L’Art du roman, op. cit., page 27.  
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En outre, la réalité de l’Histoire importe peu. Ce qui importe au roman, c’est l’existence dans 

ce passé : 

Le roman n’examine pas la réalité mais l’existence. Et l’existence n’est pas ce qui 
s’est passé, l’existence est le champ des possibilités humaines, tout ce que l’homme 
peut devenir, tout ce dont il est capable.1  

Nous comprenons donc que pour Kundera, l’exactitude historique n’est pas prioritaire face au 

but premier du roman, l’exploration de l’existence. Cependant, comme nous l’avons vu 

précédemment, l’Histoire ou pour être exacte, les événements historiques placent l’individu 

dans des situations improbables qui mettent en évidence des parcelles encore inconnues de 

son existence. L’Histoire devient donc chez Kundera une contribution nécessaire et 

fondamentale à la découverte de l’existence humaine dans le roman. Elle a cette particularité 

et cette capacité, plus que tout autre sujet, à révéler des portions de l’âme humaine : 

L’Histoire se trouve, chose étrange, dans une position parallèle à la sienne propre : 
elle n’invente pas, elle découvre. Par les situations inédites, elle dévoile ce qu’est 
l’homme, ce qui est en lui « depuis très très longtemps », ce que sont ses 
possibilités.2 

Et au-delà de cette contribution, elle se trouve être exactement au cœur de ce que le romancier 

cherche à découvrir, voire elle-même cette situation existentielle : 

La situation historique n’est pas ici un arrière-plan, un décor devant lequel les 
situations humaines se déroulent, mais est en elle-même une situation humaine, une 
situation existentielle en agrandissement.3 

La coexistence de l’Histoire et de l’individu dans l’exploration de l’existence humaine 

sont deux éléments indissociables dans l’œuvre de Kundera comme nous l’explique sa théorie 

du roman. Si la première permet à la seconde d’exister, elle contient cependant en elle-même 

toutes les conditions nécessaires pour être analysée comme une situation humaine, au-delà 

même de toutes vraisemblances historiques.  

 

A travers ses romans, Kundera se retrouve dans un face à face avec l’Histoire. Elle est 

menaçante car elle a une emprise sur l’individu qu’elle démolit à loisir. Grâce au roman, 

l’écrivain pense pouvoir vaincre la menace de l’Histoire en la démystifiant notamment par le 

rire. Pour cela, il opère un recentrement sur l’individu. L’Histoire fonctionne comme un piège 

avec l’homme ; elle se referme sur lui et le place alors dans des situations insolites qui le 

dévoilent. Kundera utilise ces situations pour accéder au but du roman : découvrir l’existence 

humaine.  

                                                 
1 Ibid., page 57. 
2 Ibid., page 139.  
3 Ibid., page 53. 
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2) L’homme et l’Histoire : objectivation et subjectivation 

 

Et j’ai compris d’emblée que les mécanismes psychologiques qui fonctionnent à 
l’intérieur des grands événements historiques (apparemment incroyables et 
inhumains) sont les mêmes que ceux qui régissent les situations intimes (tout à fait 
banales et très humaines).1 

La présence de l’Histoire dans les romans de Milan Kundera n’est pas uniquement 

d’ordre théorique. Elle joue aussi un rôle précis dans le destin des personnages et le 

déroulement de l’intrigue. Etant donné l’importance de l’Histoire dans la théorie du roman de 

Kundera, elle occupe une place majeure dans la vie des personnages qui y sont sans cesse 

confrontés. Il s’agit donc à présent d’observer dans les romans que nous avons choisi 

d’étudier dans notre corpus, ce lien entre les personnages et l’Histoire.  

Dans La Plaisanterie, ce lien est évident puisque le personnage de Ludvik est la proie 

de cette Histoire ; toute sa vie est déterminée par l’erreur de la lettre qu’il envoie à son amie, 

perçue comme une insulte envers le Parti. Ce lien semble être moins évident dans La Vie est 

ailleurs qui suit les tribulations du jeune poète Jaromil. Cependant le contexte politique de 

l’époque joue un très grand rôle dans la vie du poète lyrique. Enfin, dans Le Livre du rire et 

de l’oubli, ce lien apparaît et disparaît au fil des intrigues mais sa présence dans la vie de 

divers personnages comme Mirek ou Tamina est indéniable. 

 

a) Le poids du passé  

 

Avant d’observer la manière dont l’individu s’inscrit dans l’Histoire, il convient au 

préalable d’examiner quel rôle celle-ci a joué dans le passé des personnages. En effet, 

l’adhésion à l’Histoire dans le présent de l’intrigue est souvent à mettre en relation avec un 

passé qui pèse lourd sur les personnages. Un passé qui du fait de sa non résolution, est encore 

en œuvre dans le présent, d’où son poids.  

 Le premier personnage que nous allons étudier est Ludvik, personnage principal de La 

Plaisanterie. Comme nous venons de le voir, Ludvik est la proie de l’Histoire et tout le roman 

s’écrit à la suite d’une erreur qu’il a commise lorsqu’il était encore à l’université. L’erreur de 

cette lettre envoyée à une amie et interceptée par la Parti, détermine le reste de sa vie puisqu’il 

est exclu de l’université et envoyé dans un camp de travaux forcés durant plusieurs années. A 

sa sortie, son passé continue d’influencer sa vie puisqu’il met au point un stratagème pour se 

                                                 
1 L’Art du roman, op.cit., page 132. 



 47

venger de Pavel, l’homme qui a décidé de son exclusion. Comme nous pouvons le constater, 

chez ce personnage le passé n’est pas nostalgique. En retournant dans son village natal, 

Ludvik ne va pas à la recherche d’un passé joyeux qu’il veut à tout prix reconquérir. Au 

contraire ; c’est « une innocence gagnée par la dérision », un « acquittement »1 qu’il vient 

chercher. La décision de cette vengeance donne à penser que Ludvik a un rapport réfléchi à 

son passé ; il croit pouvoir, au moyen de cette revanche, mettre un terme à ce passé et ainsi 

être soulagé. Or, ce lien avec son passé est placé sous le signe de l’illusion. André-Alain 

Morello, dans son article intitulé « Retour à La Plaisanterie », détaille cette illusion : 

Quant à l’objet de cette illusion, l’Histoire, il apparaît surtout comme l’objet d’une 
série de métaphores, comme si son expression directe, sa saisie immédiate, se 
révélait, comme on peut s’en douter, impossible […]. Conscient de l’imposture 
dans laquelle l’Histoire l’a entraîné, Ludvik cède un moment à la tentation 
(totalitaire) de la destruction du passé, de son effacement.2 

Mais Ludvik s’aperçoit rapidement que l’annulation de son passé est chose impossible. En 

effet, lorsqu’il retourne dans son village natal pour procéder à sa vengeance, donc dans le but 

de détruire son passé, plusieurs éléments le ramènent constamment à celui-ci : tout d’abord il 

retrouve un ancien ami, Kostka, qu’il avait aidé lorsqu’il était encore à l’université. Puis il 

revoit Lucie, la jeune femme qu’il fréquentait quand il était au camp. Enfin, il aperçoit 

Jaroslav, son ami d’enfance qu’il a perdu de vue depuis son adhésion au Parti communiste. 

Ces différentes rencontres l’amènent à la conclusion suivante : 

J’eus conscience que je n’esquiverais pas mes souvenirs ; ils m’assiégeaient.3 

Ludvik est sans doute le seul personnage de Kundera qui parvient à une telle conclusion et 

qui, dès lors, au lieu de tenter d’échapper à son passé, accède à la conclusion que l’Histoire 

est une plaisanterie : 

Le récit de Ludvik semble bien avoir rempli la mission « cathartique » qui lui avait 
été assignée ; Ludvik se dégage de l’enfermement où le maintenait son sentiment 
de culpabilité, il parvient à l’acceptation de la plaisanterie, comme système de 
l’Histoire.4 

Le passé pèse donc lourdement sur Ludvik mais contrairement à d’autres personnages, à 

travers son récit, il parvient à le dépasser.  

Tous les personnages de La Plaisanterie sont sous le poids de leur passé. Kostka se 

réfugie auprès de la religion pour oublier son mariage malheureux ainsi que les doutes qu’il 

peut avoir sur sa foi. Helena quant à elle pense enfin avoir trouvé la libération dans son amour 

pour Ludvik. Il n’y a guère que Lucie, personnage muet et pourtant omniprésent, qui traverse 

                                                 
1 André-Alain Morello, « Retour à La Plaisanterie », op. cit., page 187. 
2 Ibid., page 190.  
3 La Plaisanterie, op. cit., page 48. 
4 André-Alain Morello, op. cit., page 191.  
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le récit en marge de la société et de l’Histoire qui ne la concerne pas, sans laisser de trace. Le 

personnage de Jaroslav, lui, est plus complexe. Le passé qui le pèse est un passé lointain ; 

celui des traditions et du folklore. Mais contrairement aux autres personnages, il ne souhaite 

pas se soustraire à ce passé. Au contraire, il a la nostalgie de ce temps-là, de cette époque 

avant le communisme. Sa fidélité aux chansons et aux rites populaires fonctionne comme une 

fuite à travers le temps et l’Histoire. Maria Nemcova Banerjee analyse ce personnage dans 

son ouvrage Paradoxes terminaux :  

Lorsque nous entendons pour la première fois la voix de Jaroslav, il apparaît 
comme un personnage solitaire, allongé sur un talus herbeux, au milieu des champs 
morcelés d’un paysage morave. Au lecteur tchèque vigilant de l’année 1967, ce 
détail minuscule révèle immédiatement  le caractère anachronique du décor. Ces 
talus herbeux ( meze), qui marquaient jadis les limites des propriété privées, avaient 
été labourés dans le processus forcé de collectivisation des années cinquante. […] 
La question qu’il pose au départ : « Comment ? Ce n’est pas un paysage de notre 
temps que je parcours ? Quel paysage est-ce donc ? » révèle l’envol d’un esprit 
désireux d’échapper à la réalité historique. [Il cherche à retourner] dans le monde 
onirique de l’ancien mythe, matrice de sa vénération.1 

Ainsi, à l’inverse des autres personnages du roman, Jaroslav est nostalgique de ce passé et ne 

souhaite pas se dérober à celui-ci. Mais son attitude est illusoire puisqu’en se tournant sans 

cesse vers le passé, il se dérobe au présent.  

 Dans La Vie est ailleurs, le poids du passé est surtout présent dans le personnage de la 

mère de Jaromil, personnage à qui il n’est pas donné de prénom. Ce passé est attaché à la 

naissance de Jaromil qui nous est rapportée dès le début du roman : alors qu’elle fréquente un 

jeune homme, elle tombe enceinte de celui-ci. Ne désirant pas avorter, elle le contraint à se 

marier alors qu’elle  

[…] ne pouvait cependant pas [se] cacher […] que l’aventure où elle s’était 
précipitée avec une étourderie qu’elle trouvait sublime n’était pas le grand amour 
partagé auquel elle croyait avoir un plein droit.2 

Cette relation et la déception qui en découle pour la mère de Jaromil, vont lourdement peser 

sur sa vie. Elle croyait au grand amour et avait aveuglément placé tous ses espoirs dans cet 

homme en faisant « d’une aventure d’amour l’aventure d’une vie »3. Contrairement à d’autres 

personnages chez qui, même si le passé a encore un impact dans leur présent, ce passé est 

révolu, chez la mère de Jaromil, ce passé est sans cesse présent dans la personne de son mari. 

Il ne se rappelle pas à elle périodiquement par des images ou des sons, il est avec elle 

                                                 
1 Maria Nemcova Banerjee, Paradoxes terminaux, op. cit., page 43. 
2 La Vie est ailleurs, op. cit., page 15. 
3 Ibid., page 22. 
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constamment. C’est cette vie commune avec ce passé qui pèse si lourd car quotidiennement 

elle découvre de nouvelles infortunes liées à cette relation : 

Ils étaient allongés côte à côte et maman ne disait plus rien et au bout d’un bref 
instant elle éclata en sanglots et elle sanglota toute la nuit et son mari ne la toucha 
même pas […] ; elle avait l’impression de tout comprendre enfin : l’homme auprès 
duquel elle vivait ne l’avait jamais aimé.1 

Mais ce passé va encore s’alourdir par la suite. Alors que son mari est appelé à la guerre, elle 

pense enfin avoir trouvé une paix relative grâce à cette séparation contrainte. Or celui-ci 

décède dans un camp de concentration. Sa première réaction est la culpabilité d’avoir été une 

mauvaise épouse car durant son absence, elle l’a trompée avec un homme. Mais elle apprend 

rapidement que la déportation de son mari est dû au fait qu’il fréquentait une femme juive 

depuis longtemps, et s’en veut d’autant plus d’avoir quitté son amant : 

Vous pensez que le passé, parce qu’il a déjà été, est achevé et immuable ? Ah non, 
son vêtement est fait d’un taffetas changeant et chaque fois que nous nous 
retournons sur lui nous le voyons sous d’autres couleurs. Il n’y a pas si longtemps, 
elle se reprochait d’avoir trahi son mari à cause du peintre, et maintenant elle 
s’arrache les cheveux parce qu’elle a trahi son unique amour à cause de son mari.2 

Ainsi tout le tragique de la vie de la mère de Jaromil est issu de sa première relation 

amoureuse. La disparition de son époux pourrait lui apporter la paix et la libérer de son passé. 

Or Jaromil est né de cette relation et même si sa mère l’aime profondément, il ne peut être 

qu’associé à ce passé et lui rappeler sans cesse son « erreur » de jeunesse et tout ce qui en a 

découlé : 

[…] son passé lui apparut sous un jour encore nouveau : 
Car il n’est pas vrai qu’elle a trahi le peintre à cause de son mari. Elle l’a 

abandonné à cause de Jaromil pour lequel elle voulait préserver la paix de son 
foyer ! Si, aujourd’hui encore, l’idée de sa nudité l’emplit d’angoisse, c’est à cause 
de Jaromil qui a enlaidi son ventre. Et c’est aussi à cause de lui qu’elle a perdu 
l’amour de son mari, en imposant sa naissance, à tout prix et opiniâtrement ! 

Depuis le début, il lui prend tout.3 

Pour sa mère, Jaromil est l’unique responsable de toute sa souffrance. Elle ne peut donc 

dépasser et fuir son passé puisqu’il s’étale devant elle quotidiennement dans la personne de 

son fils qui est le sens de sa vie et en même temps la rédemption de ce passé. 

 Les derniers personnages que nous allons étudier sont ceux du Livre du rire et de 

l’oubli, et plus particulièrement Mirek et Tamina. 

Le premier chapitre du roman nous raconte un épisode de la vie de Mirek, épisode 

durant lequel, le personnage est entièrement penché sur son passé. En effet, il souhaite 

                                                 
1 Ibid., page 45.  
2 Ibid., page 161. 
3 Ibid., page 167. 
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retrouver des lettres qu’il avait écrites à une ancienne amante, Zdena. Mirek fait partie de 

ceux qui veulent effacer leur passé – passé dont l’inscription historique est très forte –, c’est-

à-dire, effacer leur jeunesse, « de ceux qui se sont soulevés contre leur propre jeunesse »1. 

Pour parvenir à ses fins, il doit retrouver ces lettres, témoins d’une relation qu’il a toujours 

tenté de rayer de sa vie : 

Zdena n’était rien d’autre que l’image ensorcelée qu’il voulait atteindre pour y 
détruire sa propre jeunesse haïe.2 

Cette femme fait partie des souvenirs de sa jeunesse qui pour lui s’auréole de « légendes et 

mensonges »3. Ce retour qu’il pratique sur son passé, il le fait dans le but de déchiffrer ses 

erreurs, de comprendre à quel moment est née sa méprise. Mirek a tenté d’effacer son passé ; 

il a tout oublié et l’a réécrit selon sa volonté. N’assumant pas la laideur de Zdena, il nie avoir 

eu une relation sérieuse avec elle et dit simplement la connaître de vue. De plus, cette relation 

est reliée à son passé de communiste qu’il n’assume pas non plus. En retrouvant ces lettres, il 

veut donc relire ce passé qu’il a modifié : 

S’il voulait l’effacer [Zdena] des photographies de sa vie, ce n’est pas parce qu’il 
ne l’aimait pas, mais parce qu’il l’avait aimée. Il l’avait gommée, elle et son amour, 
il avait gratté son image jusqu’à la faire disparaître, comme la section de 
propagande du parti avait fait disparaître Clementis du balcon où Gottwald avait 
prononcé son discours historique. Mirek récrit l’Histoire exactement comme le 
parti communiste, comme tous les partis politiques, comme tous les peuples, 
comme l’homme. On crie qu’on veut façonner un avenir meilleur, mais ce n’est pas 
vrai. L’avenir n’est qu’un vide indifférent qui n’intéresse personne, mais le passé 
est plein de vie et son visage irrite, révolte, blesse, au point que nous voulons le 
détruire ou le repeindre.4 

S’il cherche à retrouver ces lettres, c’est donc bien qu’il n’est pas parvenu à effacer son passé 

et que celui-ci le hante toujours. Il se heurte à lui et pense pouvoir en venir à bout en 

supprimant les traces écrites qui témoignent de celui-ci. Or il ne parviendra pas à récupérer 

ses écrits et le passé, qui se manifeste sous la forme l’Histoire, finit par le détruire. En effet, 

l’Histoire est en train de rattraper Mirek : à cause d’autres écrits de jeunesse, plus politiques 

ceux-là, dans lesquels il conservait les résumés de toutes ses réunions, de ses 

correspondances, il est surveillé par la police d’Etat et sera arrêté à la fin du chapitre. Le 

personnage de Mirek ne réussit donc pas à échapper à l’Histoire. Que ce soit son histoire 

personnelle avec les lettres de Zdena, ou son histoire publique et sociale, le poids de celle-ci 

finit par le dominer. Pour Kundera, il s’agit du  

                                                 
1 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., page 31-32. 
2 Ibid., page 30.  
3 Ibid., page 37. 
4 Ibid., page 43.  
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[…] thème de l’homme et de l’Histoire dans sa version élémentaire : l’homme se 
heurtant à l’Histoire qui l’écrase.1 

 L’histoire du personnage Tamina semble être la même que celle de Mirek puisqu’elle 

aussi tente de récupérer des lettres datant de l’époque où elle vivait à Prague avec son mari, à 

présent décédé. Or, contrairement à Mirek, Tamina ne cherche pas à effacer son passé. Au 

contraire, en recouvrant ces lettres, elle pense pouvoir remédier à sa mémoire qui lui fait 

parfois défaut notamment en ce qui concerne ses souvenirs intimes avec son mari. Les lieux et 

années de leurs vacances disparaissent progressivement, ainsi que les surnoms que son époux 

lui donnait. Tamina tente désespérément une lutte contre l’oubli étant donné que dans sa vie 

présente, rien ne la relie à sa vie antérieure. En effet, avec son mari ils ont fui la 

Tchécoslovaquie : celui-ci a été chassé de son travail et tous leurs amis ont commencé à leur 

tourner le dos, de peur d’être vu avec une personne « indésirable » pour le Parti. A la suite de 

leur départ illégal du pays, toutes ces personnes ont trahi et calomnié le mari de Tamina : la 

rupture avec leurs amis et leur pays est ainsi devenue définitive. L’époux de Tamina décède 

rapidement après leur arrivée dans leur nouveau pays d’adoption. Elle se retrouve donc seule, 

sans personne qu’elle connaisse, et avec l’unique souvenir de son époux. Bien qu’après 1968 

les émigrants qui ont quitté illégalement le pays, aient été amnistiés, elle ne peut rentrer en 

Tchécoslovaquie et retrouver des personnes qui ont condamnées sont mari, de peur de trahir 

sa mémoire. Elle se raccroche donc autant qu’elle peut aux quelques traces de son passé qui 

s’efface peu à peu : 

J’imagine que le présent de Tamina (il consiste à servir le café et à offrir son 
oreille) est un radeau qui dérive sur l’eau et elle est sur ce radeau et elle regarde en 
arrière, rien qu’en arrière.  

Depuis quelques temps, elle était désespérée parce que le passé était de plus en 
plus pâle.2 

Pour combler les carences de sa mémoire, Tamina se livre à des exercices où elle essaie de 

reconstituer précisément les traits du visage de son mari, de reconstruire années après années 

les lieux de leurs vacances. Mais la mémoire lui fait toujours défaut. Ces lettres où elle a 

répertorié chaque événement de sa vie avec son époux deviennent donc indispensables à ses 

yeux car elle ne peut supporter l’idée de l’oubli : 

Elle ne veut pas rendre au passé sa poésie. Elle veut lui rendre son corps perdu. Ce 
qui la pousse, ce n’est pas un désir de beauté. C’est un désir de vie. 
 Car Tamina est à la dérive sur un radeau et elle regarde en arrière, rien qu’en 
arrière. Le volume de son être n’est que ce qu’elle voit là-bas, loin derrière elle. De 

                                                 
1 Les Testaments trahis, op. cit., page 202.  
2 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., page 143.  
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même que son passé se contracte, se défait, se dissout, Tamina rétrécit et perd ses 
contours.1 

Retrouver les traces de son passé est donc presque vital chez Tamina. Les lacunes de sa 

mémoire qui effacent progressivement celui-ci, procèdent de la même manière avec son être. 

Car son passé fait partie de son être et en disparaissant, elle disparaît elle-aussi. De plus, 

l’obsession pour son passé la contraint à une absence de vie dans le présent. Elle ne parvient 

en effet pas à reconstruire quelque chose car dans chaque homme qu’elle rencontre 

transparaissent les traits de son époux. Malheureusement, elle devra renoncer à retrouver ces 

lettres qui sont restées à Prague et continuer sa vie sur laquelle pèse un passé absent : 

Elle a continué de servir des cafés et elle n’a plus jamais téléphoné à Prague.2 

 

 Ainsi, de nombreux personnages des romans de Kundera sont hantés par un passé non 

résolu. Certains tentent de l’effacer ou de le détruire, d’autres de le rappeler à eux. Mais tous 

les personnages des œuvres étudiées se heurtent à une force qui les dépasse. Seul Ludvik 

parvient à le transcender en acceptant la domination de celui-ci ainsi que son pouvoir 

ironique. 

 

b) L’homme : le sujet de l’Histoire 

 

Puisque les points de rencontre pour la découverte de l’existence sont l’Histoire et 

l’individu, nous allons à présent observer l’homme comme sujet de l’Histoire, soit comment 

celui-ci s’inscrit dans cette Histoire. L’individu a une vie privée et intime ainsi qu’une vie 

publique. C’est dans cette sphère sociale qu’il rencontre l’Histoire et joue un rôle dans celle-

ci. Cependant, cette vie en société est intimement liée à la vie privée et les deux fonctionnent 

en interaction dans l’évolution du personnage. 

Comme nous avons déjà pu le constater, les romans de Kundera opèrent un lien 

incessant entre la vie privée et la vie publique, comme c’est le cas lors de la tentative de 

définition du terme « litost ». Il en est de même pour les personnages. Leur vie intime est sans 

cesse mise en relation avec la sphère publique et notamment tout ce qui touche à la politique, 

soit à l’Histoire de la Tchécoslovaquie. Revenons au personnage de la mère de Jaromil dans 

La Vie est ailleurs : lorsque son mari est appelé pour aller à la guerre, elle voit dans cet 

événement l’occasion heureuse de voir s’éloigner son époux : 

                                                 
1 Ibid., page 147.  
2 Ibid., page 192. 
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La tristesse où elle sombra fut le plus profond de tous les chagrins qu’elle avait 
connus jusqu’alors. Heureusement, la consolation que son mari lui refusait, 
quelqu’un d’autre la lui offrit : l’Histoire. Trois semaines après la nuit que nous 
venons d’évoquer, l’époux reçut 1sa feuille de mobilisation, boucla sa cantine et 
partit vers la frontière. […] Et maman saisit comme une main salvatrice le malheur 
de sa patrie. 

Ici, ce sont les événements politiques qui modifient la vie privée. Or, loin d’être l’objet de 

l’Histoire, la mère de Jaromil oriente les faits à sa guise pour leur donner le sens qu’elle 

souhaite. Ainsi pour elle la guerre n’est pas une malédiction qui lui enlève son mari, mais bien 

une chance. La récupération qu’elle accomplit de l’Histoire se fait donc à son avantage. De 

nombreux autres personnages procèdent de la même manière. Leur adhésion à l’Histoire ne 

s’effectue que lorsqu’ils peuvent en tirer profit car leur engagement dans la sphère sociale 

traduit un mouvement narcissique et non une vocation pour de grandes causes. Jaromil en est 

le meilleur exemple et le narrateur souligne explicitement le rapport entre ses actes engagés et 

leur véritable raison, soit le narcissisme : 

Maintenant que Jaromil est devenu un militant rigoureux, dont les rapports 
influent sur la destinée des adultes, pouvons-nous encore prétendre qu’il est en 
fuite ? Est-ce qu’il ne donne pas plutôt l’impression d’avoir atteint le but ? 
 Pas du tout. 
 […] Quand il fait un rapport sur un professeur qui a des opinions bourgeoises, 
ce n’est pas à ce professeur qu’il pense, mais il regarde avec angoisse dans les yeux 
des jeunes hommes et il y observe son image ; de même qu’à la maison il vérifie 
devant la glace sa coiffure et son sourire, ici il vérifie dans leurs yeux la fermeté, la 
virilité, la dureté de ses paroles.2 

Le motif des actes politiques de Jaromil est le narcissisme, ou plus précisément, l’amour-

propre. Il est uniquement motivé par son amour-propre blessé : il veut combler son manque de 

virilité en tentant d’atteindre son idéal de masculinité. C’est notamment sa mère qui, sans le 

vouloir, blesse cet amour-propre en le coiffant comme un enfant devant des invités. C’est 

dans cette humiliation que réside sa volonté de s’engager en politique :  

« Jaromil, viens te montrer, lui dit-elle un jour qu’elle avait des invités. Mon 
Dieu, de quoi as-tu l’air ! » s’indigna-t-elle en voyant sa coiffure soigneusement 
ébouriffée. Elle alla chercher un peigne et, sans interrompre sa conversation avec 
les invités, elle lui prit la tête dans les mains et se mit à le coiffer. Et le grand poète, 
qui possédait une imagination démoniaque et qui ressemblait à Rilke, était 
sagement assis, écarlate et furieux, et se laissait coiffer ; il ne pouvait qu’une chose, 
arborer son sourire cruel (auquel il s’était exercé pendant de longues années) et le 
laisser durcir son visage. […] 
 Et Jaromil se jure d’être toujours du côté de ceux qui veulent radicalement 
transformer le monde.3 

                                                 
1 La Vie est ailleurs, op. cit., page 45. 
2 Ibid., page 246. 
3 Ibid., page 174. 
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Peu de temps après cet épisode, Jaromil va trouver l’occasion de s’engager en politique dans 

un groupe marxiste. La motivation de cet engagement est dès lors mauvaise. Il ne recherche 

non pas, à travers cet engagement, à changer le monde dans un but altruiste, mais à se libérer 

de sa juvénilité et à accéder à une virilité. Pour cela, il emprunte les mots et idées du peintre 

qui l’a initié au surréalisme. En effet, lors de sa première réunion avec le groupe marxiste, 

Jaromil se cache derrière cette image du peintre en allant jusqu’à lui emprunter son timbre de 

voix. Il utilise ce masque comme un « bouclier »1 pour vaincre sa peur et se faire accepter 

dans ce groupe. Car peu lui importent les idées qu’il proclame, même si ce ne sont pas les 

siennes mais celles du peintre. Son unique but est de se faire admettre parmi eux : 

Etait-ce si important, que ce fût Jaromil ou les autres qui eussent raison ? 
L’important, c’est qu’il fût lié à eux. […] Il était heureux : il avait trouvé une 
société de gens où il n’était pas seulement le fils de sa maman ou un élève de sa 
classe, mais où il était lui-même. Et il se dit que l’on ne peut être totalement soi-
même qu’à partir du moment où l’on est totalement parmi les autres.2 

Ainsi dans l’Histoire et son engagement au sein de celle-ci, Jaromil trouve les prétextes au 

développement de son narcissisme et ce ne sont jamais les bonnes raisons qui le poussent à 

s’investir dans la sphère politique. Il en est de même lorsqu’il se dispute avec son oncle au 

sujet de la révolution de 1948 qu’il défend contre les idées bourgeoises de sa famille. Or ce 

n’est que la rancœur qui le fait parler et une fois de plus il ne proclame pas ses idées mais 

celles qu’il lisait dans la presse communiste. D’autant plus que ces idées ne le convainquaient 

pas jusqu’à présent. Mais la rancune qu’il a envers son oncle lui faire choisir le langage du 

peuple contre celui du poète qu’il arbore généralement. 

 Jaromil a besoin de sentir sa virilité et c’est pour cette raison qu’il devient un poète 

engagé du jour au lendemain. Il s’aperçoit soudainement que sa vie est vide de sens et 

d’action et que sa seule ressource jusqu’à présent était sa mère qui le considère comme un 

enfant quand lui voudrait qu’on le regarde comme un homme. Sa seule solution désormais 

pour devenir un individu à part entière, est de se mettre en action ce qui chez lui se traduit par 

un engagement politique. L’action est le seul moyen que certains personnages de Kundera 

trouvent pour accéder à leur être : 

C’est par l’action que l’homme sort de l’univers répétitif du quotidien où tout le 
monde ressemble à tout le monde, c’est par l’action qu’il se distingue des autres et 
devient un individu. […] L’homme veut révéler par l’action sa propre image, mais 
cette image ne lui ressemble pas.3 

                                                 
1 Ibid., page 177. 
2 Ibid., page 179. 
3 L’Art du roman, op. cit., page 36. 



 55

Mais comme nous pouvons le constater avec Jaromil, même lorsqu’il use de ce moyen, il 

emprunte les idées et les mots d’autres personnes et ne parvient donc qu’illusoirement à être 

lui-même. La dénonciation du frère de sa petite amie rousse procède du même désir de virilité 

par l’action. Mais là encore il se trompe. Il tente de définir sa véritable identité grâce et à 

l’intérieure de l’Histoire, mais il n’y parvient pas.  

 Chez ce personnage, le désir d’accéder à la virilité, donc à la maturité, est 

intrinsèquement lié à sa vie sociale et politique ainsi qu’à sa vie amoureuse. En effet, l’amour 

et pour Jaromil l’autre moyen avec l’action en politique, de déployer sa virilité puisque 

finalement, pour lui, une seule histoire compte : celle de ses relations amoureuses : 

Demain ! demain ! ah, mon vieux Jaromil, vieillard au crâne chauve, quand tu liras 
cela dans de longues années, souviens-toi que c’est ce jour-là qu’a commencé la 
véritable Histoire de ta vie !1 

L’utilisation du « H » majuscule montre donc que Jaromil place sur la même ligne la grande 

Histoire, celle de la nation, de la révolution de 1948, et son histoire individuelle. A ses yeux, 

l’Histoire débute le jour où il fait enfin l’amour avec une fille. 

 L’inscription dans l’Histoire de Ludvik, personnage principal de La Plaisanterie, n’est 

au fond pas bien différente de celle de Jaromil. D’une certaine manière, lui aussi se tourne 

vers elle dans un mouvement narcissique. En effet, lors d’un somptueux mariage bourgeois, 

on impose à Ludvik d’être accompagné par une fillette de onze ans. Or il ne supportera pas 

cette humiliation : 

Ludvik était atterré. Il rougissait d’avoir à faire le clown dans cette mascarade 
nuptiale de snobs de sous-préfecture. Il se piquait de passer pour un adulte, et eut 
honte d’offrir son bras à une morveuse de onze ans. Il enrageait de devoir baiser un 
crucifix baveux, pendant la cérémonie. Le soir venu, il s’était enfui du banquet 
pour nous rejoindre dans l’arrière-salle de l’auberge. […] Il éclata et proclama sa 
haine des bourgeois. Puis il maudit les pompes du mariage religieux, déclara qu’il 
crachait sur l’Eglise et qu’il se ferait radier du registre des fidèles.2 

Ainsi lorsque Ludvik entre dans l’Histoire en s’engageant au parti communiste, c’est un jeune 

homme révolté et humilié. Mais la comparaison avec Jaromil s’arrête là : par la suite, ce n’est 

plus Ludvik qui tente de s’emparer de l’Histoire, mais l’Histoire qui s’empare de lui.  

 Les personnages des romans de Kundera et Jaromil plus que tout autre, tentent d’aller 

à la rencontre de l’Histoire dans un élan, souvent désespéré, de se trouver eux-mêmes. Ils 

voient dans l’engagement politique, plus que la possibilité de mettre en œuvre des idéaux 

auxquels ils croient, l’opportunité d’accomplir leur être. Comme nous le verrons 

prochainement, la plupart d’entre eux se heurtent malheureusement à la machine infernale de 

                                                 
1 La Vie est ailleurs, op. cit., page 228. 
2 La Plaisanterie, op. cit., page 210.  
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l’Histoire. Jaromil quant à lui, se berce d’illusions en pensant enfin pouvoir épanouir sa 

virilité et s’exprimer en tant que personne dans son engagement politique. Mais la sphère 

publique et la sphère privée sont bien trop étroitement liées pour qu’il puisse s’affranchir 

entièrement de l’être juvénile et narcissique qu’il est. 

 

c) L’homme : l’objet de l’Histoire 

 

Lorsque l’individu n’est pas le sujet de l’Histoire, il devient son objet privilégié. Or, 

du moment où il est son objet et que celle-ci est en marche, il devient difficile pour lui de s’en 

libérer. S’il a cherché à se construire en s’inscrivant dans celle-ci, c’est finalement elle qui, 

malgré lui, concoure à la formation de l’individu. Chez Kundera, l’Histoire fait plus l’homme 

que l’homme ne la fait.  

Pour commencer, il nous faut tout d’abord rapidement retourner au lien intrinsèque 

entre la vie privée et la vie publique puisque l’Histoire s’introduit sans cesse dans la vie 

quotidienne et la vie intime des personnages. A plusieurs reprises dans les romans de 

Kundera, des événements historiques sont superposés syntaxiquement à des événements de la 

vie privée : 

Après la grande manifestation des étudiants de Prague, les Allemands fermèrent les 
universités tchèques et maman attendait vainement que son mari glisse à nouveau 
la main sous la couverture pour la poser sur sa poitrine. Le grand-père découvrit 
que la jolie vendeuse de la parfumerie le volait depuis dix ans, se mit en colère et 
mourut d’une attaque d’apoplexie. Les étudiants tchèques furent emmenés en camp 
de concentration dans des wagons à bestiaux, et maman consulta un médecin qui 
déplora le mauvais état de ses nerfs et lui recommanda d’aller se reposer.1 

La gravité toute relative des épisodes de la vie privée contraste fortement avec l’évocation de 

ces événements historiques dramatiques. Si du point de vue des personnages, nous 

comprenons que l’Histoire n’influe pas outre mesure sur leur vie quotidienne – nous sommes 

ici dans La Vie est ailleurs, et rappelons-nous que la mère de Jaromil s’approprie l’Histoire 

pour la manier à sa guise –, du point de vue du lecteur, nous nous apercevons du ridicule des 

événements relevant du privé. La grande Histoire s’empare donc de l’histoire individuelle 

pour en souligner le grotesque. C’est encore le cas, toujours dans La Vie est ailleurs, lors de 

l’épisode du caleçon de Jaromil : à cette époque, les hommes portaient des caleçons qui leur 

descendaient jusqu’aux genoux et qui n’étaient d’aucune élégance. Lorsqu’ils rencontraient 

leur maîtresse, ils avaient soin de revêtir une culotte de gymnastique, plus saillante. Jaromil 

                                                 
1 La Vie est ailleurs, op. cit., page 47.  
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aussi connaissait ce subterfuge auquel il se livrait à l’insu de sa mère. Or lors d’une soirée, 

vêtu de l’un de ces caleçons et non d’une culotte de sport, il se voit dans l’obligation de 

renoncer à une jeune femme de peur d’être humilié par son sous-vêtement. C’est à travers ce 

caleçon que l’Histoire s’immisce dans la vie privée : 

Mais voici que son spectre [celui de l’Histoire] frappe à la porte et entre dans le 
récit. Il n’entre pas sous l’apparence de la police secrète, ou sous l’apparence d’une 
soudaine révolution ; l’Histoire ne chemine pas seulement sur les cimes 
dramatiques de la vie, mais elle imprègne aussi comme une eau sale la vie 
quotidienne ; elle entre dans notre récit sous l’aspect d’un caleçon.1 

L’Histoire influe donc dans la vie privée des personnages et non sous la forme de grands 

événements révolutionnaires, mais sous les traits ridicules d’un caleçon : 

L’Histoire intervient sous la forme d’un caleçon inélégant et moche ; on n’en 
trouvait pas d’autres à l’époque ; face à la plus belle occasion érotique de sa vie, 
Jaromil, craignant d’être ridicule en caleçon, n’ose pas se déshabiller et prend la 
fuite. L’Inélégance ! Autre circonstance historique oubliée et pourtant combien 
importante pour qui était obligé de vivre sous un régime communiste.2 

 Même lorsque l’Histoire n’a pas une influence directe sur la vie des personnages, 

Kundera ne cesse de l’introduire dans la vie quotidienne comme pour montrer que tout 

événement privé, même éloigné de tout rapport avec la vie sociale et politique, ne peut au 

final se départir entièrement de l’Histoire. L’extrait qui suit se situe dans le premier chapitre 

du Livre du rire et de l’oubli, lorsque Mirek relate quelques souvenirs de sa relation avec 

Zdena : 

Il lui racontait qu’il s’était révolté contre son père réactionnaire, elle vitupérait les 
intellectuels, ils avaient des ampoules aux fesses et se tenaient par la main. Ils 
allaient aux réunions, dénonçaient leurs concitoyens, mentaient et s’aimaient. Elle 
pleurait sur la mort de Masturbov, il grondait comme un chien sur son corps et ne 
pouvaient pas vivre l’un sans l’autre.3  

Au sein même de leur amour et de leur vie quotidienne, l’Histoire sous la forme de 

l’engagement politique est toujours présente et envahit la scène privée. Zdena est comme le 

personnage d’Helena dans La Plaisanterie – du reste la fille d’Helena s’appelle Zdena. Toute 

deux sont très fidèles au parti, dans un élan altruiste, mais aussi pour un homme. Helena a 

rencontré son mari au parti et Zdena est restée au parti parce que Mirek l’a quittée. Or si dans 

l’engagement de Zdena nous reconnaissons le narcissisme de Jaromil, cela est différent pour 

Helena. Sa fidélité au parti est telle que toutes ses actions et pensées sont dirigées pour et par 

lui. Toute sa vie s’est construite autour de la politique. Dans la seconde partie du roman, elle 

relate ses souvenirs et notamment ceux relatifs à sa rencontre avec Pavel, son mari. Dès la 

                                                 
1 Ibid., page 357.  
2 L’Art du roman, op. cit., page 52. 
3 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., page 43.  
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première page apparaît une référence à Fucik, icône de la résistance au nazisme, torturé et tué 

pendant la guerre. Helena a fait d’une phrase de Fucik sa propre devise : « que la tristesse ne 

soit jamais lié à mon nom »1. Etant donné l’importance de cet homme pour le parti 

communiste tchécoslovaque qui en a fait une véritable légende et un martyr, l’appropriation 

de cette phrase par Helena est très significative ; cela montre sa ligne de vie et de conduite, 

entièrement dévouée au parti et à ses doctrines. Sa rencontre avec Pavel n’est pas moins 

dépourvue d’éléments politiques : 

Pavel, c’est ma jeunesse, Prague, la faculté, la cité universitaire et surtout le célèbre 
Ensemble Fucik de chants et de danses […] nous avons pris part à des centaines de 
concerts et de séances récréatives, chantant des chansons soviétiques, des chansons 
politiques de chez nous.2 

Lorsqu’elle rencontre son futur époux, ils partagent tous les deux les mêmes convictions 

politiques. Tout leur amour va être fondé sur ces convictions et leur fidélité au parti. La 

première fois qu’ils se sont pris la main, cela a lieu lors d’un grand meeting politique, au 

milieu de la foule, Pavel entonnant un chant révolutionnaire italien. Toute leur relation est 

donc auréolée de cet esprit révolutionnaire et communiste. Helena ne peut dissocier ses 

souvenirs privés et amoureux, de ses souvenirs politiques tant les deux sont étroitement liés. 

Lorsqu’elle relate l’année 1956, année où les crimes de Staline ont été révélés, et qu’elle 

justifie sa fidélité au parti, des commentaires sur Pavel viennent soudainement s’interposer 

dans ce petit récit historique, puis Helena reprend le fil de ses propos3. Sa pensée mêle 

indistinctement Pavel et des événements politiques. Et sa fidélité au parti est sans borne : 

Je me demandais que faire contre cela, sinon m’attacher au Parti plus étroitement 
encore qu’auparavant, comme si le Parti était une créature vivante, à qui je puisse 
me confier.4 

 Ainsi Helena pense mener sa vie comme elle l’entend mais c’est le parti qui guide, 

malgré elle, ses faits et gestes. Son abnégation pour lui est telle, que sa liberté individuelle 

semble se heurter à lui, et plus généralement, à l’Histoire en marche. Car l’Histoire, quand 

elle ne s’immisce pas dans la vie privée des personnages, est une force implacable qui joue 

avec l’homme et l’entraîne dans une imposture. Il est « pris en tant qu’objet dans le piège de 

l’Histoire »5 comme nous le montre l’histoire de Ludvik, toujours dans La Plaisanterie. Avant 

que celui-ci prenne conscience de la force ironique de l’Histoire, celle-ci procède à sa quasi 

destruction. En effet, en étant expulsé du parti, Ludvik est en même temps expulsé de 

                                                 
1 La Plaisanterie, op. cit., page 29. 
2 Ibid., page 30. 
3 Ibid., page 36. 
4 Ibid., page 37. 
5 Eva Le Grand, Kundera ou la mémoire du désir, Montréal (Québec), XYZ, L’Harmattan, 1995, page 30.  
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l’Histoire. Ce bannissement, pour qu’il soit complet, doit se traduire par une perte d’identité 

qui commence en arrivant au camp de prisonnier lorsqu’on le dénude et lui rase les cheveux : 

Telle était en effet la singularité de notre situation : nous ne connaissions que 
fatigue et turbin, tous les quinze jours on nous rasait le crâne, de peur qu’avec les 
cheveux ne nous repoussât une assurance déplacée, nous étions les déshérités qui 
n’attendions plus rien de bon de l’existence.1  

L’Histoire procède à sa dépersonnalisation. Bien qu’il clame haut et fort sa fidélité au parti, 

personne ne tient compte de ses paroles et tout le monde ne retient que la lettre fautive qu’il a 

envoyée à Marketa. Tout son passé est donc effacé au profit de cette lettre qui demeure, aux 

yeux de tous, son unique histoire : 

Je réalisai que le fil qui m’avait lié au Parti et aux camarades venait, 
irrévocablement, de me glisser des doigts. J’étais rejeté hors du chemin de ma vie.2 

 L’Histoire est donc cette force qui peut révoquer quiconque quand elle le souhaite. Si 

elle concourt à la formation de l’individu, c’est la plupart du temps contre le gré de celui-ci 

car il n’est pas un espace d’intimité où elle ne se glisse pour se manifester. L’homme est 

finalement la proie de l’Histoire. 

 

 En guise de conclusion à cette deuxième partie, nous emprunterons les propos de 

Sylvie Richterova, dans son article intitulé « Les romans de Kundera » : 

Les intrigues peuvent être lues comme une sorte de représentation figurative de 
problèmes théoriques concernant l’homme comme sujet et objet de l’histoire, de la 
communication et du rapport avec l’autre. […] 

 […] Chaque personnage de Kundera est précisément décrit du point de vue de sa 
situation historico-sociale (chacun représente un type socialement représentatif du 
milieu concret donné à voir dans les romans) et, simultanément, montré en train 
d’essayer de définir sa place dans la société et dans l’« Histoire ». Le résultat de 
cette tentative est toujours le même : les mécanismes dans lesquels l’« Histoire » 
avait plongé l’individu se reproduisent dans chaque histoire personnelle en 
conservant toutes leurs caractéristiques. Ou peut-être convient-il d’intervertir 
l’ordre de la cause et de l’effet et de constater que les mécanismes qui règlent les 
histoires personnelles sont perpétrés dans les instances sociales supérieures ? A la 
vérité, Kundera ne nous permet pas d’arriver à une conclusion univoque. Le 
caractère concret de ses personnages nous oblige à prendre acte de l’essentielle 
homologie entre les mécanismes qui règlent les vues individuelles dans leurs 
aspects même les plus intimes et les lois de l’histoire.3 

 

 

                                                 
1 La Plaisanterie, op. cit., page 93. 
2 Ibid., page85. 
3 Sylvie Richterova, « Les Romans de Kundera », L’Infini, Paris, Denoël, hiver 1984, n° 5, pages 32 à 34. 
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3) Mémoire, Histoire et oubli 

 

L’Histoire n’intervient pas seule dans les romans de Kundera. Elle est inséparable de 

deux notions qui sont la mémoire et l’oubli. Lorsque le passé joue encore un rôle dans le 

présent des personnages, il peut se manifester sous deux formes : celle de l’Histoire comme 

c’est le cas pour le personnage de Mirek qui est poursuivit par la police d’Etat à cause de 

documents compromettants qu’il a écrit dans le passé ; celle de la mémoire qui tourmente le 

personnage par des souvenirs incessants ou au contraire qui fait défaut au personnage, comme 

pour Tamina. A ces deux notions indissociables, vient s’ajouter celle de l’oubli. Car la 

mémoire n’étant pas infaillible, l’oubli apparaît nécessairement, comme son compagnon 

négatif. Et cet oubli se généralise d’autant plus lorsqu’il est mis au service des sociétés 

totalitaires. 

 

a) Mémoire de l’Histoire ; histoire de la mémoire 

 

1. Théorie de l’Histoire et de la mémoire 

Mémoire et Histoire sont en général des termes souvent associés sinon confondus. Ils 

sont parfois employés sans différenciation pour évoquer un passé, collectif ou individuel, dont 

on se souvient. Or ils renferment tous deux des notions différentes et qui leurs sont propres. Il 

convient donc pour commencer de mettre en évidence les contrastes qui séparent ces deux 

termes.  

 L’Histoire est généralement associée à la science de l’Histoire qui est une 

connaissance des événements du passé et notamment « des faits relatifs à l’évolution de 

l’homme »1. L’Histoire est collective et tend à l’objectivité. Collective parce qu’elle renferme 

les données relatives à la connaissance de l’homme dans la société, d’événements datés qui 

ont eu un impact sur un groupe d’individu plus ou moins large, de faits à la portée de tous. 

Elle se concentre sur l’évolution d’événements chronologiques en lien avec un groupe, une 

société, une nation, un continent et même avec le monde. Elle est conservée et notée pour 

pouvoir être transmise et lisible par tout un chacun. Elle « appartient à tous et à personne, ce 

qui lui donne vocation à l’universel »2. L’Histoire tend aussi à l’objectivité. Elle se contente 

de retenir et rapporter les faits tels qu’ils ont été, dans leur réalité première. Elle est prosaïque, 

                                                 
1 Définition donnée par le dictionnaire de la langue française Le Petit Robert 2004. 
2 Pierre Nora, Lieux de mémoire, cité par Denis Colin dans son intervention intitulée « Histoire ou mémoire ? » 
lors du colloque « Quelle histoire pour quelle mémoire », Châteauroux, mars 2001.  
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n’invente rien. Elle est une « opération intellectuelle et laïcisante, [qui] appelle analyse et 

discours critique »1. Elle est une représentation du passé. L’Histoire se différencie de mon 

histoire, de mon vécu et est extérieure à ma propre conscience. Cependant, l’objectivité de 

l’Histoire est problématique. En effet, il y a une différence entre sa volonté d’objectivité et ce 

qu’elle fait. Elle est elle-même un discours situé historiquement et idéologiquement. De fait, 

elle construit un récit et c’est dans ce récit que réside toute la complexité de l’objectivité de 

l’Histoire car du moment où l’historien s’empare des faits historiques pour les raconter, la 

subjectivité de ce dernier entre en jeu : 

"Nous attendons de l'histoire une certaine objectivité, l'objectivité qui lui convient : 
c'est de là que nous devons partir et non de l'autre terme. Or qu'attendons-nous sous 
ce titre ? L'objectivité ici doit être prise en son sens épistémologique strict : est 
objectif ce que la pensée méthodique a élaboré, mis en ordre, compris et ce qu'elle 
peut ainsi faire comprendre. Cela est vrai des sciences physiques, des sciences 
biologiques ; cela est vrai aussi de l'histoire. Nous attendons par conséquent de 
l'histoire qu'elle fasse accéder le passé des sociétés humaines à cette dignité de 
l'objectivité. […]  
Cette attente en implique une autre : nous attendons de l'historien une certaine 
qualité de subjectivité, non pas une subjectivité quelconque, mais une subjectivité 
qui soit précisément appropriée à l'objectivité qui convient à l'histoire. Il s'agit donc 
d'une subjectivité impliquée, impliquée par l'objectivité attendue. Nous pressentons 
par conséquent qu'il y a une bonne et une mauvaise subjectivité, et nous attendons 
un départage de la bonne et de la mauvaise subjectivité, par l'exercice même du 
métier d'historien.2 

De plus, il est nécessaire de différencier le passé historique que nous venons de décrire de 

l’Histoire comme entité personnifiée, cette force aveugle qui malmène et broie les destinées 

humaines. Il y a donc d’un côté les événements historiques, façonnés par les bouleversements 

politiques, et de l’autre, « une autre histoire, la Grande, l'Histoire avec sa grande hache », 

selon les mots de Georges Perec.3 

 A l’inverse, la mémoire est individuelle et entièrement subjective, du moins au 

premier abord. Chaque personne contient sa mémoire propre, différente de l’autre : « la 

mémoire paraît bien être radicalement singulière ; mes souvenirs ne sont pas les vôtres. »4 Le 

souvenir du même événement vécu par plusieurs personnes ne va pas être consigné dans la 

mémoire de chacun de la même façon. Des éléments vont être conservés par les uns et ignorés 

par les autres. Et cela parce que la mémoire est affective et relative. Elle est soumise à un 

point de vue particulier, celui de la personne qui l’enregistre. La mémoire est envisagée à 

                                                 
1 Ibid.  
2 Paul Ricœur, Histoire et vérité, cité par Christophe Paillard dans son manuel de textes philosophiques en ligne, 
http://pagesperso-orange.fr/listephilo/index.html. 
3 Georges Perec, W ou Le Souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1993.  
4 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, page 115. 
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partir du présent, « la mémoire, c’est toujours le passé au présent »1. Elle a donc un lien 

intrinsèque avec le présent de l’individu et est en évolution permanente – contrairement à 

l’Histoire qui est une représentation d’un passé révolu. Enfin, la mémoire est ce par quoi la 

personne construit son identité ; elle « assure la continuité temporelle de la personne et, par ce 

biais, [son] identité. »2 

A partir de ces constats, il est nécessaire à présent de revenir sur les notions de 

mémoire et Histoire pour constater que la première ne peut finalement pas se construire sans 

l’aide de la seconde. En effet, si la mémoire est individuelle de par la sélection affective que 

chaque individu opère sur un événement dont il se souvient, elle demeure néanmoins toujours 

collective. En s’appuyant sur les propos de Maurice Halbwachs dans son ouvrage intitulé Les 

Cadres sociaux de la mémoire, nous observons que la mémoire est d’abord collective 

puisqu’elle est toujours mise en relation avec un cadre social déterminé. Plus concrètement, 

on ne se souvient jamais seul :  

Tout souvenir, si personnel soit-il, même ceux des événements dont nous seuls 
avons été les témoins, même ceux de pensées et de sentiments inexprimés, est en 
rapport avec tout un ensemble de notions que beaucoup d’autres que nous 
possèdent, avec des personnes, des groupes, des lieux, des dates, des mots et 
formes du langage, avec des raisonnements aussi et des idées, c’est-à-dire avec 
toute la vie matérielle et morale des sociétés dont nous faisons ou dont nous avons 
fait partie.3 

En d’autres termes, notre mémoire individuelle s’inscrit toujours dans un ensemble beaucoup 

plus vaste auquel nous appartenons. Cet ensemble, dans son sens le plus large, peut être 

représenté par l’Histoire selon les souvenirs auxquels nous sommes confrontés.  

 Ainsi, si l’Histoire et la mémoire sont deux notions bien distinctes dans leurs 

définitions, elles finissent cependant par se rejoindre. L’Histoire, en dehors des écrits 

scientifiques qui la préservent, est d’abord consignée dans notre propre mémoire lorsque nous 

sommes les témoins d’événements que nous pouvons répertorier comme « historiques ». En 

dehors de la mémoire de cette histoire, notre mémoire individuelle ne se construit qu’à l’aide 

de ce qui nous entoure et notamment, de l’Histoire. 

 

 

 

 

                                                 
1 Denis Colin, « Histoire ou mémoire », op. cit.  
2 Paul Ricœur, op. cit., page 116. 
3 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire (1925), Paris, Albin Michel, 1994, page 38. 
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2. Mémoire des personnages 

A partir de ces constats, nous allons à présent observer la place, le rôle et 

l’intervention de la mémoire dans les romans de Kundera étudiés dans notre corpus. 

L’omniprésence de l’Histoire et du passé dans ces romans et la vie des personnages implique 

nécessairement la mémoire. Lorsque le passé pèse sur la vie présente de Mirek, Tamina ou 

Ludvik, c’est d’abord par l’intervention de cette mémoire et du souvenir qui lui est 

concomitant.  

 Dans le roman La Plaisanterie, mis à part le dernier chapitre qui relate une journée 

dans la ville natale de Ludvik, lors de la célébration de la Chevauchée des Rois, les récits de 

chaque personnage sont entièrement basés sur leurs souvenirs. Si l’intrigue romanesque se 

situe dans le présent des personnages et implique la vengeance de Ludvik envers Pavel, la 

trame principale se construit autour des récits des souvenirs des personnages. Il suffit 

d’observer la récurrence des termes « se souvenir », « le souvenir », « se rappeler ». Pour le 

personnage de Ludvik, il s’agit bien évidemment du souvenir de son exclusion de l’université 

et du Parti, ainsi que de sa vie au camp. Les événements antérieurs à cette période de sa vie ne 

sont pas rapportés par lui mais par son ami d’enfance, Jaroslav. Cela souligne la différence 

d’intérêt que ces deux personnages portent à leurs souvenirs. Pour Ludvik, la continuité 

temporelle qui assure son identité présente, s’inscrit dans la mémoire de son engagement 

politique. A partir de son adhésion au Parti, il va progressivement se séparer des personnes 

relatives à son enfance, et se construire une nouvelle vie au sein de l’université et du Parti. 

Cet engagement déterminera sa vie future, de son exclusion jusqu’au présent dans lequel se 

déroule l’histoire de sa vengeance envers Pavel. Les souvenirs qui précèdent cette période de 

sa vie sont donc pour lui d’un intérêt moindre étant donné qu’ils n’ont pas un impact évident 

sur sa vie présente. A l’inverse, la mémoire de Jaroslav s’inscrit au-delà de ses souvenirs 

personnels. Elle se construit à l’aide de rites et traditions populaires. Ce passé précède sa 

propre capacité de se souvenir car la continuité temporelle de ce personnage est déterminée 

pour une bonne partie par la mémoire collective qui englobent ces rites et traditions. La 

mémoire collective est « ce dont les communautés historiques gardent la trace » et « qui 

constitue encore le présent. »1 La complexité de la mémoire de Jaroslav résulte de 

l’effacement progressif de ces traces dans son présent ; comme nous le verrons 

prochainement, il est confronté à la récupération des traditions moraves par le Parti 

communiste qui modifie la portée symbolique de ces rites en effaçant leur sens d’origine. Le 

                                                 
1 Denis Colin, op. cit. 



 64

refus de la part du fils de Jaroslav de célébrer la Chevauchées des Rois alors que cette fête 

résume à elle-même toute l’importance que le père porte aux traditions et à la survivance 

d’une mémoire collective, marque la fin pour Jaroslav de cette même mémoire, donc la fin de 

la continuité temporelle constitutive de son identité. En d’autres termes, en assistant à la mort 

prochaine de cette tradition, le fil de la mémoire de Jaroslav se brise. Ayant construit son 

identité sur cette continuité temporelle avec la tradition, la fin de cette dernière lui pose de 

nombreuses questions sur son être et son identité. 

La mémoire est un système complexe et Kundera en exploite toutes les possibilités. 

Comme nous l’avons déjà vu dans notre partie intitulée « Le poids du passé », lorsque Ludvik 

revient dans sa ville natale, il est très rapidement investi contre son gré par des souvenirs. 

Kundera utilise les ressorts de la synesthésie pour confronter Ludvik à ses souvenirs et faire 

ressortir de sa mémoire des pensées qu’il croyait oubliées : 

Je me rendais compte en même temps que l’étrange atmosphère du paysage n’était 
qu’un décalque de ce que je m’étais interdit d’évoquer après la rencontre de Lucie ; 
comme si mes souvenirs refoulés imprégnaient tout ce que j’apercevais en ce 
moment autour de moi, le désert des champs et des cours et des hangars, l’opacité 
de la rivière et cette froidure omniprésente qui conférait son unité à l’ensemble du 
décor. J’eus conscience que je n’esquiverais pas mes souvenirs ; ils 
m’assiégeaient.1 

La vue des lieux dans lesquels il a évolué durant toute son enfance amène irrévocablement à 

sa mémoire des souvenirs qu’ils pensaient éteints. Nous touchons ici la théorie de Maurice 

Halbwachs que nous avons rapidement évoquée : la mémoire individuelle s’inscrit dans un 

ensemble beaucoup plus vaste, dans ce cas là, dans des lieux. Il est d’ailleurs intéressant de 

noter qu’à la suite de ces évocations mnésiques, le récit de Ludvik se dirige tout naturellement 

vers la narration de ses souvenirs – de son exclusion de l’université et du parti, de sa vie au 

camp –  qui composent la majeure partie de l’intrigue du roman. Le rappel d’un souvenir 

entraîne nécessairement la réminiscence de nombreux autres.  

 Le thème de la mémoire occupe une place tout aussi importante dans Le Livre du rire 

et de l’oubli, mais d’un autre ordre. Nous n’avons pas ici affaire à des récits de souvenirs ; 

ceux-ci apparaissent sporadiquement, comme lorsque Mirek évoque sa relation avec Zdena ou 

quand Tamina raconte son exil avec son mari. Pourtant la mémoire est d’une grande 

importance dans la construction des personnages. L’histoire de Tamina n’est finalement 

qu’une histoire de mémoire ou plus précisément d’absence de mémoire. En effet, tout son 

récit tourne autour de la volonté de récupérer des lettres qui pourraient venir combler le vide 

de sa mémoire. Elle se rapproche de son amie Bibi parce que celle-ci lui a communiqué son 
                                                 
1 La Plaisanterie, op. cit., page 48.  
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envie de partir à Prague pendant les vacances. Tamina pense pouvoir la charger de la 

récupération de ses lettres. Son rapprochement avec le personnage d’Hugo est de même 

nature : un jour que celui-ci l’invite à déjeuner, Tamina réfléchit au moyen par lequel faire 

parvenir les lettres à Bibi. Celles-ci sont chez sa belle-mère en province ; elle veut donc que 

cette dernière les envoie chez son père à Prague. Or pour cela elle a besoin de joindre sa belle-

mère et son père en Tchécoslovaquie. Mais le téléphone coûte cher et elle n’a que très peu 

d’argent. L’invitation d’Hugo arrive donc à point nommé pour Tamina : 

« Oui », dit Tamina, se souvenant qu’Hugo avait certainement le téléphone chez 
lui.1 

Toutes les relations de Tamina ne sont donc qu’un prétexte pour obtenir les lettres dont elle a 

besoin pour combler les défaillances de sa mémoire. Il est du reste intéressant d’observer 

comment fonctionne la mémoire chez Tamina. Sa solitude à la suite du décès précoce de son 

mari dans un pays inconnu où ils se sont exilés, fait qu’elle se raccroche plus que tout à cette 

mémoire et aux souvenirs relatifs à sa vie intime avec don époux. Or, pour revenir à la théorie 

de Maurice Halbwachs sur la mémoire, ici Tamina se souvient seule. Sa mémoire ne s’inscrit 

pas dans un ensemble plus vaste qui lui permettrait de l’aider à se souvenir. C’est là que 

réside le problème de ce personnage : si sa mémoire lui fait défaut, c’est à cause de l’absence 

de références concrètes qui englobent généralement la mémoire dans une mémoire plus 

collective (ce sont des lieux pour Ludvik, mais cela peut aussi être des personnes, des dates, 

des mots…). Tamina ne peut raccrocher son souvenir à quelque chose. Elle tente tant bien que 

mal par des exercices spirituels de se remémorer des souvenirs en les inscrivant dans un cadre 

plus global, comme les années et lieux de ses vacances avec son mari. Elle utilise notamment 

cette technique pour se rappeler les traits du visage de son mari : 

Elle avait donc mis au point une technique particulière de remémoration. Quand 
elle était assise en face d’un homme, elle se servait de sa tête comme d’un matériau 
à sculpter : elle le regardait fixement et elle refaisait en pensée le modèle du visage, 
elle lui donnait une teinte plus sombre, y plaçait les taches de rousseur et les 
verrues, rapetissait les oreilles, colorait les yeux en bleu.2 

Il est donc intéressant de constater que la mémoire ne peut se souvenir seule. Tamina a besoin 

du recours d’autres hommes pour se rappeler le visage de son mari et des mots inscrits sur les 

carnets laissés à Prague pour se remémorer les moments passés avec lui.  

 Du moment où le roman convoque le passé des personnages, ceux-ci ont affaire à leur 

mémoire. Cette mémoire, continuité temporelle qui assure l’identité présente du personnage, 

se construit à l’aide de référents tels que des lieux, des personnes, ou chez Jaroslav, des 

                                                 
1 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., page 157. 
2 Ibid., page 144. 



 66

traditions et rites. En l’absence de telles références, elle devient défaillante ; un fossé se 

creuse donc dans la continuité temporelle du personnage, constitutive de son identité. 

Retrouver ses souvenirs enfouis devient alors primordial comme c’est le cas pour Tamina. Car 

en absence de mémoire, ce sont ses repères et ses origines que perd l’individu. 

 

b) La dictature de l’oubli 

 

1. L’oubli : comment et pourquoi  

La troisième notion qui s’articule avec la mémoire et l’Histoire est celle de l’oubli. Il 

est tout d’abord l’inverse négatif de la mémoire : l’individu ne peut se souvenir de tout et les 

déficiences de la mémoire se regroupent sous le terme d’oubli. La mémoire présuppose 

l’oubli ; ils sont complémentaires. Mais encore plus que la mémoire, l’oubli a aussi un lien 

intrinsèque avec l’Histoire et notamment avec les sociétés totalitaires, comme l’a été la 

Tchécoslovaquie communiste. Il s’agit dans ce cas d’un oubli volontaire et organisé, et c’est 

de cet oubli-là que Kundera nous parle.  

L’oubli peut en effet être commandé pour des raisons politiques (ou religieuses…). Si 

la mémoire collective ne se maintient en vie que par le concours de l’action humaine, à 

l’inverse, elle peut aussi disparaître par cette action humaine. Pour le philosophe Paul Ricœur, 

la « mémoire instrumentalisée »1 est directement à mettre en relation avec l’idéologie. Les 

abus de la mémoire collective résultent 

d’une manipulation concertée de la mémoire et de l’oubli par des détenteurs de 
pouvoir.  

Le processus idéologique est opaque à un double titre. D’abord, il reste dissimulé ; 
à la différence de l’utopie, il est inavouable […]. D’autre part, le processus est 
d’une extrême complexité. […]. Ces effets sont successivement de distorsion de la 
réalité, de légitimation du système du pouvoir, d’intégration du monde commun 
par le moyen de systèmes symboliques immanents à l’action.2 

Raconter autrement ce qui a réellement eu lieu est donc au cœur de l’idéologie et des pouvoirs 

politiques qui usent de ce processus. Kundera nous offre un bon exemple de cette 

manipulation de la réalité dans Le Livre du rire et de l’oubli lorsque Clementis est effacé 

d’une photographie à côté de Gottwald.3 Pour Paul Ricœur, cette instrumentalisation ne 

s’arrête pas là et s’attaque par la suite à l’oubli : 

                                                 
1 Paul Ricœur, op. cit., page 97. 
2 Ibid., pages 97 à 100. 
3 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., pages 13 et 14.  
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Les stratégies de l’oubli se greffent directement sur ce travail de configuration 
[narrative] : on peut toujours raconter autrement, en supprimant, en déplaçant les 
accents d’importance, en refigurant différemment les protagonistes de l’action en 
même temps que les contours de l’action. […] Le péril majeur, au terme du 
parcours, est dans le maniement de l’histoire autorisée, imposée, célébrée, 
commémorée – de l’histoire officielle. La ressource du récit devient ainsi le piège, 
lorsque des puissances supérieures prennent la direction de cette mise en intrigue et 
imposent un récit canonique par voie d’intimidation ou de séduction, de peur ou de 
flatterie. Une forme retorse d’oubli est à l’œuvre ici.1 

Au sein d’un système politique autoritaire, l’oubli est donc un processus utilisé pour asseoir le 

pouvoir du gouvernement. Cette manipulation de la mémoire, qui passe souvent par une 

réappropriation de traditions et rites populaires, avec une modification de leur sens et symbole 

au profit du régime – donc un oubli du sens premier – ne peut être mise en place que dans un 

système politique rigoureux et autoritaire. En effet, l’instrumentalisation de la mémoire passe 

nécessairement par une contrainte exercée sur le citoyen. La spécificité du cadre totalitaire 

présent dans les romans de Kundera est donc d’un grand intérêt puisqu’il permet la mise en 

scène de cet oubli généralisé à toute une nation. Du reste, pour Paul Ricœur, les différents 

régimes politiques autoritaires qui se sont développés durant le XXème siècle en Europe, sont 

des exemples particulièrement pertinents de cette manipulation de la mémoire : 

L’Europe occidentale et le reste de l’Europe ont donné, après les années de plomb 
du milieu du XXème siècle, le spectacle affligeant de cette volonté têtue.2 

 

2. Le livre de l’oubli 

Le Livre du rire et de l’oubli illustre parfaitement cette notion de mémoire 

institutionnalisée, l’oubli étant le thème central du récit. Dès l’incipit, le roman s’interroge sur 

la manipulation de la réalité en racontant l’épisode déjà mentionné de Clementis, effacé d’une 

photographie. Puis, le second chapitre de cette première partie, s’ouvre sur ces mots : 

On est en 1971 et Mirek dit : la lutte de l’homme contre le pouvoir est la lutte de la 
mémoire contre l’oubli.3  

Cette phrase construite en chiasme, dans laquelle les termes « homme » et « mémoire » 

peuvent très bien être inversés, met en évidence deux notions importantes. La première est le 

lien intrinsèque entre la mémoire et l’homme, celle-ci étant constitutive de son identité. La 

seconde, est la relation d’autorité qu’exerce le pouvoir envers l’oubli. Lorsque Mirek notait 

scrupuleusement dans son journal toutes ses correspondances et compte-rendu de ses 

réunions, il luttait contre l’oubli imposé par le pouvoir. A présent, il est traqué par la police 

                                                 
1 Paul Ricoeur, op. cit., pages 579 et 580.  
2 Ibid., page 580. 
3 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., page 14.  
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d’Etat et finit par être emprisonné. En le retirant de la scène publique, le gouvernement efface 

toutes les traces d’un passé qu’il veut contrôler. Il met ainsi en œuvre un oubli généralisé. 

Cependant, alors que Mirek lui-même a soigneusement conservé les carnets de ses réunions et 

correspondances, comme un rempart contre l’oubli, il cherche à oublier sa relation avec Zdena 

en modifiant son passé (comme nous l’avons déjà vu, il ment à une amie sur sa relation passée 

avec Zdena) : 

Mirek récrit l’Histoire exactement comme le parti communiste, comme tous les 
partis politiques, comme tous les peuples, comme l’homme.1 

L’oubli est donc omniprésent dans ce roman et pour Martin Rizek, l’exil de Tamina en est « la 

métaphore dans un monde qui oublie l’Histoire »2. En effet, tout d’abord elle-même est en 

proie à un oubli quasi général de sa vie en Tchécoslovaquie avec son mari. A elle seule elle 

représente donc cet oubli généralisé. De plus, elle est une exilée. Or 

Ceux qui ont émigré (ils sont cent vingt mille), ceux qui ont été réduits au silence 
et chassés de leur travail (ils sont un demi-million) disparaissent comme un cortège 
qui s’éloigne dans le brouillard, invisibles et oubliés.3 

 Le roman montre l’effacement systématique par le gouvernement communiste de cette 

mémoire collective en Bohême. Cet oubli institutionnalisé est encadré par un oubli mondial : 

L’assassinat d’Allende a bien vite recouvert le souvenir de l’invasion de la Bohême 
par les Russes, le massacre sanglant du Bangladesh a fait oublier Allende, la guerre 
dans le désert du Sinaï a couvert de son vacarme les plaintes du Bangladesh, les 
massacres du Cambodge ont fait oublier le Sinaï, et ainsi de suite, et ainsi de suite 
et ainsi de suite, jusqu’à l’oubli complet de tout par tous.4 

L’Histoire est donc menacée par l’oubli. Et comme nous l’avons déjà dit, tout 

particulièrement dans les systèmes autoritaires comme la Tchécoslovaquie communiste. La 

ville de Prague en est le symbole : c’est une ville sans nom, donc sans mémoire. En effet, le 

régime communiste a changé le nom des rues de la ville ce qui eu pour effet de plonger dans 

l’oubli toute la mémoire collective (en Russie, les communistes ont usé du même procédé 

pour la ville de Stalingrad, aujourd’hui Volgograd, et pour Leningrad, soit Saint-

Pétersbourg) : 

La rue où est née Tamina s’appelait rue Schwerinova. C’était pendant la guerre et 
Prague était occupée par les Allemands. Son père est né avenue Tchernokostlecka 
– avenue de l’église noire. C’était sous l’Autriche-Hongrie. Sa mère s’est installée 
chez son père avenue Maréchal-Foch. C’était après la guerre de 14-18. Tamina a 
passé son enfance avenue Staline et c’est avenue de Vinohrady que son mari est 
venu la chercher pour la conduire à son nouveau foyer. Pourtant, c’était toujours la 

                                                 
1 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., page 43.  
2 Martin Rizek, op. cit., page 380. 
3 Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., page 46. 
4 Ibid., pages 20. 
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même rue, on lui changeait seulement le nom, sans cesse, on lui lavait le cerveau 
pour l’abêtir.1 

Chaque régime, pour appuyer son autorité, s’empare de la ville et modifie ses noms de rue. 

Par ce procédé, l’Histoire de Prague s’efface progressivement pour que l’individu ne retienne 

que l’Histoire qu’on lui impose, celle du gouvernement en place. Il y une réelle contrainte 

exercée à l’insu de l’individu ; l’institutionnalisation de l’oubli ne s’exerce que par l’autorité 

et même la violence. Les dirigeants communistes qui se sont succédé à la tête de la 

Tchécoslovaquie, ont chacun à leur tour accentué cet oubli : 

Après T. G. Masaryk, qu’on appelait le président libérateur (tous ses monuments 
sans exception ont été détruits), après Benes, Gottwald, Zapotocky, Novotny et 
Svoboda, [Gustav Husak]  est le septième président de mon pays, et on l’appelle le 
président de l’oubli. 
 […] 

J’estime qu’il est très significatif, de ce point de vue, que Husak ait fait chasser 
des universités et des instituts scientifiques cent quarante-cinq historiens tchèques.  

[…] 
« Pour liquider les peuples, disait Hübl, on commence par leur enlever la 

mémoire. On détruit leur livre, leur culture, leur histoire. Et quelqu’un d’autre leur 
écrit d’autres livres, leur donne une autre culture et leur invente une autre histoire. 
Ensuite, le peuple commence lentement à oublier ce qu’il est et ce qu’il était. »2 

Ces différents extraits, essentiels pour comprendre le processus de généralisation de l’oubli, 

montrent que par l’effacement systématique de la mémoire collective, les régimes autoritaires 

parviennent aux mêmes fins de soumission du peuple que par l’utilisation de la violence – ce 

qui ne les empêche cependant pas d’user de la violence physique aussi. Nous pouvons 

constater le remplacement d’une culture par une autre dans La Plaisanterie lors de la 

célébration de « bienvenue dans la vie aux nouveaux citoyens »3, version laïque et 

communiste du baptême chrétien. De même, le régime communiste récupère le rite de la 

Chevauchée des Rois ainsi que la musique populaire morave. Alors que ces traditions 

s’inscrivent dans une culture tchèque populaire vieille de plusieurs siècles comme l’explique 

Jaroslav4, elles sont récupérées par le communisme au nom d’une vie collective et d’une 

union entre les êtres. La récupération de ces traditions ainsi que la création de nouvelles 

célébrations, ont pour effet d’anéantir le passé non communiste. Les dirigeants bâtissent ainsi 

une nouvelle nation, sans mémoire ni fondement historique autre que l’histoire du régime en 

place. De plus l’oubli institutionnalisé permet aussi de cacher les crimes perpétrés par ces 

régimes autoritaires.  

                                                 
1 Ibid., pages 256 et 257. 
2 Ibid., pages 257 à 259.  
3 La Plaisanterie, op. cit., page 258. 
4 Ibid., page 198. 
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 L’oubli est donc le pendant négatif de la mémoire d’autant plus lorsqu’il est mis au 

service d’une idéologie. Les régimes communistes autoritaires instaurés par la Russie dans les 

pays d’Europe centrale, sont des exemples très pertinents de cette institutionnalisation de 

l’oubli et de l’effacement de toute une mémoire collective. L’oubli au service de l’Histoire 

« officielle » place l’individu dans une situation complexe. Sa lutte contre celui-ci le mène 

souvent dans une impasse, comme Mirek, ou l’oblige à fuir, en participant de fait et malgré 

lui à cet oubli généralisé, comme Tamina et son mari. Le Livre du rire et de l’oubli, 

notamment par les interventions du narrateur, insiste plus que tout autre roman de Kundera 

sur la mise en place par le régime communiste de cet oubli en Tchécoslovaquie ainsi que sur 

les conséquences de celui-ci. 

 

 La dimension historique des œuvres de Kundera, au-delà du simple contexte utilisé 

comme arrière-plan historique à une situation, a un lien étroit avec l’individu. L’omniprésence 

de l’Histoire permet à Kundera de placer ses personnages dans des « situations existentielles 

révélatrices ». La mise en parallèle du privé et du public souligne la correspondance entre les 

événements qui régissent l’Histoire et les plus petits qui dirigent la vie privée. Chaque 

personnage se construit, souvent malgré lui, au travers de ces événements historiques. Car si 

l’Histoire concourt à la formation de l’individu, c’est la plupart du temps contre son gré 

puisque celle-ci s’immisce et se manifeste dans les moindres recoins de l’intimité. Le 

personnage se retrouve pris au piège de l’Histoire jusque dans sa mémoire individuelle qui 

elle aussi est manipulée par une force supérieure, l’Etat, qui se veut le représentant officiel 

d’une certaine Histoire. 
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III. En quête d’identité ; enquête d’identité 

 

Après avoir observé l’Histoire, puis la relation de l’homme à l’Histoire, il nous reste à 

présent à nous pencher sur l’individu. Comme nous l’avons montré dans notre deuxième 

partie, dans l’œuvre de Kundera, l’Histoire est indissociable de l’individu ; elle sert à dévoiler 

l’existence. Pour Kundera, le but même du roman est celui-ci. Il est cette recherche et ce 

questionnement sur ce qu’est l’être, le moi et l’identité, comment ils se manifestent et ce 

qu’ils nous disent de l’homme. Le romancier tente d’observer toutes les possibilités de 

l’existence pour essayer de comprendre l’homme dans son intégralité. Il se penche sur deux 

catégories principales qui sont ce qu’il nomme « l’âge lyrique » et l’homme face au kitsch, 

notion qu’il affectionne tout particulièrement.  

 

1) Le « laboratoire anthropologique »1 

 

Kundera ne traite jamais l’Histoire sans la présence indispensable de l’individu étant 

donné qu’à travers les situations historiques le romancier cherche à explorer l’homme et 

toutes ses possibilités existentielles. Qu’est-ce que le moi ? Cette question essentielle est au 

cœur de l’œuvre de Kundera et au centre de tout l’art du roman que nous allons observer à 

présent. Qu’est-ce que l’individualité ? L’identité ? Le fait de situer ses personnages dans 

l’univers totalitaire de la Tchécoslovaquie communiste lui permet d’autant plus de découvrir 

des aspects de l’existence peu explorés, voire inexplorés. 

 

a) Le roman : lieu du questionnement existentiel 

 

Kundera place l’individu au cœur du roman et cela depuis la naissance de celui-ci. 

Selon lui, le dessein premier du roman est de questionner l’homme ou plus exactement, toutes 

ses possibilités existentielles. Dans L’Art du roman, il se penche sur l’évolution de ce genre 

en soulignant les différents aspects de l’homme découverts au fil des siècles et des auteurs : 

Un par un, le roman a découvert, à sa propre façon, par sa propre logique, les 
différents aspects de l’existence : avec les contemporains de Cervantès, il se 
demande ce qu’est l’aventure ; avec Samuel Richardson, il commence à examiner 
« ce qui se passe à l’intérieur », à dévoiler la vie secrète des sentiments ; avec 
Balzac, il découvre l’enracinement de l’homme dans l’Histoire ; avec Flaubert, il 
explore la terra jusqu’alors incognita du quotidien ; avec Tolstoï, il se penche sur 

                                                 
1 Milan Kundera, postface pour les éditions américaine, italienne et allemande à La Vie est ailleurs, cité par 
Kvetoslav Chvatik, op. cit., page. 228.  
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l’intervention de l’irrationnel dans les décisions et le comportement humain. Il 
sonde le temps : l’insaisissable moment passé avec Marcel Proust ; l’insaisissable 
moment présent avec James Joyce. Il interroge, avec Thomas Mann, le rôle des 
mythes qui, venus du fond des temps, téléguident nos pas. Et cætera, et cætera.1 

Ainsi, chaque nouvelle forme de fiction romanesque dévoile une nouvelle portion de 

l’existence. Les romans de Kundera se situent dans la lignée de ces romans qui cherchent à 

comprendre l’homme et ses possibilités puisque pour le romancier, il s’agit du but premier de 

ce genre : 

Le roman qui ne découvre pas une portion jusqu’alors inconnue de l’existence 
humaine est immoral.2 

Pour Kundera, le roman prend donc en charge les différents aspects de l’existence. Il ne faut 

cependant pas se laisser aller à une interprétation psychologique de ses romans. Car, si en 

abordant la question de l’identité le romancier touche de près à la sociologie, il ne recherche 

néanmoins pas à développer l’analyse psychologique des personnages. En effet, lorsque 

l’auteur fouille la vie intérieure de ses personnages, c’est pour en extraire des catégories 

générales sur l’homme et sur son individualité. Il souhaite nous faire connaître l’existence 

humaine dans toute sa complexité. Pour cela, il part du principe que la source même du roman 

est une interrogation : 

Le roman tout entier n’est qu’une longue interrogation. L’interrogation méditative 
(méditation interrogative) est la base sur laquelle tous mes romans sont construits.3 

Selon Kundera, le lecteur est, en dehors du roman, dans le « domaine des affirmations ».4 

Lorsqu’il pénètre dans le roman, il entre dans celui des hypothèses et des interrogations. La 

fiction romanesque ébranle donc les certitudes rationalistes pour questionner l’existence et le 

moi. Elle n’affirme rien de catégorique sur ces questionnements ; elle suppose et propose 

seulement pour parvenir à « saisir le moi »5 : 

Qu’est-ce qu’un individu ? Où réside son identité ? Tous les romans cherchent une 
réponse à ces questions. En effet, par quoi un moi se définit-il ? Par ce qu’un 
personnage fait, par ses actions ? […] Par sa vie intérieure donc, par les pensées, 
par les sentiments cachés ? Mais un homme est-il capable de se comprendre lui-
même ?6 

A travers ces questions auxquelles le roman ne peut que difficilement répondre et avec 

incertitude, il s’agit donc de poser des limites à des catégories existentielles comme par 

                                                 
1 L’Art du roman, op. cit., page 15.  
2 Ibid., page 16.  
3 Ibid., page 45.  
4 Ibid., page 97. 
5 Ibid., page 42.  
6 Les Testaments trahis, op. cit., page 20.  
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exemple de rechercher « la frontière derrière laquelle un ˝moi˝, cesse d’être moi »1. Ainsi, 

dans la dialectique entre l’apparence et l’être, où se situe le moi entre ce que nous sommes et 

l’image que nous donnons à voir de nous-mêmes ou que nous nous faisons de nous-mêmes ? 

Pour tenter de délimiter ces frontières et parvenir à un début de réponse, il convient tout 

d’abord pour le romancier de définir ce qu’il nomme « saisir le moi ». Or Kundera n’en donne 

qu’une définition plutôt vague : 

Quelle est la façon non psychologique de saisir le moi ? Saisir un moi, cela veut 
dire, dans mes romans, saisir l’essence de sa problématique existentielle. Saisir son 
code existentiel.2 

Ces « codes existentiels » se composent essentiellement de quelques mots clés qui définissent 

l’essence principale de chaque personnage. Kundera donne l’exemple des termes « corps, 

âme, vertige, faiblesse, idylle et Paradis » comme les mots-clés qui définissent Tereza dans 

L’Insoutenable légèreté de l’être. Le romancier ne s’introduit pas dans la psychologie des 

personnages. Il cherche simplement à s’en approcher au plus près pour comprendre l’attitude 

qui caractérise le personnage observé. Une fois que cette attitude est découverte, le moi est 

« saisi » puisque cette ou ces attitudes représentent la « problématique existentielle » du 

personnage. Or toute la difficulté réside dans la découverte de cette attitude qui révèlera le 

« code existentiel » du personnage, ce qui permet au romancier de découvrir une portion de 

l’existence humaine. Dans quel domaine le moi est-il saisissable ? La première idée est que le 

moi se manifeste dans l’action, comme nous l’avons notamment observé dans notre chapitre 

précédent. Mais l’image que l’individu dévoile de lui-même dans l’action ne correspond pas à 

l’image de lui-même ; rappelons-nous en effet Jaromil qui, lorsqu’il s’engage en politique,  

emprunte des idées et des timbres de voix qui ne lui appartiennent pas. Comment le moi est-il 

alors saisissable ? Kundera parvient à la conclusion suivante à la suite de la question « peut-

on saisir le moi ? » : 

Bien sûr que non. La quête du moi a toujours fini et finira toujours par un 
paradoxal inassouvissement.3 

Ainsi, la seule certitude à laquelle aboutit le romancier est l’incertitude du moi. Il 

découvre sans cesse des portions de l’existence humaine mais elles demeurent insaisissables 

dans leur totalité. Il ne peut donc que questionner ces catégories existentielles, les développer 

mais non appréhender leur essence même. Le rôle du roman se cantonne à la recherche des 

frontières dans lesquelles peuvent s’inscrire l’individu. Cependant, même ces frontières 

                                                 
1 Milan Kundera, préface à Bacon, portraits et autoportraits, Francis Bacon, Paris, Les Belles Lettres, 
Archimbaud, 1996, page 11.  
2 L’Art du roman, op. cit., page 42. 
3 Ibid., page 38.  
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demeurent souvent floues. C’est en cela que nous pouvons affirmer que le roman explore 

toutes les possibilités humaines.  

 

b) L’univers totalitaire : l’individu divisé 

 

L’Histoire permet donc à Kundera de placer ses personnages dans des « situations 

existentielles révélatrices ». Face à des situations historiques déconcertantes, l’individu révèle 

des portions encore inconnues de son être qu’observe minutieusement le romancier. La 

spécificité du régime totalitaire tchécoslovaque dans lequel se déroulent les histoires des 

romans étudiés joue un rôle tout particulier dans la découverte du moi, ce qui explique le 

retour incessant de Kundera sur l’histoire de ce pays. Il trouve en effet dans ces événements la 

matière appropriée pour « saisir le moi » de l’individu : 

Il est des situations historiques qui ouvrent les âmes comme autant de boîtes de 
conserves.1 

Qu’est-ce que la société totalitaire dévoile de particulier chez l’individu ? La première 

évidence est que ce régime autoritaire porte atteinte aux libertés individuelles et sociales des 

individus. Que ce soit Ludvik dans La Plaisanterie, contraint de quitter l’université pour aller 

dans un camp, ou Mirek dans Le Livre du rire et de l’oubli, surveillé et poursuivi par la police 

d’Etat, tous deux sont confrontés à une restriction de leurs libertés de déplacement et de 

pensée. Ces situations permettent donc de questionner l’homme et sa liberté qui, lorsqu’il en 

est privé, interroge l’individu et son identité. Le régime communiste porte aussi atteinte à 

l’intégrité physique et psychique comme nous avons déjà pu l’observer lorsque Ludvik est 

emprisonné au camp. Sa dépersonnalisation consécutive à la tonte de ses cheveux ainsi que 

l’annulation de tout son passé, à présent uniquement basé sur la lettre fautive qu’il a envoyée 

à son amie, posent la question centrale de l’œuvre de  Kundera : « où est la frontière derrière 

laquelle un ˝moi˝ cesse d’être moi ? » Silvia Kadiu, dans son ouvrage sur George Orwell et 

Milan Kundera, pose la problématique de la relation entre l’individu et la société totalitaire en 

ces termes : 

Ces sociétés sont avant tout plurielles et insaisissables pour l’individu, au-delà du 
clivage démocratie/totalitarisme, et c’est sans doute en ce sens que le conflit entre 
elles et les personnages est à la fois le plus virulent et le plus ambigu.2 

                                                 
1 Milan Kundera, Le Monde, 23 janvier 1976, cité par Martin Rizek, op. cit., page 279.  
2 Silvia Kadiu, George Orwell – Milan Kundera, Individu, littérature et révolution, Paris, L’Harmattan, 2007, 
page 47.  
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En effet, ces sociétés autoritaires divisent l’individu notamment en ce qui concerne leurs 

choix dans l’engagement politique. C’est le cas de Jaromil dans La Vie est ailleurs, sans cesse 

tiraillé entre la poésie et la révolution :  

« Oui, je sais que la révolution n’a aucun besoin de ces poèmes-là. Je le regrette, 
parce que je les aime. Mais mes regrets ne sont malheureusement pas un argument 
contre leur inutilité ».1 

Si Jaromil est contraint de mettre de côté ses poèmes, c’est d’abord parce qu’ils ne répondent 

pas à l’idéal socialiste alors de mise. Il est donc inconsciemment confronté à la censure, 

exercée dans les régimes totalitaires. Lorsqu’il se retrouve chez le peintre au milieu d’adultes, 

l’un des invités traduit parfaitement cette division interne : 

« C’est cela notre dilemme, dit l’un des invités du peintre. Trahir l’art moderne 
avec lequel nous avons grandi ou la révolution dont nous nous réclamons ? »2 

Même si ces personnages ne sont pas réfractaires au régime communiste, leur liberté est tout 

de même mise à l’épreuve. Et Jaromil est sans doute le personnage dont la division interne est 

la plus importante étant donné qu’il n’a pas conscience d’être manipulé par le régime 

communiste. Sa liberté est d’autant plus mise à l’épreuve puisque, pensant être entièrement 

maître de ses pensées et actions, il ne lutte aucunement contre cette restriction de liberté. Il ne 

prendra jamais conscience de cette manipulation d’où son rapport particulier au réel qui ne 

peut se construire en-dehors de l’action comme nous pouvons le lire lorsqu’il dénonce le frère 

de sa petite amie : 

Jaromil comprit que c’était très probablement des policiers ; mais à la frayeur qui le 
glaça se mêla aussitôt un sentiment d’exaltante stupeur, à l’idée que ce qu’il avait 
accompli ce matin-là était un acte réel, sur l’injonction duquel les choses s’étaient 
mises en mouvement.3 

L’univers totalitaire met donc en évidence deux fonctionnements internes relatifs à 

l’individu. D’un côté il y a les personnages qui deviennent les victimes conscientes de ce 

régime comme Mirek, Ludvik et même Tamina. De l’autre se trouvent les personnages qui, 

victimes inconscientes, soutiennent ce régime mais se font manipuler par lui comme Jaromil 

ou Helena. Dans les deux cas, l’essence de l’être aboutit à une division interne entre ce qu’il 

est et ce qu’il désire être ou plus précisément, entre ce qu’il est et ce que le régime lui impose 

d’être. La division devient même physique, si l’on peut dire, lorsque le personnage doit 

s’exiler de son pays comme c’est le cas de Tamina. Au sein de l’univers totalitaire, l’être ne 

peut donc s’appréhender qu’en termes de division, comme le conclut Silvia Kadiu : 

                                                 
1 La Vie est ailleurs, op. cit., page 227.  
2 Ibid., page 224.  
3 Ibid., pages 391 et 392.  
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L’expérience totalitaire conduit donc à repenser l’humanité et l’individu en termes 
de division essentielle.1  

Le cadre totalitaire est donc le lieu de questionnements existentiels particuliers. L’univers de 

contraintes dans lequel évolue l’individu met en évidence des catégories existentielles qui ne 

peuvent apparemment s’épanouir dans d’autres situations historiques. Il permet donc à 

Kundera d’atteindre le but qu’il s’est donné dans son Art du roman, soit de se pencher sur 

« l’énigme du moi »2 pour découvrir « une portion jusqu’alors inconnue de l’existence »3.  

 

 

c) L’oubli : une identité individuelle incertaine 

 

Le thème de l’oubli, omniprésent dans l’œuvre de Kundera, est au cœur de la 

problématique existentielle. L’oubli fait partie des spécificités des régimes totalitaires. Il met 

donc en évidence des questionnements existentiels qui lui sont propres. L’oubli se rapporte à 

différents domaines ; il peut s’agir de l’oubli d’un être cher disparu, comme pour Tamina, ou 

qui s’éloigne petit à petit dans la vieillesse comme c’est le cas pour la mère de Karel dans le 

deuxième chapitre du Livre du rire et de l’oubli. Il peut être aussi question de l’oubli d’un 

lieu, d’une époque. L’oubli ouvre donc la voie à des questionnements existentiels divers : 

celui de la reconnaissance pour Tamina et son mari décédé ; de la permanence de l’être 

lorsque celui-ci change, modifie ses données comportementales ou physiques ; de la 

continuité de sa propre personne lorsque la mémoire fait défaut. En somme, l’oubli interroge 

l’identité. Est-il alors possible de se construire dans l’oubli ? Et, suis-je toujours la même 

personne malgré les changements de mon corps, de mon comportement, de mon passé ?  

Le motif de l’oubli rend l’identité individuelle incertaine. Il a affaire avec le thème de 

la reconnaissance. Nous avons déjà observé ce problème chez Tamina qui cherche à tout prix 

à reconstituer mentalement le visage de son mari décédé. Elle a besoin de revoir dans d’autres 

hommes les traits du visage de son époux. Elle ressent donc la nécessité d’associer le souvenir 

de son mari à un visage, soit d’associer son être à son visage, pour que celui-ci puisse 

continuer d’être lui dans le souvenir de Tamina. Ainsi, pour Tamina, l’être est indissociable 

de son apparence physique ; sans cette seconde impérative, l’individualité de la personne se 

dissout progressivement. Pour Ludvik, l’apparence physique aussi occupe une place 

importante dans l’individualité d’une personne puisque, lorsqu’il retourne dans son village 

                                                 
1 George Orwell – Milan Kundera, Individu, littérature et révolution, op. cit., page 103.  
2 L’Art du roman, op. cit., page 35. 
3 Ibid., page 16.  
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natal et qu’il rencontre Lucie, il ne la reconnaît pas immédiatement donc n’est pas certain de 

son identité. Nous pouvons nous poser la question du changement de l’apparence physique : 

Lucie a-t-elle tant changé ou vieilli qu’il est impossible pour Ludvik de la reconnaître 

immédiatement alors qu’elle est la seule femme qu’il a jamais aimée ? Ludvik se retrouve 

face à cette personne aimée et bien connue et pourtant l’identité de celle-ci demeure incertaine 

à ses yeux : 

Il me semblait que cette femme qui se penchait sur moi dans la glace, je la 
connaissais. 
[…] Je l’observais, et son identité, l’instant d’avant perçue avec étonnement, 
s’effritait lentement et disparaissait. […] Nos regards alors se croisèrent une 
seconde et à nouveau il me parut que c’était elle ! Assurément, ce visage était un 
peu différent, comme si c’était celui de sa sœur aînée, devenu gris, fané, un peu 
creusé ; mais cela faisait quinze ans que je l’avais vu pour la dernière fois ! Pendant 
cette période le temps avait imprimé un masque trompeur sur ses traits 
authentiques, mais par bonheur ce masque avait deux orifices par où de nouveau 
pouvaient me regarder ses yeux, réels et vrais, tels que je les avais connus.1 

Avec le temps et l’oubli consécutif à celui-ci, l’individualité de la personne se dissout pour 

celui qui s’en souvient. L’identité de la personne reste ancrée dans le passé et il devient 

difficile pour Ludvik de voir en Lucie la même personne qu’il a connue il y a quinze ans. 

L’emploi des termes « masque trompeur » souligne la complexité pour Ludvik d’assimiler 

Lucie à la femme qu’il a connue comme si le temps modifiait les données identitaires des 

personnes. D’autant plus que les changements physiques de Lucie dus au temps sont 

interprétés comme un piège tendu à Ludvik. Mais cela n’a rien d’étonnant puisque dans ce 

roman, toute l’Histoire est un piège tendu à l’individu.  

 Lorsque l’oubli ne se manifeste pas à travers la reconnaissance ou l’absence de 

reconnaissance d’une personne autrefois connue, il s’applique à sa propre personne. Le 

personnage de Mirek, dans sa volonté de modifier son passé en récupérant les lettres qu’il 

avait écrites à Zdena, recherche l’oubli de sa propre personne. Ce désir soulève de 

nombreuses questions existentielles que Kundera aborde dans la définition qu’il donne à 

l’oubli dans ses « Soixante-treize mots » : 

Avant de devenir un problème politique, le vouloir de l’oubli est un problème 
existentiel : depuis toujours, l’homme connaît le désir de récrire sa propre 
biographie, de changer le passé, d’effacer les traces, et les siennes et celles des 
autres. Le vouloir de l’oubli est loin d’être une simple tentation de tricher. […] 
L’oubli : à la fois injustice absolue et consolation absolue.2 

Pour illustrer son propos, Kundera se réfère au personnage de Sabina dans L’Insoutenable 

légèreté de l’être. Sabina est une artiste et vit en Suisse après s’être exilée de sa patrie 

                                                 
1 La Plaisanterie, op. cit., pages 23 et 24.  
2 L’Art du roman, op. cit., page 172.  
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d’origine, la Tchécoslovaquie. Elle regrette l’interprétation biographique que les critiques font 

de son œuvre dans laquelle ils voient la manifestation de son engagement contre le régime 

dictatorial de la Tchécoslovaquie. Elle cherche donc à faire oublier sa biographie, à annuler 

son passé pour que ses œuvres soient libérées de toute interprétation idéologique. Il est 

intéressant de constater l’analogie entre Sabina et le parcours de Milan Kundera. Selon ses 

propos dans son Art du roman, lorsque l’oubli n’est pas une contrainte injuste imposée par 

l’idéologie gouvernementale, il est une « consolation ». Mais de quelle consolation s’agit-il ? 

Pour Mirek et Sabina, l’oubli de leur passé garantit l’authenticité de leur identité, leur envie 

de renaître, de recommencer quelque chose de neuf en évinçant de leur mémoire ce passé. 

Cette consolation fait aussi référence à la volonté de ne pas être assimilé par les autres à ce 

passé. La « consolation » serait-elle alors cet apaisement que leur être retrouve lorsqu’il se 

libère enfin de leur passé ? Dans les deux cas, que le passé ne soit pas assumé comme c’est le 

cas pour Mirek, ou qu’il fasse de l’ombre aux actions présentes pour Sabina, il pose la 

question de la permanence de l’être et de l’identité à travers le temps. De plus il interroge la 

dialectique entre l’être et le paraître. En effet, même s’il était parvenu à récupérer les lettres 

de Zdena, Mirek ne pourrait effacer de son être la relation qu’il a vécue avec cette femme. 

L’annulation de son passé n’a alors de valeur qu’aux yeux des autres qui ne connaissent pas 

sa relation passée avec Zdena. L’identité de Mirek coïncide-t-elle avec l’image qu’il veut 

montrer de lui-même ? La volonté de l’oubli modifie-t-elle en fin de compte les données 

existentielles ? 

Pour terminer, il convient d’observer une dernière fois l’oubli contraint, c’est-à-dire 

l’oubli institutionnalisé par les régimes autoritaires. Le doute sur l’identité de l’individu est 

d’autant plus important que celui-ci n’est pas maître de son histoire. C’est le cas du 

personnage de Ludvik lorsqu’il est emprisonné dans le camp. Nous pouvons constater que son 

identité est de deux ordres : dans le premier cas, aucun doute ne plane sur celle-ci ; Ludvik 

n’est rien d’autre qu’un ennemi du peuple. Dans le second cas qui concerne le 

questionnement interne du personnage, son identité est incertaine. Il n’est plus le sujet réel de 

ses actes et paroles : 

Je commençais à comprendre qu’il n’existait aucun moyen de rectifier l’image de 
ma personne, déposée dans une suprême chambre d’instance des destins humains ; 
je compris que cette image (si peu ressemblante fût-elle) était infiniment plus réelle 
que moi-même ; qu’elle n’était en aucune façon mon ombre, mais que j’étais, moi, 
l’ombre de mon image ; qu’il n’était nullement possible de l’accuser de ne pas me 
ressembler, mais que c’était moi le coupable de cette dissemblance.1 

                                                 
1 La Plaisanterie, op. cit., page 82.  
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L’identité de Ludvik lui est imposée ne laissant que très peu de place au questionnement 

interne existentiel. Bien que le personnage connaisse son être véritable, cette identité sombre 

dans un oubli imposé, le contraignant à n’être qu’un ennemi du peuple aux yeux de tous. La 

division interne qui régit de nombreux personnages aboutit ici à la conclusion que l’image qui 

lui a été imposée est la seule qui existe réellement aux yeux des autres et que son être 

véritable ne peut transparaître, ce qui signifie aussi, que l’identité est d’abord un fait social. 

 L’oubli joue le rôle de régulateur comme de « dé-régulateur » de l’individualité. Avec 

le temps et l’absence, l’oubli modifie les données existentielles non de l’être même mais de 

l’image qu’il renvoie aux autres. L’identité de la personne autrefois bien connue semble se 

dissoudre à travers le temps ; si le moi interne de l’individu semble rester le même, le moi 

externe se modifie avec le temps. Les changements physiques s’accompagnent parfois d’un 

changement d’identité aux yeux des autres. La rupture temporelle liée à l’absence ne prend 

pas en compte l’évolution identitaire de l’individu : l’image de l’autre reste figée dans la 

mémoire, ce qui donne lieu à la non reconnaissance de cette personne des années plus tard. A 

l’inverse, l’oubli peut aussi garantir la continuité identitaire d’une personne aux yeux des 

autres. L’effacement et l’oubli du passé permettent à l’individu de former un tout uniforme et 

rassurant pour les autres même si intérieurement, le moi qu’il donne à voir ne correspond pas 

toujours avec celui qu’il est véritablement. L’oubli lui permet juste de choisir parmi les 

parcelles de son être qu’il désire montrer.  

 

La société totalitaire dans laquelle évoluent les personnages de Kundera donne lieu à 

des questionnements existentiels spécifiques en accord avec les aspirations développées par 

l’écrivain dans ses différents essais sur l’art du roman. En effet, le régime communiste 

tchécoslovaque place l’individu face à sa propre problématique existentielle ce qui permet au 

romancier d’explorer des portions de l’existence uniques. Dans ces sociétés, le personnage est 

divisé et son individualité est mise à l’épreuve. Il est partagé entre sa fidélité au parti 

communiste et ses aspirations individuelles. Aspirations qui vont vite être mises de côté au 

profit du régime car, même inconsciemment, l’individu est manipulé par le régime et met son 

art et ses actions au service de celui-ci. Et lorsque le personnage a conscience de cette 

manipulation, la division reste très présente puisque ses libertés individuelles sont restreintes. 

Pour certains, l’effacement d’un pan entier de leur vie demeure la meilleure solution à leurs 

yeux pour accéder à une certaine unité identitaire. Ce qui soulève la question de la continuité 

du moi et de la différence entre l’image que l’on donne de soi et notre identité réelle.  
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2)  L’âge lyrique  

 

Se pencher sur le thème de l’identité c’est tout d’abord observer la permanence ou les 

changements de celle-ci à travers le temps et l’oubli, les événements marquants d’une vie et 

notamment ceux qui ont trait à la vie politique et sociale d’un pays. Cette identité ne peut se 

comprendre par l’analyse d’un épisode unique d’une vie. Elle se lit à travers l’évolution du 

personnage dans le temps, lorsque celui-ci grandit, franchit différentes étapes dans sa vie. 

C’est pour cela que l’examen de la jeunesse d’un individu est particulièrement révélateur de 

son identité. C’est en effet durant la période de sa jeunesse, lorsqu’il devient un adulte, que 

l’individualité du personnage se forme. Son enfance est encore assez proche pour influer sur 

ses choix et l’attrait de la vie adulte, à portée de main mais encore inaccessible, modifie son 

comportement. Cette période bouleversée de la vie de tout être humain, Kundera la nomme 

« l’âge lyrique » et l’étudie minutieusement dans La Vie est ailleurs, biographie fictive du 

jeune poète Jaromil. Il s’agit donc à présent de comprendre ce que le romancier désigne par 

cet « âge lyrique » qu’il illustre grâce au personnage de Jaromil. 

 

a) Lyrisme, « âge lyrique » et révolution 

 

Le lyrisme suggère deux notions chères à Kundera. Tout d’abord et plus généralement, 

celle de la poésie puisque le lyrisme est en premier lieu le genre qu’utilise le poète et par 

extension, tout mode d’expression qui évoque la poésie lyrique. Pris dans un sens plus large, 

le lyrisme se rapporte à une manière passionnée et poétique de vivre et de penser. Cette 

seconde définition se rapproche étroitement de ce que Kundera nomme « l’âge lyrique » 

puisqu’elle s’applique à l’individu et à son identité. L’âge lyrique se manifeste par une 

attitude particulière de l’individu face à ce qui l’entoure et notamment aux autres. Plus qu’une 

idée ou une théorie, il s’agit d’un comportement : 

L’attitude lyrique consiste en l’expérience subjective d’un individu isolé et en son 
expression par le moyen de l’imagination et de la fiction.1 

Cette définition succincte souligne le lien entre l’individu et la manifestation de son être à 

l’aide de moyens poétiques. Nous verrons que chez Jaromil, l’expression de son attitude 

lyrique se révèle à travers ses poèmes et son rêve-récit sur Xavier. De plus, l’attitude lyrique 

                                                 
1 Kvetoslav Chvatik, Le Monde romanesque de Milan Kundera, op. cit., page 100.  
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est étroitement liée à l’identité de la personne ; l’individu se découvre comme sujet unique 

ayant une identité qui lui est propre.  

 Le comportement lyrique est à mettre en relation avec toute la tradition et l’histoire de 

la poésie lyrique, étant donné qu’il s’agit du lieu par excellence où se manifeste le moi par 

l’entremise du pronom sujet « je ». Le moi exprime sa relation au monde, à la nature et à 

l’autre. A travers toute son évolution, la poésie garde la même visée : celle d’atteindre un 

absolu. Le poète cherche, par son écriture, à donner une portée plus grande à son expérience 

individuelle et à transcender sa condition humaine. Il est important de noter que le lyrisme 

s’épanouit dans une société qui accorde une large place à l’individu, à sa liberté d’expression 

et à ses passions, et qu’il s’accorde mal des lois morales et de raison. C’est pour cela qu’en 

France il s’est largement développé après la Révolution française. Au départ, le poète lyrique 

est le porte-parole de la société, représentant d’une conscience nationale comme pouvait l’être 

Victor Hugo. Puis il devient le poète maudit, à l’image de Baudelaire, Rimbaud ou Verlaine. 

Il est solitaire et souvent exilé. Il vit dans la pauvreté. Encore de nos jours, le poète lyrique est 

souvent considéré comme un marginal. Dans l’immédiate avant-guerre, Guillaume 

Apollinaire incarne un lyrisme utopique et d’avant-garde. Dans les années 1920 et 1930, les 

surréalistes s’emparent du lyrisme pour exprimer leur utopie. Ainsi le titre La Vie est ailleurs 

est une citation de Rimbaud qu’André Breton a reprise dans son Manifeste du surréalisme en  

1924. Après les deux guerres mondiales, la poésie lyrique trouve son expression dans la 

révolution grâce à laquelle elle pense pouvoir rompre son isolement. C’est durant cette 

période d’après-guerre, à la suite de la révolution de 1948 en Tchécoslovaquie, que le 

personnage de Jaromil exprime son lyrisme poétique. Le nouvel ordre national imposé par la 

révolution de 1948, offre aux poètes la possibilité d’un nouveau départ dans lequel la poésie 

lyrique réunira tout le peuple : 

L’attitude lyrique est liée en l’occurrence aux mythes de la révolution et de la 
jeunesse en tant que nouveaux départs radicaux.1 

Le personnage de Jaromil incarne parfaitement cette volonté d’une autre réalité qu’il pense 

trouver et réaliser dans le monde imaginaire de la poésie. 

 Dans la filiation de cette poésie lyrique, Kundera crée donc l’expression d’« âge 

lyrique », âge de tous les possibles qui se réalisent souvent dans l’imaginaire et le rêve. Le 

lyrisme est généralement associé dans ses romans à l’innocence, mais une innocence qui peut 

être coupable : 

                                                 
1 Ibid., page 101.  
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Le mur, derrière lequel des hommes et des femmes étaient emprisonnés, était 
entièrement tapissé de vers et, devant ce mur, on dansait. Ah non, pas une danse 
macabre. Ici l’innocence dansait ! L’innocence avec son sourire sanglant.1 

Le lyrisme réunit les hommes dans un même enthousiasme proche de l’euphorie et de 

l’extase, dans un même aveuglement des événements qui les entourent. L’imaginaire prend le 

dessus sur le réel, évinçant toute possibilité pour l’individu d’accéder à la réalité : 

Le lyrisme est une ivresse et l’homme s’enivre pour se confondre plus facilement 
avec le monde. La révolution ne veut pas être étudiée et observée, elle veut qu’on 
fasse corps avec elle ; c’est en ce sens qu’elle est lyrique et que le lyrisme lui est 
nécessaire.2 

C’est en cela que le lyrisme est étroitement lié à la révolution. Il s’épanouit particulièrement 

bien dans ces périodes qui permettent à l’individu de s’exprimer librement. C’est en cela aussi 

que le lyrisme est une innocence coupable puisque certaines révolutions, et notamment celle 

de 1948 en Tchécoslovaquie, ne sont que l’illusion d’une liberté. Et inversement : ces 

révolutions, pour jouir d’un retentissement maximum, ont besoin du lyrisme. Car c’est grâce 

au rêve et au désir d’accéder à une réalité autre que les révolutions réunissent le plus grand 

nombre et accèdent à leur but. Les notions de lyrisme et de révolution sont donc 

interdépendantes chez Kundera. Quel est le lien avec la troisième notion, la jeunesse ? « Quel 

est le sens du triple mariage : lyrisme – révolution – jeunesse ? »3 

Jamais le rôle de la poésie n’est aussi grand que pendant les périodes 
révolutionnaires ; la poésie a donné à la révolution sa voix, et en échange la 
révolution l’a délivrée de la solitude ; aujourd’hui le poète sait qu’il est entendu et 
surtout qu’il est entendu de la jeunesse, car : « La jeunesse, la poésie et la 
révolution sont une seule et même chose ».4 

Il nous faut pour cela revenir à l’explication de la notion d’âge lyrique. Elle se rapporte aux 

années de jeunesse et aux questionnements existentiels inhérents à cette période de la vie d’un 

individu. Cet âge, entre enfance et maturité, se penche presque exclusivement sur le moi ; il le 

questionne sans cesse pour parvenir à le saisir, à le comprendre et atteindre ainsi l’âge adulte. 

Il est lyrique parce qu’il est en dehors d’une certaine réalité qu’il désire transcender. L’âge 

lyrique est la quête d’un absolu qui se conquiert par le questionnement du moi et par le reflet 

que les autres donnent de ce moi : 

Elle [l’expression « âge lyrique »] désigne ces années juvéniles où l’homme, parce 
qu’il est encore à lui-même une énigme, s’occupe de soi au point d’en tomber 
d’épuisement. Les autres lui offrent un jeu de glaces dans lesquelles il quête sa 

                                                 
1 La Vie est ailleurs, cité par Kundera dans ses « Soixante-treize mots » à l’entrée « lyrisme », L’Art du roman, 
op. cit., pages 165 et 166.  
2 Ibid., page 165. 
3 L’Art du roman, op. cit., page 45.  
4 Milan Kundera, cité par Kvetoslav Chvatik, op. cit., pages 105 et 106. 
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propre importance et son prix. Faire du lyrisme, c’et s’exprimer soi, il y a là-dedans 
du narcissisme. 1 

L’âge lyrique se réfugie dans la révolution puisqu’elle signifie un départ nouveau, comme 

l’est la jeunesse. L’individu trouve un refuge au sein de celle-ci qui succède au refuge 

qu’incarnait la mère. Et l’innocence de cet âge est coupable car  la révolution « exige la foi 

inconditionnelle, l’euphorie, l’enthousiasme, l’adhésion complète à ses objectifs. »2 A travers 

cette innocence coupable, nous pouvons lire la dénonciation de Kundera de cet  âge lyrique, 

voire un retour sur sa jeunesse avec laquelle il règle ses comptes : 

Ma propre jeunesse (l’âge lyrique), mon activité lyrique et l’intérêt que j’ai porté à 
la poésie se fondent pour moi avec les pires années du stalinisme. D’où 
certainement cet éclairage méchant dans lequel je vois l’âge de jeunesse et le 
lyrisme.3 

L’âge lyrique est donc une phase de transition durant laquelle l’individu tente 

d’accéder à l’âge adulte en se concentrant presque exclusivement sur le moi. Cette attention 

portée au moi suggère un narcissisme qui, comme nous le verrons chez le personnage de 

Jaromil, complique les moyens mis en œuvre pour parvenir à la maturité. Le lien inhérent 

entre jeunesse et révolution accentue la déréalisation dans laquelle se trouve le poète. Son 

enthousiasme et son euphorie l’éloignent de toute réalité objective. 

 

b) Lyrisme et narcissisme 

 

C’est à travers le personnage de Jaromil que Kundera a illustré sa théorie de l’âge 

lyrique. Cette partie se penchera donc presque exclusivement sur ce personnage et son 

évolution à travers le roman La Vie est ailleurs. Dans cette biographie fictive, le narrateur 

raconte l’histoire, depuis sa conception jusqu’à sa mort prématurée, du jeune poète Jaromil. 

Le schéma narratif de la biographie est donc respecté dans l’ensemble. Le récit est entrecoupé 

par des épisodes mettant en scène le personnage de Xavier (projection onirique de Jaromil ; il 

est son « ˝double˝  imaginaire »4), ainsi que par des biographies de poètes célèbres. Seuls les 

chapitres impairs sont consacrés à la vie de Jaromil. La complexité de la structure narrative 

met en évidence le propos premier de Kundera : 

                                                 
1 Milan Kundera, entretien avec Antonin Liehm, op. cit., page 102. 
2 Kvetoslav Chvatik, op. cit., page 106. 
3 Milan Kundera, cité par Kvetoslav Chvatik, op. cit., page 107. 
4 Kvetoslav Chvatik, op. cit., page 97. 
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Le propos n’est pas en premier lieu la biographie d’un individu unique, le roman 
traite de thèmes beaucoup plus généraux : de la jeunesse, de l’attitude « lyrique » et 
du problème de l’exploitation politique abusive de « l’âge lyrique ».1 

En effet, la plus grande partie de la biographie fictive de Jaromil se concentre sur ses années 

de jeunesse, lorsqu’il pense pouvoir mettre son lyrisme au service de la politique. Ce 

personnage représente l’âge lyrique par excellence. Tous ses actes sont uniquement inspirés 

par sa propre image. L’enjeu réel n’est pas la révolution ni ses poèmes, mais lui-même. 

 

1. La Vie est ailleurs : l’« anti roman d’éducation »2 

Les thématiques centrales qui forment ce roman rappellent la tradition du roman 

d’éducation, le Bildungsroman allemand, dans lequel le lecteur suit l’évolution d’un héros, 

souvent jeune, jusqu’à ce qu’il atteigne l’idéal de l’homme accompli et cultivé. Le héros 

découvre en général un domaine particulier dans lequel il fait son initiation. Cet apprentissage 

est le motif à la découverte de la vie elle-même. En effet, derrière la formation dans un 

domaine, le jeune héros découvre les valeurs de l'existence comme la mort, l'amour, la haine, 

l'altérité… Notre retrouvons dans cette analyse succincte du roman d’éducation les différents 

principes qui régissent l’ensemble de l’œuvre La Vie est ailleurs avec tout d’abord la 

naissance de « l’enfant prodige », puis son évolution intellectuelle avec l’inclination 

particulière qu’il a pour la poésie. Or dans le roman d’éducation traditionnel, le héros 

progresse, son raisonnement s’aiguise. Le lecteur suit toute son évolution intérieure et voit 

son expérience s’intensifier, ce qui le conduit à la maturité. Ce qui n’est pas le cas de Jaromil. 

C’est pour cette raison que nous pouvons qualifier ce roman « d’anti-roman d’éducation ». 

Tout au long du récit, Jaromil cherche à parvenir à l’âge adulte, mais à aucun moment il n’y 

parvient. Il demeure dans l’âge lyrique et n’accède pas à la maturité. Ces tentatives pour 

s’émanciper de sa mère sont toutes vouées à l’échec : 

Il ne se départit pas des clichés conjoncturels qui définissent un poète d’avant-
garde, il se contente de les échanger contre ceux d’un poète engagé, et reste 
toujours prisonnier de son « âge lyrique ». Si le livre de Kundera a un rapport avec 
le roman d’éducation, ce ne saurait être que comme son calque négatif, comme 
« anti-roman d’éducation » systématique.3 

Le critique Kvetoslav Chvatik relève une autre différence notable avec le roman d’éducation : 

Jaromil est incontestablement un poète doué, dont le problème n’est pas le manque 
de talent, mais au contraire le don. L’innovation de ce roman est qu’il ne révèle pas 
les défauts d’une quelconque personnalité du poète, mais analyse les données 
existentielles de la création poétique et sa négativité immanente : le « narcissisme » 

                                                 
1 Ibid., page 97. 
2 Ibid., page 98. 
3 Ibid. 
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de l’attitude lyrique face au monde n’est pas une manifestation secondaire 
extérieure et fortuite, mais l’une des dimensions essentielles.1 

Nous reviendrons sur le narcissisme de Jaromil. Ce que nous retenons d’abord ici, c’est 

l’attitude de refus dans laquelle se construit le personnage contrairement aux héros des 

romans d’éducation qui, par la découverte de leurs échecs et erreurs, progressent. Le don 

poétique dont Jaromil est pourvu dès sa naissance, et l’éloge permanent de sa mère pour ce 

don, l’empêchent de penser ses erreurs puisque pour lui – et pour sa mère – aucune de ses 

tentatives n’est un échec réel. Il trouve dans le monde de la poésie, un univers intérieur qui lui 

est propre et dans lequel il peut transformer ses échecs en succès. En effet, lorsqu’il espionne 

par la serrure Magda, la servante, en train de prendre son bain, à aucun moment il n’a le 

courage nécessaire pour entrer dans la salle de bain. Pourtant, le poème qu’il va rédiger sur 

cet événement est plein d’un succès qui pour tout autre personne serait un échec : 

Au fond de ce poème, il y avait Magda dans la baignoire, et lui le visage pressé 
contre la porte ; il ne se trouvait donc pas en-dehors des limites de son expérience ; 
mais il était bien au-dessus d’elle ; le dégoût qu’il avait éprouvé de lui-même était 
resté en bas ; […] mais ici, en haut, dans le poème, il était bien au-dessus de son 
dénuement ; l’épisode du trou de la serrure et de sa lâcheté n’était plus qu’un 
tremplin au-dessus duquel il prenait maintenant son essor ; il n’était plus assujetti à 
ce qu’il venait de vivre, mais ce qu’il venait de vivre était assujetti à ce qu’il avait 
écrit.2  

En vivant exclusivement dans l’univers poétique, Jaromil s’interdit inconsciemment toute 

progression de son être. Il ne peut dépasser  l’âge lyrique puisqu’il s’entête à évoluer dans un 

monde onirique et imaginaire. La poésie lui renvoie une image déformée du monde et une 

image dans laquelle il est le héros. Il se construit un monde dans lequel il est le sujet principal 

et où tout être et toutes choses le renvoient à lui-même. Il ne peut donc faire l’expérience du 

vécu et de la réalité pour accéder à la maturité. Cet état de stagnation dans l’âge lyrique 

effraie Kundera : 

On accède à la condition d’adulte en sortant de son « âge lyrique ». Si quelqu’un 
n’accomplit point ce pas et qu’il demeure toute sa vie un lyrique – et cela 
exclusivement –, alors je me sens pincé d’un frisson d’épouvante. J’ai connu de 
merveilleux lyriques restés remarquablement vierges d’instruction et qui n’ont 
jamais su au juste de quoi il retourne dans l’existence. […] C’est comme si votre 
vie durant, vous borniez votre entraînement à un seul bras. […] Passez votre 
existence à n’inventer rien d’autre que des images poétiques et vous acquerrez un 
semblable pouvoir, tout aussi phénoménal, seulement moi, ça me fait l’effet d’une 
déformation, d’une anomalie, d’une tumeur.3 

La volonté du romancier de faire mourir précocement son héros montre l’impossibilité pour 

un tel individu de dépasser sa condition lyrique. A l’inverse d’un roman de formation dans 

                                                 
1 Ibid. 
2 La Vie est ailleurs, op. cit., pages 92 et 93. 
3 Milan Kundera, entretien avec Antonin Liehm, op. cit., pages 102 et 103.  
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lequel le lecteur suit l’évolution du personnage, La Vie est ailleurs nous montre la 

« déformation » de Jaromil, voire même sa dé-formation jusqu’à sa chute inévitable.  

 

2. Le narcissisme : la « crise d’identité » 

L’univers lyrique dans lequel évolue le personnage de Jaromil le conduit 

nécessairement à se tourner vers lui-même plus que toute autre personne. Tous ses actes sont 

motivés par sa propre personne car rien ne l’intéresse plus que lui-même. La Vie est ailleurs 

est en ce sens et sans nul doute le roman de Kundera dans lequel le narcissisme s’exprime le 

plus fortement puisque tous les actes du personnage sont déterminés par l’image de soi. 

Quelles sont les raisons d’un tel narcissisme ? 

 Le narcissisme de Jaromil se construit dès sa naissance qui est immédiatement placée 

sous le signe de l’idéal par sa mère qui voit dans son fils le seul réconfort que le monde puisse 

lui apporter. Jaromil est un « enfant prodige », un être pur qui doit se confronter à l’impureté 

du monde : 

Après quelques heures de souffrance, le jeune poète se laissa glisser de sa chair sur 
le drap souillé du monde.1 

Ce récit de sa naissance souligne le conflit permanent entre l’être du poète et le monde. Le 

monde imaginaire dans lequel il se réfugie le protège de cet univers et remplace le ventre de la 

mère dans lequel il était en sécurité : 

Regardons encore un instant Jaromil assis devant un demi de bière en face du fils 
du concierge. […] Ce tableau exprime la situation fondamentale de l’immaturité ; 
le lyrisme est une tentative de faire face à cette situation : l’homme expulsé de 
l’enclos protecteur de l’enfance désire entrer dans le monde, mais en même temps, 
parce qu’il en a peur, il façonne à partir de ses propres vers un monde artificiel et 
de remplacement.2 

Par la suite, les éloges incessants de sa mère ainsi que d’autres personnages sur son talent 

précoce de poète, construisent peu à peu son univers lyrique et développent son narcissisme. 

Ce narcissisme est à mettre en relation avec le thème déjà évoqué de la quête d’identité. 

L'investissement de soi dans lequel vit Jaromil, est fermé et figé, et génère ainsi chez lui une 

tendance à interpréter la réalité en fonction de sa propre personne. L’action principale de ce 

personnage est « une tentative désespérée et sans cesse renouvelée pour se définir. » 3 Pour 

cela, il s’invente des rôles ou les subit parfois, comme nous avons déjà pu le voir lorsqu’il 

discute avec des jeunes communistes. C’est un individu qui est toujours dans la création de 

son être, dans l’invention de son individualité. Sa mère se réalise d’une manière semblable 
                                                 
1 La Vie est ailleurs, op. cit., page 19. 
2 Ibid., page 330. 
3 Sylvie Richterova, « Les romans de Kundera », L’Infini, op. cit., page 42. 
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notamment lorsqu’elle rencontre le peintre et a une liaison avec lui. Elle tente désespérément 

de répondre aux attentes de son amant en tant que femme – elle lit des livres d’art pour 

pouvoir discuter avec lui – et en tant que maîtresse – elle se laisse peindre sur le corps, se 

promène nue dans l’atelier… Or ces rôles qu’elle endosse lorsqu’elle rencontre le peintre ne 

sont qu’une construction momentanée qui ne correspond pas à son être véritable. Elle joue le 

rôle de l’amante du peintre, « elle fait semblant d’être son amante ».1 Quant à Jaromil, 

lorsqu’il ne projette pas son moi dans les autres et la société comme nous le verrons 

prochainement, il agit essentiellement de manière émotive et subjective, soit en dehors de la 

réalité objective. C’est pour cela que les rôles qu’il endosse sont généralement des 

constructions personnelles, de son être propre, nés de son imagination, et non des rôles 

imposés. La puissance de son émotivité fait de lui un héros lyrique puisqu’il pense les 

rapports entre les gens et les correspondances entre les causes et effets, de manière émotive et 

non rationnelle. Cela se traduit par une « crise d’identité » : 

Le thème de la crise d’identité est représenté dans la perspective proposée par 
Kundera, comme problème de l’intégrité du moi désintégré et dissous dans 
différentes identifications aliénantes.2 

En effet, au fil du roman nous assistons à la dissolution progressive du personnage. Les 

différents rôles qu’il endosse traduisent sa « crise d’identité » : il lui est impossible de tracer 

des limites fixes et réelles à son identité. Son moi est sans cesse en permutation. Jaromil a 

toujours peur d’être ce qu’il est. C’est pour cela que le mimétisme qui le caractérise le rassure. 

Sa propre identité n’est pas assez établie pour qu’il puisse s’en réclamer : 

Une discussion animée s’engagea et Jaromil avait envie de partir. Mais il se sentait 
si oppressé qu’il ne parvenait pas à prononcer la phrase qui devait annoncer son 
départ. Il craignait d’entendre sa propre voix ; il craignait que cette voix ne se mît à 
trembler ou à chevroter et ne révélât une fois de plus au grand jour son enfantine 
immaturité.3 

S’il a si peur de sa propre identité, c’est qu’il craint par-dessus tout qu’on confonde sa propre 

image avec celle de sa mère qui depuis toujours ne cesse de lui répéter qu’il lui ressemble. Or 

ce que souhaite Jaromil avant tout, c’est accéder à la maturité et surtout, à la virilité. Il veut 

donc se départir à tout prix de l’image juvénile et féminine que lui assigne sa mère depuis sa 

naissance : 

Et comme il savait que tout le monde le regardait, il prit cruellement conscience de 
son visage et sentit, presque avec épouvante, que ce qu’il avait sur ce visage, c’était 
le sourire de sa mère ! […] Il sentait que sa maman était collée sur son visage. […] 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid., page 55. 
3 La Vie est ailleurs, op. cit., page 222. 
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Et il était là, parmi des adultes, revêtu du masque de sa maman qui le serrait dans 
ses bras, le tirait vers elle pour l’éloigner de ce monde auquel il voulait appartenir.1 

La crise identitaire de Jaromil se voit aussi dans sa confusion avec Xavier. Ce personnage fait 

partie des rêves (conscients ou inconscients ?) de Jaromil. Il représente donc l’espace subjectif 

propre au personnage, en dehors de l’espace social, ainsi que l’expression de son inconscient 

et de ses désirs. Le personnage de Xavier est un être qui franchit tous les interdits 

qu’imposent la société et la morale. Il rencontre et conquiert de nombreuses jeunes filles, à 

l’inverse de Jaromil qui ne parvient pas à dépasser sa timidité. Xavier incarne la virilité et la 

puissance que Jaromil cherche à atteindre. Mais tout comme à son habitude, Jaromil se 

réfugie dans cet univers imaginaire plutôt que de le réaliser dans la vie. A la fin, les deux 

personnages se confondent ; Jaromil cherche dans le personnage qu’il a créé le courage 

nécessaire à ses actes. Il intègre donc entièrement Xavier à sa propre identité : 

« Je suis Xavier, je suis Xavier… », se dit-il, et il sonna.2 

Ce dédoublement de sa personnalité met en évidence l’univers lyrique dans lequel il se 

réfugie. Son identité n’a plus de limite entre son moi véritable et le personnage imaginaire 

qu’il a inventé. La confusion de son être traduit aussi le conflit qui existe chez lui entre l’être 

et l’apparence, lié à la similarité de ses traits avec ceux de sa mère. Les différents conflits 

internes de son moi l’obligent à se construire un rôle qui lui permettrait d’atteindre son idéal 

de masculinité et de franchir les frontières de son être. Dans la construction de ce rôle, Jaromil 

se crée une « tragédie »3 qui aboutit par la dénonciation du frère de son amie. A partir de là, il 

pense enfin être devenu quelqu’un puisqu’un film est réalisé sur ses travaux et sa vie et qu’il 

parvient à séduire une jeune fille. Or, le rôle qu’il endosse n’est finalement que le résultat 

d’une manipulation alors qu’il pense en être le créateur : 

L’erreur de Jaromil ne concerne que le rôle qui sera le sien dans la tragédie : au 
lieu d’en devenir l’auteur ou un personnage principal, il n’est qu’une marionnette 
soumise à ses lois, aux détails et aux besoins de la mise en scène et de la 
représentation qui se poursuit même après sa mort.4 

C’est en cela que le lecteur assiste à la dissolution du personnage : à aucun moment il n’a pu 

atteindre son être véritable et après sa mort, ne restent de lui, que ses poèmes construits à 

partir des mots d’autres poètes, tout comme ses affirmations lors des réunions, empruntées à 

des revues communistes ou au peintre. 

 L’âge lyrique dans lequel évolue Jaromil est une quête incessante de son identité (qui 

suis-je ?) et surtout de son individualité (qui suis-je par rapport aux autres ? quelle image de 
                                                 
1 Ibid., page 223. 
2 Ibid., page 437. 
3 Sylvie Richterova, op. cit., page 42. 
4 Ibid., page 47. 
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moi-même je transmets aux autres ?). Il tente de se définir en tant que personne et surtout en 

tant qu’homme « viril » par opposition à sa mère et aux traits juvéniles et féminins qui 

caractérisent son visage. Mais son narcissisme ne lui permet pas de définir des frontières 

nettes à son identité et il se perd dans un univers lyrique, en-dehors de toute réalité objective. 

Cette volonté de s’inscrire en tant qu’être concret dans la vie, doublée de l’univers imaginaire 

dans lequel il évolue, aboutissent à une crise d’identité du personnage qui brouille les 

contours de son moi. 

 

3. Le narcissisme : le miroir des autres 

Dans leur narcissisme, les personnages de Kundera se tournent vers leur propre image. 

C’est elle qu’ils cherchent constamment à mettre en valeur et à définir. C’est pour cette raison 

que l’autre est essentiel à la formation de leur identité car il est un point de comparaison. Le 

personnage narcissique comme Jaromil ne se tourne pas vers l’autre dans un but altruiste. Il 

cherche simplement à saisir son moi dans le regard de l’autre qui incarne les valeurs et 

normes généralement admises par la société. Il se mesure donc par rapport à ses valeurs. Son 

engagement sur la scène publique et surtout en politique en ce qui concerne les personnages 

de Kundera, se réalise uniquement dans ce but narcissique. Il est le moyen de se confronter à 

l’autre pour l’imiter et de mettre en valeur son moi. La prise de position résulte souvent d’un 

mouvement narcissique comme nous avons déjà pu le voir pour le personnage de Jaromil : à 

la suite d’une humiliation, il se promet d’être toujours avec ceux qui souhaitent changer le 

monde. Cet élan vers la sphère sociale manifeste deux choses :  

 Tout d’abord, Jaromil cherche à dépasser son moi constamment associé à sa mère pour 

atteindre la virilité. Le processus de construction de son être rend compte de l’inconsistance 

de celui-ci constamment « absorbé par celui de sa mère ».1 En s’engageant en politique, 

Jaromil tente donc de dépasser son être narcissique pour se construire un « moi social »2. Il 

n’existe aucun élan altruiste dans cet engagement, mais simplement la volonté de se 

démarquer de sa mère et d’objectiver son être.  

 De plus, le passage de la poésie à l’action traduit son lyrisme : 

Le lyrisme commence précisément là où les procédés poétiques deviennent 
pratiques, là où les principes de la construction d’un signe esthétique, d’une 
structure se suffisant à elle-même, sont employés pour intervenir dans la praxis.3 

                                                 
1 Ibid., page 43. 
2 Ibid., page 44. 
3 Ibid., page 45. 
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Jaromil cherche dans l’action le moyen de se mettre en scène et de penser ses gestes du point 

de vue de ceux qui les regardent. L’acte n’a aucune valeur précise pour lui ; ce qui compte 

avant tout est le regard de l’autre ou plus exactement, comment l’autre va l’interpréter. Dans 

cette optique lyrique, Jaromil modifie de manière arbitraire les significations des actes et les 

valeurs qu’ils contiennent : 

Le caractère dominant du signe qui véhicule la communication entre les 
personnages de La Vie est ailleurs est qu’il masque quelque défaut, qu’il remplace 
un élément ou simplement complète d’urgence quelques trous dans le tissu des 
idées. […] Kundera actualise la nature du signe en montrant comment il peut 
littéralement « prendre la place d’une autre chose » et remplacer ce qui manque ou 
qui, autrement, devra être dissimulé.1 

La modification du signe ne se fait pas en fonction de la réalité mais bien selon l’effet que 

Jaromil cherche à atteindre, soit la signification que ce signe prendra pour les autres. La 

première fois que Jaromil se retrouve seul avec une fille dans une salle de classe, il ne trouve 

pas le courage nécessaire pour l’embrasser. Mais désirant plus que tout que ses camarades de 

classe l’envient en croyant à l’existence d’un baiser, il se met du rouge à lèvres sur la joue : 

Jaromil dit qu’il était dommage que ni le professeur ni les élèves ne voient sur sa 
joue la trace de leur baiser, et il voulut de nouveau se pencher su la jeune fille et de 
nouveau ses lèvres lui parurent aussi inaccessibles que le mont Everest. 
« Oui, il faudrait qu’ils nous envient », dit la jeune fille, et elle sortit de son sac du 
rouge à lèvres et un mouchoir, colora le mouchoir de rouge et en barbouilla le 
visage de Jaromil. 
[…] Ils étaient seuls tous les deux au milieu des rangées de bancs vides, face à une 
colonne de spectateurs qui avaient tous les yeux fixés sur le visage de Jaromil 
couvert de magnifiques taches rouges. Et il s’offrait aux regards de tous, fier et 
heureux.2  

L’important ici n’est donc pas l’acte réel, soit le baiser, mais le résultat de celui-ci, figé dans 

la trace de rouge à lèvres sur la joue de Jaromil. Le plaisir et la fierté qu’il ressent du pouvoir 

de cette marque chez ses camarades de classe montrent qu’il ne recherchait peut-être même 

pas ce baiser mais simplement l’effet qu’il peut procurer sur les autres. Si le baiser avait eu 

lieu sans laisser de trace, Jaromil n’en aurait sans doute pas tiré une si grande satisfaction 

puisqu’il n’aurait pas pu se projeter dans le regard des autres. 

 Jaromil n’a donc pas de valeurs qui lui soient propres ; il adopte celles des autres qui 

représentent à ses yeux des valeurs admises de tous, donc flatteuses pour sa personne.  La 

construction de son identité sociale se fait grâce à l’image que les autres lui renvoient de lui-

même. Il évolue dans un jeu de miroirs : l’autre est d’abord un point de comparaison auquel il 

peut se mesurer puisqu’il incarne les valeurs que Jaromil veut atteindre. De plus, l’autre, dans 

un mouvement narcissique, lui permet de mettre scène son moi, constamment à la vue et à 
                                                 
1 Ibid., pages 45 et 46.  
2 La Vie est ailleurs, op. cit., pages 164 et 165. 
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l’appréciation de l’autre. L’espace dans lequel progresse Jaromil est celui d’une comédie 

sociale ; sur la scène publique dans laquelle il se met en scène, il reproduit aux yeux de tous 

les faits et gestes de ceux qui l’entourent. 

 

 Dans son roman La Vie est ailleurs et à travers le personnage de Jaromil, Kundera a 

développé sa conception de ce qu’il nomme « l’âge lyrique », cet âge de la jeunesse 

particulièrement marqué par une propension à vivre le monde par le biais de l’imagination. 

C’est un âge des questionnements existentiels où l’individu tente de saisir son identité. Mais à 

l’instar de Jaromil, le personnage lyrique ne peut définir avec exactitudes les frontières de son 

être puisqu’il se réalise toujours dans le mimétisme. L’autre est en effet pour lui le modèle 

qu’il doit atteindre pour qu’à son tour, sa propre image se reflète dans l’autre. L’être lyrique 

est donc constamment penché sur son moi et la représentation de celui-ci dans un espace 

social qui ne sert que de décor à ses agissements narcissiques. Enfin, et comme nous le 

verrons dans notre partie suivante, le personnage devient narcissique lorsqu’il est investi par 

le kitsch, univers dans lequel l’image de l’émotion joue un grand rôle. En effet, l’émotion qui 

dirige une grande partie de la vie de l’individu narcissique, naît du kitsch et est la source 

principale du lyrisme. 

 

 

3) Le kitsch ou l’identité mise en péril 

 

Pour terminer, il convient de nous pencher sur la notion de kitsch, si chère à Kundera. 

Même s’il a particulièrement développé cette notion dans L’Insoutenable légèreté de l’être, 

roman postérieur à notre corpus, les romans que nous étudions abordent déjà à de nombreuses 

reprises ce thème inhérent à l’ensemble de l’œuvre de Kundera. Nous pouvons d’ores et déjà 

nous demander quel est le rapport entre le kitsch et notre thème de l’identité et plus 

largement, de l’individu dans l’Histoire. En effet, à priori, ce que nous nommons kitsch, 

s’applique surtout à des objets ou aux domaines artistiques. Quel est donc le lien entre le 

kitsch et l’homme ? Comme nous le verrons, Kundera a élargi cette notion pour en faire une 

catégorie existentielle à part entière. Le kitsch concerne donc l’individu et son identité, tout 

comme la société et l’oubli.  
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a) Le kitsch : origine et définition 

 

Le mot kitsch1, d’origine allemande, vient de l’Europe centrale mais son étymologie 

demeure assez obscure. Il pourrait dériver du mot anglais sketch, mal prononcé par des 

artistes à Munich, ville où le terme est entré en usage au milieu du XIXème siècle. Il se 

rapporte alors aux souvenirs bon marché, achetés surtout par les touristes américains. On 

trouve aussi son origine dans la dérivation du verbe allemand vertkitschen qui signifie 

« brader » ou « vendre bon marché, en dessous du prix » dans le patois mecklembourgeois. 

Enfin, il pourrait être issu du verbe allemand kitschen, dans le sens de « ramasser des ordures 

dans la rue ». Quelle que soit son origine, le terme kitsch a un champ sémantique très étendu 

et peut s’appliquer à de nombreux domaines de l’art : l’architecture, la littérature, le cinéma, 

la musique, la peinture…, ce qui rend difficile une définition précise du mot. Cependant, son 

lien étroit avec la dimension esthétique permet d’ébaucher un premier sens qui rassemble les 

différentes significations générales qui lui sont données :  

Il désigne au départ la production artistique et industrielle d’objets bon marché, 
notamment de cartes postales destinées aux touristes, avec la représentation des 
couchers de soleil rosâtres où les amoureux bipèdes ou quadrupèdes, humains et 
animaux confondus, respirent les majuscules d’un Grand Bonheur Idyllique.2 

Cette définition, bien qu’elle n’englobe pas toutes les acceptations du terme, a l’avantage 

d’esquisser une grande partie de la terminologie du kitsch chez Kundera, comme nous le 

verrons par la suite.  

 L’arrivée du terme kitsch dans la langue française est récente et ce mot doit pour une 

grande partie sa notoriété à Kundera qui l’a remis en circulation grâce à ses romans et essais. 

Avant cela, il était généralement traduit par des expressions approximatives comme « art de 

mauvais goût », « art de pacotille » ou « art tape-à-l’œil » qui évacuent complètement la 

dimension existentielle de cette notion et se concentrent exclusivement sur l’objet. Dans le 

langage courant, le terme kitsch, presque uniquement employé comme adjectif, se rapporte 

donc à ces objets d’un goût incertain, « évoquant un certain exotisme factice ou encore le 

monde et merveilleux des contes de fées. »3 De ce fait, le kitsch répond à cinq principes qui 

sont la médiocrité, l’inadéquation, la cumulation, la perception synesthésique et de confort.4 A 

partir de ces principes, l’art ne peut être envisagé que sous l’angle du stéréotype. 

                                                 
1 Dans cette partie, en ce qui concerne l’origine du mot « kitsch », nous nous basons sur l’ouvrage d’Eva Le 
Grand, Séductions du kitsch, Roman, art et culture, Montréal (Québec), XYZ, 1996. 
2 Eva Le Grand, op. cit., page 13. 
3 Ibid., page 14. 
4 Sur ces cinq principes, voir Abraham Moles, Psychologie du kitsch : l’art du bonheur, Paris, Denoël/Gonthier, 
1971 : « Le mode kitsch s’établit selon une composition originale des attitudes ci-dessus [ces attitudes 
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 Grâce à Hermann Broch, une réflexion philosophique s’ajoute à la notion de kitsch. 

Cet auteur autrichien a écrit la trilogie Les Somnambules (1931), dans laquelle il amorce déjà 

le thème du délabrement des valeurs de la société contemporaine à travers un tableau de 

l’Empire allemand à la fin du XIXème siècle. Par la suite, il publie des essais dans lesquels il 

discute de la problématique du phénomène du kitsch, étant sans doute l’un des premiers à 

l’avoir étudiée. Selon Broch, le kitsch est inextricablement lié au mouvement romantique du 

XIXème siècle : 

Si fort que le kitsch ait imprimé sa marque sur le XIXème siècle, ce dernier est issu 
en majeur partie de cette attitude d’esprit que nous reconnaissons comme l’attitude 
romantique. […]  
On peut légitimement prétendre que l’art académique [et le romantisme], sans 
devoir pour cela être nécessairement du kitsch, en est le père et qu’il y a des 
moments où le père ressemble à l’enfant à s’y méprendre.1 

L’émergence de la bourgeoisie au cours de ce siècle est, d’après lui, un facteur décisif à 

l’essor du kitsch, car cette classe nouvelle a voulu imiter l’ancienne aristocratie en copiant son 

goût pour l’art sans pour autant disposer des connaissances requises. Hermann Broch invente 

donc le concept « d’homme kitsch » qui serait « une dimension universellement présente dans 

l’humain et inhérente à sa vision du monde. »2 Le kitsch n’est selon lui pas à confondre avec 

le « mauvais art » mais doit être considéré comme 

[…] un pseudo-système à l’intérieur du système de l’art, comme le « mal » dans le 
système des valeurs artistiques et, surtout, qu’il ne saurait exister sans cette attitude 
mensongère de l’homme face à lui-même et face à son environnement, attitude qui 
réduit tout phénomène artistique non seulement à son effet mais, surtout, à un bel 
effet, aussi factice que compensatoire. […] L’effet de séduction que vise le kitsch 
évacue toute dimension éthique.3 

A la suite de Broch, Kundera précise la notion de kitsch en lui donnant une dimension 

existentielle. En effet, pour lui, le kitsch ne s’applique pas uniquement à une catégorie 

d’objets ou à des styles artistiques, mais contient aussi en lui-même une dimension 

philosophique et anthropologique. Le kitsch est avant tout une attitude existentielle qu’il 

explique dans ses « Soixante-treize mots » : 

Le besoin du kitsch de l’homme-kitsch (Kitschmensch) : c’est le besoin de se 
regarder dans le miroir du mensonge embellissant et de s’y reconnaître avec une 
satisfaction émue.4 

                                                                                                                                                         
correspondent aux modes ascétique, hédoniste, agressif, acquisitif, surréaliste et fonctionnaliste], liée à l’idée 
d’un anti-art du bonheur, d’une situation moyenne, participant de l’entassement de l’heureux possesseur, 
justifiée moralement par le prétexte du fonctionnel ». 
1 Hermann Broch, Quelques remarques à propos du kitsch, Paris, Editions Allia, 2001, pages 16 et 30 ; cité par 
Ruben Pauwels, Kundera face au kitsch, thèse, Pays-Bas, 2002-2003. 
2 Eva Le Grand, op. cit., page 15. 
3 Ibid., page 17. 
4 L’Art du roman, op. cit., page 160. 
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D’où vient ce besoin de l’homme kitsch ? Il nous faut pour cela revenir à la définition 

première de Kundera du terme kitsch, étroitement lié d’après lui à la croyance. En effet, la 

différence entre l’homme kitsch et l’homme « non-kitsch » résiderait dans la différence entre 

ceux qui croient à la création de l’univers par un dieu et ceux qui n’y croient pas. Derrière 

cette croyance  (et Kundera englobe aussi les croyances politiques qui découlent toutes, selon 

lui, du premier chapitre de la Genèse), il y a l’adhésion à ce dieu et à cet univers, « créé 

comme il fallait qu’il le fût, que l’être est bon  et que c’est une bonne chose de procréer. »1 

Cette croyance qui se situe à la base du kitsch, Kundera la nomme « l’accord catégorique avec 

l’être ».2 Le kitsch naît dans le problème que pose cet accord catégorique avec l’être et la 

défécation. En effet, si Dieu est parfait et qu’il a créé l’homme à son image, Dieu déféquerait-

il alors ? Pour l’homme kitsch, la « merde » n’est pas concevable avec l’idée de Dieu : 

L’instant de la défécation est la preuve quotidienne du caractère inacceptable de la 
Création. De deux choses l’une : ou bien la merde est acceptable (alors ne vous 
enfermez pas à clé dans les waters !), ou bien la manière dont on nous a créés est 
inadmissible.3 

Ainsi, pour que l’homme soit en accord catégorique avec l’être, il préfère nier la merde : 

Cet idéal esthétique s’appelle le kitsch.4 

L’exemple de cette confrontation insupportable avec la réalité du corps humain, est la mort du 

fils de Staline racontée dans L’Insoutenable légèreté de l’être. Celui-ci a toujours vécu dans le 

luxe des palais où les « travers » du corps humain étaient soigneusement dissimulés. Lors de 

sa détention au camp de prisonniers, il a toujours coutume de laisser les latrines sales. A la 

suite d’une remarque d’un officier, il se voit dans l’obligation de les nettoyer. Ne pouvant 

supporter cette confrontation directe avec ses propres excréments, il préfère se suicider en se 

jetant sur les barbelés électrifiés : 

Le fils de Staline a donné sa vie pour de la merde. Mais mourir pour de la merde 
n’est pas une mort dénuée de sens. […] La mort du fils de Staline a été la seule 
mort métaphysique au milieu de l’universelle idiotie de la guerre.5 

Le kitsch refuse donc toute chose qui pourrait ne pas être en adéquation avec l’image 

de la création. Outre la « merde », il refuse la mort, l’oubli, le temps, et toute idée qui pourrait 

rappeler l’immoralité de Dieu. Chez Kundera, de nombreux personnages adhèrent à cette 

attitude existentielle de négation du temps dans un espoir illusoire d’éternité. 

 

                                                 
1 Milan Kundera, L’Insoutenable Légèreté de l’être (1984), Paris, Gallimard, « Folio », 1987, page 356. 
2 Ibid. 
3 Ibid., page 356. 
4 Ibid. 
5 Ibid., page 351. 
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b) Un décor d’allégresse : le kitsch totalitaire 

 

L’imagerie kitsch propose le modèle d’une société idyllique, une société dont l’idéal 

esthétique serait la négation de la « merde » et du temps, dans le but de laisser la place à une 

allégresse communautaire généralisée. L’accord catégorique avec l’être ne suggère en effet 

qu’une seule réalité, idyllique, idéalisée et de fait, mensongère. Il s’agit donc d’une 

« représentation réductrice du monde »1 dans laquelle le temps qui est entièrement nié, est 

remplacé par un désir d’éternité et de joie qui ne sont que des illusions. Puisque le kitsch 

impose cette imagerie d’un monde idéal et idyllique, il devient rapidement totalitaire. Il tente 

en effet de rassembler le plus grand nombre pour exercer avec force son allégresse, en ne 

laissant aucune place à l’originalité. 

L’attitude kitsch révèle la capacité de l’individu à modifier sa vision du réel pour ne 

laisser place qu’à une image idéalisée de la société. L’homme se protège ainsi de la vie réelle 

par le « paravent » du kitsch qui dissimule une réalité souvent conflictuelle à laquelle 

l’individu ne souhaite pas prendre part. Le kitsch détermine donc inconsciemment la conduite 

et les agissements des personnages, toujours dans un désir d’éternité ou d’immortalité, comme 

c’est le cas pour les personnages de Bettina et Laura dans L’Immortalité : 

Appelons le geste de Bettina et de Laura geste du désir d’immortalité. Aspirant à la 
grande immortalité, Bettina veut dire : je refuse de disparaître avec le présent et ses 
soucis, je veux me dépasser moi-même, faire partie de l’Histoire parce que 
l’Histoire est la mémoire éternelle. Même si elle n’aspire qu’à la petite immortalité, 
Laura veut la même chose : se dépasser elle-même et dépasser le moment 
malheureux qu’elle traverse, faire « quelque chose » pour rester dans la mémoire 
de tous ceux qui l’ont connue.2 

Ces deux femmes sont des personnages kitsch par excellence. En effet, alors que sa relation 

amoureuse est en train de se disloquer, Laura cherche par tous les moyens à retenir l’homme 

qu’elle aime. Celui-ci projette un voyage sans elle en Martinique où il possède une maison. 

Elle imagine alors de se rendre là-bas avant lui pour qu’il la trouve morte dans cette maison. 

Son suicide si théâtral lui permettrait d’accéder à l’immortalité illusoire qu’elle souhaite. 

Laura préfère mettre en scène toute cette tragédie plutôt que de se confronter à la réalité. Cette 

attitude caractérise pleinement l’homme kitsch : 

[L’homme kitsch se définit par] cette faculté humaine de substituer les rêves d’un 
monde meilleur […] à notre réalité, bref de travestir le réel en une vision idyllique 

                                                 
1 Eva Le Grand, Kundera ou la mémoire du désir, Montréal (Québec), XYZ, L’Harmattan, 1995, page 29. 
2 Milan Kundera, L’Immortalité, Paris, Gallimard, « Folio », 1990, page 248. 
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et extatique du monde à laquelle on sacrifie sans scrupules toute conscience éthique 
et critique.1 

L’individu retire de cette attitude une satisfaction affective comme Laura qui, grâce à son 

chantage, obtient toute l’attention de son beau-frère, Paul.  

 Les personnages kitsch idéalisent le monde qui les entoure en niant sa réalité 

puisqu’ils recherchent un monde sans conflit, un monde idyllique. Qu’est-ce que l’idylle ? 

Dans ses « Soixante-treize mots », Kundera la définit ainsi :  

L’état du monde d’avant le premier conflit ; ou, en dehors des conflits ; ou, avec 
des conflits qui ne sont que des malentendus, donc faux conflits.2 

Le kitsch exerce particulièrement bien sa dictature dans des sociétés totalitaires dont 

l’idéologie présente un monde idyllique. Ces sociétés imposent en effet la vision d’un monde 

meilleur et ne proposent qu’une seule réalité, idyllique mais mensongère, qui éclipse la réalité 

conflictuelle. C’est aussi le monde que proposent les « imagologies », théorie développée par 

Kundera dans son roman L’Immortalité et qui, selon lui, aurait aujourd’hui remplacé les 

idéologies. L’imagologie rassemble sous un même nom différents phénomènes comme les 

« agences publicitaires ; conseiller en communication des hommes d’Etat ; dessinateurs 

projetant la ligne d’une nouvelle voiture ou l’équipement d’une salle de gymnastique ; 

créateurs de mode et grands couturiers ; coiffeurs ; stars du show business dictant les normes 

de la beauté physique, dont s’inspireront toutes les branches de l’imagologie. »3 Elle impose 

au monde une certaine image, un certain goût qui détermine les choix de chacun : 

L’imagologie est plus forte que la réalité […].  
Les sondages d’opinions sont l’instrument décisif du pouvoir imagologique, auquel 
ils permettent de vivre en parfaite harmonie avec le peuple. […] [Le sondage] a 
pour mission de produire la vérité, disons même la vérité la plus démocratique 
qu’on ait jamais connue. 
[…] Les imagologues créent des systèmes d’idéaux et d’anti-idéaux, systèmes qui 
ne dureront guère et dont chacun sera bientôt remplacé par un autre, mais qui 
influent sur nos comportements, nos opinions politiques, nos goûts esthétiques, sur 
la couleur du tapis du salon comme sur le choix des livres, avec autant de force que 
les anciens systèmes des idéologues.4 

L’imagologie a donc un lien étroit avec le kitsch puisqu’elle dissimule une réalité souvent 

moins belle et plus litigieuse derrière des images, des publicités, des paroles préparées, pour 

faire croire à une société idyllique, où tout le monde s’entend avec tout le monde dans la joie 

et l’allégresse. Avant l’imagologie, le monde était en proie à l’idéologie qui procédait de la 

même manière. Le communisme tchécoslovaque usait notamment de ces méthodes en 

                                                 
1 Eva Le Grand, op. cit., page 38. 
2 L’Art du roman, op. cit., page 157. 
3 L’Immortalité, op. cit., page 172. 
4 Ibid., pages 174 à 176. 
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rassemblant ses adhérents sous des symboles fédérateurs comme les chants sur Fucik. Héléna 

dans La Plaisanterie, fait partie de ces personnages sur lesquels le kitsch exerce sa dictature. 

Sa foi aveugle au parti la fait adhérer à toutes les valeurs dont se réclame celui-ci, dans une 

négation totale de la réalité et notamment des crimes perpétrés. Nous avons déjà vue qu’elle 

fait d’une phrase de Fucik sa ligne de conduite. Mais son adhésion est encore plus probante 

lorsque, à la suite des procès politiques après la mort de Staline, celle-ci continue de croire 

obstinément au monde idyllique que propose le parti communiste. Héléna comme le 

personnage de Franz dans L’Insoutenable légèreté de l’être, 

[…] obéissent dans leurs sentiments amoureux et actions, à la séduction exercée 
par les rassurantes métaphores d’une idylle pour tous : cercle, danse, chant, 
marche. [Ces métaphores sont] la source d’une idyllique séduction collective [et] 
figent le temps humain en lui substituant l’état d’un bonheur éternel.1 

Ainsi le kitsch devient l’instrument de l’idéologie puisqu’il lui permet de perpétrer ses crimes 

à la vue de tous alors qu’ils sont aveuglés par ces métaphores séduisantes. Il est donc la 

légitimation de l’horreur : 

C’est par cette idéalisation esthétique et émotionnelle du réel, surtout lorsqu’elle 
embellit morts, guerres, massacres, dénonciations, exécutions ou emprisonnements, 
que le kitsch devient totalitaire : car pureté, jeunesse et beauté au nom desquelles 
on a perpétré, chants et sourires aux lèvres, tant de crimes sanglants, y deviennent 
sacralisés.2 

Le personnage de Jaromil subit lui aussi cette séduction du kitsch dans la recherche de son 

bonheur. Nous savons que Jaromil a l’art de transformer ses échecs en gloire par 

l’intermédiaire de ses poèmes. L’âge lyrique dans lequel il évolue (ou devrait-on dire, stagne) 

est dominé par le kitsch. Il traverse le temps dans une négation totale de la mort et de la 

matérialité et est subjugué par l’idéologie, que ce soit celle des poètes surréalistes au début 

incarnée par le peintre qui fait son apprentissage poétique et artistique, ou celle des marxistes 

par la suite. Jaromil cherche à atteindre un absolu et notamment celui de l’amour. Or la réalité 

ne doit pas venir ternir la grandeur du sentiment amoureux – ou comme nous le verrons 

prochainement, l’image de ce sentiment. L’imagerie kitsch lui assure donc cette grandeur 

puisqu’elle dissimule ses peurs et ses échecs derrière des grands mots et légitime ainsi  

l’atrocité de son acte lorsqu’il dénonce le frère de son amie : 

De nouveau, Jaromil sortit de l’immeuble de la police dans la matinée glaciale et 
ensoleillée, de nouveau il aspirait l’air glacé, et il se sentit grand et rempli de 
destin. Mais ce n’était pas la même chose qu’avant-hier. Car cette fois-ci, il songea 
pour la première fois que son acte l’avait fait entrer dans la tragédie. 

                                                 
1 Eva Le Grand, op. cit., page 47.  
2 Ibid., page 58. 



 98

[…] Toutes ces idées et toutes ces images l’emplissaient d’une sorte de matière 
douce, parfumée, noble, et il avait l’impression de grandir, d’aller à travers les rues 
comme un monument itinérant de tristesse.1 

La dénonciation du frère de son amie qui conduit à l’arrestation de cette dernière, hisse 

Jaromil à la hauteur de la tragédie qu’il souhaitait atteindre et qui chez lui représente sa 

« conscience idyllique »2. Le bonheur qu’il ressent à la suite de cet acte atroce rappelle 

l’innocence coupable évoquée dans notre partie sur le lyrisme. Il y a en effet un lien étroit 

entre ces deux notions de kitsch et de lyrisme puisque dans le monde kitsch, les individus 

dansent tous dans la même ronde, à côté des atrocités mais sans les voir, ou sans les regarder. 

Tout comme l’attitude lyrique, le kitsch symbolisé par l’idylle,  

[…] prétend racheter le quotidien vil et imparfait, tout criblé d’incertitude et de 
néant, par l’instauration d’une vie rehaussée, où triomphent la profusion du sens et 
la réalisation du désir.3 

Le personnage kitsch se berce donc constamment d’illusions ce qui permet à Kundera de 

révéler toute « la tromperie essentielle dont se nourrissent la vie et la pensée. »4  

Chaque individu possède donc sa propre image de l’idylle « dans laquelle s’exprime 

une espèce de ˝mythe˝ individuel gouvernant à la fois sa vie et son imagination. »5 Le 

bonheur de chacun demeure dans la réalisation de cette idylle. Pour le personnage d’Helena, 

cette idylle est représentée par une foule qui chante des hymnes révolutionnaires (« J’ai trouvé 

que c’était magnifique de saluer sur une place de Prague un dirigeant ouvrier italien en lui 

chantant une chanson révolutionnaire de son pays »6) ; pour Jaroslav, c’est l’image d’une 

campagne traversée par la Chevauchée des Rois ; pour Kostka, « un pays de collines, où règne 

le pardon »7. Le kitsch recherche donc cette image de l’idylle pour tous qui atteint sans doute 

son paroxysme dans l’île des enfants dans Le Livre du rire et de l’oubli. Cette île représente 

un monde qui nie toute limite et frontière, entre le jeu et la réalité, entre l’enfant et l’adulte. 

Les enfants ne sont pas pourvus de mémoire ce qui permet l’instauration d’une idylle qui nie 

constamment toute frontière pour vivre dans l’oubli. 

Ainsi le kitsch exerce sa dictature grâce à l’image d’un monde idyllique, éloigné de 

tout conflit et atrocité, dans lequel l’individu s’associe à la danse générale, dans une harmonie 

et allégresse communautaire. Les sociétés gouvernées par une idéologie se servent du kitsch 

                                                 
1 La Vie est ailleurs, op. cit., pages 392 et 393. 
2 François Ricard, L’Idylle et l’idylle ; Relecture de Milan Kundera », postface à L’Insoutenable légèreté de 
l’être, Milan Kundera, op. cit., page 460.  
3 François Ricard, op. cit., page 465. 
4 François Ricard, op. cit., page 458. 
5 Ibid., page 461. 
6 La Plaisanterie, op. cit., page 31. 
7 François Ricard, op. cit., page 461. 
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comme d’un instrument grâce auquel elles peuvent légitimer leurs crimes. Elles présentent 

donc une figure de l’idylle innocente où chacun tente d’atteindre, dans sa recherche du 

bonheur, sa conscience idyllique qui s’exprime impunément. 

 

 

c) L’uniformisation : l’identité mise en péril 

 

Après avoir observé la dictature qu’exerce le kitsch sur la société, il convient à présent 

de nous pencher sur l’individu en tant que tel et les répercussions du kitsch sur son identité. 

En effet, lorsque le kitsch s’empare d’une société, il met nécessairement aussi la main sur 

l’individu. Nous avons déjà vu que les actes de l’homme kitsch sont entièrement dirigés par 

celui-ci, dans un désir d’éternité. Mais le kitsch exerce sa dictature bien au-delà de l’action 

jusqu’à modifier les données existentielles de chaque individu. Dans une société qui fait de 

l’oubli un absolu, le kitsch donne lieu à une uniformisation des sentiments qui mettent en péril 

l’identité. 

L’île des enfants dans Le Livre du rire et de l’oubli est la représentation la plus 

extrême de l’idylle. En effet, dans le monde idyllique que tente d’instaurer le kitsch, l’oubli 

est le maître mot puisqu’il permet de donner un autre sens aux traditions et aux valeurs en 

place, qui masque la mort, la laideur, le temps et la « merde ». Nous avons déjà évoqué ce 

travail de l’oubli présent dans La Plaisanterie lors de la cérémonie de bienvenue aux 

nouveaux citoyens, pendant communiste du baptême chrétien, ainsi qu’au sujet des chants 

populaires moraves dont le sens est réécrit, annulant de fait leurs significations originelles. 

Mais c’est sans doute de la Chevauchée des Rois que le kitsch a pris le plus possession, 

comme le décrit Jaroslav : 

Ce n’est plus comme c’était. Comme elles devaient être belles ces Chevauchées, il 
y a des décennies ou des siècles ! Elles étaient certainement moins bigarrées 
qu’aujourd’hui. Aujourd’hui ça fait un peu kitsch, mascarade de foire. Ces cœurs 
de pain d’épice au poitrail des chevaux ! Ces tonnes de guirlandes en papier 
achetées dans les grands magasins !1 

Le kitsch se réapproprie donc les traditions dans le but de rassembler le plus grand nombre en 

faisant appel à une mémoire commune. Le nouveau sens donné à ces traditions est un sens en 

accord avec l’idéologie communiste. De fait, l’oubli généralisé aboutit à une perte 

d’originalité. En effet, la dictature exercée par le kitsch aspire à une uniformisation du monde 

                                                 
1 La Plaisanterie, op. cit., page 388. 
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qui passe par l’uniformisation des sentiments et émotions et par la dictature de l’apparence, ce 

qui met en péril l’identité de l’individu : 

Il faut évidemment que les sentiments suscités par le kitsch puissent être partagés 
par le plus grand nombre. Aussi le kitsch n’a-t-il que faire de l’insolite ; il fait 
appel à des images clés profondément ancrées dans la mémoire des hommes : la 
fille ingrate, le père abandonné, des gosses courant sur une pelouse, la patrie trahie, 
le souvenir du premier amour.1 

A travers cette uniformisation, le kitsch ne montre que l’illusion de la beauté et non la beauté 

elle-même. Il impose l’image de cette beauté à tout individu pour qu’il croit à la réalité de 

celle-ci : 

Ce qui lui [Sabina] répugnait, c’était beaucoup moins la laideur du monde 
communiste (les châteaux convertis en étables) que le masque de beauté dont il se 
couvrait, autrement dit, le kitsch communiste. Le modèle de ce kitsch-là, c’est la 
fête dite du 1er mai.2 

Ce « masque de beauté » cache l’essence de chaque chose, notamment celle de la mort, du 

temps, de la « merde », du corps, pour instaurer un monde basé sur l’apparence. Lors du 

cortège du 1er mai, le sourire des manifestants traduit leur adhésion totale avec ce qui se 

passe ; ils sont en accord catégorique avec l’être, c’est-à-dire avec les valeurs transmises par 

le cortège, soit avec l’Etat. Or il ne s’agit que de l’image du sourire et non du sourire lui-

même. Ce n’est que l’apparence d’un sourire, l’illusion d’un sourire. Dans cet univers des 

faux-semblants, l’originalité est une menace. Le kitsch met donc l’identité en péril puisqu’il 

uniformise les individus : 

Si je dis totalitaire, c’est parce que tout ce qui porte atteinte au kitsch est banni de 
la vie : toute manifestation d’individualisme (car toute discordance est un crachat 
jeté au visage de la souriante fraternité), tout scepticisme (car qui commence à 
douter du moindre détail finit par mettre en doute la vie en tant que telle), l’ironie 
(parce qu’au royaume du kitsch tout doit être pris au sérieux), mais aussi la mère 
qui a abandonné sa famille ou l’homme qui préfère les hommes aux femmes et 
menace ainsi le sacro-saint slogan « croissez et multipliez-vous ».3 

Le personnage de Ludvik a mis le kitsch en danger en faisant preuve d’ironie lorsqu’il a 

envoyé sa carte à son amie. Il a donc été écarté de la société pour que celle-ci puisse continuer 

de vivre dans son illusion du bonheur et de la beauté. Lorsqu’il rencontre Helena, Ludvik 

comprend vite la part de kitsch qu’il y a en elle et pour la séduire il entre dans son jeu. De 

manière ironique lorsqu’il s’adresse à elle, il souligne avec tact cette uniformisation 

qu’impose une société kitsch : 

L’ébahissement me reprit devant l’incroyable capacité humaine à remodeler le réel 
à l’image de son idéal […]. 

                                                 
1 L’Insoutenable légèreté de l’être, op. cit., page 361. 
2 Ibid., page 358. 
3 Ibid., page 363.  



 101

« […] Le tout, c’est d’être comme on est, de ne pas rougir de vouloir ce que l’on 
veut, de désirer ce que l’on désire. Les hommes sont esclaves des normes. 
Quelqu’un leur a dit qu’il fallait être comme ceci ou comme cela, alors ils s’y 
efforcent et n’apprendront jamais quels ils furent ni qui ils sont. Du coup, ils ne 
sont personne.1 

Dans ces quelques mots, Ludvik résume la société et l’homme kitsch qui, à cause de cette 

uniformisation et du sentiment érigé en valeur absolu, aboutit à une dissociation de son être et 

de son image.  

 En effet, dans ces sociétés kitsch, le sentiment est érigé en valeur absolue et gouverne 

la raison : 

Au royaume du kitsch s’exerce la dictature du cœur.2 

Le sentiment est glorifié. Mais il est trompeur de croire que c’est le sentiment en tant que tel 

qui gouverne mais, comme nous l’avons évoqué avec le sourire lors du cortège du 1er mai, 

l’image de ce sentiment. Lorsque le kitsch exerce sa dictature, l’individu est ému d’être ému, 

il est ému de l’image de son émotion et non du fait réel : 

Le kitsch fait naître coup sur coup deux larmes d’émotion. La première larme 
dit : Comme c’est beau, des gosses courant sur une pelouse ! 

La deuxième larme dit : Comme c’est beau, d’être ému avec toute l’humanité à 
la vue des gosses courant sur une pelouse ! 

Seule cette deuxième larme fait que le kitsch est le kitsch. 
La fraternité de tous les hommes ne pourra être fondée que sur le kitsch.3 

 
Cette édification du sentiment en valeur absolue est ce que Kundera nomme « l’homo 

sentimentalis »4 : 

Le sentiment, par définition, surgit en nous à notre insu et souvent à notre corps 
défendant. Dès que nous voulons l’éprouver (dès que nous décidons de l’éprouver, 
comme Don Quichotte a décidé d’aimer Dulcinée), le sentiment n’est plus 
sentiment mais imitation de sentiment, son exhibition. Ce qu’on appelle 
couramment hystérie. C’est pourquoi l’homo sentimentalis (autrement dit, celui qui 
a érigé le sentiment en valeur) est en réalité identique à l’homo hystericus.5 

Dans L’Immortalité, ce sont les personnages de Bettina et Laura qui érigent leurs sentiments 

en valeurs et incarnent pleinement le concept de l’homo sentimentalis. Toutes deux vivent 

« les sentiment par procuration »6 puisque l’émotion qu’elles ressentent repose sur l’image de 

cette émotion. En effet, Laura a pris l’habitude de porter des lunettes noires depuis qu’elle a 

fait une fausse couche. Ces lunettes étaient à l’origine destinées à cacher ses yeux gonflés de 

                                                 
1 La Plaisanterie, op. cit., pages 272 et 273. 
2 L’Insoutenable légèreté de l’être, op. cit., page 361. 
3 Ibid., pages 361 et 362. 
4 L’Immortalité, op. cit., page 287. 
5 Ibid., pages 290 et 291. 
6 Eva Le Grand, op. cit., page 40. 
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larmes et à signifier qu’elle était en deuil. Or elle les porte régulièrement, pour montrer 

qu’elle est triste et qu’elle pleure, même si elle ne pleure pas en réalité : 

Les lunettes devinrent un succédané des larmes, en offrant sur les larmes réelles 
l’avantage de ne pas abîmer les paupières, de ne pas les faire rougir ni gonfler, et 
d’être beaucoup plus seyantes.1 

Cette image du sentiment érigé en valeur absolu donne lieu à une dissociation entre l’être et le 

paraître, entre le moi et l’image du moi comme c’est le cas pour le personnage de Jaromil. Le 

monde dans lequel il évolue lui renvoie l’image de son moi narcissique ce qui lui permet de se 

déresponsabiliser de ses actes. Ce n’est pas Jaromil qui est responsable de l’arrestation de son 

amie et de son frère, mais l’image de celui-ci : 

[Le kitsch est] l’expression esthétique du besoin narcissique de se mirer dans les 
choses et de ne tenir pour beau que ce qui nous renvoie notre image.2 

Il ne coïncide donc pas avec sa propre identité et ne retient de lui-même que l’image que lui 

renvoient ses actes et la société. Jaromil ne recherche pas l’acte réel mais l’image de cet acte. 

Il est en cela un personnage kitsch puisqu’à travers ses actes ou l’image de ceux-ci (le faux 

baiser échangé avec sa camarade de classe, les idées qu’il proclame lors des réunions 

marxistes et qui sont en réalité les idées du peintre ou de revues marxistes) il tente de 

ressembler à ses contemporains. Jaromil ne recherche pas l’originalité ; il veut simplement 

imiter les actes des personnes qui l’entourent pour être considéré comme un homme et non 

comme un petit garçon efféminé. Il concourt de cette manière à l’uniformisation dictée par le 

kitsch. 

 Enfin, le dernier personnage kitsch sur lequel il convient de revenir, est Helena. Ce 

personnage est entièrement investi par le kitsch communiste à qui elle a dédié sa vie, comme 

le remarque très rapidement Ludvik, lors de leur troisième rencontre, en Moravie : 

N’empêche que sa profession de foi n’était pas dénuée de valeur à mes yeux, 
dévoilant en effet son goût d’une certaine affectation, depuis longtemps démodée, 
qui fleurissait aux années d’enthousiasme révolutionnaire où on se pâmait devant 
tout ce qui était « ordinaire », « populaire », « simple », « rustique », et de montrait 
prompt à mésestimer toute forme de « raffinement » et « d’élégance ».3 

Sa rencontre avec Ludvik lui donne l’espoir de recommencer autre chose, un amour plus 

« vrai » que celui d’avec son mari. Son mariage avec Pavel est en effet étroitement lié avec le 

parti et le kitsch qui l’entoure, comme le montre le médaillon représentant le Kremlin qu’il lui 

offre un jour pour se faire pardonner. Ce médaillon est très symbolique pour Helena car, 

comme elle le raconte à Ludvik plus tard, il a été offert par une jeune russe à son compagnon 

                                                 
1 L’Immortalité, op. cit., page 142. 
2 Eva Le Grand, op. cit., page 57. 
3 La Plaisanterie, op. cit., pages 271 et 272. 
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qui partait pour la guerre où il mourut. Juste avant de mourir, le jeune soldat offrit ce 

médaillon à Pavel avec qui il s’était lié. Ce bijou ne représente pas leur amour mais bien leur 

attachement commun au parti sur lequel est basé leur mariage : 

[…] il m’a demandé pardon et m’a offert en cadeau une breloque représentant le 
Kremlin, son plus précieux souvenir, jamais je ne le détacherai, ce n’est pas 
seulement un souvenir de Pavel, c’est bien davantage, j’ai fondu en larme de 
bonheur, et quinze jours après c’était notre mariage, auquel l’Ensemble tout entier 
a assisté, et qui a duré vingt-quatre heures, on a chanté, on a dansé et je répétais à 
Pavel, si nous devions nous deux nous trahir, nous trahirions tous ceux qui 
célèbrent ces noces avec nous, nous trahirions et la manifestation de la place de la 
Vieille-Ville et Togliatti […].1 

L’émotion qu’Helena ressent ici naît de l’image de son bonheur, symbolisée par des 

métaphores kitsch qui sont le médaillon du Kremlin, l’Ensemble Fucik de chants et de danses, 

l’allégresse commune, l’union avec les autres… La progressive décomposition de son couple 

l’éloigne de la conscience idyllique qui lui est propre. Sa rencontre avec Ludvik lui offre 

l’espoir de retrouver cette idylle : 

[…] il a derrière lui une riche existence, il a même travaillé dans les mines, je lui ai 
dit que j’aimais les gens de cette sorte, mais j’étais surtout restée abasourdie 
d’apprendre qu’il était de Moravie, qu’il avait joué dans un orchestre avec 
cymbalum, je ne pouvais pas en croire mes oreilles, j’entendais le leitmotiv de ma 
vie, je voyais du lointain venir à moi ma jeunesse et je me sentais lui succomber.2 

Helena tombe immédiatement amoureuse de Ludvik qui lui offre exactement l’imagerie 

kitsch à laquelle elle aspire. Mais cet amour qui naît si rapidement ressemble plus à de 

l’amour pour l’image de l’amour que lui promet cette relation (« et j’ai ressenti une bouffée 

de chaleur, plaisir de constater qu’il me désirait »3). En effet, Helena tombe amoureuse de 

symboles et de métaphores pleinement kitsch (« Helena […] déclara que c’était superbe […] 

de nous voir assis tout à coup dans une ville qu’elle ne connaissait pas, dont elle rêvait 

toujours lorsqu’elle faisait encore partie de l’Ensemble Fucik où l’on chantait des airs de cette 

région. »4). L’échec de sa relation avec Ludvik et la déception qui en découle, ne lui 

permettent pas pour autant d’accéder à son identité réelle et de s’éloigner de l’imagerie kitsch 

qui la définie. L’identité d’Helena demeure dissociée entre l’être et le paraître. En effet, 

lorsqu’elle se rend compte que Ludvik ne partage pas son amour, elle ne trouve que le suicide 

comme issue à cette déception et humiliation. Elle lui fait parvenir une lettre d’adieu (« Mon 

corps et mon âme… n’ont plus de raison de vivre… Je te dis adieu… »5) et avale des cachets 

qu’elle pense être des analgésiques. Or, comble de l’ironie et du kitsch, ce tube de cachets qui 

                                                 
1 Ibid., page 34. 
2 Ibid., page 42. 
3 Ibid., page 43.  
4 Ibid., page 274. 
5 Ibid., page 426. 
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appartient à son assistant renferme en réalité des cachets laxatifs. L’assistant, lui-même 

investit par le kitsch, voulait cacher le ridicule de ses problèmes intestinaux en remplaçant la 

boîte de ses cachets par celle des analgésiques. Helena qui depuis toujours nie la mort, le 

temps et la « merde » se retrouve donc prise de spasmes intestinaux intenses et de diarrhée, en 

lieu et place d’un suicide glorifiant. C’est bien l’ironie qui gouverne cet épisode en rappelant 

à Helena, personnage kitsch par excellence, la réalité d’un corps que l’on ne peut éclipser. Les 

éléments scatologiques sont en effet chez Kundera un contrepoint ironique « à la 

représentation idyllique de tous les accords avec l’être. »1 

 Ainsi le kitsch dont se servent les sociétés totalitaires permet à celles-ci d’organiser un 

oubli généralisé en modifiant le sens des traditions et fêtes culturelles. Le kitsch s’adresse au 

plus grand nombre et à une mémoire collective pour se réapproprier les significations de 

chaque événement. De cette manière, il bannit l’originalité et encourage une uniformisation 

des sentiments et des émotions qui mettent en péril la singularité de chaque personne. Dans 

cette uniformisation, le sentiment est érigé en valeur absolue de manière à ne refléter que 

l’image de ce sentiment et non le sentiment lui-même. L’individu est ému d’être ému, mais 

l’émotion n’est pas réelle. Le personnage kitsch est donc divisé entre son être propre et 

l’image de son être que la société lui renvoie. Or dans la négation du temps, de la « merde », 

de la mort et de la maladie qu’est le kitsch, le personnage ne retient de lui-même que l’image 

qui lui est renvoyée de son être, ce qui le déculpabilise et déresponsabilise de chacun de ses 

actes.  

 

 En guise de conclusion à cette partie sur le kitsch, nous pouvons nous demander si le 

kitsch façonne l’Histoire, s’il est l’Histoire. Les quelques personnages qui sont anti-kitsch 

comme Tamina, Ludvik, Sabina et Tomas dans L’Insoutenable légèreté de l’être, ou encore 

Agnès dans L’Immortalité – bien qu’il y ait une part de kitsch dans chacun de nous, certains 

individus résistent à celui-ci avec plus de véhémence – et qui refusent l’idylle proposée par le 

kitsch, sont rejetés hors de l’Histoire. Ils vont en prison comme Ludvik, peuvent aussi être 

exécutés, Sabina, elle, est contrainte de taire sa biographie, et cela pour que l’idylle proposée 

par le kitsch puisse continuer de s’épanouir. En réduisant la frontière entre le privé et le 

public, entre l’individuel et le collectif, le kitsch efface les contours de l’Histoire qui devient 

« un simple ˝point sans dimension˝, espace situé au-delà de l’Histoire. »2 Avec ses romans et 

                                                 
1 Eva Le Grand, op. cit., page 42. 
2 Ibid., page 65. 
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l’ironie omniprésente dans ceux-ci, Kundera nous montre qu’il n’existe qu’un seul rempart 

contre le kitsch : le rire.  
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Conclusion 
 

 

Nous sommes à présent arrivés au terme de notre étude et avant de conclure, il 

convient d’en rappeler brièvement la progression. Notre premier propos allait à l’encontre du 

désir même de Kundera puisque nous nous posions la question de savoir si une lecture 

idéologique de ses œuvres restait encore possible. Loin vouloir nier la volonté de l’auteur, il 

nous semblait cependant important, en revenant sur le contexte politique, historique et 

littéraire de la parution de ses œuvres, de ne pas nous fermer une interprétation possible des 

romans et essais de Kundera. La critique de la réception nous offre en effet la possibilité 

d’élargir notre lecture en prenant en compte les différentes attentes des lecteurs au cours des 

années, depuis la parution d’une œuvre jusqu’à aujourd’hui. Les différents propos de l’auteur 

sur son statut de dissident, d’émigré ou d’écrivain engagé, n’ont pas été relevés dans le but de 

montrer la contradiction de son discours et de ses positions, mais bien dans celui de souligner 

la complexité d’un tel positionnement dans un monde en pleine mutation qu’était la 

Tchécoslovaquie des années soixante-dix et quatre-vingt. Cependant, nous étions conscients 

des possibilités infinies d’interprétation que propose un texte, et il aurait été réducteur de 

notre part de limiter notre commentaire à la simple explication idéologique des œuvres de 

Kundera. Relever l’importance de l’Histoire dans les romans de l’auteur nous a donc permis 

d’ouvrir notre interprétation vers une autre piste qui était celle du lien étroit qui se construit 

dans ses œuvres entre l’Histoire et l’individu. Nous n’aurions pu en effet évincer de notre 

étude la notion d’identité, si chère au romancier. Construire notre propos à partir de 

l’omniprésence de l’Histoire, nous a donc conduit vers l’homme et sa réalisation lorsqu’il est 

aux prises de la marche implacable de l’Histoire. Chaque événement et épisode que met en 

place l’Histoire, nous ont permis d’observer les différentes facettes de l’identité que Kundera 

relève dans ses romans. En outre, nous avons démontré que si l’interprétation idéologique des 

œuvres de Kundera est une piste à ne pas omettre, elle ne demeure néanmoins qu’un tremplin 

vers une interprétation plus approfondie des romans dont le but premier pour l’auteur, est de 

questionner et de révéler une portion encore inconnue de l’existence.  

Notre étude a pris malgré nous une autre dimension depuis l’automne 2008. Kundera 

est en effet accusé d’avoir dénoncé un étudiant à la police communiste tchécoslovaque en 

1950. Bien qu’il démente ces faits, cet événement est à plus d’un titre évocateur lorsque l’on 

connaît l’ironie de Kundera, comme le fait remarquer le journaliste Marc Semo : 
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Avec une ironie mordante il [Kundera] pourfend livre après livre l’illusion lyrique, 
le sentimentalisme et les certitudes de l’engagement. Est-ce pour exorciser les 
errements de sa jeunesse militante ?1 

Il est peu semblable que son œuvre ait servi de travail expiatoire à Kundera. Par contre, à la 

lumière de ces accusations, qu’en aucun nous ne pouvons nous permettre de juger ni croire 

sans prendre des précautions, notre propos selon lequel une lecture idéologique de l’œuvre de 

Kundera est possible, s’enrichit d’une nouvelle dimension. En effet, le récit même de La 

Plaisanterie est celui d’un jeune étudiant communiste qui est envoyé dans un camp de 

prisonnier à la suite d’une lettre maladroite envoyée à son amie. Le thème de la marche 

implacable de l’Histoire est central dans ce roman. Peu importe le lien qu’il pourrait exister 

entre cette histoire et celle, supposée, de Kundera. Cette réminiscence du passé de l’auteur ne 

fait que d’autant plus souligner que l’homme n’est que la proie des engrenages de l’Histoire et 

Kundera comme tous les autres. De plus, elle souligne encore une fois combien la biographie 

de l’auteur peut nuire à l’interprétation de ses textes lorsque ceux-ci ne sont lus qu’à la 

lumière de la vie de son auteur. Kundera a cessé depuis de nombreuses années de donner des 

entrevues et a réduit sa biographie à deux simples phrases en exergue de ses romans. Cette 

accusation que Kundera a qualifiée « d’attentat contre l’auteur »2 donne d’autant de plus de 

relief à la position de l’auteur quant à sa biographie. Elle prouve aussi combien il est vain de 

s’arrêter à une lecture idéologique de son œuvre, comme nous l’avons montré dans notre 

étude, bien que cette lecture permette d’ouvrir de nombreuses pistes pour l’interprétation de 

ses récits.  

 Pouvons-nous donc lire Kundera sans s’attacher à la dimension historique et 

idéologique que contient malgré lui son œuvre ? Oui et non.  

Oui, parce que ne lire ses romans qu’à la lumière du contexte politique et littéraire 

dans lequel il les a écrit, comme l’on souvent fait les intellectuels français et même 

Tchécoslovaques dans les années soixante-dix, c’est oublier la dimension anthropologique et 

même philosophique, dimensions essentielles et majeures, que nous réserve son œuvre. C’est 

une lecture naïve par laquelle nous sommes peut-être tous passés lors de notre première 

rencontre avec l’auteur. Mais à côté de combien de choses passions-nous! L’œuvre nous offre 

la possibilité, dans son exploration de l’individu et de son identité, de comprendre les 

déviances de notre propre système (pensons à l’imagologie, à la dictature de l’oubli), de notre 

propre manière de penser et d’agir qui peut être kitsch ou lyrique.  

                                                 
1 Marc Semo, « Milan Kundera accusé de délation », Libération, 14 octobre 2008. 
2 Propos recueillis par Le Monde et l’Agence France Presse dans leur article « Milan Kundera aurait collaboré 
avec la police secrète communiste », 13 octobre 2008.  
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Non, parce que tout d’abord, en tant qu’admirateurs de Kundera, nous voulons 

connaître son œuvre et ce qui l’environne dans son entier ; nous voulons savoir les raisons qui 

l’ont poussées à disparaître de la scène médiatique littéraire, à dissimuler sa biographie. Et 

surtout parce qu’aucune réponse n’existe aux questions qui sont : Kundera serait-il Kundera, 

et son œuvre avec lui, s’il n’avait pas commencé d’écrire dans la Tchécoslovaquie 

communiste ? La dimension universelle présente dans son œuvre aurait-elle pu être reconnue 

s’il ne venait pas de ce petit pays ? 
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Résumé du mémoire 
 
  

Ce mémoire se propose tout d’abord de poser la question de la réception idéologique 

des premières œuvres de Milan Kundera qui eut lieu dans les années soixante-dix, pour 

montrer que cette interprétation, récusée aujourd’hui par l’auteur et la majorité des critiques, 

demeure une lecture possible mais non absolue. En relevant l’importance de l’Histoire dans 

les œuvres de Kundera, le mémoire se dirige par la suite vers une autre piste d’interprétation, 

celle du lien étroit qui se construit entre Histoire et individu : l’omniprésence de l’Histoire 

conduit vers l’homme et sa réalisation lorsqu’il est aux prises de la marche implacable de 

cette Histoire. Chaque événement et épisode qu’elle met en place permet d’observer les 

différentes facettes de l’identité que Kundera relève dans ses romans.  

En outre, cette étude démontre que si l’interprétation idéologique des œuvres de 

Kundera est une piste à ne pas omettre, elle ne demeure néanmoins qu’un tremplin vers une 

interprétation plus approfondie des romans dont le but premier pour l’auteur, est de 

questionner et de révéler une portion encore inconnue de l’existence.  
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