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 Un genre littéraire florissant au cours du XVIIème siècle, le conte de fées, a servi 

d’inspiration au cinéma français, dès son commencement, au début du XXème siècle. Le 

mot même de « conte », à l’époque classique, signifie « récit fait pour abuser, histoire 

invraisemblable et mensongère »1, ce qui renvoie immédiatement cette catégorie dans le 

domaine de la fiction, voire du surnaturel. Il en découle alors le genre littéraire en 

question, le conte de fées, désignant un « récit merveilleux dans lequel interviennent de 

petits êtres imaginaires féminins ». Puis, dans l’époque moderne, le terme de « conte » 

étend ses usages pour désigner tout « récit inventé à fonction de distraction ». Or, ce 

même divertissement caractérise également le septième art naissant sous la caméra de 

Georges Méliès, contrairement aux œuvres des frères Lumières, qui faisaient plus office 

de témoignages sur la réalité. Ce premier cinéaste est également celui qui a lancé le 

mouvement généralisé d’adaptation des contes de fées littéraires au cinéma, ce genre 

permettant de concilier l’objectif de distraction des foules avec l’exploitation du potentiel 

féérique de l’animation cinématographique, par opposition à l’image figée de la toile de 

peinture ou du dessin.  

 

 Mais ce même courant d’adaptation semble repris par certains auteurs dans la 

deuxième moitié du XXème siècle. Il en va ainsi de Jean Cocteau, qui relit l’œuvre de 

Madame Leprince de Beaumont, La Belle et la Bête en 1946, de Jacques Demy, qui 

reprend Peau d’Âne de Charles Perrault en 1970, puis de Tim Burton, le cinéaste 

américain, qui s’inspire lui, plus largement, de toute cette atmosphère propre au genre 

littéraire. Concernant ce dernier, s’il adapte des personnages venant d’univers extérieurs 

au sien au cours de ses trois premières créations, il invente un conte de son plein gré et 

des personnages qui lui sont propres dans Edward aux mains d’argent (1991). Cette 

quatrième œuvre semble dès lors d’autant plus intéressante qu’elle apparaît propice à une 

concentration de phénomènes rapprochant le style de Burton du conte en tant que genre 

littéraire et ce aussi bien dans son agencement que dans la création de ses actants, d’une 

esthétique ou d’un rythme caractéristiques.  

 Il est possible de noter d’emblée que ces trois formes d’adaptation du conte 

surviennent à des moments clés de l’Histoire contemporaine : la première suit d’un an la 

Seconde Guerre Mondiale ; la seconde se situe entre plusieurs périodes de crise, soit d’un 

                                                
1 Pour toutes les définitions données en introduction : Carole Aurouet, « Préambule : Tout conte fait », 
CinémAction, n°116, « Contes et légendes à l’écran », Carole Aurouet dir., Condé-sur-Noireau, Corlet, juin 
2005, pp. 14-21. 
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côté les revendications socio-politiques liées à l’année 1968, et de l’autre la première 

crise pétrolière, et du même coup économique, de 1973. Enfin, le dernier film 

accompagne la fin de la guerre froide, étant réalisé tout juste un an après la chute du mur 

de Berlin. D’autre part, les avant-gardes artistiques sont elles aussi florissantes en cette 

deuxième moitié du XXème siècle et ce des deux côtés de l’Atlantique. Le cinéma, qui a 

connu une évolution très rapide en tant qu’art, concourt bien entendu à ces changements 

et devient rapidement véhicule de revendications politiques ou esthétiques. 

 Or, c’est dans ce contexte que les trois auteurs du corpus choisissent de se tourner 

vers une source d’inspiration datée de plusieurs siècles, et donc visiblement éloignée des 

préoccupations de leur temps, ainsi que de la modernité liée à l’évolution de l’art en 

général, dont fait partie le cinéma. Dans le même temps, d’autres adeptes du septième art 

militent en faveur d’un cinéma pur, indépendant, profondément humaniste et ancré dans 

la contemporanéité. Face à un tel écart, certains critiques, comme Jean Vidal, jugent 

durement ces films. Il affirme ainsi en 1946 que « La Belle et La Bête se situe à l’antipode 

du domaine où le cinéma trouve sa justification la plus constante qui est celui de la réalité 

et des valeurs humaines. »2 Si ces films n’ont pas pour vocation de dépeindre un monde 

réaliste, sont-ils pour autant aussi éloignés de la réalité et des valeurs contemporaines que 

ce critique le prétend ? Un tel jugement pousse à s’interroger de plus près sur le statut de 

la réécriture et de sa nécessité : le merveilleux a-t-il seulement une fonction esthétique ou 

se dote-t-il d’une dimension socio-historique ? Quelles modifications a subi l’œuvre-

source afin d’être actualisée ? Les auteurs du corpus sont-ils passéistes, ou sont-ils au 

contraire des visionnaires ayant enfin réussi à concilier harmonieusement préoccupations 

réelles et souci esthétique ? 

 Dans un premier temps, le statut et à la place du conte dans les œuvres semble à 

étudier, ce genre étant à la base même de l’union des trois films de notre corpus, et ce 

aussi bien au sein de l’œuvre globale des trois cinéastes qu’à l’échelle des œuvres 

particulières constituant le corpus d’étude : forment-elles une exception dans l’ensemble 

de leur filmographie ou le genre du conte est-il au contraire, d’une manière ou d’une 

autre, un motif récurrent, voire unificateur ? Le statut de l’adaptation, du texte au film, est 

aussi à questionner, en s’interrogeant notamment sur l’implication du contexte extérieur à 

l’œuvre en tant que possible modificateur de l’œuvre-source. La réécriture filmique est-

                                                
2 Jean Vidal, L’Ecran Français, 5 novembre 1946, repris dans L’Avant Scène Cinéma, n°138-139, juillet-
septembre 1973, p. 46. 
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elle plutôt fidèle ? Dans les cas d’écarts, ceux-ci sont-ils regroupés autour d’une visée 

particulière ou revendiquée par le cinéaste ? Enfin, le conte doit être étudié non plus 

seulement sous l’angle de l’adaptation, mais par rapport à la notion plus large 

d’influence : le genre ayant déjà fait l’objet de nombreuses reprises dans la première 

moitié du XXème siècle, quelle a pu être la part d’emprunt ou de référence faite à celles-ci 

dans nos trois films ? 

 Dans un deuxième temps, l’évolution des personnages, des lieux et de leurs 

attributs, la création d’une esthétique particulière qui pourrait correspondre à la modernité 

et qui permettrait ainsi de relier ce genre littéraire aux préoccupations modernes, 

apparaissent comme autant d’éléments de réponse aux interrogations que suscite 

l’adaptation d’œuvres vieilles de plusieurs siècles dans la contemporanéité. Il est à 

souligner l’importance d’aborder ces notions génériques à l’aide de concepts 

philosophiques et critiques contemporains, qui traduisent par eux-mêmes l’évolution de la 

pensée depuis le XVIIème siècle jusqu’à nos jours, alors que les catégories d’identité, de 

genre littéraire, de ton et de morale se sont ouvertes dans la modernité.  

 Ces multiples questionnements, en plus d’avoir le mérite d’offrir une approche 

saillante et critique ainsi qu’une vision globale, tant les domaines abordés pour permettre 

de penser le corpus sont larges, peuvent engendrer une remise en question du genre de 

l’œuvre à l’issue de sa réécriture filmique. Appartient-elle à une nouvelle catégorie 

artistique, une sorte de conte moderne, comme on a pu en observer certains dans la 

littérature enfantine du début du XXème siècle (Peter Pan de James Matthew Barrie ou 

encore Alice au Pays des Merveilles de Lewis Carroll) ? Le but premier de cette recherche 

est néanmoins et avant tout de mieux comprendre la dynamique de ces œuvres, pas 

toujours simples à appréhender, et de cerner la source d’influence qu’elles ont pu fournir 

à d’autres artistes, à des moments clés de l’histoire humaine comme littéraire. 
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A. Le conte comme élément central dans l’œuvre des 

cinéastes : entre phénomène récurrent et originalité 

complète 
 

 

 

 Les trois films du corpus d’étude sont avant tout reliés par ce genre commun 

qu’est le conte. Ils sont tous fortement caractéristiques du style de leur auteur : Jean 

Cocteau confie avoir choisi d’adapter La Belle et la Bête puisque ce conte « correspondait 

à [s]a mythologie personnelle »3, alors que Tim Burton refuse de faire la suite immédiate 

de Batman, proposée par la maison de production américaine Warner, pour « donner toute 

l’ampleur d’un film […] [à son] univers propre »4. Cependant, on ne peut s’empêcher de 

voir que ces mêmes films sont parfois en décalage avec le reste de la filmographie de leur 

créateur, à l’image de cette rupture qui fait passer le réalisateur américain d’un film au 

sommet du box office, tout droit hérité de la bande dessinée éponyme, à l’histoire de « ce 

garçon non fini au pâle visage de porcelaine »5. Il importe donc de se pencher avec plus 

d’attention sur la place de ces films si particuliers au sein de l’œuvre de chacun de nos 

auteurs : par exemple, en se demandant pourquoi Jacques Demy a choisi de passer, deux 

ans après la résolue modernité de Model Shop, à l’adaptation d’un conte daté de presque 

trois siècles. Nous tenterons de savoir comment ces films s’intègrent au sein de la 

filmographie de leur créateur, entre originalité complète et filiation classique. Nous 

essaierons en ce sens de démontrer que le conte est un élément de fond présent chez 

chacun des auteurs et qui permet de relier ces différentes œuvres entre elles. Afin de 

faciliter la clarté de l’exposé, chaque cinéaste sera présenté de manière successive. 

 

 

 

 

 

 

                                                
3 Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, Ramsay, 1986, p. 46. 
4 Antoine de Baecque, Tim Burton, Cahiers du cinéma, 2007,  p. 63. 
5 Ibid. 
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1. Jean Cocteau : le mythe dans sa relation au conte 
 

 Si l’on passe en revue l’ensemble de l’œuvre de Cocteau, on pensera avant tout 

aux mythes qui le hantent, comme le cinéaste l’avoue dans son film Le Testament 

d’Orphée6. En effet, les images d’Œdipe et d’Orphée abondent dans ses films : l’exemple 

du cycle orphique apparaît comme une évidence et de plus, Œdipe, joué par Jean Marais, 

est présent dans le troisième volet de cette trilogie. Cette dernière figure mythologique 

semble dès lors être le seul lien qui pourrait nous permettre de relier La Belle et la Bête à 

l’apparente omniprésence mythique chez Cocteau. La Belle ne veut pas se marier avec 

Avenant car elle veut « rester fille et vivre avec [s]on père »7. Le concept psychanalytique 

du complexe œdipien apparaît ici de manière flagrante. Mais la référence concrète au 

personnage mythologique est si éloignée que l’adaptation du conte de Madame Leprince 

de Beaumont par le cinéaste peut nous sembler quelque peu étrangère au reste de son 

œuvre. Néanmoins, on peut douter de la pertinence de la recherche dans La Belle et la 

Bête du mythe, dont la présence nous permettrait de rattacher ce film aux autres du même 

auteur. Ne faudrait-il pas plutôt se demander si le conte ne serait pas lui aussi, à sa 

manière, omniprésent chez le cinéaste ? Ne constituerait-il pas une influence à part 

entière ? Un rapprochement entre l’œuvre de Cocteau et celle de l’écrivain anglais, 

représentant du genre, Lewis Carroll, peut être envisagé afin de démontrer la proximité 

cachée de sa filmographie avec le conte, genre-hommage dont notre œuvre d’étude nous 

donne un indice. 

  

 Il importe tout d’abord ici de montrer la légitimité d’un tel rapprochement. Jean 

Cocteau connaissait l’œuvre de l’écrivain puisqu’il y fait allusion au cours de ses 

entretiens avec André Fraigneau8. Bien au-delà d’une simple idée approximative de son 

œuvre, le cinéaste appréciait l’auteur et lui rend même hommage à travers un poème9 issu 

du recueil Clair Obscur, où figurent des morceaux choisis clamant l’admiration de 

Cocteau vouée à d’autres artistes comme Van Gogh, Picasso ou Kafka : 

                                                
6 Lorsque, dans Le Testament d’Orphée, Jean Cocteau, qui joue son propre rôle, croise Œdipe, il dit : « Le 
Sphinx, Œdipe, ceux qu’on a trop voulu connaître, il est possible qu’on les croise un  jour sans le voir. » Il 
avoue ainsi lui-même la récurrence de ces figures mythologiques dans son cinéma. 
7 Citation issue du découpage original de La Belle et la Bête fait par Cocteau, in L’Avant Scène Cinéma, 
n°138-139, op. cit., pp. 12-42. 
8 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 32. 
9 J. Cocteau, « Hommage à Lewis Carroll », poème issu du recueil Clair-Obscur, in Œuvres poétiques 
complètes, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 1999, p. 914. 
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 Délicieusement toi qui trompes l’époque 
 Un œil bandé ta main d’archidiacre vénère 
 L’objectif mâle épris sous leurs sournoises loques 
 D’un cortège cruel d’héroïnes sans mères 
 
 Toutes cheveux épars en chemise pieds nus 
 Pour l’amende honorable ignorent le supplice 
 D’être offertes un jour aux bourreaux inconnus 
 (Connus du seul miroir que savait vaincre Alice) 
 
 Terrible était le Snark10 et tendre le chasseur 
 D’images où le crime en sapin se déguise 
 D’astres illuminés La sœur livre la sœur 
 Les clés te remettant de cette place prise 
 
 Un oiseau veut sortir que sera-t-il un aigle 
 D’Olympe ou quelque roi des Aulnes des miroirs 
 Famille ravissant une bergère espiègle 
 A vos yeux rassurés par un capuchon noir 
 
 Mais quel pur loup captif en son rôle d’ermite 
 Quels charmeurs à l’oreille innocente discours 
 Photographe11 sous le capuchon que vous mîtes 
 Impuni don Juan des naïves amours.  
 

 A partir d’éléments de ce poème, de nombreux rapprochements peuvent être 

effectués avec l’œuvre entière de Cocteau, et plus particulièrement avec La Belle et la 

Bête. Nous pouvons tout d’abord noter que, tout comme Alice, la Belle est une 

« héroïn[e] sans mère ». Ce parallèle est d’autant plus justifiable que le vers suivant 

« Toutes cheveux épars en chemise et pieds nus » peut nous rappeler les images de la 

Belle lors de ses excursions nocturnes dans le château de la Bête. Pour filer la 

comparaison, le « bourrea[u] inconn[u] » de la Belle auquel elle a été offerte serait la 

Bête, avec lequel la jeune fille communique pendant son séjour chez son père à l’aide du 

« miroir » féérique que Cocteau cite au vers suivant. Ce « miroir » « conn[aît] »  le 

bourreau qu’est la Bête puisqu’il en donne des images alors qu’il se porte de mal en pis 

sans que personne d’autre n’en soit informé. Cet élément est d’autant plus crucial qu’il 

motive le retour de la Belle au château. Les attributs magiques, dont fait partie le miroir, 

sont de plus les seuls stigmates du sort qu’a subi le Prince transformé en Bête, et sont 

donc les seuls à connaître la véritable identité de ce « bourrea[u] inconn[u] ». « La sœur 

livre la sœur / Les clés te remettant de cette place prise » : ce vers peut être transposé dans 
                                                
10 Ibid. ; Note de l’éditeur : Le « Snark » est un être mystérieux que l’on traque, dans La Chasse au Snark 
(1876) de Lewis Carroll, avec des dés à coudre, des sourires et du savon. 
11 Ibid. ; Note de l’éditeur : Allusion probable à l’autre passion de Lewis Carroll, la photographie. 
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le contexte de l’adaptation du conte de Madame Leprince de Beaumont. Adélaïde trahit sa 

sœur en lui volant la clé du pavillon de Diane pour la remettre à Avenant. De plus, lors de 

la scène où le marchand raconte sa malheureuse rencontre avec la Bête, ce sont les sœurs 

qui encouragent la Belle à se livrer à son bourreau, invoquant sa demande d’une rose 

comme responsable de tous les malheurs qui les accablent. 

 

 Si ces rapprochements peuvent sembler abusifs dans le sens où ce poème a 

simplement été conçu comme un hommage à Lewis Carroll, sans que le cinéaste y fasse 

explicitement l’aveu de son influence pour la création de certains personnages de ses 

films, d’autres éléments nous permettent cependant de les accréditer. Tout d’abord, 

certaines des comparaisons auxquelles nous avons procédé entre « Hommage à Lewis 

Carroll » et La Belle et la Bête ne peuvent être que le fait de Cocteau et non celui de la 

version originale de Madame Leprince de Beaumont. Ainsi, le pavillon de Diane 

n’existait pas dans la version du XVIIIème siècle. La clé et le miroir qui permettent à la 

Belle de voir la Bête ne sont donc pas présents dans le conte littéraire. Leur ajout peut 

faire l’objet d’une possible influence extérieure qu’aurait subi Cocteau et peut donc 

amorcer un rapprochement plus approfondi avec l’auteur anglais. En effet, la comparaison 

entre l’œuvre des deux artistes ne se limite pas à l’échelle de ce poème. Le miroir est 

connu pour être un objet fétiche du cinéaste ; on le retrouve notamment dans le cycle 

orphique où il permet le passage dans un autre monde, qu’il s’agisse de la « zone » dans 

Orphée ou du mystérieux couloir d’hôtel du Sang d’un poète, tout comme dans l’œuvre 

de Lewis Carroll A travers le miroir et ce qu’Alice y trouva. On retrouve de plus des 

éléments communs entre les traversées de miroirs chez Cocteau et celle que propose  

l’écrivain anglais. Pour passer dans l’autre monde, Alice doit se placer en hauteur par 

rapport à la glace et se juche donc sur la cheminée12. Dans Le Sang d’un poète, le 

personnage monte sur une chaise avant de passer à travers le miroir qui devient eau. 

L’élément aqueux, qui amollit le miroir lorsque celui-ci devient perméable et permet le 

passage, est déjà présent chez Carroll où la glace devient brouillard.  

 D’autre part, nous pouvons noter que la « Maison du Miroir » d’Alice semble 

avoir donné des idées au cinéaste lorsqu’il a créé le trucage de la traversée du miroir dans 

Orphée. En effet, afin de ne pas rendre apparent le reflet des appareils de tournage et de 

ne faire du monde vu dans le miroir qu’un strict reflet du monde réel, de la chambre 

                                                
12 Lewis Carroll, A travers le miroir et ce qu’Alice y trouva, trad. par Henri Parisot, Aubier-Flammarion, 
« Bilingue », 1971, p. 59. 
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d’Orphée telle qu’elle est connue dans l’énonciation, le cinéaste a dû recréer la même 

chambre à l’inverse. Le miroir n’est en fait qu’un cadre et un passage d’une chambre à 

une autre qui lui est symétrique, comme il le confie lors de ses entretiens avec André 

Fraigneau13. Ce procédé correspond à la pensée d’Alice alors que celle-ci meurt d’envie 

de découvrir la « Maison du Miroir » : « D’abord il y a la pièce que tu peux voir dans la 

glace… Elle est exactement semblable à notre salon, mais les objets y sont inversés. » 

Une telle ressemblance peut paraître anecdotique, mais il est toutefois surprenant de voir 

que la comparaison entre les deux artistes peut être poussée extrêmement loin, jusqu’à 

une sorte de lien créatif, de lien mental. 

 Par ailleurs, on retrouve chez les deux auteurs une autre caractéristique de ce 

passage dans l’autre monde : il s’agit de la traversée d’un lieu, souvent un couloir ou un 

escalier, dans lequel la démarche devient surnaturelle, irréelle :  

 

Pour être plus précis, disons que ce n’était pas exactement de courir qu’il s’agissait, mais - 
comme Alice se le disait – d’une façon nouvelle, rapide et facile de descendre les étages. 
Elle se contenta de maintenir le bout de ses doigts sur la rampe, et descendit en un doux 
vol plané sans même que ses pieds touchassent les marches ; puis, toujours en planant 
dans les airs, elle traversa le vestibule.14 
 

Cette étrange démarche qui s’assimile à un vol se retrouve dans Le Sang d’un poète, alors 

que le personnage traverse le couloir de l’hôtel tel un funambule ou un acrobate, mais 

aussi dans Orphée : le personnage éponyme marche dans la zone, ralenti par de violentes 

rafales de vents qui ne gênent cependant nullement son accompagnateur Heurtebise qui 

semble voler. On ne voit pas ses jambes se mouvoir sur le sol ni le pli de ses genoux. Un 

trucage identique apparaît dans La Belle et la Bête : alors que la Belle arrive au château en 

courant, elle monte les escaliers puis traverse un couloir où volent des rideaux blancs afin 

de rejoindre sa chambre. Le côté onirique de ce dernier plan est renforcé par la démarche 

de la Belle qui semble voler. Le trucage est révélé dans le découpage prévisionnel de 

Cocteau15 : « Plan d’ensemble du couloir avec Belle au fond. Les rideaux des fenêtres à 

droite volent au vent. Belle est tirée sur un gros tapis noir et avance jusqu’à être en gros 

plan de face. » Le tapis ne se voit pas dans la version finale si bien que la séquence 

semble totalement empruntée au merveilleux des contes de fées. Dans tous les cas, ce 

procédé cinématographique consistant à mettre en scène la démarche fantomatique d’un 

                                                
13 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., pp. 70-71. 
14 L. Carroll, A travers le miroir et ce qu’Alice y trouva, op. cit., p. 67. 
15 L’Avant Scène Cinéma, n° 138-139, op. cit., p. 22. 
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des personnages pourrait être hérité de Lewis Carroll, qui avait décrit la scène auparavant, 

dans une de ses œuvres littéraires. Par l’analyse de ce présent exemple, il apparaît donc 

que, sans que cela ne soit explicitement révélé, le conte de fées occupe une place de 

choix, non seulement dans La Belle et la Bête, mais aussi dans toute l’œuvre de Cocteau, 

où il se révèle comme une influence sous-jacente. Il acquiert donc une importance 

analogue à celle du mythe par sa récurrence. 

 Mais dans tous les cas, le cinéaste rend ici hommage à l’un des auteurs majeurs de 

la littérature mondiale qui a également influencé, semble-t-il, les autres réalisateurs de 

notre corpus. La rose qui parle de Peau d’Âne et qui a été ajoutée par Jacques Demy ne 

serait-elle pas issue du jardin merveilleux d’Alice où les fleurs conversent16 ? Quant à 

Tim Burton, il est actuellement en train de préparer une adaptation en trois dimensions 

d’Alice in Wonderland. 

 

 

2. Tim Burton : la multiplicité et l’éclectisme des références 
 

 Alors qu’il travaillait chez les studios Disney en tant qu’animateur, Tim Burton a 

participé aux projets de la création de Rox et Rouky (1981) et de Taram et le chaudron 

magique (1985). Le futur cinéaste est tout jeune lorsqu’il commence : il n’a que 21 ans. 

Mais ses premières expériences en studio s’avèrent être plus que frustrantes : « J’ai 

souffert car on m’a confié les scènes avec les gentils renards de Rox et Rouky alors que 

j’étais incapable de dessiner ces quatre pattes. C’était un supplice : pendant trois ans en 

train de dessiner un mignon petit renard ! »17 S’il se sent d’avantage inspiré par le 

deuxième dessin-animé, dans l’équipe duquel il occupe, en outre, une place plus 

intéressante, aucun de ses projets et croquis ne sont retenus dans le montage final. Les 

débuts de Tim Burton dans l’univers du conte apparaissent donc comme peu prometteurs, 

du moins dans le cadre de la politique d’adaptation du genre en format long métrage de 

Disney. Car à peine a-t-il réussi à tourner son premier court métrage en tant que 

réalisateur, Vincent, qu’il enchaîne une réécriture télévisée du conte des frères Grimm, 

Hansel et Gretel. « C’est une version assez délibérément délirante du classique des contes 

de fées, d’une part car elle est japonisante, jouée par des acteurs japonais et fondée sur 

                                                
16 L. Carroll, A travers le miroir et ce qu’Alice y trouva, op. cit., chapitre 2 “The Garden of Live Flowers” 
(“Le jardin des Fleurs vivantes”) pp. 70-87. 
17 T. Burton cité par A. de Baecque, in Tim Burton, op. cit., p. 17. 
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l’utilisation des arts martiaux, ensuite parce qu’elle suit une narration ouverte à toutes les 

influences et à toutes les fluctuations de l’imagination burtonienne. »18 Le conte de fées, 

Tim Burton ne le refuse pas, loin de là ; il est même l’un de ses modes de narration 

fétiches comme nous allons le voir. Mais il ne faut pas que ce genre particulier empiète 

sur le style propre du cinéaste, même lorsqu’il s’agit d’une adaptation. Son empreinte 

originale reste dans tous les cas flagrante. 

 

a.  « un mode de narration fétiche, le conte de fées »19 

 

 « Big Fish aurait pu commencer, comme tant de films de Tim Burton, par la formule 
rituelle “il était une fois”. »20 
 

 L’histoire merveilleuse que l’on raconte de bouche à oreille, qui reflète une forme 

de tradition, de mémoire collective, donne aux films de Tim Burton un schéma narratif 

récurrent. Les exemples en sont innombrables : l’histoire d’Edward aux mains d’argent 

est lancée par le récit d’une vieille femme qui répond à la question de sa petite fille (« Dis 

grand-mère, comment s’est inventée la neige ? ») en parlant d’une mystérieuse légende 

d’homme aux mains-ciseaux. Le conte est alors étiologique, dans le sens où il explique un 

phénomène météorologique en ayant recours à une forme de légende, masquant par là 

même l’explication scientifique. Big Fish revient sur la vie d’un homme qui n’a eu de 

cesse, pour justifier ses innombrables absences du foyer, de raconter « à son fils les 

aventures toujours plus incroyables qu’il traverse dans chacun de ses périples. Sa vie 

entière devient une grande hyperbole »21. Charlie et la chocolaterie est une adaptation de 

l’ouvrage d’un des plus célèbres auteurs de littérature de jeunesse anglaise, Roald Dahl. 

Et comme cela a été précédemment mentionné, Tim Burton prépare actuellement une 

transposition cinématographique de l’œuvre de Lewis Carroll. 

  Mais ce conte, bien qu’omniprésent, entre dans un tourbillon incessant de 

modifications, d’ajustements et d’actualisation. L’exemple d’Hansel et Gretel a déjà été 

cité. Alors que dans Big Fish et dans Edward aux mains d’argent le conte retrouve sa 

forme la plus pure puisqu’originelle, celle du conte de tradition orale, il semble privé de 

ces éléments merveilleux les plus représentatifs ; aucune fée, pas de mauvais sorts autres 

que ceux du destin, pas de princesse de haute lignée mais des princesses prosaïques (Kim, 
                                                
18 A. de Baecque, Ibid., p. 24. 
19 Ibid. 
20 Samuel Blumenfeld, « Tim Burton, l’effroyable papa », in Le Monde 2, 29 février-1er mars 2004, p. 72. 
21 A. de Baecque, op. cit., p. 155. 
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Sandra et Joséphine), une seule sorcière-voyante dont l’unique arme est un œil de verre 

qui lui sert de boule de cristal. Chez Tim Burton, le merveilleux semble être celui du 

quotidien, que l’on retrouve au coin d’une rue, dans la vie de tous les jours. Il peut être 

rapproché en cela du merveilleux de Demy, essentiellement incarné dans la magie des 

rencontres imprévues. Ainsi, il revêt le masque de la mythomanie à travers le personnage 

d’Edward Bloom, mythomanie qui s’avère en réalité démentie lors du dénouement du 

film, pour ne devenir qu’une simple manie du spectaculaire et de l’épique présent chez 

tout conteur. Si Edward aux mains d’argent semble être un personnage hors du commun, 

son histoire nous est pourtant transmise à travers un témoignage, et donc avec une 

potentialité de véracité haute.  

 Dans Big Fish, les créatures extraordinaires s’inscrivent elles-mêmes dans un 

référent concret, celui de la réalité ; les deux registres ainsi mêlés forment une sorte de 

poésie du réel, comme un recensement des merveilles de la nature. Par exemple, le géant 

du film est un homme que Tim Burton a fait entrer dans son casting22 sur le critère de sa 

stature imposante. En effet, l’acteur qui joue Karl mesure dans la réalité 2,30m. Pour 

donner l’impression que sa taille est, dans le film, de 3,65m, aucune échasse ou 

modification intervenant directement sur le corps de Karl n’a été utilisée. Les 

rectifications se basent sur un changement d’échelle qui se fait en majorité grâce à 

l’utilisation de maquettes, qui ne révèlent ainsi pas la réelle taille de l’acteur lorsqu’elles 

sont placées à côté de lui.23 D’autre part, pour mettre en scène les séquences de Big Fish 

dans lesquelles sont présentes des créatures fantastiques, Tim Burton s’est efforcé dans la 

mesure du possible d’utiliser des marionnettes articulées et parfois mécanisées au lieu 

d’employer des effets spéciaux ou des images de synthèse. Il en va ainsi du serpent qui 

nage vers la sirène, des araignées sauteuses et des arbres vivants de la forêt de Spectre ou 

encore du loup garou du cirque. Dans ce dernier cas, des loups réels ont même été utilisés 

sur le plateau de tournage.24 Même au cours de la réalisation de ses films, qu’il différencie 

dès lors bien de ses animations comme L’Etrange Noël de Monsieur Jack, le cinéaste 

américain mêle créatures quasi-fantastiques, mais pourtant bien réelles, et magie 

cinématographique, celle de la caméra, qui a pourtant été utilisée originellement pour la 

capture de la réalité en mouvement. Cette dichotomie reprend d’ailleurs celle existant 
                                                
22 Matthew McGrory joue le rôle de Karl dans Big Fish ; il est l’homme ayant les plus grands pieds du 
monde. 
23 Pour toutes ces informations concernant le tournage, voir le documentaire « Le chemin du réalisateur », 
« Un univers de contes de fées », disponible dans le menu « interactivité » du DVD de Big Fish de Tim 
Burton, Columbia Pictures, 2004. 
24 Voir le documentaire « Le chemin du réalisateur », « Les créatures », Ibid. 
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entre les utilisations du cinéma à ses origines par les frères Lumières et Georges Méliès, 

que nous avons énoncée en introduction. Et ces deux dimensions sont tellement bien 

imbriquées chez Tim Burton qu’elles en deviennent inséparables : « En racontant 

l’histoire de la vie de mon père, il est impossible de séparer le réel de l’imaginaire, 

l’homme du mythe. » 25 

 

 Tous les films de Burton entretenant des rapports étroits, ce qui se dit d’une œuvre 

est parfois repérable dans une autre. Ainsi, la proximité entre Big Fish et Edward aux 

mains d’argent trouve son apogée dans certains détails qui tissent des liens ténus entre les 

deux films. La création et la vente par Edward Bloom de la « manu-matic », une main qui 

s’assimile à une sorte de couteau suisse et qui porte au bout des doigts de nombreux 

ustensiles de la vie de tous les jours, apparaît comme une référence directe aux mains 

d’argent d’Edward. Il est d’ailleurs intéressant de relever que les deux personnages 

portent le même prénom et continuent donc le cycle des films edwardiens de Tim Burton 

avec Ed Wood, cela bien qu’Edward Bloom n’ait pas été un personnage créé par le 

cinéaste américain, mais issu du monde sensible. L’univers du conte chez Burton, entre 

réel et irréel, est donc présent dans nombre de ses films et ne se limite pas à Edward aux 

mains d’argent. Son œuvre apparaît dès lors unifiée par les allusions à ce genre. 

 Ces croisements incessants entre réalité et merveilleux sont si prégnants que les 

films de Burton vont jusqu’à acquérir une tonalité particulière, hybride, celle du 

fantastique. Ce même registre est défini par Tzvetan Todorov comme fondé sur le 

métissage et l’indécision : 

Dans un monde qui est bien le nôtre […] se produit un événement qui ne peut s'expliquer 
par les lois de ce même monde familier. Celui qui perçoit l'événement doit opter pour 
l'une des deux solutions possibles : ou bien il s'agit d'une illusion des sens […] ou bien 
l'événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité […].  

        Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dès qu'on choisit l'une ou l'autre 
réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l'étrange ou le 
merveilleux. Le fantastique, c'est l'hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les 
lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel.26  
 

 Il semble dès lors légitime d’aborder ici un autre courant du conte dont Tim Burton 

semble être l’héritier : le conte fantastique. 

 

                                                
25 Citation extraite du film Big Fish, T. Burton, 2004. 
26 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Seuil, 1970, p. 29. 
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b. Tim Burton, Edgar Allan Poe et le conte fantastique 

 

 Le conte fantastique apparaît pour lui-même dans l’œuvre de Tim Burton. Il prend 

ainsi les traits des poèmes d’Edgar Allan Poe, écrivain d’influence majeure pour le 

cinéaste, dans son premier court métrage Vincent : 

 
J’ai lu des poèmes de Poe à l’école, mon premier poète, et pour moi ce fut décisif. Ce qui 
m’a immédiatement plu c’est que ses phrases n’avaient pas vraiment de sens d’un point de 
vue logique, mais pourtant on comprenait tout ce qu’il voulait dire à travers les ambiances 
évoquées. J’ai senti une grande affinité avec ce genre de poésie parce que c’est 
exactement ce que je ressentais à l’époque : j’avais l’impression que personne ne 
comprenait ce que je disais, et ça me rassurait de savoir que je n’étais pas seul…27 
 

Vincent est un court métrage de sept minutes, racontant l’histoire d’un petit garçon de sept 

ans, Vincent Molloy, qui « décide de se laisser dépérir, miné par les angoisses, les 

visions, et sa manière de croire davantage aux créatures sombres de son imagination 

qu’aux jeux d’enfants de son âge dans le jardinet ensoleillé de ses parents. »28 Le film se 

termine sur une évocation de l’enfant citant les derniers vers du Corbeau de Poe, qui 

semblent résumer l’état d’esprit morbide du garçonnet : « et la lumière de la lampe, en 

ruisselant sur lui, projette son ombre sur le plancher ; et mon âme, hors du cercle de cette 

ombre qui gît flottante sur le plancher, ne pourra plus s’élever, – jamais plus ! »29 

 Tout comme par le conte merveilleux, Tim Burton est influencé par l’œuvre 

fantastique de Poe mais l’adapte afin qu’elle corresponde à son univers, jusqu’à fonder 

ses propres personnages, à travers lesquels on ressent cette fascination profonde. Ainsi, 

Iannis Katsahnias souligne que « comme chez Edgar Allan Poe, les personnages de Tim 

Burton sont des morts qui ne se décident pas à mourir (Geena Davis et Alec Baldwin, le 

couple des jeunes mariés dans Bettlejuice), des enterrés prématurés (Betelgeuse / Michael 

Keaton dans le même film), des emmurés vivants (Batman et Edward vivant leur deuil en 

reclus dans une demeure gothique). »30  

 Il peut d’ailleurs sembler intéressant de voir que l’on retrouve des éléments de 

cette même littérature fantastique chez un autre auteur de notre corpus, Jean Cocteau. 

L’attitude de la Reine de L’Aigle à deux têtes, visible lors de la scène du dîner précédant 

l’irruption de Stanislas dans le château, peut sembler similaire à celle du comte veuf de 

                                                
27 T. Burton cité dans Studio, juillet 1995, repris par A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 21. 
28 A. de Baecque, op. cit., p. 22. 
29 E. A. Poe, Le Corbeau, in Histoires Grotesques et sérieuses, Folio, 1978, p. 267. 
30 Iannis Katsahnias, « Edward l’intouchable », in Cahiers du cinéma, n°442, avril 1991, pp. 33-34. 
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« Véra » de Villiers de l’Isle Adam31, ou à celle du narrateur de « Ligeia » de Poe32.  On 

voit alors que la Reine continue à parler à son défunt mari et à vivre comme s’il était 

toujours présent. Parallèlement, nous pouvons lire chez le premier auteur que le comte 

« D’Athol en effet, vivait absolument dans l’inconscience de la mort de sa bien-aimée ! 

[…] Tantôt, sur un banc du jardin, les jours de soleil, il lisait à haute voix, les poésies 

qu’elle aimait ; tantôt, le soir, auprès du feu, les deux tasses de thé sur le guéridon, il 

causait avec l’Illusion souriante, assise, à ces yeux, sur l’autre fauteuil. »33 La situation 

décrite est ici fortement similaire à celle du couple royal de L’Aigle à deux têtes. Les deux 

auteurs cités sont d’ailleurs apparentés, Villiers de l’Isle Adam reconnaissant notamment 

l’influence du « Portrait Ovale » de Poe lors de son écriture de L’Eve future34. Et dans le 

cas des trois œuvres citées, le fait de vivre dans la négation de la disparition de l’aimé(e), 

que ce soit par la pensée ou par les actes, vaut à celle-ci (ou à celui-ci chez Cocteau qui 

opère un renversement) de revivre dans un état plus ou moins fantomatique. Le 

fantastique est tout de même moins présent dans le film du réalisateur français qui met 

fortement en avant l’hypothèse de la ressemblance extrêmement forte entre Frédéric et 

Stanislas, mais le doute, tout comme la probable influence des auteurs de contes 

fantastiques, demeurent.  

 La métempsychose et les fantômes sont également présents chez le réalisateur 

américain, et notamment dans des films comme Bettlejuice, Sleepy Hollow ou Noces 

funèbres. Dans ce dernier film, une fiancée assassinée le jour où devait avoir lieu son 

mariage revient sur terre pour réclamer son dû. Elle hante alors un jeune couple de 

fiancés, Victor et Victoria, et emporte avec elle dans le monde souterrain le mari qu’on lui 

avait promis. Cette histoire nous rappelle sensiblement « Ligeia » de Poe, bien que, dans 

le film, le couple n’ait pas connu auparavant la défunte. L’intrigue du mariage interrompu 

par une revenante jalouse est néanmoins présente. Mais les ambiances fantastiques chez 

Burton sont bien souvent fortement liées à l’horreur ou au macabre, sans oublier l’humour 

noir si caractéristique de ses films. Antoine de Baecque commente ainsi Noces 

funèbres : « Ce conte romantico-morbide, dans un décor gothique particulièrement 

sombre, est d’ailleurs empli de personnages familiers dans l’univers de Tim Burton. 

Victor est ainsi une reprise très fidèle, à plus de vingt ans de distance, du jeune Vincent 

                                                
31 Villiers de l’Isle Adam, « Véra », in Contes cruels, Flammarion, « GF », 1980, pp. 45-56. 
32 E. A. Poe, « Ligeia », in Histoires extraordinaires, Livre de Poche, 1972, pp. 253-271. 
33 Villiers de L’Isle Adam, « Véra », in Contes cruels, op. cit., p. 52. 
34 Voir l’introduction de Michel Zéraffa aux Histoires extraordinaires, op. cit., p. XXVIII. 
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du premier court métrage d’animation du cinéaste. »35 Toutes les influences présentes 

chez Burton n’échappent pas à l’hybridation de son style si particulier. Mais ces attirances 

multiples étaient déjà présentes en partie chez l’écrivain américain. Cela nous vaut de 

faire un retour sur le « pouvoir du noir »36 des textes de Poe, qui a souvent valu à l’auteur 

d’être considéré comme l’exportateur du roman gothique de tradition anglaise sur le 

territoire des Etats-Unis d’Amérique. C’est ce dernier genre qui offre une autre influence 

aux films de Burton, à travers le courant lui-même ou sa reprise dans l’Expressionnisme 

cinématographique et d’autres films d’horreur plus tardif. 

 

c. Poe, le roman gothique, l’Expressionisme et l’horreur 

 

 A l’issue des secousses révolutionnaires qui saisissent l’Europe à partir de la fin 

du XVIIème siècle37, un nouveau genre romanesque dit gothique s’empare de la littérature 

occidentale ; sa principale caractéristique est de refléter « le noir […] pathognomonique 

du grand trouble qui s’empare de nous »38. Il met souvent en scène un héros qui doit 

sauver une jeune fille vertueuse, enfermée dans un château ou une demeure en ruines et 

isolé de toute marque de la civilisation ; elle est la proie d’un autre personnage-type, le 

« villain ». Il prend la forme d’un monstre, d’un être fantomatique (souvent un baron ou 

un membre de l’ancienne classe monarchique déchue), d’un religieux détraqué ou encore 

d’un savant fou. L’art littéraire se pare des stigmates des bouleversements historiques et 

sociaux de l’époque : 

 
Le roman européen se couvre donc de ruines, la narration de tombeaux, et ce récit violent 
des luttes de la lumière et des ombres fait surgir des spectres et les manipule, souvent 
selon le mode d’un machiniste virtuose, dans une époque où les inventions techniques se 
multiplient et où la civilisation atteint l’acmé de son pouvoir artisanal. Et c’est le corps de 
l’homme lui-même qui devient la machine spectrale : l’expérimentation biologique et 
vitaliste saisi l’humain, pour le refaçonner selon les accouplements pervers et scientistes, 
des bricolages technico-chimériques. Le sombre naît de cette angoisse fondamentale, 
comme conséquence du dérèglement des gestes, des corps et des pulsions.39 

  

Parmi les grands héritiers littéraires de ce courant, nous pouvons citer Horace Walpole 

(Le Château d’Otrante), Ann Radcliffe (Le Confessionnal des pénitents noirs), Ernst 
                                                
35 A. de Baecque, op. cit., p. 183. 
36 Michel Zéraffa, Ibid., p. XXIX. 
37 1688 : Révolution anglaise ; 1789 : Révolution française. 
38 Le marquis de Sade, « Français, encore un effort pour être républicain ! », La philosophie dans le 
boudoir, Paris, 1795, cité par A. de Baecque, op. cit., p. 137. 
39 A. de Baecque, op. cit., p. 137. 
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Theodor Amadeus Hoffmann (Les Elixirs du diable) ou encore Mary Shelley 

(Frankenstein). Le genre se choisit comme patries de prédilection l’Angleterre, 

l’Allemagne et plus tardivement la France. Il arrive aux Etats-Unis par l’intermédiaire 

d’Edgar Allan Poe et des romans macabres. Il a également très tôt saisi le cinéma à 

travers le courant de l’Expressionnisme en Allemagne, comme nous le voyons à travers 

Nosferatu de Friedrich Wilhelm Murnau (1922), qui reprend dans un carton la célèbre 

phrase gravée sur le fronton du Château d’Otrante de Walpole, alors que Hutter se rend 

dans la demeure du vampire : « Une fois la porte passée, les fantômes vinrent à sa 

rencontre. »40 

 C’est donc très naturellement que Burton se nourrit aussi de toutes ces influences, 

lui qui côtoie dans sa culture de formation les descendances visuelles et musicales 

innombrables du roman gothique (films d’horreur, animations morbides, groupes 

musicaux « punks goths »…). « Tim Burton s’inscrit parfaitement dans cette descendance 

historique et visuelle du gothique, ce “ cauchemar idéal et moderne ” (Baudelaire) qui a 

grandement reconfiguré l’imaginaire occidental voici deux siècles. »41 En effet, cet 

héritage gothique est perceptible dans ses films : Sleepy Hollow est l’adaptation d’une 

nouvelle gothique américaine, « The Legend of Sleepy Hollow » de Washington Irving, 

publiée dans The Strechbook of Geoffrey Crayon en 1819. Frankenweenie est une 

réécriture animale du roman de Mary Shelley dans laquelle un jeune garçon, Victor 

Frankenstein, réanime son chien mort Sparky au moyen de sa « science » de la vie. De 

nombreux autres exemples peuvent être cités, ce qui pousse Samuel Blumenfeld à 

affirmer qu’ « installé aujourd’hui en Angleterre, Tim Burton est, de son propre aveu, 

rentré chez lui, dans le berceau d’une esthétique gothique qui irrigue littérature et cinéma 

et dont il se sent l’héritier. »42 Mais quel traitement Burton réserve-t-il à cette influence 

gothique, alors que celle-ci est souvent mêlée à d’autres influences ou insérée dans un 

mode narratif qui est celui du conte ? 

 Il est vrai que Sleepy Hollow adhère par de nombreux aspects à cette descendance 

gothique, qui est de plus ici renforcée par un filmage dans « un noir et blanc en 

couleur »43 qui nous rappelle l’esthétique expressionniste. Tout comme ce dernier courant 

cinématographique, l’horreur se croise en nombre d’endroits avec un romantisme 

                                                
40 Inscription qui devient dans la traduction française de Nosferatu : « Quand il eut franchit le pont, les 
fantômes vinrent à sa rencontre », le carton n’étant pas intercalé au moment de l’entrée dans le château. 
41 A. de Baecque, op. cit., p. 137. 
42 Samuel Blumenfeld, « Tim Burton, l’effroyable papa », in Le Monde 2, op. cit., p. 68. 
43 Expression empruntée à Iannis Katsahnias, « Edward l’intouchable », op. cit., pp. 33-34. 
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exacerbé. Burton ne retranscrit pas dans son film le réel tel qu’il est connu, il le crée. Il 

répond en ce sens à la phrase du théoricien Kasimir Edschmid : « l’Expressionnisme ne 

voit pas, il a des visions ». Les paysages de Sleepy Hollow apparaissent dès lors comme 

une « projection extérieure des tourments qui habitent Ichabod Crane »44, une sorte de 

paysage état d’âme. Néanmoins, le film de Burton perd une part du manichéisme du 

roman gothique, notamment à cause de l’influence burlesque qui le traverse. En effet, à de 

nombreux endroits de l’œuvre, Ichabod Crane perd son statut de héros infaillible : il 

s’évanouit à la vue du sang ou est pris en flagrant délit de superstition face aux sévices du 

cavalier sans tête, alors qu’il se présentait comme un scientifique érudit et convaincu. Ce 

portrait rempli de failles, c’est aussi celui de la société matérialiste qui ne croit plus 

aujourd’hui en rien, aux miracles comme aux malheurs, et qui ne se laisse plus emporter 

par la poésie de ce qui reste inexplicable. Cocteau avait d’ailleurs, cinquante ans 

auparavant, essayé de rediriger son spectateur vers cette voie par sa maxime : « Ne 

cherchez pas à comprendre ». 

 D’autre part, nous pouvons noter que si Burton adopte souvent des personnages 

issus de romans gothiques (les sorcières présentes dans nombre de ses films, les fantômes 

de Noces funèbres ou de Bettlejuice, le chien recousu de Frankenweenie…), on ne 

retrouve en revanche jamais le schéma de la jeune fille emprisonnée. Bien au-delà, les 

schémas traditionnels du roman gothique sont parfois même inversés par Tim Burton, 

comme dans une grande mouvance carnavalesque. On pourrait par exemple retrouver ce 

schéma de l’enlèvement dans Noces Funèbres mais c’est le fiancé, Victor, qui est 

séquestré par Emily, la défunte mariée. De plus, il ne sera pas sauvé par un héros sans 

peur et sans reproche mais par sa future épouse. Les rôles assignés aux sexes dans ces 

stéréotypes gothiques sont dès lors inversés. Par ailleurs, dans Bettlejuice, ce ne sont plus 

les habitants d’une maison hantée qui se retrouvent pris au piège par les fantômes et 

doivent faire appel à un exorciste, mais ce sont les fantômes qui, assiégés, convoquent un 

« bio-exorciste ». Ce renversement se retrouve également dans les couleurs : on passe du 

bicolore ou du sombre traditionnel des films expressionnistes ou d’horreur à des couleurs 

criardes et omniprésentes. Ainsi, en dépit de l’éloignement de ses influences, Burton 

parvient à toutes les mêler  pour créer dans Bettlejuice « une ambiance oscillant entre 

farce, épouvante et retour vers l’enfance ». Cette atmosphère hybride se retrouve déclinée 

                                                
44 A. de Baecque, op. cit., p. 138. 
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dans des tons différents dans tous ses films, et penche ainsi un peu plus du côté d’un 

merveilleux lié au gothique dans Edward aux mains d’argent.  

  

 Mais avant d’étudier plus en détail l’emploi et la fusion de ces différentes 

influences dans l’œuvre, objet de notre étude, nous nous intéresserons à un autre cinéaste, 

lui aussi grand adepte de ce mélange des tons et des genres dans une atmosphère 

cependant différente, Jacques Demy. 

 

 

3. Jacques Demy : l’Amour comme fédérateur de l’élément 

« conte » 
 

 Parmi la filmographie de Demy, Peau d’Âne apparaît comme un film un peu “à 

part” : il est formellement le seul conte, du moins c’est ce qui nous apparaît d’emblée en 

raison de l’adaptation de Perrault, celui qui commence par un « il était une fois » 

conventionnel, qui rejette dans un espace spatio-temporel indéterminé, alors que tous les 

autres films de Demy s’inscrivent dans un lieu fort, qui devient presque un personnage. Il 

s’agit souvent de ports, comme Nantes pour Lola, Cherbourg pour Les Parapluies, 

Rochefort pour Les Demoiselles, et même si le Los Angeles de Model Shop n’est pas 

connu en soi pour être un port de grande ampleur, il s’agit toutefois d’une ville au bord de 

l’océan. Mais ce qu’il importe de voir ici, c’est que les films du réalisateur, lui-même 

nantais, s’ancrent dans un lieu réel que le spectateur est souvent amené à parcourir au 

cours des déambulations des personnages. Et ce même lieu, par sa trop grande précision, 

semble assez antithétique avec le flou spatio-temporel apporté par le « il était une fois » 

du conte. Mais chez Demy, la précision spatiale ne semble pas être un obstacle au 

merveilleux, ce qui répond ainsi indirectement à l’affirmation de Jean Cocteau selon 

laquelle « la féérie s’accommode mal du vague et […] le mystère n’existe que dans les 

choses précises »45. Ainsi, on reconnaît le palais du « royaume rouge » de Peau d’Âne 

comme étant le bien connu château de Chambord. De même, le côté féérique ou 

fantastique de Parking n’est pas incommodé par le lieu de l’action qui n’est autre que 

Paris. Ainsi, la dédicace même du film le place sous l’égide du conte : « A JEAN 

COCTEAU, qui aimait ces mots magiques : “Il était une fois…” » Le conte chez Demy, 

                                                
45 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 50. 
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ou du moins l’intrigue merveilleuse, semble donc être d’un autre genre que celle que l’on 

trouve chez les auteurs classiques tels que Charles Perrault ou les frères Grimm. Il serait 

en revanche plus proche de la modernité du conte où le genre évolue, devenant ainsi 

compatible avec les exigences que prônera le cinéaste. Nous pouvons ainsi citer Peter 

Pan de James Matthew Barrie, dont l’action encadrant le départ du héros et des enfants 

Darling pour le Pays Imaginaire se déroule dans l’espace on ne peut plus réel de 

Kensington Garden46, qui est l’un des jardins royaux de Londres47. L’une des premières 

versions du conte se nommait d’ailleurs Peter Pan in Kensington Gardens. Mais dès lors, 

comme chez Cocteau, ne pourrait-on pas chercher des éléments dans l’œuvre de Demy 

permettant de la rattacher au conte ?  

 

 Ce qui semble fédérer l’ensemble de l’œuvre de Demy est en réalité l’Amour. Il 

est présent dans tous ses films, tant et si bien que Jean Douchet dit qu’il en fait son 

« maître mot »48. C’est d’ailleurs grâce à lui, semble-t-il, que le réalisateur a choisi 

d’adapter Peau d’Âne et le mythe d’Orphée, à travers Parking, puisqu’il dit à propos de 

ce dernier film qu’il s’agit d’ « une des plus belles [histoires d’amour] qui soient. »49 Or, 

l’amour est une des composantes et des thèmes récurrents du conte. Ainsi, si Vladimir 

Propp crée sa propre classification des contes par le biais de leur structure fonctionnelle et 

actantielle, il énumère, dans ce qu’il nomme un « Historique du problème », les différents 

essais de classement de ses prédécesseurs et explique en quoi ils sont caducs50. Ces 

précédents travaux s’appuient majoritairement sur les thématiques obsessionnelles du 

conte. Mais Propp objecte alors que ces classifications ne tiennent pas compte du fait que 

ces sujets soient combinables, « étroitement liés », voire « enchevêtrés les uns avec les 

autres », cette question de la structure profonde méritant, selon lui, d’« être traitée 

spécialement avant la division des sujets »51. Mais il reconnaît toutefois le mérite de telles 

démarches et leur intérêt : si elles manquent de rigueur et de précisions dans le fait 
                                                
46 La première page précise même que « la famille habitait au n° 14 ». J. M. Barrie, Peter Pan, Librio, 
« Imaginaire », 2007. 
47 Nous pouvons ici noter, de manière anecdotique, que le roman de Sir J. M. Barrie a tellement marqué les 
lieux londoniens que l’on peut maintenant voir une statue de bronze du personnage trôner dans le parc ; fait 
mondialement exceptionnel, cette effigie du personnage a été érigée du vivant de l’auteur. 
48 Jean Douchet, « Peau d’Âne revisité », in Cahiers du cinéma, n°587, février 2004, p. 66. 
49 J. Demy cité par Michel Serceau, « La représentation de l’Amour, une affaire de mythes », in Contre 
Bande, n°17, « Jacques Demy », coordonné par Suzanne Hême de Lacotte, Université Paris 1 Sorbonne, 
Laboratoire d’Esthétique Théorique Appliquée, décembre 2007, pp. 13-32, citation originale, « l’histoire 
d’amour qui est l’une des plus belles qui soient. », extraite de la p. 25. 
50 Voir Vladimir Propp, « Historique du problème », in Morphologie du conte, Seuil, « Points Sciences 
Humaines », 1973, pp. 9-27. 
51 Ibid., p. 17. 
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qu’elles n’incluent pas les possibilités de variantes et de permutabilité autour d’un même 

sujet, il se base tout de même sur ces mêmes divisions afin de définir les fonctions ou les 

attributs des personnages, soit en quelque sorte, leur rôle et leur statut dans l’intrigue. 

Nous pouvons donc relever, pour cette raison, que Propp reprend, notamment à travers la 

fonction « Le héros se marie et monte sur le trône »52, la classification de R. M. Volkov, 

qui reconnaît au conte merveilleux quinze sujets, dont deux, au moins, se rattachent à 

l’amour : « La recherche d’une fiancée » et « La femme infidèle »53. Mais ce qu’il 

importe ici de noter, c’est que l’amour, ce thème cher à Jacques Demy, est loin d’être 

incompatible avec le conte. 

 Toutefois, il semble assez difficile de reconnaître dans chaque film de Demy la 

structure caractéristique du conte telle qu’elle est décrite par Propp. Elle est bien présente 

dans Peau d’Âne, adaptation de Perrault oblige, celle-ci n’ayant pas vraiment subi de 

modifications majeures sous l’œil de la caméra de Demy, ou, tout du moins, pas de 

modifications aptes à changer la structure même du conte. C’est également le cas dans 

Parking. Un élément de manque est créé dès le début du film : suite à son expérience 

proche de la mort, Orphée veut comprendre ce qu’il lui est arrivé. Mais il ne peut 

s’expliquer ni la nature de la rencontre qu’il a faite, dans ce parking si peu ordinaire, ni 

l’identité des personnes qu’il y a rencontrées, si ce n’est à travers ces noms énigmatiques 

dans le monde réel, puisque emprunts mythologiques, de Claude Perséphone et d’Hadès. 

C’est ce manque qui lance l’action du film, jusqu’à provoquer la perte d’Eurydice, qui 

créera alors un nouveau manque. La structure du conte telle qu’elle est décrite par Propp 

est d’autant plus respectée dans Parking que l’intrigue en reprend les premières 

fonctions54. Ainsi, l’élément perturbateur de l’histoire est en partie dû au fait qu’« un des 

membres de la famille s’éloigne de la maison »55. On voit alors, dès le début du film, à 

l’issue de la scène d’amour unissant Orphée à Eurydice, le départ du héros à moto pour le 

palais omnisports de Paris Bercy, sorte de lieu réel pendant du palais de contes de fées. 

Ce départ est redoublé par l’emprunt d’un autre véhicule motorisé, la voiture de Caron, 

qui conduit Orphée aux Enfers pour la première fois. Ensuite, « le héros se fait signifier 

une interdiction »56, soit celle donnée par Hadès de « ne parl[er] à personne, de ce qu’[il] 

                                                
52 Fonction numérotée XXXI, Ibid., p. 78. 
53 La classification de R. M. Volkov est reprise par V. Propp, Ibid., pp. 15-16. 
54 Voir V. Propp, « Fonctions des personnages », Ibid., pp. 35-80. 
55 Fonction I définie par Propp, Ibid., p. 36. 
56 Fonction II, Ibid., pp. 37-38. 
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a vu ». Cette même « interdiction est transgressée »57, puisqu’Orphée parle à Calaïs de ce 

qu’il croit être un rêve, et ainsi de suite, certaines fonctions décrites par Propp se 

retrouvant dans le déroulement de l’action de Parking avec plus ou moins de variantes. 

Mais que dire des intrigues d’autres films de Demy, comme celles de Lola, des 

Parapluies de Cherbourg ou des Demoiselles de Rochefort, où l’histoire semble se 

constituer dans le tourbillon des rencontres inattendues, souvent occasionnées par le 

hasard d’une déambulation dans la ville-personnage ? L’intrigue, de laquelle il semble au 

départ que l’on ne peut rien attendre, se base sur de multiples rebondissements. Ils 

peuvent être de plusieurs natures : il s’agit soit d’une rencontre rêvée et désespérément 

attendue, comme, dans Lola, celle entre le personnage éponyme et son premier amour 

Michel, ou soit, au contraire, d’une rencontre ratée, à l’image de celles successives, qui 

accroissent le suspens, dans Les Demoiselles de Rochefort. Ou encore, ces rencontres 

peuvent être celles auxquelles on ne peut prétendre, puisqu’elles sont dues au hasard le 

plus total, comme celle de Cécile Desnoyers avec Frankie dans Lola et celle de Geneviève 

avec Roland Cassard dans Les Parapluies de Cherbourg. Sur ce dernier point, Demy 

semble rejoindre André Breton qui rencontre l’amour au hasard dans les rues de Paris en 

la personnalité énigmatique de Nadja58. Cette structure en tourbillon, dont nous parlions 

juste avant, est d’autant plus accentuée par les longs travellings qui permettent à Demy de 

suivre ses personnages dans leurs déambulations citadines parfois rapides, voire dansées 

comme dans Les Demoiselles de Rochefort. L’agencement des films revêt dès lors la 

forme d’un cercle, d’une ronde, ou encore d’un manège, comme le montre Violaine 

Caminade-de-Schuytter pour Lola59, cette même circularité étant redoublée par les 

personnages ou acteurs qui reviennent en boucle, comme Lola ou Roland Cassard pour 

les protagonistes, et Catherine Deneuve, Jacques Perrin ou Anouk Aimée pour les 

comédiens. 

 

 C’est dès lors beaucoup plus le thème de l’Amour chez Demy qui semble dicter sa 

forme à l’histoire filmée que le genre du conte. Celui-ci peut néanmoins réussir à être 

conservé grâce à l’enchantement propre et quasi éminent de chaque film du réalisateur, et 

créé à l’aide de l’emploi si particulier de la musique, des chansons, des couleurs ou même 

de la danse. Cette gaieté propre à l’intervention d’autres arts et formes dans les films de 
                                                
57 Fonction III, Ibid., p. 38. 
58 André Breton, Nadja, Folio, 2003. 
59 Violaine Caminade-de-Schuytter, « Manèges dans Lola : l’art de bien tourner », in Contre Bande, n° 17, 
op. cit., pp. 33-48. 
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Demy, qui deviennent ainsi des œuvres hybrides, va même parfois jusqu’à masquer la 

profonde noirceur présente dans nombre de ses films. Ainsi, Camille Taboulay souligne à 

propos des Parapluies de Cherbourg, film entièrement chanté en vers libres : « Enchanté, 

le public le fut d’ailleurs au point de ne pas toujours percevoir la cruauté profonde de 

cette belle histoire, et ne retenir des panachés violents de couleurs que l’impression rose 

pastel d’un mélo doucereux… »60 Car il est vrai que Les Parapluies de Cherbourg se 

terminent sur le profond sentiment d’amertume de Geneviève et de Guy, qui ont chacun 

refait leur vie de leur côté, avec une personne choisie par dépit de l’attente et respect des 

conventions, brisant alors les rêves du premier amour, dont les seuls vestiges sont les 

noms donnés à leurs enfants respectifs, François et Françoise, qui sont ceux qu’ils avaient 

élus d’un commun accord durant leur idylle.  

 La féérie ne vient dès lors pas de l’Amour en lui-même chez Demy, mais bien du 

style propre au réalisateur, des modalités de discours et de présentation de l’intrigue qui 

donnent un « caractère enchanteur – et en chansons »61 aux œuvres du réalisateur. Car 

comme l’affirme Serge Toubiana :  

 
Rien n’est plus cru et cruel que les films de Demy. Sous couvert des couleurs  et 
d’enchantement, de féérie et de rêve, le message est d’une profonde noirceur. Les 
personnages se ratent, c’est leur destin. Les personnages s’accouplent, c’est leur fonction. 
On ne sort pas de là. Tout, en fait, est ramené à une fonction surdéterminée, accablante, 
prédéterminée.62 

 

Il importe, dès lors, d’examiner de plus près quelles sont les formes revêtues par l’amour 

chez Demy, et de voir pourquoi il est plus apte, chez ce réalisateur, à se rattacher au conte 

plutôt qu’à un autre genre où les sentiments ont une part importante, comme la tragédie 

par exemple. 

 Les films du réalisateur nantais mettent en scène une palette très complète des 

modalités de la relation amoureuse. On parle beaucoup de l’importance et du caractère 

éternel du premier amour dans Lola, mais cette image est quelque peu entachée par les 

deux couples résiduels des Parapluies de Cherbourg. Face à cet amour raison se trouvent 

l’amour fou chanté par Peau d’Âne, ou encore l’amour coup de foudre, qui s’incarne dans 

la femme unique et parfaite peinte par Maxence dans Les Demoiselles de Rochefort. 

L’amour est aussi passion comme dans Parking, tant et si bien qu’il devient passionnel à 
                                                
60 C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, Cahiers du cinéma, 1996, p. 170. 
61 Jean Douchet, « Peau d’Âne revisité », op. cit., p. 66. 
62 Serge Toubiana, « Jacques Demy où le bel entêtement », in Cahiers du cinéma, n° 438, décembre 1990, 
pp. 4-5. 
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l’image du crime de Subtil Dutrouz, qui tue la danseuse Lola, et qui est présenté de 

manière anecdotique dans Les Demoiselles, ou du suicide d’Eurydice dans le film 

précédent. On retrouve enfin des traces de l’amour adultère dans Peau d’Âne, à travers les 

multiples allusions faites à une possible idylle peu édifiante entre la fée des Lilas et le roi 

bleu, qui expliquerait de plus le retournement final et la redistribution des couples. La 

palette semble ainsi infinie, faite de nombreux dégradés, parmi lesquels l’inceste de 

« l’étrange Peau d’Âne » ne serait « pour Demy qu’une forme possible et particulière (du 

fait d’un mauvais sort, d’un mauvais numéro tiré par les personnages) de l’amour-

accouplement. »63 

 Néanmoins, et en dépit de cette récurrence du thème amoureux dont on trouve 

toutes les variations possibles et imaginables, Jacques Demy échappe au piège des genres 

propices à des peintures préconçues et conventionnelles des sentiments, comme le montre 

Michel Serceau64. Ainsi, si le thème des filles-mères, que l’on retrouve dans Lola ou Les 

Parapluies de Cherbourg, relie ces films au genre du mélodrame, la comparaison avec le 

genre se limite à cette thématique, « car il n’est jamais question de morale, et a fortiori de 

culpabilité. »65 Par ailleurs, la tragédie ne semble pas pouvoir englober toutes les formes 

d’amour présentes chez Demy, et notamment les happy ends miraculeux et inattendus 

marquant certains dénouements, à l’image des Demoiselles de Rochefort ou même de 

Peau d’Âne. Et même là où ce genre semblerait être compatible, soit dans Une Chambre 

en ville, Michel Serceau nous prouve le contraire66 : si François meurt, c’est par accident. 

On ne peut dès lors pas assimiler le film au canons du genre : Iseut se tue parce qu’elle 

croit Tristan mort, tandis que Roméo se suicide pour la même raison. Quant à la comédie 

musicale, ce genre est impossible toujours selon le même critique, car il ne tient pas 

compte de l’autre influence lyrique de Demy qu’est l’opéra, ni de certaines dimensions 

réalistes des œuvres :  

 

 On ne décrira pas correctement l’œuvre si on ne tient pas compte du fait que le mode 
lyrique va souvent, et cela vaut aussi bien pour Les Parapluies de Cherbourg que pour 
Une Chambre en ville, contre les situations effectives, contre le sort fait aux personnages 
par les circonstances et contraintes qui tiennent pour beaucoup à leur position sociale. 
Cela, on en a encore moins l’équivalent dans la comédie musicale. Il n’est donc, 
décidément, pas question de s’en tenir à ce genre…  

 

                                                
63 Serge Toubiana, Ibid. 
64 M. Serceau, « La représentation de l’amour, une affaire de mythes », op. cit. 
65 Ibid., pp. 13-14. 
66 Ibid., pp. 29-32. 
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Et pour les mêmes raisons, il semble assez improbable d’arriver à relier ses films, d’une 

hybridité de tons trop manifeste et trop non conventionnelle, au drame. Car un mélange 

des genres autre que celui décrit par Victor Hugo dans La Préface de Cromwell 

s’organise ici.  Le métissage est si poussé qu’il atteint même la contradiction, à l’image de 

celle que nous avons soulignée dans Les Parapluies de Cherbourg, qui oscille entre 

lyrisme et désillusion. Camille Taboulay cite dans le même sens Edith, le personnage 

d’Une chambre en ville : « “Ces souvenirs me rendent gaie et triste. A la fois ils me 

troublent et m’attendrissent” […]. Ce côté « cœur entre deux chaises » est la clé d’une 

œuvre sans clé (autre que fa ou sol) qui tangue entre la joie rose et les bleues-rouges 

ecchymoses. »67 Mais comment dès lors qualifier l’œuvre de Demy ? 

 A propos de Peau d’Âne, Jean Douchet affirme que « la dissonance est parfaite. 

En surface : calme, bonheur et béatitude. Mais refoulés : pulsions, tourments, passions. 

[…] Le film se tisse sur ce secret. Le réel est laid comme un lit défait après l’amour. Cela 

ne se peut. L’amour de l’amour doit être le plus fort et émerveiller, coûte que coûte, le 

monde.»68 Ainsi, même le conte n’est pas épargné par la noirceur sous-jacente, quasi-

invisible car éblouie par tant de couleurs. Elle affiche la même façade, cet « amour de 

l’amour » que peint Maxence dans Les Demoiselles de Rochefort, que chante Orphée dans 

Parking ou que le perroquet de Peau d’Ȃne répète à tue-tête tout au long du film. Si le 

conte parvient à contenir cette ambivalence, ce hiatus propre au cinéma de Demy, entre 

lyrisme-enchantement et réalisme-désillusion, ne serait-il pas propre à qualifier l’œuvre 

du réalisateur ? Et aussi étonnant que cela puisse paraître, le réalisateur semble y avoir 

lui-même pensé en définissant ainsi la féérie et le fantastique : « Le propre de la féérie, 

c’est le mélange des styles », « Le fantastique, c’est l’abolition du temps »69. Or le conte 

est probablement le seul genre aussi bien apte à supporter le merveilleux que le 

fantastique, et si Demy devait avoir à se réclamer d’un genre, ce serait sûrement de celui-

ci. 

 

 

 

 
                                                
67 Camille Taboulay, « Lettre d’une inconnue », in Cahiers du cinéma, n°438, op.cit., pp. 49-51. 
68 Jean Douchet, « Peau d’Âne revisité », op. cit., p. 66. 
69 J. Demy, cité par A. Cornand dans La Revue du Cinéma, n° 247, février 1971, repris par Frank Curot, 
« Jean Cocteau et Jacques Demy : Peau d’Âne et La Belle et la Bête », in Le Cinéma de Jean Cocteau suivi 
de hommage à Jean Marais, Christian Rolot dir., Montpellier, Centre d'études littéraires françaises du 
XXème siècle, Université Paul Valéry, 1994, pp. 73-89, citation extraite de la p. 85. 
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 Ainsi, il a été montré qu’en dépit des apparences, le conte n’était pas uniquement 

présent dans une œuvre particulière, qu’il s’agisse de Peau d’Âne, de La Belle et la Bête 

ou d’Edward aux mains d’argent, mais que ce genre semble sous-tendre toute la 

filmographie des auteurs, que ce soit sous la forme d’une influence propre au conte ou à 

l’un de ses représentants, notamment en ce qui concerne Cocteau ou Burton, ou que ce 

soit sous la forme d’une reprise particulière et inédite des conventions propres au genre, 

pour ce qui regarde Demy. Mais il convient à présent de s’intéresser de plus près aux 

œuvres qui constituent le corpus : quel est le statut de l’adaptation du conte dans celles-

ci ? Sont-elles seulement des adaptations ? Comment les réalisateurs gèrent-ils, dans le 

cas de Cocteau et de Demy, le conflit entre le classicisme de l’œuvre-source et sa mise à 

l’épreuve par la modernité du cinéma ?  
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B. Des adaptations de contes plus où moins fidèles : pour 

quelles finalités ? 
 

 

 

 Non seulement le conte est central dans l’ensemble de l’œuvre cinématographique 

des trois auteurs du corpus, comme cela vient d’être démontré, mais il l’est également 

dans les œuvres particulières qui sont étudiées. Il importe donc à présent de s’intéresser à 

ces trois films et aux rapports spécifiques qu’ils entretiennent avec le conte comme source 

d’inspiration. Pour Cocteau et Demy, l’intrigue dans son intégralité est placée sous le 

signe de l’adaptation. Mais celle-ci peut-elle être fidèle compte tenu de la distance 

temporelle qui sépare les textes sources de leur reprise cinématographique70 ? Il semble 

alors pertinent de se demander si ces œuvres relèvent plus de la réécriture que de 

l’adaptation, ce dernier mouvement étant hérité d’une forme de lecture retranscrite. En 

effet, les cinéastes s’écartent parfois beaucoup de l’original, ces décalages étant, dans 

certains cas, visibles sans une connaissance approfondie des contes de Madame Leprince 

de Beaumont et de Charles Perrault. L’analyse se portera alors sur les finalités supposées 

de telles différences : sont-elles liées à une visée particulière de l’auteur ou doit-on 

simplement les voir comme des détails concourant à une meilleure cohérence esthétique ? 

Enfin, le cas d’Edward aux mains d’argent sera abordé plus en détails, alors que ce film 

n’est pas, comme cela a été souligné précédemment, une adaptation cinématographique 

d’un conte littéraire, contrairement à d’autres films de Burton comme Big Fish ou Charlie 

et la chocolaterie. 

 

 

1. De Madame Leprince de Beaumont à Jean Cocteau 
 

 Il est tout d’abord remarquable que Cocteau reste globalement assez fidèle à 

Madame Leprince de Beaumont : l’intrigue est conservée dans sa plus grande partie et le 

cinéaste ne commet pas de distorsions temporelles majeures par rapport aux indications 

données par le texte source, et cela contrairement à Jacques Demy, comme nous le 

                                                
70 Le conte de Perrault date de 1694 et celui de Madame Leprince de Beaumont de 1757, ce qui fait 
respectivement 276 et 189 années d’écart. 
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verrons par la suite. Mais des différences plus ou moins importantes sont tout de même 

relevables ; elles sont présentées par la suite suivant un classement visant à simplifier leur 

explication. 

 

a. L’exemple du miroir comme empreinte du cinéaste 

 

 Le cas de modifications attribuées à l’empreinte du cinéaste peuvent tout d’abord 

être relevées. L’adaptation n’est pas neutre même si, comme le souligne Cocteau au cours 

de ses entretiens avec André Fraigneau, il a choisi d’adapter La Belle et La Bête parce que 

l’œuvre correspondait à son univers personnel71. Par exemple, chez Madame Leprince de 

Beaumont, ce n’est pas le miroir magique qui informe la Belle, alors qu’elle est chez son 

père, que la Bête se meurt en son absence mais un rêve prémonitoire. Or le miroir est un 

objet récurrent chez Cocteau, à un point même qu’il revêt parfois le statut de personnage. 

Il a été vu précédemment qu’il tissait un lien profond entre l’œuvre de Cocteau et 

l’univers du conte par l’intermédiaire du cycle d’Alice de Lewis Carroll, repris comme un 

leitmotiv par Cocteau et essentiellement visible dans le cycle orphique avec ses 

nombreuses traversées de miroirs. Dans le film au corpus, le miroir est l’un des objets 

magiques dont la Bête dote la Belle lors de son départ chez son père ; il faut ici noter que 

cette dotation correspond à une des phases clés de la structure du conte décrite par 

Vladimir Propp72 comme la fonction « Un nouvel objet magique est mis à disposition du 

héros », numérotée 14 bis. Par ailleurs, la Bête souligne en donnant ces objets magiques à 

la Belle (la rose, le gant, le cheval, le miroir et la clé d’or) que la jeune fille est à présent 

détentrice des « cinq secrets de [sa] puissance », et qu’elle le laisse donc démuni et 

impuissant, fait d’importance pour la suite du déroulement de l’histoire. De plus, les 

apparitions du miroir sont travaillées dans le sens de son utilisation cinématographique, 

comme nous pouvons le remarquer lorsque la Belle regarde dans le miroir à la fin du film, 

voit alors la Bête malheureuse et décide de rentrer au château. Le futur Prince succède au 

reflet de la jeune fille dans le cadre du miroir grâce à un fondu enchaîné, procédé 

totalement impossible à retranscrire par l’écriture.  

 Nous pouvons donc voir qu’à travers le seul détail du miroir se cristallisent de 

nombreux éléments qui en font un objet-clé : il fait référence au style de Cocteau en 
                                                
71 « Outre que j’ai adopté cette fable parce qu’elle correspondait à ma mythologie personnelle, le plus drôle 
est que tous les objets virés à mon compte se trouvaient dans le texte de Leprince de Beaumont. », 
J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 46. 
72 V. Propp, op. cit., p. 73. 
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mettant en abyme les nombreuses utilisations du miroir dans ses autres œuvres, il 

redouble l’inscription du film dans l’univers du conte en adoptant ses structures, même si 

cet élément vient perturber le cours initial de l’œuvre source, et bien sûr il apparaît 

comme un objet central pour l’intrigue en elle-même ; c’est lui qui relie mentalement et 

visuellement, par l’intermédiaire du fondu enchaîné, la Belle à la Bête, ce lien préfigurant 

le lien charnel qui les unira en tant que mari et femme.  

 Mais bien au-delà d’une seule lecture cinématographique du conte de Madame 

Leprince de Beaumont, dans laquelle il laisserait sa marque à travers certains points-clés, 

comme nous l’avons vu à travers l’exemple du miroir, Jean Cocteau nous offre une réelle 

réécriture de La Belle et la Bête au sens où l’entend Gérard Genette73. Il effectue en effet 

certaines modifications qui « consiste[nt] [en partie] à transposer l’action » dans la 

modernité comme nous allons le montrer. 
 

b. L’actualisation du conte à travers la suppression de toute transcendance 
 

 Suivant l’exemple du miroir qui vient d’être abordé, Jean Cocteau remanie le 

conte afin de le doter d’une atmosphère beaucoup plus merveilleuse voire proche de 

l’irréalité. L’arrivée du marchand au château de la Bête peut être commentée en ce sens : 

alors que, chez le cinéaste, le père de la Belle est attiré par de multiples ouvertures 

surnaturelles de passages, de portes et qu’il est éclairé par des bras sans corps, chez 

l’écrivain, il est seulement attiré par de la lumière ainsi que par l’offrande du gîte et du 

couvert par un hôte resté invisible : 
 

Tout à coup, en regardant au bout d’une longue allée d’arbres, il vit une grande lumière, 
mais qui paraissait bien éloignée. Il marcha de ce côté-là, et vit que cette lumière sortait 
d’un grand palais qui était tout illuminé. Le marchand remercia Dieu du secours qu’il lui 
envoyait et se hâta d’arriver à ce château ; mais il fût bien surpris de ne trouver personne 
dans les cours. Son cheval, qui le suivait, voyant une écurie ouverte, entra dedans et ayant 
trouvé du foin et de l’avoine, le pauvre animal, qui mourrait de faim, se jeta dessus avec 
beaucoup d’avidité.74 
 

L’appât de la nourriture est remplacé par l’enfermement du cheval dans l’écurie et ce 

système de portes qui s’ouvrent et se ferment seules, tandis que plus aucune allusion à 

Dieu n’apparaît. Les phénomènes surnaturels ne trouvent alors plus d’explication 
                                                
73 Gérard Genette, Palimpsestes, Seuil, 1982, p. 14 : L’auteur explique ici, à travers l’exemple du passage 
de L’Odyssée d’Homère à L’Ulysse de James Joyce, l’un des types d’hypertextualité qui passe par la 
transposition de l’action dans un temps autre. 
74 Madame Leprince de Beaumont, « La Belle et la Bête », in Si les fées m’étaient contées, Omnibus, 2004, 
pp. 955-965, citation extraite de la p. 957. 
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rationnelle ; c’est ce que semble illustrer la célèbre réplique « Ne cherchez pas à 

comprendre », adressée par la Bête au marchand alors qu’il tente de dérober l’un des 

attributs magiques du monstre, la rose, mais également reprise et illustrée tout au long du 

Testament d’Orphée, la transformant par là même en maxime. Cette entrée totale dans 

l’incompréhensible favorise l’apparition d’une poésie pure, non pervertie par un message 

trop dogmatique ou une quelconque idéologie, comme le souhaitait Cocteau : « La 

gratuité […] est ce que le public accepte le moins. Il lui faut un sens à toute chose. 

Surtout à celle dont la beauté consiste à ne pas en avoir. »75 Ainsi, nous pouvons mieux 

comprendre l’utilité de l’adresse du film à un lecteur modèle76 dans un texte écrit par la 

main de Cocteau et qui apparaît à la fin du générique :  
 

L’enfance croit ce qu’on lui raconte et ne le met pas en doute.  
Elle croit qu’une rose qu’on cueille peut attirer des drames dans une famille. 
Elle croit que les mains d’une bête humaine qui tue se mettent à fumer et que cette bête en 
a honte lorsqu’une jeune fille habite sa maison. 
Elle croit mille autres choses bien naïves. 
C’est un peu de cette naïveté que je vous demande. 

 

En le poussant à retourner au statut de l’enfant, le cinéaste incite le spectateur à accepter 

ce qu’il voit comme il accepterait un rêve, sans chercher forcément une explication 

réaliste et rationnelle à tout, d’entrer en quelque sorte dans un état de « demi-

conscience »77. Cette insistance particulière sur le verbe “croire” nous invite à nous 

intéresser de plus près à nos croyances, à les remettre en cause, pour se laisser séduire 

littéralement par des idées naïves et entrer dans le jeu du merveilleux : « Les grandes 

civilisations sont celles où les élites les plus aiguës et les plus éveillées acceptent qu’on 

les endorme et ne refusent pas l’envoûtement du théâtre et de la musique. »78 

 Par ailleurs, Cocteau accentue l’irréalité en refusant toute transcendance dans 

laquelle on pourrait se réfugier. Nous avons déjà parlé de l’absence d’allusion à Dieu. De 

plus, le cinéaste explique qu’ « une de[s] premières raisons [qui l’ont poussé à choisir La 

Belle et la Bête comme sujet] est que ce conte, tel qu’[il] l’envisageait, est un conte de 

fées sans fées. »79 Il s’inscrit ainsi tout à fait dans un mouvement d’actualisation du conte 

en effaçant toute référence à une religion ou à une croyance particulière, conformément à 

                                                
75 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 84. 
76 Concept établi par Umberto Eco, « Intentio Lectoris », Les limites de l’interprétation, Livre de Poche, 
2005, pp. 36-38. 
77 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 44. 
78 Ibid., p. 62. 
79 Ibid., p. 45. 
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l’athéisme qui envahit la pensée et les consciences européennes au cours de l’ère 

moderne. Mais cette absence de transcendance engage de fait la suppression de la morale 

finale du conte de Madame Leprince de Beaumont créant alors à la fin de l’œuvre 

cinématographique une confusion que nous allons tenter d’expliquer.  

 

c. Un épilogue troublé 

 

 Madame Leprince de Beaumont fait en effet apparaître en épilogue de son conte 

« une grande fée », que Cocteau supprime totalement, et qui apporte la morale bien-

pensante du conte. Elle récompense la Belle qui « a préféré la vertu à la beauté et à 

l’esprit » et transforme ses deux sœurs en statues, en raison de la « malice » que leur cœur 

renferme. Ce dénouement sur fond de morale chrétienne, comme nous le prouve l’emploi 

des termes « vertu » et « malice », est supprimé par la seule volonté du cinéaste et non 

puisqu’il s’agirait d’ « un conte de fées sans fées ». 

 Par ailleurs, en regardant la fin de La Belle et la Bête, on ne peut s’empêcher 

d’être troublé par le montage particulier adopté par Cocteau. Cet épilogue associe 

parallèlement deux fils narratifs : d’une part le retour de la Belle auprès de la Bête après 

le séjour chez son père ; la Bête est alors à l’agonie mais finit par être transformée en 

Prince. D’autre part, Avenant, le prétendant prosaïque de Belle, et Ludovic, le frère de la 

jeune-fille, tentent d’entrer dans le pavillon de Diane où sont enfermés les trésors de la 

Bête. Cette association, uniquement faite grâce à un montage cut, nous pousse à procéder 

à certaines associations inhabituelles et nous cache certaines parts de l’intrigue 

importantes qui nous sont néanmoins connues par le conte de Madame Leprince de 

Beaumont. Ainsi, Cocteau choisit de ne pas nous montrer le moment réel de la 

transformation mais se concentre sur le visage de la Belle et sur la réaction de celle-ci ; 

bien au-delà, il ne nous montre même pas le « regard d’amour » qui a sauvé la Bête, ni 

même la déclaration de la jeune-fille comme dans le conte source, pourtant prévus par 

Cocteau dans le montage prévisionnel de son film80 : « Ma Bête !… Ma Bête !… 

Pardonne-moi !... Je serai ta femme. Je suis ta femme. Je t’aime !... », et ailleurs « Ma 

Bête, sauve-nous. Je mourrai si tu meurs. Reste avec moi. Il faut que tu vives… ». A la 

place, nous voyons Avenant, métamorphosé en Bête alors que la statue de Diane, présente 

dans le pavillon, s’est animée pour lui décocher une flèche dans le dos.  

                                                
80 Présent dans le numéro double 138-139 de la revue L’Avant Scène Cinéma, op. cit., pp. 12-42. 
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 L’association entre les deux fils narratifs est d’autant plus flagrante que l’on passe 

directement de la chute d’Avenant-Bête à l’intérieur du pavillon à la réaction de la Belle 

qui recule, surprise voire effrayée. Littéralement, et bien que cela ne soit pas possible 

dans le cours normal de la diégèse, la jeune fille semble apeurée par la chute de son 

prétendant métamorphosé en animal ; par inférences, le spectateur comprend qu’elle a été 

surprise par la métamorphose de la Bête en prince. Néanmoins, un doute subsiste81 ; 

l’association entre les deux fils narratifs est trop prégnante, incorrecte selon notre 

connaissance du conte du XVIIIème siècle. De plus, comme le souligne la Belle elle-

même, la Bête-prince ressemble étrangement « à quelqu’un qu’[elle a] connu », à « un 

ami de [son] frère » en la personne même d’Avenant ; cette analogie fonctionne 

également pour le spectateur puisque la Bête, le Prince et Avenant sont joués par le même 

acteur, Jean Marais. Pendant ce même temps, Avenant devient la Bête, revêt la même 

apparence que celle qu’a perdu le Prince ; cette association physionomique est, comme 

nous l’avons dit, redoublée par une association dans la construction narrative, si bien que 

l’on ne peut s’empêcher de se demander si les deux métamorphoses ne résulteraient pas 

simplement d’une inversion de corps et de situations provoquée par la trop grande avidité 

et vénalité d’Avenant. Le trouble est semé dans la version cinématographique, contrastant 

totalement avec la morale manichéenne du conte source qui récompense les Bons et punit 

les Méchants. 

 Si l’on peut reprocher à ces dernières remarques d’être basées sur une 

surinterprétation l’œuvre de Cocteau conformément à la maxime « Ne cherchez pas à 

comprendre », certains éléments, comme la modification du scénario en cours de filmage 

et contrairement à ce qui avait été prévu dans le script prévisionnel, peuvent nous pousser 

à penser que le cinéaste a délibérément ajouté de l’indétermination, et ouvert une brèche 

interprétative au-dessus de laquelle le spectateur attentif, le lecteur modèle critique82, ne 

peut passer sans s’arrêter ; il enfreint alors le statut qui lui était conféré dans l’adresse du 

prologue au film pour pallier les incohérences. 

 

 

 

 
                                                
81 Ce doute est décrit par Laurent Jenny dans le phénomène qu’il nomme « crise figurale », décrit dans 
« L’évènement figural », in La parole singulière, Belin, 1990, pp. 20-35. 
82 Umberto Eco, « Intentio Lectoris », Les Limites de l’interprétation, op. cit. : le théoricien définit le 
lecteur modèle critique par opposition au lecteur modèle naïf qui reste, lui, attaché au seul sens littéral. 
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d. Quelles finalités à ce trouble ? 

 
 « Il était capital que, dans ma logique, certaines données manquassent et ouvrissent des 
brèches sur le monde inaccessible que l’honneur des hommes est de concevoir. »83 
 

 Cette modification finale apportée par Cocteau est avant tout basée sur l’ajout du 

personnage d’Avenant, qui n’existait pas dans la version de Madame Leprince de 

Beaumont. De plus, l’aveu de l’amour de la Belle pour la Bête apparaît de manière 

beaucoup plus claire dans la version littéraire du XVIIIème siècle que dans la version 

filmique finale : « Non ma chère Bête, vous ne mourrez point, lui dit la Belle ; vous 

vivrez pour devenir mon époux ; dès ce moment, je vous donne ma main, et je jure que je 

ne serai qu’à vous. » La transformation de la Bête en prince n’est donc pas seulement due 

à un regard d’amour dans le texte-source mais bien à un véritable aveu d’amour et à une 

acceptation d’une demande en mariage. La confusion finale du film et l’inconfort 

provoqué chez le spectateur qui ne s’attendait pas à une telle fin est donc propre à la 

volonté de Cocteau. Pour renforcer cette hypothèse, nous pouvons nous appuyer sur la 

version littéraire de La Belle et la Bête telle qu’elle a été réécrite par le cinéaste84 ; de la 

même manière que dans la version filmique, la cause de la métamorphose de la Bête y 

apparaît comme incertaine ; ainsi Cocteau écrit, alors que la Bête semble rendre son 

dernier souffle, « Belle est bien près de lui dire : “Je vous aime” », mais elle ne le dit pas 

réellement. On suit alors l’autre fil narratif et la métamorphose d’Avenant en Bête. On 

change de nouveau de paragraphe pour parvenir à l’avant-dernier du texte qui débute 

ainsi : « A cette minute, la Bête a dû se transformer sous le regard d’amour de Belle. » 

L’emploi du semi-auxiliaire « devoir » est ici flagrant et révélateur ; il signifie une 

supposition, laisse subsister un doute sur ce qui ne devrait pourtant en faire aucun selon la 

version de Madame Leprince de Beaumont. La signification du texte est ouverte à une 

autre explication de l’origine de ces deux métamorphoses qui semblent liées par leur 

concomitance. L’interprétation de l’association filmique paraît donc d’autant plus 

nécessaire. 

 La question se pose donc de savoir ce qu’apporterait une autre interprétation de la 

fin du conte dans laquelle la Bête ne serait pas transformée en prince par un regard 

d’amour de Belle, mais simplement parce qu’Avenant a pénétré par infraction dans le lieu 

                                                
83 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 86. 
84 Présente dans le recueil Si les fées m’étaient contées : 140 contes de fées de Charles Perrault à Jean 
Cocteau, op. cit., pp. 1713-1715. 
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interdit du domaine de la Bête, fait pour lequel il a été puni par une métamorphose en 

animal. Tout semble dès lors reposer sur un échange de corps et de conditions ; une telle 

fin apparaît comme relativement déceptive. Ce n’est pas l’amour qui triomphe mais 

l’individualisme, la vénalité et la manipulation. Ces valeurs ont poussé les deux jeunes 

hommes à s’emparer de la clé d’or pour pénétrer dans le pavillon de Diane et dérober les 

trésors de la Bête, et ont du même coup permis de sauver la Bête du mauvais sort dont 

elle était prisonnière. Pourquoi Cocteau a-t-il choisi de finir son œuvre sur un ton mitigé 

et assez surprenant pour le spectateur qui est aussi souvent lecteur de Madame Leprince 

de Beaumont ? 

 Le film de Cocteau date de 1946 ; le relatif pessimisme de l’épilogue semble lié 

aux événements historiques. La deuxième guerre mondiale vient juste de se terminer et on 

commence à découvrir l’horrible réalité des camps de concentration à travers les procès 

de Nuremberg qui ont débuté en novembre 1945. Cette œuvre vient nous parler de ce 

qu’est réellement une Bête : s’agit-il de celui qui en a l’apparence physique, ou de celui 

qui en a le comportement ? La bestialité et l’humanité nous semblent alors être des 

critères bien relatifs et non pas soumis seulement à des simples questions de physionomie. 

Cet aspect reste sous-jacent dans l’œuvre de Cocteau puisqu’il n’aborde pas directement 

la question de la guerre et de l’antisémitisme. On ne peut cependant s’empêcher de faire 

le lien. De plus, la problématique semble présente en certains points du texte : ainsi la 

Bête souligne elle-même que « [son] cœur est bon, mais [il est] un monstre », ce à quoi 

Belle répond « Il y a des hommes qui sont plus monstrueux que vous et qui le cachent. » 

Cet épilogue serait donc marqué par les stigmates de la guerre et du pessimisme 

contemporain, si bien que l’on peut se demander si l’on peut encore faire (et croire) des 

contes de fées tels qu’ils existent dans la tradition après la seconde guerre mondiale. 

 Il faut néanmoins restreindre cette interprétation qui n’apparaît bien sûr que de 

manière secondaire dans le film ; Cocteau n’a en aucun cas voulu faire du conte de 

Madame Leprince de Beaumont une œuvre « à message ». Mais le questionnement sur la 

vie et l’humanité en général est tout de même présent ; il ancre plus ou moins 

délibérément La Belle et la Bête dans son temps et en fait une œuvre profondément 

moderne, contrairement à ce que laissaient entendre certains jugements négatifs de 

l’époque, qui estimaient l’œuvre de Cocteau réactionnaire, à l’image de cette critique de 
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Jacques Potier : « J’avoue n’éprouver aucune sympathie particulière pour ce poète vidé 

traînant après soi un relent plus ou moins faisandé de ce qui fut le dadaïsme. »85 

 

 Ainsi, nous avons pu voir que non seulement Jean Cocteau nous proposait une 

lecture personnelle et actuelle du conte de Madame Leprince de Beaumont, mais aussi 

que celle-ci, en raison de divergences majeures avec l’œuvre source qui vont parfois 

jusqu’à en modifier le sens profond, conférait au film le réel statut d’une réécriture. Mais 

si pour cette œuvre nous ne pouvons plus réellement parler d’adaptation au sens strict du 

terme, qu’en est-il du film de Jacques Demy ? 

 

 

2. De Charles Perrault à Jacques Demy 
 

 « Il ne s’agit ni d’adaptation, ni de transposition, ni, évidemment, de trahison, mais de 
véritable re-création, par un simple phénomène de décalage. »86 
 

 Comme pour La Belle et la Bête de Cocteau, le lecteur basique qui ne connaît 

qu’approximativement l’œuvre de Charles Perrault ne voit que peu de différences entre le 

conte littéraire et la version cinématographique. L’intrigue est conservée et les 

personnages principaux sont identiques. Cependant, certains éléments l’interpellent 

d’emblée et le poussent à comparer avec plus d’attention les deux œuvres, à l’image de 

l’hélicoptère de l’épilogue ou de l’attitude de cette fée séductrice qui finit par se marier 

avec le père de Peau d’Âne. 

  

a. Un début trompeur 

 

 Dès le début, où le film nous est présenté comme la lecture directe de l’ouvrage 

littéraire, nous sommes invités à croire que la deuxième œuvre est une stricte réplique de 

la première. Le générique commence sur le plan fixe d’une étagère portée par deux 

statues d’animaux, un lion et un ours, et entourée de lierre. Des livres sont rangés sur 

celle-ci dont un unique de face, couverture visible. Un travelling avant nous en rapproche 

                                                
85 Jacques Potier, L’Etoile du Soir, 6 novembre 1946, repris dans L’Avant Scène Cinéma, n° 138-139, op. 
cit., p. 44. 
86 Joël Magny, à propos des adaptations de Cocteau faites par Jacques Demy, « En ville, la tragédie », in 
Cahiers du cinéma, n°438, op. cit., pp. 34-36. 
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progressivement, nous le voyons s’ouvrir et découvrons le nom du conte dès la première 

page, illustrée. Les pages tournent seules, la féérie du montage et des trucages 

cinématographiques relayant celle du texte écrit. L’histoire débute à la page suivante et 

est surmontée d’une vignette représentant un château, dans laquelle nous allons entrer, 

bercés par la voix du narrateur qui lit l’histoire en voix off. L’image s’anime dans la 

magie d’un fondu enchaîné qui nous fait passer de la fiction littéraire à la réalité de 

l’enchantement cinématographique. Mais ce conte n’est pas celui écrit de la main de 

Perrault ; d’emblée Demy s’en détache et impose sa propre réécriture. Si le contenu du 

texte reste sensiblement le même, la forme et le ton changent. Les rimes et le métrage fixe 

disparaissent au profit de la prose, majoritairement dialogisée. Le caractère poétique 

apporté par la forme première est tout de même conservé à travers les nombreuses 

chansons du film, souvent rimées, voire écrites en vers à l’image de la recette du « cake 

d’amour » : 

 
Préparez votre pâte 
Dans une jatte plate 
Et sans plus de discours 
Allumez votre four. 
 

Prenez de la farine 
Versez dans la terrine 
Quatre mains bien pesées 
Autour d’un puits creusé. 
 

Choisissez quatre œufs frais 
Qu’ils soient du matin faits 
Car à plus de vingt jours 
Un poussin sort toujours. 
 

Un bol entier de lait 
Bien crémeux s’il vous plaît 
De sucre parsemé 
Et vous amalgamez. 
 
Une main de beurre fin 
Un souffle de levain 
Une larme de miel 
Et un soupçon de sel. 
 

Il est temps à présent 
Tandis que vous brassez 
De glisser un présent 
Pour votre fiancé. 

 

La chanson, écrite en hexasyllabes, est dotée de rimes bien souvent riches. Les quatrains 

sont parfaits, tous fermés par la ponctuation. La rythmique est de plus renforcée lors de la 
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mise en chanson : les premières quatre syllabes sont redoublées avant de terminer par la 

lecture chantée des deux dernières syllabes. Toutes les rimes sont plates à l’exception de 

la dernière strophe où elles sont embrassées, l’enlacement mimant celui des deux 

amoureux alors que l’on évoque dans le même temps le fiancé. La scène quotidienne, 

celle de la cuisine, mais qui condense en même temps toute l’intrigue amoureuse, devient 

ainsi chez Demy une source majeure de merveilleux et de poésie, cela grâce à une mise en 

forme subtile. Il en était de même dans d’autres de ses films, comme Les Demoiselles de 

Rochefort où, lors de la scène du repas chez Mme Yvonne, les convives parlent entre eux 

en alexandrins rimés. 

 Mais si les chansons de Peau d’Âne apparaissent comme un héritage du conte en 

vers, le texte est dans le même temps réactualisé : le vocabulaire trop ampoulé et travaillé 

du XVIIème siècle est changé au profit de tournures sans archaïsmes. Par exemple, le conte 

en lui-même, qui suit un prologue de vingt vers, commence ainsi chez Perrault : 

 
Il était une fois un roi, 
Le plus aimable qu’il fût sur la Terre, 
Aimable en paix, terrible en guerre, 
Seul enfin comparable à soi.87 

 

Chez Demy, le texte écrit, puis lu, du conte préfère la tournure suivante : « Il était une fois 

un roi si grand, si aimé de ses peuples si respecté de tous ses voisins88 qu’on pouvait dire 

qu’il était le plus heureux de tous les monarques ». Nous pouvons ici voir que la forme 

amplificatrice « si + indicatif » remplace le superlatif suivi de l’imparfait du subjonctif, 

quasiment inusité en français moderne. De plus, la prose ajoute de l’oralité au texte, qui 

devient alors celui qui peut être conté par un troubadour moderne en la personne du 

cinéaste ; cette comparaison apparaît d’autant plus motivée par l’apparition des chansons 

qui nous rappellent les traditions de conte oral médiévales. Mais cette nouvelle réécriture 

de l’exposition du conte offre également une tonalité ironique ; en effet, en présentant le 

roi comme parfait, en retirant son caractère « terrible en guerre », qui ne constitue plus 

réellement une qualité à l’époque moderne, Jacques Demy place le roi haut dans notre 

estime pour, ensuite, mieux le faire descendre de ce piédestal, en raison de ses passions 

incestueuses. Le spectateur est ainsi préparé dès l’incipit à l’ambivalence du ton de 

l’œuvre de Demy, qui oscille constamment entre sérieux et légèreté. 

                                                
87 Ch. Perrault, « Peau d’Âne », in Si les fées m’étaient contées, op. cit., pp. 9-26, citation extraite de la p. 9. 
88 Le texte écrit sur la première page du livre du générique s’arrête ici. 
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b. Portraits bafoués des cieux et fées 

 

 Comme chez Cocteau, l’actualisation du conte passe aussi par une suppression de 

la transcendance ; si une fée et ses pouvoirs magiques demeurent, les allusions à un 

pouvoir divin sont supprimées. Ainsi, nous prenons l’exemple de la réplique annonçant la 

maladie de la Reine :  

 
Or le ciel qui parfois se lasse 
De rendre les hommes contents, 
Qui toujours à ses biens mêle quelques disgrâces, 
Ainsi que la pluie au beau temps, 
Permit qu’une âpre maladie 
Tout à coup de la reine attaquât les beaux jours. 

 

Demy la conserve, avec un soupçon d’actualisation dans la langue, mais la rend 

immédiatement ridicule en faisant entrer dans un parallèle, plus strict et matérialisé, les 

cieux et le ciel météorologique. Un orage s’abat et fait office de rupture temporelle, nous 

faisant passer de la révélation du pouvoir de l’âne à la chambre de la reine souffrante. 

Cette averse donne d’ailleurs lieu à la mise en scène d’un ballet des nains-serviteurs qui 

accourent pour débarrasser le banquet qui vient d’être servi en extérieur, sorte de faste 

inutile et dont la mention n’était pas faite chez Perrault. De cette manière, et comme chez 

Cocteau, le merveilleux ne trouve d’explication qu’en lui-même.  

 Le cas est similaire pour le pouvoir féérique qui apparaît, comme celui des 

charlatans, dans son inefficacité, ou du moins dans sa futilité. En effet, la fée des Lilas ne 

parvient à éloigner le Roi de sa fille que par un charme qui n’est autre que celui de la 

séduction. La syllepse de sens sur le mot « charme » est notamment remarquable alors 

que la Fée, parlant avec la princesse pour lui suggérer de réclamer une robe couleur de 

soleil, souligne que « [s]on charme n’agit plus » et se demande s’il s’est usé. Peau d’Âne, 

naïvement, interroge pour savoir si « un charme peut s’user comme un habit ». Après 

quelques explications, la Fée finit par conclure que « [s]on pouvoir sur les hommes 

diminue. [S]on charme sur [le] père [de la princesse] n’agit plus comme avant. » 

L’amalgame entre le charme féérique et le sex-appeal apparaît ici de manière évidente 

alors que l’on doute de plus en plus de la possibilité d’une aventure amoureuse entre la 

marraine et le Roi. En plus de ridiculiser toute allusion à un pouvoir transcendant, cette 

référence introduit un ton comique qui n’existait pas à la base dans l’œuvre de Perrault. Il 

importe dès lors d’étudier avec plus d’attention un exemple de cette transformation issue 
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du mélange des tons propre au style de Jacques Demy, afin de mieux comprendre 

comment il participe à l’actualisation du conte initial de Perrault. 

 

c. Un conte moderne selon Demy ou l’ambigüité mise à l’œuvre dans le récit 

 

 Le cinéaste a l’art de manier les différents registres, de mélanger les tons les plus 

graves avec une apparente légèreté. Nous avons déjà vu un cas avec la syllepse sur le mot 

« ciel », qui intervient alors que la reine est gravement malade et va bientôt mourir. Nous 

pouvons trouver un autre exemple aisément : l’action est en train de se nouer quand le Roi 

fait chercher sa fille afin de lui révéler ses sentiments pour elle. Celle-ci suit alors son 

cours de chant. Le caractère dramatique de la situation est ici immédiatement désamorcé 

par l’intrusion dans l’intrigue d’un ton léger apporté par le perroquet. Celui-ci reprend la 

chanson-thème du film, entonnée par Peau d’Âne avant qu’elle ne rejoigne son père : 

« Amour, Amour je t’aime tant… ». Si cette reprise semble plutôt être faite sur le mode 

comique ou tout du moins léger, celle-ci se combine avec le caractère sérieux de la 

situation et les pulsions incestueuses du père, de plus en plus fortes envers sa fille, créant 

ainsi une nouvelle tonalité, celle de l’inconfort. Le spectateur ne sait comment il doit 

prendre ce changement de ton brutal, l’intervention du perroquet interrompant le cours 

attendu de la diégèse, sans compter, de plus, sur l’ironie qu’il soulève en annonçant le 

caractère funeste des sentiments du père pour la fille. La chanson précédemment 

interprétée par Peau d’Âne parlait d’ailleurs de cet amour qui rend fou, le même qui était 

cher aux surréalistes et que Breton décrit notamment dans Nadja. L’héroïne éponyme, qui 

mettait un point d’honneur à être disponible aux éventualités offertes par la vie et à 

ressentir avec un cœur bien trop à vif les émotions qui la traversait, finit internée dans un 

asile après avoir vécue une idylle avec le narrateur-auteur. Néanmoins, le livre finit sur 

cette conclusion marquante qui met les pulsions et autres passions sur un piédestal : « La 

beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas. »89 Or, la beauté et la poésie de Peau d’Âne 

acquièrent les mêmes caractéristiques alors qu’elles se rattachent à l’emportement du 

père, qui éprouve soudainement une passion violente pour sa fille. Cet idéal est celui de 

l’amour impulsif et instantané, celui qui saisit les personnages au moment où ils s’y 

attendent le moins, tout comme chez Breton. 

                                                
89 André Breton, Nadja, op. cit., p. 190. 



47 
 

 
 

 La tendance à désamorcer les sujets les plus graves comme celui de l’amour 

incestueux ne doit néanmoins pas être vu comme un traitement burlesque du drame 

familial. Jacques Demy, en certains endroits du conte, a même choisi d’atténuer l’horreur 

des passions, peut-être par pudeur ou par auto-censure, l’inceste étant un crime tabou de 

nos jours alors qu’il était moins tu dans les sociétés classiques. Ainsi choisit-il de 

présenter le remariage du Roi comme une obligation liée à ces fonctions de gouvernant et 

effectué sous la contrainte des ministres, et son amour pour sa fille comme un coup de 

foudre impossible à éviter, le Roi n’ayant pas reconnu l’infante avant de tomber 

amoureux d’elle. Au contraire chez Perrault, il choisit délibérément sa fille comme 

nouvelle amante : 

 
[…] Au bout de quelques mois, 
Il voulut procéder à faire un nouveau choix ; […] 
L’infante seule était plus belle, 
Et possédait certains tendres appas 
Que la défunte n’avait pas. 
Le roi le remarque lui-même […]90 

 

Le texte prend ici un caractère d’autant plus choquant que le narrateur insiste sur les 

différences notables entre les attributs féminins de la mère et de la fille, telles qu’elles 

sont vues par le père qui regarde donc sa progéniture avec des yeux pervers et plein de 

désir sexuel. Loin de sous-estimer la gravité d’un tel sujet, le cinéaste choisit néanmoins 

de minimiser son caractère choquant. Peut-être est-ce aussi pour ne pas traiter cette 

histoire sur le mode du drame mais au contraire sur un ton plus léger, celui du métissage 

et du mélange des registres. Mais ce mélange n’est pas sans créer un certain inconfort 

chez le spectateur qui ne sait sur quel ton prendre ce qui est dit.  

 

d. Conte moderne et luttes de la modernité : la question du féminisme 

 

 Si ces modifications sont propres au style de Jacques Demy, d’autres semblent 

plus se rattacher à une mentalité et à un courant moderne. En effet, une différence 

majeure est notable entre l’œuvre de Perrault et son adaptation cinématographique. Dans 

cette dernière, Peau d’Âne choisit délibérément de laisser sa bague dans le « cake 

d’amour » confectionné pour le Prince alors que, dans la version littéraire, le bijou y 

tombe par mégarde. Frank Curot interprète ce geste comme « le choix d’une femme qui 
                                                
90 Charles Perrault, « Peau d’Âne », in Si les fées m’étaient contées, op. cit., p. 11. 
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veut se libérer »91. L’héroïne le souligne elle-même : elle veut être maîtresse de son destin 

quitte à le provoquer ; elle ne reste pas dans l’attente passive d’une délivrance : « Si un 

prince Charmant ne vient pas m’enlever, je fais ici le serment que j’irai le trouver moi-

même. » Cette prédiction trouve ensuite une confirmation dans la mise en scène qui vise à 

séduire le Prince rouge alors qu’il se promène dans la forêt. Elle revêt la robe couleur de 

soleil qui brille de mille éclats jusqu’à entourer les environs de la chaumière d’étincelles 

magiques qui attirent le jeune homme jusqu’à elle. Tout comme nous avons pu relier 

l’épilogue de La Belle et la Bête aux événements historiques contemporains à Cocteau, 

nous pouvons ici rapprocher cette volonté d’émancipation de l’infante aux récents 

combats féministes. Le film de Demy sort dans les salles en décembre 1970 alors que la 

même année se fonde en France le M.L.F. (Mouvement de libération des femmes) et 

qu’un groupe similaire, le Women’s Liberation Movement, naît trois ans auparavant aux 

Etats-Unis, où le cinéaste a habité pendant plusieurs années. Il semble donc avoir voulu 

réactualiser le conte en fonction des récents bouleversements de l’époque, tout en y 

laissant la trace d’un point de vue personnel, sans que celui-ci apparaisse de manière 

prononcée. La pertinence d’une telle interprétation est d’autant plus renforcée que des 

proches du réalisateur étaient engagés dans les combats féministes, à l’image de sa 

femme, Agnès Varda, et de l’actrice Delphine Seyrig, qui joue, dans Peau d’Âne, la fée 

des Lilas. Frank Curot souligne tout de même que « Demy ne peut parler de son époque 

que dans son style propre, d’une manière indirecte et métaphorique. »92 Tout comme 

Cocteau, Demy n’a pas voulu faire un film « à idées » ; nous pouvons le démontrer ici par 

le seul fait que le cinéaste ait supprimé la mention de la morale du conte qui apparaît en 

épilogue, pour simplement citer le paragraphe de clôture de Perrault : 

 
Le conte de Peau d’Âne est difficile à croire ; 
Mais tant que dans le monde on aura des enfants, 
 Des mères et des mères-grands 
 On en gardera la mémoire.93 

 

Le film actualise même cette fin en démontrant, par l’adaptation et la réécriture 

cinématographique, la pérennité du conte littéraire.  

 

                                                
91 F. Curot, « Jean Cocteau et Jacques Demy : Peau d’Âne et La Belle et la Bête », op. cit., p. 87. 
92 F. Curot, Ibid., p. 87. 
93 Charles Perrault, « Peau d’Âne », in Si les fées m’étaient contées, op. cit., p. 22.  
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 Si l’importance de la voix du militantisme et de la dénonciation dans les trois 

œuvres du corpus fera l’objet d’une étude plus approfondie et détaillée, il est ici avant 

tout montré que Jacques Demy utilise des procédés d’actualisation dont certains peuvent 

être rapprochés de ceux employés par Cocteau dans La Belle et La Bête. Ainsi, une 

nouvelle preuve a été apportée selon laquelle le conte classique subissait non seulement 

des modifications afin de le faire entrer dans l’ère de la modernité, mais qu’il participait, 

de plus, à un procédé de re-création en fonction du média cinématographe et de la 

singularité du style de l’artiste. Il est possible de citer en ce sens Maïté Vienne-

Villacampa94 qui affirme que « l’adaptation du conte à l’écran ne se satisfait pas d’une 

simple transcription des codes littéraires du merveilleux au langage de l’image. Elle doit 

“entendre à neuf”. »  Jacques Demy permet bien ici d’« entendre à neuf » le conte de 

Perrault et, de plus, en chansons. Mais qu’en est-il d’Edward aux mains d’argent, sachant 

que ce conte moderne est un peu à part dans le sens où il ne procède d’aucune adaptation 

stricte d’une œuvre littéraire ? 

 

 

3. Des adaptations multiples chez Burton 
 

 Le scénario d’Edward aux mains d’argent est tout droit sorti de l’imagination de 

Tim Burton et ne procède donc d’aucune adaptation. Cependant, de nombreuses 

similitudes plus ou moins flagrantes avec des contes littéraires qui ont pu influencer le 

cinéaste sont repérables. S’agirait-il d’un substrat commun ou d’un réagencement 

cinématographique qui serait présent à travers cette œuvre originale ? 

 

a. La Belle et la Bête comme œuvre de fond 

 
 « J’ai toujours aimé les contes de fées, je trouvais l’idée merveilleuse mais je n’arrivais 
pas à établir un rapport psychologique entre eux et moi. Puis j’ai eu une discussion avec 
quelqu’un qui m’a ouvert les yeux. Il m’a dit : “Essaie d’imaginer comment Le Petit Chaperon 
rouge a été reçu dans la société où il a été écrit ; il faisait probablement sens.” »95 
 

                                                
94 Maïté Vienne-Villacampa, « Il était encore une fois : Jacques Demy l’enchanteur », in CinémAction, 
n°116, op. cit., pp. 118-128, citation extraite de la p. 123. 
95 T. Burton cité par Iannis Katsahnias, « Tim Burton, la coupe d’un grand », in Cahiers du cinéma, n°442, 
avril 1991, pp. 39-41. 
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 Voici en quelque sorte l’idée de départ d’Edward aux mains d’argent : re-créer un 

conte qui ferait sens dans le milieu où il se trouve. C’est ainsi que l’histoire se déroule 

dans la banlieue profondément et dérisoirement moderne de Land O’Lakes, en Floride, 

qui « devient le théâtre d’une histoire magique se passant d’effets spéciaux et retrouvant 

la pureté optimale du conte de fées. »96 Cependant, si la situation d’énonciation est ancrée 

dans le monde contemporain, Tim Burton semble emprunter un fond diégétique issu de 

l’œuvre de Madame Leprince de Beaumont qu’a également choisi d’adapter Cocteau. En 

effet, l’histoire d’amour unissant Kim à Edward n’est pas sans similitude avec celle 

unissant la Belle à la Bête. Le premier élément qui nous permet de le prouver est cette 

série d’oppositions physiques et sociales entre Kim et Edward, comme le souligne Albert 

Montagne97 : « Kim est Belle que tout oppose à Bête, Edward. Elle est heureuse, aimée 

des siens et de Jim, il est seul, triste et en mal d’amour. » En effet, Kim peut être 

assimilée à la Belle de Madame Leprince de Beaumont qui n’a de cesse d’être courtisée, 

si ce n’est que chez Tim Burton, la jeune fille semble déjà avoir choisi son stupide 

prétendant, le blond, riche et vantard Jim, qui a tout pour correspondre aux canons de la 

beauté américaine passés au crible par le cinéaste, beauté de corps et de propriété. Ce 

prétendant imbu de lui-même, qui n’est pas présent en tant que personnage à part entière 

chez l’auteure du XVIIIème siècle, est probablement un héritage du film de Jean Cocteau. 

En effet, ce jeune homme blond qui prétend vouloir sauver la Belle-Kim de la Bête-

Edward, sans oublier bien sûr ses propres intérêts – qu’il s’agisse de voler le monstre en 

question en s’appropriant ses biens s’il en a, ou de se faire une réputation sans conteste en 

débarrassant la communauté de l’être effrayant – était déjà présent sous les traits 

d’Avenant chez Cocteau avant de devenir Jim chez Burton. Nous avions vu que 

l’introduction de ce nouveau personnage dans l’œuvre du cinéaste français participait à un 

processus de modernisation de l’œuvre-source. Il en est de même ici dans le sens où doter 

Kim d’un petit ami permet à Tim Burton de retirer dans le même temps toute allusion au 

complexe d’Œdipe de la Belle. Une telle thématique, connotée de son passé de leitmotiv 

tragique, peut ne plus paraître d’actualité dans les sociétés modernes. 

 Cependant, comme dans le conte-source, la Bête apprivoise petit à petit la Belle 

qui le craint tout d’abord. En effet, Burton réécrit l’effroi de la première rencontre des 

                                                
96 Ibid. 
97 Albert Montagne, « Tim Burton, démons et merveilles », in CinémAction, n°116, op.cit., pp. 139-145. 
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deux futurs amants. La Belle avait frémi chez Madame Leprince de Beaumont98 et s’était 

évanouie chez Cocteau. Chez le cinéaste américain, alors que la jeune fille revient 

nuitamment et plus tôt que prévu d’une sortie camping entre amis, elle entre dans sa 

chambre, commence à se dévêtir en fredonnant, se mire dans le miroir, y perce ses 

boutons et finit par apercevoir dans le reflet le nouvel habitant de la maison qui dort dans 

sa chambre en son absence. Ses ciseaux font penser à la jeune fille qu’il s’agit là d’un 

meurtrier muni d’une hache. Elle s’enfuit en hurlant dans la maison, effrayant par ses cris 

Edward qui crève le matelas d’eau avec ses mains d’argent. La scène se finit dès lors dans 

les cris, les jets d’eau et les pleurs (d’horreur ou de rire ?). En effet, la réécriture de la 

scène s’organise autour d’un éminent mélange des tons et des genres, tel que nous 

l’avions déjà observé dans le Peau d’Âne de Jacques Demy. L’effroi provoqué par la 

rencontre détonne avec la trivialité du perçage des pustules adolescentes et avec le 

grotesque du matelas trop fragile pour le dormeur bien spécial qui y est étendu. Il semble 

ainsi pertinent d’envisager, par la suite, un examen plus en profondeur de l’hypothèse 

selon laquelle la modernité cinématographique du conte se logerait dans une hybridité de 

tons et de genres, tout comme dans le théâtre où, un siècle auparavant, Victor Hugo avait 

défini le drame romantique comme image de la réalité : « Le caractère du drame est le 

réel ; le réel résulte de la combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le 

grotesque, qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans la 

création. Car la poésie vraie, la poésie complète, est dans l’harmonie des contraires. »99  

 

 Mais avant toute chose, il convient de constater que si Tim Burton s’appuie ici sur 

le conte de Madame Leprince de Beaumont, qui s’assimile presque à un fond mythique 

par sa récurrence d’emploi, il ne recherche pas cependant une adaptation stricte ; il s’en 

inspire librement, modernisant les passages conservés et prenant totalement à contre-pied 

d’autres pans de l’énoncé, ceci afin que le conte “fasse sens” dans la société dans laquelle 

il est situé. 

 Ainsi, dans Edward aux mains d’argent, ce n’est pas la Belle qui vient à la Bête et 

se retrouve enfermée dans son château, mais c’est Edward qui vient à Kim par 

l’intermédiaire de Peg, qui devient alors entremetteuse au même titre que la rose parlante 

chez Jacques Demy. Si Kim reste associée à la Belle et à une princesse, notamment 
                                                
98 Madame Leprince de Beaumont, « La Belle et la Bête », in Si les fées m’étaient contées, op. cit., p. 959 : 
« La Belle ne put s’empêcher de frémir en voyant cette horrible figure ». 
99 Victor Hugo, Préface de Cromwell, Maurice Souriau Ed., Société Française d'imprimerie et de librairie, 
1897. 
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lorsqu’elle est vêtue de robes à volants, comme sur la photographie de présentation de sa 

famille que Peg montre à Edward, ou lors de la séquence de danse sous la neige, Edward 

perd en virilité par rapport à la Bête telle qu’elle est connue. On peut tout d’abord relever 

son teint blanc et ses yeux cernés de noir, maquillage qui n’est pas sans rappeler celui des 

personnages féminins des films expressionnistes, à l’image de celui de l’actrice Pola 

Negri dans le film d’Ernst Lubitsch, Die Flamme100. D’autre part, l’inversion d’une autre 

scène empruntée à La Belle et la Bête contribue à féminiser le personnage masculin : nous 

avions dit que chez Cocteau, la Belle s’évanouissait lors de sa première rencontre avec la 

Bête. A l’issue d’une première entrevue plus que ratée entre Edward et Kim, Peg veut 

inciter sa fille à saluer convenablement le nouveau membre de la famille, jouant ainsi une 

nouvelle fois sa fonction d’entremetteuse. Or, Bill Boggs vient de servir son premier verre 

de whisky à Edward lorsque les deux femmes arrivent dans le salon. C’est les yeux 

vitreux et exorbités qu’il tente de répondre aux salutations de Kim en bredouillant 

quelques mots incompréhensibles, à la suite desquels il tombe, ivre et incapable de gérer 

ses émotions. L’évanouissement dû à un trouble trop important s’applique à la Bête de 

Burton elle-même, qui joue alors en partie les modalités du rôle de la Belle de Cocteau. 

 Malgré ces détournements et inversions, Tim Burton reste tout de même fidèle à 

Madame Leprince de Beaumont : il finit par unir la Belle et la Bête, qui éprouvent l’un 

pour l’autre un amour fort et pur, en dépit de leur différence d’apparence. C’est en 

croyant perdre Edward à travers divers incidents que Kim s’aperçoit de ses sentiments 

pour lui. Elle finit par les avouer dans la scène suivant le meurtre de Jim et au cours de 

laquelle elle lui donne un baiser. Mais leur amour, si pur soit-il, ne suffit pas à donner une 

apparence humaine à Edward, pas plus que le baiser de la jeune fille, qui a pourtant 

transformé maints crapauds en princes Charmants dans d’autres contes de fées. Le happy 

end du conte n’est ainsi pas conservé. Cocteau lui-même l’avait perverti, comme nous 

l’avons vu précédemment, en attribuant moins explicitement la transformation de la Bête 

aux sentiments de la Belle, dont l’amour ne se révèle d’ailleurs réellement qu’à la suite de 

cette humanisation. Le pessimisme final de Burton peut ainsi sembler moins accentué que 

chez Cocteau dans le sens où les sentiments présents, même s’ils ne suffisent pas à réunir 

les deux amants, sont d’une pureté qui dépasse l’apparence physique. Ils sont d’ailleurs 

intacts, des années après, alors que Kim est devenue narratrice du conte issu de son idylle. 

Cette mise en abyme de la narration n’est pas sans rappeler un autre conte, plus moderne 

                                                
100 Visible dans le dossier de photographies de L’Ecran démoniaque de Lotte H. Eisner, Eric Losfeld, 1981, 
p. 65. 
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cette fois que celui de Madame Leprince de Beaumont, Peter Pan de James Matthew 

Barrie.  

 

b. Un épilogue de conte issu de Peter Pan ? 

 

 A la fin de l’œuvre de James M. Barrie, nous comprenons que l’histoire de Peter 

Pan, ce garçon androgyne et éternel enfant qui vient enlever la nuit les petites filles à leur 

maman pour les emmener avec lui au Pays Imaginaire, se perpétue depuis des années. 

Mrs Darling, la mère de Wendy, l’a connu et a toujours éprouvé des sentiments pour lui, 

comme nous le montre la thématique du baiser imprenable, filée tout le long du récit. 

Ainsi, dès le second chapitre nous parle-t-on de ce « quelque chose, dans le coin de sa 

bouche, [qui] se refusait à faire des reproches [à Peter Pan] »101. Et c’est finalement dans 

le dernier chapitre de l’ouvrage, intitulé « Bien des ans ont passé », que l’on apprend la 

nature de ce « quelque chose » en fait très révélateur. Alors que Peter raccompagne 

Wendy et ses frères dans leur maison de Kensington Garden avant de s’en retourner au 

Pays Imaginaire, « il emport[e] avec lui le baiser de Mrs Darling. Ce baiser que personne 

n’avait pu prendre, ce fut Peter qui le ravit, et sans aucune difficulté. »102 On apprend 

ainsi l’amour éternel et caché de Mrs Darling pour cet être merveilleux, sentiment qui ne 

s’est jamais fané depuis l’enfance, et ce malgré son mariage et ses grossesses. Il en est de 

même pour Kim, vieillie à la fin d’Edward aux mains d’argent, mais chez qui on ressent 

toujours la nostalgie de cet amour de jeunesse inaccompli, et ce en dépit du mariage 

supposé qui l’a conduite à être grand-mère. Mais au-delà de cette simple similarité dans la 

composition des personnages, James M. Barrie décrit lui aussi à la fin de son ouvrage des 

scènes de récit analogues à celle observée dans le film de Tim Burton. Ainsi apprend-on 

que Wendy narre l’histoire de cet amour d’enfance à sa fille Jane alors que bien des 

années ont passé comme chez Burton : 

 
L’enfant s’appelle Jane. Depuis toujours, elle a un regard étrangement interrogateur, 
comme si, dès son arrivée sur le continent, elle avait déjà des questions à poser. Et quand 
elle a été en âge de les poser, toutes presque concernaient Peter Pan. Jane adore qu’on lui 
en parle, et Wendy raconte tout ce qu’il lui est possible de se rappeler, dans la chambre 
même où a eu lieu le fameux envol.103 

 

                                                
101 James M. Barrie, Peter Pan, op. cit., p. 14. 
102 Ibid., p. 134. 
103 Ibid., p. 136. 



54 
 

 
 

 De manière identique, le récit d’Edward aux mains d’argent est lancé par la 

question de la petite fille concernant indirectement le personnage d’Edward : « Pourquoi 

neige-t-il grand-mère ? » (« Why is it snowing grand’ma? Where does it come from? ») 

Cette dernière question posée dans la version anglaise renvoie explicitement à l’existence 

d’un ailleurs aux contacts étroits avec la réalité et entre lesquels existent des passages. Ce 

monde, celui d’Edward et du château en haut de la montagne, est ainsi en quelque sorte 

analogue à celui du Pays Imaginaire chez Barrie, qui était, lui, constitué des rêves 

enfantins et peuplé des fées naissant à chaque sourire de nourrissons. De même que chez 

Barrie, Kim raconte à sa petite fille tous les détails dont elle a le souvenir concernant 

Edward, bien que l’on passe ici une génération supplémentaire entre la narratrice et son 

auditrice. La scène de narration est également une chambre à partir de laquelle, au début 

du film, le spectateur “s’envole” à travers un long mouvement de caméra en plongée qui 

lui fait traverser la ville jusqu’au château du héros. 

 En bref, cet encadrement narratif offert par le personnage de Kim vieillie 

différencie Edward aux mains d’argent des autres films du corpus d’étude ; il introduit 

une mise en abyme du conte au sein du film, du conte dans sa tradition originelle d’oralité 

et non plus seulement dans sa version écrite, comme c’était le cas dans Peau d’Âne où 

l’on voyait le livre s’ouvrir et lancer le conte filmique. Ainsi que le souligne Antoine de 

Baecque, « Edward aux mains d’argent, comme de nombreux films du créateur de 

Frankenweenie, de Batman ou de Big Fish, emprunte le code narratif et le savoir-vivre 

des veillées. »104 Mais cette reprise du conte, en plus d’être une empreinte laissée par le 

cinéaste américain et une marque de son style bien particulier, révèle sa volonté de faire 

un conte moderne, d’introduire ce genre nouveau dans le cinéma, comme nous avons pu 

le voir dans sa citation-programme empruntant une comparaison avec Le Petit Chaperon 

Rouge. C’est ainsi que, « quand Edward est trouvé et adopté par une famille de la middle 

class, habitant un joli pavillon de couleur jaune, le film se mue en ce conte moderne où 

l’univers gothique, inquiétant, se greffe sur l’american way of life de la société 

urbaine. »105 En plus de lier des tons différents voire antithétiques, le film met en scène 

une hybridité de genres. D’ailleurs quelle est la place du conte gothique et de son univers 

au sein de l’œuvre ? 

 

 

                                                
104 A. de Baecque, op. cit., p. 69. 
105 Ibid. 
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c. Edward : une influence du conte gothique ? 

 

 Le récit, hybride par sa forme et par son fond, revêt une forme maladive dans le 

sens où il met en scène de multiples contaminations : celle du présent par le passé, celle 

de la naïveté d’Edward, vierge de toute expérience réelle, par la violence de la société 

moderne, mais aussi celle de la modernité par les légendes et croyances archaïques. « Le 

conte ancien [est dès lors] revisité par la violence de la société urbaine 

contemporaine. »106. Ce pôle du conte ancien s’incarne en partie à travers le lieu de la 

montagne, cette verticalité qui s’oppose à l’horizontalité de la ville et du pôle moderne. 

En haut de cette montagne se situe un château qui semble inspiré par la tradition 

gothique : il est en ruines, voire totalement éventré, il faut traverser une forêt à l’état 

d’abandon pour y accéder, les portes grincent, les escaliers sont étroits et l’intérieur 

poussiéreux. Mais ce monde est en totale opposition avec celui de la ville qui lui est 

pourtant juxtaposé ; la forêt apparaît en effet comme une frontière bien mince entre les 

deux mondes antagonistes puisqu’elle est traversée de toutes parts. 

 
Ce temps et cet espace primitif extra-américain, ce récit de l’autre, de tradition 
essentiellement gothique, vient chez lui se greffer directement sur la ville américaine 
d’aujourd’hui. C’est le manoir fantastique d’Edward Scissorhands surplombant 
directement la petite ville tupperware. Plutôt que par reconstitution, c’est par juxtaposition 
puis par contamination, donc par un processus de transmission profondément maladif que 
procède ce que l’on pourrait appeler le « conte urbain » de Burton.107 

 

Cette perméabilité et ces multiples passages sont peut être une nouvelle fois permis par le 

non-respect des codes établis qui deviennent eux aussi perméables dans le cinéma de Tim 

Burton. En effet, nous avons montré précédemment que si le réalisateur américain 

empruntait à de multiples influences, celles-ci n’ont de cesse d’être détournées et re-

tournées. De nouveau, il semble inverser les schémas types du genre gothique, comme 

dans Bettlejuice ou Noces funèbres. Ainsi, ce n’est pas la jeune fille, qui, de plus, n’est 

pas ici un exemple constant de vertu (à croire qu’elle n’existerait plus dans le monde 

moderne), qui monte vers le château gothique. Au contraire c’est le “monstre”, l’Autre, 

qui descend dans la civilisation. L’enfermement gothique se conçoit dès lors hors du 

paramètre de l’isolement. Il s’agit du sentiment moderne et urbain de la solitude au milieu 

de la foule qui se retrouve ici, en quelque sorte, mis en scène. Les seules séquestrations 

                                                
106 Ibid. 
107 Ibid., p. 71. 
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que l’on peut voir dans le film touchent toutes Edward ; il se retrouve tout d’abord pris au 

piège dans l’arrière boutique du salon de coiffure avec Joyce, la nymphomane. Ensuite, il 

est séquestré dans la maison de Jim, alors que celui-ci voulait cambrioler et voler son 

propre père. Cet emprisonnement en engendre un autre, celui de l’incarcération et de la 

garde-à-vue. Ainsi, non seulement le schéma gothique de la captivité s’inverse mais il est 

de plus redoublé, comme une insistance sur ce non-respect des codes génériques.  

 D’autre part, le héros est celui qui serait considéré comme le monstre dans le 

roman gothique traditionnel : c’est lui qui délivre la belle et vertueuse jeune fille blonde 

des mains du garçon bon sous tout rapport selon les canons de l’american way of life, 

riche, beau, célèbre auprès de la communauté, mais aussi hypocrite, mesquin et voyou. Ce 

renversement des fonctions traditionnelles108 implique une profonde critique des valeurs 

contemporaines par leur déstabilisation : qui est le méchant, le monstre ? doit-on juger par 

l’apparence ou par les actes ? L’utilisation du conte et de toute influence antérieure entre 

dès lors bien dans un processus de contextualisation moderne, selon les vœux de Tim 

Burton. 

 Concernant le lieu de l’action, s’il y a un château propice à son déroulement selon 

les codes du roman gothique, la majorité de l’intrigue se déploie pendant l’absence 

d’Edward de cette demeure. En fait, au lieu d’avoir une arrivée et un départ du château du 

héros, respectivement au début et à la fin de l’œuvre, l’action commence ici réellement 

une fois qu’Edward quitte le château et se termine lorsqu’il y retourne. Par ailleurs, le 

manoir gothique apparaît comme plus que ruiné, perdant ainsi une part de ces 

caractéristiques, telles que nous pouvons les voir décrite par Michel Delon : « Dans un 

bâtiment envahi par les herbes, voué, semblait-il, à se confondre avec la nature, la 

mécanique brille obscurément de tous ses artifices. La modernité a élu domicile dans ces 

monuments hérités d’un lointain passé. »109 Le critique décrit ainsi la demeure gothique et 

sa machinerie ; or, dans Edward aux mains d’argent, cette époque de la « mécanique 

brill[ante] » semble s’être envolée avec l’âme de l’inventeur. Alors que Peg entre pour la 

première fois dans le château, la caméra fait un arrêt sur les machines, tapis roulants et 

courroies, dont se servait le savant créateur d’Edward. Celles-ci sont poussiéreuses et 

recouvertes de toiles d’araignées, comme si Tim Burton voulait ici nous présenter une 

époque qui est à présent révolue, celle de son idole Vincent Price, acteur célébrissime de 

                                                
108 V. Propp, op. cit., pp. 35-80. 
109 Michel Delon,  « Machines gothiques », in Europe, n° 659, « Le Roman Gothique », Messidor, « Temps 
Actuel », mars 1984, pp. 72-79, citation extraite de la p. 72. 
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films d’horreur et qui a servi d’inspiration au réalisateur américain pour son premier 

héros, Vincent Molloy. L’interprète joue ici le rôle de l’inventeur, qui meurt d’ailleurs 

dans le film, comme pour signifier le deuil du genre cinématographique tel qu’il existait 

lors de la jeunesse de Tim Burton. De Baecque écrit en ce sens que « L’angoisse de ce 

tranquille bonheur surjoué fait sortir les monstres de leur tanière. Et ce sont ces créatures, 

tous ces monstres que le cinéaste adopte avec générosité, qui portent sur leur corps, 

véritables dinosaures, les dernières traces d’un art devenu rare, le cinéma. »110 

 Le cinéaste, par ces croisements incessants, semble se refuser l’emprunt à un 

registre unique qui rendrait ses œuvres classifiables dans un genre particulier. Car cette 

machinerie ultra moderne est bel et bien présente chez Burton, mais dans un autre de ses 

films, soit dans le bâtiment apparemment délabré et archaïque de l’usine de la 

chocolaterie Willy Wonka dans Charlie et la chocolaterie. Cette machinerie « gothique » 

se mêle également ici étroitement au conte, l’œuvre de Tim Burton méritant alors une fois 

de plus cette appellation de « conte gothique », dans la présentation d’une sorte de monde 

parallèle enchanté dans lequel vivent les Oompa-Loompas et où coule une rivière de 

chocolat. Mais dans Edward aux mains d’argent, la présence de cette créature hybride et 

du château en ruines apparaîtrait comme trop d’évidences permettant de rattacher le film à 

un genre ou à un héritage particulier, ici celui du genre gothique. Le film devient dès lors 

le lieu d’un hommage multiple. Une référence est faite à l’œuvre de Mary Shelley, 

notamment à travers le retour d’Edward au château face à la menace de lynchage par la 

foule. Pourtant, la créature aux ciseaux d’argent ne devient pas un alter ego de 

Frankenstein, duquel il se différencie, selon Iannis Katsahnias, grâce « à un facteur 

décisif : l’inachèvement », qui permet à « Edward [de] retrouve[r] la pureté optimale du 

conte et l’innocence du monstre originel »111.  

  

 Comme nous avons pu le voir à travers l’étude de ces influences, aussi diverses 

soient-elles, qui nourrissent l’œuvre complexe de Tim Burton et s’y mêlent, le cinéaste a 

réalisé Edward aux mains d’argent comme toute son œuvre, selon une sorte de critère du 

mélange qui la rend dès lors inclassable. Il avait d’ailleurs déclaré, à propos de Big Fish 

(mais, dans une certaine mesure, cette déclaration est valable pour l’ensemble de sa 

filmographie) que « c’était bien de faire un film qu’on ne pouvait pas décrire ou mettre 

dans une catégorie définie. Les choses sont juste noires ou blanches, elles ne sont pas à la 

                                                
110 A. de Baecque, op. cit., p. 64. 
111 Iannis Katsahnias, « Edward l’intouchable », op. cit., pp. 33-34. 
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fois réelles et irréelles comme c’est le cas dans ce film. »112 Nous finirons l’étude de ces 

influences par un dernier rapprochement, celui qui lie Edward à un célèbre pantin de la 

littérature mondiale. 

 

d. Edward entre la bête et le pantin : la possible influence Des Aventures de 

Pinocchio 

 

 Iannis Katsahnias rapproche le personnage de Burton de Pinocchio, dans le sens 

où il est, comme la marionnette de Carlo Collodi, une « créature originale et familière à la 

fois, un pantin sorti tout droit de l’atelier de l’Inventeur ».113 La comparaison est dès lors 

lancée ; mais jusqu’où va-t-elle ? 

 En effet, Edward a un visage blanc-porcelaine, est gainé et guindé dans sa 

combinaison de cuir noir ce qui lui donne l’apparence d’une marionnette aux mains 

d’argent. Au départ, ses expressions faciales sont assez restreintes et maladroites : alors 

que son créateur lui raconte une histoire supposée drôle, scène que nous voyons à travers 

l’un des flash-back du film, Edward tente un sourire malaisé et crispé après avoir reçu les 

indications du vieil homme (« c’est bon, tu peux sourire ! »). Ce visage figé, presque 

virginal, va s’éveiller parallèlement à l’accroissement du contact d’Edward avec la 

civilisation humaine. Ses expressions vont se complexifier de même qu’il prendra la 

parole de plus en plus librement et facilement, jusqu’à être capable d’engager une réelle 

conversation. Il passe ainsi du statut de pantin au visage figé, d’infans, c’est-à-dire celui 

qui ne parle pas, à un statut qui évolue vers l’humanité, celle qui est capable de parler et 

de sourire. Car Pinocchio et Edward partagent ce souhait commun d’humanité : quand la 

marionnette de Collodi est « las[se] de faire le pantin et veut devenir un bon petit 

garçon »114, Edward, au cours du talk show auquel il participe avec Peg, émet le souhait 

de devenir comme tout le monde, de ne plus être différent. Ne plus être différent implique 

d’être semblable aux êtres qu’il côtoie et qui appartiennent tous au genre humain.  

 Mais pour Edward, contrairement à Pinocchio, ce souhait ne se réalise jamais ; 

avant d’envisager sérieusement toute opération chirurgicale, pourtant maintes fois 

proposées, il est contraint de quitter l’humanité pour retourner dans sa demeure gothique, 

                                                
112 T. Burton cité dans « Le chemin du réalisateur », « Tim Burton le conteur », disponible dans le menu 
« interactivité » du DVD de Big Fish de T. Burton, Columbia Pictures, 2004. 
113 Iannis Katsanias, « Edward l’intouchable », op. cit. 
114 Titre du chapitre XXV des Aventures de Pinocchio de Carlo Collodi, Flammarion, « GF bilingue », 
2001, pp. 188-193. 
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cela afin de préserver son intégrité. Cette reprise du conte plus pessimiste, qui avait déjà 

été observée à travers la réécriture de La Belle et la Bête et de l’amour entre Kim et 

Edward qui ne se concrétise jamais, rapproche ainsi le film de Tim Burton de celui de 

David Lynch, Elephant Man, datant de 1980. Effectivement, en dépit de ses contacts avec 

de nombreux médecins, de son humanisation progressive passant par une parole plus libre 

et une affirmation de valeurs bourgeoises, Elephant Man restera toujours un Autre ; ne 

pouvant échapper au contact avec cette humanité qui tue l’étranger et la différence, il 

meurt. Edward peut fuir cette issue funeste grâce au refuge gothique.  

 Cette non-transformation, qui refuse d’une certaine manière un merveilleux 

excessif, permet à Tim Burton d’aller plus loin que Carlo Collodi dans la satire de la 

société contemporaine. Elle est celle qui ne s’intéresse à l’Autre et à l’individu qu’en 

termes de profit et d’avantages et qui est prête à le lyncher lorsque celui-ci ne joue plus le 

jeu de la vénalité. Ce refus d’un merveilleux outrancier, qui semble associé à une 

esthétique propre à la maison Disney, de laquelle Tim Burton veut s’écarter et qu’il 

déniaise ici, passe aussi par l’absence de fée en tant que telle dans ce conte. Pas de 

baguette et de formules magiques qui résolvent tout. Les seules qui auraient pu être prises 

comme telles sont les mains expertes d’un chirurgien. Mais tout comme dans Pinocchio, 

les médecins sont ici mis à mal. Chez l’auteur italien, les praticiens ne cessent de se 

contredire dans leur diagnostic afin de savoir si le pantin est toujours vivant ou si au 

contraire il est mort115. Dans Edward aux mains d’argent, on entend de manière 

récurrente la réplique « Je connais un médecin qui pourrait vous aider » provenant de 

bouches différentes. Néanmoins, le corps médical est totalement absent du conte. Se 

cache-t-il face à son incompétence ? Ou refuse-t-il d’aider Edward par peur de perdre le 

profit qu’il pouvait apporter à la société en tant que tailleur en tout genre ? 

 Reste alors Peg « la fée protectrice, hôtesse en tailleur et bonnet violets et valise 

bleue, qui prend soin d’Edward et de sa peau marquant son humanité. »116 Elle s’assimile 

à une mère de substitution pour Edward, au même titre que la fée Bleue pour Pinocchio. 

Elle le recueille, le loge, le nourrit, prend soin de lui à l’aide d’une profusion de 

cosmétiques, s’occupe de son éducation sociale comme lors de la scène du dîner suivant 

le prétendu vol d’Edward, elle le suit dans ses démarches administratives comme lors de 

sa visite à la banque, elle fait tout pour le protéger comme un de ses propres enfants. Dans 

le même temps, elle occupe un rôle ambigu : elle est aussi l’entremetteuse, celle qui 

                                                
115 C. Collodi, op.cit., chapitre XVI, pp. 122-127. 
116 A. Montagne, « Tim Burton, démons et merveilles », in CinémAction, n°116, op. cit., pp. 139-145. 
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permet à Kim et Edward de se rencontrer, comme nous l’avons souligné précédemment. 

De la même manière, le rôle de la Fée Bleue de Collodi est multiple : elle est tantôt la 

sœur, tantôt la mère, tantôt une potentielle fiancée pour Pinocchio.117 

 D’autre part et tout comme Pinocchio, Edward a avec son père une relation de 

créateur à création. Mais ce père disparaît rapidement. Chez Collodi, il part à la recherche 

de celui qu’il considère comme son fils mais en est constamment éloigné. Il est ainsi 

englouti par le Requin alors qu’il recherchait Pinocchio sur les mers. L’absence du père, 

redoublée par le risque funeste réel de l’engloutissement, fait office de mort symbolique 

qui permettra la renaissance de Pinocchio en tant que vrai petit garçon. Mais chez Burton, 

la mort du créateur n’est plus seulement symbolique. C’est d’ailleurs elle qui empêche 

Edward de devenir un être humain à part entière. Lors d’un des flash-back nous 

permettant de revenir au temps de l’inventeur, la caméra passe devant un cahier de 

croquis dont les pages se tournent seules en raison d’un courant d’air. On voit alors les 

modifications qui doivent être apportée à Edward ; deux pages resteront inachevées : celle 

sur laquelle Edward aurait dû recevoir des mains et celle, la dernière, sur laquelle il aurait 

dû devenir humain. 

 Mais les rapprochements qui peuvent être faits entre Edward aux mains d’argent 

et Pinocchio ne concernent pas seulement le statut des personnages. Ainsi, tout comme 

chez Collodi, une autre institution est mise à mal chez Burton ; le tribunal est lui aussi 

partial face à l’individualité et à l’étrangeté, il renforce la peinture d’Edward en tant que 

monstre asocial. Pinocchio comme Edward sont jugés pour un crime, un vol, qu’ils n’ont 

pas commis. Chez l’auteur italien, le pantin est condamné à la prison pour avoir été volé ; 

chez le cinéaste américain, il est enfermé pour un prétendu vol, comme une sorte de 

prévention, et une intrusion à laquelle il a été forcé par Jim et ses manigances. Des deux 

côtés, c’est la bêtise du corps social qui conduit les deux héros à l’enfermement. Les 

Aventures de Pinocchio adoptent tout de même une attitude moins polémique qu’Edward 

aux mains d’argent, probablement en raison du changement de situation temporelle et 

politique, dans le sens où la Justice est représentée par des animaux118, réduisant dès lors 

l’analogie avec la réalité. Chez Burton, le corps judiciaire et policier est bien réel et 

humain ; c’est d’ailleurs dans ce cadre qu’apparaît le seul simulacre de médecin, sous la 

                                                
117 C. Collodi, op. cit. : « tu m’as laissée fillette et tu me retrouve femme » (p. 189), « au lieu de vous 
appeler ma sœur, je vous appellerai maman » (p. 189), « Pinocchio salua sa Bonne Fée, qui était pour lui 
comme une maman » (p. 233). 
118 Carlo Collodi, Ibid. : « le juge était un singe de la race des Gorilles, un vieux singe respectable par son 
grand âge […]. A cette sonnerie apparurent deux mâtins déguisés en gendarmes » (pp. 145-149). 
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forme d’un psychiatre, qui conclut sur la santé mentale d’Edward : « Il est resté trop 

longtemps seul, il ne distingue pas le bien du mal. Il n’a pas de repères. Il était livré à lui-

même. De plus, son travail, ses sculptures, ses coiffures, montrent que c’est une personne 

très créative. Il n’arrive pas encore à saisir ca que l’on appelle réalité. » Une telle 

description révèle la part autobiographique de l’œuvre de Tim Burton ; lui aussi a été 

classé comme être étrange et marginal en raison de ses créations et de son originalité. Le 

psychiatre ne parvient même pas à considérer Edward comme appartenant à la 

communauté humaine comme nous le démontre son hésitation, dans la version originale, 

sur l’appellation à lui donner ; il choisit finalement le terme de « character », plus à 

même de désigner un « personnage » qu’un être réel. Mettre en scène un tel jugement 

permet alors au cinéaste de montrer du doigt les préjugés sur la différence et 

l’individualité, sur le côté hors-normes de certains individus qui sont dès lors rejetés de la 

communauté. Edward est immédiatement jugé coupable sur le seul critère de sa 

marginalité. Mais cette peinture des institutions et de la société est tout de même nuancée 

dans le sens où le personnage du policier noir adopte une attitude de compréhension et de 

protection vis-à-vis d’Edward ; à l’issue de la scène du tribunal, il lui conseille de faire 

attention et de prendre soin de lui. Lors de la scène finale, il tire des coups de feu en l’air 

pour faire croire à la communauté “villageoise” qu’il a été mis hors d’état de nuire, que 

rien ne sert de monter au château pour le voir. Il essaie ainsi d’éloigner en vain le danger 

couru par Edward. Deux minorités s’unissent pour mettre à mal le rêve américain qui est 

censé offrir sa chance à tous, quelle que soit leur origine, idéal loin de la réalité peinte à 

travers le film. 

 Par ailleurs, les deux œuvres ont un statut à la frontière du roman d’éducation ; 

sans qu’elles appartiennent pleinement à ce genre, dans le sens où elles n’ont pas pour but 

de montrer une éducation idéale, elles présentent tout de même l’évolution d’un individu. 

L’absence de leçon et de moralisme clair nous invite à voir ces œuvres à la lumière de la 

nouvelle tradition du roman de formation moderne et du relativisme post-révolutionnaire. 

Tout est à relativiser et le lecteur-spectateur lui-même est invité à revoir ses propres 

préjugés et son propre mode de vie. Ainsi, nos deux personnages partent du statut 

d’infans, celui qui ne parle pas, voire celui qui parle mal pour Pinocchio, pour atteindre 

un niveau d’humanité plus élevé. Pinocchio devient un “vrai” petit garçon, tandis 

qu’Edward est initié aux sentiments humains : l’amitié, l’amour mais aussi la jalousie et 

la vengeance. Edward commence à ressentir de “mauvais” sentiments avant de retourner 

au château. Alors que Jim revient voir Kim avant la préparation de la fête de Noël, 
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Edward semble être pris de jalousie : il traverse la maison en raclant ses ciseaux sur les 

murs, arrache la tapisserie de la salle de bain et découpe les rideaux. S’il éprouve des 

sentiments forts, apprend ce qu’est l’amitié grâce à son contact urbain, il semblait déjà 

être brièvement initié à ces sentiments par son contact avec l’inventeur ; il éprouve une 

tristesse certaine lors de la mort de celui-ci, même s’il ne possède pas encore réellement 

les moyens de l’exprimer. Edward ne sait pas pleurer. Mais le caractère marquant de 

l’évènement est suppléé par le choc qu’il a provoqué en lui ; Edward se souvient 

parfaitement de la scène alors que des années ont dû passer. Mais il ne connaissait en 

revanche aucun sentiment malsain ou négatif comme en témoigne sa naïveté et son 

désintéressement dans son contact avec autrui. Si l’épilogue de Pinocchio est assez 

mitigé, dans le sens où le jeune pantin finit par devenir un petit garçon modèle qui se plie 

aux règles de la vie sociale (travail, relations aux autres…), la fin d’Edward aux mains 

d’argent est sans appel : la société est meurtrière pour les individus non conformes au 

moule et pour toute forme de spontanéité et de gratuité. La vie de l’Autre n’est possible 

qu’en dehors de la société. 

 La foule fait néanmoins l’objet d’un même traitement ironique dans les deux 

œuvres. Dans Les Aventures de Pinocchio, la foule est celle qui observe Geppetto se 

noyer sans agir et qui laisse même l’enfant se mettre en danger pour sauver son père119. 

La communauté humaine se réunit, observe, commère mais reste passive. Dans Edward 

aux mains d’argent, il s’agit des voisines de quartier qui passent leur temps au téléphone 

ou au coin de la rue à diffuser une parole méprisante et sans fondement. Ce sont elles qui 

contribuent à l’expulsion d’Edward : Joyce va ainsi raconter à ses amis qu’il l’a menacée  

avec ses « couteaux » pour la violer alors que c’est elle qui a cherché à abuser de lui. 

Elles constituent donc un pôle d’organisation et de création d’une parole déformée et 

malsaine sur autrui. 

 Nous finirons cette comparaison entre les deux œuvres par deux éléments. Tout 

d’abord, Edward comme Pinocchio peuvent être assimilés à des êtres immortels. La 

créature de Burton ne subit jamais les marques du temps, tandis que celle de Collodi 

semble retrouver une nouvelle vie suite à sa pendaison120. Cette éternité est prouvée par 

un évènement climatique particulier : la neige qui tombe sur la ville grâce à Edward et qui 
                                                
119 Ibid. : « - Pauvre enfant ! s’écrièrent alors les pêcheurs  qui s’étaient réunis sur la plage ; et marmonnant 
une prière à mi-voix, ils regagnèrent leur demeure. » (p. 177). 
120 Ibid., chapitres XV et XVI : alors que l’auteur avait initialement terminé son récit sur la pendaison du 
pantin par ses voleurs, il le continue en raison des protestations de ses petits lecteurs. Pinocchio est sauvé 
par la Fée Bleue alors qu’il semblait bien mort : « Et le souffle lui manqua pour continuer. Il ferma les yeux, 
ouvrit la bouche, raidit les jambes, donna une violente secousse et resta comme engourdi. » 
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donne un indice à Kim de la survie de son amant. Cette même neige est représentée de 

manière récurrente par un illustrateur de l’œuvre de Carlo Collodi, Roberto Innocenti121. 

Si cet élément peut paraître anecdotique, il peut aussi être révélateur d’une esthétique que 

les deux œuvres ont en commun, comme nous avons ici essayé de le démontrer à travers 

de nombreux exemples. 

 

 

 En conclusion, il a été démontré que si Tim Burton n’adapte ici aucune œuvre au 

sens strict du terme, il semble avoir été influencé par de nombreux contes, tant du point 

de vue du contenu que de la forme. Il répond ainsi à son penchant pour ce genre, 

confessant : « Ce que j’aime dans les contes, c’est quelque chose de très simple, direct et 

émotionnel, qui fonctionne sur une échelle réelle et quotidienne »122. Et c’est en effet 

cette franchise et cette émotion qui caractérisent majoritairement Edward aux mains 

d’argent ; le cinéaste ne retient en aucun cas du conte de fées la même atmosphère mièvre 

et édulcorée qui a été retransmise par les adaptations des studios Disney. Il actualise à sa 

manière le genre, comme les deux autres auteurs du corpus. Cette forme n’apparaît 

aucunement comme datée mais au plus près de la société contemporaine, légitimant du 

même coup son adaptation au cinéma. Mais d’ailleurs, quelle est la place du conte dans le 

septième art et quelle a pu être la part de l’influence de son traitement cinématographique 

dans les trois œuvres ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
121 C. Collodi, Les Aventures de Pinocchio, illustrées par Roberto Innocenti, Gallimard Jeunesse, 2005. 
122 Mark Salisbury, Tim Burton par Tim Burton, Le Cinéphage, 2000, p. 107. 
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C. Au-delà de l’adaptation, le conte filmique comme 

influence 
 

 

 

 Comme cela a pu être vu jusqu’à présent, les films du corpus subissent une 

influence du conte de source littéraire, qu’ils procèdent d’une adaptation comme Peau 

d’Âne ou La Belle et la Bête, ou qu’ils s’inspirent plus largement d’une atmosphère ou 

d’une structure propres à certains classiques de la littérature enfantine. Mais l’adaptation 

des contes au cinéma est loin d’être nouvelle : dès les débuts du cinématographe et du 

XXème siècle, des réalisateurs comme Georges Méliès, puis Albert Capellani ou Etienne 

Arnaud transposent le genre à l’écran.123 Il importe dès lors d’étudier quelle a pu être 

l’influence de cette tradition d’adaptation sur les films du corpus, mais aussi quelle est 

leur place au sein de l’histoire du genre au cinéma. Finalement, ces recherches se 

porteront sur les relations des œuvres entre elles : concernant cette thématique des contes 

cinématographiques, les adaptations étudiées, en tant qu’elles sont représentatives du 

genre, entretiennent-elles des rapports d’influence plus ou moins directs entre elles ? 

 

 

1. Influence du conte cinématographique 
 

 Il sera ici question du poids qu’ont pu avoir deux pôles d’adaptation du conte sur 

les œuvres du corpus. D’une part, les studios Disney qui, aussi discutable que soit la 

fidélité de leurs adaptations, ont eu le mérite de remettre au goût du jour de nombreux 

contes, et ce jusqu’à susciter l’engouement de tout type de spectateurs. Zeenat Saleh va 

même jusqu’à dire que « c’est Disney qui a donné le véritable sens populaire au conte et 

est parvenu à un retour de la tradition “orale”, à l’origine de la transmission du conte. 

C’est en ce sens que les mass médias ont pu rendre universel le conte de fées. »124 D’autre 

part, l’Expressionnisme allemand, dont l’engouement pour les contes et légendes de 

                                                
123 Voir l’article de Bernard Bastide, « La présence de Perrault dans le cinéma français des premiers temps 
(1897-1912) », in CinémAction, n°116, op. cit., pp. 24-32. 
124 Zeenat Saleh, « Disney et sa baguette magique », in CinémAction, n°116, op. cit., pp. 170-176, citation 
extraite de la p. 170. 
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source fantastique ou gothique, a pu avoir une influence sur un réalisateur postérieur en la 

personne de Tim Burton. 

 

a. Disney, entre attirance et répulsion : de Jacques Demy à Tim Burton 

 

  Aussi bien chez Jacques Demy que chez Tim Burton, le rapport aux studios 

Disney relève de l’autobiographie. Blanche Neige et les sept nains (1938) est le premier 

film que le réalisateur français ait vu dans une salle de cinéma125, alors que l’Américain a 

commencé sa carrière au sein de ces mêmes studios en tant qu’animateur, dans sa ville 

natale de Burbank. Par son caractère liminaire dans le rapport de ces auteurs au cinéma, 

l’influence de Disney pourrait apparaître comme fondatrice. Néanmoins, la similarité 

entre les deux cinéastes ne continue pas très longtemps dans cette voie. Tandis que 

Jacques Demy, lorsqu’il résidait à Los Angeles, a envisagé sans succès une collaboration 

avec les studios aux « grandes oreilles »126, Burton a en revanche cherché dès ses débuts à 

s’éloigner de leur aura. En effet, s’il a bel et bien incorporé les studios, il considère que 

cela est uniquement dû au fait qu’il soit « tombé sur une année où Disney cherchait à tout 

prix du personnel. »127 Son film de fin d’études, sur lequel se base les recruteurs du studio 

pour engager les jeunes diplômés du California Institute of the Arts (Cal Arts), narre 

« l’histoire, dessinée en couleurs pastels presque sépia, et animée de façon très contrastée, 

d’un scientifique vicieux qui conduit de drôles d’expériences sur des femmes allongées 

sur une table, avec l’assistance d’un géant terrifiant. »128 Au-delà de l’anecdote, nous 

voyons bien le décalage immédiat qui se crée entre l’esprit de la maison et les créations 

quasi-machiavéliques de Burton, décalage qui annonce déjà l’impasse à laquelle aboutira 

la collaboration, soit l’échec de ses participations aux deux animations de Disney, Rox et 

Rouky et Taram et le chaudron magique, comme nous l’avons souligné précédemment. 

Finalement, « Burton garde une piètre impression de cette expérience chez Disney, […] 

sans doute parce qu’il n’y avait pas sa place, trop original, plus macabre que ludique, 

davantage fantastique que gentil, et sûrement aussi car les studios hollywoodiens 

n’avaient pas à l’époque, une politique très claire ni cohérente »129. Et même lorsqu’il est 

amené à créer un château pour Edward aux mains d’argent, celui-ci ne garde plus rien du 
                                                
125 Agnès Varda, « Vers le visage de Jacques », in Cahiers du cinéma, n° 438, op. cit., pp. 30-33. 
126 Voir Camille Taboulay, « Les atours de Peau d’Âne », in Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., 
pp. 99-100. 
127 Mark Salisbury, Tim Burton par Tim Burton, op. cit., p. 21.  
128 A. de Baecque, op. cit., p. 17. 
129 Ibid., p. 18. 
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prétendu château gothique et médiéval de Taram et le chaudron magique, et encore moins 

de ceux des films à princesses comme Cendrillon (1950) ou La Belle au bois dormant 

(1959), quoi qu’en pense Albert Montagne130. En effet, la demeure d’Edward n’hériterait 

de la magie Disney que la coloration des fleurs de son jardin, les sculptures de verdure ne 

se retrouvant dans aucune des créations des studios, et étant encore moins aptes à le 

devenir lorsqu’elles représentent des dinosaures ou autres créatures fantastiques. Quant au 

château en lui-même, aucun palais des studios, et cela même lorsqu’ils sont présentés 

comme hantés ou habités par des forces maléfiques comme dans Taram et le chaudron 

magique ou dans la deuxième partie de La Belle au bois dormant, n’est aussi poussiéreux, 

délabré et apte à susciter l’effroi selon les codes du genre de l’horreur ou du gothique. Les 

façades y sont beaucoup plus lissées et les personnages beaucoup plus manichéens, les 

Bons étant toujours beaux jusqu’aux récentes créations des studios telles que Lilo et Stitch 

(2002), ou Monstres & Cie (2002) où sont enfin mis en scènes des monstres dans les rôles 

principaux. Et du propre aveu de la critique Zeenat Saleh, « Disney excelle dans le 

manichéisme auquel le cinéma hollywoodien a si souvent recours. »131 Si Tim Burton ne 

fait pas, avec Edward aux mains d’argent, un film résolument polémique dans le sens où 

les deux mondes antagonistes, respectivement celui d’Edward et celui de la famille 

Boggs, restent finalement séparés l’un de l’autre pour ne pas subvertir les « convenances 

qui régissaient jusque-là les existences individuelles »132, le réalisateur n’adopte pas pour 

autant le traditionnel happy end des studios Disney : « Fait remarquable, aucune forme de 

happy-end ne réconcilie in extremis la plaine et la colline, où Edward finit par retourner. 

La trajectoire est plutôt celle des mythes de séparation où mortels et immortels deviennent 

ce qu’ils sont en renonçant, à jamais, à se fréquenter. »133 

 Ainsi, si nous avions précédemment souligné que la proximité de Jean Cocteau 

avec le mythe n’excluait pas un rapprochement de son œuvre avec le conte de fées, 

notamment à travers l’influence de l’écrivain anglais Lewis Carroll, la proximité 

immédiate de Burton avec l’univers féérique et merveilleux, aussi hybride soit-il, engagée 

                                                
130 Albert Montagne, « Tim Burton, démons et merveilles », op. cit., p. 140 : « Tout autant magique est le 
château d’Edward aux mains d’argent, annoncé par le générique. Châteaux féériques des studios Disney et 
de La Belle au Bois dormant dont la masse sombre contraste avec les couleurs pastel (jaune, rose, 
verdâtre…) apaisantes du village, des voitures et des rouges à lèvres Avon et avec les formes géométriques 
et droites des maisons et des jardinets. […] Loin de trembler de peur dans le monde des ombres, Peg 
s’extasie de la magnificence du jardin, désert humain surpeuplé d’animaux végétaux et minéraux (cerf, 
dragon, chien, cigogne…) sculptés dans la verdure et dans la pierre. » 
131 Zeenat Saleh, « Disney et sa baguette magique », op. cit., p. 173. 
132 Mathieu Potte-Bonneville, « Tailler la route », in Vacarme, n°42, hiver 2007-2008, éd. Amsterdam, pp. 
44-46, citation extraite de la p. 46. 
133 Ibid., p. 44. 
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dès le début de sa carrière cinématographique avec son entrée dans les studios Disney, se 

combine avec les structures archaïques mythiques. Celles-ci lui permettent ainsi, dans 

Edward aux mains d’argent, d’échapper à toute assimilation avec les studios Disney pour 

ce qui concerne la  composition de l’intrigue. 

 

 Mais Jacques Demy revendique, en revanche, cette affiliation à la maison 

hollywoodienne et fait d’ailleurs le choix de ce même happy end, quoique déjà présent 

dès le conte de Perrault. Maïté Vienne-Villacampa commente ainsi le processus créateur 

qui a mené à Peau d’Âne : 

 
Adapté de la version populaire en prose, connue de tous, le film est exempt des 
conventions attendues. Demy, démiurge, crée un être hybride, à partir de Gustave Doré 
(illustrateur du conte) et de Disney, dont la « touch » restera pour lui un modèle. Ainsi 
courent les eaux vives de l’imagination, ayant déjà puisé à trois sources : deux 
cinématographiques – Blanche-Neige et les sept nains (Walt Disney), La Belle et la Bête 
(Jean Cocteau) – ; la troisième, artistique : le courant du pop’art aux Etats-Unis, qui s’est 
diffusé dans la plupart des objets du quotidien.134 
 

Si l’aura de ces deux dernières influences sera traitée plus tard, il convient de revenir dès 

maintenant à ce qui pousse la critique à associer le film du réalisateur français à la 

première œuvre sur grand écran de Disney. 

 Il faut tout d’abord noter que les deux films commencent de la même manière, sur 

l’ouverture du livre du conte, respectivement de Perrault et des frères Grimm, dont les 

pages se tournent pour parvenir au conte écrit. Les deux œuvres se placent dès lors sous la 

coupe de l’adaptation même si, comme cela a été souligné précédemment, Demy fait des 

entorses à l’œuvre source et Disney dépose son traditionnel voile édulcoré sur la cruauté 

du conte classique, tout en actualisant certains points du conte en fonction de la réception 

contemporaine, à l’exemple des trois contes du corpus135. En revanche, le texte du conte 

de Disney ne présente aucune illustration autre que l’enluminure contrairement à Demy 

chez lequel on peut percevoir par là même un clin d’œil à l’illustrateur des contes de 

Perrault, Gustave Doré : chez le réalisateur français, on entre avant tout dans l’illustration 

avant d’entrer dans le récit. Les deux films passent ensuite à un plan du château dans 

lequel habite la jeune héroïne, plan encadré de verdure qui reviendra chez Demy pour 

signifier la fuite du temps avec le changement de végétation. Ce même thème du passage 

                                                
134 M. Vienne-Villacampa, « “ Il était encore une fois ” : Jacques Demy l’enchanteur », op. cit., p. 123. 
135 Voir en ce sens Zeenat Saleh, op. cit., p. 172 : « Disney s’est approprié le conte à sa façon pour qu’il 
réponde aux préoccupations sociales et culturelles, propres à l’“American Way of Life”. » 
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des saisons marqué par l’élément végétal est repris par Disney à l’occasion des cartons 

précédant l’arrivée du Prince et le sauvetage de Blanche-Neige, dans lesquels on nous 

explique que les nains ont préféré déposer la princesse dans un cercueil de verre au milieu 

de la forêt plutôt que de l’inhumer. Puis, de nouveau de manière commune, un plan d’une 

tourelle, celle par laquelle on va pénétrer à l’intérieur du palais, succède au plan 

d’ensemble du château. La seule différence perceptible demeure l’ajout, chez Demy, d’un 

travelling avant qui mène au livre du conte, ce même mouvement de caméra introduisant 

le spectateur au style fluide du réalisateur, et au mouvement de fuite en avant qui va 

caractériser tout le film136.  

 Les éléments communs qui ont été par la suite le plus commentés par les critiques 

sont l’ajout, dans Peau d’Âne, d’éléments visiblement puisés par Demy dans Blanche-

Neige et les sept nains de Disney. Il en va ainsi du cercueil de verre dans lequel est 

déposé la défunte Reine, qui n’est pas sans rappeler celui évitant l’inhumation de 

Blanche-Neige toujours vivante, et permettant la rupture du sort par le baiser du prince 

Charmant. De la même manière, Jacques Demy introduit dans son conte de nombreux 

oiseaux, et « invente [même] un défilé onirique d’animaux fabuleux : centaure, licorne, 

dragon, serpent… Il se remémore les illustrations des contes et songe à une imagerie 

hybride entre Walt Disney et Gustave Doré, avec une petite préférence pour Disney »137. 

Le perroquet peut alors tantôt rappeler les petits moineaux qui chantent en chœur avec 

Blanche-Neige, tantôt les oiseaux de mauvaise augure, présents dans le même dessin-

animé, corbeau et vautours, qui soulignent l’arrivée du retournement tragique, voire 

funeste, dans le déroulement de la diégèse. Il en est de même pour le perroquet, comme 

nous l’avons souligné auparavant, lorsqu’il se met à chanter « Amour, amour, je t’aime 

tant ! », alors que Peau d’Âne vient d’être appelée par son père dans le château pour qu’il 

l’entretienne de son désir d’union incestueuse.  

 Mais, au-delà des clins d’œil qui permettent la comparaison entre les deux œuvres, 

Demy semble s’inspirer d’une “atmosphère” Disney, d’un lien créateur plus profond et 

aussi moins explicite. Ainsi, Camille Taboulay cite le réalisateur pour affirmer que « le 

personnage de Peau d’Âne se profile sur [le] modèle »138 des princesses de Disney : 

« Pure, belle, elle joue de la musique, écrit des poèmes, se déplace avec grâce. Elle sait 

                                                
136 Voir en ce sens le commentaire sur le travail de Michel Legrand, compositeur de la musique de Peau 
d’Âne, qui s’est basé sur le leitmotiv de la fuite pour créer les partitions du film. Camille Taboulay, Le 
Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., p. 173. 
137 C. Taboulay, Ibid., pp. 99-100. 
138 Ibid., p. 100. 
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tout faire bien sûr, la pâtisserie, la peinture, la broderie… »139 Chaque instant mettant 

Peau d’Âne face à l’art, ou aux tâches qui font d’elle une femme et une ménagère 

parfaite, concourent ainsi à rapprocher la princesse d’une Blanche-Neige ou d’une 

Aurore, premières héroïnes « disneyennes »140, et les plus marquantes pour la création 

d’un style propre aux studios hollywoodiens. La scène de la confection du « cake 

d’amour » apparaît alors comme particulièrement emblématique, voire centrale, selon les 

mots de Mag Bodard : « La scène du gâteau, c’est vraiment le cœur du film et c’est là que 

tout bascule. Parce qu’avant, ils ne se sont pas rencontrés et c’est cette scène qui fait le 

lien. La musique est ravissante, la chanson est charmante et Catherine est merveilleuse. 

[…] C’est la magie du film : à un moment on ouvre un œuf et il y a déjà un poussin à 

l’intérieur qui s’envole. »141  

 En effet, cette scène apparaît comme particulièrement emblématique du conte. 

Tout d’abord, elle fait intervenir le quotidien avec la confection d’un gâteau que l’on 

retrouve dans plusieurs films de Disney, dont Blanche-Neige et les sept nains et La Belle 

au bois dormant, œuvre à laquelle Demy semble également emprunter la scène du village 

figé, comme endormi, lors de l’arrivée de Peau d’Âne dans celui-ci. Ce dernier élément se 

retrouve aussi, de manière assez étonnante, dans Big Fish de Burton, lorsque le temps 

s’arrête dans le cirque pour laisser Edward Bloom contempler Sandra, sa future promise. 

De plus, la scène de la cuisine, visiblement déjà issue du conte, est renforcée par une 

chanson enjouée, interprétée par la princesse-cuisinière elle-même. Ce côté comédie 

musicale est commun aux films du studio Disney et à ceux du réalisateur français, 

semblant être la marque d’une même influence américaine, celle de Broadway. Par 

ailleurs, l’élément du poussin qui s’envole de l’œuf lorsqu’on le brise se retrouve 

également dans le conte de Carlo Collodi, Les Aventures de Pinocchio142. L’emprunt 

apparaît dès lors comme une forme de substrat propre au conte, dont la magie se fonde 

non seulement sur le merveilleux, incarné par les fées et autres sorcières, mais également 

sur les métamorphoses naturelles, celles liées à la vie végétale comme animale. Nous 

avions, en ce sens, déjà souligné l’emploi des transformations de la nature au fil des 

saisons à travers divers contes, littéraires comme filmiques, pour signifier la fuite du 

temps ; nous pouvons également mettre en parallèle cette métamorphose naturelle de 

                                                
139 J. Demy cité par C. Taboulay, Ibid. 
140 Qualificatif emprunté à Zeenat Saleh, op. cit. 
141 Propos de Mag Bodard recueillis par Agnès Varda, « Mag Bodard, une productrice passionnée », in Les 
Boni du DVD de Peau d’Âne, Ciné-Tamaris, 2003. 
142 C. Collodi, op. cit., chapitre V, pp. 60-63. 
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l’œuf en poussin, montrée dans le conte afin de renforcer le merveilleux, avec celle de la 

chenille en papillon présente dans Alice aux Pays des Merveilles143, élément du conte de 

Lewis Carroll d’ailleurs repris et mis en images par Disney, dans son adaptation 

cinématographique du cycle d’Alice. 

 Mais si Demy, tout comme Cocteau ou Burton, s’inspire largement d’une tradition 

du conte et du récit merveilleux, passant par l’adaptation d’une œuvre écrite comme par 

l’inspiration plus globale du genre sous ses formes aussi bien filmiques que littéraires, 

Peau d’Âne n’en perd pas pour autant son côté ambitieux et moderne. Le réalisateur 

combine ainsi le portrait de la princesse comme parfaite épouse et femme au foyer, 

héritage des héroïnes de Disney, avec ses revendications féministes sous-jacentes, comme 

nous l’avons souligné dans le film. Par ailleurs, en créant un conte laïc, Demy s’affranchit 

du courant des studios hollywoodiens qui faisaient, bien souvent, correspondre la morale 

des contes adaptés avec celle d’une Amérique bien pensante. Zeenat Saleh nous montre 

ainsi que le Prince de La Belle au bois dormant « met en avant des valeurs chrétiennes 

(vertu, vérité, bonté…) pour que le Bien triomphe du Mal ; cette notion est habilement 

exploitée et reflète aussi les valeurs propres à l’Amérique puritaine des années 50. »144 

Par ailleurs, les personnages de Peau d’Âne semblent bel et bien d’inspiration 

« disneyenne », à l’image de Thibault, le valet royal, qui commet de nombreux lapsus 

comme le nain Prof, les nains étant eux aussi présents dans Peau d’Âne en tant que 

cuisiniers du « royaume bleu ». Mais Peau d’Âne reste tout de même une héroïne 

appartenant pleinement à l’univers de Jacques Demy, comme il le souligne lui-même : 

« Il faut que l’on comprenne bien, dans le caractère de la princesse, l’hésitation : elle est 

Gémeaux et partagée. »145 Peau d’Âne est ainsi du signe zodiacal des Gémeaux comme 

les jumelles Delphine et Yvonne des Demoiselles de Rochefort, mais aussi partagée dans 

ses choix amoureux comme Lola (Lola, Model Shop) ou Geneviève (Les Parapluies de 

Cherbourg) : doit-elle accepter l’amour apparemment si fort de son père, ou fuir comme 

le lui conseille la fée des Lilas ? Geneviève doit-elle attendre Guy, ou céder aux avances 

de Roland Cassard ? Lola doit-elle continuer à espérer le retour de son premier amour 

Michel, ou apprendre à aimer son ami d’enfance, de nouveau un Roland Cassard, 

personnage cyclique et hantant les films de Demy, au même titre que les Edward chez 

                                                
143 L. Carroll, Les Aventures d’Alice aux Pays des Merveilles, Librio, « Imaginaire », 2004, chapitre V, 
pp. 34-40 : Alice met en rapport ses multiples transformations et changements de taille avec la 
métamorphose de la chenille, qui sera tout d’abord chrysalide puis ensuite papillon. 
144 Z. Saleh, op. cit., p. 176. 
145 J. Demy cité par C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., p. 100. 
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Burton ? Peau d’Âne, en dépit de ces influences diverses, apparaît donc bien comme un 

des films de Demy, qui se partagent souvent entre attente et renoncement. 

 

b. Les contes et légendes expressionnistes 
 

 L’Expressionnisme cinématographique s’est nourri des contes, nouvelles et 

légendes gothiques ou fantastiques. Ainsi, dans Nosferatu (1922), Murnau adapte-t-il le 

roman de Bram Stoker Dracula, lui-même inspiré de la légende des Carpates du comte 

Vlad Dracule. Quant au Golem (1920) de Carl Boese et Paul Wegener, il nous narre 

l’histoire de la statue de glaise éponyme qui prend vie sous les mains de son créateur, 

pour finalement se retourner contre lui. Cette dernière intrigue n’est pas sans rappeler les 

nombreux descendants fantastiques du Frankenstein de Mary Shelley. Par ailleurs, nous 

avons démontré précédemment les liens qu’entretenait l’œuvre de Tim Burton avec cette 

filiation gothique et fantastique, en amorçant un rapprochement possible entre l’œuvre du 

réalisateur américain et le courant cinématographique européen. Il importe dès lors de 

s’interroger avec plus d’attention sur l’influence qu’il a pu avoir sur l’œuvre de Burton.  
 

 Nous pouvons d’emblée remarquer que sa déférence à l’égard de l’esthétique 

expressionniste est repérable au début d’Edward aux mains d’argent ; la première image 

du film est celle du château qui apparaît dans une sorte de noir et blanc bleuté, puis qui se 

colore progressivement dans les tons vert-marron. On retrouvera plus tard ce « noir et 

blanc en couleur » dans les flashes-back « aux allures expressionnistes » mettant en scène 

l’Inventeur – Vincent Price146. D’autre part, les plongées successives nous présentant la 

ville depuis les fenêtres de la chambre de la petite fille de Kim, puis de celle du château 

d’Edward, peuvent nous rappeler les premières images de Nosferatu de Murnau, où l’on 

voit aussi la ville en plongée suite à une ouverture à l’iris, film à propos duquel Lotte H. 

Eisner évoque l’expressivité intense des « vue[s] en plongée d’une fenêtre dont la barre 

traverse l’image »147. La référence à ce même film peut être également évoquée lors de la 

première rencontre entre le « monstre » et l’un des personnages humains, chez Burton, 

Edward et Peg, chez Murnau, Nosferatu et Hutter.  Voici de quelle manière elle est 

décrite par Lotte H. Eisner : 

                                                
146 Iannis Katsahnias, « Edward l’intouchable », op. cit., pp. 33-34. 
147 Lotte H. Eisner, L’Ecran Démoniaque, op. cit., p. 74 . Le chapitre concerné s’intitule « Les symphonies 
de l’horreur » ; cette même barre traverse d’ailleurs deux fois l’image chez Burton, parallèlement au visage 
de l’observateur, montré de dos, qui est tantôt Peg, tantôt Edward. 
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Murnau crée l’atmosphère d’épouvante par les mouvements des acteurs vers la caméra : la 
forme hideuse du vampire avance, avec une lenteur exaspérante, de la profondeur extrême 
d’un plan vers l’autre où il devient soudain gigantesque. Murnau a saisi toute la puissance 
visuelle qui émane du montage, et il dirige avec une virtuosité véritablement géniale cette 
gamme de plans, dosant l’avance du vampire en montrant pendant quelques secondes 
l’effet que sa vue produit sur le jeune homme terrifié.148 
 

De manière analogue, la sortie du coin sombre de la pièce d’Edward se fait 

progressivement, ménageant dès lors le suspense de cette première apparition, les plans 

d’Edward étant intercalés avec ceux de Peg. Mais dans un premier temps et contrairement 

à Hutter, celle-ci n’est pas du tout apeurée : « Pourquoi vous cachez-vous ? Je suis Peg 

Boggs, votre nouvelle ambassadrice Avon, aussi inoffensive qu’une biche… » De 

manière assez ironique, cette dernière remarque, qui souligne aussi le caractère sans 

défense de Peg, face à celui qui est présenté comme un monstre, et donc la facilité de 

cette proie, déclenche un claquement de ciseaux névrotique chez Edward, content de voir 

que l’on s’intéresse à lui et qu’on lui rend visite. Mais la détention de cette arme blanche, 

soudée aux membres d’Edward, effraie Peg ; le ton et la musique changent de même que 

le discours de Peg, qui s’applique tout de même à prendre congé poliment de son hôte : 

« Oh mon Dieu ! Je vois que je vous dérange… Suis-je bête ! Je m’en vais sur-le-

champ… » Puis, nouvelle rupture, alors que Peg s’apprête à fuir, et que la tension 

s’accroît en même temps que le rythme et la grosseur des plans du champ/contrechamp : 

Edward la supplie de rester. Il semble ici manifeste qu’à travers la référence possible à 

Nosferatu, et par là même aux codes de l’horreur cinématographique dans leur intégralité, 

détournés comme toutes les autres catégories restreintes auxquelles le réalisateur a 

emprunté, Tim Burton réalise cette scène de la rencontre sur une tonalité hybride. Les 

ruptures s’enchaînent pour mieux déstabiliser le spectateur, et opérer à un énième 

renversement. 

 Il avait été précédemment remarqué, au cours de la démonstration et à propos du 

maquillage d’Edward, qu’il pouvait nous rappeler celui des personnages féminins des 

films expressionnistes, à l’image de celui de l’actrice Pola Negri dans le film d’Ernst 

Lubitsch, Die Flamme. On pourrait alors objecter que d’autres héros expressionnistes, 

mais masculins, ont, eux aussi, les yeux cernés de noir et le teint blanc, comme c’est le 

cas pour le Docteur Caligari et son somnambule Cesare149. Mais, très justement, par la 

référence à ce même film, Burton inverse de nouveau la situation ; les contrastes violents 
                                                
148 Ibid. 
149 Personnages du film Le Cabinet du Dr Caligari de Robert Wiene, 1919 
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des visages accentuent leurs sentiments exacerbés, violents, et leur folie. Tout comme 

Nosferatu et son représentant prosaïque, le comte Orlok, portent eux-mêmes ce 

maquillage caractéristique par opposition au héros Hutter, le pôle positif ou négatif auquel 

sont reliés les personnages va se marquer sur le visage même des protagonistes. Or chez 

Burton, si Edward a tous les attributs d’un monstre expressionniste, tout le film s’efforce 

de prouver qu’il n’en est pas un. L’Autre, inspiré par l’Expressionnisme, devient alors 

chez lui une nouvelle modalité du héros marginal, après le dépressif et solitaire Vincent, 

le simplet Pee-Wee ou encore avant Ed Wood le réalisateur raté, et Willy Wonka 

l’industriel paranoïaque. 

 Pour finir ce rapprochement entre Edward aux mains d’argent et 

l’Expressionnisme, il semble approprié de citer Edschmid, selon lequel l’homme 

expressionniste est à tel point l’être absolu, originel, capable de tant de grands sentiments 

directs, qu’il semble « porter son cœur peint sur la poitrine »150. Or, Burton met en scène 

dans son film cette même citation, lorsqu’il explique l’origine de la création d’Edward à 

travers l’un des flashes-back. On y voit le savant Vincent Price observer la bonne marche 

de sa nouvelle invention, un tapis roulant assorti de robots qui confectionnent des gâteaux 

secs en forme d’étoile ou de cœur. Il se saisit alors de l’un des biscuits, sous l’impulsion 

d’une idée soudaine, et vient coller la forme du cœur contre le tronc de l’un des robots, 

mettant à l’œuvre l’expression d’Edschmid. La comparaison est d’autant plus valable que 

ce premier flash-back est sans paroles, et que les expressions de l’acteur Vincent Price 

sont démesurément exagérées, comme autant d’hommages au cinéma muet, et plus 

particulièrement à l’esthétique expressionniste. 

 Mais, si l’influence de l’Expressionisme est avant tout perceptible chez le 

réalisateur américain, on retrouve également, chez Cocteau, quelques clins d’œil qui font 

hommage au courant. Ainsi peut-on citer ces portes qui s’ouvrent seules dans le château 

de la Bête, qui ont été ajoutées par le réalisateur français à la version écrite du conte, et 

qui ne sont pas sans faire écho au même phénomène dans Nosferatu. Par ailleurs, Cocteau 

semble s’inspirer de l’esthétique expressionniste de manière plus globale, notamment 

pour la question du traitement de la lumière. Elle est souvent, dans l’Expressionnisme, 

déformée et déformante, contribuant ainsi à renforcer l’horreur d’une scène, comme chez 

Murnau, où l’on se rappelle l’ombre étirée et effrayante du vampire, qui préfigure 

certaines de ses apparitions. Lotte H. Eisner va même jusqu’à dire que « dans les films 

                                                
150 K. Edschmid cité par Lotte H Eisner, op. cit., p. 99. 
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allemands, l’ombre devient l’image du Destin »151. Or chez Cocteau, on peut se rappeler, 

lors de la scène de la rencontre entre le marchand et la Bête, du plan qui montre une biche 

éventrée aux pieds du père. L’animal est tout d’abord méconnaissable à cause de l’ombre 

des feuillages qui se projette sur son pelage. Cette ombre masque, mais laisse tantôt 

passer le regard, qui remarque la plaie béante dans le bas-ventre de la biche. On pourrait 

voir dans cette mutilation une dramatisation possible de la scène, qui préfigurerait dans le 

même temps une éventuelle issue funeste, ou au contraire la défloration qui fera suite à 

l’union de la Bête et de la Belle, sortie de son complexe œdipien. Dans les deux cas, le jeu 

de l’ombre sur le pelage de l’animal amène symboliquement une « image du Destin ».   
 

 Et si l’on extrapole cette comparaison avec le courant expressionniste, ne pourrait-

on pas aller jusqu’à dire que les trois auteurs de notre corpus répondent, chacun à leur 

manière, à cette citation de Georges Sadoul, concernant le courant cinématographique 

allemand : « Sur le plan technique, l’Expressionnisme évolua sans perdre son principe : 

une vision subjective du monde » ? Une telle considération montre bien que les œuvres du 

corpus, au-delà de la revendication de l’influence de tel ou tel courant esthétique, se sont 

plus largement nourries de toute une tradition cinématographique, voire même artistique, 

de toute une réflexion globale sur l’art et le rapport qu’il entretient avec le réel. Mais dans 

une telle interaction, quelle a pu être la place de la tradition de l’adaptation du conte de 

fées au cinéma telle qu’elle a été mentionnée auparavant ? 

 

 

2. La tradition de l’adaptation du conte au cinéma : où se situent 

les œuvres ? 
 

a. Les adaptations strictes : La Belle et la Bête et Peau d’Âne 

 
 Les quinze premières années du cinéma français comptent une multitude d’adaptations 
littéraires des contes de Charles Perrault : Barbe Bleue, Le petit Chaperon rouge, 
Cendrillon, Le Petit Poucet, La Belle au Bois Dormant et Peau d’Âne.152 

 A partir d’une telle assertion, les deux œuvres du corpus qui sont issues de 

l’adaptation d’un conte plus ancien, soit La Belle et la Bête et Peau d’Âne, apparaissent 

                                                
151 Lotte H. Eisner, op. cit., p. 95. 
152 Bernard Bastide, « La présence de Perrault dans le cinéma français des premiers temps (1897-1912) », in 
CinémAction, n°116, op. cit., pp. 24-32, citation extraite de la p. 24. 
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comme inscrites dans une longue lignée : celle de l’engouement des premiers cinéastes 

pour la tradition littéraire classique de ces récits, courts et merveilleux, d’origine orale. En 

effet, la magie du cinématographe s’accorde parfaitement, en ce début du XXème siècle, 

avec la féérie en tant que genre à part entière, tellement les adaptations de contes sont 

nombreuses. On parle même d’une « fièvre Perrault »153 : pas moins de vingt-et-une 

adaptations cinématographiques de l’auteur ont été recensées entre 1897 et 1912, dont 

sept pour la seule année 1908.  

 Or, les deux œuvres faisant l’objet de notre étude se détachent une nouvelle fois de 

cet ensemble uniforme, “à la mode”, par leur singularité et leur originalité : l’œuvre de 

Madame Leprince de Beaumont n’a en effet jamais été retranscrite 

cinématographiquement avant la version de Cocteau, tandis que celle de Perrault n’a 

connu qu’une seule réécriture filmographique, celle d’Albert Capellani, datée de 1908. 

Cette dernière version répond alors aux moyens de l’époque : elle ne dure qu’une 

quinzaine de minutes, ce qui implique certains choix de développement dans l’intrigue. 

Ainsi, toutes les robes sont présentées en même temps chez Capellani, dès le deuxième 

tableau du film, divisé en douze parties, soit au moment de la demande en mariage de 

Peau d’Âne. Le souhait inspiré par la « bonne fée », décrit dans le troisième tableau, n’a 

alors pour seul objet que la peau de l’âne. Les perspectives de développement offertes à 

Demy sont dès lors nombreuses et presque égales à celles de Cocteau qui adapte un conte 

“vierge”. Mais en plus d’adapter des contes de manière inédite au cinéma, les deux 

cinéastes le font à des moments de l’histoire de l’art les moins propices à de tels travaux. 

Cocteau réalise La Belle et la Bête en pleine période néoréaliste alors que Jacques Demy 

reprend Peau d’Âne au lendemain de la Nouvelle Vague. Les œuvres des deux cinéastes 

se placent alors une nouvelle fois dans un certain contre-courant, tant et si bien qu’elles 

apparaissent marginales, dans une altérité permanente, comme nous serons conduits à le 

développer plus en détails par la suite. Mais ce qu’il importe de retenir pour l’instant, 

c’est que les deux cinéastes ont eu une ambition sans égal par la singularité de leur 

démarche, qui a valu à leurs œuvres d’être tantôt considérées comme visionnaires, tantôt 

au contraire comme réactionnaires. Ainsi, Georges Sadoul, au milieu du mauvais accueil 

critique fait à La Belle et la Bête, s’interroge en portant un regard contestataire sur le film 

de Cocteau : 

 

                                                
153 Ibid., p. 25. 
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L’esthétique de La Belle et la Bête, faut-il la dater de la dernière avant-guerre, ou de 
l’autre après-guerre, ou de l’avant-dernière avant-guerre ? Tout avait déjà été dit, et 
mieux, par l’auteur. […] Si La Belle et la Bête est un échec, c’est pour être un film 
d’arrière garde qui cherche à donner le change. […] Aussi par Cocteau La Belle et la Bête 
est-elle académique, non parce qu’elle est esthétique mais parce que son esthétique est 
périmée.154 

 

Le critique rattache ici explicitement l’œuvre de Cocteau au courant d’adaptation du 

conte du début du siècle par le biais de l’évocation des alentours de la Première Guerre 

Mondiale. Or, nous avons bien vu qu’un tel rapprochement ne pouvait être crédible et 

cela pour plusieurs raisons. Tout d’abord, les moyens du septième art ont 

considérablement évolués depuis les années 1910 ; les bandes utilisées sont beaucoup 

plus longues et permettent dès lors une lecture plus personnelle de l’œuvre source, sans se 

limiter à l’essentiel. La question des modifications apportées par Cocteau à l’œuvre de 

Madame Leprince de Beaumont a été abordée en ce sens, pour conclure que celles-ci 

allaient dans le sens d’une profonde modernisation de l’œuvre classique. Par ailleurs, il a 

été également souligné que l’œuvre-source connaissait ici sa première adaptation 

cinématographique ; le cinéma n’étant plus muet depuis la charnière 1929-30, 

contrairement à l’époque de la « fièvre Perrault », les développements artistiques de 

l’œuvre écrite au sein du septième art sont donc beaucoup plus riches. Ils ne reposent pas 

seulement sur une animation de l’image auparavant illustrée, mais également sur sa mise 

en scène et en musique, deux dimensions qui entrent dans un véritable dialogisme chez 

Cocteau selon le principe du « synchronisme accidentel »155. Le jugement de Georges 

Sadoul semble dès lors reposer sur une considération un peu hâtive de l’œuvre de Jean 

Cocteau : la question ne consiste pas à savoir laquelle des deux versions est la meilleure, 

entre celle de Madame Leprince de Beaumont et celle du cinéaste français, les paramètres 

d’écriture des deux œuvres étant bien entendu beaucoup trop éloignés pour permettre une 

comparaison stricte et sans concessions, mais elle doit plutôt porter sur le thème de 

l’actualisation de l’œuvre, de l’ajout de sens apporté à celle-ci par une deuxième lecture. 

C’est ce que nous avons essayé de montrer précédemment, en ne considérant pas l’œuvre 

cinématographique dans son seul paramètre d’adaptation, mais dans un mouvement plus 

global qui est celui de la re-création.  

                                                
154 Georges Sadoul, in Lettres Françaises, 22 novembre 1946, repris dans le cahier critique autour de La 
Belle et la Bête, L’Avant Scène Cinéma, n°138-139, op. cit., p. 44. 
155 Voir J. Cocteau,  Entretiens sur le cinématographe, op. cit., pp. 50-51 : « Rien ne me semble plus 
vulgaire que le synchronisme musical dans les films. C’est encore du pléonasme. […] Le seul synchronisme 
qui me plaise est le synchronisme accidentel. » 
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 Et, même dans le cas de Peau d’Âne, œuvre qui a connu une relecture antérieure 

au cinéma, le film de Demy conserve tout son sens et sa légitimité. Bien que, de l’aveu de 

Bernard Bastide, la version de Capellani soit considérée « d’une fidélité exemplaire à 

l’égard de Perrault »156, Demy corrige une entorse de taille faite à l’œuvre source. En 

effet, l’inceste n’y est nullement mentionné, par pudeur ou par respect des conventions du 

début du XXème siècle. Le deuxième tableau s’intitule « Un fiancé ridicule / Peau d’Âne 

refuse de l’épouser ». Durant le film muet, aucun carton autre que les titres de tableaux 

n’intervient pendant l’intrigue. Le personnage masculin ne porte, de plus, aucune 

couronne ou insigne de royauté. Il est violemment rejeté par la princesse, qui le pousse et 

le fait tomber. Au-delà d’une seule liberté prise par rapport au récit de Perrault, afin 

d’amplifier la mise en scène théâtrale du conte, celui-ci en perd son essence même et son 

intérêt psychanalytique tel qu’il sera décrit par Bruno Bettelheim157. En revanche, il est 

possible de noter, par rapport à cette question de l’auto-censure, que le sujet tabou s’est 

déplacé durant l’intervalle qui sépare Capellani de Demy. Ainsi, ce dernier choisit de ne 

pas représenter l’abattage de l’âne, pourtant présent dans de nombreuses illustrations158, et 

dans la première version filmée du conte à travers le quatrième tableau, « La Mort de 

l’âne ». Par ailleurs, Bernard Bastide souligne que le film de Capellani souffrait d’un 

cruel manque d’inventivité : 

 
Seule une respiration, située au cœur du film, nous permet d’échapper à l’étouffement des 
cadres et des décors : lorsque l’héroïne, suivant les injonctions de la fée, fuit du château 
(de Pierrefonds) à toutes jambes et se retrouve enfin à l’air libre, enfin prête à découvrir le 
vaste monde. Le reste du temps le cinéaste semble avoir concentré toute sa créativité sur 
quelques trucages déjà peu novateurs pour l’époque : multiples apparitions et disparitions 
de la fée, transformation à vue de Peau d’Âne dans un tourbillon accéléré, etc. …159 
 

Rien à voir donc avec les innovations d’un Méliès et de ses « films à trucs »160, ni même 

avec les trucages, pourtant tout simples de Demy, mais qui contribuent à créer une 

atmosphère merveilleuse sans précédent, comme le soulignent de nombreux critiques : 

« Le temps des fées et du cinéma magique est revenu. Le film de Jacques Demy nous 

                                                
156 B. Bastide, op. cit., p. 31. 
157 Voir Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Robert Laffont, 1995. 
158 Voir le documentaire réalisé par Agnès Varda « Le petit Peau d’Âne illustré », disponible dans le coffret 
DVD de Peau d’Âne de J. Demy, in Les Boni, un bonus des boni, Ciné-Tamaris, 2003 
159 B. Bastide, op. cit., p. 31. 
160 CF François de la Bretèque, « Les contes de Georges Méliès », in CinémAction, n°113, op. cit., pp. 62-
71 : « L’imagination de Méliès est une imagination dynamique, elle joue sur les transformations, les 
métamorphoses des êtres (cela est bien connu), mais aussi sur les mutations des espaces, ce qui est plus 
novateur. », p. 70. 
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ramène, après Perrault, dans le monde de notre enfance où le merveilleux était la 

nourriture de nos meilleurs instants. Le charme opère dès les premières images. »161 Et 

comme cela a été montré, il procède, de même que Cocteau, à une actualisation profonde 

du conte, qu’il reprend sur le mode particulier de la modernité, tout en s’inspirant 

d’influences multiples plus ou moins contemporaines, et non strictement réduites au 

domaine artistique. Il est néanmoins intéressant de noter que Capellani anticipe sur ce qui 

a été décrit chez Demy comme un acte féministe et libérateur162. En effet, il fait mettre 

volontairement la bague dans le gâteau à Peau d’Âne, contrairement à la version-source 

de Perrault. Cet acte est d’autant plus mis en valeur qu’il est souligné par un très gros 

plan, l’un des tout premiers de l’histoire du cinéma, sur les mains de la princesse 

lorsqu’elle enfonce le bijou dans la pâtisserie ; le changement d’échelle de l’appareil est 

nettement perceptible par le contraste produit avec le reste du film, durant lequel la 

caméra, fixe, ne transmettait à l’œil du spectateur que des plans d’ensemble. Ainsi, au-

delà de la stricte influence socio-politique des mouvements féministes des années 1970, 

Demy a bien pu être marqué par la modernité anticipatrice et le caractère novateur de la 

version de Capellani, du moins en ce qui concerne cette scène, au cœur du dénouement de 

l’histoire. 

 Et lorsque l’on pose la question à Jacques Demy de savoir pourquoi il a choisi 

d’adapter Peau d’Âne, il répond : 

 
Parce qu’une Princesse refuse d’épouser son père. 
Parce qu’un âne fait bêtement des crottes d’or. 
Parce qu’une rose qui vous parle vous regarde toujours dans les yeux. 
Parce qu’une fée tombe amoureuse et que cela ne se fait pas. 
Parce qu’un Prince a su rester charmant. 
Parce qu’enfin cette histoire de doigt et d’anneau, de vous à moi c’est fort curieux. 
Il faut en avoir le cœur net. 
C’est pour cela qu’il faut que Peau d’Âne nous soit conté.163 

 

Il est alors notable que non seulement Jacques Demy met en avant, dans un premier 

élément de réponse, la question de l’inceste, et qu’il aurait donc peut être envisagé 

l’adaptation de Peau d’Âne du point de vue du rétablissement de la vérité du texte-source 

de Perrault par rapport à la première adaptation de Capellani, mais que, de plus, il 

                                                
161 R. Chazal, France-Soir, décembre 1970,  repris dans les extraits de presse du livret accompagnant le 
DVD de Peau d’Âne, J. Demy, Ciné-Tamaris, 2003. 
162 Voir F. Curot, « Jean Cocteau et Jacques Demy : Peau d’Âne et La Belle et la Bête », in Le Cinéma de 
Jean Cocteau suivi de hommage à Jean Marais, op. cit., p. 87. 
163 J. Demy, « Pourquoi Peau d’Âne ? », repris dans le livret accompagnant le DVD de Peau d’Âne, op. cit. 
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invoque les ajouts qu’il a lui-même faits par rapport au conte classique. Ainsi parle-t-il de 

cette rose qui regarde quand elle parle, et de la fée des Lilas, amoureuse mais surtout 

aussi séductrice. L’intertexte réel est également présent de manière sous-jacente à travers 

l’évocation de ce Prince qui « a su rester charmant » en dépit des bouleversements qui 

séparent la version de Demy de celle de Charles Perrault.  

  

 Si l’exposé a ainsi contribué à montrer que, jusqu’à maintenant, ces adaptations 

s’inscrivaient pleinement dans le temps qui étaient le leur, et qu’elles étaient donc loin 

d’être des œuvres réactionnaires, contrairement à ce que pourrait laisser penser le côté 

rétroactif de ces adaptations par rapport à la vague de la « fièvre Perrault », il semble ici 

légitime de s’interroger sur le statut de l’adaptation de la troisième œuvre du corpus : où 

se situe-t-elle par rapport à la tradition de l’adaptation du genre du conte au cinéma ? 

 

b. Le conte “libre” : Edward aux mains d’argent 

 

 Tim Burton peut sembler avoir été moins contraint par certaines conventions, 

contrairement à Cocteau ou Demy, dans le sens où il ne s’inscrit pas dans le cadre d’une 

adaptation de conte au sens strict du terme. Néanmoins, Edward aux mains d’argent 

existe lui aussi dans le cadre d’une tradition car, dès les années 1980, s’amorce de 

nouveau un réel engouement pour le conte : 

 

Depuis le début des années 1980, plusieurs indices et plusieurs films américains ont 
souligné cette forme de résurgence [du conte et du récit fantastique] : Legend de Ridley 
Scott, Princess Bride de Rob Reiner, The People under the Stairs de Wes Craven, ou 
encore la série des Conan ou des Evil Dead de Sam Raimi, et récemment les succès de 
Harry Potter ou du Seigneur des Anneaux. Ce retour du conte s’est d’abord effectué par 
le dépaysement absolu, par l’ensorcellement exotique : suivant la vogue du jeu Donjon 
and Dragon, les histoires comme les personnages sont plongés dans un ailleurs 
ludique.164  
 

Or, dès ce premier constat, Edward aux mains d’argent se démarque : il ne se situe 

nullement dans cet « ailleurs ludique », mais bien dans l’Amérique contemporaine, celles 

des quartiers résidentiels des années 1980-90. Antoine de Baecque souligne d’ailleurs que 

le réalisateur américain s’inscrit en porte-à-faux avec l’objectif de ce courant d’adaptation 

du conte dans le cinéma américain, où « la quête du légendaire primitif invente […] une 

                                                
164 A. de Baecque, op. cit., pp. 70-71. 



80 
 

 
 

alter-histoire particulièrement inquiétante pour l’Amérique, revisitant un texte et un 

espace européen : le conte, le plus souvent dans ses version anglaises ou allemandes, celle 

des frères Grimm, teintée de terreur et de mystère »165. Au contraire, l’utilisation du conte 

chez Burton, selon les modalités que nous avons précédemment présentées, « ce temps et 

cet espace primitif extra-américain, ce récit de l’autre de tradition essentiellement 

gothique »166, vient se greffer directement sur la ville américaine d’aujourd’hui, par le 

biais de la juxtaposition des deux univers antithétiques, celui de la banlieue et celui du 

manoir. Même bien au-delà, la cohabitation des deux mondes procède par le motif de la 

contamination, que nous avons exposé auparavant en nous appuyant sur l’analyse 

d’Antoine de Baecque, et qui peut nous permettre de rapprocher Burton d’un des autres 

auteurs de notre corpus, Jean Cocteau, dans le sens où il remplace lui aussi l’« évasion », 

qui est apportée par la tradition du conte filmique américain contemporain, par 

l’« invasion »167, celle d’Edward dans la petite banlieue calme américaine puis, plus tard, 

celle des Martiens sur la Terre dans Mars Attacks (1997). Et ce processus de 

contamination peut également nous rappeler « les incidents de frontière » qui ont fasciné 

le cinéaste français et l’ont poussé à adapter le mythe d’Orphée168. 

 Mais Tim Burton s’inscrit également dans l’originalité, voire dans la marginalité, 

en refusant l’esthétique d’un autre courant d’adaptation du conte au cinéma, constitué à 

présent dans la période moderne comme une sorte de tradition, soit celui représenté par 

les productions des studios Disney. Ainsi, Antoine de Baecque affirme-t-il que « le conte 

urbain déniaise le Disneyland fantastique en greffant la tradition primitive, retrouvée dans 

sa violence et ses terribles corps malades, sur le propre primitivisme des rapports de la 

ville actuelle. »169 C’est alors que nous pouvons constater que Burton se sert de toutes les 

influences qui nourrissent son style si particulier, pour s’inscrire dans la même 

marginalité qui caractérise nombre de ses personnages, ici par rapport au reste de la 

production cinématographique contemporaine. 

 Néanmoins, on peut réussir à rapprocher Burton d’un autre auteur appartenant à 

cette tradition de l’adaptation du conte au cinéma, puisqu’il en est en quelque sorte le 

précurseur, en la personne de Georges Méliès. Si nous ne pouvons pas nous permettre de 

situer les deux réalisateurs sur le même plan, dans le sens où l’univers merveilleux de 
                                                
165 Ibid., p. 71. 
166 Ibid. 
167 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 61.  
168 Ibid., p. 68 : à propos d’Orphée, J. Cocteau confie à A. Fraigneau que selon lui, « un film était propre à 
mettre en œuvre les incidents de frontière qui séparent un monde de l’autre. » 
169 A. de Baecque, op. cit., p. 72. 
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Méliès n’est pas contaminé par l’horreur ou le fantastique comme chez Burton, ils 

emploient toutefois des procédés analogues, ce qui pourrait faire penser à une nouvelle 

influence subie par le réalisateur américain. En effet, Burton fait parfois intervenir dans 

ses films un processus qui lui est cher, soit celui de l’animation image par image, comme 

dans Bettlejuice (1988) ou dans Pee Wee’s Big Adventure (1987). Dans ces deux films, le 

procédé est employé pour introduire le spectateur dans un monde hors-norme, qu’il 

s’agisse du rêve dans Pee Wee, ou de l’au-delà en co-présence avec le réel dans 

Bettlejuice. Au lieu d’utiliser le gros plan, ou encore pour donner une impression de 

déformation, Burton use d’un changement d’échelle par images de synthèse ou par le 

biais de l’utilisation de maquettes, comme on le trouvait chez Méliès dans des œuvres 

comme Le Voyage dans la lune (1902). Ainsi, dans Bettlejuice, alors que Barbara et 

Adam hésitent à faire appel à Betelgeuse, et que l’on n’a toujours pas vu le bio-exorciste à 

l’écran, Burton ménage le suspens par de multiples introductions dans la ville, qui n’est 

autre qu’une maquette miniaturisée où réside le personnage. Dans une des séquences, on 

ne voit notamment que son bras, sortant de la tombe dans laquelle il est enterré, qui piège 

et attrape une mouche pour la manger. Or, la mouche est à l’échelle réelle, tandis que le 

cimetière est miniature. Pour rendre cet effet, Burton garde le bras de son acteur Michael 

Keaton à taille normale mais grossit la mouche, la barre chocolatée qui lui sert d’appât et, 

bien sûr, crée à échelle réelle le cimetière de la maquette qu’il filmait auparavant grâce 

aux gros plans. Ce procédé n’est pas sans rappeler l’arrivée de la navette sur la lune dans 

Le Voyage dans la lune, où Méliès avait agrandi tout le décor servant à la scène 

précédente afin qu’il s’accorde à l’échelle de son acteur. De plus, le fait que Burton traite 

ainsi une scène dans laquelle se trouve une mouche, pourrait apparaître comme un 

hommage direct rendu à Méliès et à son film L’Homme-mouche  (1902). 

 

 L’œuvre de Burton apparaît donc une nouvelle fois dans un statut intermédiaire, 

entre hommage, inspiration, et décalage total, qui aboutit même parfois jusqu’au refus 

revendiqué dans le cas de la filiation avec Disney. Il importe de revenir à présent sur un 

mouvement qui a été tout juste amorcé dans cette dernière partie, celui de la comparaison 

entre les auteurs des œuvres d’étude, telle qu’elle vient d’être faite ici entre Burton et 

Cocteau. Existe-t-il une filiation entre eux autour de cette question de l’adaptation du 

conte ? Ont-ils été influencés les uns par les autres et dans quelle mesure ? 
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 3.  Les films du corpus entre eux : simple proximité esthétique ou 

      influence ? 

 
 En dépit de l’éloignement temporel, les œuvres du corpus semblent proches à de 

nombreux égards, que ce soit sur le plan artistique ou sur celui d’une certaine forme 

d’influence plus ou moins directe et revendiquée. Il importe alors d’étudier plus en détails 

ces pistes de regroupements, et d’effectuer des comparaisons selon plusieurs axes 

rapprochant certaines des œuvres entre elles. 

 

a. De Cocteau à Demy 

 

 Les deux œuvres les plus anciennes du corpus sont toutes deux des adaptations de 

contes qui ne sont pas eux-mêmes sans rapport. Ainsi, dans la classification que 

Bettelheim fait pour son étude, La Belle et la Bête est « celui de ces contes que l’on 

connaît le mieux aujourd’hui »170 appartenant au cycle du fiancé-animal. Les œuvres qui 

concourent à ce regroupement ont pour caractéristique d’avoir, selon Bettelheim, un 

rapport profond à la sexualité et à la sublimation de l’amour œdipien, qui doit se 

transférer sur une personne extérieure au couple parental en la personne du futur fiancé. 

Cet aspect du conte est conservé par Cocteau qui fait refuser à Belle la demande en 

mariage d’Avenant : « Je veux rester fille et vivre avec mon père »171. Quant à Peau 

d’Âne, si Bettelheim n’y fait pas référence, il semble assez légitime de le rattacher à ce 

même cycle : en effet, le complexe d’Œdipe y est plus qu’exacerbé puisque l’on frôle ici 

l’union incestueuse. Jacques Demy choisit de plus d’insister sur l’hésitation de la 

princesse à épouser son père. Elle avoue ainsi à la fée des Lilas qu’elle « éprouve pour lui 

une immense tendresse », avant de surenchérir, lors de la proposition de la marraine de 

demander la peau de l’âne banquier : « Ah non pas ça ! Ah c’est abominable ! Jamais je 

n’aurais le courage de lui… Ah ! J’aimerais mieux épouser mon père que d’exiger un tel 

sacrifice ! » Elle semble ainsi préférer se sacrifier elle-même plutôt que de sacrifier un 

animal ; au-delà de la bonté et de l’altruisme des princesses de conte de fées, on pourrait 

même se demander si ce mariage représente réellement pour Peau d’Âne un sacrifice. 

                                                
170 Bruno Bettelheim, « Le cycle du fiancé animal dans les contes de fées », in Psychanalyse des contes de 
fées, op. cit., pp. 341-379, citation extraite de la p. 347. 
171 Citation de La Belle et la Bête de Cocteau, extraite du découpage du film, in L’Avant Scène Cinéma, 
n°138-139, op. cit., p. 14. 
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D’ailleurs, Camille Taboulay souligne l’ambigüité totale entourant le thème de l’inceste 

chez Demy, chez qui le conte perdrait alors sa valeur morale et bien pensante telle qu’elle 

était présente chez Perrault. La critique parle ainsi de « pirouette finale » alors que 

Catherine Deneuve/Peau d’Âne arbore une mine contrariée à l’annonce de la fée des Lilas 

de son mariage avec son père : « L’ambigüité revient à fond à la fin. Lorsque l’on 

interrogeait Jacques Demy sur le thème de l’inceste, il avait ce très joli geste : il faisait 

“chut !” Il est difficile donc d’en dire plus… Cela doit rester secret, et c’est ce qui fait que 

le doute subsiste : il faut que tout reste ambigu et secret. »172 Mais dans tous les cas, 

l’important est pour l’instant de voir que les films de Cocteau et de Demy sont réunis dès 

l’idée même de l’adaptation des contes respectifs, liés par un substrat commun. 

 Bien au-delà, le cinéaste nantais revendique pour son film l’influence du 

réalisateur de La Belle et la Bête. Nous avons vu que Maïté Vienne-Villacampa citait le 

film de 1946 comme l’une des trois influences de Peau d’Âne avec Blanche-Neige et les 

sept nains et le courant américain du Pop Art173. Le réalisateur lui-même avoue qu’« il y a 

deux ou trois clins d’œil justement, comme ça, à l’intérieur du film, la cariatide par 

exemple »174, et cela « pour faire hommage à Jean Cocteau qu’il aimait et qu’il 

admirait. »175 Il convient dès lors de s’interroger sur le statut de ces « clins d’œil ». 

 Il est vrai que Peau d’Âne regorge de citations ponctuelles faisant intervenir le 

souvenir du film ou plus largement de l’œuvre de Cocteau. Par exemple, l’un des deux 

poèmes lus par le roi (Jean Marais) à sa fille (Catherine Deneuve) se trouve être écrit par 

Jean Cocteau176. Quant aux décors et costumes du « royaume bleu », ils semblent être 

faits en référence directe à ceux de la Bête de Cocteau. Les cariatides vivantes qui 

encadrent le trône du roi au début de Peau d’Âne semblent sorties de La Belle et la Bête, 

reprenant les statues ornant la cheminée de la grande salle du château, et dont les yeux 

suivent successivement le père et la Belle. Le lierre rampant sur les murs de la salle du 

trône du roi, ainsi que sur celui où se trouve, posé sur une étagère, le livre de Peau d’Ȃne 

qui introduit et clôt le film, n’est pas sans rappeler le lierre qui ornait la chambre de la 

Belle. La rose qui nous regarde lorsqu’elle parle, et que Demy a ajouté à la version de 

Perrault, fait indubitablement écho à la même fleur dans le conte de Madame Leprince de 
                                                
172 C. Taboulay au cours de ses entretiens avec Lucile Durrmeyer, Jean-Claude Polack et Liliane Picciola 
intitulé « Peau d’Âne et les penseurs », in Les Boni du DVD de Peau d’Âne  de J. Demy, op. cit. 
173 Maïté Vienne-Villacampa, op. cit., p. 123. 
174 Jacques Demy interrogé dans L’Univers Jacques Demy, documentaire réalisé par Agnès Varda, extraits 
disponibles sur Les Boni du DVD de Peau d’Âne, op. cit. 
175 Jean Marais interrogé dans L’Univers Jacques Demy, Ibid. 
176 Jean Cocteau, « Les Muses », poème issu du recueil L’Ode à Picasso, in Œuvres poétiques complètes, 
op. cit., pp. 111-124. 
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Beaumont. Et quant au miroir que Peau d’Âne fait apparaître dans la masure de la forêt, il 

est doté des mêmes pouvoirs magiques que celui donnée par la Bête à la Belle : il permet 

de voir à distance, et devient alors « écran de cinéma (ou de télévision) »177. Il est 

d’ailleurs intéressant ici de souligner que l’on peut opérer à un croisement avec le film 

américain de notre corpus : alors que chez Cocteau et Demy le miroir devient écran, dans 

Edward aux mains d’argent, c’est l’écran qui se fait miroir. Albert Montagne décrit ainsi 

la scène du “coup de foudre télévisé” entre Kim et Edward : « Quand un journaliste 

demande à Edward s’il a une petite amie, celui-ci regarde l’œil de la caméra et son regard 

plonge dans celui de Kim qui regarde l’écran de l’autre côté du miroir. Leurs regards se 

croisent et produisent une décharge électrique, un coup de foudre réciproque, qui court-

circuite l’émission. »178 A croire que la vision à distance amoureuse opère des inversions 

dans l’utilisation du médium communiquant de l’autre côté de l’Atlantique… 

 Mais pour revenir à notre sujet, il importe de noter que cette influence de Cocteau, 

dans la création des costumes et des décors de Peau d’Âne, est reconnue par l’équipe de 

Demy : « Bernard Evein dessine une série de décors magnifiques sous l’influence de 

Cocteau et de […] Christian Bérard, un inspirateur important pour lui. »179 Et enfin, que 

dire de « Jean Marais lui-même, citation vivante »180.  

 Ces références à l’œuvre de Cocteau restent toutefois discrètes, et sont mêmes 

parfois adaptées. Ainsi, lors de la récitation du poème, le nom de son auteur n’est pas 

mentionné ; il faut pour cela attendre le générique de fin, ou avoir une connaissance 

parfaite de l’œuvre littéraire du réalisateur de La Belle et la Bête. Jean Marais, s’il garde, 

dans Peau d’Âne, le rôle du prétendant de la princesse qui sera congédié, adopte aussi 

celui du patriarche mais perd celui de l’amant final, du prince charmant. Ce déplacement 

dans le rôle de celui qui est considéré comme une « citation vivante » faite à Cocteau, 

étant son acteur fétiche, intervient également dans le film Parking (1985) où, après avoir 

interprété Orphée dans le film éponyme, Jean Marais se retrouve dans le rôle d’Hadès. En 

ce qui concerne les décors et les costumes, ils sont dotés chez Demy de couleurs 

chatoyantes, vives, jusqu’à atteindre le « côté kitsch »181 du Pop Art. Ou au contraire, 

                                                
177 M. Vienne-Villacampa, op. cit., p. 123. 
178 A. Montagne, op. cit., p. 145. 
179 C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit. , p. 100.  
On peut ajouter à cela le commentaire de Jean Douchet, « Peau d’Âne revisité », in Cahiers du cinéma, 
n°587, op. cit., p. 66 : « Le décoratif impose son style fleuri et les costumes hypertrophient (ah ! ces 
manches à gigots) ceux qu’imagina Christian Bérard pour La Belle et la Bête de Cocteau, film et auteur 
auxquels Demy rend manifestement hommage ». 
180 F. Curot, op. cit., p. 83 
181 M. Vienne-Villacampa, op. cit., p. 123. 
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certains critiques ont vu, dans cette couleur bleue des cariatides, une inversion esthétique : 

alors que Cocteau animait le minéral, Demy donne une couleur céruléenne aux effigies de 

pierre comme aux valets, qui sont dès lors « statufiés par la monochromie »182. L’humain 

devient alors lui-même minéral, la couleur bleue signifiant comme dans Parking la 

mort183. « La citation ainsi modifiée, réutilisée autrement pour signifier l’opposition des 

deux mondes et non plus créer un climat fantastique, est plutôt à considérer comme une 

référence à un principe, comme une source d’inspiration de la création propre à 

Demy. »184 Ainsi, Frank Curot va jusqu’à sous-tendre l’idée d’un « Œdipe artistique » qui 

lierait Demy à Cocteau, tant cette relation se partage entre hommage, attirance et 

détachement vis-à-vis de cet étalon-or qu’a pu être le réalisateur de La Belle et la Bête, 

dans le domaine de l’adaptation filmique des contes de fées au cours de la période 

moderne. Mais le critique émet surtout une autre hypothèse ici : celle voulant que la 

référence faite à Cocteau ne soit pas si ponctuelle que cela chez Jacques Demy. 

Contrairement à ce que le réalisateur nantais pouvait prétendre, cette influence ne 

dépasserait-elle pas le stade du clin d’œil ? 

 

 Des références succinctes au film Parking de Demy ont déjà été faites ; cette 

œuvre « donn[e] une nouvelle vision, moderne, du poète mythique [Orphée], emblème de 

Cocteau qui hante aussi l’imaginaire de Demy. Transposé aujourd’hui, Orphée devient 

une idole de la chanson populaire »185. Au-delà de la simple reprise d’un même mythe, 

Jacques Demy choisit de faire jouer Jean Marais dans le rôle d’Hadès, comme cela a été 

précédemment évoqué, l’acteur devenant une « citation vivante » mais déplacée. Car si le 

réalisateur dédicace son film à la mémoire de Cocteau186, il n’en fait pas pour autant une 

stricte réplique d’Orphée. Il reste plus fidèle au mythe antique que son aîné, ce qui prouve 

bien que Parking est d’inspiration mythologique avant d’être une réadaptation du cycle 

orphique filmique. Le pacte passé entre Orphée et Hadès, afin que le poète ramène à la 

vie Eurydice, consiste bien à ne pas la regarder dans les yeux avant de voir la lumière du 

                                                
182 F. Curot, op. cit., p. 83. Le critique s’appuie également ici sur l’analyse faite par Jean-Louis Bory, Le 
Nouvel Observateur, 4 janvier 1971 : « ce ne sont plus les objets qui vivent [comme dans La Belle et la 
Bête], mais les domestiques vivants qui sont objets ; leurs visages sont comme effacés par un barbouillage 
fonctionnel bleu pour le château ». 
183 Dans ce film de Demy, le parking des Enfers est en partie caractérisé par cette couleur bleue qui envahit 
tout l’espace et teint le visage des morts qui y arrivent, comme une empreinte du sang figé. 
184 F. Curot, op. cit., p. 83. 
185 C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., p. 179. 
186 Dédicace du film Parking, qui place également l’œuvre sous l’égide du conte : « A JEAN COCTEAU, 
qui aimait ces mots magiques : “ Il était une fois… ” » 
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jour, alors que dans Orphée, le pacte se transforme en punition, dans le sens où cette 

interdiction de regard s’applique même une fois la sortie de la « zone » effectuée, soit 

pour le reste de la vie commune des amants. Et si Demy a choisi un tel retour à la source 

mythique, se démarquant ainsi de l’adaptation de Cocteau, c’est parce qu’il « n’avait, 

selon lui, “pas du tout traité l’histoire d’amour qui est l’une des plus belles qui 

soient.” »187 L’adaptation dessert donc ici, comme cela a pu être vu précédemment, le 

maître mot de Demy qui reste, quoi qu’il en soit, l’Amour. Mais la référence explicite à 

Cocteau demeure, bien qu’elle ne soit pas absolue. Cela nous montre donc que cette 

influence du réalisateur français sur Demy dépasse largement le statut du clin d’œil dans 

Peau d’Âne et dans le reste de son œuvre. L’un des premiers films de Jacques Demy est 

d’ailleurs l’adaptation sous forme de court métrage de la pièce de Cocteau Le Bel 

indifférent (pièce de 1940, film de 1957), dont il trouve le texte « très beau »188. Et on 

peut presque considérer que si Jacques Demy en est venu au cinéma, c’est en partie grâce 

à l’influence de Cocteau : « Jacques Demy vit Les Dames du Bois de Boulogne (1945) à 

l’âge de quatorze ans et en fit immédiatement un élément révélateur de sa vocation. Il fut 

ébloui par la prose limpide de Jean Cocteau alliée à la forme pure de Robert Bresson. Ce 

tandem insolite réunissait ceux qui seraient toujours des références majeures pour Jacques 

Demy. »189 Et Camille Taboulay montre ainsi comment Elina Labourdette, l’héroïne des 

Dames du Bois de Boulogne, qui « rêvait d’être ballerine, [mais] une ruine familiale la 

contraint à faire l’entraîneuse »190, a pu influencer Demy dans la création du personnage 

de Madame Desnoyers dans Lola, dont la photo d’elle vêtue en danseuse, exhibée par sa 

fille à Roland Cassard, reprend le personnage du tandem. De plus, il semble légitime de 

se demander dans quelle mesure le personnage même de Lola, créé dans le film éponyme 

de Demy, mais que l’on retrouve également dans d’autres œuvres du cinéaste de manière 

plus ou moins allusive191, ne serait pas, elle aussi, une reprise de cette jeune fille qui 

aurait voulu être danseuse, ici sûrement plus à l’opéra que dans un cabaret. Mais alors 

qu’il vient d’être vu que l’influence de Cocteau sur Demy ne se limite pas à Peau d’Âne, 

puisqu’on en retrouve les marques dans d’autres de ses œuvres192, est-elle décelable d’une 

                                                
187 J. Demy cité par M. Serceau, op. cit., p. 25. 
188 J. Demy cité par C. Taboulay, Le Cinéma de Jacques Demy, op. cit., p. 167. 
189 C. Taboulay, Ibid., p. 29. 
190 Ibid. 
191 Model Shop où Lola est un personnage à part entière, ou Les Demoiselles de Rochefort où elle est 
simplement citée dans la colonne « faits divers » du journal suite à son assassinat. 
192 Voir d’ailleurs en ce sens la très belle citation de C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, 
op. cit., p. 30 : « Du Bel Indifférent à Parking en passant par Peau d’Âne, Demy a bien sûr très clairement 
mêlé sa veine au sang du poète. » 
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manière plus globale, dépassant le clin d’œil, dans la réécriture filmique du conte de 

Perrault ? 

 

 Tout d’abord, Demy semble souscrire dans son style filmique à de nombreux 

principes de réalisation définis par Cocteau dans ses Entretiens sur le cinématographe. 

On retrouve ainsi en quelque sorte la trace de ce « réalisme irréel », défini comme une 

« preuve visible que cet irréel existe en soi »193, dans le fait que Demy ait tourné Peau 

d’Âne, en dépit des difficultés, dans un décor afilmique. Le château du « royaume bleu » 

est ainsi celui du Plessis-Bourré, dans le Maine-et-Loire ; quant à celui du « royaume 

rouge », comment ne pas reconnaître le célèbre château de Chambord ? Et pour les 

demeures forestières, celle de la fée des Lilas mais aussi la masure dans la forêt de Peau 

d’Âne, ces scènes sont tournées dans la forêt de Rambouillet, sur la commune de 

Gambais dans les Yvelines. Le caractère merveilleux du film viendrait alors, selon Frank 

Curot, de « l’éclairage coloré » ou « des adjonctions artificielles qui, en même temps, 

laissent persister la nature première du matériau. »194 S’il ne développe pas plus sa 

pensée, il semble ici évident qu’il fasse allusion aux éléments d’ornements ajoutés au 

décor tel qu’il existe réellement. Il en va ainsi, dans l’exemple de la salle du trône du 

« royaume bleu », du lierre qui envahit tout et donne un aspect quelque peu onirique au 

style architectural, des cariatides vivantes bleues, du trône en forme de gros chat en 

peluche ou encore du dragon ailé rouge derrière celui-ci. Mais bien sûr, le caractère 

merveilleux du film est en grande partie lié à l’intrigue, telle qu’elle nous vient de 

Perrault mais aussi telle qu’elle a été modifiée par Demy. Comment ne pas commenter en 

ce sens la magie qui se dégage de la rose qui regarde en parlant… Mais ce qu’il importe 

avant tout de noter ici, c’est que ce procédé d’apparition du merveilleux, voire du 

fantastique, au sein même du référent réel est récurrent chez Demy. La majorité de ses 

films sont fortement ancrés spatialement et de manière explicite, voire insistante. On 

retrouve ainsi parfois dans le titre même des œuvres le lieu de l’action : Les Parapluies de 

Cherbourg, Les Demoiselles de Rochefort. Et même lorsqu’Agnès Varda veut faire un 

film sur son mari, on pourrait presque penser qu’elle se sente contrainte de le relier à une 

ville : Jacquot de Nantes. Dans les autres films de Demy où le lieu ne serait pas d’emblée 

cité (Lola, Model Shop ou encore Parking), le référent spatial réaliste occupe tout de 

même une place de choix, grâce aux mouvements fluides de la caméra du réalisateur qui 

                                                
193 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., pp. 44-46. 
194 F. Curot, op. cit., p. 84. 
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suit les personnages dans leurs déplacements et déambulations, filmant par là même des 

espaces caractéristiques du lieu de l’action (respectivement pour les films cités, Nantes, 

Los Angeles et Paris). Ainsi, dans Parking peut-on voir le « palais » Bercy ou encore 

Notre-Dame. On aperçoit d’ailleurs ce dernier monument à l’arrière plan de l’image 

lorsqu’Orphée retourne dans le parking infernal, qui n’est autre que le parking souterrain 

de Notre-Dame. Nous voyons donc bien à travers ce dernier exemple que chez Demy, 

selon le principe de « réalisme irréel » défini par Cocteau, les événements les plus 

merveilleux, comme ici la descente aux Enfers d’Orphée, prennent place dans des lieux 

on ne peut plus explicitement prosaïques et réalistes. 

 Au sein de cet espace double, le merveilleux et le fantastique trouvent leur place 

grâce à un autre principe cher à Demy comme à Cocteau. Ce dernier dit dans ses 

Entretiens sur le cinématographe que son « premier soin, dans un film, est d’empêcher 

que les images ne coulent, de les opposer, encastrer et joindre sans nuire à leur relief. »195 

Si un exemple de ce principe dans le dénouement de La Belle et la Bête a été vu, Demy 

extrapole cette opposition jusqu’à ce qu’elle s’applique également à l’espace dans son 

rapport au temps, puisque « l’art cinématographique est le seul qui permette qu’on [le] 

domine »196. Le réalisateur de Peau d’Âne déclare ainsi que « le propre de la féérie, c’est 

le mélange des styles », alors que « le fantastique, c’est l’abolition du temps »197. 

L’opposition prônée chez Cocteau se déplace ainsi chez Demy, créant alors nombre 

d’anachronismes. Les styles architecturaux sont par exemple mêlés dans Peau d’Âne : le 

château du Plessis-Bourré, « royaume bleu », date de 1468, et représente donc le style 

Transition, qui précède le style architectural de la Renaissance, dont le château de 

Chambord, qui sert de décor au « royaume rouge », bâti dans la première moitié du 

XVIème siècle, est un des exemples le plus emblématique. Ces deux châteaux se 

juxtaposent dans le film, qui se déroule pourtant dans une même unité temporelle, celle-ci 

devenant alors indistincte, tant les styles et les époques des décors comme des costumes 

sont mêlés. Mais cette opposition se fera encore plus nette dans Edward aux mains 

d’argent, où le château gothique et la « petite ville tupperware »198 ne se juxtaposent pas 

seulement mais se contaminent, selon les modalités précédemment décrites. Mais les 

anachronismes peuvent se faire beaucoup plus flagrants, voire choquants dans Peau 

                                                
195 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 14. 
196 Ibid., p. 77. 
197 J. Demy cité par A. Cornand, La Revue du cinéma, n° 247, février 1971, repris par F. Curot, op. cit., 
p. 85. 
198 Expression empruntée à A. de Baecque, op. cit., p. 71. 
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d’Âne. Ainsi, comment ne pas penser au charme de la fée des Lilas qui « s’use comme 

une pile », aux « poèmes des temps futurs » lus par Jean Marais à sa fille, ou encore à la 

formidable apparition en hélicoptère du roi bleu et de la marraine à la fin du film ? Autant 

de fusions temporelles permises par le personnage de la fée qui, en plus de son statut 

magique, permet d’introduire le merveilleux et le fantastique tels qu’ils sont conçus par 

Demy, et de donner pleinement à Peau d’Âne son statut cinématographique tel qu’il a été 

conçu par Cocteau. 

 Ces principes de réalisation, communs aux deux cinéastes, deviennent si prégnants 

que l’on retrouve même l’influence de Cocteau à travers certains plans précis de Peau 

d’Âne. Par exemple, lorsque le prince découvre la masure de Peau d’Âne dans la forêt, il 

veut tout d’abord s’approcher de la porte mais il se heurte à une cloche de verre 

protectrice invisible. Cette scène peut faire écho à Orphée où Heurtebise se cogne contre 

une vitre portée par deux hommes qui traversent son chemin. Mais bien au-delà, le 

filmage alternant plongée/contre-plongée, alors que le prince regarde Peau d’Âne à 

travers la vitre de la lucarne, rappelle le procédé identique chez Cocteau, alors 

qu’Avenant et Ludovic observent les trésors de la Bête à travers la verrière du pavillon de 

Diane. Ce parallèle est même renforcé par l’étincellement de la hutte de Peau d’Âne, qui 

rappelle le trésor dans le film de Cocteau et attire le prince comme ont été attirés Avenant 

et Ludovic. 

 D’autres scènes peuvent de la même façon produire un effet d’écho entre les deux 

films, à l’image de la déclaration du roi, qui peut rappeler celle d’Avenant et de la Bête 

faites à la Belle ; la jeune fille y répond d’ailleurs de manière identique à Peau d’Âne : 

alors que Belle sollicite son prétendant – « Soyons amis, la Bête. Ne me demandez rien de 

plus » –, Peau d’Âne répond à son père, à l’issue de sa demande de mariage, qu’elle 

l’aime beaucoup. Ensuite, la scène où Peau d’Âne, vêtue d’une longue chemise de nuit 

blanche, attend de recevoir la peau de l’animal qui lui donne son nom, et où l’on voit le 

roi traverser un couloir aux larges fenêtres et orné de statues, peut rappeler la scène dans 

laquelle Belle traverse nuitamment les mêmes couloirs aux larges fenêtres et statues chez 

Cocteau, vêtue elle aussi d’une ample chemise de nuit blanche, alors qu’elle cherche la 

Bête comme Peau d’Âne attend son père.  

 Pour conclure cette comparaison, il semble approprié de noter que l’on retrouve 

dans Peau d’Âne des procédés filmiques marquants et emblématiques en quelque sorte du 

cinéma de Cocteau en raison de leur récurrence. D’une part, le filmage à l’envers est 

utilisé par Cocteau pour faire apparaître la Belle dans la chambre de son père ; Demy le 
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reprend à son compte pour faire disparaître la fée des Lilas de la chambre de Peau d’Âne. 

Alors que les apparitions et les disparitions à vue étaient caractéristiques du merveilleux 

et de la féérie des premières adaptations filmiques de contes de fées, où elles étaient 

simplement réalisées par une coupure au montage entre deux plans fixes, Cocteau et 

Demy transmettent des apparitions et disparitions magiques d’un autre genre, qui sera 

celui de la modernité du conte filmique. D’autre part, on peut relever chez les deux 

auteurs le filmage d’une fuite au ralenti de la jeune fille, ce ralenti étant également 

employé à d’autres occasions par ces deux auteurs, qui sont alors définitivement unis par 

l’utilisation de ce même procédé, qui se cristallise de plus dans une même séquence, celle 

de la fuite.  

 

 A travers ce condensé d’exemples non exhaustif, cette démonstration visait à 

prouver la proximité des styles filmiques de Cocteau et de Demy. Celle-ci ne se limite pas 

aux adaptations de contes qui constituent en partie le corpus d’étude, mais s’étend à toute 

l’œuvre des cinéastes. La demi-reconnaissance de l’influence de cet autre réalisateur sur 

l’œuvre de Demy ne doit ainsi pas nous tromper : elle est beaucoup plus globale, ce qui 

pousse dès lors à se demander, comme Suzanne Hême de Lacotte, s’il ne faudrait pas 

chez Demy, « avec Jean Cocteau, parler d’“invasion” davantage que d’“évasion” : “c’est 

l’invasion qui compte, que l’âme soit envahie par des termes ou des objets qui, ne 

présentant pas un aspect ailé, l’obligent à s’enfoncer en elle-même.” Le cinéma de 

Jacques Demy, c’est donc, aussi, une esthétique singulière qui participe pleinement de 

cette capacité à ébranler le spectateur : utilisation sans pareille de la couleur et de la 

musique, création de personnages archétypaux mais jamais manichéens, et toujours ce 

souci constant de garder un pied dans le réel, si dur, ou si honteux soit-il. »199 

 

b. Eloignement temporel vs. proximité artistique : Burton et les autres 

cinéastes 

 

 Si la possibilité de mises en parallèle entre l’œuvre de Cocteau et celle de Jacques 

Demy semble infinie, sûrement à cause de la reconnaissance, au moins partielle, de cette 

influence par le cadet des deux réalisateurs, l’hypothèse d’une comparaison entre Tim 

Burton et les autres auteurs du corpus, sur la question des styles filmiques, paraît plus 

                                                
199 J. Cocteau, Les Entretiens sur le cinématographe, op. cit., pp. 45-46, cité par Suzanne Hême de Lacotte, 
« Editorial », in Contre Bande, n° 17, op. cit., pp. 7-10, citation extraite de la p. 7. 
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ténue. Or, au cours de notre étude, le réalisateur américain a déjà été rapproché de 

l’auteur de La Belle et la Bête, notamment en ce qui concerne la question de 

l’« invasion », préférée à l’« évasion » dans Edward aux mains d’argent, et dans d’autres 

œuvres de Burton. Ou encore, il a été vu que les auteurs d’Ed Wood et de Model Shop 

étaient relativement proches en ce qui concerne leurs expériences américaines sur la côte 

ouest, bien qu’ils n’en conservent ni les mêmes souvenirs, ni les mêmes attirances 

artistiques. Jusqu’où peut-on ainsi rapprocher Burton des autres auteurs du corpus ? 

 

 Il est possible de noter d’emblée que la définition donnée par Jacques Demy de la 

féérie et du fantastique peut très bien s’accorder avec le style du réalisateur américain : 

« le propre de la féérie, c’est le mélange des styles », « le fantastique, c’est l’abolition du 

temps »200. D’après tout ce qui a pu être vu jusqu’à maintenant, ces citations s’appliquent 

aussi bien à l’adaptation du conte de Perrault qu’à Edward aux mains d’argent, et cela en 

dépit des influence différentes des deux auteurs pris séparément ; l’aura de Disney et du 

Pop Art confère ainsi à Demy un style beaucoup plus coloré, gai, euphorique, voire 

« psychédélique », de son propre aveu201, alors que l’attirance de Burton pour le gothique 

et les séries Z donne inévitablement à ses films une empreinte beaucoup plus cynique et 

profondément désabusée, en dépit des couleurs tout aussi criardes que celles du 

réalisateur français, que l’on trouve en surface de son œuvre. Mise en application dans les 

films du corpus, que peut donner une telle conclusion ? Contre toute attente, certains 

plans de Peau d’Âne et d’Edward aux mains d’argent sont étrangement similaires. Il est 

ainsi possible de mettre côte-à-côte la scène où Peau d’Âne observe le reflet du Prince 

dans le miroir, qui lui-même la regarde par la lucarne de la hutte, et celle où Peg ajuste 

son rétroviseur pour y faire apparaître le château d’Edward. A la base, un même miroir de 

forme ovale permet une sorte de vision indirecte, et donne au personnage féminin des 

« yeux derrière la tête », remarque qui peut être intéressante à propos de la question de la 

séduction qui jalonne les deux œuvres. Ce miroir se trouve à chaque fois placé au centre 

du plan, laissant alors voir des éléments propres à l’environnement dans lequel il s’insère. 

Dans Peau d’Âne, on voit ainsi la paille jonchant le sol, alors que, chez Burton, il s’agit 

de cette pelouse verte, impeccablement coupée, dans le souci maniaque de l’apparence et 

de la conformité aux normes de l’american way of life. Le miroir permet alors ici d’ouvrir 
                                                
200 J. Demy cité par A. Cornand, La Revue du cinéma, n° 247, février 1971, repris par F. Curot, op. cit., 
p. 85. 
201 Jacques Demy disait vouloir faire de Peau d’Âne un « conte de fées psychédélique » ; voir la citation du 
réalisateur par F. Curot, op. cit., p. 88. 
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ce monde clos, en raison des normes sociales et économiques qui l’enserrent, non pas à 

l’« évasion », mais bien à l’« invasion », selon les termes chers à Cocteau. Et dans le deux 

cas, cette intrusion, que ce soit celle du prince ou celle d’Edward, est la bienvenue : elle 

est attendue par Peau d’Âne, telle Blanche-Neige (« Un jour mon prince viendra… »), qui 

chante l’Amour et veut sortir de sa condition de souillon. Elle est presque rédemptrice 

pour Peg, avant tout ambassadrice Avon, et qui recherche désespérément un client. Et 

enfin, détail infime qui scelle le rapprochement entre les deux plans, les contours du 

miroir de Peau d’Âne étincellent, amorçant ainsi le pourtour de métal brillant du 

rétroviseur de la voiture de Peg. S’il est impossible d’affirmer que cette comparaison soit 

de l’ordre de l’influence, il est en revanche indubitable que les styles de Demy et de 

Burton sont profondément liés, proches, comme si un même substrat cinématographique 

les unissait. 

 

 Et d’ailleurs, il importe de relever, par la suite, deux points communs entre les 

trois auteurs, qui peuvent forcer des situations de proximité esthétique à l’image de celles 

qui ont été vues précédemment.  

 Tout d’abord, les trois cinéastes travaillent avec une sorte de troupe, sans pour 

autant que celle-ci permette d’associer strictement leurs œuvres au théâtre. Mais ce 

rapprochement montre bien qu’ils entretiennent des liens forts au niveau de leur 

conception esthétique, qui les isole ainsi d’une mise en scène comme celle de Bresson, 

qui privilégiait des acteurs non-professionnels, des « modèles », excluant dès lors la 

possibilité d’un retour des mêmes interprètes dans différents films successifs, a priori. La 

considération de ce dernier cinéaste comme modèle pour Demy s’effectue ainsi sur un 

autre plan202. Joël Magny note dès lors : 

 
Demy, cinéaste de la ronde, de la musicalité, du tragique… Et aussi des acteurs : 
Catherine Deneuve, par exemple, actrice fétiche et magnifiée par Demy. D’autres témoins 
privilégiés : Michel Legrand, compositeur et complice, Bernard Evein, décorateur et 
compagnon de toujours, Paul Vecchiali, cinéaste et ami. D’autres contributions : celle 
d’une lectrice passionnée, et celle précieuse d’Agnès Varda.203 

 

Il est également possible d’ajouter à cette liste Mag Bodard, admiratrice de Demy depuis 

son premier film, et qui l’a suivi au moins sur trois de ses projets, l’aventure s’étant 

                                                
202 Voir C. Taboulay, « L’arbre généalogique », in Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., pp. 29-
36. 
203 Joël Magny, « En ville, la tragédie », in Cahiers du cinéma, n°438, op. cit., pp. 34-36. 
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arrêtée suite à des problèmes financiers, soit Les Parapluies de Cherbourg, Les 

Demoiselles de Rochefort et Peau d’Âne. Quant à Cocteau, on ne peut que relever la 

présence récurrente de Jean Marais, icône de son cinéma et compagnon dans la vie, tout 

comme Agnès Varda et Helena Bonham Carter, qui sont respectivement les femmes de 

Demy et de Burton. Elles ont toutes deux joué un rôle important au sein de l’œuvre de 

leur mari : la première a contribué à la remettre en circulation, alors que la seconde est 

une actrice emblématique de ses films. Danny Elfman et Georges Auric sont attitrés de 

manière stable à la musique, respectivement, des films de Burton et de Cocteau, ce 

dernier profitant également de l’appui de Christian Bérard pour les costumes. Puis on peut 

ensuite relever une kyrielle d’acteurs récurrents chez tous les cinéastes : Jacques Perrin, 

Maria Casarès ou encore bien entendu Johnny Depp, souvent considéré comme l’alter ego 

de Tim Burton, tant leurs points communs sont nombreux204, et dont la collaboration avec 

le cinéaste américain commence avec Edward aux mains d’argent.  

 Mais la proximité entre les mises en scène du trio, qui peut très bien justifier des 

points communs dans leurs adaptations de contes, ne se limite pas à cela. Il a déjà été 

relevé, au sein du corpus, que les théories cinématographiques d’un auteur semblaient 

pouvoir être appliquées, d’une manière ou d’une autre, à tous les cinéastes ; c’était ainsi le 

cas du privilège donné par Cocteau à l’« invasion » au détriment de l’« évasion ». Enfin, 

pour clore cette partie, qui n’a pas pour but d’être exhaustive tant les possibilités sont 

nombreuses, il convient de s’attacher à un dernier rapprochement de forme concernant 

l’utilisation de la musique. 

 Elle a un statut profondément atypique chez Burton : il lui accorde une telle 

importance qu’il refuse le complément du nom « musique de film », prétextant qu’il s’agit 

de vraie musique et non d’un sous-genre205. Si cette observation peut sembler, de prime 

abord, assez banale, elle a pourtant des retentissements sur la considération à porter à ses 

œuvres. Ainsi, peut-il dire à propos de son dernier film Sweeney Todd, le diabolique 

barbier de Fleet Street, – le film en grande partie chanté qu’il envisageait de réaliser 

depuis presque vingt ans, soit avant la création d’Edward aux mains d’argent –, qu’il « ne 

ressemble pas vraiment à une comédie musicale, et moins encore à un opéra. En fait, cela 

ressemble davantage à un film muet avec de la musique. Comme un vieux film 

                                                
204 Voir A. de Baecque, op. cit., pp. 65-66. 
205 Voir Christian Viviani, « Sweeney Todd, le diabolique barbier de Fleet Street », in Positif, n° 564, 
février 2008, pp. 10-15. 
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d’horreur. »206 L’œuvre musicale et filmée de Burton, tout comme celle de Demy, devient 

inclassable, ni opéra, ni comédie musicale. Pour les qualifier, on tombe éternellement 

dans le néologisme ou dans l’oxymore. Demy disait d’ailleurs, à propos d’Une chambre 

en ville, avoir fait une « tragédie musicale »207. La musique prend alors une telle place 

qu’elle devient un personnage à part entière. Michel Legrand affirme ainsi que la musique 

parle avec au moins autant d’importance qu’un protagoniste : elle « n’est pas une 

illustration. C’est un second dialogue et il faut qu’on l’entende »208. Il répond ainsi à 

Cocteau qui prônait avant lui, dans la musique de film, le seul « synchronisme 

accidentel » : « Rien ne me semble plus vulgaire que le synchronisme musical dans les 

films. C’est encore du pléonasme. […] Le seul synchronisme qui me plaise est le 

synchronisme accidentel. […] Je le provoque. […] Je change les musiques de place. »209 

Néanmoins, Cocteau n’a pu entièrement appliquer ce principe pour La Belle et la Bête, 

puisque « la musique de Georges Auric est faite à l’image. Il [lui] était donc presque 

impossible de rompre un rythme sans manquer de respect au compositeur. [Mais] la 

musique était si belle qu’on eût dit qu’Auric, adversaire de la musique explicative, eût 

volontairement usé de la méthode des contrastes : chœurs lents, sur des actions rapides 

etc. »210 Et de manière étonnante, les autres réalisateurs du corpus semblent répondre à 

cette même exigence : dans certaines scènes de Peau d’Âne comme d’Edward aux mains 

d’argent, la musique n’a nullement un rôle de renforcement. Elle change au contraire le 

ton de la réception d’une scène. Ainsi, lorsque Peg amène Edward en voiture dans la 

« petite ville tupperware », une musique en quelque sorte enchantée accompagne la 

découverte de l’homme-pantin : il voit des enfants qui jouent, un homme (toujours la 

même action futile) qui tond sa pelouse, une femme qui fait son jogging… Il s’agit en fait 

de cette petite vie rangée, conformiste à souhait, lissée, mais dont on va découvrir 

l’hypocrisie profonde, la faille de ce rêve américain beaucoup trop coloré et « mignon », 

comme étaient trop « mignons » les petits animaux dessinés pour Disney pour être vrais. 

Et bien que ce deuxième degré, cette ironie sous-jacente, soit perçu immédiatement par le 

spectateur dès qu’il voit cet éternel retour du même – mêmes maisons, mêmes voitures, 

mêmes vertes pelouses…–, Burton continue à présenter cette ville avec cette musique 

enchantée et enchanteresse, comme pour renforcer encore plus ce côté dérisoire. Et s’il ne 
                                                
206 T. Burton cité par A. de Baecque, propos recueillis lors de leur conversation du 4 septembre 2007, Tim 
Burton, op. cit., p. 196. 
207 J. Demy cité par M. Serceau, op. cit., p. 31. 
208 Michel Legrand, « Pianissimo », in Cahiers du cinéma, n°438, op. cit., pp. 44-45. 
209 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 50-51. 
210 Ibid., p. 51. 
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suffisait pas, il ajoute un autre décalage : les déambulations gênées et gênantes d’Edward, 

qui créent un ton tantôt comique, alors qu’il se cogne la tête contre le montant de la 

fenêtre de la voiture en voulant regarder de plus près, tantôt pathétique, alors qu’il 

manque de crever un œil à Peg en voulant lui montrer du “doigt” les enfants qui 

s’amusent, se déroulent sur cette même musique digne d’un vrai conte de fées et non du 

simulacre écrit.  

 Quant à Demy, le décalage, dans Les Parapluies de Cherbourg, qui existait entre 

l’euphorie du chant et le drame propre à l’intrigue, qui décrit une vie amoureuse privée de 

ses rêves et de son enchantement, a déjà été abordé. De même, il a été vu dans Peau 

d’Âne comment le chant pouvait modifier le ton d’une scène, en rendant par exemple un 

geste quotidien, celui de la cuisine, féérique et exceptionnel, à travers la scène de la 

confection du « cake d’amour ». On peut également observer le même effet de décalage 

dans la réécriture du conte de Perrault que chez Burton ou chez Cocteau : par exemple, 

lors de la scène de la présentation des portraits des princesses, qui aboutira finalement au 

portrait de l’infante, une musique harmonieuse composée avec des instruments à vents 

sert d’accompagnement. L’orgue y est introduit progressivement afin de ne pas créer de 

coupure avec l’air que Peau d’Âne chante, lorsque son père la redécouvre d’un œil 

nouveau, « Amour, amour, je t’aime tant ». Cette musique est d’abord beaucoup plus apte 

à inspirer la sérénité, alors que le spectateur, qui connaît au moins approximativement le 

conte de Perrault perçoit immédiatement l’issue fatidique de la séquence. Le décalage est 

d’autant plus renforcé par la chanson d’amour que chante la princesse, et qui détonne au 

vu des pulsions incestueuses paternelles. L’ironie est profonde et noire, presque cynique, 

en raison du décalage produit entre la gaieté apparente de la musique et la scène critique 

qui se déroule sous les yeux du spectateur.  

 En dépit d’histoires assez différentes, les trois films du corpus sont souvent narrés 

sur le même ton, peut être celui de la modernité, qui se fonde sur un profond décalage. 

 

 Ainsi, l’influence des contes cinématographiques ne provient pas forcément de 

sources extérieures au corpus ; des attirances esthétiques diverses se jouent également 

entres les réalisateurs faisant l’objet de notre étude. Selon qu’elles soient reconnues ou 

pas, il est impossible affirmer systématiquement que ces rapports soient strictement de 

l’ordre de la filiation. Mais il reste certain que ces œuvres, en dépit de leur éloignement 

temporel et des éléments qui les séparent en apparence, sont beaucoup plus proches les 

unes des autres qu’on ne pourrait le croire. Elles semblent unies par beaucoup plus que le 
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thème du conte. Leur esthétique est profondément liée ; elle semblerait, dès lors, 

caractéristique de la modernité de ce genre venu de la littérature. 

 
 
 
 En s’attachant, dans cette première partie de nos travaux, à la question de la place 

et du statut du conte dans les films du corpus, il a été tout d’abord constaté que ce genre 

était présent à différents niveaux ; il ne se limite pas à la seule œuvre à l’origine de la 

réécriture filmique, mais est présent dans toute la filmographie des cinéastes étudiés. Il a 

été démontré en ce sens que Burton et Cocteau étaient influencés par des auteurs 

emblématiques, comme Lewis Carroll ou Edgar Allan Poe, ou par des courants 

particuliers représentatifs du genre, à l’image des contes et légendes gothiques. Quant à la 

filmographie de Demy, elle porte l’empreinte du conte dans sa forme, le genre devenant 

alors le seul capable de soutenir le style profondément hybride de l’auteur, au sein duquel 

l’Amour a toujours une place de choix. Il a été ensuite constaté qu’en dépit de cet 

hommage généralisé rendu au genre du conte, les cinéastes se détachent plus ou moins 

des œuvres qui leur servent de source, et ce afin de répondre à des objectifs qui leur sont 

propres, mais ils aboutissent de toutes façons à la production d’un film profondément 

ancré dans la contemporanéité et la modernité qui est celle du septième art. Et si les 

œuvres cinématographiques se teintent parfois d’une légère coloration sociale ou 

politique, elles n’en deviennent pas pour autant des films « à idées ». Elles restent 

intrinsèquement liées à la féérie qui caractérise les nombreuses adaptations de la « fièvre 

Perrault », desquelles elles conservent l’ingéniosité et l’atmosphère poétique. Mais vis-à-

vis de toute forme de tradition ou de revendication quelle qu’elle soit, qu’il s’agisse du 

conte littéraire dit « classique » ou de la vague d’adaptation cinématographique de celui-

ci, Cocteau, Demy comme Burton restent des auteurs à part. Leur style particulier, 

souvent hybride et mêlé d’influences très diverses, ne s’altère pas et empêche toute 

classification stricte. Et c’est notamment autour de cette originalité que l’on retrouve des 

éléments communs aux trois cinéastes, qui, en dépit de leur éloignement temporel, 

semblent assez proches esthétiquement. Mais qu’en est-il des éléments plus formels de la 

narration ? Subissent-ils eux aussi des modifications liées à leur adaptation moderne et à 

leur changement d’auteur ? 
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II. Réinventer un passé moderne – De l’art de narrer 

un conte au XXème siècle 
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 A présent que la place et le statut occupés par le conte, en tant que genre littéraire 

et source d’inspiration pour les auteurs du corpus, a été étudiée, il convient de s’intéresser 

de plus près à son évolution à proprement parler. Adaptant des histoires et thématiques 

vieilles de plusieurs siècles, Cocteau, Demy et Burton ne peuvent pas laisser la structure 

du genre intacte. Elle doit être actualisée non seulement en fonction du style propre à 

l’auteur de l’adaptation mais aussi en fonction des préoccupations modernes. Il semble 

approprié d’étudier dès lors l’influence de la contemporanéité, en tant que contexte socio-

historique, artistique et mode de pensée majoritaire, sur les transformations apportées à 

l’hypotexte initial. Ce processus transformationnel, décrit par Gérard Genette dans 

Palimpsestes, peut être soit simple, et s’attacher dès lors à une seule transposition du 

contexte de l’hypotexte à celui de l’hypertexte, soit complexe, et dès lors être plus du 

ressort de l’inspiration ou de l’imitation de l’hypotexte en tant que phénomène créateur de 

l’hypertexte211.  

 Dans les deux cas, les bases formelles et esthétiques du texte source sont 

modifiées pour répondre à un aboutissement autre défini par l’auteur de l’adaptation. 

Reste à savoir si ces modifications engendrent une perte du genre initial, dans les cas de 

notre corpus, celui du conte, ou si elles contribuent simplement à son renouvellement 

dans un contexte postérieur. Afin de répondre à ces interrogations, notre étude se 

penchera avec plus d’acuité sur les notions génériques de personnages, de lieux, de 

registres, tons et d’esthétiques afin de voir comment ils évoluent, diffèrent ou restent 

inchangés du texte source à l’adaptation. Afin de répondre avec plus d’acuité à ces 

interrogations, toute cette étude sera éclairée par les concepts établis par Gilles Deleuze et 

Félix Guattari ; l’adaptation n’est après tout qu’une autre forme de devenir, notion clé 

qu’ils ont décrite dans leurs ouvrages critiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
211 G. Genette, op. cit., pp. 13-14. 
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A. Devenir personnage de conte moderne 
 

 

 

 Gilles Deleuze et Félix Guattari repensent l’écriture et la décrivent en de nouveaux 

termes plus dynamiques, notamment en ce qui concerne la notion de personnage. Au 

concept d’identité, qui prive de toutes formes d’évolution, ils préfèrent celle de « devenir, 

toujours inachevé, toujours en train de se faire, et qui déborde sur toutes matière vivable 

ou vécue. C’est un processus, c’est-à-dire un passage de Vie qui traverse le vivable et le 

vécu. »212 Le personnage lui-même déborde de son cadre figé d’actant du récit pour 

devenir une source d’expérience pour l’écrivain et le lecteur qui, au contact de l’œuvre, 

deviennent-femme, animal ou végétal.  

 L’analyse suivante des personnages est faite en référence à ces concepts et aspire à 

cette même dynamique, en envisageant non seulement le statut des protagonistes au sein 

de l’œuvre adaptée, mais aussi dans leur évolution par rapport à l’œuvre source. L’impact 

sur les expériences d’écriture et de lecture, remises dans leur propre contexte, est 

également abordé, afin de déterminer avec le plus d’acuité possible les significations qui 

ont pu être attachées à ces évolutions. 

 

 

1. Les fées 

 
 La fée est un personnage dont l’existence semble évidente et naturelle dans un 

genre auquel elle a donné son nom. Cependant, son statut est voué à des changements 

dramatiques mais pourtant prévisibles dans les œuvres filmiques du corpus. En effet, 

comme l’a décrit Jean-François Lyotard dans Le Postmoderne expliqué aux enfants213, 

l’émancipation moderne, dans des domaines aussi vastes que ceux de la raison, du travail, 

de la liberté ou de la technologie, a pour conséquence majeure de remettre en question les 

fondements de notre société ainsi que toutes les croyances qui lui servaient, de près ou de 

loin, de fondement. On aboutit à une ère de scepticisme général dont la « crise de 

délégitimation » est un des symptômes principaux.  Touchant en particulier les récits 

                                                
212 G. Deleuze, Critique et Clinique, Minuit, 1993, p. 11. 
213 Jean-François Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Galilée, 2005, pp. 31-35.  



100 
 

 
 

ayant pour fonction de légitimer une forme quelconque de croyance, les contes 

merveilleux semblent être une des cibles privilégiées, et en particulier le personnage 

emblématique de la fée. Il importe donc de se pencher plus en détail sur les modifications 

que la modernité a infligé à cette sorte d’icône du genre. Chaque auteur du corpus lui 

réservant un sort différent, il semble approprié dès lors de leur réserver une analyse 

séparée. 

 

a. La Belle et la Bête, un « conte de fées sans fées » 214 

 

 Lorsque Cocteau choisit de travailler sur une adaptation de conte de fées, il se 

dirigea vers l’œuvre de Madame Leprince de Beaumont en premier lieu parce que ce 

conte « tel qu’[il] l’envisageait, est une conte de fées sans fées. » Dès lors, l’appartenance 

de l’œuvre de Cocteau au genre littéraire peut sembler antagoniste. Il a en effet supprimé 

non seulement la présence de la fée du conte du XVIIIème siècle, comme nous l’avons déjà 

souligné précédemment, mais il a de plus éludé toutes formes d’allusions à l’être 

magique. Alors que la fée arrivait à la fin du conte de la Madame de Beaumont, comme 

pour venir justifier la présence d’éléments surnaturels durant celui-ci, leur donner une 

origine et quelque part, comme le soulignait Lyotard, pour venir leur donner une 

justification, Cocteau élimine cette source « rationnelle ». Si l’existence des fées reste à 

prouver, leur présence donne néanmoins une forme d’explication aux éléments 

merveilleux du conte. Elle fournit la morale et la conclusion. L’état antérieur du prince, 

son emprisonnement dans l’apparence d’une bête, est justifié par un sort jeté par « une 

méchante fée »215. Si, chez Cocteau, la Bête transformée évoque également l’être 

merveilleux comme origine de sa métamorphose, cet épisode du conte, n’étant pas 

montré, est effacé bien vite par le spectateur qui se concentre sur l’étrangeté de cet 

épilogue et de cette nouvelle transformation, qui ne semble pas, cette fois-ci, due au 

pouvoir des fées, mais bien aux vices humains, comme cela a été précédemment 

démontré. Cocteau rend l’épilogue trouble, refusant alors de donner une conclusion claire 

au conte, en grande partie parce qu’il fait disparaître le personnage de la fée, cette 

disparition remettant même en cause son existence à l’échelle du conte dans son 

ensemble.  

                                                
214 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 45. 
215 Madame Leprince de Beaumont, op. cit., p. 964. 
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 Au long du conte-source, si les fées sont aussi physiquement absentes, elles sont 

tout de même évoquées. Par exemple, alors que le marchand, perdu dans la forêt, trouve 

sur sa route un château éclairé pour lui, gîte et couvert, il attribue cette circonstance à 

« quelque bonne fée qui a eu pitié de ma situation. »216 Lorsque les personnages ne 

peuvent pas s’en remettre à l’aide de l’une d’entre elles, ils invoquent Dieu qui est aussi, 

en quelque sorte, une entité surnaturelle et responsable d’évènements qui ne peuvent être 

expliqués rationnellement. Belle se retrouve seule au château après le départ de son père. 

Elle commence alors à pleurer avant de se « recommand[er] à Dieu »217 et d’arrêter de 

sangloter. En quelque sorte, cette évocation de Dieu vaut l’apparition d’une fée que l’on 

aurait pu rencontrer en des circonstances similaires dans d’autres contes, à l’image de 

Cendrillon de Charles Perrault, où la marraine apparaît voyant les pleurs de sa filleule.218 

 Or chez Cocteau, les personnages doivent faire face seul et les éléments magiques 

du conte ne trouvent aucune explication transcendantale. Ils existent pour eux-mêmes et 

par eux-mêmes. Risquant de perdre une caractéristique majeure du texte qu’il adapte, 

Cocteau fait le choix de cette élucidation afin de préserver une « poésie véritable » dans 

son conte, qui n’a selon lui rien à voir avec le prétendu lyrisme des phénomènes 

féériques. Ceux-ci n’offrent qu’une « évasion » temporaire au lecteur, le « sortent » en 

quelque sorte de la magie propre à l’intrigue pour aller chercher la poésie dans un ailleurs 

imaginé, l’œuvre faisant usage de cette « évasion » étant incapable, selon Cocteau, de la 

produire en son sein. Face à cette lacune du conte féérique, Cocteau propose, comme il a 

été précédemment souligné, « l’invasion », « c’est-à-dire que l’âme soit envahie par des 

termes ou des objets qui, ne présentant pas d’aspect ailé, l’obligent à s’enfoncer en elle-

même. » La poésie devient alors essence-même de l’expérience de lecture ou de 

visionnage puisqu’elle naît à l’intérieur du couple œuvre-public et ne trouve pas son 

fondement en un principe externe. 

 Dès lors, effaçant les fées de son œuvre, Cocteau non seulement répond à une 

impulsion esthétique, mais il inscrit de plus sa version du conte dans un esprit résolument 

moderne. Il refuse de donner une explication elle-même irrationnelle aux phénomènes 

surnaturels qui se mettent en place dans le récit de La Belle et la Bête, forçant son public à 

rechercher par lui-même le sens et l’origine de ceux-ci. Cette démarche est similaire à 

celle rencontrée dans le quotidien lorsque l’on se trouve confronté à un événement 
                                                
216 Ibid., p. 957. 
217 Ibid., p. 960. 
218 C. Perrault, « Cendrillon », Si les fées m’étaient contées, op. cit., p. 48 : « Sa marraine, qui la vit toute en 
pleurs, lui demanda ce qu’elle avait. » 
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scientifiquement inexplicable, que certains choisiront de nommer « miracle » alors que 

d’autres préfèreront le terme de « coïncidence ». L’œuvre de Cocteau est donc adressée 

en définitive à l’esprit moderne, et non pas seulement aux enfants ou à l’esprit naïf 

comme le laisserait supposer le prologue au film, qui doit affronter quotidiennement la 

« crise de délégitimation » de l’ère postmoderne telle que décrite par Lyotard.  

 Jacques Demy adopte, quant à lui, une position en apparence plus réservée, dans le 

sens où il conserve la fée du conte, mais néanmoins tout autant moderne et 

révolutionnaire pour le genre littéraire. 

 

b. Quand la fée-mère devient femme 

 

 Demy conserve la fée de Perrault et fait même sortir de sa bouche les exactes 

répliques du XVIIème siècle. Ainsi, la séquence de demande de la robe couleur de lune se 

fait dans des mots similaires :  

 
  Princesse, demandez-lui en une, 
  Lui dit sa marraine tout bas, 
 Qui, plus brillante et moins commune, 
  Soit de la couleur de la lune […]219 
 

Mais si les mots sont intacts, le ton change définitivement d’une œuvre à l’autre, donnant 

un potentiel interprétatif tout à fait différent.  

 Chez Perrault, la fée devient la remplaçante de la mère défunte. En ce sens, elle 

remplit parfaitement son rôle de marraine. Au-delà de ses atouts magiques, elle est celle 

qui conseille la princesse, la console et la sauve d’un destin tragique auquel la folie de son 

père la vouerait. Elle relaie la mère dans l’accomplissement de sa dernière volonté dans 

une interprétation et une tournure qui est celle qu’elle avait voulue et qui ne repose pas 

sur un conflit d’interprétation. La femme plus belle que la reine défunte est à chercher 

ailleurs que dans le cocon familial. La fée doit faire respecter l’ordre établi et la bonne 

morale. Cette mission s’accomplit à la fin du conte alors que la fée est le dernier 

personnage à entrer en scène avant la clôture du conte par sa morale. Elle est celle qui 

récompense les protagonistes vertueux (« […] la marraine arriva,/ […] Et par son récit 

acheva/ De combler Peau d’Ȃne de gloire. ») et, faute de punir le méchant de l’histoire, 

                                                
219 C. Perrault, Peau d’Ȃne, op. cit., p. 12. 
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qui n’est ici que victime de ses emportements (le conte dit ici « un fol amour et ses 

fougueux transports »), elle fait régner un ordre meilleur, en accord avec « la raison »220. 

 Perrault dote néanmoins sa fée de caractéristiques humaines. Elle n’est pas 

parfaite et doit user de plusieurs ruses avant de parvenir à ses fins et de sauver la 

princesse. Elle est notamment celle, probablement chaste, qui ignorait la puissance de 

l’amour passionné avant d’avoir à lui faire face dans le conte : 

 
  Cette fée était bien savante, 
  Et cependant elle ignorait encor 
 Que l’amour violent, pourvu qu’on le contente, 
  Compte pour rien l’argent et l’or.221  
 

 Demy va travailler sur cette humanité mais pour lui donner un autre revers. Dans 

le Peau d’Ȃne moderne, la fée connaît déjà la passion des hommes. Elle a déjà eu 

l’occasion de l’expérimenter et Demy le laisse sous-entendre. Mais au-delà de ce 

penchant de la fée, autrefois chaste, aux Amours, celle-ci a littéralement des vues sur le 

père. L’auteur laisse même penser que cette intrigue a commencé avant la mort de la 

reine, prenant donc un caractère adultérin. Elle a déjà eu l’occasion de se servir de son 

charme pour séduire le Roi bleu : elle fait remarquer dans la séquence de la robe couleur 

de lune que son charme sur les hommes faiblit et qu’il n’agit plus sur son père. La 

syllepse de sens sur le mot « charme » a déjà été notée. Grâce à elle, la ruse de la fée 

prend un sens tout autre. Au lieu de se servir de charmes magiques pour sauver la 

princesse d’un mauvais pas, elle va travailler son charme féminin afin de voir si elle est 

toujours apte à le séduire alors que le temps a passé, bien que, comme le remarque Peau 

d’Ȃne, les fées ne vieillissent pas. Les clins d’œil faits à cette intrigue adultérine dans 

l’œuvre de Demy sont multiples et parsemés tout au long du film et ce depuis la première 

apparition de la fée. En effet, alors que Delphine Seyrig offre sa première chanson afin de 

conseiller la princesse et de lui venir en aide, une phrase peut attirer l’attention : « Vous 

aimez votre père je comprends. » Elle est d’une apparente banalité et semble simplement 

souligner l’ambigüité œdipienne entre l’amour paternel et conjugal. Or, le jeu subtil de 

Seyrig lui donne une tournure bien différente : elle souligne cette phrase d’un léger 

sourire qui fait penser, lors d’un deuxième visionnage du film et ayant en tête les 

                                                
220 Ibid., pp. 21-22. 
221 Ibid., pp. 13-14. 
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intentions finales de la fée des Lilas, qu’elle sait très bien dès le début de l’histoire où ses 

ruses vont mener.  

 Mais après tout, la marraine de Demy est toujours celle qui apparaît pour aider la 

princesse dans son chemin de femme et dans son choix d’un époux convenable, bien que 

cette mission passe aussi par la satisfaction de ses propres désirs et par l’organisation d’un 

mariage avec ce même roi, ultime pied de nez à la chasteté de la fée de Perrault.  

Finalement, en conservant cette mission première du personnage de la fée, Demy ne va 

peut être pas si loin dans son interprétation du conte-source mais actualise simplement 

l’intrigue. Il faut alors se rappeler le contexte de création du film et l’influence probable 

qu’il a pu avoir sur l’adaptation : « L’époque post-soixante-huitarde, celle du mouvement 

hippie et du militantisme féministe, le séjour de Jacques Demy à Los Angeles, tout ce 

qu’il s’observe dans le domaine de la libération des mœurs, ne sont évidemment pas 

étrangers à l’esprit de son adaptation. »222 Regardant cette atmosphère soixante-huitarde, 

il est notable que Jim Morisson soit venu rendre visite au couple Demy-Varda à titre 

amical, sur le lieu-même du tournage. Il a également été souligné précédemment que des 

proches de Jacques Demy, et notamment sa femme et l’actrice Delphine Seyrig elle-

même, ont participé activement au mouvement féministe. Finalement, le conte moderne 

de Peau d’Ȃne est aussi celui des femmes et de leur propre choix de vie conjugale et 

d’existence en tant que représentantes du sexe. La fée est celle qui guide Peau d’Ȃne 

comme une mère mais aussi, et peut être même avant tout chez Demy, comme une 

femme. Elle devient un modèle de coquetterie, mais pas cette coquetterie qui enferme la 

femme dans un statut d’objet et de fantasme masculin, sinon celle qui permet d’assumer 

sa féminité et qui peut aussi servir – vision plutôt masculine cette fois-ci – au « sexe 

faible » pour obtenir ce qu’il désire. Ainsi, avant de donner ses premiers conseils 

regardant l’attitude à adopter face à l’amour de son père, la fée des Lilas recommande à 

Peau d’Ȃne d’arrêter de pleurer puisque « les larmes abîment et creusent la visage ». Elle 

« arrang[e] sa toilette » puisqu’après tout elle « porte très mal le jaune », faisant alors un 

premier usage de ses attributs magiques pour servir son apparence. Et alors qu’elle 

commence finalement à conseiller Peau d’Ȃne, elle prête une attention toute particulière à 

ses ongles, détail d’interprétation de Delphine Seyrig qui souligne une nouvelle fois la 

superficialité et l’attachement aux apparences de la fée des Lilas. Demy pousse alors 

                                                
222 F. Curot, op. cit., p. 87. 
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ironiquement un peu loin le cliché de la femme fatale, comme pour faire enrager les 

féministes auxquelles il semble dédier ce film.  

 Peau d’Ȃne retient parfaitement cette première leçon de la fée, qui est aussi celle 

de la coquetterie et de l’apprentissage du charme (féminin ici), alors qu’elle revêt la robe 

couleur du soleil et joue avec son miroir pour attirer l’attention du Prince rouge dans la 

forêt et voir sa réaction lors de leur première rencontre.  

 De la même manière, la Belle s’était accoutumée aux précieuses toilettes offertes 

par la Bête et Burton donne à l’un des principaux personnages féminins du film la 

fonction de vendeuse porte-à-porte pour l’entreprise de cosmétiques Avon. Le personnage 

de la fée semble avoir à s’affirmer dans la modernité avec toute la prise de conscience 

féministe et l’affirmation féminine de la deuxième moitié du XXème siècle. 

 

c. Simulacre de fée dans l’Amérique consumériste et capitaliste 

 

 Dans Edward, Burton minimalise l’apparition de phénomènes surnaturels. Le seul 

réellement notable touche encore le personnage principal dans le fait qu’il possède des 

ciseaux à la place des mains. Tous les autres phénomènes potentiellement merveilleux, tel 

la création de la neige, trouvent une explication prosaïque et terre-à-terre dans le film. En 

accord avec cette prétention au réalisme, Edward aux mains d’argent n’a pas de fée au 

sens strict. Pas de baguette ni de tour de magie. Néanmoins, Peg, en tant que 

représentante des charlatans modernes et autres vendeurs de charme et remèdes miracles, 

peut être prise comme une forme altérée de fée ayant troqué sa baguette pour un vanity 

case rempli de produits de beauté. Il est d’ailleurs notable, sans forcer l’hommage rendu, 

qu’elle apparaît à l’écran dans cette même couleur parme qui caractérisait la fée des Lilas.  

 Peg remplit en effet le rôle de substitut maternel d’une marraine bonne fée. Elle 

recueille Edward, tâche de prendre soin de lui, lui offre gîte et couvert et l’accompagne 

dans ses démarches de jeune adulte. Elle va à la banque avec lui et essaye de faire valoir 

ses avantages, elle court au commissariat avec son mari alors qu’il est arrêté pour un vol 

qui lui a été inspiré par Jim. Certes, elle n’est pas le seul personnage à offrir à Edward une 

entière protection ; le policier noir le fait aussi alors qu’il s’inquiète de son sort lorsqu’il 

est relâché de prison ou lorsqu’il le laisse fuir en paix, faisant croire qu’il l’a tué à la fin 

du film. Mais Peg n’est pas seulement une figure parentale et protectrice. Elle est celle qui 

tente de créer ou de recréer, à coup de spatule et de crèmes cosmétiques, la beauté et la 

magie données à Edward par son créateur. L’inventeur était lui aussi une forme 
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d’enchanteur, mais encore imperfectible puisque mortel. Peg remplace le personnage 

incarné par Vincent Price en protégeant Edward, en tentant de l’humaniser et en 

préservant celui à qui, semble-t-il, on aurait jeté un mauvais sort. Albert Montagne 

souligne : 

 

Peg est la fée protectrice, hôtesse en tailleur et bonnet violets et valise bleue, qui prend 
soin d’Edward et de sa peau marquant son humanité. […] Désespérée de n’avoir rien 
vendu, elle prononce la formule magique : “ce n’est pas mon jour”, et voit aussi surgir 
dans le rétroviseur de sa voiture un château, où son titre honorifique d’ambassadrice Avon 
lui sert de sésame. Quand elle découvre Edward, son premier reflexe est de réparer les 
dégâts des mains et du visage coupés.223  

 

Fée qui sait comment réparer les cicatrices, elle est même dotée d’un grimoire, « the big 

Avon handbook » qu’elle préfère consulter avant d’utiliser quelque autre tour ou onguent. 

Elle a toutes les caractéristiques d’une fée : le grimoire, les préparations et leur promesse 

de changement, les semblants de formules magiques, le caractère maternel de la marraine 

et l’imperturbable sourire digne d’une fée tout droit sortie des studios Disney. Mais il 

serait mentir de dire que cette modernisation des caractéristiques du personnage mythique 

ne la rend pas ridicule. Un peu guindée dans son tailleur de représentante, devant faire 

face à l’inefficacité de ces potions modernes et de ses tours de magie citadine, elle doit 

affronter la défaite et accepter le retour d’Edward dans sa demeure. 

 

d. Les fées deviendraient-elles des sorcières ? 

 

 Finalement, la fée moderne doit s’accommoder d’un peu plus d’humanité et peut-

être aussi de réalisme, jusqu’à disparaître complètement chez Cocteau. Elle se dote de 

défauts qui sont ceux des mortels, qu’elle devienne plus séductrice et encline à l’Amour 

ou qu’elle ait à faire face à la limite de ses pouvoirs au point de renoncer à 

l’aboutissement de sa quête. Lorsqu’elle est représentée dans le corpus, elle cristallise la 

féminité et devient même femme avant d’être mère. Peg a d’ailleurs un statut établi et son 

mari l’accompagne dans son objectif : il a aussi un rôle à jouer dans la tentative 

d’humanisation d’Edward, et on les voit souvent apparaître comme paire à l’écran, 

notamment dans la scène suivant le cambriolage où ils tentent tous deux de donner une 

leçon de morale à Edward. Avant Cocteau même, le personnage de la fée commençait 

déjà à être ambivalent : dans Le Magicien d’Oz (1939) de Victor Fleming, film d’autant 
                                                
223 A. Montagne, « Tim Burton, Démons et Merveilles », op. cit., p. 140. 
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plus remarquable et connu en raisons des moyens mis en œuvre par la MGM pour 

permettre sa réalisation et qui a donc traversé sans mal l’Atlantique, Dorothy, l’héroïne, 

rencontre dès son arrivée dans la contrée d’Oz, où elle a été transportée contre son gré, la 

bonne sorcière Glynda. Mais alors qu’elle en a les pouvoirs, l’« être merveilleux 

féminin »224 n’aide la jeune fille que trop peu, lui conseillant seulement de trouver le 

magicien d’Oz en suivant la route pavée de briques jaunes que les habitants du petit 

village où elle est arrivée doivent lui indiquer. Cette absence d’aide va dès lors être à 

l’origine des aventures de Dorothy dans la contrée d’Oz où elle va devoir alors mener à 

bien sa mission par ses propres moyens. La fée se rapproche d’un adjuvant plus classique 

puisqu’elle n’use que de manière limitée ses pouvoirs magiques. Elle est tout d’abord 

remarquable par sa beauté, comme le souligne Dorothy lors de sa première rencontre avec 

Glynda. D’autre part, le changement d’appellation de l’« être merveilleux féminin » 

semble révélateur : Glynda est une bonne sorcière et non une fée. Dès Victor Fleming, la 

fée, personnage traditionnellement chaste et sans imperfection, tout du moins en ce qui 

concerne le conte classique, se dote de plus de malice, de certains défauts, et peu faire le 

mal comme le bien. Elle devient alors, selon, bonne ou mauvaise sorcière. Son statut 

n’inclut alors plus une partie de son caractère ; elle est plus libre d’évoluer en fonction de 

ses actions et se rapproche ainsi du genre humain. 

 Cette réflexion sur le statut de la fée peut alors remettre en question le devenir de 

certains personnages féminins des contes du corpus. Ainsi, en raison des embûches 

qu’elles essaient de tendre à la Belle pour qu’elle ne respecte pas la promesse qu’elle a 

faite à la Bête, puis pour s’attribuer les biens matériels de ce dernier, les deux sœurs 

peuvent se rapprocher du devenir de la mauvaise sorcière, d’autant plus qu’elles 

s’essaient à la manipulation d’attributs magiques avec le miroir et le Magnifique. Le 

traitement de certains personnages chez Burton, comme Joyce ou la voisine puritaine dont 

la principale occupation est de jouer de l’orgue, apparaît comme similaire, dans le sens où 

ces personnages contribuent au mauvais sort qui est jeté à Edward. Il est de plus 

remarquable que Joyce fait usage de son charme pour tenter de manipuler Edward, la 

même syllepse de sens employée dans Peau d’Ȃne, également valable en langue anglaise, 

faisant alors sens pour l’œuvre de Burton. Et concernant la cinématographie complète du 

réalisateur américain, il convient de noter que s’il prive ses films dont la forme est celle 

du conte, comme Edward ou Big Fish, de certains de leurs éléments les plus représentatifs 

                                                
224 C. Aurouet, « Préambule : Tout conte fait », CinémAction, n°116, op. cit., p. 15. 
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– ni princesses de lignée, ni fées en bonne et due forme – des sorcières sont en revanche 

présentes : celle de Big Fish lit l’avenir dans son œil de verre, alors que l’inventeur 

d’Edward peut être considéré comme une sorte de sorcier, dès lors qu’il est capable de 

donner vie à l’inanimé, sans qu’aucune raison scientifique ne soit clairement invoquée. 

Enfin, bien que Demy ait choisi de désigner le personnage interprété par Delphine Seyrig 

en tant que fée, ses torts et ses imperfections aux yeux de la morale et du bon sens ne sont 

plus à démontrer. De plus, la comparaison entre la fée des Lilas et la sorcière peut 

s’avérer d’autant plus révélatrice que cette dernière est une figure-clé du féminisme.  

 Mais si les auteurs du corpus contribuent à cette évolution du personnage 

merveilleux de la fée en la dotant d’un devenir-sorcière, cela semble être dans l’objectif 

d’effacer toute forme de manichéisme ; leur style comme leurs créations sont des œuvres 

caractérisées par le métissage et l’esprit moderne, qui délégitime les instances directrices 

de la société et des croyances pour les soumettre à la raison. Mais bien sûr, l’altération 

des attributs merveilleux de la fée ne sont pas sans conséquences sur le genre auquel elle 

a donné son nom. La poésie revient à d’autres procédés propres aux cinéastes du corpus 

parmi lesquels certains ont déjà été détaillés.  

 Alors que la fée se dote de caractéristiques humaines, elle tend à se rapprocher 

d’un autre personnage-clé du conte, l’héroïne. Alors qu’elle est souvent, dans le genre, 

princesse ou amenée à le devenir, elle se rapproche avant tout de la question du « devenir-

femme »225. 

 

 

2. La place et le statut du personnage féminin 
 

 Les contes sources du corpus, que ce soit Peau d’Ȃne ou La Belle et la Bête, sont 

féminins dans le sens où ils proposent de suivre, en premier lieu, les aventures d’une 

héroïne. Ils se rapprochent donc de la question du « devenir-femme » telle qu’elle est 

posée par Gilles Deleuze, notion dynamique qui permet dès lors d’entrer dans un schéma 

d’opposition avec une majorité acceptée, soit ici celle du héros masculin. Il convient dès 

lors d’analyser la part faite par les auteurs du corpus aux femmes par rapport aux 

hommes, afin de voir quelle importance leur est accordée, qu’elles deviennent héroïnes ou 

qu’elles occupent un statut de personnages secondaires mis en relief à un certain moment 

                                                
225 G. Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p. 11. 
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de la narration qui viendrait se prêter à analyse. Cette question de la parité peut aussi 

amener à poser celle de la relation des sexes entre eux, en particulier des relations 

amoureuses, puisqu’elles sont l’un des objets majeurs de la quête respective des 

personnages.  

 

a. Libération féminine et complexe œdipien 

 

 Comme cela a été vu précédemment, Demy a repris le conte de Charles Perrault en 

allant dans le sens d’une libération de la femme. Peau d’Ȃne choisit son destin à part 

entière en faisant l’apprentissage de la séduction et en laissant volontairement sa bague 

dans le cake d’amour confectionné pour le Prince. Dans la même veine, la fée des Lilas 

ne choisit pas seulement d’aider sa filleule et de l’écarter de son père mais elle saisit 

l’opportunité pour s’emparer du cœur du roi. Le lien entre cette prise en main de leur 

destin et le mouvement féministe des années soixante a déjà été fait et semble être à 

l’origine même de la réécriture filmique du conte de Perrault. Les femmes de Peau d’Ȃne 

sont en devenir. Elles sont vers la voie de leur libération et de leur affirmation, car bien 

sûr, lorsque l’on est enfermé dans le rôle guindé et codé de princesse de conte ou de 

bonne fée, tout reste à prouver. Ce devenir revêt dans le film l’apparence d’une quête, 

celle de l’amour, depuis l’amour paternel jusqu’à l’amour marital, qui tous deux 

synthétisent les schémas de soumission féminine les plus récurrents dans la société, 

soumission au père, puis soumission au mari. Dans les deux cas, l’héroïne va avoir à 

s’affirmer. Cette quête prend aussi la forme d’un schéma psychanalytique, celui du 

complexe d’Œdipe, que l’on trouve plus timidement dès La Belle et la Bête de Cocteau. 

 

 Dans un premier temps, les héroïnes des contes du corpus ont à devenir adultes. 

Elles doivent quitter le domicile parental, pour raisons initiales diverses, puis pour 

finalement occuper la demeure conjugale. « Devenir » conserve alors son sens usuel et 

normé ; devenir femme revient en fait à devenir adulte, sortir de l’enfance. Cet aspect est 

accentué dans les contes par l’inclusion plus ou moins explicite de références au 

complexe d’Œdipe. Si la psychanalyse n’était pas encore théorisée au moment où Charles 

Perrault et Madame Leprince de Beaumont ont écrit leur œuvre, ils ont néanmoins décrit 

ce phénomène qui fait partie intégrante des premières années de vie. L’enfant, attaché au 

sexe parental opposé et l’identifiant comme source potentielle d’union conjugale, va 

rejeter le parent de sexe identique ainsi que tout autre personne de sexe opposé externe au 
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noyau parental. L’enfant devra dès lors intégrer la règle selon laquelle on ne « se marie 

pas avec son papa », comme le souligne ironiquement la fée des Lilas qui tente 

d’inculquer cette leçon à Peau d’Ȃne. L’héroïne du conte, dans Peau d’Ȃne comme dans 

La Belle et la Bête, est tout d’abord infantilisée. La précédente citation le démontre 

clairement, alors que la marraine use même d’un vocabulaire enfantin, « papa », pour 

s’assurer d’être comprise par sa filleule. En ce qui concerne La Belle et la Bête, le fait que 

la Belle repousse Avenant pour rester aux côtés de son père a déjà été évoqué : « Je veux 

rester fille et vivre avec mon père. »226 La Belle est donc rejetée à l’âge où l’enfant 

traverse le complexe œdipien et refuse en quelque sorte de grandir pour rester aux côtés 

du parent de sexe opposé. Aucune des princesses n’a à rejeter la mère, qui est en fait 

absente ou seulement présente pour quelques instants au début du film, en ce qui concerne 

Peau d’Ȃne ; cette configuration familiale est alors immédiatement présupposé au schéma 

décrit par Freud.  

 Néanmoins, Peau d’Ȃne et la Belle ont à changer : l’état final du conte et le gain 

majeur des héroïnes va résider dans la rencontre de l’amour. Mais ce sentiment n’est plus 

celui qui attache sans fin la fille au père, mais bien celui qui donne naissance à une union 

conjugale. L’état final marque donc la sortie de l’enfance pour entrer dans l’âge adulte. 

Elles ont cessé d’être fille pour devenir femme. Cependant, ce devenir ne correspond pas 

à la définition de Deleuze et Guattari de rapprochement d’une minorité mais correspond 

bien à un ordre naturel des choses : 

 

Le devenir ne va pas dans l’autre sens, et l’on ne devient pas Homme, pour autant que 
l’homme se présente comme une forme d’expression dominante qui prétend imposer à 
toute matière, tandis que femme, animal ou molécule ont toujours une composante de 
fuite qui se dérobe à leur propre formalisation. […] Même quand c’est une femme qui 
devient, elle a à devenir-femme […]227 

 

 Contrairement au conte de Peter Pan où le héros de James Barrie refusait de 

grandir, nos héroïnes font bien ici le choix d’entrer dans la vie d’adulte et donc de suivre 

le cours attendu des choses. Elles deviennent dans le sens de « passer d’un état à un 

autre » de « changer, évoluer »228 et non pas dans celui où l’entendent Deleuze et 

Guattari ; elles atteignent un état fixe, une sorte d’identité, bien que le film nous ait décrit 

                                                
226 J. Cocteau, « Découpages et dialogues in extenso de La Belle et la Bête », L’Avant Scène Cinéma, 
n°138-139, op. cit., p. 14. 
227 G. Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p.11. 
228 Définition issue du Petit Robert de la langue française 2006, p. 737. 
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un « processus »229, un passage d’un état à un autre. Comme le soulignent les 

philosophes, on ne devient pas majoritaire, on devient toujours en s’éloignant du modèle-

étalon.  

 

 Ainsi, au moins d’un point de vue formel, les cinéastes décrivent les phases de 

l’évolution normale d’une jeune femme. Néanmoins, l’utilisation du complexe œdipien 

comme motif structurel de l’évolution de l’héroïne est parfois poussée jusqu’au ridicule. 

Comment ne pas citer ici la séquence de Peau d’Ȃne dans laquelle le Roi Bleu va 

consulter le « plus sage des savants », terré dans son atelier au sommet d’une des tourelles 

du château, afin de lui demander conseil sur la légitimité de la demande en mariage de sa 

propre fille ? La parfaite parodie de l’enchanteur Merlin, entouré de grimoires et autres 

concoctions, consulte alors son l’un de ses livres pour répondre à la question du 

souverain : « La princesse est bien jeune pour analyser les mouvements de son cœur. Il est 

écrit ici que toutes les p’tites filles auxquelles on pose la question “Avec qui veux-tu te 

marier quand tu seras plus grande ?” répondent immanquablement “Avec papa.” » La 

parodie des théories freudiennes semble ici indéniable. Prenant le prétexte que le sujet est 

trop jeune pour comprendre ses sentiments et réactions, l’analysant impose sa propre 

explication, légitimée uniquement par le statut de savant de son émetteur qui par ailleurs 

n’a aucune connaissance pratique du phénomène. A la question suivante du souverain qui 

s’enquiert si le savant a une fille, ce dernier répond « non ». D’autre part, si l’on relève le 

vocabulaire et le ton qu’il emploie pour rendre sa conclusion, sa science semble bien peu 

sérieuse, au point qu’on puisse même se demander si elle est digne de confiance. Cette 

critique si aiguisée de la psychanalyse peut même nous pousser à nous demander si Demy 

ne laisse par transparaître ici un pamphlet en faveur de l’anti-Œdipe, théorie que Deleuze 

et Guattari supportent également. Au caractère absurde des conclusions du savant-

enchanteur-charlatan s’ajoute, de plus, l’évident anachronisme entre l’usage de la 

psychanalyse et la situation d’énonciation du conte. Cette séquence fait partie des 

quelques décalages temporels grinçants et ironiques que Demy a ajoutés dans sa 

réécriture de l’œuvre de Perrault. Il use des théories psychanalytiques pour mieux les 

détourner. Il ironise sur l’usage du conte en tant qu’exemple, qui a pu être fait pendant la 

période classique. Le genre donne le modèle du devenir femme-adulte et régule cet 

                                                
229 G. Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p.11. 
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apprentissage d’un ton presque moralisateur ou tout du moins véhiculant la bonne morale, 

celle de la majorité, ton qui est employé par Perrault dans l’épilogue de son conte.  

 

 La distance ironique dont use Demy fait douter du sérieux de ce devenir femme-

adulte. Il semble employer le complexe d’Œdipe en visant d’autres finalités ; il le 

superpose notamment à la définition philosophique du devenir telle qu’elle est proposée 

par Deleuze et Guattari. Il réécrit le conte en se jouant de la bonne morale initialement 

transmise, en ironisant sur celle-ci et en transformant le devenir femme-adulte en devenir-

femme-sexe, en ne laissant pas seulement éclater la jeune femme hors de la petite fille 

mais aussi la femme féministe hors de la petite « fille à papa » préprogrammée pour 

répondre aux désirs masculins. Nous avons déjà abordé l’importance de la prise de 

décisions dans Peau d’Ȃne de Jacques Demy par rapport au conte initial de Perrault. Le 

cinéaste renforce d’autant plus le rôle de ces partis-pris au sein de l’évolution de l’héroïne 

qu’il souligne la difficulté du choix du mari : il accentue le complexe d’Œdipe et les 

doutes ressentis par la princesse face à la proposition de son père. Cette hésitation est 

inexistante chez Perrault où la princesse cherche à chaque fois à échapper au désir de son 

père par la demande d’une nouvelle robe, et ne se soumet pas seulement à la volonté de sa 

marraine, comme on pourrait en avoir l’impression parfois chez Demy. Par cette 

hésitation, il montre bien que devenir adulte et devenir-femme n’est pas si aisé que la 

morale et les conventions sociales pourraient le laisser penser. Le bon mari n’est pas 

forcément celui que la morale voudrait nous donner et, en ce sens, Peau d’Ȃne laisse 

toujours toutes les possibilités d’union ouvertes. De la même manière, la Belle envisage 

de s’unir à la Bête en dépit de l’aspect contre toutes conventions de l’union. Bien que le 

choix n’aboutisse pas, dans le sens où la réelle preuve d’amour de la Belle ne survient 

qu’après la transformation de la Bête, qui la rend à la majorité, cette possibilité d’union 

reste tout de même centrale pour la signification de l’œuvre. Pour celle qui doit devenir-

femme, imposer son choix contre la majorité est crucial. Devenir-femme fait l’objet d’un 

processus et d’un combat constant, comme le soulignent Deleuze et Guattari : « Ecrire est 

une affaire de devenir, toujours inachevé, toujours en train de se faire, et qui déborde 

toute matière vivable ou vécue. »230   

 Dès lors, par la naissance et l’affirmation de leur propre point de vue qui se 

distingue de celui de la majorité masculine, les héroïnes de Peau d’Ȃne et de La Belle et 

                                                
230 G. Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p. 11. 
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la Bête sont en chemin vers le modèle de la femme libérée, sans jamais l’atteindre 

totalement, mais toujours dans un entre-deux, entre femme affranchie et femme objet, 

puisque « devenir, ce n’est pas atteindre à une forme […] mais trouver la zone de 

voisinage, d’indiscernabilité ou d’indifférenciation »231. Et si le film de Cocteau apparaît 

moins révolutionnaire quant à la libération féminine que Peau d’Ȃne, il faut se rappeler 

que La Belle et la Bête est plus ancien, et que dans l’Histoire elle-même, la libération 

féminine est en devenir et à accomplir. Au vu de cette évolution historique, il peut 

apparaître dès lors intéressant de se pencher sur les femmes du film le plus récent du 

corpus, Edward aux mains d’argent.  

 

b. De la modernité dans les années 1990 : entre superficialité et parité 

 

 Les films de Burton laissent de manière générale le premier rang à un personnage 

masculin et ce depuis sa première création Vincent, fait qui est révélé dès le titre de ses 

œuvres : Pee Wee’s Big Adventure, Bettlejuice, Batman et Batman Returns (bien qu’ici 

une importance notable, et même démesurée par rapport à l’œuvre source à la plus grande 

surprise des fans du comic, est accordée à Catwoman) jusqu’à Charlie and the Chocolate 

Factory et Sweeney Todd. Un changement semblerait seulement s’amorcer à l’occasion 

de sa dernière réécriture, Alice in Wonderland, prévue pour 2010 ; le rang d’honneur 

semble être occupé par un personnage féminin, bien que l’on ne soit pas à l’abri d’un 

surprenant retournement comme on en retrouve de nombreux chez Burton, à l’image de 

Batman Returns qui mettait Batman sur le même plan que ses adversaires Catwoman, 

Pinguin et Max Shreck, mais qui donnerait cette fois-ci au Chapelier Fou une importance 

nouvelle et comparable à celle de l’héroïne de Carroll.  

 Mais pour revenir à Edward, si le titre et le cadre narratif fourni à l’histoire 

principale indiquent que le personnage principal est un homme, celui qui a des ciseaux à 

la place des mains et à l’origine duquel aurait été inventée la neige, la petite banlieue aux 

couleurs pastelles est majoritairement féminine. Ce fait peut apparaître surprenant au vu 

de la filmographie de Burton telle que nous l’avons décrite. Mais en effet, comme le 

devenir humain d’Edward passe aussi par un devenir homme232, le contact avec la gent 

                                                
231 Ibid. 
232 Il est ici nécessaire de noter que Burton renverse les théories émises par Deleuze et Guattari : alors que le 
devenir tend à rapprocher l’homme normé des minorités, Edward aux mains d’argent est basé autour de 
l’histoire d’un Autre qui tente de se rapprocher de ce qui est considéré, par conventions, comme la norme. 
Ce revers n’étant pas inclus dans les théories des philosophes mais entrant tout de même dans le même 
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féminine se fait nécessaire. Et contrairement à Cocteau et à Demy, l’Américaine des 

années 1990 n’est que libérée pour être mieux enfermée dans les clichés de la femme 

superficielle et séductrice à tout prix. Le devenir-femme se rapproche dès lors d’une sorte 

de devenir-pin-up. Les premiers personnages apparaissant en gros plan dans la banlieue 

pavillonnaire sont toutes des femmes, et leur première conversation porte sur le probable 

achat de produits cosmétiques, ceux vendus par Peg et qui pourraient soutenir le 

« changing look » de ces dames. Le changement des femmes n’est dorénavant plus dans 

leurs mœurs et la place qu’elles occupent dans la société mais dans leur apparence. Dans 

ces premières minutes du film, la population majoritairement féminine se démarque par sa 

capacité, ou non, à manier couleurs, gestes et paroles afin de séduire, que ce soit la 

prochaine cliente de la grande marque de cosmétiques ou simplement le plombier venu 

faire une réparation de routine. Tout semble savamment réfléchi, de la démarche assurée 

robotique de Peg jusqu’aux mouvements de mains de Joyce, soulignant ses longs ongles 

de tigresse qu’elle a préalablement paré d’une couleur assortie à celle de sa lingerie, détail 

hautement sensuel voire sexuel. Car si les femmes d’Edward perdent leur innocence, ce 

n’est pas pour se révolter contre l’ordre masculin mais pour élaborer des techniques de 

persuasion plus ou moins saines. Les petits plats cuisinés pour Edward le sont contre 

service rendu, service qui par ailleurs ne satisfait que l’exigence de bonne façade de la 

middle-class américaine. Même la proposition de partenariat de Joyce afin d’ouvrir un 

salon de coiffure se fait dans l’espérance de satisfaire les fantasmes de la nymphomane. 

Et lorsque les choses ne se passent pas comme elle l’avait prévu, elle n’hésite pas alors à 

se faire passer pour une victime, contribuant dès lors au lynchage d’Edward.  

 Burton n’est pas tendre dans le portrait qu’il fait des femmes modernes. Ils les 

montrent dans leurs vices les plus malins. Il semble ne cacher aucun de leurs stratagèmes, 

et montre même leurs actions les plus viles, des réunions de commérages entre voisines 

aux matinées bigoudis et masques faciaux.  

 Toute Belle qu’elle est, même Kim n’est pas épargnée. Elle apparaît dans un 

premier temps fictivement à travers les photos que Peg expose dans le salon et sur 

lesquelles elle se montre comme la parfaite jeune fille américaine, parée de sa robe des 

Junior Prom ou dans sa tenue de pom-pom girl, parfaite étudiante accomplissant sa 

dernière année et partant camper avec ses amis pour l’été. Mais cette perfection 
                                                                                                                                            
cadre structurel, la notion de devenir a été utilisée sans trait d’union, ce afin de respecter l’appellation 
donnée par Deleuze et Guattari à leur concept. Par exemple, « humain » et « homme » étant admis comme 
catégories majoritaires par les philosophes, mais devenant minoritaires dans le cas particulier d’Edward, les 
groupes nominaux « devenir humain » et « devenir homme » sont notés sans trait d’union. 
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américaine, cette nécessité de rentrer dans des cadres nets, précis et propres est aussi celle 

que critique Burton sur un ton ironique. Quant à sa première apparition en tant que telle 

dans le film, qui survient tout de même au bout de presque quarante minutes, elle ne fait 

que renforcer cette superficialité de la teenager populaire et à la mode. Elle rentre de 

camping au bras de son blond et musclé petit ami et à l’arrière d’un van customisé 

jusqu’au ridicule. Elle entre dans sa chambre, commence à se dévêtir avant de se scruter 

dans un miroir rempli d’images découpées dans des magazines de mode et de se percer 

les pustules adolescentes. Elle découvre alors effrayée Edward dans le reflet du miroir. 

Cette entrée en matière semble loin de celle d’une princesse de conte de fées. Elle est 

soumise aux critères d’une mode éphémère et aux règles de l’apparence, ce qui contribue 

à l’éloigner des modèles de beauté intemporelle que sont Cendrillon et autres Blanche-

Neige. Néanmoins, elle tend vers cet idéal du genre alors que pour la veillée de Noël, elle 

revêt une robe blanche à volants, boucle ses cheveux, danse dans la neige. Elle semble 

regagner cette beauté innocente et libre des conventions de la mode. Et c’est dans cette 

même séquence qu’elle rejette Jim. Elle affirme finalement ses choix de femme libérée, la 

vraie cette fois-ci, comparable à la Belle et à Peau d’Ȃne en ce qu’elle impose ses 

sentiments pour l’autre sexe indépendamment des pressions sociales. Même si ce choix 

n’aboutit pas dans Edward qui s’avère être un conte de fées sans happy end, le 

bouleversement des conventions a déjà eu lieu et, finalement, seule cette remise en 

question des normes établies importe vraiment.  

 Dès lors, l’héroïne du conte de fées, ou princesse, apparaît dans la modernité, au 

même titre que la fée, comme un personnage mixte. Comme le souligne Antoine de 

Baecque, Kim est « à la fois fille de son temps, pom-pom girl superficielle, mascotte des 

footballeurs de la ville, crétins et machos musclés, […] et pourtant vaillante jeune femme 

attirée par l’altérité absolue d’un monstre que tous finissent par rejeter. »233 

 

 Mais la princesse de conte de fées est devenue hybride bien avant Burton. Sa 

perfection était déjà ternie de superficialité dès Cocteau et Demy. L’importance attachée à 

l’apparence féminine dans Peau d’Ȃne a déjà été traitée, notamment à travers le 

personnage de la fée des Lilas et de l’apprentissage qu’elle offre à la princesse. Elle 

devient elle-même de plus en plus soucieuse de son apparence alors qu’elle rejette sa 

                                                
 
233 A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 66. 
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marraine qui essaie de la cacher en lui barbouillant le visage de suie234 et qu’elle hésite à 

se marier avec son père sur le simple prétexte qu’il lui offre de belles parures235. Quant à 

la Belle, il a été vu précédemment, lors de l’étude de la mise-en-scène ambigüe de 

l’épilogue de Cocteau, qu’elle ne semble accepter les avances de la Bête qu’une fois 

celle-ci transformée en Prince charmant, ce qui démontre l’importance qu’elle accorde 

aux apparences.  

 La modernité de Burton se situe dès lors sur un autre plan, soit la façon dont il 

traite les relations amoureuses et les couples. Le couple principal est bien sûr celui qui 

justifie l’histoire à savoir celui entre Kim et Edward. Bien qu’il n’existe jamais en tant 

que tel, ce couple est rêvé et devient un objet de quête pour les deux protagonistes. 

Suivant le modèle du conte de La Belle et la Bête, il a déjà été souligné précédemment les 

retournements auxquels procède Burton dans sa réécriture de l’œuvre de Madame 

Leprince de Beaumont. La Bête se retrouve enfermé chez la Belle, se dote de 

caractéristiques féminines, alors que la Belle impose progressivement ses choix, se libère 

des contraintes sociales pour mieux s’affirmer au dépit des conventions. En ce sens, elle 

adopte un rôle traditionnellement masculin. Elle est celle qui prend les décisions, 

notamment lorsqu’elle demande à Jim de se retirer, de ne jamais revenir parce qu’elle ne 

l’aime plus. C’est elle qui prend Edward dans ses bras alors que celui-ci, en raison de son 

anatomie, ne peut l’embrasser. C’est elle qui met en scène sa mort afin de le protéger de 

la rage des villageois. Si la représentation des sexes en tant que tels dans Edward aux 

mains d’argent reste globalement conventionnelle, les femmes belles et souvent 

superficielles, les hommes musclés et parfois stupides et machos, le couple subit 

l’influence de la modernité. L’exemple le plus flagrant est celui de Peg et Bill. Tous deux 

sont aptes à prendre des décisions, semblent respecter leurs points de vue mutuels et se 

soutiennent dans leur accomplissement si nécessaire. Ainsi, dans la scène suivant 

l’incarcération d’Edward, Bill essaie de lui donner une leçon de morale. Pour éviter à 

Edward d’être blâmé, Kim et Kevin tentent de changer le sujet de la conversation. Mais 

Peg le maintient et redonne même la parole à son mari : « Chéri, c’est très passionnant 

mais je crois que ton père n’a pas encore fini. »  

 
                                                
234 Peau d’Ȃne s’exclame indignée en regardant son visage recouvert de suie dans le miroir : « Vous prenez 
plaisir à m’humilier, à me rendre laide et à me défigurer. » 
235 Avant l’intervention de sa marraine, Peau d’Ȃne s’exclame : « Comme cette robe est belle, et comme 
mon père est bon. Au fond, je me sens pleine d’amour et prête à l’épouser. » Par le biais de la coordination, 
le Beau est directement lié au Bien, ces deux qualités justifiant directement l’amour de Peau d’Ȃne pour son 
père et son envie d’accepter sa demande en mariage.  
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 Une des tâches les plus importantes du conte de fées moderne a été dès lors de 

rétablir la parité des genres, de leur donner une existence autonome, de les décloisonner 

de leur représentation figée et traditionnelle, ou tout du moins, de la conserver en 

connaissance de causes et afin de signifier autre chose et en particulier de critiquer les 

conventions et attentes sociales. Si le devenir-femme, comme nous l’avons montré, a une 

place à part entière, la vraie minorité ne se trouve plus dans le fait d’appartenir au 

considéré « sexe faible ». L’altérité est ailleurs et doit s’appuyer sur une autre catégorie 

définie par Deleuze et Guattari, le « devenir-animal ».  

 

 

3. L’Autre, la Bête et le Paria 

 
 D’une manière plus générale, au-delà de la présence féminine et de la 

représentation des genres dans les œuvres du corpus, Cocteau, Demy et Burton mettent en 

avant un personnage isolé tant du point de vue social que par son originalité souvent 

détonante vis-à-vis des normes acceptées par la société. Ainsi, la Bête vit recluse de la 

civilisation, tout comme Edward, bien que ce dernier ait à se confronter à la cohorte 

humaine, et d’une certaine manière comme Peau d’Ȃne, qui est contrainte de fuir 

l’existence mondaine pour échapper au désir incestueux paternel. 

 Ces personnages se définissent dès lors comme Paria, Autre qui cherche 

néanmoins à (re)gagner la civilisation, à devenir humain bien que la plupart du temps ils 

aient plutôt un devenir-animal. 

 

a. Quand l’animal apparaît à l’écran 

 

 Comme la fin du conte littéraire et filmique l’indique, la Bête n’a pas toujours 

revêtue cette apparence. Devant la surprise de la Belle, le redevenu Prince répond : « La 

Bête n’est plus, c’était moi. Mes parents ne croyaient pas aux fées, elles les ont punis en 

ma personne. Je ne pouvais être sauvé que par un regard d’amour. […] L’Amour peut 

faire qu’un homme devienne bête. L’Amour peut faire aussi qu’un homme laid devienne 

beau. » Ainsi, tout comme dans le conte de Madame Leprince de Beaumont, les 

transformations de la Bête en Prince sont dues à un mauvais sort. Toutefois, cette 

métamorphose n’est pas fixe ; elle fait l’objet semble-t-il d’un processus, comme dans la 
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définition de devenir proposée par Deleuze et Guattari, et est dotée de différentes 

intensités. La Bête est humanisée. Elle parle, s’habille comme un gentilhomme, semble 

aimer l’art au vue des statues qui ornent sa demeure et son jardin. Alors qu’être animal 

supposerait un haut niveau de spontanéité et une certaine imprévisibilité, la Bête se 

démarque par sa capacité à régler ses rapports avec la Belle : il la voit tous les soirs à sept 

heures alors qu’elle dîne et, avant de se retirer, il lui pose toujours la même question, 

« Belle, voulez-vous être ma femme ? » Dès lors, son statut semble être mixte, quelque 

part entre liberté de la bête sauvage et contrainte de l’homme aliéné. La Bête n’est pas 

clairement animale et n’a pas l’apparence d’un humain. Elle est dans une « zone de 

voisinage »236, entre humanité et animalité, et suit un processus qui a lieu devant les yeux 

du spectateur. Cocteau représente la Bête, surprise par la Belle, en train de boire dans le 

lac de sa demeure, lapant l’eau comme un chien. Dans la scène suivante, elle se promène 

dans son jardin avec son hôte, dans un style mondain qui le rapproche d’une certaine 

humanité. La Belle note même que la Bête a alors la voix plus douce. Néanmoins, cette 

tendance change vers la fin de la même scène, alors que la Bête entend une biche cachée 

dans les bois, présence sauvage qui réveille ses instincts prédateurs. Elle n’est alors plus 

capable d’écouter parler la Belle, ce qui prouve bien qu’elle est passée dans l’autre zone 

de voisinage, celle de l’animalité. En représentant la Bête à mi-chemin entre devenir-

animal et devenir humain237, Cocteau ajoute du scepticisme au conte écrit initialement par 

Madame Leprince de Beaumont, où la Bête semblait alors beaucoup plus animale, 

poussant des mugissements et semblant beaucoup plus portée vers une sorte d’instinct. Le 

caractère mixte, quasi hybride de la Bête, trouve son achèvement dans le phénomène 

surnaturel des mains qui fument. Dès le prologue à son film, Cocteau indique que « les 

mains d’une bête humaine qui tue se mettent à fumer », où l’on voit bien la Bête est en 

chemin entre animalité et humanité par l’emploi de l’oxymore « bête humaine ». 

 Quelles pourraient être les raisons poussant Cocteau à introduire cette ambigüité 

dans son œuvre ? Comme cela a pu être vu précédemment lors de l’étude de l’épilogue, 

l’amour semble être un sujet de polémique dans La Belle et la Bête de Cocteau. Plus 

soucieux des apparences que ce que la bonne morale voudrait le croire, la représentation 

de l’amour dans l’œuvre du cinéaste semble teintée par le choc des récents événements 

historiques. Les contes de fées sont ternis ; on n’aime pas qui on veut, et encore moins 
                                                
236 Concept établi par G. Deleuze et F. Guattari. Voir notamment Critique et Clinique, op. cit. 
237 Tout comme Edward, la Bête aspire à ce retour à la normalité alors qu’il appartient à une minorité. 
Concernant le système de notation de ce renversement des concepts de Deleuze et Guattari, se reporter à la 
note 231. 
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pendant la période où l’homme tente lui-même de distinguer et qualifier différentes races. 

L’explication de la Bête-Prince concernant le mauvais sort qui lui a été jeté paraît elle-

même illogique et peut nous rappeler d’une certaine manière ce contexte troublé. 

« L’Amour peut faire qu’un homme devienne bête. » L’amour semble avoir peu à faire 

avec la transformation de la Bête qui, comme elle le souligne elle-même, est due au fait 

que ses parents ne croyaient pas aux fées. Dans tous les cas, cet énoncé va contre le bon 

sens, ou tout du moins, les mots « amour » et « bête » doivent être pris dans un sens 

moins restreint que celui donné par leur contexte d’énonciation. « Amour » peut être 

élargi au sens de passion dans le sens où, pour inclure une conséquence néfaste comme la 

bêtise ou l’animalité, l’amour se doit d’être quelque peu extrémiste ou aliénant. De même, 

comme cela vient d’être souligné, « bête » peut faire l’objet d’une syllepse : il peut soit 

signifier « animal », ou tout autre état dont les caractéristiques (brutalité, spontanéité, 

imprévisibilité…) se rapproche de l’animalité, soit « idiot ». Bien que l’amour passionné 

puisse engendrer des actes inconsidérés, il apparaît difficile de ne pas faire le lien avec les 

récents évènements historiques au cours desquels des hommes, par amour d’une 

idéologie, ont été amenés à perpétrer des actes stupides et barbares. 

 Ainsi, si Cocteau rend la Bête de Madame Leprince de Beaumont un peu plus 

humaine, c’est probablement pour souligner symboliquement que la bête n’est parfois pas 

celle que l’on croit, ou du moins, pas celle qui en a l’apparence. Comme le souligne la 

Belle elle-même, « il y a bien des hommes qui sont plus monstrueux que [la bête] et qui le 

cachent. » 

 

 Chez Jacques Demy, la Bête est même plus directement hybride. Pour fuir son 

père, la princesse devient animale, revêt une peau d’âne qui lui donne même son nom, lui 

fournit une pseudo-identité. Elle devient alors mi-humaine et mi-animale, les deux 

apparences se combinant pour lui donner un nouveau physique atypique. En plus de 

pouvoir être vue et touchée, la peau de la bête sent. Si elle peut être retirée, son retrait ne 

supprime cependant pas toutes les caractéristiques animales qui ont été attachées à Peau 

d’Ȃne. Elle vit toujours dans la forêt et loin de la civilisation humaine, telle une bête 

sauvage.  

 Finalement, au lieu de libérer Peau d’Ȃne en la retirant du désir incestueux 

paternel, la peau de bête apparaît plus comme une autre punition. Si cet état n’est que 

passager et transitoire, il semble cependant obligatoire afin que la princesse retrouve son 

statut noble. Revêtir la peau de l’âne, au-delà de la salvation qu’elle procurera ensuite, 



120 
 

 
 

peut apparaître dans un premier temps comme une forme d’expiation, et assez 

curieusement de « lavage ». Comme le laisse sous-entendre Frank Curot, en prenant une 

apparence animale et en vivant comme une bête, Peau d’Ȃne se punit elle-même afin de 

mieux se purifier : « En s’avilissant, la jeune fille semble vouloir faire prendre conscience 

à son père (ou le punir et se punir elle-même) de la relation interdite qui est souillure de 

l’ordre humain. »238 En effet, la peau de l’âne ne semble pas avoir d’autres fonctions que 

la constriction, où la douleur est plus psychologique que physique puisqu’elle réside dans 

la privation des biens et du confort, mais aussi du contact avec l’humanité, qui la rejette 

en raison de son apparence. Elle est censée cacher la princesse et l’aider à fuir. Mais dans 

le même temps, l’âne magique étant unique, cette peau rend d’autant plus reconnaissable 

la jeune fille. De plus, elle ne l’aide même pas à rencontrer le Prince rouge, qui ne tombe 

amoureux d’elle que parce qu’elle revêt de beaux atours la première fois où il la voit. 

Bien que cette superficialité s’efface lors de la séance d’essai de la bague, le Prince aime 

une image propre et pure de la princesse, telle qu’elle apparaît dans son rêve, vêtue d’une 

robe blanche et fluide, même s’il fantasme alors d’accomplir de nombreux péchés avec la 

princesse239.  

 Néanmoins, l’interprétation de la peau de bête et du devenir-animal comme 

fonction de constriction semble peu valable dans l’œuvre de Demy qui, comme cela a été 

vu, se joue de la religion et de la psychanalyse. Alors que Peau d’Ȃne envisageait de 

céder au désir incestueux de son père en constatant sa bonté et la beauté des robes qu’il 

lui offre, le changement de valeurs soudain dans les demandes de la princesse renverse 

cette tendance. Passant de la demande de vêtements luxueux et magnifiques à celle d’une 

peau de bête répugnante, la jeune fille change aussi sa gratitude et son amour pour son 

père contre un profond dégoût. Le présent est à la mesure du désir du père, qui semble 

prêt à tout pour marier sa fille, et semble symboliser la bestialité de l’inceste. L’idée de la 

demande vient de la fée des Lilas qui, si elle n’avait pas prévu que le Roi irait jusqu’à tuer 

son âne magique pour avoir le princesse, connait très bien le dégoût qu’inspire à la 

princesse cette demande. Elle prévoit donc, d’une certaine manière, que la vue de la peau 

retirera toute attraction de la jeune fille pour son père. En rendant la princesse repoussante 

alors qu’elle revêt la peau de l’âne, la marraine fait aussi champ libre pour mieux parvenir 

                                                
238 F. Curot, op. cit., p. 77. 
239 Voir la chanson « Rêves secrets d’un Prince et d’une Princesse » : « Nous ferons ce qui est interdit,/ 
Nous irons ensemble à la buvette,/ Nous fumerons la pipe en cachette,/ Nous nous gaverons de pâtisseries./ 
Mais qu’allons nous faire de tous ces plaisirs/ Il y en a tant sur Terre !/ Nous ferons bien sûr des tas 
d’enfants[…] » 
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à exercer son charme sur le Roi bleu. Ce mode de pensée vicieux, s’il est confirmé, rend 

la fée des Lilas encore plus bestiale que sa filleule qui en a l’apparence.  

 

 Comme La Belle et la Bête de Cocteau, le Peau d’Ȃne de Demy est doté d’un 

esprit moderne. Il prouve, avec un ton néanmoins plus rieur et ironique que son aîné, qui 

semblait plus pessimiste quant au devenir humain, que la bête n’est pas toujours celle qui 

en a le plus l’apparence. La seule morale qui pourrait alors être tirée des contes filmiques 

semble proche du proverbe selon lequel « L’habit ne fait pas le moine. » Si ce sens 

semble déjà inclus initialement dans ce que Bruno Bettelheim a regroupé sous le nom 

générique de « cycle du fiancé-animal »240, une conclusion similaire pourrait être 

également tirée d’Edward aux mains d’argent, où Burton démontre que la différence n’est 

pas un synonyme de méchanceté ou de Mal. La description d’un marginal pourrait-elle 

être dès lors rapprochée de la présence animale dans le conte ? 

 

b. Quand l’Autre pourrait être animal 

 

 Bien que Tim Burton écrive rarement les scripts de ses films car il ne s’en sent pas 

capable, il crée toujours, ou se réapproprie, des personnages uniques dans leur genre qui 

deviennent dès lors une part de son empreinte artistique241. Ainsi, il demeurera toujours 

associé à L’Etrange Noël de Monsieur Jack qu’il n’a en réalité même pas dirigé ; trop pris 

dans la réalisation du second Batman, il délègue à un de ses anciens amis de Disney, 

Henry Selick, la mise-en-scène de l’adaptation filmique du conte-poème éponyme qu’il a 

écrit en 1982. Mais le fait est là : son imagination florissante et si particulière est 

l’initiatrice du projet. Son empreinte est dès lors reconnaissable et affirmée sur l’œuvre, 

qu’il assiste cependant de près. 

 Avec L’Etrange Noël de Monsieur Jack, Tim Burton entame son entrée en 

littérature qu’il prolongera quinze ans plus tard avec La Triste fin du petit Enfant Huître et 

autres histoires. Il est dès lors intéressant de noter une continuité entre les deux œuvres. 

Au-delà du fait qu’elles soient toutes deux issues du genre de la poésie et soient 

accompagnées d’illustrations de Burton, elles mettent en scène des personnages qu’il est 

                                                
240 Bruno Bettelheim, « Le cycle du fiancé animal dans les contes de fées », in Psychanalyse des contes de 
fées, op. cit., pp. 341-379. 
241 CF A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., pp. 64-65  (chapitre regardant Edward aux mains d’argent) : 
« Burton sait parfaitement qu’il doit trouver un scénariste capable de coucher sur le papier le fruit de son 
imaginaire à lui, ce qu’il a toujours été incapable de faire. » 
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possible de retrouver d’un ouvrage à l’autre. Ainsi, l’illustration de la page 19 de 

L’Etrange Noël de Monsieur Jack présente en bas moitié droite de l’image un personnage 

ressemblant de manière frappante à l’Enfant Momie issu de la seconde œuvre littéraire de 

Burton242. Il semble que l’artiste aurait choisi de développer plus largement le 

personnage, qui n’était alors présent que dans l’arrière plan de la première œuvre, au 

cours d’un poème entier figurant dans son recueil. De la même manière, nous pouvons 

noter que Jack est toujours accompagné de son fidèle compagnon le chien fantôme Zéro, 

alors que la même année, en 1982, Burton développe l’histoire de Frankenweenie, une 

version canine et enfantine du Frankenstein de James Whale. Ce personnage du chien 

revenu d’entre les morts est également présent dans son dernier film d’animation Noces 

funèbres (2005). Il apparaît dès lors incontestable qu’une continuité existe entre les 

différentes histoires de Tim Burton et notamment entre les différents personnages qu’il 

crée. 

 Au cœur de la création de ces personnages se trouve souvent l’hybridation comme 

le note Antoine de Baecque : on la retrouve « dans la conception de la plupart des 

monstres de son univers, le petit chien devenu un monstre égorgeur dans Vincent, Sparky 

dans Frankenweenie, le Bételgeuse-cafard de Bettlejuice, Batman lui-même et sa 

carapace, Edward et ses mains ciseaux ou son cœur en forme de biscuit, Pinguin et 

Catwoman évidemment »243. La liste faite par de Baecque est longue et il finit en 

soulignant une nouvelle fois, comme nous l’avons fait précédemment, les origines 

hybrides de ses personnages. Au cœur de cette hétérogénéité, l’animalité, ou tout du 

moins l’hybridation entre l’humain et l’animal, est particulièrement remarquable. Elle 

apparaît dès le titre de sa dernière œuvre littéraire avec l’histoire phare du petit Enfant 

Huître. On peut penser aussi à La Planète des singes, à Big Fish, son directeur de cirque-

loup garou et son père-gros poisson, ou aux volets de Batman que Burton a réalisés. Si les 

personnages de cette série n’ont pas été inventés par lui, il passe beaucoup d’énergie à les 

adapter et à les faire siens : « Les animaux-humains de Batman ont ravivé mon intérêt 

pour ce film. Je me suis beaucoup investi dans ces créatures… »244 Cette expérience a été 

marquante dans la carrière du cinéaste, entre joies et déceptions ; Pingouin influence 

même un autre de ses personnages qu’il développe rapidement plus tard dans La Triste fin 

                                                
242 Pour L’Etrange Noël de Monsieur Jack : T. Burton, The Nightmare Before Christmas, New York, 
Disney Press, 1993. Pour La Triste fin : T. Burton, La Triste fin du petit enfant huître et autres histoires, 
Paris, 10/18, « Domaine étranger », 1999 et particulièrement « Mummy Boy », pp. 86-97. 
243 A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 88. 
244 T. Burton, Cahiers du cinéma, n°462, décembre 1992, repris par A. de Baecque, Ibid., p. 87. 
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du petit Enfant Huître, l’Enfant Pingouin245. Edward aux mains d’argent a été réalisé 

entre ces deux volets adaptés du comic éponyme. Il peut dès lors sembler intéressant de se 

demander quelle pourrait être la part d’animalité dans le personnage d’Edward, d’autant 

plus que le ferment du conte de Burton semble être originellement le conte de Madame 

Leprince de Beaumont.  

 Lors de la rencontre entre Edward et Peg, le château gothique où demeure le 

pantin incomplet est donné à voir au spectateur en détails. On peut alors noter qu’entre 

sculptures minérales et végétales, la cour du château est animale, depuis le cerf et les 

oiseaux ornant les piliers du portail, jusqu’aux buissons en forme de monstre-serpent, 

flamant, chauve-souris et écureuil du jardin. Au milieu de cet univers bestial contraste la 

sculpture parcellaire de la main, organe source de traumas puisque manquant. Il peut être 

remarqué que la source d’inspiration de cet art primitif produit par Edward est à tendance 

mimétique. Or, il reproduit majoritairement un bestiaire, à l’exception faite de la main, ce 

qui pourrait nous laisser croire qu’il se sent assez proche du règne animal. Il semble 

constituer son noyau familial de substitution après la mort de l’inventeur, étant donné que 

le réflexe premier d’Edward, alors qu’il rejoint sa famille humaine, va être de la sculpter 

dans un buisson. Cette proximité de l’animal va par la suite se confirmer alors qu’il tond 

pour la première fois un chien. Edward passe alors spontanément de la tonte du buisson à 

celle de l’animal, dans une sorte de naturel. Le chien, en confiance, se laisse faire. Au 

contraire, sa première coupe de cheveux doit faire l’objet d’une demande de Joyce, qui 

veut être coiffée. Au cours de l’une de dernières scènes du film, alors qu’Edward a fui la 

maison de Peg et Bill et qu’il commence à être rejeté par la communauté humaine, il est 

assis seul sur un trottoir. Un chien le rejoint et s’assied à côté de lui ; on peut alors 

légitimement penser qu’après avoir essayé vainement de rejoindre l’humanité, Edward 

doit retourner à l’animalité, qui serait la « zone de voisinage » qui correspondrait le plus à 

son « devenir », pour ne pas dire identité. Dans ce dialogue muet, Edward coupe la mèche 

de poils qui cache les yeux du chien. Celui-ci semble le remercier d’un coup de tête. Mais 

immédiatement après, le chien part à son tour, laissant Edward de nouveau seul, comme 

si, une fois qu’il avait obtenu ce qu’il voulait de lui (ndlr : une nouvelle tonte), il pouvait 

le laisser à son sort, comme l’avait fait avant lui la communauté banlieusarde. Edward 

reste même incompris des animaux, demeure un pur étranger de toute communauté, 

humaine comme animal. Il est différent et inachevé.  Il doit alors retourner au château 

                                                
245 T. Burton, « Jimmy, the hideous penguin boy », La Triste fin du petit Enfant Huître et autres histoires, 
op. cit., pp. 110-111. 
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dans la plus profonde solitude et où cette fois-ci il rompt le contact avec tout type de 

matière vivante puisqu’au lieu de sculpter des végétaux, il sculpte la glace. 

 Analysant le rôle de Batman Returns dans la carrière de Burton, de Baecque 

constate le rôle primordial de l’animalité chez le jeune cinéaste, en particulier lorsqu’il 

s’agit de création de personnages. Commentant le « processus intensif d’hybridation » 

burtonien, le critique constate : 

 
Comme si l’humanité n’était pas suffisante à définir ou à cerner un personnage qu’il 
fallait également encadrer, stimuler, achever par une inspiration étrangère, une expression 
d’altérité, un devenir-animal. […] Ce sera précisément l’animal qui, en règle générale, va 
permettre de les faire aboutir. L’animalité chez Burton n’est pas une malédiction ni une 
fatalité [contrairement à dans La Belle et la Bête et dans Peau d’Ȃne], mais le seul lien 
possible entre l’humanité incomplète et l’innocence, la spiritualité, la beauté, la bonté, les 
origines auxquelles chacun aspire.246 

 

Or Edward ne possède même pas de manière définitive cette part d’animalité. Ni humain, 

ni animal, il reste un être purement inachevé. Son existence entière repose sur cette 

contradiction, cet entre-deux « zones de voisinage » antithétiques qui ne peut être 

surmonté dans une hybridité parfaite. L’infinie incomplétude d’Edward permet alors de 

rendre compte d’un mal-être, celui qui touche généralement les adolescents ou tout 

marginal en mal d’identité, dont rend compte Burton alors qu’il explique les origines du 

personnage : 

 
The idea actually came from a drawing I did a long time ago. It was just an image that I 
liked. It came subconsciously and was linked to a character that want to touch but can’t, 
who was both creative and destructive – those kind of contradictions can create a kind of 
ambivalence. It was very much linked to a feeling. The manifestations of an image made 
itself apparent and probably came to the surface when I was a teenager, because it is a 
very teenager thing. It had to do with relationship.247 
 
L’idée vient en fait d’un dessin que j’ai fait il y a longtemps. C’était juste une image que 
j’aimais. Elle venait de mon subconscient et elle était liée à un être qui veut toucher mais 
qui ne le peut, qui est à la fois créatif et destructeur –ces sortes de contradictions qui 
peuvent créer une sorte d’ambivalence. C’était vraiment lié à un sentiment. Une 
manifestation d’une image qui était venue d’elle-même et qui s’était probablement formé 
alors que j’étais jeune, puisque c’est une chose très adolescente. C’est profondément lié 
avec le relationnel.  

 

Alors que Cocteau et Demy semblaient donner à leur film le reflet d’une époque, d’un 

état d’esprit lié aux évènements historiques et sociaux contemporains, et qu’ils le 

                                                
246 A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 89. 
247 T. Burton cité par Mark Salisbury, Burton by Burton, Faber and Faber, 2006, p. 87.  
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laissaient transparaître en usant d’une manière particulière de l’animalité, Burton l’utilise 

de façon beaucoup plus intime. Avec Edward, il « s’engage sur son projet le plus 

personnel, quasi autobiographique »248. Il fait part de ses sentiments les plus profonds par 

le biais d’un devenir-animal qui reste le plus inachevé des trois contes du corpus.  

 

 D’une manière générale, la notion de devenir telle qu’elle est définie par Deleuze 

et Guattari permet de rendre compte de la complexité des personnages de ces contes 

modernes. Ils quittent une forme d’identité figée et unilatérale pour une plus grande 

ambivalence et hétérogénéité. Ils doivent à présent rendre compte des contradictions 

inhérentes à l’esprit humain, qui le déchirent et surgissent dans l’art avec la modernité. Le 

conte filmique devient alors un lieu de reflet des combats modernes, qui ouvre la cage 

identitaire vers la voie constante du devenir et de l’évolution, comme cela a été démontré 

avec l’analyse de la représentation du personnage féminin dans les œuvres du corpus. Le 

genre du conte de fées doit aussi compromettre quelque peu le merveilleux de ses origines 

pour rendre compte de l’esprit critique moderne et postmoderne et de la délégitimation 

des croyances, comme cela a été vu avec l’analyse du statut du personnage de la fée dans 

les contes filmiques. Qu’il vise à rendre compte des changements d’une époque ou d’une 

crise plus personnelle, le récit merveilleux moderne est ancré plus en profondeur dans la 

réalité et aime jouer de cette contradiction fondatrice entre réel et surnaturel qui devient 

alors fructueuse et non castratrice. Il convient alors de souligner une nouvelle fois la 

théorie de Cocteau, qui s’applique parfaitement aux trois auteurs, selon laquelle « la féérie 

s’accommode mal du vague et […] le mystère n’existe que dans les choses précises. »249 

 Cette évolution depuis le conte littéraire jusqu’au conte filmique nous pousse à 

croire que ce dernier a franchi un seuil supplémentaire regardant le code du genre. Il s’est 

enrichi de ces années passées, tant du point de vue historique, social, qu’artistique, 

jusqu’à venir contredire l’affirmation de Byatt regardant les protagonistes de contes de 

fées : « Le prince, la princesse, la jeune fille méritante, l'héritière paresseuse, la méchante 

marâtre, le fidèle domestique, la mort même sont toujours identiques, leur expression ne 

change jamais, ils sont interchangeables d'une histoire à l'autre. »250 Si les personnages 

des contes filmiques du corpus ont des caractéristiques communes, leurs fonctions 

divergent ; les fées, lorsqu’elles sont présentes, n’ont par exemple pas le même rôle pour 

                                                
248 A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 63. 
249 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 50. 
250 A.S. Byatt, « Inquiétante et délicieuse étrangeté des contes », in Le Monde de Livres, 26 juin 2009. 
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le personnage principal et « leur expression », de l’ironie de Demy à la compassion 

grinçante de Burton, change radicalement.  

  

 Alors que de nouveaux personnages sont mis en scène avec une évolution 

temporelle et des modes de vie, il semblerait intéressant de se demander comment a 

évolué le milieu dans lequel ils progressent dans la fiction, afin de voir si une nouvelle 

concordance entre évolution du monde réel et représentation de l’univers fictif existe, 

comment elle se manifeste et si elle est à l’origine des changements des protagonistes qui 

doivent dès lors s’adapter à leur milieu. Les théories de Deleuze et Guattari serviront une 

nouvelle fois d’appui afin de décrire la structure des contes filmiques et de leurs lieux, 

alors que leur acuité a pu être démontrée à travers cette partie de l’exposé concernant 

l’étude des personnages.  
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B. Décors et lieux du conte : structure du merveilleux et 

forme de syntaxe 
 

 

 

 D’une manière évidente, le décor d’une fiction participe à part entière à 

l’élaboration d’une atmosphère et d’un ton. Ainsi, dès le XIXème siècle, la forme littéraire 

courte quitte les châteaux merveilleux de contes de fées pour s’installer dans des manoirs 

ou de simples maisons. Ces lieux familiers deviennent l’occasion de développer un 

nouveau genre, celui du fantastique, que Tzvetan Todorov décrit de la manière suivante : 

 

  Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans diables, 
sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s'expliquer par les lois de ce 
même monde familier. Celui qui perçoit l'événement doit opter pour l'une des deux 
solutions possibles : ou bien il s'agit d'une illusion des sens, d'un produit de l'imagination 
et les lois du monde restent alors ce qu'elles sont ; ou bien l'événement a véritablement eu 
lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois 
inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un être imaginaire, ou bien il existe 
réellement, tout comme les autres êtres vivants : avec cette réserve qu'on le rencontre 
rarement.  
  Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dès qu'on choisit l'une ou 
l'autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l'étrange ou le 
merveilleux. Le fantastique, c'est l'hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les 
lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel. […]251  

 

 Dès lors, régulant les apparitions surnaturelles et celles, entre autres, des bêtes, fées et 

personnages qui ont été étudiés précédemment, le décor s’assimile à la fonction de la 

syntaxe telle qu’elle est décrite par Deleuze et Guattari : « La langue se doit d’atteindre à 

des détours féminins, animaux, moléculaires, et tout détour est un devenir mortel. Il n’y a 

pas de ligne droite, ni dans les choses, ni dans le langage. La syntaxe est l’ensemble des 

détours nécessaires chaque fois créés pour révéler la vie dans les choses. »252 Le décor 

fournit ces « détours nécessaires » à l’apparition du surnaturel, de « la vie dans les 

choses. » Mais comme cela a été vu précédemment en ce qui concernait les personnages, 

le conte filmique moderne tend à se rapprocher de plus en plus de la réalité, du monde 

connu, multipliant donc les possibilités de changer le merveilleux en fantastique. Il 

apparaît dès lors intéressant de questionner les lieux des contes du corpus, et en particulier 

                                                
251 Tzvetan Todorov,  Introduction à la littérature fantastique, op. cit, p. 29. 
252 G. Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p. 12. 
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les châteaux et forêts, lieux privilégiés à l’apparition du surnaturel ou comme simple 

décor de l’action du conte, afin de voir de quelle manière ceux-ci ont évolué et si cela 

influe sur le genre et le ton de l’œuvre.  

 

 

1. Châteaux et forêts comme lieux intermédiaires 
 

a. Cocteau et l’influence de Gustave Doré 

 

 La géographie de La Belle et la Bête repose sur une opposition idéologique 

première et majeure : alors que la maison du père représente le monde réel, le château de 

la Bête est issu d’un monde magique et irrationnel. Afin de marquer visuellement cette 

différence, Cocteau utilise deux influences esthétiques différentes, une pour chacun de ces 

lieux. 

 Il affirme avoir « donn[é] un réalisme et une date au vague » en ayant subi 

l’influence de peintres hollandais du XVIIème siècle, comme Rembrandt ou Vermeer, pour 

décrire le monde de la Belle253. Dès les premières minutes du film, le travail sur les 

ombres et la lumière comme support du réel est notamment remarquable. Les ombres des 

deux sœurs, d’Avenant et de Ludovic sont toujours dans le champ et même la plupart du 

temps au milieu du cadre, soulignant la provenance naturelle de la lumière, d’où 

l’apparition fréquente des fenêtres dans le cadre dans les scènes d’intérieur, telles les 

toiles les plus célèbres de Vermeer. L’ombre double la silhouette du personnage tel un 

reflet de miroir uniforme, créant un équilibre parfait et donnant un aspect classique à 

l’image filmique. Les scènes de la vie villageoise ne sont pas sans rappeler les toiles les 

plus célèbres des peintres et exaltent un certain lyrisme populaire. Ces premiers détails 

sont d’autant plus importants qu’ils ouvrent l’œuvre dans un style réaliste, contre toute 

attente du spectateur qui vient de lire le prologue de Cocteau se terminant par un « Il était 

une fois… » 

 Si le cinéaste offre un ancrage réel à ce premier lieu de l’œuvre, les frontières se 

multiplient avant de passer au monde de la Bête. Ainsi, la première arrivée au château, 

celle du père, est précédée d’une relativement longue séquence pendant laquelle il 

traverse la forêt seul à cheval durant une nuit d’orage. Cette scène apparaît d’autant plus 

                                                
253 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., pp. 48-49.  
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allongée qu’elle est marquée par de nombreux changements de plans où l’on voit le 

marchand progresser vers la demeure de la Bête, inquiet. Ces différents plans apparaissent 

comme autant de points de vue différents que le spectateur prend, épiant le père de ces 

yeux indiscrets. Ce climat particulier est renforcé par l’apparition de premiers 

phénomènes inexplicables alors que le marchand rentre dans le domaine : les feuillages et 

les portes s’ouvrent et se ferment seules pour le laisser passer ou le guider. Alors qu’il se 

tient devant la porte d’entrée au château, on peut noter que son ombre est elle aussi dans 

le champ, mais dans un style tout à fait différent de celui employé dans la séquence 

initiale : son ombre continue de bouger et de grossir alors qu’il a arrêté de se rapprocher 

de la porte où elle se reflète. Cette utilisation surréaliste de l’ombre contraste 

complètement avec son utilisation précédente à des fins réalistes. Lorsque Belle arrive au 

château, la longue séquence dans la forêt est remplacée par un unique seul mouvement de 

caméra en plongée qui suit la Belle sur le Magnifique dans sa progression à travers le 

bois. Afin d’éviter la redondance, le processus de frontière précédant l’entrée dans le 

monde magique a été déplacé : la Bête a envoyé son cheval, le Magnifique, qui conduit 

seul la Belle au château alors qu’elle prononce la formule magique « Va où je vais le 

Magnifique, va, va, va ! » Si les portes et les branchages s’ouvrent de nouveau seuls, 

prouvant que les objets et les végétaux ne répondent plus aux mêmes lois que celles du 

monde rationnel, l’entrée de la Belle dans le château lui-même est également 

surprenante : la temporalité et les lois de la gravité changent alors que l’on voit la Belle 

évoluer dans une course au ralenti ou traverser les couloirs du château sans même 

marcher. Les portes et les couloirs se multiplient jusqu’à ce qu’elle arrive à celle de sa 

chambre qui parle pour l’accueillir. Tous ces phénomènes mettent à distance le domaine 

de la Bête du monde réel et le transforment en un lieu autonome, régi par d’autres règles 

que celles du monde rationnel. Les chandeliers sont tenus par des mains sans corps, les 

portes s’ouvrent seules, les statues bougent.  

 Mais le lieu n’était pas doté si explicitement de caractéristiques magiques chez 

Madame Leprince de Beaumont. En effet, le cheval rentre dans l’écurie de lui-même car 

la porte est ouverte et il est attiré par l’avoine qui s’y trouve et qui lui permet de combler 

sa faim. De la même manière, le texte ne fait mention d’aucun phénomène ayant surpris 

ou effrayé le marchand alors qu’il dîne et s’endort pour la nuit complète dans une des 

chambres du château254. Cette liberté interprétative et esthétique, il semble que Cocteau 

                                                
254 Madame Leprince de Beaumont, op. cit., p. 957. 
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ne l’ait pas entièrement inventée lui-même mais qu’il ait reçu l’influence d’un autre 

iconographe, travaillant aussi sur les contes de fées, Gustave Doré. Il est d’ailleurs 

surprenant de noter dans le cadre du corpus que Doré a majoritairement illustré les 

œuvres de Perrault, dont Demy adapte aussi l’un des contes en s’inspirant de l’adaptation 

filmique de La Belle et la Bête. Au-delà de justifier une nouvelle fois le rassemblement 

des trois films dans un même corpus, ce cercle artistique peut également être le signe 

d’une plus grande proximité esthétique. 

 Le double hommage est reconnu par Cocteau dans le journal de La Belle et la Bête 

et dans lequel il reconnaît le rôle primordial joué par son décorateur Christian Bérard : 

« Par miracle il est arrivé à nouer ensemble le style de Ver Meer et celui des illustrations 

de Gustave Doré dans le grand livre à couverture rouge et or des contes de 

Perrault. »255 Cette influence se reconnaît plus en détails dans certaines scènes de l’œuvre 

du cinéaste. La première vue du château de la Bête, telle que nous l’apercevons lors de la 

découverte du château par le père, au bout de l’allée d’arbres, n’est pas sans rappeler une 

gravure que Gustave Doré avait faite pour l’illustration de La Belle au Bois Dormant, à 

l’occasion d’une autre découverte de château256. L’escalier en demi-cercle du château 

rappelle celui de l’entrée de la maison de l’ogre dans Le Petit Poucet257. La table de dîner 

du père ressemble étrangement à celle de Barbe Bleue258. Cocteau lui-même commente 

ces ressemblances dans le journal de La Belle et la Bête : « J’ai choisi les prises de la 

forêt. L’ensemble est extraordinaire, dans le style Perrault. […] La table est mise, 

couverte de vaisselle, de carafes, de verres du style Gustave Doré, tout au bord de 

l’horrible. D’un désordre de pâtés, de lierre, de fruits, sort le bras vivant qui s’enroule au 

candélabre. »259  

 Estelle Soler affirme que : « A l’univers merveilleux et classique de Perrault, Doré 

substitue une lecture fantastique que Cocteau a perçue et traduite à son tour en images, 

mais en images mobiles cette fois. »260 En effet, tous deux respectent l’essence du conte 

tel qu’il a été écrit mais jouent sur des détails interprétatifs qui changent le ton des scènes 

qu’ils dépeignent. Ainsi, dans l’exemple de l’illustration de Barbe Bleue précédemment 

                                                
255 J. Cocteau, La Belle et la Bête, op. cit.  
256 Voir l’illustration de Gustave Doré reproduite en annexe à la page 190. 
257 Voir en annexe l’illustration 2, p. 191. 
258 Voir en annexe l’illustration 3, p. 192. 
259 J. Cocteau, La Belle et la Bête, op. cit., p. 191. 
260 Extrait des cours donnés par Estelle Soler aux élèves de terminale littéraire du lycée St Exupéry de 
Mantes-la-Jolie sur Jean Cocteau, lecteur de Gustave Doré : des illustrations des Contes de Perrault par 
Doré à la Belle et la Bête de Cocteau. Disponible en ligne sur le site de l’académie de Versailles : 
http://www.lettres.ac-versailles.fr/article.php3?id_article=691. 



131 
 

 
 

citée, Doré peint une table remplie d’argenterie, dans une salle aux murs couverts de 

grandes tentures, où les deux sœurs observent ce qu’il se trouve sur un coffret 

préalablement déposé sur la table. Cette scène n’est pas décrite en tant que telle dans le 

conte de Perrault. On devine qu’elle a été inspirée par les longues énumérations des 

richesses se trouvant dans le château que la femme de Barbe Bleue découvre alors que 

celui-ci lui a laissé les clés de sa demeure en son absence : « elles ne pouvaient assez 

admirer le nombre et les beautés des tapisseries, des lits, des sofas, des cabinets, des 

guéridons, des tables et des miroirs, où l’on se voyait des pieds jusqu’à la tête, et dont les 

bordures, les unes de glace, les autres d’argent et de vermeil doré, étaient les plus belles et 

les plus magnifiques qu’on eût jamais vues. »261 Or, si Doré peint une salle apparemment 

pleine de richesses, comme en témoignent la sculpture présente au premier plan à gauche, 

le gros lustre suspendu au dessus de la table, et l’armure de métal dans l’arrière plan, la 

scène est étonnamment sombre. Perrault cite à de nombreuses reprises l’omniprésence 

d’objets lumineux, d’argent, d’or ou de pierreries. Le peu de lumière, probablement dû à 

l’absence de fenêtres et miroir pourtant cités par l’auteur, surprend et semble préfigurer 

l’entrée de l’épouse dans la chambre interdite, qui contraste vis-à-vis des autres par ce 

manque de luminosité. Dans la gravure dont nous parlons, les visages des deux sœurs sont 

tout de même éclairés, mais la lumière semble provenir des carafes de métal précieux 

elles-mêmes. Alors, si leur brillance est un élément repris par Doré dans son illustration, il 

fait de cette brillance un élément surnaturel et quelque part annonçant le mauvais sort qui 

attend les épouses trop curieuses de Barbe Bleue. 

 Cette interprétation fantastique, dans le sens où elle produit une hésitation (d’où 

provient la lumière de la scène ? Est-elle naturelle ou non ?), a été également reprise par 

Cocteau qui ajoute des bras apparemment sans corps dans le château de la Bête. Les 

objets s’animent de manière marquante, qu’il s’agisse des chandeliers ou des statues, et 

provoquent la naissance d’interrogations immédiates chez le personnage comme chez le 

spectateur : de vrais corps se cachent-ils derrière les murs ou sous la table, comme le 

marchand tente de le vérifier par lui-même ? La mention de ces détails surnaturels n’est 

pas faite dans le conte de Leprince de Beaumont. L’ajout de ce ton fantastique semble 

être l’un des héritages majeurs de Doré présent chez Cocteau, de même que ce minutieux 

travail de la lumière, qui de plus entre en contraste avec la première séquence de La Belle 

et la Bête, dans un style réaliste. Comme chez Doré, le merveilleux se teinte de 

                                                
261 C. Perrault, Barbe Bleue, in Si les fées m’étaient contées, op. cit., pp. 36-39, citation extraite de la p. 37. 
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fantastique. A cet égard, Cocteau reconnaît lui-même avoir reçu l’influence d’un autre 

maître du fantastique, Edgar Allan Poe, en particulier pour la création du décor de la 

chambre de la Belle : 

 
Cette chambre, qu’on aimerait entendre décrire par Edgar Poë, est construite en l’air, dans 
le vide, au milieu des restes de ma forêt et des ébauches de mon futur décor de la source. 
Il en résulte qu’à travers ses murs de voiles, envahis de broussailles, on devine tout un 
paysage incompréhensible. Le tapis est d’herbe, les objets de ce mauvais goût magnifique 
de Gustave Doré.262 

 

Le château de la Bête devient marqué par les caractéristiques que Tzvetan Todorov 

attribue au registre fantastique soit l’insolite, le malaise et la peur. Ce mystère entourant 

les scènes de Cocteau sont la marque d’un certain modernisme mais surtout d’une 

interprétation particulière du conte littéraire. Il peut dès lors apparaître intéressant de 

regarder comment les autres auteurs du corpus ont choisi de dépeindre et d’adapter leurs 

châteaux, comment ils les ont modifié, et s’ils ont décidé de suivre eux aussi une 

influence fantastique. 

 

b. Monde rouge et monde bleu, des châteaux entre réel et merveilleux 

 

 Peau d’Ȃne est le seul des contes du corpus à avoir deux châteaux. Dès lors, ce 

lieu perd un peu de son caractère exceptionnel pour devenir plus banal, presque au même 

titre que les petites maisons colorées d’Edward. Néanmoins, ils restent des lieux 

magiques : les chevaux et les servants sont de la couleur du royaume, les perroquets 

parlent, des fées viennent rendre visite mais surtout, un âne aux selles d’or fournit la 

richesse d’un de ses rois. Les couleurs criardes les éloignent d’un mode de représentation 

réaliste, de même que les costumes et décors kitsch que l’on découvre, dès le début du 

film, grâce aux longs travellings latéraux qui nous font parcourir le château en passant par 

les salles principales, la cour ou l’écurie. 

 Toutefois, ce monde de conte de fées est fortement contrecarré par l’ancrage réel 

évident pour un spectateur de culture française. Alors que le château du roi bleu est celui 

de Plessis-Bourré, celui du royaume rouge n’est autre que Chambord, lieux éminemment 

touristiques. Cette situation spatiale réécrit l’histoire en changeant les habitants et 

l’histoire des châteaux. Si le succès du conte littéraire, ainsi que les éléments kitsch 

                                                
262 J. Cocteau, La Belle et la Bête, op. cit., p. 204. 



133 
 

 
 

précédemment relevés, empêchent de prendre au sérieux l’histoire et d’en faire une 

légende, Demy utilise néanmoins des techniques propres au genre fantastique. Il localise 

une histoire surnaturelle dans un lieu réel et reconnaissable, tout comme l’ont fait avant 

lui notamment Maupassant. Dans sa nouvelle « Sur l’eau », il commence par situer de 

manière relativement précise temporellement et spatialement son histoire : « J’avais loué, 

l’été dernier, une petite maison de campagne au bord de la Seine, à plusieurs lieues de 

Paris, et j’allais y coucher tous les soirs. »263  

 Toutefois, la situation d’énonciation de Peau d’Ȃne est différente dans le sens où 

la situation initiale du conte, telle qu’elle est donnée par le narrateur omniscient, 

correspond aux codes du merveilleux et non du fantastique. Le récit se fait à la troisième 

personne et sans réelle précision spatio-temporelle autre que le « il était une fois ». 

Néanmoins, ce qui n’est pas dit par le narrateur peut être lu dans les images. Nous avons 

déjà souligné que la reconnaissance de la situation spatiale était rendue aisée par l’usage 

de lieux touristiques comme lieux de tournage. Concernant la situation temporelle, 

l’architecture de ces mêmes châteaux peut être aussi commentée, bien qu’elle n’indique 

pas la date précise du déroulement fictif de l’intrigue. Le château de Plessis-Bourré est de 

style féodal alors que celui de Chambord est caractéristique de la Renaissance. Si cette 

évolution temporelle est trop grande pour dater l’intrigue, l’avancement en termes de style 

architectural est à mettre en parallèle avec la progression de l’intrigue et la quête de 

l’héroïne Peau d’Ȃne. Par ailleurs, commentant elle aussi les lieux de tournage du film, 

Maïté Vienne-Villacampa note que « des affinités se créent entre Renaissance baroque et 

gothique fantastique, réalisme et merveilleux, imprégnant la réalité du symbolisme propre 

au féérique. »264  

 Ainsi, s’il n’adopte pas strictement les règles d’écriture du genre fantastique pour 

se laisser influencer par d’autres styles et courants artistiques et former alors un style 

hybride bien à lui, Demy conserve tout de même ce principe d’hésitation, d’entre-deux 

qui est le motif à la base même du fantastique. En donnant plus de précisions au 

strictement merveilleux de Perrault, Demy ajoute aussi une possibilité supplémentaire 

d’imprécision et de rapprochement avec la définition de Todorov. Il a déjà été noté 

précédemment que ces précisions spatiales, et parfois temporelles, ajoutées au monde  du 

conte ou de la narration apparaissent comme essentielles dans le style de Demy, 

                                                
263 Guy de Maupassant, « Sur l’eau », La Peur et autres contes fantastiques, Larousse, « Petits classiques », 
2001, p. 31. 
264 M. Vienne-Villacampa, « “Il était encore une fois” : Jacques Demy l’enchanteur », op. cit., p. 124. 
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notamment à travers cette habitude de donner le nom du lieu où se déroule l’action dès le 

titre-même du film, comme dans Les Parapluies de Cherbourg ou dans Les Demoiselles 

de Rochefort. Finalement, cet entre-deux semble être une des caractéristiques du style de 

Demy, qui répond d’ailleurs à la question « Pourquoi Peau d’Ȃne ? » en invoquant la 

nécessité de pallier la curiosité de l’histoire, sous-entendu par des explications qu’il 

considère comme plus rationnelles, d’où probablement tous les raccrochements au réel 

que fournit l’intrigue : 

 
Parce qu’une princesse refuse d’épouser son père. 
Parce qu’un âne  fait bêtement des crottes d’or. 
Parce qu’une rose qui vous parle vous regarde 
toujours dans les yeux. 
Parce qu’une fée tombe amoureuse et que cela ne se fait pas. 
Parce qu’un Prince a su rester charmant. 
Parce qu’enfin cette histoire de doigt et d’anneau, 
de vous à moi, c’est fort curieux. 
Il faut en avoir le cœur net. 
C’est pour cela qu’il faut que Peau d’Ȃne nous soit conté.265  

 

Le style de Jacques Demy unit les contraires de manière novatrice, créant un style hybride 

mais pourtant auquel on ne peut donner aucun nom générique. Peau d’Ȃne est fait à cette 

image, tel une mise en abyme de son style, mariant couleurs complémentaires, tons et 

styles antithétiques, usant d’oxymores visuelles comme textuelles pour laisser sa propre 

empreinte : « Monde bleu d’un côté, végétal, enchevêtré à la pierre, luxuriant, confondant 

les règnes (statues vivantes, lierres sur les murs et formant un dais au-dessus du siège 

royal). Monde rouge de l’autre, minéral, épuré, dépouillé. Deux mondes extrêmes vont à 

la rencontre l’un de l’autre, pour un mariage fécond : “Nous aurons plein d’enfants.” »266 

Malgré cette forme de complémentarité, il convient de traiter à part un autre type de lieu 

qui lie les deux châteaux du conte, soit la forêt. Il semble que la signification à attribuer à 

sa présence soit différente de celle des constructions royales dans le sens où rien ne peut 

être identifié comme appartenant directement au réel dans le monde forestier. Quelle 

fonction Demy choisit-il de donner à ce lieu, en apparence merveilleux en puissance ? 

 

 

 

                                                
265 Jacques Demy, paroles datées de 1970 citées sur la jaquette de présentation du DVD édité par les studios 
Ciné-Tamaris. 
266 M. Vienne-Villacampa, op. cit., p. 124. 
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c. Quand la forêt se féminise… 

 

 Il est vrai que la forêt peut apparaître comme un lieu à étudier dans toutes les 

œuvres du corpus ; mais l’étude des lieux dans leur intégralité serait beaucoup trop 

fastidieuse pour un travail de cette ampleur et qui se propose d’interpréter les œuvres dans 

leur intégralité. Néanmoins, il semble primordial d’attacher au moins une sous-partie au 

statut et à la place de la forêt dans Peau d’Ȃne, dès lors qu’elle se présente comme plus 

qu’un lieu de passage, contrairement à ce qui se produit dans les deux autres films. Elle 

devient le domaine du personnage principal pour la moitié du film, ce qui ne se constate 

pas sans analyse complémentaire.  

 Il est tout d’abord notable que la masure, ce lieu ajouté au conte de Perrault par 

Demy et qui sert de refuge pour Peau d’Ȃne, se situe dans cette même forêt. D’après 

Serge Daney, le lieu associe dès lors « le monde naturel, la sphère instinctuelle et le 

malpropre pour constituer une métaphore du rejet hors du monde humain. […] cet espace 

représente une dualité. Le sale, le laid, y côtoient le propre, le beau »267. L’hybridité du 

lieu s’accorde alors avec l’hybridité du personnage, physiquement à mi-chemin entre la 

bête et l’humain. Pour Frank Curot, la masure dans la forêt est un passage nécessaire afin 

d’aller du monde bleu vers le monde rouge :  

 
La peau de bête – dans la masure – au milieu de la forêt peut aussi être considérée comme 
une matrice, un espace propice à une « nouvelle naissance », à une évolution 
psychosexuelle vers la maturité, la fille échappant à l’emprise du père pour se rapprocher 
du futur époux, selon le schéma psychanalytique de Bettelheim. Jacques Demy conçoit 
cette phase de l’évolution de la princesse, comme tout son film, en coloriste : ayant quitté 
le monde en bleu et jaune de son père le roi ; elle devait s’isoler dans un espace dominé 
par le vert (la forêt), pour que le prince attendu puisse y apparaître harmonieusement (son 
monde étant à dominante rouge comme son costume, et donc complémentaire de la 
couleur de la végétation).268 

 

Si l’analyse esthétique de Curot semble judicieuse et construite, il ne faut cependant pas 

oublier que l’analyse psychanalytique semble être peu pertinente pour l’analyse du film 

de Jacques Demy, au vu des précédentes remarques que nous avons faites.  

 La forêt est premièrement considérée comme un lieu d’aventure et d’initiation 

pour les chevaliers et jeunes garçons, et ce depuis les contes médiévaux. Or, dans Peau 

                                                
267 S. Daney, Cahiers du Cinéma n°229, mai-juin 1971, paraphrasé par F. Curot, op. cit., p. 77. 
268 F. Curot, Ibid., pp. 78-79. 
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d’Ȃne, elle devient un refuge féminin. Marguerite Duras, la contemporaine et amie de 

Demy269, lie elle aussi la forêt au féminin :  

 
Pendant le Moyen Age, les hommes étaient à la guerre du seigneur ou à la croisade, et les 
femmes dans les campagnes restaient complètement seules, isolées, pendant des mois et 
des mois dans la forêt, dans leurs cabanes, et c’est comme ça, à partir de la solitude 
inimaginable pour nous maintenant, qu’elles sont commencé à parler aux arbres, aux 
plantes, aux animaux sauvages, c’est-à-dire à entrer, à, comment dirais-je ? à inventer 
l’intelligence de la nature, à la réinventer. […]La forêt, c’est l’interdit. [la forêt] Dont une 
certaine bourgeoisie a peur, dont les hommes ont peur et qu’ils massacrent. Nous, on s’y 
insère, dans la forêt, on s’y faufile […]270 

 

Suite à leur isolement, les femmes développent un autre type d’intelligence. Dès lors, 

conjointement à ce que nous avons dit sur le devenir-femme, les contes rendent un tel 

hommage à la féminité que la minorité finit par acquérir une réelle importance, voire à 

avoir une place de modèle-étalon comparable à celle que la majorité pourrait détenir. Les 

femmes ont le premier rôle ou se multiplient afin de pallier leur absence au premier rang, 

à l’exemple d’Edward. Mais comme cela a été également vu, les devenirs peuvent aussi 

se combiner, à l’image de Peau d’Ȃne qui devient à la fois femme et animal. Dès lors, il 

semble légitime de se demander si le but des auteurs, qui combinent ces formes et ces 

devenirs, ne serait pas de rendre les personnages insaisissables, ni représentant d’une 

minorité, ni pourtant correspondant à une norme. Cette formation d’êtres hybrides nous 

rapproche encore plus du merveilleux, ou tout du moins d’une forme de surnaturel. Peau 

d’Ȃne change de forme et de devenir comme de robe. Elle est capable de jeter des sorts 

aussitôt qu’elle se trouve dans la forêt, comme lorsqu’elle confectionne le cake d’amour 

pour ensorceler le Prince, fait apparaître sa malle de vêtements ou use du même charme 

que la fée des Lilas pour séduire le représentant du monde rouge. Peau d’Ȃne s’assimile 

alors, dans le contexte de la forêt à une apprentie sorcière. De plus, elle reste en marge de 

la civilisation et entre dans cette masure grâce à celle qui a tout d’une sorcière de dessin-

animé : elle est affreuse et crache des crapauds. Le fait que cette masure soit dans la forêt 

redouble le mystère entourant le personnage de Peau d’Ȃne. Cette considération du 

monde forestier est aussi commentée par Marguerite Duras qui affirme : « C’est un lieu, 

je ne sais pas, c’est un lieu inquiétant, c’est un lieu très, très ancien, et toutes les forêts en 

                                                
269 Il faut aussi noter ici qu’il était proche idéologiquement et artistiquement : voir notamment le rôle qu’ils 
ont joué tous deux en parallèle à la Nouvelle Vague, le fait qu’ils fassent jouer tous deux Delphine Seyrig, 
elle-même féministe, dans India Song pour Duras ou dans Peau d’Ȃne pour Demy.  
270 Marguerite Duras et Michelle Porte, Les lieux de Marguerite Duras, Minuit, 2004, pp. 12-15. 
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principe datent de la préhistoire, c’est des lieux sans doute hantés, d’une certaine façon, je 

ne refuse pas le mot. »271 

 Il est d’ailleurs à noter, en rapport avec cette supposée transformation de Peau 

d’Ȃne dans la forêt, que la fée des Lilas habite elle aussi dans un bois, dans une demeure 

qui n’a aucune délimitation physique visible. De plus, elle entretient un contact étroit avec 

les animaux : alors qu’un jeune daim entre dans sa demeure, elle lui demande d’aller 

« jouer dehors », le considérant alors comme un enfant.  

 Le mélange des tons et des significations est tel qu’il devient difficile d’interpréter 

de manière fixe la relation entre la femme et la forêt. L’ironie et l’humour sont toujours 

présents, notamment à travers ce dernier exemple de l’infantilisation du daim ; ils ajoutent 

un côté loufoque aux séquences et rendent une nouvelle fois peu probable l’interprétation 

strictement psychanalytique. L’association entre la femme et la bête qui s’y produit nous 

renvoie néanmoins à la sexualité. Alors que le masque de l’animal était enfermant et 

opprimant pour la Bête de Cocteau, qui vivait au château en essayant de réprimer ses 

pulsions, la sexualité de Peau d’Ȃne se libère, tout comme la jeune fille qui fait ses 

premiers choix de femme et devient séductrice. La forêt désinhibe et devient un moteur 

pour la libération féminine. Il convient alors de rappeler que la sorcière, personnage 

auquel Peau d’Ȃne a été associée lorsqu’elle arrive dans la forêt, est une des figures clés 

du féminisme. D’autre part, Serge Toubiana souligne la multiplicité des tons employés 

par Demy pour parler des relations entre hommes et femmes, multiplicité qui, de toutes 

manières, renvoie à une omniprésence (et omnipotence ?) de la sexualité dans les 

relations humaines : 

 
Il y a chez Demy une drôle de façon de parler de l’Amour : déclaration, imploration, 
chant, exhibition. La forme par laquelle les hommes et les femmes crient et chantent leur 
amour peut aller jusqu’à l’obscénité. Une obscénité qui ne fait pas peur à Demy. Comme 
s’il y avait chez lui, poète tragique des couleurs et des rythmes, formes en apparence 
douces et belles, un anthropologue caché, un autre Demy : quelqu’un qui, depuis sa place 
de metteur en scène-chorégraphe, observerait les relations entre humains sous le signe de 
l’accouplement […], y compris l’étrange Peau d’Âne [...], comme si l’inceste n’était pour 
Demy qu’une forme du possible et particulière (du fait d’un mauvais sort, d’un mauvais 
numéro tiré par les personnages) de l’amour-accouplement.272 

 

 La forêt semble dès lors s’affranchir un peu des significations merveilleuses qui 

lui ont été associées pour se rapprocher du réel, de la lutte pour la cause féminine ou, plus 

                                                
271 Ibid., pp. 26-27. 
272 Serge Toubiana, « Jacques Demy où le bel entêtement », Cahiers du cinéma, n° 438, op. cit., pp. 4-5. 
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généralement, des relations entre les sexes. Si cet ancrage dans le réel et les sujets 

polémiques marquent l’appartenance du conte filmique à la modernité,  il ne faut jamais 

associer Peau d’Ȃne à une œuvre « à idées », comme cela a déjà été souligné 

précédemment. Le cinéaste veille toujours à lier le sérieux des sujets qu’il aborde – 

inceste dans Peau d’Ȃne, mère-enfant dans Les Parapluies de Cherbourg, relations 

passionnelles dans Les Demoiselles de Rochefort – à une forme plaisante, telle la comédie 

musicale ou dansante, mais qui peut aussi parfois nous faire oublier ce qui est dit. Ainsi, 

si la forêt reste chez Demy un lieu magique et enchanteur, où les roses parlent aux jeunes 

hommes pour les aiguiller, où des princesses vivent cachées, si elle est aussi parfois 

l’occasion de scènes humoristiques, comme lorsque le Prince rouge, voulant s’approcher 

pour voir Peau d’Ȃne, se heurte contre la bulle protectrice entourant la masure, la forêt est 

aussi un lieu de significations plus crues. « Comme s’il fallait accentuer le caractère 

enchanteur – et en chansons, selon l’un de ces à peu près qu’affectionnait notre cinéaste – 

pour masquer un désenchantement certain. » Car d’après Jean Douchet, si Demy réécrit 

un conte de fées, ce n’est que pour mieux parler de ses contemporains, et notamment 

mettre « un sacré bémol » au mouvement hippie où tout n’est qu’amour : 

 

Si l’amour est le maître mot de Demy, ce n’est pas en soi qu’il s’y intéresse, mais dans 
son rapport au réel. Et d’abord à son tout premier, sans quoi il n’existe pas : le sexe. 
Jamais autant qu’ici, l’amour ne cherche à lui échapper. Jamais il ne s’y heurte autant, 
quoique secrètement. La dissonance est parfaite. En surface : calme, bonheur et béatitude. 
Mais refoulés : pulsions, tourments, passions. […] Le film se tisse sur ce secret. Le réel 
est laid comme un lit défait après l’amour. Cela ne se peut. L’amour de l’amour doit être 
le plus fort et émerveiller, coûte que coûte, le monde.273 

 

 Ainsi, Demy se pose en critique-anthropologiste, montre les défauts des hommes 

et de leurs idéologies, quelle qu’elles soient. La forêt exacerbe les pulsions telles qu’elles 

ont déjà été présentées dans le château envahi par le végétal et les catalyse autour du 

personnage féminin. Dès lors, au moins sur le plan relationnel, la forêt ne signifie pas une 

stricte séparation entre nature et civilisation, dans le sens de contact humain. Il convient 

d’ailleurs de noter que ces deux espaces sont, dans une certaine mesure, réunis dans la 

scène finale du film qui se déroule en extérieur. D’après Serge Daney, ces distinctions 

sont alors neutralisées dans une forme de conclusion mitigée : « Les tout derniers plans du 

film se situent en un endroit découvert (ni château, ni forêt) où les trois couples en blanc 

(ni bleu, sang figé, ni rouge, sang qui coule, mais blanc : stérilité) figurent comme des 
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pions, réduits enfin à une pure valeur (au sens linguistique), sur un échiquier idéal. »274 

Néanmoins, la séparation géographique entre nature et civilisation reste, de manière 

générale, assez forte chez Demy, où l’on n’entre dans la forêt qu’après un long travelling 

en plongée au-dessus du carrosse qui y emmène Peau d’Ȃne, et après une transformation 

de ce même carrosse à l’écran en utilisant un faux raccord dans le mouvement. Cette 

frontière continue alors à s’effacer depuis Cocteau jusqu’à Burton, où cette fois-ci les 

deux mondes seront plus que juxtaposés, sur un mode qu’Antoine de Baecque décrit 

comme celui de la contamination.  

 

d. Burton ou la géographie de la contamination : où sont passées les 

frontières ? 

 

 Comme les autres contes du corpus, Edward aux mains d’argent est composé de 

différents mondes ou tout du moins, de différents espaces. Après Peau d’Ȃne où le 

château devenait la norme face à la masure isolée dans la forêt, le château redevient chez 

Burton comme chez Cocteau, un lieu d’isolement par opposition au village ou à la 

banlieue pavillonnaire ; en effet, transposé dans le contexte de la côte américaine, le 

village se doit d’être modernisé, de même que ses habitants dont le sort a déjà été évoqué. 

Il a été mentionné que chez Cocteau comme chez Burton, cette considération du château 

comme lieu d’aventures et de mystère provenait d’une filiation avec le genre du conte 

gothique, qui avait influencé nos deux auteurs de manière plus ou moins profonde. 

 S’il importe de revenir plus en détails sur cette structure binaire et sur les 

oppositions qui sont créées dans l’œuvre de Burton, il est avant tout notable que ces deux 

mondes ne sont pas opposés sur le même mode que dans les deux films. Une frontière 

visuelle est certes visible entre le château, peint dans un presque noir et blanc qui rappelle 

cette influence du gothique et les films expressionnistes qui en découlent et ont influencés 

le cinéaste américain, et la banlieue pavillonnaire et ses tons pastels. Mais mis à part ces 

changements de couleur et de styles, les frontières qui séparent les deux mondes sont bien 

maigres. Les deux portails isolant le château du reste de la banlieue sont défaillants, les 

branches d’arbres qui masquent l’entrée tout comme dans La Belle et la Bête sont mortes. 

Peg n’a vraiment aucun mal à pénétrer dans la demeure. Exceptées les apparences 

différentes, aucune loi naturelle n’est modifiée ; la banlieusarde évolue normalement dans 
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le monde du pantin, sans aucune peur, jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive du défaut du corps 

d’Edward.   

 Par ailleurs, par le cadrage ou les mouvements de caméra, les deux mondes sont 

amenés à être directement liés ou inclus l’un dans l’autre. Pour commencer, les premières 

images du film laissent voir le château d’Edward sous la neige. La caméra effectue alors 

un léger zoom arrière jusqu’à traverser la fenêtre et venir dans le dos de Kim, grand-mère, 

qui observe l’édifice de la chambre de sa petite fille. Alors qu’elle entame son récit par 

l’une des nombreuses formules magique du conte, ici « A long time ago » (« Il y a très 

longtemps »), la caméra s’échappe par la fenêtre de la petite fille poursuivant un long 

travelling au dessus de la petite ville jusqu’au château, sans aucune coupure ou secousse. 

Lorsque l’on change de point de vue pour passer de celui de la ville regardant le château à 

celui d’Edward observant la ville, la transition se fait douce par le biais d’un fondu-

enchaîné. On retrouve alors un plan similaire au premier, où, une nouvelle fois, un zoom 

arrière nous fait traverser la fenêtre, cette fois-ci celle du château, et venir dans le dos 

d’Edward qui observe la ville depuis sa demeure gothique. Ainsi, les deux mondes sont 

constamment liés par le montage, sans aucune frontière rigide apparente. Dans une autre 

séquence du film, alors que Peg rentre de sa tournée du pâté de maisons sans rien avoir 

vendu, elle grimpe dans sa voiture en soupirant « Décidément, c’est pas mon jour », 

s’installe et règle son rétroviseur dans lequel apparaît le château aux allures gothiques. Si 

une nouvelle fois, le style et les couleurs contrastent avec celle de la petite ville, le 

domaine d’Edward est directement inclus au centre de l’environnement banlieusard, en 

plein milieu de ses pelouses verdoyantes.  

 Les deux « mondes », celui d’Edward et de Kim, ne sont alors plus antithétiques 

mais deviennent directement liés par la structure syntaxique du film et sa géographie 

fictive. Comme l’avaient précisé Deleuze et Guattari, le support artistique fournit un 

langage à la minorité qui est alors mise sur le même plan que la dite majorité. Edward, 

l’Autre, est alors en mesure de s’exprimer dans la forme langagière dominante. Les deux 

espaces ne sont plus simplement juxtaposés mais sont liés par le montage. Antoine de 

Baecque souligne que « c’est le prolongement analogique des logiques du monde réel qui 

ouvre au fantastique. »275 En effet, l’absence de frontière forte a une autre conséquence 

sur le récit : si l’on considère la banlieue pavillonnaire comme existante, on accepte alors 

presque du même coup l’existence du château gothique. Le monde aux lois rationnelles 
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inclut celui au fonctionnement surnaturel. Et comme le souligne Antoine de Baecque, le 

film est tourné dans une banlieue de Floride dans laquelle les maisons sont à peine 

modifiées avant tournage, à l’intérieur comme à l’extérieur, Burton adoptant juste l’idée 

d’une couleur différente par propriété276. En ancrant alors la moitié de son film au cœur 

d’un référent réel, le cinéaste prend le parti de l’hésitation fantastique : ces phénomènes 

qui ne sont explicables par les lois du monde rationnel peuvent-ils lui appartenir ?  

 Comme cela a été souligné précédemment, Antoine de Baecque qualifie cette 

structure et ce fonctionnement, dans lequel les deux mondes communiquent et échangent, 

de contamination. « C’est la matière même du récit, la forme narrative, qui est confrontée 

à un processus maladif. »277 Les échanges deviennent tels que la normalité n’est plus 

même identifiable. La structure géographique du film, en plus de se passer de frontières, 

entre dans un bouleversement et renversement généralisé. 

 

 

2. Retournement carnavalesque chez Burton : quand le propre 

devient synonyme de décomposition  
 

 Le lieu merveilleux, en raison la structure donnée à l’espace filmique par Burton 

et de l’absence de frontières en tant que telles, dépasse la colline sur laquelle est jonché le 

château gothique. Les phénomènes surnaturels, qui sont cristallisés ici en la personne 

d’Edward, erreur biologique, androïde imparfait voué à finir son existence entre homme 

et objet, dépassent le confinement qui lui est normalement réservé dans le monde du 

conte. L’espace clos du merveilleux contamine le monde réel pour laisser place à une 

intrigue issue du genre fantastique.  

 Mais si Edward aux mains d’argent n’hérite pas strictement du genre merveilleux 

pour les raisons qui ont été invoquées, il ne répond pas non plus entièrement aux règles de 

l’œuvre fantastique dès lors qu’un espace présent, celui de la colline gothique, pourrait 

être apte à recevoir les marques du surnaturel. Comme l’a affirmé Antoine de Baecque, 

les « deux univers communiquent […] par contamination respective. »278 Edward laisse 

son empreinte dans la banlieue pavillonnaire à travers ses sculptures et l’histoire que Kim 

s’efforce de transmettre à ses descendants. L’univers citadin donne à Edward une 
                                                
276 Ibid., p. 67. 
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nouvelle inspiration puisqu’à la fin du film on le voit ciseler dans la glace des formes 

humaines. Mais au-delà du seul processus de contamination, l’intrigue d’Edward procède 

à des retournements successifs. 

 Sur le mode d’inspiration du roman gothique, l’intrigue du film de Burton se 

résume en une séquestration d’un des personnages dans un lieu étranger à son 

environnement propre. Mais comme cela a été déjà souligné, la personne séquestrée n’est 

pas ici la jeune fille, comme le voudrait par tradition la structure gothique, mais le 

monstre. De plus, le lieu de séquestration, au lieu du château isolé de la civilisation, qui 

est pourtant présent bien que voisin de la banlieue, devient le village lui-même. La 

structure du conte gothique est inversée, retournant du même coup le point de vue et le 

système de valeurs. Si l’on considère que le héros du roman gothique se retrouve enfermé 

dans un endroit malsain ou il est mis en péril et doit être sauvé au plus vite, le héros du 

film de Burton étant Edward, lequel est mis en danger par son séjour trop long dans la 

banlieue pavillonnaire devenu lieu de séquestration, ce lieu devient du même coup 

malsain.  

 Cette structure, en forme de renversement, semble alors s’assimiler à celle que 

Mikhael Bakhtine décrit comme la carnavalisation279. Elle engendre trois régimes 

d'antagonismes simultanés. Dans un premier temps, au sein de la culture populaire se 

constitue un système interne d'oppositions et de permutations de type binaire, telles la 

mort et la vie, la richesse et la pauvreté, l'injure et la louange, etc. Dans un deuxième 

temps, et suivant le même principe d’opposition binaire, un double discours s’établit avec 

des caractéristiques différentielles, soit le discours ambivalent de la culture carnavalesque 

populaire contre le discours unilatéral de la culture dite officielle. Enfin, les deux 

systèmes précédemment évoqués sont transposé textuellement (donc ici filmiquement) 

par la carnavalisation. 

 Tout d’abord, le système d’opposition binaire dans la géographie d’Edward aux 

mains d’argent est immédiatement remarquable. Mathieu Potte-Bonneville note : 

 
C’est une plaine de maisons pastel que surplombe une colline noire. Les premières, au 
long des contre-allées, déplient jusqu’à l’horizon une théorie de tuiles mécaniques, de 
façades rectangulaires où s’enchâssent, décorées de losanges, les grandes portes roulantes 
donnant sur les garages individuels. La seconde leur oppose ses forêts imprécises, sa 
silhouette de cinéma muet et les clochetons de son manoir […]280 

                                                
279 M. Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et à la Renaissance, 
Gallimard, Paris, 1970. 
280 Mathieu Potte-Bonneville, « Tailler la route », in Vacarme n°42, hiver 2008. 
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 D’autre part, l’intrigue d’Edward aux mains d’argent se déroule dans la 

contemporanéité. Certaines références à la culture populaire moderne, à l’image de la 

célèbre marque de cosmétiques Avon et de leurs vendeurs à domicile, sont faites.  

 Ensuite, cette culture populaire, hérité de la société de consommation américaine, 

s’oppose à une autre culture, certes présente par elle-même en minorité dans l’œuvre, 

mais que l’on note avant tout à travers les flashes-back d’Edward. Des références plus 

discrètes et réservées à un public plus cultivé artistiquement sont faites, à l’image de 

Vincent Price, citation vivante revenue d’un vieux film d’horreur, mais qui joue ici de 

manière exagérée comme le ferait un acteur issu de l’expressionnisme allemand.  

 Enfin, le style filmique s’adapte à cette forme d’opposition qui est donc 

« transposée » filmiquement. On peut noter le travail du compositeur aux nombreuses 

collaborations avec Tim Burton, Danny Elfman, qui reconstitue, pour la première 

séquence de flash-back, une musique digne d’un film muet. Alors que l’inventeur observe 

ébahi sa machine pâtissière faire de petits biscuits secs et qu’il tort son corps dans une 

position qui est celle du rire, la bande son imite le bruit que le père d’Edward aurait dû 

émettre par le biais d’un enchaînement de notes au rythme saccadé. De même, dans cette 

séquence, la musique change au gré des humeurs et découvertes du personnage qui ne 

s’exprime pas à l’aide de la parole. Ainsi, elle se fait plus lyrique grâce aux voix d’un 

chœur qui viennent souligner la scène où l’on apprend comment l’inventeur a eu l’idée de 

créer un pantin doté d’un cœur alors qu’il manipulait des biscuits. Au contraire, dans le 

reste du film, la musique apparait toujours comme un renfort mais ne remplace dans 

aucun cas les mots ou l’expression des personnages. Dans les scènes au cours desquelles 

Kim et Edward se retrouvent seuls et témoignent de leur amour par de simples regards, 

leurs expressions, sans aucun surjeu, suffisent à communiquer leurs sentiments et ne sont 

que légèrement renforcées par les mêmes chœurs qui ont été précédemment cités. 

Concernant cette expressivité du regard, Tim Burton confirme qu’elle a été capitale dans 

le choix de Johnny Depp en tant qu’acteur principal : « Ses yeux ont retenus mon 

attention, c’est un élément très important pour moi et le regard d’Edward allait être une 

chose capitale puisque c’est un personnage quasi muet. »281 

 La conséquence première de cette carnavalisation est alors de déjouer les préjugés 

du spectateur et de montrer la mort et la décomposition là où il ne l’attend pas, soit dans 
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l’espace à l’image de son propre monde. Antoine de Baecque souligne judicieusement ce 

qui est devenu une constante dans le style du réalisateur américain : 

 
[…] la fin du monde, ce sont toujours chez Tim Burton les signes du « bonheur » 
contemporain et américain poussés en survolume, accumulés, gonflés, implosant sous les 
effets multipliés de leur propre présence : les maisonnettes pastellisées d’Edward aux 
mains d’argent, les jardins, les rues et les voitures bien entretenus, sont un signe identique 
de décomposition.282 

 

Cette structure de la carnavalisation permet un retournement de valeurs majeur. Alors 

que, dans le roman gothique, l’acte de la séquestration représente l’anormalité et qu’il est 

perpétré par un être malin et monstrueux, le renversement de ce même schéma pousse le 

spectateur à se demander qui est réellement le monstre et ce que représente pour lui la 

normalité. Ce que Burton attaque, c’est directement le trop grand souci de normalisation 

qui touche la société américaine.  

 Demy lui aussi aborde à la question de cette anormalité et la transpose dans la 

structure géographique générale de ses films. Mais au lieu d’apparaître renversée, elle 

semble amputée et définitivement infirme, tout comme l’est Edward dans l’œuvre de 

Burton. 

 
 

3. Déséquilibre et claudication dans les films de Jacques Demy 
 

 Dans son article « Jacques Demy ou l’art de faire boiter »283, Sarah Leperchey fait 

référence au fait que, dans Les Parapluies de Cherbourg, en rentrant de la guerre 

d’Algérie, Guy boite, pour rendre compte d’une esthétique plus globale des films des 

Demy : la boiterie serait un motif récurrent et propre à symboliser les tensions qui 

traversent les films du cinéaste. Ainsi, elle note que « [d]échirés entre l’aspiration au 

merveilleux et le constat d’une réalité amère, [les films de Demy] portent, dans leur 

structure narrative même, les marques de cette contradiction. »284  

 Le désir d’un monde meilleur pousse souvent les personnages à rechercher un 

ailleurs, à partir, tout comme Solange et Delphine, les demoiselles de Rochefort, qui 

rêvent de Paris. Elles font partie des rares protagonistes de Demy qui parviennent à 
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s’échapper. Généralement, ils finissent tous par revenir au même endroit, les œuvres du 

cinéaste se fermant alors tels des boucles interminables. Geneviève revient à Cherbourg 

où elle retrouve par hasard Guy, tandis que l’épilogue de Peau d’Ȃne réunit le père et la 

jeune héroïne qui avait pourtant fugué pour lui échapper. Leperchey note alors qu’« [a]ux 

racines de la maladresse propre aux films de Demy, de leurs grincements et de leurs 

brusques décrochages, l’on retrouve la frustration d’une évasion toujours empêchée, d’un 

rêve inabouti. »285 La maladresse dont parle la critique est celle que l’on retrouve de façon 

répétitive chez Demy et qui est source d’inconfort : mélange grinçant de tons, de genres 

ou encore anachronismes, ils font sourire le spectateur qui ne sait que faire de ces effets 

de style pour le moins troublants. Guy et Geneviève peuvent chanter leur amour comme 

les sujets les plus triviaux. Au milieu du classicisme du conte de Perrault, Demy parle 

d’adultère et fait arriver le roi et la marraine au mariage de Peau d’Ȃne en hélicoptère.  

 Mais dans tous les cas, ce malaise provient des tensions sous-jacentes qui 

jalonnent l’œuvre du cinéaste, et en particulier des tensions qui divisent dedans et dehors. 

Les personnages voudraient partir mais ils sont confinés au réel qui les emprisonne. 

Alors, pour survivre et « s’enchanter », au lieu de chercher au dehors, ils transforment le 

réel, le quotidien, « en le décalant par la couleur et par le chant. Se forment ainsi des 

bulles circonscrites à un petit noyau humain, à un centre-ville de province. Ces bulles 

fonctionnent alors comme dedans, menacées d’éclatement par l’action du dehors. »286 

Lorsque le dedans devient vivable, le dehors se fait menaçant.  

 Dans un sens ou dans l’autre, la géographie des films de Demy est complexe et 

remplie de tensions. Dans Peau d’Ȃne, pour passer d’un château à l’autre, il faut soit 

traverser par la forêt et la petite masure, soit passer par les airs, comme le font le Roi bleu 

et la fée des Lilas à la fin du film. Malgré leur modernisation et leurs points communs 

avec le monde réel, les personnages semblent coincés dans leur univers de conte de fées, 

même si l’on peut voir qu’un ailleurs existe alors que des invités exotiques arrivent pour 

le mariage de Peau d’Ȃne. Car si l’on a cette impression de petits mondes fermés sur eux-

mêmes, Sarah Leperchey confirme que ce n’est pas en raison de la circonscription 

spatiale de l’action mais à cause de « l’étroitesse des liens tissés entre les personnages, le 

maillage serré de leurs chassés-croisés. » […] De façon générale, il est possible de lier ces 

mondes clos à l’enfermement généré par la cellule familiale. […] Dans Peau d’Ȃne, c’est 
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un père, le roi veuf, qui élève seul sa fille unique. »287 Ces cercles familiaux restreints 

justifient alors, de manière dérangeante, les tentations incestueuses présentes dans Peau 

d’Ȃne et dans Trois places pour le 26. L’horrible s’explique, aussi anormal et 

inconfortable que cela puisse paraître.  

 Tout comme dans Edward aux mains d’argent, la configuration spatiale du film 

inspire la modernité et sa remise en cause des valeurs absolues par le biais du processus 

du délégitimation. Par l’esprit-même de l’adaptation, le monde réel transparaît sous le 

monde de conte de fées. Leperchey va même jusqu’à dire qu’au-delà d’un seul effet de 

transparence, Demy « ménag[e] des brèches » au sein du monde normé et merveilleux 

issu du conte de Perrault : 

 
[…] avec Peau d’Ȃne, le cinéaste instaure un monde merveilleux dans lequel il ne cesse 
de ménager des brèches. Dans ce film, qui boite entre comédie musicale et conte, l’on 
passe constamment d’un ton simple et naïf, destiné aux enfants, à des décrochages 
humoristiques réservés aux adultes […]. L’ornementation kitsch, délirante, du château 
bleu nous plonge dans l’univers irréel du conte, mais fonctionne également au second 
degré, en outrant sa naïveté. Peau d’Ȃne représente une sorte de conte pour adultes qui 
aimerait pourvoir encore y croire, sans pourtant être dupes.288 

 

La boiterie ne touche plus seulement la configuration géographique du conte et les 

tensions qui lui sont liées mais elle s’étend au style de l’adaptation, au système énonciatif 

et donc à la réception-même de l’œuvre.  

 Car finalement, tout réfère au semblable chez Demy. Ses films, jamais exactement 

les mêmes, tournent dans une spirale sans fin. Leperchey prend l’exemple des Parapluies 

de Cherbourg pour illustrer ce qu’elle qualifie alors de « fausses symétries ». Si l’on 

applique ce concept à Peau d’Ȃne, on peut remarquer que dans la structure du film, 

l’héroïne passe d’un château à un autre et reste quelque part enfermée, bien qu’elle se soit 

libérée de son père, et ce même si les châteaux ne sont pas exactement identiques. Cette 

fausse symétrie est également présente dans le détail de l’adaptation et touche, au-delà de 

l’agencement de l’intrigue, le montage lui-même. Les séquences de demande des trois 

robes sont toutes filmées par Demy qui ne craint pas la redondance et pour cause : aucune 

d’entre elles n’est exactement identique à l’autre et leur mise-en-scène est significative du 

rapprochement du père de sa fille, alors qu’il espère bien arriver à ses fins et l’épouser. La 

scène de demande de la robe couleur du temps s’ouvre sur un plan d’ensemble qui réunit 

dans le champ le père et la fille. A partir du moment où Peau d’Ȃne introduit sa requête, 
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les personnages entrent dans un conflit signifié symboliquement dans une série de 

champs-contrechamps. Dans la scène de la demande de la robe couleur de lune, 

l’opposition s’intensifie : les plans du champs-contrechamps sont plus resserrés autour 

des personnages, coupant d’autant l’espace que le contact entre les deux personnages est 

difficile. Mais alors que le roi a déjà réussi à se procurer deux habits et que vient la 

commande de la robe couleur du soleil, la princesse est moins convaincue par le poids de 

sa requête. Comme elle le dit à sa marraine, son père la lui donnera. Le conflit se relâche 

donc, de même que l’ouverture du plan qui devient plus large. Le roi peut alors approcher 

sa fille et entre même dans le cadre de la caméra alors que la princesse y était seule. 

Enfin, dans la scène où Peau d’Ȃne fait part à son père de son souhait de détenir la peau 

de l’animal qui lui donne son nom, le père entre de nouveau dans le cadre où se trouvait 

seule Peau d’Ȃne. Cette fois-ci, il la touche même. Le contact se fait de plus en plus 

étroit. Alors qu’on pourrait croire initialement que ces scènes sont toutes identiques, une 

légère asymétrie est introduite et ajoute beaucoup de sens pour le déroulement de 

l’intrigue. Par ce jeu de fausse symétrie, les lieux du conte filmique s’ouvrent et se 

ferment alternativement pour mieux faire valser et tourner en rond les personnages.  

 Si ces fausses symétries sont un instrument de la boiterie qui caractérise le cinéma 

de Demy, Cocteau utilise lui aussi un autre instrument à produire des symétries qu’il 

déjoue, soit le miroir. Signe caractéristique de son style, il devient également une marque 

de modernité grâce à l’utilisation minutieuse qui en est faite. 

 

 

4. Usage du miroir chez Cocteau : reflet de la réalité ou 

instrument merveilleux ? 
 

 S’il s’en défend farouchement, on a souvent reproché à Cocteau devant la 

multiplication, dès ses premiers films, de la présence de miroirs et autres statues, de faire 

du cinéma à symboles. Aux tentatives d’analyse de ces récurrences, il répond que le 

public accepte très mal la gratuité, au sens où elle est entendue par Gide, c’est-à-dire 

lorsque le signe est employé sans volonté signifiante mais simplement par goût, ne se 
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prêtant donc à aucune analyse pertinente puisque le sens apposé sur les signes ne peuvent 

l’être que par le lecteur sans intention préalable de l’auteur289. 

 En traitant dans cette partie la question de l’usage du miroir chez Cocteau, le but 

n’est pas d’interpréter la présence du miroir en tant que telle mais de voir comment celui-

ci est utilisé dans le cas précis de La Belle et la Bête, dans quelles finalités esthétiques et 

signifiantes. On peut alors constater qu’il oscille entre indice de réalité et initiateur de 

phénomènes surnaturels.  

 Ainsi, sous son aspect trompeur et magique, il révèle une vérité plus profonde que 

celle donnée par la superficialité d’un reflet. Il dévoile l’animalité des sœurs lorsque 

celles-ci se retrouvent transformées en singes dans le monde du miroir, l’animalité 

cristallisant alors leur méchanceté et leurs manigances qui les rendent inhumaines. 

D’autre part, le miroir permet également de révéler ce qui se passe loin de l’endroit où 

l’on est, permettant à la Belle de connaître l’état de la Bête alors qu’elle est chez son père. 

Il remplit dès lors une fonction de vérité omnisciente bien qu’extra-normale. Bien que ces 

faits semblent plus relever de l’effet de la magie caractérisant le monde de la Bête que 

d’un entre-deux fantastique tel que décrit par Todorov, Cocteau continue de jouer sur cet 

entre-deux, réalité et surnaturel, cristallisé dans l’usage du miroir, mais cette fois jouant 

avec des techniques bien réelles propres à la cinématographie.  Ainsi, dans le journal de 

La Belle et la Bête, Cocteau commente :  

 
Depuis ce matin neuf heures jusqu’à sept heures du soir, j’ai fait des trucages dans la 
chambre de Belle. Trucages de miroirs qui reflètent deux personnages à la fois et tour à 
tour (Josette et Jeannot), trucage du miroir qui se brise – disparitions et apparitions de 
Josette. Les machinistes construisaient, démolissaient, clouaient et déclouaient à toute 
vitesse.290 

 

 Grâce à la manipulation du réel, Cocteau parvient à créer de l’irréel. Ces trucages 

montrent l’ambigüité existante entre réalité et irréalité, celle-ci ne pouvant être exprimée 

chez le cinéaste que par une série de contradiction. Ainsi, il affirme utiliser le cinéma 

dans la perspective d’une esthétique de « réalisme irréel »291. Mais pour autant, cette 

ambigüité ne semble pas s’assimiler à la définition du fantastique tel qu’elle est donnée 

par Todorov. La magie se mêle parfois au monde prosaïque, comme lorsque Belle arrive à 

la ferme avec les beaux atours que la Bête lui a offerts et que ses sœurs ne peuvent 

                                                
289 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 84. 
290 J. Cocteau, La Belle et la Bête, Monaco, Ed. du Rocher, Nouvelle édition, 2003, p. 161.  
291 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 46. 
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toucher. Néanmoins, le fait que le spectateur sache pertinemment qu’il s’agisse de 

l’adaptation filmique d’un conte de fées, devant la célébrité de l’œuvre de Madame 

Leprince de Beaumont, lui donne de la distance par rapport à ce qu’il voit. 

« L’incertitude », décrite comme condition nécessaire à la présence du fantastique par 

Todorov, n’est pas vraiment présente. Le surnaturel de La Belle et la Bête semble plus 

relever « d'une illusion des sens, d'un produit de l'imagination et les lois du monde restent 

alors ce qu'elles sont. »292 Toutefois, le cinéaste ne conserve pas tel quel le merveilleux du 

conte de fées du XVIIIème siècle ; il le rénove pour faire de ce surnaturel ce qu’il appelle 

le « merveilleux direct » : « C’est lorsque le merveilleux, par un équilibre entre 

l’imagination et la technique, par une extrême complication préalable, en arrive à être 

aussi simple que le serait, pour un enfant qui aurait vu fondre du sucre dans l’eau, la 

surprise de ne pas fondre dans son bain. »293 

 L’incertitude repose dès lors sur une supposée naïveté qui pourrait permettre de 

faire apparaître le fantastique. Il est alors à relever que Cocteau demande cette naïveté à 

son public dans le prologue de son film. Considérant ce co-texte, le « merveilleux direct » 

de Cocteau pourrait dès lors se rapprocher du fantastique, avec néanmoins toutes les 

réserves que nous avons énoncées quant au strict suivi des recommandations du prologue. 

Mais dans tous les cas, ce ton mixte et indéfinissable démontre une nouvelle fois que 

Cocteau a réadapté le conte de Madame Leprince de Beaumont d’une façon très 

personnelle mais aussi moderne, dans le sens où son œuvre est représentative du 

décloisonnement des genres. 

 

 Ainsi, les contes filmiques du corpus ont peut être des origines vieilles de 

plusieurs siècles mais l’esprit des différentes adaptations est résolument moderne. Les 

personnages sont des Autres, entre devenir-femme et devenir-animal, créés pour répondre 

aux préoccupations du monde contemporain. Ces devenirs sont supportés par des langues-

lieux qui atteignent les détours nécessaires à l’accomplissement des personnages et 

correspondants au dessein envisagé par l’auteur du conte filmique. Concernant ces 

derniers, il serait d’ailleurs intéressant de se demander s’ils deviennent aussi Autres, 

notamment en raison des influences particulières et originales qu’ils ont reçues. Quel est 

le devenir des réalisateurs et de leur œuvre ? 

 

                                                
292 T. Todorov, op. cit., p. 29. 
293 Ibid., p. 68. 
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C. A propos d’art mineur, que devient l’œuvre ? 
 

 

 

 Les réalisateurs des contes du corpus ont souvent été pris pour des marginaux. 

L’homosexualité de Jean Cocteau ainsi que sa relation avec son acteur fétiche Jean 

Marais est connue de tous. Jacques Demy navigue dans les livres critiques entre les statuts 

de cinéaste représentatif de la Nouvelle Vague et du nouveau cinéma d’auteur français et 

d’aspirant raté à la conquête hollywoodienne outre-Atlantique. Quant à Tim Burton, son 

allure hors normes a fait l’objet de nombreux commentaires, dont l’un des plus célèbres 

écrit par Johnny Depp à propos de leur rencontre pour le casting d’Edward Scissorhands :  

 
En face de moi, j’avais un homme pâlot, apparemment fragile, l’œil triste et les cheveux 
encore plus hirsutes que si on les avait filmés au réveil. A la vue de la tignasse de ce type 
– une touffe à l’est, quatre brins à l’ouest, une mini-vague, et le reste éparpillé du nord au 
sud –, j’ai pensé instantanément : « T’as besoin de sommeil, mec ! » Et puis soudain, ses 
mains se sont mises en mouvement, avec cette manière d’onduler dans l’air presque sans 
aucun contrôle. Il s’est mis à tapoter nerveusement sur la table, à parler de façon 
compassée […] et m’a regardé avec ses yeux grands ouverts et brillants venus de nulle 
part, des yeux curieux qui en avaient beaucoup vu mais continuaient néanmoins à tout 
scruter… Bref, un fou furieux hypersensible.294 

 

Tim Burton est un anticonformiste, tout comme les marginaux des films qu’il réalise. Ce 

constat est d’autant plus intéressant concernant Edward aux mains d’argent, considéré par 

Antoine de Baecque comme son film le plus personnel295 et le plus proche de 

l’autobiographie : le réalisateur américain synthétise dans un film le malaise que l’on peut 

ressentir lorsque l’on vit dans une banlieue sans histoire, dans un lieu auquel on ne 

s’identifie pas et auquel on n’a pas l’impression d’appartenir, expérience qu’il a lui-même 

vécue pendant son enfance dans la ville de Burbank en Californie. Il le fait en créant un 

personnage qui le suit depuis ses premiers dessins et dont l’allure n’est pas étrangère à la 

sienne. Mêmes cheveux hirsutes, mêmes yeux brillants et expressifs, même maladresse 

dans ses mouvements de mains, Tim Burton est aussi un Edward Scissorhands.  

 Mais en admettant que les anticonformistes décrits par les cinéastes du corpus 

aient un lien fort avec leur créateur, il importe d’examiner les devenirs à la source des 

œuvres étudiées, soit ceux des auteurs et de leur production. Le cinéma qu’ils réalisent 

                                                
294 Johnny Depp, préface de Tim Burton par Tim Burton, op. cit., pp. 4-5. 
295 Voir A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., pp. 63-65. 
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entre-t-il dans la catégorie prévue par les théories de Deleuze et Guattari d’art mineur296 ? 

En effet, les deux philosophes soulignent qu’au contact des minorités, l’art s’éloigne de la 

production dominante et majoritaire et remplit alors les caractéristiques d’un devenir-

minoritaire : tout d’abord, l’auteur de l’art mineur, originellement issu de la catégorie 

sociale dominante, se positionne de son plein gré dans une zone de voisinage qui le 

rapproche d’une minorité. L’enjeu principal de l’art qu’il produit est alors de devenir-

mineur. Enfin, afin de résister à l’assimilation à une norme majoritaire, les auteurs 

mineurs désapprennent la langue dominante pour en réinventer une nouvelle, nourrie par 

les façons de voir, de parler, de sentir développées par la minorité de laquelle ils se 

rapprochent. Ces positionnements, à l’intérieur même de la majorité, suffisent à la 

constitution d’une minorité. L’art mineur est dès lors déterritorialisé, dans le sens où il ne 

s’identifie pas au monde auquel il est censé appartenir et dont il rejette les principes. Cette 

attitude de refus est un indice de « branchement politique »297 soit d’implication de 

l’auteur dans la sphère publique et sociale.  

 Dans quelles mesures les auteurs du corpus répondent-ils à cette définition d’art 

mineur ? 

 

 

1. Cocteau et le Surréalisme 
 

 Jean Cocteau, l’aîné des cinéastes du corpus, a débuté sa carrière pendant l’ère du 

Surréalisme. En effet, son premier film, Le Sang d’un poète a été réalisé en 1930 soit la 

même année que L’Ȃge d’or de Luis Buñuel. Au-delà d’une année de sortie identique, les 

deux films ont été commandés et produit par le Vicomte de Noailles, mécène bien connu 

des avant-gardes françaises de l’époque et en particulier des Surréalistes. Il est également 

à la source des Mystères du château du dé, film tourné par Man Ray dans l’une des 

demeures des époux Noailles, à Hyères. Alors que les travaux de Man Ray ainsi que ceux 

de Buñuel sont unanimement considérés comme surréalistes, Cocteau est rejeté par André 

Breton comme ne répondant pas aux caractéristiques du mouvement dont il est le 

fondateur théorique. De son côté, Cocteau affirme que son film s’oppose aux œuvres du 

                                                
296 G. Deleuze et F. Guattari, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975. 
297 Ibid., p. 30. 
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groupe d’avant-garde298. Néanmoins, l’assimilation du réalisateur au Surréalisme n’est 

pas aussi fermée que ce que la situation le laisse présager.  

 

 Dans son ouvrage consacré au cinéaste, Soraya Le Corsu affirme que « l’œuvre de 

Cocteau, par ses multiples facettes, s’apparente à la conception surréaliste de la poésie, 

prise au sens large. »299 La cinématographie de Cocteau et les créations surréalistes 

subissent les mêmes influences historiques culturelles et sociales et, de plus, leur esprit et 

leur sens seraient apparentés. Si l’on considère tout ceci ainsi que le fait que toutes deux 

aspirent à un renouveau de l’art, il semble alors permis d’envisager une mise en parallèle 

de leur art poétique et plastique respectifs, en dépit du rejet réciproque qui les anime.  

 

 Tout d’abord, le Surréalisme procède d’une forme de pensée et d’une activité 

d’esprit que Tristan Tzara nommait « le penser imagé ».300 Remplacer l’idée par des 

images parfois saugrenues ou inappropriées, des créations qui vont au-delà du concret et 

de l’existant, qui se séparent des limites du possible pour rejoindre l’infini de 

l’imagination, tel semble le but du mouvement. Or, cette idée ne semble pas sans point 

commun avec la conception du cinématographe par Cocteau comme « machine à 

images »301. En usant de ces illustrations mentales, le style surréaliste comme celui de 

Cocteau est caractérisé par « ses qualités novatrices, déroutantes et faisant appel à 

l’onirisme et à l’irrationnel. »302 

  Le rêve est un processus qui influence beaucoup les créations du réalisateur 

comme du mouvement. Alors que les Surréalistes utilisent l’hypnose pour atteindre un 

état proche du sommeil ou d’autres techniques faisant surgir les pensées des tréfonds de 

l’inconscient afin de pouvoir créer, Cocteau, lui, considère le cinéma comme un moteur 

de rêve communautaire : « Le privilège du cinématographe, c’est qu’il permet à un grand 

nombre de personnes de rêver ensemble le même rêve et de montrer, en outre, avec la 

rigueur du réalisme, les fantasmes de l’irréalité. Bref, c’est un admirable véhicule de 

poésie. »303 Si l’image est similaire et que Cocteau comme les Surréalistes associent 

onirisme et cinéma, leur utilisation du rêve est cependant différente : alors il sert de 

                                                
298 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 26. 
299 Soraya Le Corsu, L’Image surréaliste dans l’œuvre de Jean Cocteau, Paris, Connaissances et Savoirs, 
2005, p. 15. 
300 Tristan Tzara, Œuvres complètes, t. 5, p. 245, repris par Soraya le Corsu, Ibid., p. 20. 
301 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 14. 
302 S. Le Corsu, op. cit., p. 17. 
303 J. Cocteau, Le Testament d’Orphée, 1960. 
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processus créateur dans le mouvement initié par Breton, il devient l’objet du cinéma lui-

même pour Cocteau. Mais il donne à ses rêves filmiques la structure de la réalité. Au lieu 

de laisser les images venir sans ordre aucun, il transforme l’anarchie naturelle du rêve afin 

« d’empêcher que les images ne coulent » et de faire en sorte qu’elles « [s’]oppos[ent], 

[s’]encastr[e] et [se] joi[gnent] sans nuire à leur relief. »304 Contrairement aux films 

surréalistes, dotés d’une forme reproduisant l’agencement hasardeux onirique305 comme 

en témoigne Philippe Soupault dans ses « poèmes cinématographiques », le rêve coctalien 

est organisé. Cocteau insiste sur l’importance de la syntaxe filmique car, chez lui, le rêve 

devient réalité. Ainsi, au lieu de regrouper son style sous l’appellation « surréaliste », il 

crée sa propre étiquette de « vérisme »306 ou de « réalisme irréel »307.  

 Néanmoins, s’appuyant sur cette pratique de mélange entre réel et irréel qui 

semble distinguer Cocteau du mouvement de Breton, Le Corsu associe le cinéaste à un 

autre représentant bien connu du Surréalisme, Robert Desnos308. Avec le cinématographe, 

l’invisible devient visible et crédible et les deux artistes l’ont bien compris. Néanmoins, 

Desnos emploie le septième art comme un outil d’évasion lorsqu’il affirme qu’au cinéma, 

« le rêveur assis est emporté dans un nouveau monde auprès duquel la réalité n’est que 

fiction peu attachante. Opium parfait, le cinéma nous entraîne loin des soucis 

matériels. »309 Il a déjà été souligné précédemment que dans sa distinction entre cinéma et 

cinématographe, Cocteau condamne ce qu’il appelle l’« évasion » au profit de 

l’« invasion »310. 

 Les relations entre le Surréalisme et Cocteau sont ambigües. Au-delà d’un simple 

jeu entre points communs et différences, ils oscillent entre amour et haine. Alors que 

Cocteau dit rejeter les principes surréalistes dans Le Sang d’un poète, il avoue également 

admirer Nadja de Breton. Il confesse même que « c’est une grande jouissance d’aimer 

l’œuvre d’un ennemi »311. Car leurs rapports conflictuels ne se limitent pas seulement au 

domaine artistique et professionnel, mais semble même toucher la sphère privée. Les 

                                                
304 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 14.  
305 Philippe Soupault, « Poèmes cinématographiques », Les Cahiers du mois, spécial « Cinéma », 1925, 
repris par Soraya Le Corsu, op. cit., p. 167 : « Je voulais, grâce au film, donner une impression, ni nette, ni 
précise, mais semblable à un rêve. » 
306 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 58. 
307 Ibid., p. 46 
308 S. Le Corsu, op. cit., p. 169. 
309 Desnos, « La Nuit parfaite du cinéma… », Journal littéraire, 25 avril 1925, repris par Soraya Le Corsu, 
Ibid., p. 170.  
310 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 61. 
311 Bulletin d’information de la Société des amis de J. Cocteau, Avril 1992, n° 15, p. 28, repris par Soraya le 
Corsu, op. cit., p. 194. 
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Surréalistes critiquent la mondanité de Cocteau et Breton ne peut pas supporter son 

homosexualité. Les démêlés sont sans fin, depuis Cendrars qui prétend que « Cocteau, 

c’est un vide-poche, un cendrier », jusqu’à Apollinaire qui affirme, néanmoins joliment : 

« Méfiez-vous de Cocteau, c’est un caméléon intriguant »312. 

 

 Après tout, si Cocteau a partagé les mêmes réflexions que les Surréalistes, sans 

vouloir dire lequel a été le premier à ouvrir la voie car la source du conflit se trouve peut-

être ici, il a aussi développé ses propres idées, parfois en totale opposition avec celle du 

mouvement de Breton, et une esthétique hors du commun. Ainsi, Le Corsu note de 

manière différenciée que : 

 
Chez les Surréalistes, la femme est vénérée, désirée et déifiée, alors que Cocteau ne 
s’attache pas particulièrement à son image […] révélant son inclination à l’homosexualité. 
Les intrigues amoureuses, que décrit Cocteau dans sa poésie romanesque ou 
cinématographique, sont toujours des facteurs de souffrance et proposent un dénouement 
qui, la plupart du temps, se révèle tragique. [On pense aux couples, Orphée-la Mort, 
Heurtebise-Eurydice, Stanislas-La Reine, Renaud-Armide…]313 

 

Il n’hésite pas à représenter des amours homosexuelles alors qu’elles sont récusées par les 

Surréalistes ; elles sont parfois même incestueuses, mais, dans tous les cas, souvent 

malheureuses. Lorsqu’il y a union, celle-ci ne peut être faite qu’après la Mort ou dans un 

monde ne répondant pas aux mêmes lois que celles de la rationalité, comme c’est le cas à 

la fin de La Belle et la Bête alors que les deux héros s’envolent vers d’autres cieux pour 

vivre leur amour. Par ailleurs, concernant cette place de la femme dans La Belle et la 

Bête, il convient de noter que Cocteau atténue l’importance conférée au personnage 

féminin principal de Madame Leprince de Beaumont en ajoutant de nouveaux 

personnages masculins, comme ceux d’Avenant. Sa place est d’autant plus conséquente 

qu’il occupe plus qu’un simple statut de figurant et a même un rôle clé à tenir quant à la 

signification de la réécriture de Cocteau, comme cela a pu être commenté précédemment. 

D’autre part, Cocteau intensifie la place de personnages masculins déjà présents chez 

Leprince de Beaumont comme celle de la Bête, du père de Belle ou du frère Ludovic. Les 

scènes qui leur sont réservées sont plus nombreuses et plus lourdes de sens. Concernant le 

dernier protagoniste, alors que Madame Leprince de Beaumont évoque seulement au 

début du conte que le marchand a également trois fils, ils ne sont que de second plan 

                                                
312 S. Le Corsu, Ibid., p. 189. 
313 S. Le Corsu, Ibid., p. 22. 
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puisqu’ils ne sont presque pas mentionnés au fil de l’histoire et ne sont même pas 

nommés. Cocteau ne conserve que l’un d’entre eux mais lui offre une plus grande place 

au sein du conte.  

 Ainsi, certains rôles féminins chez Cocteau ont beau être magnifiques, à l’image 

de celui de la Mort, interprétée par Maria Casarès, dans la trilogie orphique, ils restent 

quantitativement mineurs et cèdent le premier rang aux rôles masculins. 

 

 Mais l’une des différences majeures entre Cocteau et les Surréalistes réside dans 

leur considération de l’Histoire de l’art. Les seconds héritent des conceptions dadaïstes : 

ils rejettent l’art classique ainsi que la constitution d’une Histoire de l’art stricte qui 

classifierait les artistes importants, ceux qui sont à suivre et à connaître, limitant dès lors 

les possibilités d’évolution et de changements. S’ils suivent tout de même l’impulsion de 

certains mouvements d’avant-garde qui les ont précédés, à l’image du Romantisme, ils 

promeuvent un renouveau total de l’art. Cocteau, lui, a compris que renouveler l’art ne 

signifiait pas forcément rejeter les artistes d’avant, mais créer une forme et des alliances 

nouvelles, même si celles-ci doivent être constituées en partie d’une rénovation des 

œuvres d’un artiste passé. L’exemple le plus flagrant de ce dernier fait semble bien être 

l’adaptation du conte de Madame Leprince de Beaumont.  

 A ce qui vient d’être dit peut être opposé le fait que les Surréalistes aient réutilisé 

des formes anciennes comme celle du blason, illustré notamment à travers Capitale de la 

douleur de Paul Eluard. Mais ils ne considèrent pas la reprise de cette forme 

emblématique du XVIème siècle comme un hommage, contrairement à Cocteau et à ses 

adaptations. Au-delà d’une seule réactualisation et réadaptation en fonction du style 

propre au mouvement, les Surréalistes ne conservent du blason que l’idée de l’éloge ou du 

blâme, le plus souvent d’une partie du corps féminin. Ainsi, si l’on compare « La Courbe 

de tes yeux » d’Eluard314 avec « Le Blason du beau tétin » de Clément Marot315, on peut 

voir qu’Eluard ne retient aucune des normes formelles employées par Marot. Les vers 

sont irréguliers, les rimes aléatoires et si des quintils sont employés, ils ne sont même pas 

délimités par la ponctuation : un enjambement dû à l’absence de signes unit les deux 

dernières strophes. Ces différences formelles contrastent fortement avec le rythme 

régulier des octosyllabes à rimes plates employés par Marot. La blason pour lui-même, en 
                                                
314 Paul Eluard, « La courbe de tes yeux », Capitale de la douleur, Paris, Gallimard, « Poésie », 1995, 
p. 139.  
315 Clément Marot, « Le blason du beau tétin », Œuvres Poétiques, Tome II, Paris, Garnier, « Classiques », 
1993, p. 241. 
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tant que forme poétique, n’est pas respecté, le retour à l’Histoire de l’art étant alors 

l’occasion d’un détournement avant de faire l’objet d’un hommage. 

 Mais pour en revenir à Cocteau, lorsqu’il rend hommage à un artiste ou à une 

forme passée, il le fait dans le cadre formel de la réécriture telle qu’elle est décrite par 

Gérard Genette316. Il transpose l’action dans un autre lieu, dans une autre époque, avec 

des fins et un style différents, mais la trame narrative reste néanmoins dans sa grande 

majorité la même, comme cela a été le cas pour l’adaptation du mythe d’Orphée et du 

conte de Madame Leprince de Beaumont. Et lorsqu’il dit réaliser « un conte de fées sans 

fées »317, il donne à son film les apparences du genre auquel il aspire, malgré l’absence de 

l’être merveilleux représentatif du conte, débutant même son œuvre par la formule 

magique « Il était une fois ». 

 Le renouveau surréaliste et dadaïste se définit en partie par une irrépressible envie 

de choquer, de marquer le monde. Il faut que ce changement fasse du bruit dans 

l’Histoire. Les méthodes sont diverses et les bonnes mœurs ne sont parfois pas épargnées. 

Certaines scènes du cinéma surréaliste peuvent alors être relevées, comme celle de l’envol 

du personnage de L’Ȃge d’Or de Luis Buñuel, durant lequel il manque de se battre avec 

deux policiers et donne un coup de pied à un aveugle. Le vol et la sortie des lois du 

monde rationnel permettent au protagoniste d’agir sans se soucier même des codes de la 

bienséance et de la justice humaine. Dans son film contemporain, Le Sang d’un poète, 

Cocteau dépeint lui aussi une scène d’envol mais dans un style beaucoup plus onirique et 

poétique : le personnage semble danser alors qu’il flotte dans l’air, tentant de traverser le 

corridor de l’hôtel en s’accrochant aux murs et aux portes. Même dans la séquence la plus 

violente de ce même film, soit celle pendant laquelle un jeune garçon est tué au cours 

d’une bataille de boules de neige alors qu’il reçoit l’une d’entre elles sur le torse, Cocteau 

atténue l’absurdité et la violence des images en faisant référence implicitement à une 

autre grande œuvre enfantine : la scène du Sang d’un poète peut en effet être comparée 

avec Les Aventures de Pinocchio de Carlo Collodi. Dans ce dernier ouvrage, au cours 

d’une dispute entre enfants qui finissent par se battre, l’un d’entre eux reçoit un mauvais 

coup qui le laisse presque pour mort. Le pantin sera même accusé d’avoir tué son 

camarade, avant que celui-ci reprenne finalement ses esprits318. L’intérêt de Cocteau pour 

les contes de fées, qui a déjà été souligné précédemment, rend probable la thèse de 

                                                
316 G. Genette, Palimpsestes, op. cit. 
317 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 45 
318 C. Collodi, Les Aventures de Pinocchio, op. cit., pp. 200-211. 



157 
 

 
 

l’hommage du réalisateur français à l’écrivain italien à travers cette scène de son film. 

Ainsi, Cocteau affaiblit la volonté de choquer du Surréalisme par l’introduction 

subreptice et implicite d’hommages et autres clins d’œil, témoignages discrets de la 

reconnaissance de ses prédécesseurs que le mouvement de Breton préfèrera, au contraire, 

éviter pour se concentrer, en majeure partie, sur la révolution de l’art qu’ils veulent mettre 

en œuvre. 

  

 Ainsi, si Cocteau peut être considéré comme appartenant à la « zone de 

voisinage » du Surréalisme, d’autant plus que certains lui attribuent, par erreur, la création 

du Chien Andalou319, de nombreuses différences esthétiques et morales l’éloignent du 

mouvement et de ces préceptes. Son style plus hybride sait combiner renouveau et 

hommage à des courants et esthétiques antérieurs. Subissant l’influence de la littérature 

fantastique, il est même comparé à une forme de symbolisme par Bernard Valette, dès 

lors qu’il « dévoile le mystère de l’invisible à travers les apparences du quotidien. »320 Il 

en va ainsi des chandeliers vivants, des portes qui parlent, des gants et miroirs magiques 

de La Belle et la Bête.  

 Malgré ses influences et son exclusion au sens strict du mouvement de Breton, le 

cinéma de Cocteau pourrait être comparé avec un mouvement antérieur mais également 

nommé « surréaliste ». Mené Outre-Atlantique par des réalisateurs comme Edwin S. 

Porter, qui réalise en 1902 une version de Jacques et le Haricot Magique321, ce 

mouvement a reçu aujourd’hui le nom d’« American Surrealism », sous l’impulsion de 

l’onirisme et l’irréalité qui préside ses œuvres, et ce avant la naissance du mouvement 

éponyme mais de plus vaste ampleur en France. Dans son œuvre, Porter fait usage de 

nombreuses techniques développées par Méliès, telles les apparitions et disparitions à 

vue, surimpressions ou double décor. Le retour au conte et l’hommage rendu au travail de 

l’un des pères du cinéma placent Cocteau comme Porter dans un mouvement plus proche 

de la magie que du Surréalisme. Le premier souligne d’ailleurs lui-même, dans le journal 

de La Belle et la Bête, à propos des candélabres qui s’allument seuls alors que le 

marchand pénètre dans le château, que « le style se rattache à Méliès, à Robert Houdin, au 

                                                
319 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 26 : « à l’étranger, il arrive qu’on attribue [à 
Buñuel] Le Sang d’un poète et qu’on m’attribue Le Chien andalou ; bref, que nos styles si opposés à 
l’époque se mélangent avec le recul au point d’être confondus. » 
320 J. P. Beaumarchais, D. Courty, A. Rey, Dictionnaire des littératures de langue française, vol. 1, art. de 
Bernard Valette, « Cocteau », p. 484, repris par S. Le Corsu, op. cit., p. 205.  
321 Edwin S. Porter, Jack and the Beanstalk, 1902. 
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Sang d’un poète. »322 Le dernier personnage cité est, de fait, le plus célèbre illusionniste 

du XIXème siècle, surnommé également « rénovateur de l’art magique. » Et en un sens, ce 

même surnom pourrait également être attribué à Cocteau : il revient aux sources du 

cinématographe, à son utilisation magique telle que développée par Méliès, qui lui donne 

aussi ses lettres de noblesse et ses premières considérations en tant qu’art à part entière et 

non plus seulement en tant qu’instrument d’enregistrement de la réalité. Si cette 

conception pouvait être naturelle pour Edwin Porter, qui a travaillé durant la même 

période que Méliès, elle résulte bien d’une volonté spéciale venant de Cocteau. Et la 

comparaison entre les deux réalisateurs ne s’arrêterait pas à l’hommage rendu à Méliès : 

l’utilisation de la lumière dans Jack and the Beanstalk est remarquable et présagerait déjà 

celle faite dans La Belle et la Bête, qui bénéficie toutefois des dernières avancées 

techniques et du génie du chef-opérateur de Cocteau, Henri Alekan. Un contraste est 

notable entre les scènes du monde réel, où la lumière est de source naturelle et souligne 

des scènes de la vie paysanne, suivant peut être les mêmes influences  de la peinture 

réaliste que Cocteau, et la séquence dans laquelle Jack grimpe au sommet du haricot 

magique. La lumière est alors plus diffuse et ne semble pas provenir seulement de la lune 

présente à l’arrière plan mais aussi d’une source frontale. L’ombre des personnages 

n’apparaît plus mais elle est remplacée par celle des arbres, menaçante et, en un sens, 

fantastique.  

 Sans prétendre que Cocteau ait subi une influence directe de l’American 

Surrealism, il est troublant de noter que Porter aurait employé une technique comparable, 

du moins quant à son intention, à celle de Cocteau, afin de créer cette atmosphère bien 

particulière, entre merveilleux, fantastique et réalisme. Porter, lui aussi, ne confond pas 

nouveauté et provocation, mais mêle innovations techniques et esthétiques à une 

connaissance fine de l’Histoire des arts. Cocteau semblerait alors plus proche du 

mouvement américain ayant reçu le nom de Surréalisme avant l’heure, et avant que ne se 

développe le mouvement internationalement connu, dirigé par Breton et qui ne touche 

l’Amérique que lors de la rencontre entre Duchamp et Man Ray. La distance temporelle 

séparant les deux œuvres provoque néanmoins de grandes différences de style, Porter 

s’arrêtant toujours à une conception du cinéma en tant que théâtre filmé. 

 

                                                
322 J. Cocteau, La Belle et la Bête, op. cit., p. 197. 
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 Dans tous les cas, le style de Cocteau reste inclassable et ne correspond 

strictement à aucune des définitions des mouvements dans lesquels il puise son 

inspiration. Soraya Le Corsu le qualifie même de « poète réfractaire » tant son 

insubordination est grande : 

 

Cocteau éprouve la nécessité de désobéir. Il juge en effet la rébellion à l’ordre social 
indispensable à l’affirmation individuelle. Resté solitaire, il adopte cependant la démarche 
commune au groupe surréaliste. […] L’insubordination est manifeste et caractérise 
l’œuvre générale du poète. Il affirme que le « chef d’œuvre témoigne d’une dépravation 
de l’esprit (rupture avec la norme) ». La désobéissance joue un rôle d’initiation, 
d’apprentissage de réalité de la vie […]323 

 

Si cette attitude le rapproche des Surréalistes, elle l’éloigne dans le même temps de toute 

forme de rassemblement ou groupe. Il ne se situe dans aucune des tendances de son 

temps, qu’il s’agisse de celle initiée par Breton comme de celle étant née dans le pays 

voisin durant la période de l’après-guerre, soit le néoréalisme italien. Si Cocteau est près 

de certains des réalisateurs néoréalistes emblématiques, comme notamment Rossellini, 

qui adapte au cinéma une de ses pièces, La Voix humaine (1948), sa prétention à une 

forme d’irréalité quelle qu’elle soit vient contredire son voisinage avec le mouvement 

transalpin. Sa vision même de la musique, envisagée selon le concept du « synchronisme 

accidentel », va contre un ancrage réaliste de ses œuvres. Si la musique peut apparaître 

comme le plus irréel des arts, elle est cependant un moyen pertinent d’actualisation et 

d’ancrage dans le réel au cinéma. Mais Cocteau éradique ce potentiel en déplaçant, si 

besoin est, les musiques créées par son compositeur pour lui. Et si cette méthode n’a pas 

été utilisée pour La Belle et la Bête, comme cela été précédemment souligné, c’est 

seulement parce que, d’après Cocteau, la bande son créée à l’image par Georges Auric est 

« adversaire de la musique explicative » et use « volontairement […] de la méthode des 

contrastes. »324 

 

 Ainsi, Cocteau crée son propre art mineur, puisqu’il ne se rapproche pas 

clairement d’une autre minorité325. Son langage cinématographique est fait d’un mélange 

                                                
323 S. Le Corsu, op. cit., p. 15. 
324 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 51. 
325 Il est possible de noter, au passage, que Cocteau avait peut-être déjà l’intuition de ce concept d’art 
minoritaire, que Deleuze et Guattari développent au cours de leur étude de Franz Kafka, dont Cocteau était 
lui-même un admirateur, comme en témoigne le poème-hommage qu’il dédicace à l’écrivain allemand dans 
son recueil Clair-Obscur : « Hommage à Kafka », Clair-Obscur, in Œuvres poétiques complètes, op. cit., 
p. 911. Cocteau était, de plus, germanophone : voir les « Poèmes écrits en allemand, in Œuvres poétiques 
complètes, op. cit., pp. 603-614. 
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d’influences diverses et qui peuvent même, aux premiers abords, sembler contradictoires. 

Mais pour parvenir à fonder cette minorité exclusive, il invente de plus ses propres 

procédés, tel le « synchronisme accidentel ». Dès sa manière de définir son style, on peut 

percevoir son caractère inclassable, en particulier au vu des deux courants 

cinématographiques encadrant la réalisation de La Belle et la Bête, soit le Surréalisme et 

le néoréalisme italien : répondant à André Fraigneau, le cinéaste explique que l’adaptation 

du conte de Madame Leprince de Beaumont l’a poussé vers le « réalisme irréel » qui 

transparaît à travers son œuvre. L’oxymore marque alors l’absence de dénomination et de 

définition adéquate pour décrire le cinéma de Cocteau, absence qui vaudra au réalisateur 

de rester bien souvent incompris de son public et des critiques, comme il en fait lui-même 

le constat : « Je pense qu’il me faudra souffrir, après ma mort, d’un malentendu analogue 

à celui qui m’empêche de vivre. »326 

 Pourtant, c’est Demy qui est le cinéaste du corpus sur lequel on a le moins écrit. 

Ce désintérêt tendrait à se rectifier ces dernières années, en particulier depuis l’exposition 

organisée par la Bibliothèque nationale de France en 2001 à propos du conte de fées327, 

dans laquelle une part était faite à Peau d’Ȃne, et depuis la publication récente d’un 

numéro du périodique Contre-Bande consacré à l’auteur, parutions venant compléter les 

quelques articles et les deux monographies écrites sur le réalisateur328. Cette indifférence 

relative peut néanmoins être la marque que le style déroutant de Demy a découragé plus 

d’un critique devant les anachronismes, mélange de couleurs et de tons qui rendent le 

style du réalisateur français si caractéristique.  

 

 

2. Le séjour américain, entre Hollywood et avant-gardes 
 

 Si un seul des auteurs du corpus est américain, Jacques Demy a lui aussi séjourné 

aux Etats-Unis pour quelques années. Il peut sembler dès lors intéressant de traiter les 

deux derniers réalisateurs du corpus en parallèle : tous deux reçoivent des influences 

venues de chaque côté de l’Atlantique. Ils ont quittés leur territoire pour rejoindre l’autre 

et y trouver de nouvelles possibilités artistiques, et ce bien que ces migrations se soient 

                                                
326 Ibid., p. 19. 
327 « Il était une fois… les contes de fées », exposition organisée à la Bibliothèque nationale de France du 
20 mars au 17 juin 2001. Livre-catalogue édité au Seuil sous la direction d’Olivier Piffault. 
328 Celles de Jean-Pierre Berthomé et de Camille Taboulay, citées au cours de l’étude et présentes dans la 
bibliographie. 
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faites dans un sens contraire, Demy ayant quitté la France pour rejoindre Los Angeles et 

Burton ayant quitté Burbank pour résider au Royaume-Uni. Il convient dès lors de revenir 

plus en détails sur les différents courants qui ont influencés les deux réalisateurs, afin de 

voir où ils se positionnent. Leur migration dans une sphère culturelle différente a-t-elle 

répondu à leurs attentes ou ont-ils gardé leurs différences, même à l’autre bout du 

monde ? 

 

a. Le cas Demy 

 

Compagnon de route des cinéastes de la Nouvelle Vague, Jacques Demy a creusé, on l’a 
maintes fois souligné, un sillon très personnel. Non qu’il n’y ait pas, dans ses premiers 
films tout du moins – Le Bel Indifférent (1957), Lola (1961), La Baie des anges (1962) – 
des traits stylistiques communs, voire des analogies thématiques. Mais, quoique réalisé 
très peu de temps après Les Quatre cents coups (1959) et A bout de souffle (1960), Lola 
est porteur d’un lyrisme, voire d’une sentimentalité, qui n’est pas dans le ton du cinéma 
du moment. Comme si Demy, qui ne s’est du reste jamais caché de vouloir faire du 
cinéma populaire, ne se voulait pas, comme ses confrères, artisan d’une rupture. L’écart 
est encore plus manifeste entre Les Parapluies de Cherbourg (1963) et Jules et Jim 
(1964).329 

 

 Jacques Demy commençant à faire ses premiers films dans le même temps que les 

auteurs réunis sous l’appellation générique de « Nouvelle Vague », la comparaison avec 

le mouvement va de soi.  

 Demy rejoint la bande des Cahiers du cinéma, soit Eric Rohmer, François 

Truffaut, Claude Chabrol, Jean-Luc Godard et Jacques Rivette, suite à leur rencontre au 

festival de Berlin puis au festival de Tours en 1956330. Ses premiers films sont marqués 

aussi par certains des traits esthétiques propres à la Nouvelle Vague. Il donne au Bel 

indifférent, la réécriture cinématographique de la pièce écrite par Cocteau, « un lyrisme 

froid, entêtant, carcéral » qui ne correspond pas à la version initiale de l’aîné du corpus, 

qui avait une vision « exubérante, fougueuse, déréglée. »331 Cette sécheresse est aussi 

celle qui peut être engendrée par le refus de la théâtralisation pour un jeu plus naturel, 

quitte à employer des acteurs sans formation théâtrale, voir même non-professionnels. Et 

bien que Demy fasse appel à une comédienne issue du théâtre pour Le Bel indifférent, il 

veille à ce que son jeu se rapproche le plus possible d’une prise de parole réelle.  

                                                
329 Michel Serceau, « La représentation de l’Amour, une affaire de mythes », in Contre Bande, n°17, op. 
cit., p. 13. 
330 C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., p. 19. 
331 Ibid., p. 21. 
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 La Nouvelle Vague s’oppose au cinéma fait jusqu’à présent, « léché », bourgeois, 

profondément faux et beaucoup trop proche encore du théâtre pour pouvoir développer 

les réelles capacités du médium cinématographique. Ces jeunes premiers sont initialement 

amateurs du septième art et ils affirment qu’une solide culture cinématographique importe 

plus que des années d’assistanat dans le circuit de la grande production. Mais cette 

rébellion veut aussi sa part d’audience et entend toucher les circuits classiques de 

distribution : les réalisateurs de la Nouvelle Vague vendent alors des films originaux et 

surtout peu chers. Leurs traits stylistiques répondent dès lors à cette double exigence 

esthétique et financière. Les acteurs sont peu connus ou débutants afin d’apporter un 

renouveau à l’écran, une fraîcheur et une spontanéité particulière, mais aussi parce que 

leur paie est réduite de moitié. Si les films caractéristiques de la Nouvelle Vague sont 

majoritairement tournés en noir et blanc, c’est aussi en raison du faible budget qui était 

accordé à leurs réalisateurs. Enfin, le choix de la rue contre le studio est aussi fait en écho 

à ces restrictions mais aussi pour permettre une plus grande véracité.332 

 Ainsi, les films de Jacques Demy révèlent la jeune première Catherine Deneuve, 

inconnue avant Les Parapluies de Cherbourg. Alors qu’il est possible d’argumenter que 

Lola est majoritairement filmé dans la rue afin de répondre à des contraintes financières, 

Les Parapluies de Cherbourg et Les Demoiselles de Rochefort bénéficient d’un budget 

plus important, et nous font pourtant découvrir respectivement les villes de Cherbourg et 

de Rochefort. Demy participe également à la mise en abyme des différents films de la 

Nouvelle Vague entre eux. Les réalisateurs du mouvement font souvent appel à des 

équipes communes et employant les mêmes personnes, dont notamment les chefs 

opérateurs devenus emblématiques de la période, Henri Decae et Raoul Coutard. Les 

citations et les hommages à d’autres films du mouvement sont également fréquents et 

insérés soigneusement entre les lignes de chaque œuvre. Sur ce modèle, Demy fait dire à 

Rolland Cassard dans Lola « J’avais un copain Poiccard, mais il est mort », en référence 

au héros de A bout de souffle de Godard. A ces ressemblances esthétiques s’ajoutent les 

classifications des critiques, à qui l’ont doit d’ailleurs l’appellation « Nouvelle Vague » 

ainsi que l’institutionnalisation du mouvement333. Serge Daney, dans son article 

« Survivre à la Nouvelle Vague », parle de Lola comme représentatif des premières 
                                                
332 Alain Bergala, « Les Techniques de la Nouvelle Vague », in Cahiers du cinéma, Ibid., pp. 36-43. 
333 Il est en ce sens capital de noter que l’appellation « Nouvelle Vague » est lancée par Françoise Giroud, 
dans un numéro de L’Express de 1958, alors qu’elle désigne ce groupe de cinéastes soucieux de s’affirmer 
en dehors des codes et de renouveler le matériau cinématographique. Voir aussi en ce sens le 
développement d’Antoine de Baecque, « Comment peut-on apprendre à voir ? ou comment la critique a 
inventé la Nouvelle Vague », in Cahiers du cinéma, Ibid., pp. 30-35. 
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années du mouvement et de son « versant euphorie », alors que Les Demoiselles de 

Rochefort se situe, selon lui, dans son revers, soit le « versant de l’insuccès commercial et 

du désaveu »334. Quant à Gérard Langlois, il cite deux films de Demy dans son classement 

des 100 films de la Nouvelle Vague, soit Lola, qu’il qualifie d’« éternel chef d’œuvre, 

c’est le premier cri du cœur du plus magique des auteurs de la Nouvelle Vague », et Les 

Parapluies de Cherbourg, dans lequel « Demy donne ses lettres de noblesse et l’audience 

internationale au cinéma de la Nouvelle Vague. Ce que viendra confirmer ses Demoiselles 

de Rochefort. »335 

  

 Bien que quelques raisons pouvant pousser les critiques à classifier les premiers 

films de Demy en tant que représentatifs de la Nouvelle Vague aient été énumérées, le 

cinéaste s’en distingue par d’autres aspects au moins aussi nombreux. Il semble tout 

d’abord assez incongru de classer Les Parapluies de Cherbourg au côté de films comme 

Jules et Jim, comme l’a très bien souligné Michel Serceau. Demy met en chanson 

l’intégralité des dialogues du film, sous l’influence du genre populaire de la comédie 

musicale, allant alors contre le principe de retour au naturel et à l’essentiel dans le jeu des 

acteurs qui caractérise la Nouvelle Vague. De même, on peut se demander si le tournage 

hors des studios des Demoiselles de Rochefort n’est pas plus dû à la vague des comédies 

musicales américaines, dans la lignée de West Side Story, qu’à la volonté de mettre le 

cinéma dans la rue de la Nouvelle Vague, et ce bien que Demy émette la volonté de 

donner un jour nouveau au genre dont il emprunte certains codes336. Dans tous les cas, 

l’utilisation de ces genres populaires, qui ont donné leur forme hybride aux Parapluies de 

Cherbourg et aux Demoiselles de Rochefort, vont contre le naturel et le plus grand 

réalisme de la Nouvelle Vague. Comme l’a également souligné Michel Serceau, le 

cinéma de Demy est doté d’un lyrisme particulier, non pas que le mouvement initié par 

les critiques des Cahiers du cinéma soit dénué de poésie, au contraire337. Mais les œuvres 

                                                
334 Serge Daney, « Survivre à la Nouvelle Vague », in Cahiers du cinéma, Ibid., pp. 62-67, citations 
extraites de la page 63. 
335 Gérard Langlois, « La Nouvelle Vague en 100 films (1958-1968) », in CinémAction,  n°104, « Flash-
back sur la Nouvelle Vague », Guy Hennebelle dir., Condé-sur-Noireau, Corlet, juin 2002, pp. 188 et 190. 
336 Michel Caen et Alain le Bris, « Entretiens avec Jacques Demy », Cahiers du Cinéma n°155, mai 1964, p. 
12 : il n’est, pour Jacques Demy, pas question de s’en tenir au genre de la comédie musicale qu’il trouve en 
soi trop contraignant. Alors qu’il projette, pour Les Parapluies de Cherbourg, d’allier l’opéra au théâtre, il 
veut, pour Les Demoiselles de Rochefort, combiner comédie musicale, poésie et couleurs pimpantes. 
337 Voir en ce sens l’article « Montage, notre beau souci », table ronde avec Claudine Bouché, Denise de 
Casabianca et Agnès Guillermot, in Cahiers du cinéma, hors série, « Nouvelle Vague, une légende en 
question », op. cit., pp. 44-49, et en particulier les propos d’Agnès Guillermot, la monteuse attitrée de 
Godard pendant une dizaine d’années : « Pour lui, le montage était une affaire de ponctuation : chaque 
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du cinéaste du corpus ont ce ton bien particulier, constitué d’une profonde mélancolie, 

bien qu’elle ne transparaisse pas aux premiers abords, masquée sous l’explosion de 

couleurs, de joie et d’euphorie grinçante. L’utilisation de genres populaires comme la 

comédie musicale participe d’ailleurs à la création de cette façade à laquelle certains 

critiques se sont trop facilement arrêtés. Enfin, Demy ne se limite pas à la conception de 

scénarios originaux ; il réécrit et adapte également des textes, à l’image de Peau d’Ȃne de 

Perrault ou du Bel indifférent de Cocteau. Ce dernier a par ailleurs salué la « pureté 

mystérieuse »338 de Lola. Demy s’oppose alors au goût de la Nouvelle Vague pour la 

fable ou le fait divers neuf au détriment de l’adaptation littéraire. 

 

 Demy se sent alors restreint par les possibilités qui lui sont offertes en France, 

d’autant plus que les critiques et les chaînes de production finissent par se recentrer 

autour du récent phénomène de la Nouvelle Vague. Son style hybride n’est pas toujours 

bien compris et il ne semble plus trouver les sources nécessaires à son inspiration en 

France. Il décide alors de partir avec sa femme Agnès Varda pour un long séjour à Los 

Angeles où il espère découvrir de nouvelles influences. L’Amérique apparaît comme une 

obsession dès ses premiers films : déjà dans Lola, Rolland Cassard murmure « Like, 

likeness, ressemblance » en levant les yeux du dictionnaire d’anglais qu’il veut offrir à 

Cécile, et en observant la carte des Etats-Unis où son regard se pose et sa voix désigne 

Salt Lake City. Suivant l’aspiration de ses personnages, Demy entame de nouveaux 

projets dans les faubourgs d’Hollywood. Il pense notamment à une réécriture de 

Cendrillon en patins à roulettes, sillonnant les quartiers de Venice, mais il ne trouve 

aucun producteur assez fou pour le soutenir jusqu’à l’aboutissement du film. Il tourne 

alors Model Shop en 1968 mais celui-ci reçoit un accueil mitigé auprès du public 

américain. Ne se sentant probablement pas accepté comme il l’aurait aimé sur la côte 

Pacifique, Demy retourne finalement en France pour réaliser une autre adaptation de 

conte, également écrit par Charles Perrault, Peau d’Ȃne. Si l’expérience californienne n’a 

pas répondu à toutes ses attentes, le cinéaste en revient néanmoins riche de nouvelles 

influences esthétiques. Camille Taboulay commente : 

 

En 1969, quand Demy aborde Peau d’Ȃne – un vieux conte à régler depuis l’enfance, 
c’était le spectacle fétiche de son théâtre de marionnettes –, il sort de son aventure 

                                                                                                                                            
raccord équivaut à une virgule, ou à un point-virgule. Ses films sont montés comme des poèmes, davantage 
que comme des narrations. » Citation extraite de la page 46. 
338 J. Cocteau cité par C. Taboulay, Le cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., p. 21. 
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américaine (Model Shop). La conception esthétique du film le préoccupe alors beaucoup. 
L’Amérique délurée où règne l’art pop et psychédélique l’a délivré du bon goût normatif à 
la française qu’il aurait trop eu tendance à suivre dans Les Demoiselles. […] Les notes de 
préparation du film sont particulièrement intéressantes car elles contiennent ce double 
aspect. L’envie d’une féérie absolue encouragée par l’espoir fugitif de monter un film 
avec Disney, dont la « touch » restera pour lui un modèle. Mais aussi une préoccupation 
plus réaliste et ambigüe que l’économie du film va d’une certaine manière favoriser.339  

 

Sans parler des possibilités de production par Disney que son expérience hollywoodienne 

auraient pu lui offrir, la manière dont les studios ont laissé leur empreinte sur le film de 

Demy au corpus a été vue précédemment. Mais ce n’est pas la seule influence dont il s’est 

nourri. Il déclare lui-même :  

 
J’ai toujours adoré les couleurs qui crient – déjà dans Le Bel indifférent – alors en arrivant 
à Los Angeles, le Pop Art m’a comblé. Cela correspond complètement à mon idée de la 
peinture : voir les couleurs baver partout ! Quand l’idée de tourner le conte de Perrault 
s’est concrétisée là-bas, j’ai envisagé le tournage d’un conte de fées psychédélique.340 

 

 Si Demy est allé à Los Angeles, ce n’est probablement pas pour s’enrichir des 

productions de l’industrie hollywoodienne. Une critique des supers productions et des 

genres populaires auprès des studios, tel le soap opera, se retrouve même dans Peau 

d’Ȃne. Maïté Vienne-Villacampa souligne les cheveux crantés de la fée des Lilas qui la 

rapproche du stéréotype de la star hollywoodienne341. Cette mise en parallèle semble 

d’autant plus adéquate qu’elle renforce la critique de la futilité féminine présente dans le 

film de Demy, qui contraste ridiculement avec la prétention de soutien au mouvement 

féministe, selon les modalités qui ont été précédemment détaillées. Ajoutée à la déception 

de la fée qui déchire sa robe au cours de ses entrées en scène enchanteresses, à la moue 

boudeuse de Peau d’Ȃne qui ne veut être défigurée par sa marraine pour se cacher de son 

père, Demy semble dresser un portrait de la femme superficielle californienne, de la 

pin’up dont le cliché est véhiculé dans les productions hollywoodiennes. Ironie 

malicieuse à l’égard du mouvement féministe, auquel il adresse en partie la réécriture du 

conte de Perrault, ou simple constat que la libération de la femme est encore loin d’être 

acquise, Demy joue sur les contrastes à tous niveaux. Il raille également les procédés 

chers aux producteurs de genres populaires, comme les séries à l’eau de rose, en les 

utilisant hors de leur contexte d’origine ; les fermetures à l’iris et les zooms sur le visage 

                                                
339 Camille Taboulay, Ibid., p. 99. 
340 J. Demy cité par Frank Curot, op. cit., p. 88. 
341 M. Vienne-Villacampa, « “Il était une fois” : Jacques Demy l’enchanteur », op. cit., p. 125. 
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d’un des personnages à la fin d’une séquence pour cerner ses réactions et sentiments, 

alors que la tension dramatique est à son comble, peuvent être commentés en ce sens.  

 La côte Ouest américaine n’est pas seulement celle d’Hollywood ; le centre de la 

culture majoritaire a aussi provoqué le bourgeonnement de nombreux mouvements de 

counter culture. Constance Penley, suivie par d’autres professeurs et critiques américains, 

soutient d’ailleurs que contrairement à ce que l’on pense depuis nombre d’années, le cœur 

même des avant-gardes ne se trouverait pas à New York et sur la côte Est mais bel et bien 

en Californie, dans le royaume de l’industrie du divertissement. Les artistes trouvent alors 

les financements et un environnement propice à la création d’œuvres caractéristiques 

d’avant-garde, toujours prêts à observer les créations de l’art majoritaire. Sur les trois 

mouvements qui auraient d’ailleurs pu probablement influencer Demy, deux d’entre eux, 

l’art psychédélique et le Beat movement sont nés dans le Golden state, qui reste 

aujourd’hui toujours très actif, notamment à travers les actions du GALA (Georgia Los 

Angeles) committee342. Agnès Varda, s’est d’ailleurs elle aussi intéressée à la counter 

culture américaine et à ses manifestations dans le centre californien, alors qu’elle réalise à 

Los Angeles un documentaire remarqué sur les peintures murales, Mur murs, en 1981. 

L’intérêt du couple pour l’art minoritaire américain semble alors indubitable. 

 Si Demy ne se sert directement et strictement d’aucun des mouvements d’avant-

gardes américains qu’il a pu étudier lors de son séjour, il leur rend cependant hommage et 

réutilise en partie leur esprit révolutionnaire. On peut noter au passage qu’alors qu’il 

enquêtait sur les origines et les normes esthétiques du Pop Art, de l’art psychédélique ou 

du Beat movement, le couple Demy-Varda rencontre Jim Morisson avec lequel il se lie 

d’amitié ; il viendra même leur rendre visite durant le tournage de Peau d’Ȃne. Les 

allusions musicales sont d’ailleurs multiples dans les films de Demy : Eurydice, devenue 

femme d’un chanteur adulé et mort assassiné dans Parking, a des origines asiatiques qui 

ne sont pas sans rappeler Yoko Ono. Alors que les mouvements avant-gardistes 

américains érigent leurs nouvelles idoles musicales comme les Beatles, les Doors ou Bob 

Dylan, Demy transpose ce phénomène à la culture française en filmant le destin d’Orphée 

ou encore, plus récemment, celui d’Yves Montand dans Trois places pour le 26. Il 

convient, par ailleurs, de noter que son ami Jim Morisson combinait les qualités d’un 

                                                
342 A propos de des activités récentes du GALA committee, consulter notamment les publications en marge 
du primetime art vu dans Melrose Place : www.cftnm.ucsb.edu/mpart/ et Primetime Contemporary Art: Art 
by the GALA Committee as seen on Melrose Place, Sotheby’s catalog, 1998. 
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Orphée moderne : chanteur, il se voulait toutefois poète, cette double attribution ayant 

probablement influencé le ton de Peau d’Ȃne, film à la fois en chansons et en poésie.  

 Au-delà de ses couleurs criardes, Demy emprunte au Pop Art un esprit créateur : il 

laisse parfois priorité à l’agressivité de l’image plutôt qu’à son esthétisme, car comme le 

souligne Jean Douchet, Peau d’Ȃne n’affiche pas un mauvais goût et une laideur 

involontaire « mais travaillée, inspirée, revendiquée »343. Les vers et les chansons peuvent 

alors être entendus suivant un autre angle et être considérés comme résultant de 

techniques commerciales, où le produit est mis en musique et en rimes afin de rester 

imprimé dans la mémoire du destinataire. Mais contrairement au mouvement dont Andy 

Warhol est le représentant emblématique, Demy laisse la priorité aux personnages et ne la 

cède en aucun cas à l’objet ou au produit de masse.  

 Du psychédélisme, il hérite le dynamisme, la force du mouvement, qu’il 

retranscrit dans sa façon de manier la caméra dans un tourbillon généralisé, et dans la 

« force pétillante et bondissante, ou le jaillissement incessant et spontané [des] 

couleurs. »344 Enfin, il prend chez les Beatniks cette constante volonté de choquer, car 

contrairement à ce qu’affirme Michel Serceau, ce n’est pas parce que Demy ne s’allie pas 

à la Nouvelle Vague qu’il ne se veut pas, lui aussi, « artisan d’une rupture ». Ce 

changement va seulement puiser ses sources à d’autres endroits, là où personne n’était 

encore allé chercher, et il s’affirme en cela encore plus novateur que ces contemporains :  

 
Middle-American conformity represented a citadel to be stormed, youth an energy to be 
liberated, […] and sexual repressions a burden in need of challenge and release. […] 
Poetry and fiction, accordingly, would be de-academised, visionary, performative.345 
 
La conformité de la classe moyenne américaine représente une forteresse à prendre 
d’assaut, la jeunesse, une énergie à libérer, […] et la répression de la sexualité, un fardeau 
en manque de défiance et de délivrance. […] La poésie et la fiction, en ce sens, se doivent 
d’être désintellectualisées346, visionnaires, performatives.  

 

Ces préceptes traduisent bien la volonté d’indépendance de Demy, qui veut s’affranchir 

de toutes formes d’académisme pour créer selon ses propres normes. Il est un « poète 

                                                
343 Jean Douchet, « Peau d’Ȃne revisité », op. cit., p. 66. 
344 Robert E.L. Masters et Jean Houston, L’art psychédélique, Paris, Robert Laffont, 1968, p. 81. 
345 The Beat Generation Writers, A. Robert Lee dir., Londres, Pluto Press, 1996, p. 2. 
346 Note de traduction : Robert Lee dit ici « de-academised », soit privé d’institutionnalisation et, en quelque 
sorte, de normes trop contraignantes. En ce sens, la traduction « désintellectualisées » ne doit pas être prise 
comme  ce qui est privé d’intellect mais comme ce qui ne se restreint pas à une forme de pensée 
académique. 
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réfractaire »347 au même titre que Cocteau. Ses navigations incessantes montrent bien 

qu’il a eu du mal à faire accepter le caractère novateur et hors du commun de ses 

réalisations. En dépit de ce que certains ont désigné comme une culture du mauvais goût, 

marque d’un retour vers le passé, l’œuvre de Demy est résolument tournée vers le présent, 

voire vers le futur, et ce bien qu’elle ne puisse être rattachée avec exactitude à aucun 

mouvement d’avant-garde. Qu’en est-il de l’autre réalisateur migrateur du corpus, Tim 

Burton ? 

 

b. Le cas Burton 

 

 Tim Burton est né à Burbank, une banlieue de Los Angeles particulièrement 

connue dans le milieu de l’industrie pour accueillir une grande partie des studios de 

production de Californie, ainsi que de nombreux magasins de fournitures et autres 

laboratoires de développement, bref, une sorte de backstage348 à l’effervescence de 

Hollywood. Antoine de Baecque ajoute en ce sens que « le cinéma n’est pas une chose 

lointaine, réservée aux rêves, mais un élément de la vie de tous les jours, techniquement 

proche, faisant vivre une part des habitants de cette ville. »349 Burton décroche à 18 ans 

une bourse d’études pour le California Institute of Arts ou Cal Arts, financé en grande 

partie par les studios Disney pour former des graphistes. Les studios utilisent ainsi l’école 

afin de recruter de jeunes talents et de les engager en tant qu’animateurs. C’est ainsi 

qu’après trois années d’études, Burton rejoint à son tour Disney. Ce parcours digne d’un 

parfait travailleur de l’industrie hollywoodienne et de sa production majoritaire n’est bien 

sûr pas sans tâches. L’adolescent Burton s’était déjà fait remarqué certes pour son talent 

au dessin mais aussi pour ses goûts particuliers, plutôt noirs et en contraste total avec la 

politique de lissage des studios Disney et de leurs couleurs pastelles, conformément à ce 

qui a été précédemment évoqué. Ainsi, pour Burton, la seule raison pour laquelle on lui 

aurait proposé ce poste chez Disney, c’est que cette année-là, les studios manquaient 

cruellement de personnel350. C’est néanmoins grâce à cette collaboration que Burton noue 

de premiers liens avec des producteurs, et notamment avec celle qui deviendra son amie, 

Julie Hickson, qu’il commence à adapter des scénarios et à se faire connaître. Le succès 

                                                
347 S. Le Corsu, op. cit., p. 15. 
348 Backstage : coulisses, derrière de la scène. 
349 A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 11. 
350 Mark Salisbury, Tim Burton par Tim Burton, op. cit., p. 21. 
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de Bettlejuice incite ainsi la Warner à mettre le jeune réalisateur à la tête du projet de 

Batman, adaptation du comic éponyme.  

 Le plus intéressant dans ce parcours apparemment sans faille reste le fait que 

Burton ait réussi à faire transparaître, d’une manière ou d’une autre, son style bien 

particulier. Grâce à ses liens avec les studios, il parvient à faire accepter ses projets 

foldingues, bien que ceux-ci doivent parfois souffrir de problèmes de distribution351, tout 

du moins jusqu’à ce que ses deux succès successifs, Pee Wee’s Big Adventure et 

Bettlejuice, l’amènent à accepter des propositions de budgets plus élevés. Il ressort 

néanmoins frustré de l’expérience Batman, non que le film n’ait été bien accueilli, mais 

car il a dû restreindre son imagination au cadre prévu par la commande de la Warner. La 

maison de production le force à réécrire de multiples fois le scénario afin que celui-ci 

réponde aux attentes du public. Finalement, Burton confie que Batman est le film qu’il a 

réalisé dont il se sent le moins proche352. Bénéficiant néanmoins d’une avance 

considérable d’argent due à son troisième succès sur grand écran, Burton décide de se 

délier des contraintes d’une commande pour « donner toute l’ampleur d’un film [à son] 

univers propre. »353 Il contacte une jeune écrivaine dont il a aimé le premier roman tout 

juste publié, Caroline Thompson, et la paye de sa poche pour écrire le scénario d’Edward 

aux mains d’argent, « afin qu’elle puisse accomplir ce travail sans qu’aucun studio ne 

vienne fourrer son nez dans nos affaires. »354 « Le projet est ensuite présenté à la Fox, tel 

quel, à prendre ou à laisser, sans négociation possible. »355 De plus, il s’occupe lui-même 

de la production avec Denise Di Novi, par le biais de la maison de production qu’ils ont 

eux-mêmes créée à cette occasion, la Tim Burton Productions, l’année précédant la sortie 

du film aux Etats-Unis356.  

 

 Un autre fait entre dès lors en ligne de compte. Le cinéma américain moderne 

bénéficie d’une classification différente de celle à laquelle on est habitué en Europe. Là-

bas, pas de mouvements artistiques, ni vraiment d’écoles ou de filiation à suivre. Le 

producteur occupe en revanche une place démesurée, tant et si bien que l’on ne parle plus 

vraiment de cinéma d’auteur sinon de productions indépendantes. Le septième art peut 

                                                
351 Voir à cet égard les commentaires d’Antoine de Baecque sur la diffusion tardive de ses courts métrages 
sur les ondes dans le chapitre « Un monde émergent », in Tim Burton, op. cit., pp. 21-26. 
352 Mark Salisbury, Tim Burton par Tim Burton, op. cit., p. 115. 
353 A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 63. 
354 M. Salisbury, Tim Burton par Tim Burton, op. cit., p. 102.  
355 A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 65. 
356 Mark Salibury, Burton by Burton, op. cit., p. 100. 
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ainsi être classé en trois catégories majeures : le flux majoritaire, ou mainstream, produit 

en grande partie dans les studios hollywoodiens, le cinéma d’avant-garde, qui s’occupe 

lui avant tout de l’impact artistique avant d’envisager une diffusion sur grand écran ; il est 

alors souvent le produit d’artistes agissant de leur propre fait et cherchant à être diffusés 

dans les musées et galeries. Enfin, le cinéma indépendant, qui veut lui aussi connaître une 

diffusion sur le grand écran mais sans subir les contraintes ni la censure économique des 

grands studios, qui visent eux, avant tout, le succès commercial. En ce sens, le cinéma 

indépendant s’affirme comme le pendant américain du phénomène de la Nouvelle Vague 

en France. Ils proposent eux aussi un cinéma d’opposition à la production majoritaire, 

désirent toucher un grand public et imposer de nouvelles normes dans le cinéma 

contemporain. Néanmoins, le système de financement américain étant différent de celui 

observé en Europe, et le train de développement du cinéma aux Etats-Unis atteignant 

celui d’une réelle industrie, ces petits réalisateurs s’opposent au flux majoritaire dans un 

premier temps par le biais de leur production. Ils redonnent une taille raisonnable à celle-

ci, loin des budgets faramineux d’Hollywood, et gagnent en indépendance en éliminant la 

pression commerciale qui pèserait sur eux dans un cadre de diffusion classique. Afin 

d’assurer cependant un mode de développement normal, de petites compagnies de 

production sont créées, donc l’exemple célèbre, mais flamboyant aujourd’hui, est celui de 

Miramax. Similairement, les films dits « indépendants » ont leur propre festival, 

Sundance, sorte de showcase357 permettant initialement aux réalisateurs de présenter leur 

film et de rechercher un distributeur potentiellement intéressé.358 

 Alors que Burton réalise Edward aux mains d’argent, il est fatigué par les 

contraintes que lui apporte le réseau de production majoritaire. S’il lui a permis de se 

lancer dans la réalisation, il le restreint maintenant à un certain type de création, celle qui 

trouvera toujours un public et sera synonyme de réussite commerciale. Burton suit alors le 

même mode de raisonnement que le cinéma indépendant : en fondant sa propre maison de 

production, il s’assure un minimum de liberté d’expression et de création. Néanmoins, 

Burton ne finance pas seul son film ; s’il paye lui-même sa scénariste, Twentieth Century 

Fox prend le relais, donne à Burton un budget confortable et lui assure une distribution 

internationale. Les premières années auprès de Disney et de la Warner ont eu l’avantage 

de procurer au cinéaste une certaine assise dans l’industrie, lui permettant à présent d’être 
                                                
357 Showcase : présentation, vitrine. 
358 Peter Biskind, Down and Dirty Pictures. Miramax, Sundance and the Rise of Independent Film, New 
York, Simon & Schuster, 2004 et Christine Vachon, A Killer Life. How Independent Film Producer 
Survives Deals and Disasters in Hollywood and Beyond, New York, Limelights, 2007. 
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exigeant quant aux modalités de ses contrats. Mais l’intrusion d’une grande compagnie 

dans le système de financement du film empêche son assimilation au sein d’une définition 

classique du mouvement indépendant, selon laquelle la production d’un indie film359 est 

assurée à titre privé : 

 

As director/producer Sydney Pollack puts it, “Independent usually means anything that 
was an alternative to recipe films or mainstream films made by studios.” They were 
anything Hollywood was not. If Hollywood made “movies,” indies made “films.” If 
Hollywood sold fantasy and escapism, indies thrived on realism and engagement. If 
Hollywood avoided controversial subjects, indies embraced them. If Hollywood movies 
were expensive, indie films were cheap. If Hollywood used stars, indies preferred 
unknowns, even nonfactors. […] If Hollywood made movies by committee, indies were 
made by individual sensibilities who wrote as well as directed, and sometimes shot and 
edited as well. While Hollywood employed directors, hired to do a job, indies were 
filmmakers who workshipped at the altar of art. […] They scammed and hustled, lied and 
cheated, even sold drugs or their own blood, to finance their films. 
 
Comme le producteur/réalisateur Sydney Pollack le présente : « Indépendant signifie 
généralement une alternative aux films-recettes ou productions majoritaires faites par les 
studios. » Ils étaient tout ce qu’Hollywood n’était pas. Si Hollywood réalisait du 
divertissement, les Indépendants réalisaient du cinéma360. Si Hollywood vendait de la 
fantaisie et de l’évasion, les Indépendants s’occupaient de réalisme et d’engagement. Si 
Hollywood évitaient les sujets polémiques, les Indépendants les embrassaient à bras le 
corps. Si les productions hollywoodiennes étaient onéreuses, les films indépendants 
étaient bon marché. Si Hollywood employait des stars, les Indépendants préféraient les 
inconnus, voire les non-professionnels. […] Si Hollywood réalisait des films en comité, 
ceux réalisés par les Indépendants étaient le fruit d’une sensibilité individuelle, qui 
écrivait comme elle produisait, et parfois même filmait et montait aussi. Alors 
qu’Hollywood employait des producteurs, engagés pour un travail spécifique, les 
Indépendants étaient des réalisateurs polyvalents au nom de l’art. Ils escroquaient et 
bousculaient, mentaient et trichaient, vendaient de la drogue ou même leur sang pour 
parvenir à financer leurs œuvres.  

 

 Burton bénéficie d’une équipe et d’un financement complets pour Edward aux 

mains d’argent, film qui est loin des critères du réalisme bien qu’il soit profondément 

ancré dans la réalité de la société américaine contemporaine, quitte à aborder de manière 

sous-jacente ses sujets les plus polémiques, tel l’intégration. Bien que sa vision est 

supportée par une compagnie ancrée dans le système de production majoritaire et par des 

stars montantes (Johnny Depp, Winona Ryder) comme par des acteurs confirmés 

                                                
359 Indie film : surtout donné dans le milieu de l’industrie à une production indépendante. 
360 Note de traduction : Peter Biskind oppose ici « movies », dont la racine, identique à celle de mouvement, 
désigne le film d’action par opposition aux « films », voué à désigné la production artistique plus que le 
divertissement. Cette différence de dénomination et de considération peut alors être rapprochée de celle de 
Cocteau, qui différenciait le « cinéma » du « cinématographe » (voir Entretiens sur le cinématographe, op. 
cit., pp. 12-14.) 
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(Vincent Price, Diane West), celle-ci reste tout de même fortement personnelle, et Burton 

a veillé à ce qu’elle le reste, malgré sa collaboration avec la Fox.  

 Une critique de ce courant de la mainstream361 peut d’ailleurs apparaître 

implicitement à travers certains de ses films. Il utilise pour cela des procédés issus du Pop 

Art, de manière similaire à Jacques Demy. Ainsi, la profusion de couleurs sur les façades 

des maisons d’Edward aux mains d’argent ne cache pas leur construction à l’identique, 

leur architecture « de masse ». De même, dans Bettlejuice, lors de la séquence où une 

mouche, de taille réelle, survole le village miniature de Betelgeuse, Burton joue sur les 

changements d’échelle. On observe alors, sur l’un des plans, l’emballage d’une barre 

chocolatée aux couleurs chatoyantes trôner au milieu du village. Métaphoriquement, cette 

image peut renvoyer à la communauté humaine qui croule sous l’empire de la 

communication et de la publicité, de ses apparitions répétitives et agressives, fait que 

soulignait également Andy Warhol à travers ses reproductions en grand format de 

cannettes de soupe Campbell et de bouteilles de Coca Cola. Tout comme cette 

architecture et communication de masse sont représentées avec distance dans les films de 

Burton, le cinéaste traite aussi la production (cinématographique) de masse d’un air 

méprisant, en soulignant notamment sa superficialité et sa nocivité dans Edward aux 

mains d’argent. Lors du talk show auquel il participe, Edward manque d’être tué alors 

qu’il s’électrocute avec l’un des micros. La futilité et la superficialité de leurs participants 

transparaît à travers la stupidité de leurs questions et leurs fausses promesses : Edward ne 

sera jamais soigné par aucun médecin ; est-il d’ailleurs vraiment malade ? 

 Dès lors, si les films de Burton ne correspondent pas à une définition classique du 

mouvement de cinéma indépendant américain, ils semblent laisser présager la nouvelle 

description qui lui est attribuée depuis peu de temps par d’autres critiques. En effet, la 

génération de Tarantino a profondément modifié la conception du cinéma indépendant. 

Le succès des films du réalisateur, à commencer par Pulp Fiction, n’est plus à prouver et 

devient même un exemple pour la génération qui lui succède, tant et si bien que l’indie 

movement devient lui aussi passible de mode. La réussite du mouvement fait naître de 

nouvelles attentes : Christine Vachon va même jusqu’à affirmer que le cinéma 

indépendant est devenu un autre type de marque, un stratagème commercial362. A cet 

égard, on peut d’ailleurs noter que le succès de certains films au festival de Sundance 

devient un argument de vente, et que les importantes maisons de productions commencent 

                                                
361 Mainstream : courant principal, majoritaire, dominant. 
362 Christine Vachon, op. cit., p. 16. 
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à développer leur propre filiale de promotion de films à petits budgets, domaine devenu à 

présent rentable, à l’image de la Twentieth Century Fox et de la création de Fox 

Searchlight. Vachon redéfinit alors le cinéma indépendant, qu’elle défend, s’appuyant sur 

sa propre expérience :  

 

“Independent film” as a media never interested me. And trust me, “independently 
financing” only makes my job harder. But guarding a filmmaker’s autonomy and 
agency –to tell unconventional stories, to cast the right actress not the star, to 
reject studio notes, to cut a third out of the movie right before the delivery date- is 
everything, since those values are what make film an art form and not just 
entertainment. 
 
Le « cinéma indépendant » en tant que média ne m’a jamais intéressé. Et croyez 
moi, « financer indépendamment » rend mon travail seulement plus compliqué. 
Mais conserver l’autonomie et la liberté d’action d’un réalisateur – lui permettre 
de raconter des histoires non-conventionnelles, d’employer la bonne actrice et non 
pas la star, de rejeter les suggestions des studios, de couper un tiers du film juste 
avant sa date de sortie – fait tout, puisque ces valeurs sont celles qui font que faire 
un film revient à faire de l’art et non pas seulement à divertir.363 

 

Cette définition du cinéma indépendant sied beaucoup mieux à Tim Burton, que l’on a 

des difficultés à rattacher à Hollywood tant son style est personnel, original et détonnant 

vis-à-vis de la production majoritaire, mais qui, dans le même temps, ne rentre pas dans le 

cadre de la définition classique du cinéma indépendant. Dans tous les cas, ces propos de 

Christine Vachon concernant l’indie movement sont beaucoup trop récents pour permettre 

à Tim Burton d’être compris dans le début des années 1990. Et ses relations avec 

Hollywood ne vont pas en se simplifiant : le deuxième épisode de Batman, que Burton 

réalise en meilleur accord avec lui-même et son esthétique, est jugé trop noir. Il rapporte 

presque moitié moins que son premier volet. Si L’Etrange Noël de Monsieur Jack est en 

revanche un succès, Burton ne le dirige pas : étant trop absorbé par le projet de Batman, il 

délègue la réalisation à Henry Selick. Puis ses deux films suivants, Ed Wood et Mars 

Attacks ! sont tous deux des échecs commerciaux. Lié ou non, Burton finira par partir en 

Grande-Bretagne, où il vit aujourd’hui avec sa compagne et actrice fétiche, Helena 

Bonham Carter. Il se rapproche alors d’une de ses sources d’influence majeure en venant 

en Europe, soit le lieu de naissance de la littérature gothique et fantastique, selon les 

modalités qui ont été précédemment détaillées. Samuel Blumenfeld souligne d’ailleurs 

qu’« installé aujourd’hui en Angleterre, Tim Burton est, de son propre aveu, rentré chez 

                                                
363 Ibid. 
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lui, dans le berceau d’une esthétique gothique qui irrigue littérature et cinéma et dont il se 

sent l’héritier. »364 Et s’il se sent proche de l’Europe par certaines de ses affinités 

esthétiques, ses films sont aussi parfois mieux reçus auprès de ce public que dans les 

salles américaines. Ainsi, Mars Attacks ! bénéficie d’une réception bien meilleure en 

Europe où « le public, plus volontiers anti-américain et moqueur, appréci[e] davantage la 

charge contre les pouvoirs politico-militaires et la société de consommation. »365 

 Au-delà de ces seuls points communs, Tim Burton avoue avoir été directement 

influencé par le cinéma européen et en particulier par les réalisateurs italiens de films 

d’horreur comme Pupi Avati ou encore Dario Argento366. Il emprunte notamment à ce 

dernier une esthétique particulière où l’irrationalité et une certaine forme de féérie sont 

signifiées par une saturation de couleurs, dont l’exemple le plus flagrant se trouve dans 

Suspiria (1977). Ce phénomène est également remarquable dans Bettlejuice de Burton. 

Dans ce film, la féérie est toutefois remplacée par une forme de gothique et d’attraction 

pour les ténèbres, quoique le procédé d’utilisation des couleurs reste identique, donnant 

alors à l’œuvre du cinéaste américain un caractère loufoque et décalé. De plus, Burton 

emprunte à Argento certaines techniques de mise en scène. Ainsi, le réalisateur italien est 

reconnu comme un maître dans la création d’un suspens : la tension dramatique est à son 

comble, et alors que le spectateur s’attend au pire, rien ne se passe. Ce phénomène de 

déplacement est notamment remarquable dans Profondo rosso (1975). Dans une des 

scènes de ce film, le personnage du pianiste lui-même appelle la police, se croyant 

menacé, alors qu’il est en réalité sauf à ce moment de l’intrigue. Cette atmosphère 

paranoïaque est notamment reprise par Burton lors de la rencontre entre Peg et Edward. 

La musique ainsi que l’enchaînement dramatique des plans du champ-contrechamp laisse 

présager le pire, conformément aux attentes finales de Peg et aux craintes de la 

communauté villageoise, alors qu’Edward, par son incomplétude, est remarquable 

d’innocence.  

 Néanmoins, malgré son installation en Grande-Bretagne et ses multiples 

influences, les films de Burton restent toujours produits par des compagnies américaines, 

preuve d’un manque d’intégration dans la production cinématographique européenne. 

Contrairement à Demy, Burton semble n’avoir jamais voulu s’associer au septième art de 

son pays d’accueil. Il ne tente pas de produire de film sous financement européen. Il est 
                                                
364 Samuel Blumenfeld, « Tim Burton, l’effroyable papa », in Le Monde 2, op. cit., p. 68. 
365 A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 127. 
366 Voir en ce sens l’interview de Tim Burton dans le documentaire diffusé par l’Independent Film Channel, 
The Minor Genius of Italian Cinema and Horror Films, 2004. 
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vrai qu’assez contradictoirement, les importants budgets américains lui permettent de 

rester dans un cinéma plus artisanal tel qu’il l’aime : il a toujours favorisé l’emploi de 

méthodes concrètes au lieu d’utiliser l’écran bleu, aujourd’hui devenu vert367, et les effets 

spéciaux, pourtant moins coûteux en temps et en argent. Il préfère, en effet, l’animation 

image par image ou la création de décors en taille réelle. Les budgets qui lui sont accordés 

par les compagnies, qui gagent aujourd’hui que seul son nom est synonyme de réussite, 

lui permettent quelques folies. Ainsi, pour Charlie et la Chocolaterie, tourné dans les 

studios de Pinewood près de Londres, mais néanmoins produit sous la coupelle de la 

Warner, Burton fait créer un « immense décor en sept plate-formes [qui] occupe à lui seul 

l’ensemble du studio, reconstituant les différentes salles de la chocolaterie, dont le grand 

fleuve de chocolat, ses rapides, sa cascade, qui ont nécessité près de 120 000 litres d’un 

mélange au glucose […] (la rivière elle-même fait cinquante-six mètres de long, une 

dizaine de mètres de large et près d’un mètre de profondeur). »368 Par sa folie des 

grandeurs, Burton met en application littérale le procédé de « réalisme irréel » de 

Cocteau, et fait exister le monde qu’il a imaginé, là où beaucoup d’autres l’auraient 

aujourd’hui créé en images de synthèse.  

 

 Ainsi, Burton lui aussi est dans un entre-deux : s’il ne représente pas vraiment 

l’esthétique hollywoodienne, il n’entre pas pour autant dans le cadre du cinéma 

indépendant américain. Antoine de Baecque soutient même que « la machine 

hollywoodienne […] l’a engendré mais tel un fils déviant, un héritier marginal et 

sceptique. »369 Alors qu’il s’installe en Europe, il ne s’intègre pas non plus dans sa terre 

d’accueil. Il affirme en toutes circonstances son altérité et produit un art inclassable, tant 

et si bien que Mark Salisbury crée l’adjectif « burtonesque » pour le qualifier.  

 Au-delà du dessein de leurs personnages, les trois réalisateurs du corpus sont aussi 

des marginaux, en devenir constant, toujours dans une zone de voisinage, mais jamais 

enfermés dans la définition stricte d’un mouvement ou d’une esthétique. C’est 

probablement cette caractéristique qui permet à leurs œuvres d’être inclassables et 

quoiqu’il en soit, exceptionnelles. 
                                                
367 Afin d’allier des images de synthèse et des séquences filmées, notamment dans le cas de la recréation 
d’un décor de fond, ou encore pour allier deux images différentes, l’action d’une scène peut être filmée 
devant un écran bleu (blue screen). Les personnages d’une action filmée devant un écran bleu sont alors 
détourés digitalement afin d’être réinsérés dans un autre contexte ou décor, la couleur vive permettant de 
séparer les corps du fond avec plus de facilités. Récemment, certaines études ont prouvé que le vert fluo 
permettait de meilleures performances. L’écran bleu, sans avoir changé de nom, est alors devenu vert. 
368 A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 171. 
369 Ibid., p. 129. 
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 Ainsi, il a pu être démontré au cours de cet exposé que les adaptations du corpus 

étaient résolument modernes, contrairement à ce qu’on avait pu leur reprocher, et ce à 

plusieurs égards. Tout d’abord, le genre du conte de fées a beau être vieux de plusieurs 

siècles, si les cinéastes du corpus l’adaptent, ce n’est pas par manque d’inspiration ou par 

amour passéiste, mais bien parce qu’il correspond à leur univers personnel et à leur propre 

esthétique. Il arrive alors parfois qu’ils modifient l’œuvre initiale afin qu’elle corresponde 

à la dimension nouvelle qu’ils ont voulu lui conférer. Et bien que ce nouveau dessein de 

l’œuvre soit en accord avec les préoccupations contemporaines, qu’il s’agisse de l’impact 

de la Deuxième Guerre Mondiale pour Cocteau, du féminisme et des changements de 

mœurs pour Demy, ou du malaise  produit par le fonctionnement de la société capitaliste 

et individualiste pour Burton, les films font aussi partie d’une tradition du conte, qui a 

commencé à être une source d’inspiration pour le cinéma dès ses débuts avec Georges 

Méliès. Loin de renier cette filiation, les auteurs du corpus s’y inscrivent pleinement, et 

revendiquent même parfois son héritage. Mêlant alors les hommages, les cinéastes 

clament l’influence d’autres mouvements, en rapport avec le genre du conte ou non. Ils 

témoignent alors de leur souci quant à l’évolution de l’art en général, et suivent les 

nouvelles réflexions esthétiques. Il s’agira alors d’intégrer les modes de pensée des 

courants d’avant-gardes contemporains, Nouvelle Vague, Pop Art, Indie movement ou 

autres, et de les faire sien, les devançant même parfois dans leurs réflexions ou dans leurs 

avancées techniques ou esthétiques. Mais dans tous les cas, les trois cinéastes suivent des 

parcours atypiques, tant et si bien qu’ils s’inscrivent dans des devenirs particuliers, 

suivant les théories élaborées par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ils produisent des 

personnages marginaux, en cours d’évolution par rapport à l’œuvre de départ, et ils sont 

eux-mêmes dans le processus d’un devenir-minoritaire : leur esthétique, bien qu’elle soit 

influencée par des mouvements aux origines éclectiques, est aussi hors-normes et 

résolument originale. Elle ne peut être inscrite légitimement dans aucun courant dont les 

définitions, souvent trop restreintes, ne savent retranscrire la complexité des œuvres. 

 Le genre du conte de fées apparaît alors renouvelé. Le merveilleux s’appuie sur de 

nouvelles modalités : si les fées disparaissent ou perdent de leur panache en devenant plus 

humaines, l’apparition du surnaturel est relayée par des procédés purement 

cinématographiques ajoutant poésie et magie au récit, pérennisant alors l’appartenance 

des adaptations à la forme existant depuis le XVIIème siècle. Le conte de fées ne peut 

néanmoins plus être défini comme « récit merveilleux dans lequel interviennent de petits 
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êtres imaginaires féminins »370. Suivant l’évolution du genre entamée par Lewis Carroll et 

Matthew Barrie, les adaptations se dotent d’une localisation temporelle et spatiale plus 

précise371 et modifient même parfois la structure canonique décrite par Vladimir Propp : à 

l’« état initial où l’harmonie et le bonheur règnent »372, Burton substitue une situation de 

manque traduite par l’envie de la petite fille de savoir comment a été inventée la neige et 

par l’amour éternel de Kim pour Edward. Ce changement donne alors lieu à un procédé 

purement cinématographique, celui du flash-back. Enfin, l’objectif principal visé par le 

conte n’est plus de plaire et de divertir373 : le conte s’intellectualise, efface les morales 

trop évidentes pour demander à son spectateur de tirer lui-même les conséquences de son 

expérience cinématographique. Multipliant les clins d’œil mais aussi les attaques, il 

requiert une attention particulière permettant le décodage des signes cachés par les 

cinéastes, qui ne veulent pas faire de leurs films des œuvres « à idées ». Ils suivent alors 

l’évolution engagée par Cocteau qui avait su distinguer le cinématographe, « moyen 

d’expression personnel », du cinéma, « divertissement des foules » :  

 
Ce qu’on nomme communément cinéma ne se présentait pas jusqu’à aujourd’hui sous la 
forme d’un prétexte à réfléchir. On y entrait, on regardait (peu), on écoutait (peu), on 
sortait, on oubliait. Or j’estime que le cinématographe est une arme puissante pour 
projeter la pensée, même dans une foule qui s’y refuse.374  

 

 Le conte, tel qu’il est proposé par les auteurs du corpus, est profondément ancré 

dans la réalité bien que celle-ci, masquée par l’invention de pays merveilleux, ne puisse 

transparaître que de manière implicite. Laissant cours à l’imagination propre de leurs 

inventeurs, et ce en dépit de la contrainte de la réécriture, les œuvres étudiées débutent 

une esthétique nouvelle : au milieu la nouvelle mouvance à la mode des adaptations de 

contes et légendes à l’écran du cinéma d’aujourd’hui, certains réalisateurs peuvent en être 

considérés, plus ou moins directement, comme les héritiers. Ainsi, Terry Gilliam, 

Guillermo Del Toro et Michel Ocelot, par le sort qu’ils réservent aux contes ainsi que par 

la prégnance de leur univers personnel, peuvent être considérés comme appartenant à la 

filiation du conte tel qu’il a été renouvelé dès Cocteau. 
                                                
370 C. Aurouet, « Préambule : Tout conte fait », CinémAction, n°116, p. 15. 
371 Contrairement aux propos tenus par Carole Aurouet, Ibid., p. 15 : « Entre l’incipit et l’excipit se 
déroulent une multitude de péripéties qui ont la particularité d’échapper à toute temporalité et à toute 
localisation. » 
372 Ibid., p. 16. 
373 Voir Carole Aurouet, Ibid, pp. 16-17 : « […] le caractère souvent très dur [des contes de fées] n’est pas à 
omettre. Outre ce point, par leur non-rationalité, ils constituent aussi bien entendu un monde exutoire, qui 
permet de s’échapper d’une réalité quotidienne ennuyeuse ou difficile à supporter. » 
374 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 13. 
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FILMS – JEAN COCTEAU 

 

 

Courts métrages 

 

Jean Cocteau fait du cinéma (1925). 

Coriolan (1950). 

 

 

 

Moyens métrages 

 

La Villa Santo-Sospir (1952). 

 

 

 

Longs métrages 

 

Le Sang d’une poète (1930). 

Le Baron fantôme, en collaboration avec Serge Poligny (1943). 

L’Eternel retour, en collaboration avec Jean Delannoy (1943). 

Les Dames du bois de Boulogne, en collaboration avec Robert Bresson (1945). 

La Belle et la Bête (1946). 

L’Aigle à deux têtes (1947). 

Ruy Blas, en collaboration avec Pierre Billon (1947). 

Les Parents terribles (1948). 

Orphée (1950). 

Les Testament d’Orphée ou Ne me demandez pas pourquoi (1960). 

La Princesse de Clèves, en collaboration avec Jean Delannoy (1961).  
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FILMS - JACQUES DEMY 

 

 

 

Courts Métrages 

 

Le Sabotier du val de Loire (1955). 

Le Bel Indifférent (1957). 

Musée Grévin (1958). 

Ars (1959). 

 

 

 

Longs Métrages 

 

Lola (1961). 

La Baie des Anges (1963). 

Les Parapluies de Cherbourg (1964). 

Les Demoiselles de Rochefort (1967). 

Model Shop (1968). 

Peau d’Âne (1970). 

Le Joueur de flûte (1972). 

L’Evènement le plus important depuis que l’Homme a marché sur la Lune (1972). 

Lady Oscar (1978). 

La Naissance du jour (1980). 

Une Chambre en ville (1982). 

Parking (1985). 

Trois places pour le 26 (1988). 

La Table tournante, coréalisé avec Paul Grimault (1988). 
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FILMS – TIM BURTON 

 

 

 

Courts métrages 

 

The Island of Doctor Agor (1971). 

Stalk of the Celery Monster (1979). 

Aladdin and his Wonderful Lamp (1982). 

Vincent (1982). 

Hansel and Gretel (1982). 

Luau, coréalisé et coscénarisé avec Jerry Rees (1982). 

Frankenweenie (1984). 

 

 

Longs métrages 

 

Pee Wee’s Big Adventure (1987). 

Bettlejuice (1988). 

Batman (1989). 

Edward aux mains d’argent (1991). 

Batman, le défi (1992). 

L’Etrange Noël de Monsieur Jack, en collaboration avec Henry Selick (1993). 

Ed Wood (1994). 

Mars Attacks ! (1996). 

Sleepy Hollow (1999). 

La Planète des singes (2001). 

Big Fish (2004). 

Charlie et la Chocolaterie (2005). 

Les Noces funèbres (2005). 

Sweeney Todd, le diabolique barbier de Fleet Street (2008). 

Alice in Wonderland (2010). 
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Annexes 

 

 
Illustrations de Gustave Doré issues de l’ouvrage d’Edouard Tromp,  

Gustave Doré, avec soixante planches hors texte en héliogravure,  

Paris, Rieder, « Maîtres de l’art moderne », 1932. 
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Annexe 1 : 

Illustration pour La Belle au Bois Dormant de C. Perrault (1696) 

Entrée du Prince dans le château 
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Annexe 2 : 

Illustration pour Le Petit Poucet de C. Perrault (1697) 

Devant la maison de l’Ogre 
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Annexe 3 : 
Illustration pour Barbe Bleue de C. Perrault (non daté) 

Visite de la maison par les deux sœurs  
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Annexe 4 : 
Illustration pour Peau d’Ȃne de C. Perrault (1693) 

Mariage de Peau d’Ȃne et du Prince 
 

 
 


