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Introduction




Un genre littéraire florissant au cours du XVII*™ siécle, le conte de fées, a servi
d’inspiration au cinéma francais, dés son commencement, au début du XX*™ siécle. Le
mot méme de « conte », a I’époque classique, signifie « récit fait pour abuser, histoire
invraisemblable et mensongére »*, ce qui renvoie immédiatement cette catégorie dans le
domaine de la fiction, voire du surnaturel. 1l en découle alors le genre littéraire en
question, le conte de fées, désignant un « récit merveilleux dans lequel interviennent de
petits étres imaginaires féminins ». Puis, dans I’époque moderne, le terme de « conte »
étend ses usages pour désigner tout « récit inventé a fonction de distraction ». Or, ce
méme divertissement caractérise également le septieme art naissant sous la caméra de
Georges Méliés, contrairement aux ceuvres des fréeres Lumiéres, qui faisaient plus office
de témoignages sur la réalité. Ce premier cinéaste est également celui qui a lancé le
mouvement généralisé d’adaptation des contes de fées littéraires au cinéma, ce genre
permettant de concilier I’objectif de distraction des foules avec I’exploitation du potentiel
féérique de I’animation cinématographique, par opposition a I’image figée de la toile de

peinture ou du dessin.

Mais ce méme courant d’adaptation semble repris par certains auteurs dans la
deuxiéme moitié du XX*™ siécle. 1l en va ainsi de Jean Cocteau, qui relit I’ceuvre de
Madame Leprince de Beaumont, La Belle et la Béte en 1946, de Jacques Demy, qui
reprend Peau d’Ane de Charles Perrault en 1970, puis de Tim Burton, le cinéaste
américain, qui s’inspire lui, plus largement, de toute cette atmosphére propre au genre
littéraire. Concernant ce dernier, s’il adapte des personnages venant d’univers extérieurs
au sien au cours de ses trois premiéres créations, il invente un conte de son plein gré et
des personnages qui lui sont propres dans Edward aux mains d’argent (1991). Cette
quatrieme ceuvre semble dés lors d’autant plus intéressante qu’elle apparait propice a une
concentration de phénomenes rapprochant le style de Burton du conte en tant que genre
littéraire et ce aussi bien dans son agencement que dans la création de ses actants, d’une
esthétique ou d’un rythme caractéristiques.

Il est possible de noter d’emblée que ces trois formes d’adaptation du conte
surviennent a des moments clés de I’Histoire contemporaine : la premiere suit d’un an la

Seconde Guerre Mondiale ; la seconde se situe entre plusieurs périodes de crise, soit d’un

! Pour toutes les définitions données en introduction ;: Carole Aurouet, « Préambule : Tout conte fait »,
CinémAction, n°116, « Contes et légendes a I’écran », Carole Aurouet dir., Condé-sur-Noireau, Corlet, juin
2005, pp. 14-21.



coté les revendications socio-politiques liées a I’année 1968, et de I'autre la premiere
crise pétroliere, et du méme coup économique, de 1973. Enfin, le dernier film
accompagne la fin de la guerre froide, étant réalisé tout juste un an aprées la chute du mur
de Berlin. D’autre part, les avant-gardes artistiques sont elles aussi florissantes en cette
deuxiéme moitié du XX°™ siécle et ce des deux cotés de I’Atlantique. Le cinéma, qui a
connu une évolution trés rapide en tant qu’art, concourt bien entendu a ces changements
et devient rapidement véhicule de revendications politiques ou esthétiques.

Or, c’est dans ce contexte que les trois auteurs du corpus choisissent de se tourner
vers une source d’inspiration datée de plusieurs siécles, et donc visiblement éloignée des
préoccupations de leur temps, ainsi que de la modernité liée a I’évolution de I’art en
général, dont fait partie le cinéma. Dans le méme temps, d’autres adeptes du septiéme art
militent en faveur d’un cinéma pur, indépendant, profondément humaniste et ancré dans
la contemporanéité. Face a un tel écart, certains critiques, comme Jean Vidal, jugent
durement ces films. 1l affirme ainsi en 1946 que « La Belle et La Béte se situe a I’antipode
du domaine ou le cinéma trouve sa justification la plus constante qui est celui de la réalité
et des valeurs humaines. »* Si ces films n’ont pas pour vocation de dépeindre un monde
réaliste, sont-ils pour autant aussi éloignés de la réalité et des valeurs contemporaines que
ce critique le prétend ? Un tel jugement pousse a s’interroger de plus pres sur le statut de
la réécriture et de sa nécessité : le merveilleux a-t-il seulement une fonction esthétique ou
se dote-t-il d’une dimension socio-historique ? Quelles modifications a subi I’ceuvre-
source afin d’étre actualisée ? Les auteurs du corpus sont-ils passéistes, ou sont-ils au
contraire des visionnaires ayant enfin réussi a concilier harmonieusement préoccupations
réelles et souci esthétique ?

Dans un premier temps, le statut et a la place du conte dans les ceuvres semble a
étudier, ce genre étant a la base méme de I’union des trois films de notre corpus, et ce
aussi bien au sein de I’ceuvre globale des trois cinéastes qu’a I’échelle des ceuvres
particuliéres constituant le corpus d’étude : forment-elles une exception dans I’ensemble
de leur filmographie ou le genre du conte est-il au contraire, d’une maniere ou d’une
autre, un motif récurrent, voire unificateur ? Le statut de I’adaptation, du texte au film, est
aussi a questionner, en s’interrogeant notamment sur I’implication du contexte extérieur a

I’ceuvre en tant que possible modificateur de I’ceuvre-source. La réécriture filmique est-

2 Jean Vidal, L’Ecran Francais, 5 novembre 1946, repris dans L’Avant Scéne Cinéma, n°138-139, juillet-
septembre 1973, p. 46.
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elle plut6t fidele ? Dans les cas d’écarts, ceux-ci sont-ils regroupés autour d’une visée
particuliere ou revendiquée par le cinéaste ? Enfin, le conte doit étre étudié non plus
seulement sous I’angle de [I’adaptation, mais par rapport a la notion plus large
d’influence : le genre ayant déja fait I’objet de nombreuses reprises dans la premiére
moitié du XX*™ siécle, quelle a pu étre la part d’emprunt ou de référence faite a celles-ci
dans nos trois films ?

Dans un deuxiéme temps, I’évolution des personnages, des lieux et de leurs
attributs, la création d’une esthétique particuliére qui pourrait correspondre a la modernité
et qui permettrait ainsi de relier ce genre littéraire aux préoccupations modernes,
apparaissent comme autant d’éléments de réponse aux interrogations que suscite
I’adaptation d’ceuvres vieilles de plusieurs siécles dans la contemporanéité. Il est a
souligner I’importance d’aborder ces notions génériques a I’aide de concepts
philosophiques et critiques contemporains, qui traduisent par eux-mémes I’évolution de la
pensée depuis le XVII°™ siécle jusqu’a nos jours, alors que les catégories d’identité, de
genre littéraire, de ton et de morale se sont ouvertes dans la modernité.

Ces multiples questionnements, en plus d’avoir le mérite d’offrir une approche
saillante et critique ainsi qu’une vision globale, tant les domaines abordés pour permettre
de penser le corpus sont larges, peuvent engendrer une remise en question du genre de
I’ceuvre a I’issue de sa réécriture filmique. Appartient-elle a une nouvelle catégorie
artistique, une sorte de conte moderne, comme on a pu en observer certains dans la
littérature enfantine du début du XX°™ siécle (Peter Pan de James Matthew Barrie ou
encore Alice au Pays des Merveilles de Lewis Carroll) ? Le but premier de cette recherche
est néanmoins et avant tout de mieux comprendre la dynamique de ces ceuvres, pas
toujours simples a appréhender, et de cerner la source d’influence qu’elles ont pu fournir

a d’autres artistes, a des moments clés de I’histoire humaine comme littéraire.



La question de la place et du statut du conte dans

les films

11
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A. Le conte comme élément central dans [’ccuvre des
cinéastes : entre phénomene récurrent et originalité

compléte

Les trois films du corpus d’étude sont avant tout reliés par ce genre commun
qu’est le conte. lls sont tous fortement caractéristiques du style de leur auteur: Jean
Cocteau confie avoir choisi d’adapter La Belle et la Béte puisque ce conte « correspondait
a [s]a mythologie personnelle »°, alors que Tim Burton refuse de faire la suite immédiate
de Batman, proposée par la maison de production américaine Warner, pour « donner toute
I’ampleur d’un film [...] [a son] univers propre »*. Cependant, on ne peut s’empécher de
voir que ces mémes films sont parfois en décalage avec le reste de la filmographie de leur
créateur, a I'image de cette rupture qui fait passer le réalisateur américain d’un film au
sommet du box office, tout droit hérité de la bande dessinée éponyme, a I’histoire de « ce
garcon non fini au pale visage de porcelaine »°. 1l importe donc de se pencher avec plus
d’attention sur la place de ces films si particuliers au sein de I’ceuvre de chacun de nos
auteurs : par exemple, en se demandant pourquoi Jacques Demy a choisi de passer, deux
ans apres la résolue modernité de Model Shop, a I’adaptation d’un conte daté de presque
trois siecles. Nous tenterons de savoir comment ces films s’intégrent au sein de la
filmographie de leur créateur, entre originalité complete et filiation classique. Nous
essaierons en ce sens de démontrer que le conte est un élément de fond présent chez
chacun des auteurs et qui permet de relier ces différentes ceuvres entre elles. Afin de

faciliter la clarté de I’exposé, chaque cinéaste sera présenté de maniére successive.

¥ Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, Ramsay, 1986, p. 46.
* Antoine de Baecque, Tim Burton, Cahiers du cinéma, 2007, p. 63.
> Ibid.
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1. Jean Cocteau : le mythe dans sa relation au conte

Si I’on passe en revue I’ensemble de I’ceuvre de Cocteau, on pensera avant tout
aux mythes qui le hantent, comme le cinéaste I’avoue dans son film Le Testament
d’Orphée®. En effet, les images d’Edipe et d’Orphée abondent dans ses films : I’exemple
du cycle orphique apparait comme une évidence et de plus, (Edipe, joué par Jean Marais,
est présent dans le troisieme volet de cette trilogie. Cette derniere figure mythologique
semble des lors étre le seul lien qui pourrait nous permettre de relier La Belle et la Béte a
I’apparente omniprésence mythique chez Cocteau. La Belle ne veut pas se marier avec
Avenant car elle veut « rester fille et vivre avec [sJon pére »’. Le concept psychanalytique
du complexe cedipien apparait ici de maniere flagrante. Mais la référence concréte au
personnage mythologique est si éloignée que I’adaptation du conte de Madame Leprince
de Beaumont par le cinéaste peut nous sembler quelque peu étrangéere au reste de son
ceuvre. Néanmoins, on peut douter de la pertinence de la recherche dans La Belle et la
Béte du mythe, dont la présence nous permettrait de rattacher ce film aux autres du méme
auteur. Ne faudrait-il pas plutdét se demander si le conte ne serait pas lui aussi, a sa
maniére, omniprésent chez le cinéaste ? Ne constituerait-il pas une influence a part
entiere ? Un rapprochement entre I’ceuvre de Cocteau et celle de I’écrivain anglais,
représentant du genre, Lewis Carroll, peut étre envisagé afin de démontrer la proximité
cachée de sa filmographie avec le conte, genre-hommage dont notre ceuvre d’étude nous

donne un indice.

Il importe tout d’abord ici de montrer la légitimité d’un tel rapprochement. Jean
Cocteau connaissait I’ceuvre de I’écrivain puisqu’il y fait allusion au cours de ses
entretiens avec André Fraigneau®. Bien au-dela d’une simple idée approximative de son
ceuvre, le cinéaste appréciait I’auteur et lui rend méme hommage & travers un poéme”® issu
du recueil Clair Obscur, ou figurent des morceaux choisis clamant I’admiration de

Cocteau vouée a d’autres artistes comme Van Gogh, Picasso ou Kafka :

® Lorsque, dans Le Testament d’Orphée, Jean Cocteau, qui joue son propre role, croise Edipe, il dit : « Le
Sphinx, Edipe, ceux qu’on a trop voulu connaitre, il est possible qu’on les croise un jour sans le voir. » Il
avoue ainsi lui-méme la récurrence de ces figures mythologiques dans son cinéma.

" Citation issue du découpage original de La Belle et la Béte fait par Cocteau, in L’Avant Scéne Cinéma,
n°138-139, op. cit., pp. 12-42.

8 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 32.

° J. Cocteau, « Hommage a Lewis Carroll », poéme issu du recueil Clair-Obscur, in (Euvres poétiques
compleétes, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 1999, p. 914.
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Délicieusement toi qui trompes I’époque

Un ceil bandé ta main d’archidiacre vénere
L’objectif male épris sous leurs sournoises loques
D’un cortege cruel d’héroines sans meres

Toutes cheveux épars en chemise pieds nus
Pour I’amende honorable ignorent le supplice
D’étre offertes un jour aux bourreaux inconnus
(Connus du seul miroir que savait vaincre Alice)

Terrible était le Snark™ et tendre le chasseur
D’images ou le crime en sapin se déguise
D’astres illuminés La sceur livre la sceur

Les clés te remettant de cette place prise

Un oiseau veut sortir que sera-t-il un aigle
D’Olympe ou quelque roi des Aulnes des miroirs
Famille ravissant une bergere espiégle

A v0s yeux rassurés par un capuchon noir

Mais quel pur loup captif en son réle d’ermite
Quels charmeurs a I’oreille innocente discours
Photographe™* sous le capuchon que vous mites
Impuni don Juan des naives amours.

A partir d’éléments de ce poéme, de nombreux rapprochements peuvent étre
effectués avec I’ceuvre entiere de Cocteau, et plus particulierement avec La Belle et la
Béte. Nous pouvons tout d’abord noter que, tout comme Alice, la Belle est une
« héroin[e] sans meére ». Ce paralléle est d’autant plus justifiable que le vers suivant
« Toutes cheveux épars en chemise et pieds nus » peut nous rappeler les images de la
Belle lors de ses excursions nocturnes dans le chateau de la Béte. Pour filer la
comparaison, le « bourrea[u] inconn[u] » de la Belle auquel elle a été offerte serait la
Béte, avec lequel la jeune fille communique pendant son séjour chez son peére a I’aide du
« miroir » féérique que Cocteau cite au vers suivant. Ce « miroir » «conn[ait] » le
bourreau qu’est la Béte puisqu’il en donne des images alors qu’il se porte de mal en pis
sans que personne d’autre n’en soit informé. Cet élément est d’autant plus crucial qu’il
motive le retour de la Belle au chateau. Les attributs magiques, dont fait partie le miroir,
sont de plus les seuls stigmates du sort qu’a subi le Prince transformé en Béte, et sont
donc les seuls a connaitre la véritable identité de ce « bourrea[u] inconn[u] ». « La sceur

livre la sceur / Les clés te remettant de cette place prise » : ce vers peut étre transposé dans

19 Ibid. ; Note de I’éditeur : Le « Snark » est un étre mystérieux que I’on traque, dans La Chasse au Snark
(1876) de Lewis Carroll, avec des dés a coudre, des sourires et du savon.
1 Ibid. ; Note de I’éditeur : Allusion probable & I’autre passion de Lewis Carroll, la photographie.



15

le contexte de I’adaptation du conte de Madame Leprince de Beaumont. Adélaide trahit sa
sceur en lui volant la clé du pavillon de Diane pour la remettre a Avenant. De plus, lors de
la scéne ou le marchand raconte sa malheureuse rencontre avec la Béte, ce sont les sceurs
qui encouragent la Belle a se livrer a son bourreau, invoquant sa demande d’une rose

comme responsable de tous les malheurs qui les accablent.

Si ces rapprochements peuvent sembler abusifs dans le sens ou ce poéme a
simplement été concu comme un hommage a Lewis Carroll, sans que le cinéaste y fasse
explicitement I’aveu de son influence pour la création de certains personnages de ses
films, d’autres éléments nous permettent cependant de les accréditer. Tout d’abord,
certaines des comparaisons auxquelles nous avons procédé entre « Hommage a Lewis
Carroll » et La Belle et la Béte ne peuvent étre que le fait de Cocteau et non celui de la
version originale de Madame Leprince de Beaumont. Ainsi, le pavillon de Diane
n’existait pas dans la version du XVI11°™ siécle. La clé et le miroir qui permettent a la
Belle de voir la Béte ne sont donc pas présents dans le conte littéraire. Leur ajout peut
faire I’objet d’une possible influence extérieure qu’aurait subi Cocteau et peut donc
amorcer un rapprochement plus approfondi avec I’auteur anglais. En effet, la comparaison
entre I’ceuvre des deux artistes ne se limite pas a I’échelle de ce poeme. Le miroir est
connu pour étre un objet fétiche du cinéaste ; on le retrouve notamment dans le cycle
orphique ou il permet le passage dans un autre monde, qu’il s’agisse de la « zone » dans
Orphée ou du mystérieux couloir d’hétel du Sang d’un poete, tout comme dans I’ceuvre
de Lewis Carroll A travers le miroir et ce qu’Alice y trouva. On retrouve de plus des
éléments communs entre les traversées de miroirs chez Cocteau et celle que propose
I’écrivain anglais. Pour passer dans I’autre monde, Alice doit se placer en hauteur par
rapport & la glace et se juche donc sur la cheminée'?. Dans Le Sang d’un poéte, le
personnage monte sur une chaise avant de passer a travers le miroir qui devient eau.
L’élément aqueux, qui amollit le miroir lorsque celui-ci devient perméable et permet le
passage, est déja présent chez Carroll ou la glace devient brouillard.

D’autre part, nous pouvons noter que la « Maison du Miroir » d’Alice semble
avoir donné des idées au cinéaste lorsqu’il a créé le trucage de la traversée du miroir dans
Orphée. En effet, afin de ne pas rendre apparent le reflet des appareils de tournage et de

ne faire du monde vu dans le miroir qu’un strict reflet du monde réel, de la chambre

12 L ewis Carroll, A travers le miroir et ce qu’Alice y trouva, trad. par Henri Parisot, Aubier-Flammarion,
« Bilingue », 1971, p. 59.
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d’Orphée telle qu’elle est connue dans I’énonciation, le cinéaste a d0 recréer la méme
chambre a I’inverse. Le miroir n’est en fait qu’un cadre et un passage d’une chambre a
une autre qui lui est symétrique, comme il le confie lors de ses entretiens avec André
Fraigneau®®. Ce procédé correspond & la pensée d’Alice alors que celle-ci meurt d’envie
de découvrir la « Maison du Miroir » : « D’abord il y a la piéce que tu peux voir dans la
glace... Elle est exactement semblable a notre salon, mais les objets y sont inversés. »
Une telle ressemblance peut paraitre anecdotique, mais il est toutefois surprenant de voir
que la comparaison entre les deux artistes peut étre poussée extrémement loin, jusqu’a
une sorte de lien créatif, de lien mental.

Par ailleurs, on retrouve chez les deux auteurs une autre caractéristique de ce
passage dans I’autre monde : il s’agit de la traversée d’un lieu, souvent un couloir ou un

escalier, dans lequel la démarche devient surnaturelle, irréelle :

Pour étre plus précis, disons que ce n’était pas exactement de courir qu’il s’agissait, mais -
comme Alice se le disait — d’une facon nouvelle, rapide et facile de descendre les étages.
Elle se contenta de maintenir le bout de ses doigts sur la rampe, et descendit en un doux
vol plané sans méme que ses pieds touchassent les marches ; puis, toujours en planant
dans les airs, elle traversa le vestibule.™

Cette étrange démarche qui s’assimile a un vol se retrouve dans Le Sang d’un poéte, alors
que le personnage traverse le couloir de I’hotel tel un funambule ou un acrobate, mais
aussi dans Orphée : le personnage éponyme marche dans la zone, ralenti par de violentes
rafales de vents qui ne génent cependant nullement son accompagnateur Heurtebise qui
semble voler. On ne voit pas ses jambes se mouvoir sur le sol ni le pli de ses genoux. Un
trucage identique apparait dans La Belle et la Béte : alors que la Belle arrive au chateau en
courant, elle monte les escaliers puis traverse un couloir ou volent des rideaux blancs afin
de rejoindre sa chambre. Le c6té onirique de ce dernier plan est renforcé par la démarche
de la Belle qui semble voler. Le trucage est révélé dans le découpage prévisionnel de
Cocteau™ : « Plan d’ensemble du couloir avec Belle au fond. Les rideaux des fenétres &
droite volent au vent. Belle est tirée sur un gros tapis noir et avance jusqu’a étre en gros
plan de face. » Le tapis ne se voit pas dans la version finale si bien que la séquence
semble totalement empruntée au merveilleux des contes de fées. Dans tous les cas, ce

procedé cinématographique consistant a mettre en scene la démarche fantomatique d’un

13 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., pp. 70-71.
Y. carroll, A travers le miroir et ce qu’Alice y trouva, op. cit., p. 67.
1>’ Avant Scéne Cinéma, n° 138-139, op. cit., p. 22.
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des personnages pourrait étre hérité de Lewis Carroll, qui avait décrit la scene auparavant,
dans une de ses ceuvres littéraires. Par I’analyse de ce présent exemple, il apparait donc
que, sans que cela ne soit explicitement révélé, le conte de fées occupe une place de
choix, non seulement dans La Belle et la Béte, mais aussi dans toute I’ceuvre de Cocteau,
ou il se révele comme une influence sous-jacente. Il acquiert donc une importance
analogue a celle du mythe par sa récurrence.

Mais dans tous les cas, le cinéaste rend ici hommage a I’un des auteurs majeurs de
la littérature mondiale qui a également influencé, semble-t-il, les autres réalisateurs de
notre corpus. La rose qui parle de Peau d’Ane et qui a été ajoutée par Jacques Demy ne
serait-elle pas issue du jardin merveilleux d’Alice ou les fleurs conversent'® ? Quant a
Tim Burton, il est actuellement en train de préparer une adaptation en trois dimensions
d’Alice in Wonderland.

2. Tim Burton : la multiplicité et I’éclectisme des références

Alors qu’il travaillait chez les studios Disney en tant qu’animateur, Tim Burton a
participé aux projets de la création de Rox et Rouky (1981) et de Taram et le chaudron
magique (1985). Le futur cinéaste est tout jeune lorsqu’il commence : il n’a que 21 ans.
Mais ses premieres expériences en studio s’avérent étre plus que frustrantes: « J’ai
souffert car on m’a confié les scénes avec les gentils renards de Rox et Rouky alors que
j’étais incapable de dessiner ces quatre pattes. C’était un supplice : pendant trois ans en
train de dessiner un mignon petit renard ! »'" S’il se sent d’avantage inspiré par le
deuxieme dessin-animé, dans I’équipe duquel il occupe, en outre, une place plus
intéressante, aucun de ses projets et croquis ne sont retenus dans le montage final. Les
débuts de Tim Burton dans I’univers du conte apparaissent donc comme peu prometteurs,
du moins dans le cadre de la politique d’adaptation du genre en format long métrage de
Disney. Car a peine a-t-il réussi a tourner son premier court métrage en tant que
réalisateur, Vincent, qu’il enchaine une réécriture télévisée du conte des freres Grimm,
Hansel et Gretel. « C’est une version assez délibérément délirante du classique des contes
de fées, d’une part car elle est japonisante, jouée par des acteurs japonais et fondée sur

18 L. Carroll, A travers le miroir et ce qu’Alice y trouva, op. cit., chapitre 2 “The Garden of Live Flowers”
(“Le jardin des Fleurs vivantes”) pp. 70-87.
" T, Burton cité par A. de Baecque, in Tim Burton, op. cit., p. 17.
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I’utilisation des arts martiaux, ensuite parce qu’elle suit une narration ouverte a toutes les
influences et & toutes les fluctuations de I’imagination burtonienne. »*® Le conte de fées,
Tim Burton ne le refuse pas, loin de la; il est méme I’un de ses modes de narration
fétiches comme nous allons le voir. Mais il ne faut pas que ce genre particulier empiéte
sur le style propre du cinéaste, méme lorsqu’il s’agit d’une adaptation. Son empreinte

originale reste dans tous les cas flagrante.

a. «un mode de narration fétiche, le conte de fées »*°

« Big Fish aurait pu commencer, comme tant de films de Tim Burton, par la formule
rituelle “il était une fois”. »*

L’histoire merveilleuse que I’on raconte de bouche a oreille, qui refléte une forme
de tradition, de mémoire collective, donne aux films de Tim Burton un schéma narratif
récurrent. Les exemples en sont innombrables : I’histoire d’Edward aux mains d’argent
est lancée par le récit d’une vieille femme qui répond a la question de sa petite fille (« Dis
grand-mére, comment s’est inventée la neige ? ») en parlant d’une mystérieuse légende
d’homme aux mains-ciseaux. Le conte est alors étiologique, dans le sens ou il explique un
phénomeéne météorologique en ayant recours a une forme de légende, masquant par la
méme I’explication scientifique. Big Fish revient sur la vie d’'un homme qui n’a eu de
cesse, pour justifier ses innombrables absences du foyer, de raconter «a son fils les
aventures toujours plus incroyables qu’il traverse dans chacun de ses périples. Sa vie
entiére devient une grande hyperbole »**. Charlie et la chocolaterie est une adaptation de
I’ouvrage d’un des plus célébres auteurs de littérature de jeunesse anglaise, Roald Dahl.
Et comme cela a été précédemment mentionné, Tim Burton prépare actuellement une
transposition cinématographique de I’ceuvre de Lewis Carroll.

Mais ce conte, bien qu’omniprésent, entre dans un tourbillon incessant de
modifications, d’ajustements et d’actualisation. L’exemple d’Hansel et Gretel a déja été
cité. Alors que dans Big Fish et dans Edward aux mains d’argent le conte retrouve sa
forme la plus pure puisqu’originelle, celle du conte de tradition orale, il semble privé de
ces éléments merveilleux les plus représentatifs ; aucune fée, pas de mauvais sorts autres

que ceux du destin, pas de princesse de haute lignée mais des princesses prosaiques (Kim,

18 A. de Baecque, Ibid., p. 24.

9 Ibid.

20 Samuel Blumenfeld, « Tim Burton, I’effroyable papa », in Le Monde 2, 29 février-1*" mars 2004, p. 72.
2L A, de Baecque, op. cit., p. 155.
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Sandra et Joséphine), une seule sorciere-voyante dont I’unique arme est un ceil de verre
qui lui sert de boule de cristal. Chez Tim Burton, le merveilleux semble étre celui du
quotidien, que I’on retrouve au coin d’une rue, dans la vie de tous les jours. Il peut étre
rapproché en cela du merveilleux de Demy, essentiellement incarné dans la magie des
rencontres imprévues. Ainsi, il revét le masque de la mythomanie a travers le personnage
d’Edward Bloom, mythomanie qui s’avere en réalité démentie lors du dénouement du
film, pour ne devenir qu’une simple manie du spectaculaire et de I’épique présent chez
tout conteur. Si Edward aux mains d’argent semble étre un personnage hors du commun,
son histoire nous est pourtant transmise a travers un témoignage, et donc avec une
potentialité de véracité haute.

Dans Big Fish, les créatures extraordinaires s’inscrivent elles-mémes dans un
référent concret, celui de la réalité ; les deux registres ainsi mélés forment une sorte de
poésie du réel, comme un recensement des merveilles de la nature. Par exemple, le géant
du film est un homme que Tim Burton a fait entrer dans son casting® sur le critére de sa
stature imposante. En effet, I’acteur qui joue Karl mesure dans la réalité 2,30m. Pour
donner I’impression que sa taille est, dans le film, de 3,65m, aucune échasse ou
modification intervenant directement sur le corps de Karl n’a été utilisée. Les
rectifications se basent sur un changement d’échelle qui se fait en majorité grace a
I’utilisation de maquettes, qui ne révélent ainsi pas la reelle taille de I’acteur lorsqu’elles
sont placées a coté de lui.?® D’autre part, pour mettre en scéne les séquences de Big Fish
dans lesquelles sont présentes des créatures fantastiques, Tim Burton s’est efforcé dans la
mesure du possible d’utiliser des marionnettes articulées et parfois mécanisées au lieu
d’employer des effets spéciaux ou des images de synthese. Il en va ainsi du serpent qui
nage vers la siréne, des araignées sauteuses et des arbres vivants de la forét de Spectre ou
encore du loup garou du cirque. Dans ce dernier cas, des loups réels ont méme été utilisés
sur le plateau de tournage.®* Méme au cours de la réalisation de ses films, qu’il différencie
dés lors bien de ses animations comme L’Etrange Noél de Monsieur Jack, le cinéaste
américain méle créatures quasi-fantastiques, mais pourtant bien réelles, et magie
cinématographique, celle de la caméra, qui a pourtant été utilisée originellement pour la
capture de la réalité en mouvement. Cette dichotomie reprend d’ailleurs celle existant

22 Matthew McGrory joue le role de Karl dans Big Fish ; il est I’homme ayant les plus grands pieds du
monde.

2% pour toutes ces informations concernant le tournage, voir le documentaire « Le chemin du réalisateur »,
« Un univers de contes de fées », disponible dans le menu « interactivité » du DVD de Big Fish de Tim
Burton, Columbia Pictures, 2004.

24 \/oir le documentaire « Le chemin du réalisateur », « Les créatures », Ibid.
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entre les utilisations du cinéma a ses origines par les freres Lumieres et Georges Mélies,
que nous avons énoncée en introduction. Et ces deux dimensions sont tellement bien
imbriquées chez Tim Burton qu’elles en deviennent inséparables: «En racontant
I’histoire de la vie de mon pere, il est impossible de séparer le réel de I’imaginaire,

I’lhomme du mythe. » %

Tous les films de Burton entretenant des rapports étroits, ce qui se dit d’une ceuvre
est parfois repérable dans une autre. Ainsi, la proximité entre Big Fish et Edward aux
mains d’argent trouve son apogeée dans certains détails qui tissent des liens ténus entre les
deux films. La création et la vente par Edward Bloom de la « manu-matic », une main qui
s’assimile a une sorte de couteau suisse et qui porte au bout des doigts de nombreux
ustensiles de la vie de tous les jours, apparait comme une référence directe aux mains
d’argent d’Edward. Il est d’ailleurs intéressant de relever que les deux personnages
portent le méme prénom et continuent donc le cycle des films edwardiens de Tim Burton
avec Ed Wood, cela bien qu’Edward Bloom n’ait pas été un personnage créé par le
cinéaste américain, mais issu du monde sensible. L univers du conte chez Burton, entre
réel et irréel, est donc présent dans nombre de ses films et ne se limite pas a Edward aux
mains d’argent. Son ceuvre apparait des lors unifiée par les allusions a ce genre.

Ces croisements incessants entre réalité et merveilleux sont si prégnants que les
films de Burton vont jusqu’a acquérir une tonalité particuliere, hybride, celle du
fantastique. Ce méme registre est défini par Tzvetan Todorov comme fondé sur le
métissage et I’indécision :

Dans un monde qui est bien le nétre [...] se produit un événement qui ne peut s'expliquer

par les lois de ce méme monde familier. Celui qui pergoit I'événement doit opter pour

I'une des deux solutions possibles : ou bien il s'agit d'une illusion des sens [...] ou bien
I'événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité [...].

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dés qu'on choisit I'une ou l'autre
réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, I'étrange ou le
merveilleux. Le fantastique, c'est I'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les
lois naturelles, face & un événement en apparence surnaturel.?

Il semble des lors légitime d’aborder ici un autre courant du conte dont Tim Burton
semble étre I’héritier : le conte fantastique.

% Citation extraite du film Big Fish, T. Burton, 2004.
%6 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Seuil, 1970, p. 29.
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b. Tim Burton, Edgar Allan Poe et le conte fantastique

Le conte fantastique apparait pour lui-méme dans I’ceuvre de Tim Burton. Il prend
ainsi les traits des poémes d’Edgar Allan Poe, écrivain d’influence majeure pour le

cinéaste, dans son premier court métrage Vincent :

J’ai lu des poémes de Poe a I’école, mon premier poéte, et pour moi ce fut décisif. Ce qui
m’a immédiatement plu c’est que ses phrases n’avaient pas vraiment de sens d’un point de
vue logique, mais pourtant on comprenait tout ce qu’il voulait dire a travers les ambiances
évoquées. J’ai senti une grande affinité avec ce genre de poésie parce que c’est
exactement ce que je ressentais a I’époque : j’avais I’impression que personne ne
comprenait ce que je disais, et ca me rassurait de savoir que je n’étais pas seul...”’

Vincent est un court métrage de sept minutes, racontant I’histoire d’un petit garcon de sept
ans, Vincent Molloy, qui «décide de se laisser dépérir, miné par les angoisses, les
visions, et sa maniére de croire davantage aux créatures sombres de son imagination
qu’aux jeux d’enfants de son &ge dans le jardinet ensoleillé de ses parents. »* Le film se
termine sur une évocation de I’enfant citant les derniers vers du Corbeau de Poe, qui
semblent résumer I’état d’esprit morbide du garconnet : « et la lumiére de la lampe, en
ruisselant sur lui, projette son ombre sur le plancher ; et mon ame, hors du cercle de cette
ombre qui git flottante sur le plancher, ne pourra plus s’élever, — jamais plus ! »*°

Tout comme par le conte merveilleux, Tim Burton est influencé par I’ceuvre
fantastique de Poe mais I’adapte afin qu’elle corresponde a son univers, jusqu’a fonder
ses propres personnages, a travers lesquels on ressent cette fascination profonde. Ainsi,
lannis Katsahnias souligne que « comme chez Edgar Allan Poe, les personnages de Tim
Burton sont des morts qui ne se décident pas a mourir (Geena Davis et Alec Baldwin, le
couple des jeunes mariés dans Bettlejuice), des enterrés prématurés (Betelgeuse / Michael
Keaton dans le méme film), des emmurés vivants (Batman et Edward vivant leur deuil en
reclus dans une demeure gothique). »*

Il peut d’ailleurs sembler intéressant de voir que I’on retrouve des éléments de
cette méme littérature fantastique chez un autre auteur de notre corpus, Jean Cocteau.
L’attitude de la Reine de L’Aigle a deux tétes, visible lors de la scene du diner précédant
I’irruption de Stanislas dans le chateau, peut sembler similaire a celle du comte veuf de

27 T, Burton cité dans Studio, juillet 1995, repris par A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 21.

28 A, de Baecque, op. cit., p. 22.

2 E. A. Poe, Le Corbeau, in Histoires Grotesques et sérieuses, Folio, 1978, p. 267.

% Jannis Katsahnias, « Edward I’intouchable », in Cahiers du cinéma, n°442, avril 1991, pp. 33-34.
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« Véra » de Villiers de I'Isle Adam®, ou & celle du narrateur de « Ligeia » de Poe®’. On
voit alors que la Reine continue a parler a son défunt mari et a vivre comme s’il était
toujours présent. Parallelement, nous pouvons lire chez le premier auteur que le comte
« D’Athol en effet, vivait absolument dans I’inconscience de la mort de sa bien-aimée !
[...] Tantdt, sur un banc du jardin, les jours de soleil, il lisait a haute voix, les poésies
qu’elle aimait ; tantét, le soir, auprés du feu, les deux tasses de thé sur le guéridon, il
causait avec I’lllusion souriante, assise, a ces yeux, sur I’autre fauteuil. »** La situation
décrite est ici fortement similaire a celle du couple royal de L’Aigle a deux tétes. Les deux
auteurs cités sont d’ailleurs apparentés, Villiers de I’lsle Adam reconnaissant notamment
I’influence du « Portrait Ovale » de Poe lors de son écriture de L’Eve future®. Et dans le
cas des trois ceuvres citées, le fait de vivre dans la négation de la disparition de I’aimé(e),
que ce soit par la pensée ou par les actes, vaut a celle-ci (ou a celui-ci chez Cocteau qui
opere un renversement) de revivre dans un état plus ou moins fantomatique. Le
fantastique est tout de méme moins présent dans le film du réalisateur frangais qui met
fortement en avant I’hypothese de la ressemblance extrémement forte entre Frédéric et
Stanislas, mais le doute, tout comme la probable influence des auteurs de contes
fantastiques, demeurent.

La métempsychose et les fantdmes sont également présents chez le réalisateur
américain, et notamment dans des films comme Bettlejuice, Sleepy Hollow ou Noces
funébres. Dans ce dernier film, une fiancée assassinée le jour ou devait avoir lieu son
mariage revient sur terre pour réclamer son dd. Elle hante alors un jeune couple de
fiancés, Victor et Victoria, et emporte avec elle dans le monde souterrain le mari qu’on lui
avait promis. Cette histoire nous rappelle sensiblement « Ligeia » de Poe, bien que, dans
le film, le couple n’ait pas connu auparavant la défunte. L’intrigue du mariage interrompu
par une revenante jalouse est néanmoins présente. Mais les ambiances fantastiques chez
Burton sont bien souvent fortement liées a I’horreur ou au macabre, sans oublier I’humour
noir si caractéristique de ses films. Antoine de Baecque commente ainsi Noces
funébres : « Ce conte romantico-morbide, dans un décor gothique particulierement
sombre, est d’ailleurs empli de personnages familiers dans I’univers de Tim Burton.

Victor est ainsi une reprise tres fidele, a plus de vingt ans de distance, du jeune Vincent

3L Villiers de I’Isle Adam, « Véra », in Contes cruels, Flammarion, « GF », 1980, pp. 45-56.
%2 E. A. Poe, « Ligeia », in Histoires extraordinaires, Livre de Poche, 1972, pp. 253-271.

% Villiers de L’Isle Adam, « \Véra », in Contes cruels, op. cit., p. 52.

% \/oir I"introduction de Michel Zéraffa aux Histoires extraordinaires, op. cit., p. XXVIII.
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du premier court métrage d’animation du cinéaste. »* Toutes les influences présentes
chez Burton n’échappent pas a I’hybridation de son style si particulier. Mais ces attirances
multiples étaient déja présentes en partie chez I’écrivain américain. Cela nous vaut de
faire un retour sur le « pouvoir du noir »* des textes de Poe, qui a souvent valu & I’auteur
d’étre considéré comme I’exportateur du roman gothique de tradition anglaise sur le
territoire des Etats-Unis d’Amérique. C’est ce dernier genre qui offre une autre influence
aux films de Burton, a travers le courant lui-méme ou sa reprise dans I’Expressionnisme

cinématographique et d’autres films d”horreur plus tardif.
c. Poe, le roman gothique, I’Expressionisme et I’horreur

A I’issue des secousses révolutionnaires qui saisissent I’Europe a partir de la fin
du XVI11°™ sigcle®, un nouveau genre romanesque dit gothique s’empare de la littérature
occidentale ; sa principale caractéristique est de refléter « le noir [...] pathognomonique
du grand trouble qui s’empare de nous »*®. Il met souvent en scéne un héros qui doit
sauver une jeune fille vertueuse, enfermée dans un chateau ou une demeure en ruines et
isolé de toute marque de la civilisation ; elle est la proie d’un autre personnage-type, le
« villain ». Il prend la forme d’un monstre, d’un étre fantomatique (souvent un baron ou
un membre de I’ancienne classe monarchique déchue), d’un religieux détraqué ou encore
d’un savant fou. L’art littéraire se pare des stigmates des bouleversements historiques et

sociaux de I’époque :

Le roman européen se couvre donc de ruines, la narration de tombeaux, et ce récit violent
des luttes de la lumiére et des ombres fait surgir des spectres et les manipule, souvent
selon le mode d’un machiniste virtuose, dans une époque ou les inventions techniques se
multiplient et ou la civilisation atteint I’acmé de son pouvoir artisanal. Et c’est le corps de
I’homme lui-méme qui devient la machine spectrale : I’expérimentation biologique et
vitaliste saisi I’humain, pour le refagonner selon les accouplements pervers et scientistes,
des bricolages technico-chimériques. Le sombre nait de cette angoisse fondamentale,
comme conséquence du déréglement des gestes, des corps et des pulsions.*

Parmi les grands héritiers littéraires de ce courant, nous pouvons citer Horace Walpole
(Le Chateau d’Otrante), Ann Radcliffe (Le Confessionnal des pénitents noirs), Ernst

% A. de Baecque, op. cit., p. 183.

% Michel Zéraffa, Ibid., p. XXIX.

%7 1688 : Révolution anglaise ; 1789 : Révolution francaise.

%8 Le marquis de Sade, « Francais, encore un effort pour étre républicain ! » La philosophie dans le
boudoir, Paris, 1795, cité par A. de Baecque, op. cit., p. 137.

% A. de Baecque, op. cit., p. 137.
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Theodor Amadeus Hoffmann (Les Elixirs du diable) ou encore Mary Shelley
(Frankenstein). Le genre se choisit comme patries de prédilection I’Angleterre,
I’Allemagne et plus tardivement la France. Il arrive aux Etats-Unis par I’intermédiaire
d’Edgar Allan Poe et des romans macabres. 1l a également trés tot saisi le cinéma a
travers le courant de I’Expressionnisme en Allemagne, comme nous le voyons a travers
Nosferatu de Friedrich Wilhelm Murnau (1922), qui reprend dans un carton la célébre
phrase gravée sur le fronton du Chateau d’Otrante de Walpole, alors que Hutter se rend
dans la demeure du vampire : « Une fois la porte passée, les fantémes vinrent a sa
rencontre. »*

C’est donc trés naturellement que Burton se nourrit aussi de toutes ces influences,
lui qui cOtoie dans sa culture de formation les descendances visuelles et musicales
innombrables du roman gothique (films d’horreur, animations morbides, groupes
musicaux « punks goths »...). « Tim Burton s’inscrit parfaitement dans cette descendance
historique et visuelle du gothique, ce “ cauchemar idéal et moderne ” (Baudelaire) qui a
grandement reconfiguré I’imaginaire occidental voici deux siécles. »** En effet, cet
héritage gothique est perceptible dans ses films : Sleepy Hollow est I’adaptation d’une
nouvelle gothique américaine, « The Legend of Sleepy Hollow » de Washington Irving,
publiée dans The Strechbook of Geoffrey Crayon en 1819. Frankenweenie est une
réécriture animale du roman de Mary Shelley dans laquelle un jeune garcon, Victor
Frankenstein, réanime son chien mort Sparky au moyen de sa « science » de la vie. De
nombreux autres exemples peuvent étre cités, ce qui pousse Samuel Blumenfeld a
affirmer qu’ « installé aujourd’hui en Angleterre, Tim Burton est, de son propre aveu,
rentré chez lui, dans le berceau d’une esthétique gothique qui irrigue littérature et cinéma
et dont il se sent I’héritier. »** Mais quel traitement Burton réserve-t-il & cette influence
gothique, alors que celle-ci est souvent mélée a d’autres influences ou insérée dans un
mode narratif qui est celui du conte ?

Il est vrai que Sleepy Hollow adhére par de nombreux aspects a cette descendance
gothique, qui est de plus ici renforcée par un filmage dans «un noir et blanc en
couleur »** qui nous rappelle I’esthétique expressionniste. Tout comme ce dernier courant

cinématographique, I’horreur se croise en nombre d’endroits avec un romantisme

“0 Inscription qui devient dans la traduction francaise de Nosferatu : « Quand il eut franchit le pont, les
fantdémes vinrent a sa rencontre », le carton n’étant pas intercalé au moment de I’entrée dans le chateau.

L A. de Baecque, op. cit., p. 137.

“2 samuel Blumenfeld, « Tim Burton, I’effroyable papa », in Le Monde 2, op. cit., p. 68.

“% Expression empruntée & lannis Katsahnias, « Edward I’intouchable », op. cit., pp. 33-34.
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exacerbé. Burton ne retranscrit pas dans son film le réel tel qu’il est connu, il le crée. Il
répond en ce sens a la phrase du théoricien Kasimir Edschmid : « I’Expressionnisme ne
Voit pas, il a des visions ». Les paysages de Sleepy Hollow apparaissent dés lors comme

une « projection extérieure des tourments qui habitent Ichabod Crane »**

, une sorte de
paysage état d’ame. Néanmoins, le film de Burton perd une part du manichéisme du
roman gothique, notamment a cause de I’influence burlesque qui le traverse. En effet, a de
nombreux endroits de I’ceuvre, Ichabod Crane perd son statut de héros infaillible : il
s’évanouit a la vue du sang ou est pris en flagrant délit de superstition face aux sévices du
cavalier sans téte, alors qu’il se présentait comme un scientifique érudit et convaincu. Ce
portrait rempli de failles, c’est aussi celui de la société matérialiste qui ne croit plus
aujourd’hui en rien, aux miracles comme aux malheurs, et qui ne se laisse plus emporter
par la poésie de ce qui reste inexplicable. Cocteau avait d’ailleurs, cinquante ans
auparavant, essayé de rediriger son spectateur vers cette voie par sa maxime: « Ne
cherchez pas a comprendre ».

D’autre part, nous pouvons noter que si Burton adopte souvent des personnages
issus de romans gothiques (les sorcieres présentes dans nombre de ses films, les fantdmes
de Noces funébres ou de Bettlejuice, le chien recousu de Frankenweenie...), on ne
retrouve en revanche jamais le schéma de la jeune fille emprisonnée. Bien au-dela, les
schémas traditionnels du roman gothique sont parfois méme inversés par Tim Burton,
comme dans une grande mouvance carnavalesque. On pourrait par exemple retrouver ce
schéma de I’enlevement dans Noces Funebres mais c’est le fiancé, Victor, qui est
séquestré par Emily, la défunte mariée. De plus, il ne sera pas sauvé par un héros sans
peur et sans reproche mais par sa future épouse. Les roles assignés aux sexes dans ces
stéréotypes gothiques sont dés lors inversés. Par ailleurs, dans Bettlejuice, ce ne sont plus
les habitants d’une maison hantée qui se retrouvent pris au piege par les fantdmes et
doivent faire appel a un exorciste, mais ce sont les fantdmes qui, assiégés, convoquent un
« bio-exorciste ». Ce renversement se retrouve également dans les couleurs : on passe du
bicolore ou du sombre traditionnel des films expressionnistes ou d’horreur a des couleurs
criardes et omniprésentes. Ainsi, en dépit de I’éloignement de ses influences, Burton
parvient a toutes les méler pour créer dans Bettlejuice « une ambiance oscillant entre

farce, épouvante et retour vers I’enfance ». Cette atmosphére hybride se retrouve déclinée

* A. de Baecque, op. cit., p. 138.
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dans des tons différents dans tous ses films, et penche ainsi un peu plus du coté d’un

merveilleux lié au gothique dans Edward aux mains d’argent.

Mais avant d’étudier plus en détail I’emploi et la fusion de ces différentes
influences dans I’ceuvre, objet de notre étude, nous nous intéresserons a un autre cinéaste,
lui aussi grand adepte de ce mélange des tons et des genres dans une atmosphére
cependant différente, Jacques Demy.

3. Jacques Demy: PPAmour comme fedérateur de I’élément

« conte »

Parmi la filmographie de Demy, Peau d’Ane apparait comme un film un peu “a
part” : il est formellement le seul conte, du moins c’est ce qui nous apparait d’emblée en
raison de I’adaptation de Perrault, celui qui commence par un «il était une fois »
conventionnel, qui rejette dans un espace spatio-temporel indéterminé, alors que tous les
autres films de Demy s’inscrivent dans un lieu fort, qui devient presque un personnage. 1l
s’agit souvent de ports, comme Nantes pour Lola, Cherbourg pour Les Parapluies,
Rochefort pour Les Demoiselles, et méme si le Los Angeles de Model Shop n’est pas
connu en soi pour étre un port de grande ampleur, il s’agit toutefois d’une ville au bord de
I’océan. Mais ce qu’il importe de voir ici, c’est que les films du réalisateur, lui-méme
nantais, s’ancrent dans un lieu réel que le spectateur est souvent amené a parcourir au
cours des déambulations des personnages. Et ce méme lieu, par sa trop grande précision,
semble assez antithétique avec le flou spatio-temporel apporté par le « il était une fois »
du conte. Mais chez Demy, la précision spatiale ne semble pas étre un obstacle au
merveilleux, ce qui répond ainsi indirectement a I’affirmation de Jean Cocteau selon
laquelle « la féérie s’accommode mal du vague et [...] le mystere n’existe que dans les
choses précises »*. Ainsi, on reconnait le palais du « royaume rouge » de Peau d’Ane
comme étant le bien connu chateau de Chambord. De méme, le coté féérique ou
fantastique de Parking n’est pas incommodé par le lieu de I’action qui n’est autre que
Paris. Ainsi, la dédicace méme du film le place sous I’égide du conte: « A JEAN

COCTEAU, qui aimait ces mots magiques : “Il était une fois...” » Le conte chez Demy,

%2, Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 50.
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ou du moins I’intrigue merveilleuse, semble donc étre d’un autre genre que celle que I’on
trouve chez les auteurs classiques tels que Charles Perrault ou les freres Grimm. Il serait
en revanche plus proche de la modernité du conte ou le genre évolue, devenant ainsi
compatible avec les exigences que pronera le cinéaste. Nous pouvons ainsi citer Peter
Pan de James Matthew Barrie, dont I’action encadrant le départ du héros et des enfants
Darling pour le Pays Imaginaire se déroule dans I’espace on ne peut plus réel de
Kensington Garden®®, qui est I’'un des jardins royaux de Londres*’. L’une des premiéres
versions du conte se nommait d’ailleurs Peter Pan in Kensington Gardens. Mais des lors,
comme chez Cocteau, ne pourrait-on pas chercher des éléments dans I’ceuvre de Demy

permettant de la rattacher au conte ?

Ce qui semble fédérer I’ensemble de I’ceuvre de Demy est en réalité I’Amour. Il
est présent dans tous ses films, tant et si bien que Jean Douchet dit qu’il en fait son
«maitre mot »*®. C’est d’ailleurs grace & lui, semble-t-il, que le réalisateur a choisi
d’adapter Peau d’Ane et le mythe d’Orphée, a travers Parking, puisqu’il dit & propos de
ce dernier film qu’il s’agit d” « une des plus belles [histoires d’amour] qui soient. »* Or,
I’amour est une des composantes et des thémes récurrents du conte. Ainsi, si Vladimir
Propp crée sa propre classification des contes par le biais de leur structure fonctionnelle et
actantielle, il énumere, dans ce qu’il nomme un « Historique du probléme », les différents
essais de classement de ses prédécesseurs et explique en quoi ils sont caducs®. Ces
précédents travaux s’appuient majoritairement sur les thématiques obsessionnelles du
conte. Mais Propp objecte alors que ces classifications ne tiennent pas compte du fait que
ces sujets soient combinables, « étroitement liés », voire « enchevétrés les uns avec les
autres », cette question de la structure profonde meéritant, selon lui, d’« étre traitée
spécialement avant la division des sujets »**. Mais il reconnait toutefois le mérite de telles

démarches et leur intérét : si elles manquent de rigueur et de précisions dans le fait

“® La premiére page précise méme que « la famille habitait au n° 14 ». J. M. Barrie, Peter Pan, Librio,
« Imaginaire », 2007.

" Nous pouvons ici noter, de maniére anecdotique, que le roman de Sir J. M. Barrie a tellement marqué les
lieux londoniens que I’on peut maintenant voir une statue de bronze du personnage tréner dans le parc ; fait
“8 Jean Douchet, « Peau d’Ane revisité », in Cahiers du cinéma, n°587, février 2004, p. 66.

). Demy cité par Michel Serceau, « La représentation de I’Amour, une affaire de mythes », in Contre
Bande, n°17, « Jacques Demy », coordonné par Suzanne Héme de Lacotte, Université Paris 1 Sorbonne,
Laboratoire d’Esthétique Théorique Appliquée, décembre 2007, pp. 13-32, citation originale, « I’histoire
d’amour qui est I’une des plus belles qui soient. », extraite de la p. 25.

%% \/oir Vladimir Propp, « Historique du probléme », in Morphologie du conte, Seuil, « Points Sciences
Humaines », 1973, pp. 9-27.

L bid., p. 17.
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qu’elles n’incluent pas les possibilités de variantes et de permutabilité autour d’'un méme
sujet, il se base tout de méme sur ces mémes divisions afin de définir les fonctions ou les
attributs des personnages, soit en quelque sorte, leur role et leur statut dans I’intrigue.
Nous pouvons donc relever, pour cette raison, que Propp reprend, notamment a travers la
fonction « Le héros se marie et monte sur le tréne »*, la classification de R. M. Volkov,
qui reconnait au conte merveilleux quinze sujets, dont deux, au moins, se rattachent a

I’amour : « La recherche d’une fiancée » et « La femme infidéle »°.

Mais ce qu’il
importe ici de noter, c’est que I’amour, ce théme cher a Jacques Demy, est loin d’étre
incompatible avec le conte.

Toutefois, il semble assez difficile de reconnaitre dans chaque film de Demy la
structure caractéristique du conte telle qu’elle est décrite par Propp. Elle est bien présente
dans Peau d’Ane, adaptation de Perrault oblige, celle-ci n’ayant pas vraiment subi de
modifications majeures sous I’ceil de la caméra de Demy, ou, tout du moins, pas de
modifications aptes a changer la structure méme du conte. C’est également le cas dans
Parking. Un élément de manque est créé des le début du film: suite a son expérience
proche de la mort, Orphée veut comprendre ce qu’il lui est arrivé. Mais il ne peut
s’expliquer ni la nature de la rencontre qu’il a faite, dans ce parking si peu ordinaire, ni
I’identité des personnes qu’il y a rencontrées, si ce n’est a travers ces noms énigmatiques
dans le monde réel, puisque emprunts mythologiques, de Claude Perséphone et d’Hadés.
C’est ce manque qui lance I’action du film, jusqu’a provoquer la perte d’Eurydice, qui
créera alors un nouveau manque. La structure du conte telle qu’elle est décrite par Propp
est d’autant plus respectée dans Parking que I’intrigue en reprend les premieres
fonctions>*. Ainsi, I’élément perturbateur de I’histoire est en partie dii au fait qu’« un des
membres de la famille s’éloigne de la maison »*>. On voit alors, dés le début du film, &
I’issue de la scene d’amour unissant Orphée a Eurydice, le départ du héros a moto pour le
palais omnisports de Paris Bercy, sorte de lieu réel pendant du palais de contes de fées.
Ce départ est redoublé par I’emprunt d’un autre véhicule motorisé, la voiture de Caron,
qui conduit Orphée aux Enfers pour la premiére fois. Ensuite, « le héros se fait signifier
une interdiction »*°, soit celle donnée par Hadés de « ne parl[er] & personne, de ce qu’[il]

52 Fonction numérotée XXXI, Ibid., p. 78.

%% a classification de R. M. Volkov est reprise par V. Propp, Ibid., pp. 15-16.
> \oir V. Propp, « Fonctions des personnages », lbid., pp. 35-80.

% Fonction | définie par Propp, Ibid., p. 36.

% Fonction II, Ibid., pp. 37-38.
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a vu ». Cette méme « interdiction est transgressée »°’, puisqu’Orphée parle & Calais de ce
qu’il croit étre un réve, et ainsi de suite, certaines fonctions décrites par Propp se
retrouvant dans le déroulement de I’action de Parking avec plus ou moins de variantes.
Mais que dire des intrigues d’autres films de Demy, comme celles de Lola, des
Parapluies de Cherbourg ou des Demoiselles de Rochefort, ou I’histoire semble se
constituer dans le tourbillon des rencontres inattendues, souvent occasionnées par le
hasard d’une déambulation dans la ville-personnage ? L’intrigue, de laquelle il semble au
départ que I'on ne peut rien attendre, se base sur de multiples rebondissements. lls
peuvent étre de plusieurs natures : il s’agit soit d’une rencontre révée et désespérément
attendue, comme, dans Lola, celle entre le personnage éponyme et son premier amour
Michel, ou soit, au contraire, d’une rencontre ratée, a I’image de celles successives, qui
accroissent le suspens, dans Les Demoiselles de Rochefort. Ou encore, ces rencontres
peuvent étre celles auxquelles on ne peut prétendre, puisqu’elles sont dues au hasard le
plus total, comme celle de Cécile Desnoyers avec Frankie dans Lola et celle de Geneviéeve
avec Roland Cassard dans Les Parapluies de Cherbourg. Sur ce dernier point, Demy
semble rejoindre André Breton qui rencontre I’amour au hasard dans les rues de Paris en
la personnalité énigmatique de Nadja®®. Cette structure en tourbillon, dont nous parlions
juste avant, est d’autant plus accentuée par les longs travellings qui permettent a Demy de
suivre ses personnages dans leurs déambulations citadines parfois rapides, voire dansées
comme dans Les Demoiselles de Rochefort. L’agencement des films revét dés lors la
forme d’un cercle, d’une ronde, ou encore d’un manége, comme le montre Violaine
Caminade-de-Schuytter pour Lola®, cette méme circularité étant redoublée par les
personnages ou acteurs qui reviennent en boucle, comme Lola ou Roland Cassard pour
les protagonistes, et Catherine Deneuve, Jacques Perrin ou Anouk Aimée pour les

comédiens.

C’est des lors beaucoup plus le theme de I’Amour chez Demy qui semble dicter sa
forme a I’histoire filmée que le genre du conte. Celui-ci peut néanmoins réussir a étre
conservé grace a I’enchantement propre et quasi éminent de chaque film du réalisateur, et
créé a I’aide de I’emploi si particulier de la musique, des chansons, des couleurs ou méme

de la danse. Cette gaieté propre a I’intervention d’autres arts et formes dans les films de

> Fonction 111, Ibid., p. 38.

%8 André Breton, Nadja, Folio, 2003.

% Violaine Caminade-de-Schuytter, « Manéges dans Lola : I’art de bien tourner », in Contre Bande, n°® 17,
op. cit., pp. 33-48.
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Demy, qui deviennent ainsi des ceuvres hybrides, va méme parfois jusqu’a masquer la
profonde noirceur présente dans nombre de ses films. Ainsi, Camille Taboulay souligne a
propos des Parapluies de Cherbourg, film entierement chanté en vers libres : « Enchanté,
le public le fut d’ailleurs au point de ne pas toujours percevoir la cruauté profonde de
cette belle histoire, et ne retenir des panachés violents de couleurs que I’impression rose
pastel d’un mélo doucereux... »® Car il est vrai que Les Parapluies de Cherbourg se
terminent sur le profond sentiment d’amertume de Geneviéve et de Guy, qui ont chacun
refait leur vie de leur c6té, avec une personne choisie par dépit de I’attente et respect des
conventions, brisant alors les réves du premier amour, dont les seuls vestiges sont les
noms donnés a leurs enfants respectifs, Frangois et Francoise, qui sont ceux qu’ils avaient
élus d’un commun accord durant leur idylle.

La féérie ne vient des lors pas de I’Amour en lui-méme chez Demy, mais bien du
style propre au réalisateur, des modalités de discours et de présentation de I’intrigue qui
donnent un « caractére enchanteur — et en chansons »** aux ceuvres du réalisateur. Car

comme I’affirme Serge Toubiana :

Rien n’est plus cru et cruel que les films de Demy. Sous couvert des couleurs et
d’enchantement, de féérie et de réve, le message est d’une profonde noirceur. Les
personnages se ratent, c’est leur destin. Les personnages s’accouplent, c’est leur fonction.
On ne sort pas de la. Tout, en fait, est ramené a une fonction surdéterminée, accablante,
prédéterminée.®

Il importe, des lors, d’examiner de plus prés quelles sont les formes revétues par I’amour
chez Demy, et de voir pourquoi il est plus apte, chez ce réalisateur, a se rattacher au conte
plut6t qu’a un autre genre ou les sentiments ont une part importante, comme la tragédie
par exemple.

Les films du réalisateur nantais mettent en scéne une palette trés compléte des
modalités de la relation amoureuse. On parle beaucoup de I’importance et du caractére
éternel du premier amour dans Lola, mais cette image est quelque peu entachée par les
deux couples résiduels des Parapluies de Cherbourg. Face a cet amour raison se trouvent
I’amour fou chanté par Peau d’Ane, ou encore I’amour coup de foudre, qui s’incarne dans
la femme unique et parfaite peinte par Maxence dans Les Demoiselles de Rochefort.

L’amour est aussi passion comme dans Parking, tant et si bien qu’il devient passionnel &

8 C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, Cahiers du cinéma, 1996, p. 170.

%1 Jean Douchet, « Peau d’Ane revisité », op. cit., p. 66.

82 Serge Toubiana, « Jacques Demy oul le bel entétement », in Cahiers du cinéma, n° 438, décembre 1990,
pp. 4-5.
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I’image du crime de Subtil Dutrouz, qui tue la danseuse Lola, et qui est présenté de
maniere anecdotique dans Les Demoiselles, ou du suicide d’Eurydice dans le film
précédent. On retrouve enfin des traces de I’amour adultére dans Peau d’Ane, a travers les
multiples allusions faites a une possible idylle peu édifiante entre la fée des Lilas et le roi
bleu, qui expliquerait de plus le retournement final et la redistribution des couples. La
palette semble ainsi infinie, faite de nombreux dégradés, parmi lesquels I’inceste de
« I’étrange Peau d’Ane » ne serait « pour Demy qu’une forme possible et particuliére (du
fait d’un mauvais sort, d’un mauvais numéro tiré par les personnages) de I’amour-
accouplement. »*

Néanmoins, et en dépit de cette récurrence du théme amoureux dont on trouve
toutes les variations possibles et imaginables, Jacques Demy échappe au piége des genres
propices & des peintures précongues et conventionnelles des sentiments, comme le montre
Michel Serceau®. Ainsi, si le théme des filles-méres, que I’on retrouve dans Lola ou Les
Parapluies de Cherbourg, relie ces films au genre du mélodrame, la comparaison avec le
genre se limite a cette thématique, « car il n’est jamais question de morale, et a fortiori de
culpabilité. »°® Par ailleurs, la tragédie ne semble pas pouvoir englober toutes les formes
d’amour présentes chez Demy, et notamment les happy ends miraculeux et inattendus
marquant certains dénouements, a I’image des Demoiselles de Rochefort ou méme de
Peau d’Ane. Et méme 14 ol ce genre semblerait étre compatible, soit dans Une Chambre
en ville, Michel Serceau nous prouve le contraire®® : si Francois meurt, c’est par accident.
On ne peut des lors pas assimiler le film au canons du genre : Iseut se tue parce qu’elle
croit Tristan mort, tandis que Roméo se suicide pour la méme raison. Quant a la comedie
musicale, ce genre est impossible toujours selon le méme critique, car il ne tient pas
compte de I’autre influence lyrique de Demy qu’est I’opéra, ni de certaines dimensions

réalistes des ceuvres :

On ne décrira pas correctement I’ceuvre si on ne tient pas compte du fait que le mode
lyrique va souvent, et cela vaut aussi bien pour Les Parapluies de Cherbourg que pour
Une Chambre en ville, contre les situations effectives, contre le sort fait aux personnages
par les circonstances et contraintes qui tiennent pour beaucoup a leur position sociale.
Cela, on en a encore moins I’équivalent dans la comédie musicale. 1l n’est donc,
décidément, pas question de s’en tenir a ce genre...

%% Serge Toubiana, Ibid.

8 M. Serceau, « La représentation de I’amour, une affaire de mythes », op. cit.
% Ibid., pp. 13-14.

% Ibid., pp. 29-32.
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Et pour les mémes raisons, il semble assez improbable d’arriver a relier ses films, d’une
hybridité de tons trop manifeste et trop non conventionnelle, au drame. Car un mélange
des genres autre que celui décrit par Victor Hugo dans La Préface de Cromwell
s’organise ici. Le métissage est si poussé qu’il atteint méme la contradiction, a I’image de
celle que nous avons soulignée dans Les Parapluies de Cherbourg, qui oscille entre
lyrisme et désillusion. Camille Taboulay cite dans le méme sens Edith, le personnage
d’Une chambre en ville : « “Ces souvenirs me rendent gaie et triste. A la fois ils me
troublent et m’attendrissent” [...]. Ce c6té « cceur entre deux chaises » est la clé d’une
ceuvre sans clé (autre que fa ou sol) qui tangue entre la joie rose et les bleues-rouges
ecchymoses. »®” Mais comment dés lors qualifier I’ceuvre de Demy ?

A propos de Peau d’Ane, Jean Douchet affirme que « la dissonance est parfaite.
En surface : calme, bonheur et béatitude. Mais refoulés : pulsions, tourments, passions.
[...] Le film se tisse sur ce secret. Le réel est laid comme un lit défait aprés I’amour. Cela
ne se peut. L’amour de I’amour doit étre le plus fort et émerveiller, colte que codte, le
monde.»*® Ainsi, méme le conte n’est pas épargné par la noirceur sous-jacente, quasi-
invisible car éblouie par tant de couleurs. Elle affiche la méme facade, cet « amour de
I’amour » que peint Maxence dans Les Demoiselles de Rochefort, que chante Orphée dans
Parking ou que le perroquet de Peau d’Ane répéte a tue-téte tout au long du film. Si le
conte parvient a contenir cette ambivalence, ce hiatus propre au cinéma de Demy, entre
lyrisme-enchantement et réalisme-désillusion, ne serait-il pas propre a qualifier I’ceuvre
du réalisateur ? Et aussi étonnant que cela puisse paraitre, le réalisateur semble y avoir
lui-méme pensé en définissant ainsi la féérie et le fantastique : « Le propre de la féérie,
c’est le mélange des styles », « Le fantastique, c’est I’abolition du temps »*°. Or le conte
est probablement le seul genre aussi bien apte a supporter le merveilleux que le
fantastique, et si Demy devait avoir a se réclamer d’un genre, ce serait sirement de celui-

Ci.

67 Camille Taboulay, « Lettre d’une inconnue », in Cahiers du cinéma, n°438, op.cit., pp. 49-51.

%8 Jean Douchet, « Peau d’Ane revisité », op. cit., p. 66.

%9 J. Demy, cité par A. Cornand dans La Revue du Cinéma, n° 247, février 1971, repris par Frank Curot,
« Jean Cocteau et Jacques Demy : Peau d’Ane et La Belle et la Béte », in Le Cinéma de Jean Cocteau suivi
de hommage a Jean Marais, Christian Rolot dir., Montpellier, Centre d'études littéraires francaises du
XX siécle, Université Paul Valéry, 1994, pp. 73-89, citation extraite de la p. 85.
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Ainsi, il a été montré qu’en dépit des apparences, le conte n’était pas uniquement
présent dans une ceuvre particuliére, qu’il s’agisse de Peau d’Ane, de La Belle et la Béte
ou d’Edward aux mains d’argent, mais que ce genre semble sous-tendre toute la
filmographie des auteurs, que ce soit sous la forme d’une influence propre au conte ou a
I’un de ses représentants, notamment en ce qui concerne Cocteau ou Burton, ou que ce
soit sous la forme d’une reprise particuliére et inédite des conventions propres au genre,
pour ce qui regarde Demy. Mais il convient a présent de s’intéresser de plus prés aux
ceuvres qui constituent le corpus : quel est le statut de I’adaptation du conte dans celles-
ci ? Sont-elles seulement des adaptations ? Comment les réalisateurs gerent-ils, dans le
cas de Cocteau et de Demy, le conflit entre le classicisme de I’ceuvre-source et sa mise a

I’épreuve par la modernité du cinéma ?
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B. Des adaptations de contes plus ou moins fidéles : pour

quelles finalités ?

Non seulement le conte est central dans I’ensemble de I’ceuvre cinématographique
des trois auteurs du corpus, comme cela vient d’étre démontré, mais il I’est également
dans les ceuvres particuliéres qui sont étudiées. 1l importe donc a présent de s’intéresser a
ces trois films et aux rapports spécifiques qu’ils entretiennent avec le conte comme source
d’inspiration. Pour Cocteau et Demy, I’intrigue dans son intégralité est placée sous le
signe de I’adaptation. Mais celle-ci peut-elle étre fidéle compte tenu de la distance
temporelle qui sépare les textes sources de leur reprise cinématographique’ ? 11 semble
alors pertinent de se demander si ces ceuvres relevent plus de la réécriture que de
I’adaptation, ce dernier mouvement étant hérité d’une forme de lecture retranscrite. En
effet, les cinéastes s’écartent parfois beaucoup de I'original, ces décalages étant, dans
certains cas, visibles sans une connaissance approfondie des contes de Madame Leprince
de Beaumont et de Charles Perrault. L’analyse se portera alors sur les finalités supposées
de telles différences: sont-elles liées a une visée particuliere de I’auteur ou doit-on
simplement les voir comme des détails concourant a une meilleure cohérence esthétique ?
Enfin, le cas d’Edward aux mains d’argent sera abordé plus en détails, alors que ce film
n’est pas, comme cela a été souligné précédemment, une adaptation cinématographique
d’un conte littéraire, contrairement a d’autres films de Burton comme Big Fish ou Charlie
et la chocolaterie.

1. De Madame Leprince de Beaumont a Jean Cocteau

Il est tout d’abord remarquable que Cocteau reste globalement assez fidéle a
Madame Leprince de Beaumont : I’intrigue est conservée dans sa plus grande partie et le
cinéaste ne commet pas de distorsions temporelles majeures par rapport aux indications

données par le texte source, et cela contrairement a Jacques Demy, comme nous le

® e conte de Perrault date de 1694 et celui de Madame Leprince de Beaumont de 1757, ce qui fait
respectivement 276 et 189 années d’écart.
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verrons par la suite. Mais des différences plus ou moins importantes sont tout de méme
relevables ; elles sont présentées par la suite suivant un classement visant a simplifier leur

explication.

a. L’exemple du miroir comme empreinte du cinéaste

Le cas de modifications attribuées a I’empreinte du cinéaste peuvent tout d’abord
étre relevées. L adaptation n’est pas neutre méme si, comme le souligne Cocteau au cours
de ses entretiens avec André Fraigneau, il a choisi d’adapter La Belle et La Béte parce que

I’ceuvre correspondait & son univers personnel’

. Par exemple, chez Madame Leprince de
Beaumont, ce n’est pas le miroir magique qui informe la Belle, alors qu’elle est chez son
pére, que la Béte se meurt en son absence mais un réve prémonitoire. Or le miroir est un
objet récurrent chez Cocteau, a un point méme qu’il revét parfois le statut de personnage.
Il a été vu précédemment qu’il tissait un lien profond entre I'ceuvre de Cocteau et
I’univers du conte par I’intermédiaire du cycle d’Alice de Lewis Carroll, repris comme un
leitmotiv par Cocteau et essentiellement visible dans le cycle orphique avec ses
nombreuses traversées de miroirs. Dans le film au corpus, le miroir est I’un des objets
magiques dont la Béte dote la Belle lors de son départ chez son pere ; il faut ici noter que
cette dotation correspond a une des phases clés de la structure du conte décrite par
Vladimir Propp’® comme la fonction « Un nouvel objet magique est mis & disposition du
héros », numérotée 14 bis. Par ailleurs, la Béte souligne en donnant ces objets magiques a
la Belle (la rose, le gant, le cheval, le miroir et la clé d’or) que la jeune fille est a présent
détentrice des «cing secrets de [sa] puissance », et qu’elle le laisse donc démuni et
impuissant, fait d’importance pour la suite du déroulement de I’histoire. De plus, les
apparitions du miroir sont travaillées dans le sens de son utilisation cinématographique,
comme nous pouvons le remarquer lorsque la Belle regarde dans le miroir a la fin du film,
voit alors la Béte malheureuse et décide de rentrer au chateau. Le futur Prince succéde au
reflet de la jeune fille dans le cadre du miroir grace a un fondu enchainé, procédé
totalement impossible & retranscrire par I’écriture.

Nous pouvons donc voir qu’a travers le seul détail du miroir se cristallisent de

nombreux éléments qui en font un objet-clé : il fait référence au style de Cocteau en

™ « Outre que j’ai adopté cette fable parce qu’elle correspondait & ma mythologie personnelle, le plus drole
est que tous les objets virés a mon compte se trouvaient dans le texte de Leprince de Beaumont. »,
J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 46.

"2/, Propp, op. cit., p. 73.
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mettant en abyme les nombreuses utilisations du miroir dans ses autres ceuvres, il
redouble I’inscription du film dans I’'univers du conte en adoptant ses structures, méme si
cet élément vient perturber le cours initial de I’ceuvre source, et bien sOr il apparait
comme un objet central pour I’intrigue en elle-méme ; c’est lui qui relie mentalement et
visuellement, par I’intermédiaire du fondu enchainé, la Belle a la Béte, ce lien préfigurant
le lien charnel qui les unira en tant que mari et femme.

Mais bien au-dela d’une seule lecture cinématographique du conte de Madame
Leprince de Beaumont, dans laquelle il laisserait sa marque a travers certains points-clés,
comme nous I’avons vu a travers I’exemple du miroir, Jean Cocteau nous offre une réelle
réécriture de La Belle et la Béte au sens ou I’entend Gérard Genette™. Il effectue en effet
certaines modifications qui « consiste[nt] [en partie] a transposer I’action» dans la

modernité comme nous allons le montrer.

b. L’actualisation du conte a travers la suppression de toute transcendance

Suivant I’exemple du miroir qui vient d’étre abordé, Jean Cocteau remanie le
conte afin de le doter d’une atmosphere beaucoup plus merveilleuse voire proche de
I’irréalité. L’arrivée du marchand au chateau de la Béte peut étre commentée en ce sens :
alors que, chez le cinéaste, le pére de la Belle est attiré par de multiples ouvertures
surnaturelles de passages, de portes et qu’il est éclairé par des bras sans corps, chez
I’écrivain, il est seulement attiré par de la lumiére ainsi que par I’offrande du gite et du

couvert par un héte resté invisible :

Tout a coup, en regardant au bout d’une longue allée d’arbres, il vit une grande lumiere,
mais qui paraissait bien éloignée. Il marcha de ce c6té-Ia, et vit que cette lumiere sortait
d’un grand palais qui était tout illuminé. Le marchand remercia Dieu du secours qu’il lui
envoyait et se hata d’arriver a ce chateau ; mais il fOt bien surpris de ne trouver personne
dans les cours. Son cheval, qui le suivait, voyant une écurie ouverte, entra dedans et ayant
trouvé du foin et de I’avoine, le pauvre animal, qui mourrait de faim, se jeta dessus avec
beaucoup d’avidité.”

L’appét de la nourriture est remplacé par I’enfermement du cheval dans I’écurie et ce
systeme de portes qui s’ouvrent et se ferment seules, tandis que plus aucune allusion a

Dieu n’apparait. Les phénomeénes surnaturels ne trouvent alors plus d’explication

7 Gérard Genette, Palimpsestes, Seuil, 1982, p. 14 : L auteur explique ici, & travers I’exemple du passage
de L’Odyssée d’Homeére a L’Ulysse de James Joyce, I’'un des types d’hypertextualité qui passe par la
transposition de I’action dans un temps autre.

™ Madame Leprince de Beaumont, « La Belle et la Béte », in Si les fées m’étaient contées, Omnibus, 2004,
pp. 955-965, citation extraite de la p. 957.
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rationnelle ; c’est ce que semble illustrer la célébre réplique « Ne cherchez pas a
comprendre », adressée par la Béte au marchand alors qu’il tente de dérober I’'un des
attributs magiques du monstre, la rose, mais également reprise et illustrée tout au long du
Testament d’Orphée, la transformant par la méme en maxime. Cette entrée totale dans
I’incompréhensible favorise I’apparition d’une poésie pure, non pervertie par un message
trop dogmatique ou une quelconque idéologie, comme le souhaitait Cocteau: «La
gratuité [...] est ce que le public accepte le moins. Il lui faut un sens a toute chose.
Surtout & celle dont la beauté consiste & ne pas en avoir. »> Ainsi, nous pouvons mieux
comprendre I'utilité de I’adresse du film & un lecteur modéle” dans un texte écrit par la

main de Cocteau et qui apparait a la fin du générique :

L’enfance croit ce qu’on lui raconte et ne le met pas en doute.

Elle croit qu’une rose qu’on cueille peut attirer des drames dans une famille.

Elle croit que les mains d’une béte humaine qui tue se mettent a fumer et que cette béte en
a honte lorsqu’une jeune fille habite sa maison.

Elle croit mille autres choses bien naives.

C’est un peu de cette naiveté que je vous demande.

En le poussant a retourner au statut de I’enfant, le cinéaste incite le spectateur a accepter
ce qu’il voit comme il accepterait un réve, sans chercher forcément une explication
réaliste et rationnelle a tout, d’entrer en quelque sorte dans un état de «demi-
conscience »”’. Cette insistance particuliére sur le verbe “croire” nous invite a nous
intéresser de plus prés a nos croyances, a les remettre en cause, pour se laisser séduire
littéralement par des idées naives et entrer dans le jeu du merveilleux : « Les grandes
civilisations sont celles ou les élites les plus aigués et les plus éveillées acceptent qu’on
les endorme et ne refusent pas I’envoltement du théatre et de la musique. »"

Par ailleurs, Cocteau accentue I’irréalité en refusant toute transcendance dans
laquelle on pourrait se réfugier. Nous avons déja parlé de I’absence d’allusion a Dieu. De
plus, le cinéaste explique qu’ « une de[s] premiéres raisons [qui I’ont poussé a choisir La
Belle et la Béte comme sujet] est que ce conte, tel qu’[il] I’envisageait, est un conte de
fées sans fées. »"° 1l s’inscrit ainsi tout & fait dans un mouvement d’actualisation du conte

en effacant toute référence a une religion ou a une croyance particuliére, conformément a

7], Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 84.

"® Concept établi par Umberto Eco, « Intentio Lectoris », Les limites de I’interprétation, Livre de Poche,
2005, pp. 36-38.

7], Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 44.

"8 Ibid., p. 62.

™ Ibid., p. 45.
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I’athéisme qui envahit la pensée et les consciences européennes au cours de Iere
moderne. Mais cette absence de transcendance engage de fait la suppression de la morale
finale du conte de Madame Leprince de Beaumont créant alors a la fin de I’ceuvre

cinématographique une confusion que nous allons tenter d’expliquer.

c. Un épilogue troublé

Madame Leprince de Beaumont fait en effet apparaitre en épilogue de son conte
«une grande fée », que Cocteau supprime totalement, et qui apporte la morale bien-
pensante du conte. Elle récompense la Belle qui «a préféré la vertu a la beauté et a
I’esprit » et transforme ses deux sceurs en statues, en raison de la « malice » que leur coeur
renferme. Ce dénouement sur fond de morale chrétienne, comme nous le prouve I’emploi
des termes « vertu » et « malice », est supprimé par la seule volonté du cinéaste et non
puisqu’il s’agirait d’ « un conte de fées sans fées ».

Par ailleurs, en regardant la fin de La Belle et la Béte, on ne peut s’empécher
d’étre troublé par le montage particulier adopté par Cocteau. Cet épilogue associe
parallelement deux fils narratifs : d’une part le retour de la Belle aupres de la Béte aprés
le séjour chez son pere ; la Béte est alors a I’agonie mais finit par étre transformée en
Prince. D’autre part, Avenant, le prétendant prosaique de Belle, et Ludovic, le frére de la
jeune-fille, tentent d’entrer dans le pavillon de Diane ou sont enfermés les trésors de la
Béte. Cette association, uniqguement faite grace a un montage cut, nous pousse a procéder
a certaines associations inhabituelles et nous cache certaines parts de I’intrigue
importantes qui nous sont néanmoins connues par le conte de Madame Leprince de
Beaumont. Ainsi, Cocteau choisit de ne pas nous montrer le moment réel de la
transformation mais se concentre sur le visage de la Belle et sur la réaction de celle-ci ;
bien au-dela, il ne nous montre méme pas le « regard d’amour » qui a sauvé la Béte, ni
méme la déclaration de la jeune-fille comme dans le conte source, pourtant prévus par
Cocteau dans le montage prévisionnel de son film®®: « Ma Béte!... Ma Béte!...
Pardonne-moi !... Je serai ta femme. Je suis ta femme. Je t’aime ... », et ailleurs « Ma
Béte, sauve-nous. Je mourrai si tu meurs. Reste avec moi. Il faut que tu vives... ». A la
place, nous voyons Avenant, métamorphosé en Béte alors que la statue de Diane, présente
dans le pavillon, s’est animée pour lui décocher une fleche dans le dos.

8 prgsent dans le numéro double 138-139 de la revue L’Avant Scéne Cinéma, op. cit., pp. 12-42.
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L’association entre les deux fils narratifs est d’autant plus flagrante que I’on passe
directement de la chute d’Avenant-Béte a I’intérieur du pavillon a la réaction de la Belle
qui recule, surprise voire effrayée. Littéralement, et bien que cela ne soit pas possible
dans le cours normal de la diégése, la jeune fille semble apeurée par la chute de son
prétendant métamorphosé en animal ; par inférences, le spectateur comprend qu’elle a été
surprise par la métamorphose de la Béte en prince. Néanmoins, un doute subsiste™ ;
I’association entre les deux fils narratifs est trop prégnante, incorrecte selon notre
connaissance du conte du XVIII*™ siécle. De plus, comme le souligne la Belle elle-
méme, la Béte-prince ressemble étrangement « a quelqu’un qu’[elle a] connu », a «un
ami de [son] frére» en la personne méme d’Avenant; cette analogie fonctionne
également pour le spectateur puisque la Béte, le Prince et Avenant sont joués par le méme
acteur, Jean Marais. Pendant ce méme temps, Avenant devient la Béte, revét la méme
apparence que celle qu’a perdu le Prince ; cette association physionomique est, comme
nous I’avons dit, redoublée par une association dans la construction narrative, si bien que
I’on ne peut s’empécher de se demander si les deux métamorphoses ne résulteraient pas
simplement d’une inversion de corps et de situations provoquée par la trop grande avidité
et vénalité d’ Avenant. Le trouble est semé dans la version cinématographique, contrastant
totalement avec la morale manichéenne du conte source qui réecompense les Bons et punit
les Méchants.

Si I’on peut reprocher a ces derniéres remarques d’étre basées sur une
surinterprétation I’ceuvre de Cocteau conformément a la maxime « Ne cherchez pas a
comprendre », certains éléments, comme la modification du scénario en cours de filmage
et contrairement a ce qui avait été prévu dans le script prévisionnel, peuvent nous pousser
a penser que le cinéaste a délibérément ajouté de I’indétermination, et ouvert une breche
interprétative au-dessus de laquelle le spectateur attentif, le lecteur modéle critique®?, ne
peut passer sans s’arréter ; il enfreint alors le statut qui lui était conferé dans I’adresse du

prologue au film pour pallier les incohérences.

8 Ce doute est décrit par Laurent Jenny dans le phénoméne qu’il nomme « crise figurale », décrit dans
« L’évenement figural », in La parole singuliére, Belin, 1990, pp. 20-35.

82 Umberto Eco, « Intentio Lectoris », Les Limites de I’interprétation, op. cit.: le théoricien définit le
lecteur modeéle critique par opposition au lecteur modéle naif qui reste, lui, attaché au seul sens littéral.
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d. Quelles finalités a ce trouble ?

« Il était capital que, dans ma logique, certaines données manquassent et ouvrissent des
bréches sur le monde inaccessible que I’honneur des hommes est de concevoir. »*

Cette modification finale apportée par Cocteau est avant tout basée sur I’ajout du
personnage d’Avenant, qui n’existait pas dans la version de Madame Leprince de
Beaumont. De plus, I’aveu de I’amour de la Belle pour la Béte apparait de maniere
beaucoup plus claire dans la version littéraire du XVI11°™ siécle que dans la version
filmique finale : « Non ma chere Béte, vous ne mourrez point, lui dit la Belle ; vous
vivrez pour devenir mon époux ; des ce moment, je vous donne ma main, et je jure que je
ne serai qu’a vous. » La transformation de la Béte en prince n’est donc pas seulement due
a un regard d’amour dans le texte-source mais bien a un veéritable aveu d’amour et & une
acceptation d’une demande en mariage. La confusion finale du film et I’inconfort
provoqué chez le spectateur qui ne s’attendait pas a une telle fin est donc propre a la
volonté de Cocteau. Pour renforcer cette hypothese, nous pouvons nous appuyer sur la
version littéraire de La Belle et la Béte telle qu’elle a été réécrite par le cinéaste® ; de la
méme maniére que dans la version filmique, la cause de la métamorphose de la Béte y
apparait comme incertaine ; ainsi Cocteau écrit, alors que la Béte semble rendre son
dernier souffle, « Belle est bien pres de lui dire : “Je vous aime” », mais elle ne le dit pas
réellement. On suit alors I"autre fil narratif et la métamorphose d’Avenant en Béte. On
change de nouveau de paragraphe pour parvenir a I’avant-dernier du texte qui débute
ainsi : « A cette minute, la Béte a di se transformer sous le regard d’amour de Belle. »
L’emploi du semi-auxiliaire « devoir» est ici flagrant et révélateur ; il signifie une
supposition, laisse subsister un doute sur ce qui ne devrait pourtant en faire aucun selon la
version de Madame Leprince de Beaumont. La signification du texte est ouverte a une
autre explication de I’origine de ces deux métamorphoses qui semblent liées par leur
concomitance. L’interprétation de I’association filmique parait donc d’autant plus
necessaire.

La question se pose donc de savoir ce qu’apporterait une autre interprétation de la
fin du conte dans laquelle la Béte ne serait pas transformée en prince par un regard

d’amour de Belle, mais simplement parce qu’Avenant a pénétré par infraction dans le lieu

8 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 86.
8 présente dans le recueil Si les fées m’étaient contées : 140 contes de fées de Charles Perrault & Jean
Cocteau, op. cit., pp. 1713-1715.
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interdit du domaine de la Béte, fait pour lequel il a été puni par une métamorphose en
animal. Tout semble dés lors reposer sur un échange de corps et de conditions ; une telle
fin apparait comme relativement déceptive. Ce n’est pas I’amour qui triomphe mais
I’individualisme, la vénalité et la manipulation. Ces valeurs ont poussé les deux jeunes
hommes a s’emparer de la clé d’or pour pénétrer dans le pavillon de Diane et dérober les
trésors de la Béte, et ont du méme coup permis de sauver la Béte du mauvais sort dont
elle était prisonniére. Pourquoi Cocteau a-t-il choisi de finir son ceuvre sur un ton mitigé
et assez surprenant pour le spectateur qui est aussi souvent lecteur de Madame Leprince
de Beaumont ?

Le film de Cocteau date de 1946 ; le relatif pessimisme de I’épilogue semble lié
aux événements historiques. La deuxieme guerre mondiale vient juste de se terminer et on
commence a découvrir I’horrible réalité des camps de concentration a travers les proces
de Nuremberg qui ont debuté en novembre 1945. Cette ceuvre vient nous parler de ce
qu’est réellement une Béte : s’agit-il de celui qui en a I’apparence physique, ou de celui
qui en a le comportement ? La bestialité et I’humanité nous semblent alors étre des
critéres bien relatifs et non pas soumis seulement a des simples questions de physionomie.
Cet aspect reste sous-jacent dans I’ceuvre de Cocteau puisqu’il n’aborde pas directement
la question de la guerre et de I’antisémitisme. On ne peut cependant s’empécher de faire
le lien. De plus, la problématique semble présente en certains points du texte : ainsi la
Béte souligne elle-méme que « [son] cceur est bon, mais [il est] un monstre », ce a quoi
Belle répond « Il y a des hommes qui sont plus monstrueux que vous et qui le cachent. »
Cet épilogue serait donc marqué par les stigmates de la guerre et du pessimisme
contemporain, si bien que I’on peut se demander si I’on peut encore faire (et croire) des
contes de fées tels qu’ils existent dans la tradition aprés la seconde guerre mondiale.

Il faut néanmoins restreindre cette interprétation qui n’apparait bien sir que de
maniere secondaire dans le film; Cocteau n’a en aucun cas voulu faire du conte de
Madame Leprince de Beaumont une ceuvre « a message ». Mais le questionnement sur la
vie et I’lhumanité en général est tout de méme présent; il ancre plus ou moins
délibérément La Belle et la Béte dans son temps et en fait une ceuvre profondément
moderne, contrairement a ce que laissaient entendre certains jugements négatifs de

I’époque, qui estimaient I’ceuvre de Cocteau réactionnaire, & I’image de cette critique de
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Jacques Potier : « J’avoue n’éprouver aucune sympathie particuliére pour ce poéte vidé

trainant aprés soi un relent plus ou moins faisandé de ce qui fut le dadaisme. »*

Ainsi, nous avons pu voir que non seulement Jean Cocteau nous proposait une
lecture personnelle et actuelle du conte de Madame Leprince de Beaumont, mais aussi
que celle-ci, en raison de divergences majeures avec I’ceuvre source qui vont parfois
jusqu’a en modifier le sens profond, conférait au film le réel statut d’une réécriture. Mais
Si pour cette ceuvre nous ne pouvons plus réellement parler d’adaptation au sens strict du

terme, qu’en est-il du film de Jacques Demy ?

2. De Charles Perrault a Jacques Demy

« Il ne s’agit ni d’adaptation, ni de transposition, ni, évidemment, de trahison, mais de
véritable re-création, par un simple phénoméne de décalage. »*

Comme pour La Belle et la Béte de Cocteau, le lecteur basique qui ne connait
qu’approximativement I’ceuvre de Charles Perrault ne voit que peu de différences entre le
conte littéraire et la version cinématographique. L’intrigue est conservée et les
personnages principaux sont identiques. Cependant, certains éléments I’interpellent
d’emblée et le poussent a comparer avec plus d’attention les deux ceuvres, a I’image de
I’hélicoptere de I’épilogue ou de I’attitude de cette fée séductrice qui finit par se marier
avec le pére de Peau d’Ane.

a. Un début trompeur

Dés le début, ou le film nous est présenté comme la lecture directe de I’ouvrage
littéraire, nous sommes invités a croire que la deuxiéme ceuvre est une stricte réplique de
la premiére. Le génériqgue commence sur le plan fixe d’une étagére portée par deux
statues d’animaux, un lion et un ours, et entourée de lierre. Des livres sont rangés sur

celle-ci dont un unique de face, couverture visible. Un travelling avant nous en rapproche

8 Jacques Potier, L’Etoile du Soir, 6 novembre 1946, repris dans L’Avant Scéne Cinéma, n° 138-139, op.
cit., p. 44.

8 Joél Magny, & propos des adaptations de Cocteau faites par Jacques Demy, « En ville, la tragédie », in
Cahiers du cinéma, n°438, op. cit., pp. 34-36.
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progressivement, nous le voyons s’ouvrir et découvrons le nom du conte dés la premiére
page, illustrée. Les pages tournent seules, la féérie du montage et des trucages
cinématographiques relayant celle du texte écrit. L histoire débute a la page suivante et
est surmontée d’une vignette représentant un chateau, dans laquelle nous allons entrer,
bercés par la voix du narrateur qui lit I’histoire en voix off. L’image s’anime dans la
magie d’un fondu enchainé qui nous fait passer de la fiction littéraire a la réalité de
I’enchantement cinématographique. Mais ce conte n’est pas celui écrit de la main de
Perrault ; d’emblée Demy s’en détache et impose sa propre réécriture. Si le contenu du
texte reste sensiblement le méme, la forme et le ton changent. Les rimes et le métrage fixe
disparaissent au profit de la prose, majoritairement dialogisée. Le caractére poétique
apporté par la forme premiére est tout de méme conservé a travers les nombreuses
chansons du film, souvent rimées, voire écrites en vers a I’image de la recette du « cake

d’amour » :

Préparez votre pate
Dans une jatte plate
Et sans plus de discours
Allumez votre four.

Prenez de la farine
Versez dans la terrine
Quatre mains bien pesées
Autour d’un puits creuse.

Choisissez quatre ceufs frais
Qu’ils soient du matin faits
Car a plus de vingt jours

Un poussin sort toujours.

Un bol entier de lait

Bien crémeux s’il vous plait
De sucre parsemé

Et vous amalgamez.

Une main de beurre fin
Un souffle de levain
Une larme de miel

Et un soupcon de sel.

Il est temps a présent
Tandis que vous brassez
De glisser un présent
Pour votre fiancé.

La chanson, écrite en hexasyllabes, est dotée de rimes bien souvent riches. Les quatrains
sont parfaits, tous fermés par la ponctuation. La rythmique est de plus renforcée lors de la
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mise en chanson : les premiéres quatre syllabes sont redoublées avant de terminer par la
lecture chantée des deux derniéres syllabes. Toutes les rimes sont plates & I’exception de
la derniere strophe ou elles sont embrassées, I’enlacement mimant celui des deux
amoureux alors que I’on évoque dans le méme temps le fiancé. La scene quotidienne,
celle de la cuisine, mais qui condense en méme temps toute I’intrigue amoureuse, devient
ainsi chez Demy une source majeure de merveilleux et de poésie, cela grace a une mise en
forme subtile. Il en était de méme dans d’autres de ses films, comme Les Demoiselles de
Rochefort ou, lors de la scéne du repas chez Mme Yvonne, les convives parlent entre eux
en alexandrins rimés.

Mais si les chansons de Peau d’Ane apparaissent comme un héritage du conte en
vers, le texte est dans le méme temps réactualisé : le vocabulaire trop ampoulé et travaillé
du XVII*™ siécle est changé au profit de tournures sans archaismes. Par exemple, le conte

en lui-méme, qui suit un prologue de vingt vers, commence ainsi chez Perrault :

1 était une fois un roi,

Le plus aimable qu’il fat sur la Terre,
Aimable en paix, terrible en guerre,
Seul enfin comparable a soi.?’

Chez Demy, le texte écrit, puis lu, du conte préfére la tournure suivante : « Il était une fois
un roi si grand, si aimé de ses peuples si respecté de tous ses voisins® qu’on pouvait dire
qu’il était le plus heureux de tous les monarques ». Nous pouvons ici voir que la forme
amplificatrice « si + indicatif » remplace le superlatif suivi de I’imparfait du subjonctif,
quasiment inusité en frangais moderne. De plus, la prose ajoute de I’oralité au texte, qui
devient alors celui qui peut étre conté par un troubadour moderne en la personne du
cinéaste ; cette comparaison apparait d’autant plus motivée par I’apparition des chansons
qui nous rappellent les traditions de conte oral médiévales. Mais cette nouvelle réécriture
de I’exposition du conte offre également une tonalité ironique ; en effet, en présentant le
roi comme parfait, en retirant son caractére « terrible en guerre », qui ne constitue plus
réellement une qualité a I’époque moderne, Jacques Demy place le roi haut dans notre
estime pour, ensuite, mieux le faire descendre de ce piédestal, en raison de ses passions
incestueuses. Le spectateur est ainsi préparé des I’incipit a I’ambivalence du ton de

I’ceuvre de Demy, qui oscille constamment entre sérieux et légéreté.

8 Ch. Perrault, « Peau d’Ane », in Si les fées m’étaient contées, op. cit., pp. 9-26, citation extraite de la p. 9.
8 e texte écrit sur la premiére page du livre du générique s’arréte ici.
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b. Portraits bafoués des cieux et fées

Comme chez Cocteau, I’actualisation du conte passe aussi par une suppression de
la transcendance ; si une fée et ses pouvoirs magiques demeurent, les allusions a un
pouvoir divin sont supprimées. Ainsi, nous prenons I’exemple de la réplique annoncgant la

maladie de la Reine :

Or le ciel qui parfois se lasse

De rendre les hommes contents,

Qui toujours a ses biens méle quelques disgraces,
Ainsi que la pluie au beau temps,

Permit qu’une apre maladie

Tout a coup de la reine attaquat les beaux jours.

Demy la conserve, avec un soupcon d’actualisation dans la langue, mais la rend
immédiatement ridicule en faisant entrer dans un paralléle, plus strict et matérialisé, les
cieux et le ciel météorologique. Un orage s’abat et fait office de rupture temporelle, nous
faisant passer de la révélation du pouvoir de I’ane a la chambre de la reine souffrante.
Cette averse donne d’ailleurs lieu & la mise en scéne d’un ballet des nains-serviteurs qui
accourent pour débarrasser le banquet qui vient d’étre servi en extérieur, sorte de faste
inutile et dont la mention n’était pas faite chez Perrault. De cette maniére, et comme chez
Cocteau, le merveilleux ne trouve d’explication qu’en lui-méme.

Le cas est similaire pour le pouvoir féérique qui apparait, comme celui des
charlatans, dans son inefficacité, ou du moins dans sa futilité. En effet, la fée des Lilas ne
parvient a éloigner le Roi de sa fille que par un charme qui n’est autre que celui de la
séduction. La syllepse de sens sur le mot « charme » est notamment remarquable alors
que la Fée, parlant avec la princesse pour lui suggeérer de réclamer une robe couleur de
soleil, souligne que « [s]on charme n’agit plus » et se demande s’il s’est usé. Peau d’Ane,
naivement, interroge pour savoir si «un charme peut s’user comme un habit ». Apres
quelques explications, la Fée finit par conclure que «[s]on pouvoir sur les hommes
diminue. [S]on charme sur [le] pére [de la princesse] n’agit plus comme avant. »
L’amalgame entre le charme féérique et le sex-appeal apparait ici de maniére évidente
alors que I’on doute de plus en plus de la possibilité d’une aventure amoureuse entre la
marraine et le Roi. En plus de ridiculiser toute allusion & un pouvoir transcendant, cette
référence introduit un ton comique qui n’existait pas a la base dans I’ceuvre de Perrault. 1

importe des lors d’étudier avec plus d’attention un exemple de cette transformation issue
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du mélange des tons propre au style de Jacques Demy, afin de mieux comprendre

comment il participe a I’actualisation du conte initial de Perrault.

c.  Un conte moderne selon Demy ou I’ambiguité mise a I’ceuvre dans le récit

Le cinéaste a I’art de manier les différents registres, de mélanger les tons les plus
graves avec une apparente légéreté. Nous avons déja vu un cas avec la syllepse sur le mot
« ciel », qui intervient alors que la reine est gravement malade et va bientét mourir. Nous
pouvons trouver un autre exemple aisément : I’action est en train de se nouer quand le Roi
fait chercher sa fille afin de lui révéler ses sentiments pour elle. Celle-ci suit alors son
cours de chant. Le caractere dramatique de la situation est ici immédiatement désamorcé
par I’intrusion dans I’intrigue d’un ton Iéger apporté par le perroquet. Celui-ci reprend la
chanson-théme du film, entonnée par Peau d’Ane avant qu’elle ne rejoigne son pére :
« Amour, Amour je t’aime tant... ». Si cette reprise semble plut6t étre faite sur le mode
comique ou tout du moins léger, celle-ci se combine avec le caractére sérieux de la
situation et les pulsions incestueuses du pere, de plus en plus fortes envers sa fille, créant
ainsi une nouvelle tonalité, celle de I’inconfort. Le spectateur ne sait comment il doit
prendre ce changement de ton brutal, I’intervention du perroquet interrompant le cours
attendu de la diégese, sans compter, de plus, sur I’ironie qu’il souléve en annongant le
caractere funeste des sentiments du pére pour la fille. La chanson précédemment
interprétée par Peau d’Ane parlait d’ailleurs de cet amour qui rend fou, le méme qui était
cher aux surréalistes et que Breton décrit notamment dans Nadja. L’héroine éponyme, qui
mettait un point d’honneur a étre disponible aux éventualités offertes par la vie et a
ressentir avec un cceur bien trop a vif les émotions qui la traversait, finit internée dans un
asile apres avoir vécue une idylle avec le narrateur-auteur. Néanmoins, le livre finit sur
cette conclusion marquante qui met les pulsions et autres passions sur un piédestal : « La
beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas. »* Or, la beauté et la poésie de Peau d’Ane
acquierent les mémes caractéristiques alors qu’elles se rattachent a I’emportement du
pére, qui éprouve soudainement une passion violente pour sa fille. Cet idéal est celui de
I’amour impulsif et instantané, celui qui saisit les personnages au moment ou ils s’y

attendent le moins, tout comme chez Breton.

8 André Breton, Nadja, op. cit., p. 190.
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La tendance a désamorcer les sujets les plus graves comme celui de I’amour
incestueux ne doit néanmoins pas étre vu comme un traitement burlesque du drame
familial. Jacques Demy, en certains endroits du conte, a méme choisi d’atténuer I’horreur
des passions, peut-étre par pudeur ou par auto-censure, I’inceste étant un crime tabou de
nos jours alors qu’il était moins tu dans les sociétés classiques. Ainsi choisit-il de
présenter le remariage du Roi comme une obligation liée a ces fonctions de gouvernant et
effectué sous la contrainte des ministres, et son amour pour sa fille comme un coup de
foudre impossible a éviter, le Roi n’ayant pas reconnu I’infante avant de tomber
amoureux d’elle. Au contraire chez Perrault, il choisit délibérément sa fille comme

nouvelle amante :

[...] Au bout de quelques mois,

Il voulut procéder a faire un nouveau choix ; [...]
L’infante seule était plus belle,

Et possédait certains tendres appas

Que la défunte n’avait pas.

Le roi le remarque lui-méme [...]%°

Le texte prend ici un caractére d’autant plus choquant que le narrateur insiste sur les
différences notables entre les attributs féminins de la mere et de la fille, telles qu’elles
sont vues par le pére qui regarde donc sa progéniture avec des yeux pervers et plein de
désir sexuel. Loin de sous-estimer la gravité d’un tel sujet, le cinéaste choisit néanmoins
de minimiser son caractére choquant. Peut-étre est-ce aussi pour ne pas traiter cette
histoire sur le mode du drame mais au contraire sur un ton plus Iéger, celui du métissage
et du mélange des registres. Mais ce mélange n’est pas sans créer un certain inconfort

chez le spectateur qui ne sait sur quel ton prendre ce qui est dit.

d. Conte moderne et luttes de la modernité : la question du féminisme

Si ces modifications sont propres au style de Jacques Demy, d’autres semblent
plus se rattacher a une mentalité et a un courant moderne. En effet, une différence
majeure est notable entre I’ceuvre de Perrault et son adaptation cinématographique. Dans
cette derniére, Peau d’Ane choisit délibérément de laisser sa bague dans le «cake
d’amour » confectionné pour le Prince alors que, dans la version littéraire, le bijou y

tombe par mégarde. Frank Curot interpréte ce geste comme « le choix d’une femme qui

% Charles Perrault, « Peau d’Ane », in Si les fées m’étaient contées, op. cit., p. 11.
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veut se libérer »™. L’héroine le souligne elle-méme : elle veut étre maitresse de son destin
quitte a le provoquer ; elle ne reste pas dans I’attente passive d’une délivrance : « Si un
prince Charmant ne vient pas m’enlever, je fais ici le serment que j’irai le trouver moi-
méme. » Cette prédiction trouve ensuite une confirmation dans la mise en scéne qui vise a
séduire le Prince rouge alors qu’il se promene dans la forét. Elle revét la robe couleur de
soleil qui brille de mille éclats jusqu’a entourer les environs de la chaumiére d’étincelles
magiques qui attirent le jeune homme jusqu’a elle. Tout comme nous avons pu relier
I’épilogue de La Belle et la Béte aux évenements historiques contemporains a Cocteau,
nous pouvons ici rapprocher cette volonté d’émancipation de I’infante aux récents
combats féministes. Le film de Demy sort dans les salles en décembre 1970 alors que la
méme année se fonde en France le M.L.F. (Mouvement de libération des femmes) et
qu’un groupe similaire, le Women’s Liberation Movement, nait trois ans auparavant aux
Etats-Unis, ou le cinéaste a habité pendant plusieurs années. Il semble donc avoir voulu
réactualiser le conte en fonction des récents bouleversements de I’époque, tout en y
laissant la trace d’un point de vue personnel, sans que celui-ci apparaisse de maniere
prononcée. La pertinence d’une telle interprétation est d’autant plus renforcée que des
proches du réalisateur étaient engagés dans les combats féministes, a I’image de sa
femme, Agnés Varda, et de Iactrice Delphine Seyrig, qui joue, dans Peau d’Ane, la fée
des Lilas. Frank Curot souligne tout de méme que « Demy ne peut parler de son époque
que dans son style propre, d’une maniére indirecte et métaphorique. »** Tout comme
Cocteau, Demy n’a pas voulu faire un film « a idées » ; nous pouvons le démontrer ici par
le seul fait que le cinéaste ait supprimé la mention de la morale du conte qui apparait en
épilogue, pour simplement citer le paragraphe de cl6ture de Perrault :

Le conte de Peau d’Ane est difficile a croire ;
Mais tant que dans le monde on aura des enfants,
Des meres et des meres-grands

On en gardera la mémoire.®

Le film actualise méme cette fin en démontrant, par I’adaptation et la réécriture

cinématographique, la pérennité du conte littéraire.

L E. Curot, « Jean Cocteau et Jacques Demy : Peau d’Ane et La Belle et la Béte », op. cit., p. 87.
2 Curot, Ibid., p. 87. A
% Charles Perrault, « Peau d’Ane », in Si les fées m’étaient contées, op. cit., p. 22.
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Si I’importance de la voix du militantisme et de la dénonciation dans les trois
ceuvres du corpus fera I’objet d’une étude plus approfondie et détaillée, il est ici avant
tout montré que Jacques Demy utilise des procédés d’actualisation dont certains peuvent
étre rapprochés de ceux employés par Cocteau dans La Belle et La Béte. Ainsi, une
nouvelle preuve a été apportée selon laquelle le conte classique subissait non seulement
des modifications afin de le faire entrer dans I’eére de la modernité, mais qu’il participait,
de plus, a un procédé de re-création en fonction du média cinématographe et de la
singularité du style de I’artiste. Il est possible de citer en ce sens Maité Vienne-
Villacampa® qui affirme que « I’adaptation du conte & I’écran ne se satisfait pas d’une
simple transcription des codes littéraires du merveilleux au langage de I’image. Elle doit
“entendre a neuf”. » Jacques Demy permet bien ici d’« entendre a neuf » le conte de
Perrault et, de plus, en chansons. Mais qu’en est-il d’Edward aux mains d’argent, sachant
que ce conte moderne est un peu a part dans le sens ou il ne procéde d’aucune adaptation

stricte d’une ceuvre littéraire ?

3. Des adaptations multiples chez Burton

Le scénario d’Edward aux mains d’argent est tout droit sorti de I’imagination de
Tim Burton et ne procéde donc d’aucune adaptation. Cependant, de nombreuses
similitudes plus ou moins flagrantes avec des contes littéraires qui ont pu influencer le
cinéaste sont repérables. S’agirait-il d’un substrat commun ou d’un réagencement

cinématographique qui serait présent a travers cette ceuvre originale ?

a. La Belle et la Béte comme ceuvre de fond

« J’ai toujours aimé les contes de fées, je trouvais I’idée merveilleuse mais je n’arrivais
pas a établir un rapport psychologique entre eux et moi. Puis j’ai eu une discussion avec
guelgu’un qui m’a ouvert les yeux. Il m’a dit : “Essaie d’imaginer comment Le Petit Chaperon
rouge a été recu dans la société ou il a été écrit ; il faisait probablement sens.” »*

% Maité Vienne-Villacampa, « Il était encore une fois : Jacques Demy I’enchanteur », in CinémAction,
n°116, op. cit., pp. 118-128, citation extraite de la p. 123.

% T, Burton cité par lannis Katsahnias, « Tim Burton, la coupe d’un grand », in Cahiers du cinéma, n°442,
avril 1991, pp. 39-41.
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Voici en quelque sorte I’idée de départ d’Edward aux mains d’argent : re-créer un
conte qui ferait sens dans le milieu ou il se trouve. C’est ainsi que I’histoire se déroule
dans la banlieue profondément et dérisoirement moderne de Land O’Lakes, en Floride,
qui « devient le théatre d’une histoire magique se passant d’effets spéciaux et retrouvant
la pureté optimale du conte de fées. »* Cependant, si la situation d’énonciation est ancrée
dans le monde contemporain, Tim Burton semble emprunter un fond diégétique issu de
I’ceuvre de Madame Leprince de Beaumont qu’a également choisi d’adapter Cocteau. En
effet, I’histoire d’amour unissant Kim a Edward n’est pas sans similitude avec celle
unissant la Belle a la Béte. Le premier élément qui nous permet de le prouver est cette
série d’oppositions physiques et sociales entre Kim et Edward, comme le souligne Albert
Montagne®” : « Kim est Belle que tout oppose & Béte, Edward. Elle est heureuse, aimée
des siens et de Jim, il est seul, triste et en mal d’amour. » En effet, Kim peut étre
assimilée a la Belle de Madame Leprince de Beaumont qui n’a de cesse d’étre courtisée,
si ce n’est que chez Tim Burton, la jeune fille semble déja avoir choisi son stupide
prétendant, le blond, riche et vantard Jim, qui a tout pour correspondre aux canons de la
beauté américaine passés au crible par le cinéaste, beauté de corps et de propriété. Ce
prétendant imbu de lui-méme, qui n’est pas présent en tant que personnage a part entiere
chez I’auteure du XVIII*™ siécle, est probablement un héritage du film de Jean Cocteau.
En effet, ce jeune homme blond qui prétend vouloir sauver la Belle-Kim de la Béte-
Edward, sans oublier bien sr ses propres intéréts — qu’il s’agisse de voler le monstre en
question en s’appropriant ses biens s’il en a, ou de se faire une réputation sans conteste en
débarrassant la communauté de I’étre effrayant — était déja présent sous les traits
d’Avenant chez Cocteau avant de devenir Jim chez Burton. Nous avions vu que
I’introduction de ce nouveau personnage dans I’ceuvre du cinéaste francais participait a un
processus de modernisation de I’ceuvre-source. Il en est de méme ici dans le sens ou doter
Kim d’un petit ami permet a Tim Burton de retirer dans le méme temps toute allusion au
complexe d’GEdipe de la Belle. Une telle thématique, connotée de son passé de leitmotiv
tragique, peut ne plus paraitre d’actualité dans les sociétés modernes.

Cependant, comme dans le conte-source, la Béte apprivoise petit a petit la Belle
qui le craint tout d’abord. En effet, Burton réécrit I’effroi de la premiere rencontre des

96 H
Ibid.
°7 Albert Montagne, « Tim Burton, démons et merveilles », in CinémAction, n°116, op.cit., pp. 139-145.
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deux futurs amants. La Belle avait frémi chez Madame Leprince de Beaumont® et s’était
évanouie chez Cocteau. Chez le cinéaste américain, alors que la jeune fille revient
nuitamment et plus t6t que prévu d’une sortie camping entre amis, elle entre dans sa
chambre, commence a se dévétir en fredonnant, se mire dans le miroir, y perce ses
boutons et finit par apercevoir dans le reflet le nouvel habitant de la maison qui dort dans
sa chambre en son absence. Ses ciseaux font penser a la jeune fille qu’il s’agit 1a d’un
meurtrier muni d’une hache. Elle s’enfuit en hurlant dans la maison, effrayant par ses cris
Edward qui créve le matelas d’eau avec ses mains d’argent. La scéne se finit des lors dans
les cris, les jets d’eau et les pleurs (d’horreur ou de rire ?). En effet, la réécriture de la
scéne s’organise autour d’un éminent mélange des tons et des genres, tel que nous
I’avions déja observé dans le Peau d’Ane de Jacques Demy. L’effroi provoqué par la
rencontre détonne avec la trivialité du percage des pustules adolescentes et avec le
grotesque du matelas trop fragile pour le dormeur bien spécial qui y est étendu. Il semble
ainsi pertinent d’envisager, par la suite, un examen plus en profondeur de I’hypothése
selon laquelle la modernité cinématographique du conte se logerait dans une hybridité de
tons et de genres, tout comme dans le théatre ou, un siécle auparavant, Victor Hugo avait
défini le drame romantique comme image de la réalité : « Le caractére du drame est le
réel ; le réel résulte de la combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le
grotesque, qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans la

création. Car la poésie vraie, la poésie compléte, est dans I’harmonie des contraires. »*°

Mais avant toute chose, il convient de constater que si Tim Burton s’appuie ici sur
le conte de Madame Leprince de Beaumont, qui s’assimile presque a un fond mythique
par sa récurrence d’emploi, il ne recherche pas cependant une adaptation stricte ; il s’en
inspire librement, modernisant les passages conserveés et prenant totalement a contre-pied
d’autres pans de I’énoncé, ceci afin que le conte “fasse sens” dans la société dans laquelle
il est situé.

Ainsi, dans Edward aux mains d’argent, ce n’est pas la Belle qui vient a la Béte et
se retrouve enfermée dans son chateau, mais c’est Edward qui vient a Kim par
I’intermédiaire de Peg, qui devient alors entremetteuse au méme titre que la rose parlante

chez Jacques Demy. Si Kim reste associée a la Belle et a une princesse, notamment

% Madame Leprince de Beaumont, « La Belle et la Béte », in Si les fées m’étaient contées, op. cit., p. 959 :
« La Belle ne put s’empécher de frémir en voyant cette horrible figure ».

% Victor Hugo, Préface de Cromwell, Maurice Souriau Ed., Société Francaise d'imprimerie et de librairie,
1897.
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lorsqu’elle est vétue de robes a volants, comme sur la photographie de présentation de sa
famille que Peg montre a Edward, ou lors de la séquence de danse sous la neige, Edward
perd en virilité par rapport a la Béte telle qu’elle est connue. On peut tout d’abord relever
son teint blanc et ses yeux cernés de noir, maquillage qui n’est pas sans rappeler celui des
personnages féminins des films expressionnistes, a I’image de celui de I’actrice Pola
Negri dans le film d’Ernst Lubitsch, Die Flamme'®. D’autre part, I’inversion d’une autre
scéne empruntée a La Belle et la Béte contribue a féminiser le personnage masculin : nous
avions dit que chez Cocteau, la Belle s’évanouissait lors de sa premiére rencontre avec la
Béte. A I’issue d’une premiére entrevue plus que ratée entre Edward et Kim, Peg veut
inciter sa fille a saluer convenablement le nouveau membre de la famille, jouant ainsi une
nouvelle fois sa fonction d’entremetteuse. Or, Bill Boggs vient de servir son premier verre
de whisky a Edward lorsque les deux femmes arrivent dans le salon. C’est les yeux
vitreux et exorbités qu’il tente de répondre aux salutations de Kim en bredouillant
quelques mots incompréhensibles, a la suite desquels il tombe, ivre et incapable de gérer
ses émotions. L’évanouissement dd a un trouble trop important s’applique a la Béte de
Burton elle-méme, qui joue alors en partie les modalités du role de la Belle de Cocteau.
Malgré ces détournements et inversions, Tim Burton reste tout de méme fidéle a
Madame Leprince de Beaumont : il finit par unir la Belle et la Béte, qui éprouvent I’'un
pour I'autre un amour fort et pur, en dépit de leur différence d’apparence. C’est en
croyant perdre Edward a travers divers incidents que Kim s’apercoit de ses sentiments
pour lui. Elle finit par les avouer dans la scene suivant le meurtre de Jim et au cours de
laquelle elle lui donne un baiser. Mais leur amour, si pur soit-il, ne suffit pas a donner une
apparence humaine a Edward, pas plus que le baiser de la jeune fille, qui a pourtant
transformé maints crapauds en princes Charmants dans d’autres contes de fées. Le happy
end du conte n’est ainsi pas conservé. Cocteau lui-méme I’avait perverti, comme nous
I’avons vu précédemment, en attribuant moins explicitement la transformation de la Béte
aux sentiments de la Belle, dont I’amour ne se réveéle d’ailleurs réellement qu’a la suite de
cette humanisation. Le pessimisme final de Burton peut ainsi sembler moins accentué que
chez Cocteau dans le sens ou les sentiments présents, méme s’ils ne suffisent pas a réunir
les deux amants, sont d’une pureté qui dépasse I’apparence physique. Ils sont d’ailleurs
intacts, des années apres, alors que Kim est devenue narratrice du conte issu de son idylle.
Cette mise en abyme de la narration n’est pas sans rappeler un autre conte, plus moderne

100 vsjsible dans le dossier de photographies de L’Ecran démoniaque de Lotte H. Eisner, Eric Losfeld, 1981,
p. 65.
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cette fois que celui de Madame Leprince de Beaumont, Peter Pan de James Matthew

Barrie.
b. Un épilogue de conte issu de Peter Pan ?

A la fin de I’ceuvre de James M. Barrie, nous comprenons que I’histoire de Peter
Pan, ce garcon androgyne et éternel enfant qui vient enlever la nuit les petites filles a leur
maman pour les emmener avec lui au Pays Imaginaire, se perpétue depuis des années.
Mrs Darling, la mere de Wendy, I’a connu et a toujours éprouvé des sentiments pour lui,
comme nous le montre la thématique du baiser imprenable, filée tout le long du récit.
Ainsi, dés le second chapitre nous parle-t-on de ce « quelque chose, dans le coin de sa
bouche, [qui] se refusait & faire des reproches [a Peter Pan] »'°*. Et c’est finalement dans
le dernier chapitre de I’ouvrage, intitulé « Bien des ans ont passé », que I’on apprend la
nature de ce «quelque chose » en fait trés révélateur. Alors que Peter raccompagne
Wendy et ses fréres dans leur maison de Kensington Garden avant de s’en retourner au
Pays Imaginaire, « il emport[e] avec lui le baiser de Mrs Darling. Ce baiser que personne

n’avait pu prendre, ce fut Peter qui le ravit, et sans aucune difficulté. »%

On apprend
ainsi I’amour éternel et caché de Mrs Darling pour cet étre merveilleux, sentiment qui ne
s’est jamais fané depuis I’enfance, et ce malgré son mariage et ses grossesses. Il en est de
méme pour Kim, vieillie a la fin d’Edward aux mains d’argent, mais chez qui on ressent
toujours la nostalgie de cet amour de jeunesse inaccompli, et ce en dépit du mariage
supposé qui I’a conduite a étre grand-mere. Mais au-dela de cette simple similarité dans la
composition des personnages, James M. Barrie décrit lui aussi a la fin de son ouvrage des
scenes de récit analogues a celle observée dans le film de Tim Burton. Ainsi apprend-on
que Wendy narre I’histoire de cet amour d’enfance a sa fille Jane alors que bien des

années ont passé comme chez Burton :

L’enfant s’appelle Jane. Depuis toujours, elle a un regard étrangement interrogateur,
comme si, dés son arrivée sur le continent, elle avait déja des questions a poser. Et quand
elle a été en age de les poser, toutes presque concernaient Peter Pan. Jane adore qu’on lui
en parle, et Wendy raconte tout ce qu’il lui est possible de se rappeler, dans la chambre
méme ol a eu lieu le fameux envol.*®

191 James M. Barrie, Peter Pan, op. cit., p. 14.
192 |hid., p. 134.
193 Ibid., p. 136.
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De maniere identique, le récit d’Edward aux mains d’argent est lancé par la
question de la petite fille concernant indirectement le personnage d’Edward : « Pourquoi
neige-t-il grand-mere ? » (« Why is it snowing grand’ma? Where does it come from? »)
Cette derniére question posée dans la version anglaise renvoie explicitement a I’existence
d’un ailleurs aux contacts étroits avec la réalité et entre lesquels existent des passages. Ce
monde, celui d’Edward et du chateau en haut de la montagne, est ainsi en quelque sorte
analogue a celui du Pays Imaginaire chez Barrie, qui était, lui, constitué des réves
enfantins et peuplé des fées naissant a chaque sourire de nourrissons. De méme que chez
Barrie, Kim raconte a sa petite fille tous les détails dont elle a le souvenir concernant
Edward, bien que I’on passe ici une génération supplémentaire entre la narratrice et son
auditrice. La sceéne de narration est également une chambre a partir de laquelle, au début
du film, le spectateur “s’envole” a travers un long mouvement de caméra en plongée qui
lui fait traverser la ville jusqu’au chateau du héros.

En bref, cet encadrement narratif offert par le personnage de Kim vieillie
différencie Edward aux mains d’argent des autres films du corpus d’étude ; il introduit
une mise en abyme du conte au sein du film, du conte dans sa tradition originelle d’oralité
et non plus seulement dans sa version écrite, comme c’était le cas dans Peau d’Ane oU
I’on voyait le livre s’ouvrir et lancer le conte filmique. Ainsi que le souligne Antoine de
Baecque, « Edward aux mains d’argent, comme de nombreux films du createur de
Frankenweenie, de Batman ou de Big Fish, emprunte le code narratif et le savoir-vivre

des veillées. »%

Mais cette reprise du conte, en plus d’étre une empreinte laissée par le
cinéaste américain et une marque de son style bien particulier, révéle sa volonté de faire
un conte moderne, d’introduire ce genre nouveau dans le cinéma, comme nous avons pu
le voir dans sa citation-programme empruntant une comparaison avec Le Petit Chaperon
Rouge. C’est ainsi que, « quand Edward est trouvé et adopté par une famille de la middle
class, habitant un joli pavillon de couleur jaune, le film se mue en ce conte moderne ou
I’univers gothique, inquiétant, se greffe sur I’american way of life de la société
urbaine. »' En plus de lier des tons différents voire antithétiques, le film met en scéne
une hybridité de genres. D’ailleurs quelle est la place du conte gothique et de son univers

au sein de I'ceuvre ?

104 A de Baecque, op. cit., p. 69.
1% 1bid.
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c. Edward : une influence du conte gothique ?

Le récit, hybride par sa forme et par son fond, revét une forme maladive dans le
sens ou il met en scéne de multiples contaminations : celle du présent par le passé, celle
de la naiveté d’Edward, vierge de toute expérience réelle, par la violence de la société
moderne, mais aussi celle de la modernité par les légendes et croyances archaiques. « Le
conte ancien [est des lors] revisité par la violence de la société urbaine
contemporaine. »'%. Ce p6le du conte ancien s’incarne en partie a travers le lieu de la
montagne, cette verticalité qui s’oppose a I’horizontalité de la ville et du péle moderne.
En haut de cette montagne se situe un chateau qui semble inspiré par la tradition
gothique : il est en ruines, voire totalement éventré, il faut traverser une forét a I’état
d’abandon pour y accéder, les portes grincent, les escaliers sont étroits et I’intérieur
poussiéreux. Mais ce monde est en totale opposition avec celui de la ville qui lui est
pourtant juxtaposé ; la forét apparait en effet comme une frontiére bien mince entre les

deux mondes antagonistes puisqu’elle est traversée de toutes parts.

Ce temps et cet espace primitif extra-américain, ce récit de I’autre, de tradition
essentiellement gothique, vient chez lui se greffer directement sur la ville américaine
d’aujourd’hui. C’est le manoir fantastigue d’Edward Scissorhands surplombant
directement la petite ville tupperware. Plutdt que par reconstitution, c’est par juxtaposition
puis par contamination, donc par un processus de transmission profondément maladif que
procéde ce que I’on pourrait appeler le « conte urbain » de Burton.*”’

Cette perméabilité et ces multiples passages sont peut étre une nouvelle fois permis par le
non-respect des codes établis qui deviennent eux aussi perméables dans le cinéma de Tim
Burton. En effet, nous avons montré précédemment que si le réalisateur américain
empruntait & de multiples influences, celles-ci n’ont de cesse d’étre détournées et re-
tournées. De nouveau, il semble inverser les schémas types du genre gothique, comme
dans Bettlejuice ou Noces funebres. Ainsi, ce n’est pas la jeune fille, qui, de plus, n’est
pas ici un exemple constant de vertu (a croire qu’elle n’existerait plus dans le monde
moderne), qui monte vers le chateau gothique. Au contraire c’est le “monstre”, I’Autre,
qui descend dans la civilisation. L’enfermement gothique se congoit des lors hors du
paramétre de I’isolement. Il s’agit du sentiment moderne et urbain de la solitude au milieu

de la foule qui se retrouve ici, en quelque sorte, mis en scene. Les seules séquestrations

106 1hid.
7 Ibid., p. 71.
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que I’on peut voir dans le film touchent toutes Edward ; il se retrouve tout d’abord pris au
piege dans I’arriere boutique du salon de coiffure avec Joyce, la nymphomane. Ensuite, il
est séquestré dans la maison de Jim, alors que celui-ci voulait cambrioler et voler son
propre pére. Cet emprisonnement en engendre un autre, celui de I’incarcération et de la
garde-a-vue. Ainsi, non seulement le schéma gothique de la captivité s’inverse mais il est
de plus redoublé, comme une insistance sur ce non-respect des codes génériques.

D’autre part, le héros est celui qui serait considéré comme le monstre dans le
roman gothique traditionnel : c’est lui qui délivre la belle et vertueuse jeune fille blonde
des mains du garcon bon sous tout rapport selon les canons de I’'american way of life,
riche, beau, célebre aupres de la communauté, mais aussi hypocrite, mesquin et voyou. Ce
renversement des fonctions traditionnelles*® implique une profonde critique des valeurs
contemporaines par leur déstabilisation : qui est le méchant, le monstre ? doit-on juger par
I’apparence ou par les actes ? L’utilisation du conte et de toute influence antérieure entre
dés lors bien dans un processus de contextualisation moderne, selon les veeux de Tim
Burton.

Concernant le lieu de I’action, s’il y a un chateau propice a son déroulement selon
les codes du roman gothique, la majorité de I’intrigue se déploie pendant I’absence
d’Edward de cette demeure. En fait, au lieu d’avoir une arrivée et un départ du chateau du
héros, respectivement au début et a la fin de I’ceuvre, I’action commence ici réellement
une fois qu’Edward quitte le chateau et se termine lorsqu’il y retourne. Par ailleurs, le
manoir gothique apparait comme plus que ruiné, perdant ainsi une part de ces
caracteéristiques, telles que nous pouvons les voir décrite par Michel Delon : « Dans un
batiment envahi par les herbes, voué, semblait-il, a se confondre avec la nature, la
meécanique brille obscurément de tous ses artifices. La modernité a élu domicile dans ces
monuments hérités d’un lointain passé. »** Le critique décrit ainsi la demeure gothique et
sa machinerie ; or, dans Edward aux mains d’argent, cette époque de la « mécanique
brill[ante] » semble s’étre envolée avec I’ame de I’inventeur. Alors que Peg entre pour la
premiére fois dans le chateau, la caméra fait un arrét sur les machines, tapis roulants et
courroies, dont se servait le savant créateur d’Edward. Celles-ci sont poussiéreuses et
recouvertes de toiles d’araignées, comme si Tim Burton voulait ici nous présenter une

époque qui est a présent révolue, celle de son idole Vincent Price, acteur célébrissime de

198 \/. Propp, op. cit., pp. 35-80.
199 Michel Delon, « Machines gothiques », in Europe, n° 659, « Le Roman Gothique », Messidor, « Temps
Actuel », mars 1984, pp. 72-79, citation extraite de la p. 72.
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films d’horreur et qui a servi d’inspiration au réalisateur américain pour son premier
héros, Vincent Molloy. L’interpréte joue ici le réle de I’inventeur, qui meurt d’ailleurs
dans le film, comme pour signifier le deuil du genre cinématographique tel qu’il existait
lors de la jeunesse de Tim Burton. De Baecque écrit en ce sens que « L’angoisse de ce
tranquille bonheur surjoué fait sortir les monstres de leur taniére. Et ce sont ces créatures,
tous ces monstres que le cinéaste adopte avec générosité, qui portent sur leur corps,
véritables dinosaures, les derniéres traces d’un art devenu rare, le cinéma. »'*°

Le cinéaste, par ces croisements incessants, semble se refuser I’emprunt & un
registre unique qui rendrait ses ceuvres classifiables dans un genre particulier. Car cette
machinerie ultra moderne est bel et bien présente chez Burton, mais dans un autre de ses
films, soit dans le batiment apparemment délabré et archaique de I’usine de la
chocolaterie Willy Wonka dans Charlie et la chocolaterie. Cette machinerie « gothique »
se méle également ici étroitement au conte, I’ceuvre de Tim Burton méritant alors une fois
de plus cette appellation de « conte gothique », dans la présentation d’une sorte de monde
parallele enchanté dans lequel vivent les Oompa-Loompas et ou coule une riviére de
chocolat. Mais dans Edward aux mains d’argent, la présence de cette créature hybride et
du chateau en ruines apparaitrait comme trop d’évidences permettant de rattacher le film a
un genre ou a un héritage particulier, ici celui du genre gothique. Le film devient des lors
le lieu d’un hommage multiple. Une référence est faite a I’ceuvre de Mary Shelley,
notamment a travers le retour d’Edward au chateau face a la menace de lynchage par la
foule. Pourtant, la créature aux ciseaux d’argent ne devient pas un alter ego de
Frankenstein, duquel il se différencie, selon lannis Katsahnias, grace «a un facteur
décisif : I’inachévement », qui permet a « Edward [de] retrouve[r] la pureté optimale du

conte et I’innocence du monstre originel »™*.

Comme nous avons pu le voir a travers I’étude de ces influences, aussi diverses
soient-elles, qui nourrissent I’ceuvre complexe de Tim Burton et s’y mélent, le cinéaste a
réalisé Edward aux mains d’argent comme toute son ceuvre, selon une sorte de critére du
mélange qui la rend dés lors inclassable. Il avait d’ailleurs déclaré, a propos de Big Fish
(mais, dans une certaine mesure, cette déclaration est valable pour I’ensemble de sa
filmographie) que « c’était bien de faire un film qu’on ne pouvait pas décrire ou mettre
dans une catégorie définie. Les choses sont juste noires ou blanches, elles ne sont pas a la

110 A de Baecque, op. cit., p. 64.
11 Jannis Katsahnias, « Edward I’intouchable », op. cit., pp. 33-34.
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112 Nous finirons I’étude de ces

fois réelles et irréelles comme c’est le cas dans ce film. »
influences par un dernier rapprochement, celui qui lie Edward a un célébre pantin de la

littérature mondiale.

d. Edward entre la béte et le pantin : la possible influence Des Aventures de

Pinocchio

lannis Katsahnias rapproche le personnage de Burton de Pinocchio, dans le sens
ou il est, comme la marionnette de Carlo Collodi, une « créature originale et familiere a la
fois, un pantin sorti tout droit de I’atelier de I’Inventeur ».*** La comparaison est dés lors
lancée ; mais jusqu’ou va-t-elle ?

En effet, Edward a un visage blanc-porcelaine, est gainé et guindé dans sa
combinaison de cuir noir ce qui lui donne I’apparence d’une marionnette aux mains
d’argent. Au départ, ses expressions faciales sont assez restreintes et maladroites : alors
que son créateur lui raconte une histoire supposée drole, scéne que nous voyons a travers
I’un des flash-back du film, Edward tente un sourire malaisé et crispé apres avoir recu les
indications du vieil homme (« c’est bon, tu peux sourire ! »). Ce visage figé, presque
virginal, va s’éveiller parallelement a I’accroissement du contact d’Edward avec la
civilisation humaine. Ses expressions vont se complexifier de méme qu’il prendra la
parole de plus en plus librement et facilement, jusqu’a étre capable d’engager une réelle
conversation. 1l passe ainsi du statut de pantin au visage fige, d’infans, c’est-a-dire celui
qui ne parle pas, a un statut qui évolue vers I’humanité, celle qui est capable de parler et
de sourire. Car Pinocchio et Edward partagent ce souhait commun d”humanité : quand la
marionnette de Collodi est « las[se] de faire le pantin et veut devenir un bon petit
garcon »™*, Edward, au cours du talk show auquel il participe avec Peg, émet le souhait
de devenir comme tout le monde, de ne plus étre différent. Ne plus étre différent implique
d’étre semblable aux étres qu’il cotoie et qui appartiennent tous au genre humain.

Mais pour Edward, contrairement a Pinocchio, ce souhait ne se réalise jamais ;
avant d’envisager sérieusement toute opération chirurgicale, pourtant maintes fois

proposées, il est contraint de quitter I’humanité pour retourner dans sa demeure gothique,

112 T Burton cité dans « Le chemin du réalisateur », « Tim Burton le conteur », disponible dans le menu
« interactivité » du DVD de Big Fish de T. Burton, Columbia Pictures, 2004.

113 |annis Katsanias, « Edward I’intouchable », op. cit.

14 Titre du chapitre XXV des Aventures de Pinocchio de Carlo Collodi, Flammarion, « GF bilingue »,
2001, pp. 188-193.
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cela afin de préserver son intégrité. Cette reprise du conte plus pessimiste, qui avait déja
été observée a travers la réécriture de La Belle et la Béte et de I'amour entre Kim et
Edward qui ne se concrétise jamais, rapproche ainsi le film de Tim Burton de celui de
David Lynch, Elephant Man, datant de 1980. Effectivement, en dépit de ses contacts avec
de nombreux médecins, de son humanisation progressive passant par une parole plus libre
et une affirmation de valeurs bourgeoises, Elephant Man restera toujours un Autre ; ne
pouvant échapper au contact avec cette humanité qui tue I’étranger et la différence, il
meurt. Edward peut fuir cette issue funeste grace au refuge gothique.

Cette non-transformation, qui refuse d’une certaine maniére un merveilleux
excessif, permet a Tim Burton d’aller plus loin que Carlo Collodi dans la satire de la
société contemporaine. Elle est celle qui ne s’intéresse a I’Autre et a I’individu qu’en
termes de profit et d’avantages et qui est préte a le lyncher lorsque celui-ci ne joue plus le
jeu de la vénalité. Ce refus d’un merveilleux outrancier, qui semble associé a une
esthétique propre a la maison Disney, de laquelle Tim Burton veut s’écarter et qu’il
déniaise ici, passe aussi par I’absence de fée en tant que telle dans ce conte. Pas de
baguette et de formules magiques qui résolvent tout. Les seules qui auraient pu étre prises
comme telles sont les mains expertes d’un chirurgien. Mais tout comme dans Pinocchio,
les médecins sont ici mis a mal. Chez I’auteur italien, les praticiens ne cessent de se
contredire dans leur diagnostic afin de savoir si le pantin est toujours vivant ou si au

contraire il est mort'®®,

Dans Edward aux mains d’argent, on entend de maniére
récurrente la réplique « Je connais un médecin qui pourrait vous aider » provenant de
bouches différentes. Néanmoins, le corps médical est totalement absent du conte. Se
cache-t-il face a son incompétence ? Ou refuse-t-il d’aider Edward par peur de perdre le
profit qu’il pouvait apporter a la société en tant que tailleur en tout genre ?

Reste alors Peg « la fée protectrice, h6tesse en tailleur et bonnet violets et valise
bleue, qui prend soin d’Edward et de sa peau marquant son humanité. »'® Elle s’assimile
a une mere de substitution pour Edward, au méme titre que la fée Bleue pour Pinocchio.
Elle le recueille, le loge, le nourrit, prend soin de lui a I’aide d’une profusion de
cosmétiques, s’occupe de son éducation sociale comme lors de la scéne du diner suivant
le prétendu vol d’Edward, elle le suit dans ses démarches administratives comme lors de
sa visite a la banque, elle fait tout pour le protéger comme un de ses propres enfants. Dans

le méme temps, elle occupe un r6le ambigu : elle est aussi I’entremetteuse, celle qui

115 ¢, Collodi, op.cit., chapitre XVI, pp. 122-127.
116 A Montagne, « Tim Burton, démons et merveilles », in CinémAction, n°116, op. cit., pp. 139-145.



60

permet a Kim et Edward de se rencontrer, comme nous I’avons souligné précédemment.
De la méme maniére, le réle de la Fée Bleue de Collodi est multiple : elle est tantét la
sceur, tantdt la mére, tantot une potentielle fiancée pour Pinocchio.™’

D’autre part et tout comme Pinocchio, Edward a avec son pére une relation de
créateur a création. Mais ce pére disparait rapidement. Chez Collodi, il part a la recherche
de celui qu’il considere comme son fils mais en est constamment éloigné. Il est ainsi
englouti par le Requin alors qu’il recherchait Pinocchio sur les mers. L absence du pére,
redoublée par le risque funeste réel de I’engloutissement, fait office de mort symbolique
qui permettra la renaissance de Pinocchio en tant que vrai petit gargon. Mais chez Burton,
la mort du créateur n’est plus seulement symbolique. C’est d’ailleurs elle qui empéche
Edward de devenir un étre humain a part entiére. Lors d’un des flash-back nous
permettant de revenir au temps de I’inventeur, la caméra passe devant un cahier de
croquis dont les pages se tournent seules en raison d’un courant d’air. On voit alors les
modifications qui doivent étre apportée a Edward ; deux pages resteront inachevées : celle
sur laquelle Edward aurait d recevoir des mains et celle, la derniére, sur laquelle il aurait
dd devenir humain.

Mais les rapprochements qui peuvent étre faits entre Edward aux mains d’argent
et Pinocchio ne concernent pas seulement le statut des personnages. Ainsi, tout comme
chez Collodi, une autre institution est mise a mal chez Burton ; le tribunal est lui aussi
partial face a I’individualité et a I’étrangeté, il renforce la peinture d’Edward en tant que
monstre asocial. Pinocchio comme Edward sont jugés pour un crime, un vol, qu’ils n’ont
pas commis. Chez I’auteur italien, le pantin est condamné a la prison pour avoir été volé ;
chez le cinéaste américain, il est enfermé pour un prétendu vol, comme une sorte de
prévention, et une intrusion a laquelle il a été forcé par Jim et ses manigances. Des deux
cOtés, c’est la bétise du corps social qui conduit les deux héros a I’enfermement. Les
Aventures de Pinocchio adoptent tout de méme une attitude moins polémique qu’Edward
aux mains d’argent, probablement en raison du changement de situation temporelle et
politique, dans le sens ou la Justice est représentée par des animaux™®, réduisant dés lors
I’analogie avec la réalité. Chez Burton, le corps judiciaire et policier est bien réel et

humain ; c’est d’ailleurs dans ce cadre qu’apparait le seul simulacre de médecin, sous la

17¢. Collodi, op. cit.: «tu m’as laissée fillette et tu me retrouve femme » (p. 189), « au lieu de vous
appeler ma sceur, je vous appellerai maman » (p. 189), « Pinocchio salua sa Bonne Fée, qui était pour lui
comme une maman » (p. 233).

118 Carlo Collodi, Ibid. : « le juge était un singe de la race des Gorilles, un vieux singe respectable par son
grand age [...]. A cette sonnerie apparurent deux matins déguisés en gendarmes » (pp. 145-149).
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forme d’un psychiatre, qui conclut sur la santé mentale d’Edward : « Il est resté trop
longtemps seul, il ne distingue pas le bien du mal. 1l n’a pas de repéres. Il était livré a lui-
méme. De plus, son travail, ses sculptures, ses coiffures, montrent que c’est une personne
trés créative. Il n’arrive pas encore a saisir ca que I’on appelle réalité. » Une telle
description révele la part autobiographique de I’ceuvre de Tim Burton ; lui aussi a été
classé comme étre étrange et marginal en raison de ses créations et de son originalité. Le
psychiatre ne parvient méme pas a considérer Edward comme appartenant a la
communauté humaine comme nous le démontre son hésitation, dans la version originale,
sur I’appellation & lui donner ; il choisit finalement le terme de « character », plus a
méme de désigner un « personnage » qu’un étre réel. Mettre en scene un tel jugement
permet alors au cinéaste de montrer du doigt les préjugés sur la différence et
I’individualité, sur le cdté hors-normes de certains individus qui sont dés lors rejetés de la
communauté. Edward est immédiatement jugé coupable sur le seul critére de sa
marginalité. Mais cette peinture des institutions et de la sociéte est tout de méme nuancee
dans le sens ou le personnage du policier noir adopte une attitude de compréhension et de
protection vis-a-vis d’Edward ; a I’issue de la scene du tribunal, il lui conseille de faire
attention et de prendre soin de lui. Lors de la scéne finale, il tire des coups de feu en I’air
pour faire croire a la communauté “villageoise” qu’il a été mis hors d’état de nuire, que
rien ne sert de monter au chateau pour le voir. Il essaie ainsi d’éloigner en vain le danger
couru par Edward. Deux minorités s’unissent pour mettre a mal le réve américain qui est
censé offrir sa chance a tous, quelle que soit leur origine, idéal loin de la réalité peinte a
travers le film.

Par ailleurs, les deux ceuvres ont un statut a la frontiere du roman d’éducation ;
sans qu’elles appartiennent pleinement a ce genre, dans le sens ou elles n’ont pas pour but
de montrer une éducation idéale, elles présentent tout de méme I’évolution d’un individu.
L’absence de lecon et de moralisme clair nous invite a voir ces ceuvres a la lumiere de la
nouvelle tradition du roman de formation moderne et du relativisme post-révolutionnaire.
Tout est a relativiser et le lecteur-spectateur lui-méme est invité a revoir ses propres
préjugés et son propre mode de vie. Ainsi, nos deux personnages partent du statut
d’infans, celui qui ne parle pas, voire celui qui parle mal pour Pinocchio, pour atteindre
un niveau d’humanité plus élevé. Pinocchio devient un “vrai” petit garcon, tandis
qu’Edward est initié aux sentiments humains : I’amitié, I’amour mais aussi la jalousie et
la vengeance. Edward commence a ressentir de “mauvais” sentiments avant de retourner

au chateau. Alors que Jim revient voir Kim avant la préparation de la féte de Noél,
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Edward semble étre pris de jalousie : il traverse la maison en raclant ses ciseaux sur les
murs, arrache la tapisserie de la salle de bain et découpe les rideaux. S’il éprouve des
sentiments forts, apprend ce qu’est I’amitié grace a son contact urbain, il semblait déja
étre brievement initié a ces sentiments par son contact avec I’inventeur ; il éprouve une
tristesse certaine lors de la mort de celui-ci, méme s’il ne posséde pas encore réellement
les moyens de I’exprimer. Edward ne sait pas pleurer. Mais le caractére marquant de
I’évenement est suppléé par le choc qu’il a provoqué en lui; Edward se souvient
parfaitement de la scéne alors que des années ont di passer. Mais il ne connaissait en
revanche aucun sentiment malsain ou négatif comme en témoigne sa naiveté et son
désintéressement dans son contact avec autrui. Si I’épilogue de Pinocchio est assez
mitigé, dans le sens ou le jeune pantin finit par devenir un petit garcon modeéle qui se plie
aux regles de la vie sociale (travail, relations aux autres...), la fin d’Edward aux mains
d’argent est sans appel : la société est meurtriere pour les individus non conformes au
moule et pour toute forme de spontanéité et de gratuité. La vie de I’Autre n’est possible
qu’en dehors de la société.

La foule fait néanmoins I’objet d’un méme traitement ironique dans les deux
ceuvres. Dans Les Aventures de Pinocchio, la foule est celle qui observe Geppetto se
noyer sans agir et qui laisse méme I’enfant se mettre en danger pour sauver son pére™*.
La communauté humaine se réunit, observe, commere mais reste passive. Dans Edward
aux mains d’argent, il s’agit des voisines de quartier qui passent leur temps au téléphone
ou au coin de la rue a diffuser une parole méprisante et sans fondement. Ce sont elles qui
contribuent a I’expulsion d’Edward : Joyce va ainsi raconter a ses amis qu’il I’a menacée
avec ses « couteaux » pour la violer alors que c’est elle qui a cherché a abuser de lui.
Elles constituent donc un pdle d’organisation et de création d’une parole déformée et
malsaine sur autrui.

Nous finirons cette comparaison entre les deux ceuvres par deux éléments. Tout
d’abord, Edward comme Pinocchio peuvent étre assimilés a des étres immortels. La
créature de Burton ne subit jamais les marques du temps, tandis que celle de Collodi
semble retrouver une nouvelle vie suite & sa pendaison'?. Cette éternité est prouvée par

un évenement climatique particulier : la neige qui tombe sur la ville grace a Edward et qui

19 Ibid. : « - Pauvre enfant ! s’écriérent alors les pécheurs qui s’étaient réunis sur la plage ; et marmonnant
une priére a mi-voix, ils regagnérent leur demeure. » (p. 177).

120 1bid., chapitres XV et XVI : alors que I’auteur avait initialement terminé son récit sur la pendaison du
pantin par ses voleurs, il le continue en raison des protestations de ses petits lecteurs. Pinocchio est sauvé
par la Fée Bleue alors qu’il semblait bien mort : « Et le souffle lui manqua pour continuer. Il ferma les yeux,
ouvrit la bouche, raidit les jambes, donna une violente secousse et resta comme engourdi. »
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donne un indice a Kim de la survie de son amant. Cette méme neige est représentée de
maniére récurrente par un illustrateur de I’ceuvre de Carlo Collodi, Roberto Innocenti*?".
Si cet élément peut paraitre anecdotique, il peut aussi étre révélateur d’une esthétique que
les deux ceuvres ont en commun, comme nous avons ici essayé de le démontrer a travers

de nombreux exemples.

En conclusion, il a été démontré que si Tim Burton n’adapte ici aucune ceuvre au
sens strict du terme, il semble avoir été influencé par de nombreux contes, tant du point
de vue du contenu que de la forme. Il répond ainsi a son penchant pour ce genre,
confessant : « Ce que j’aime dans les contes, c’est quelque chose de tres simple, direct et
émotionnel, qui fonctionne sur une échelle réelle et quotidienne »'?%. Et c’est en effet
cette franchise et cette émotion qui caractérisent majoritairement Edward aux mains
d’argent ; le cinéaste ne retient en aucun cas du conte de fées la méme atmosphére miévre
et édulcorée qui a été retransmise par les adaptations des studios Disney. Il actualise a sa
maniére le genre, comme les deux autres auteurs du corpus. Cette forme n’apparait
aucunement comme datée mais au plus pres de la société contemporaine, légitimant du
méme coup son adaptation au cinéma. Mais d’ailleurs, quelle est la place du conte dans le
septieéme art et quelle a pu étre la part de I’influence de son traitement cinématographique

dans les trois ceuvres ?

121 ¢, Collodi, Les Aventures de Pinocchio, illustrées par Roberto Innocenti, Gallimard Jeunesse, 2005.
122 Mark Salisbury, Tim Burton par Tim Burton, Le Cinéphage, 2000, p. 107.
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C. Au-dela de [I’adaptation, le conte filmiqgue comme

influence

Comme cela a pu étre vu jusqu’a présent, les films du corpus subissent une
influence du conte de source littéraire, qu’ils procédent d’une adaptation comme Peau
d’Ane ou La Belle et la Béte, ou qu’ils s’inspirent plus largement d’une atmosphére ou
d’une structure propres a certains classiques de la littérature enfantine. Mais I’adaptation
des contes au cinéma est loin d’étre nouvelle : dés les débuts du cinématographe et du
XX®™ sigcle, des réalisateurs comme Georges Méliés, puis Albert Capellani ou Etienne
Arnaud transposent le genre & I’écran.'?® 1l importe dés lors d’étudier quelle a pu étre
I’influence de cette tradition d’adaptation sur les films du corpus, mais aussi quelle est
leur place au sein de I’histoire du genre au cinéma. Finalement, ces recherches se
porteront sur les relations des ceuvres entre elles : concernant cette thématique des contes
cinématographiques, les adaptations étudiées, en tant qu’elles sont représentatives du

genre, entretiennent-elles des rapports d’influence plus ou moins directs entre elles ?

1. Influence du conte cinématographique

Il sera ici question du poids qu’ont pu avoir deux poles d’adaptation du conte sur
les ceuvres du corpus. D’une part, les studios Disney qui, aussi discutable que soit la
fidélité de leurs adaptations, ont eu le mérite de remettre au godt du jour de nombreux
contes, et ce jusqu’a susciter I’engouement de tout type de spectateurs. Zeenat Saleh va
méme jusqu’a dire que « c’est Disney qui a donné le véritable sens populaire au conte et
est parvenu a un retour de la tradition “orale”, a I’origine de la transmission du conte.
C’est en ce sens que les mass médias ont pu rendre universel le conte de fées. »*** D’autre

part, I’Expressionnisme allemand, dont I’engouement pour les contes et légendes de

123 \/oir I’article de Bernard Bastide, « La présence de Perrault dans le cinéma francais des premiers temps
(1897-1912) », in CinémAction, n°116, op. cit., pp. 24-32.

124 Zeenat Saleh, « Disney et sa baguette magique », in CinémAction, n°116, op. cit., pp. 170-176, citation
extraite de la p. 170.
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source fantastique ou gothique, a pu avoir une influence sur un réalisateur postérieur en la

personne de Tim Burton.
a. Disney, entre attirance et répulsion : de Jacques Demy a Tim Burton

Aussi bien chez Jacques Demy que chez Tim Burton, le rapport aux studios
Disney releve de I’autobiographie. Blanche Neige et les sept nains (1938) est le premier
film que le réalisateur francais ait vu dans une salle de cinéma'?®, alors que I’Américain a
commencé sa carriere au sein de ces mémes studios en tant qu’animateur, dans sa ville
natale de Burbank. Par son caractére liminaire dans le rapport de ces auteurs au cinéma,
I’influence de Disney pourrait apparaitre comme fondatrice. Néanmoins, la similarité
entre les deux cinéastes ne continue pas trés longtemps dans cette voie. Tandis que
Jacques Demy, lorsqu’il résidait a Los Angeles, a envisagé sans succes une collaboration
avec les studios aux « grandes oreilles »*°, Burton a en revanche cherché dés ses débuts &
s’éloigner de leur aura. En effet, s’il a bel et bien incorporé les studios, il considére que
cela est uniqguement dd au fait qu’il soit « tombé sur une année ou Disney cherchait a tout
prix du personnel. »'2” Son film de fin d’études, sur lequel se base les recruteurs du studio
pour engager les jeunes diplomés du California Institute of the Arts (Cal Arts), narre
« I’histoire, dessinée en couleurs pastels presque sépia, et animée de facon tres contrastée,
d’un scientifique vicieux qui conduit de droles d’expériences sur des femmes allongées
sur une table, avec I’assistance d’un géant terrifiant. »?® Au-deld de I’anecdote, nous
voyons bien le décalage immédiat qui se crée entre I’esprit de la maison et les créations
quasi-machiavéliques de Burton, décalage qui annonce déja I’impasse a laquelle aboutira
la collaboration, soit I’échec de ses participations aux deux animations de Disney, Rox et
Rouky et Taram et le chaudron magique, comme nous I’avons souligné précédemment.
Finalement, « Burton garde une piétre impression de cette expérience chez Disney, [...]
sans doute parce qu’il n’y avait pas sa place, trop original, plus macabre que ludique,
davantage fantastique que gentil, et sGrement aussi car les studios hollywoodiens
n’avaient pas a I’époque, une politique trés claire ni cohérente »*?°. Et méme lorsqu’il est

amené a créer un chateau pour Edward aux mains d’argent, celui-ci ne garde plus rien du

125 Agnés Varda, « Vers le visage de Jacques », in Cahiers du cinéma, n° 438, op. cit., pp. 30-33.

126 \/oir Camille Taboulay, « Les atours de Peau d’Ane », in Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit.,
pp. 99-100.

127 Mark Salisbury, Tim Burton par Tim Burton, op. cit., p. 21.

128 A de Baecque, op. cit., p. 17.

129 |hid., p. 18.
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prétendu chateau gothique et médiéval de Taram et le chaudron magique, et encore moins
de ceux des films a princesses comme Cendrillon (1950) ou La Belle au bois dormant
(1959), quoi qu’en pense Albert Montagne®. En effet, la demeure d’Edward n’hériterait
de la magie Disney que la coloration des fleurs de son jardin, les sculptures de verdure ne
se retrouvant dans aucune des créations des studios, et étant encore moins aptes a le
devenir lorsqu’elles représentent des dinosaures ou autres créatures fantastiques. Quant au
chateau en lui-méme, aucun palais des studios, et cela méme lorsqu’ils sont présentés
comme hantés ou habités par des forces maléfiques comme dans Taram et le chaudron
magique ou dans la deuxiéme partie de La Belle au bois dormant, n’est aussi poussiéreux,
délabré et apte a susciter I’effroi selon les codes du genre de I’horreur ou du gothique. Les
facades y sont beaucoup plus lissées et les personnages beaucoup plus manichéens, les
Bons étant toujours beaux jusqu’aux récentes créations des studios telles que Lilo et Stitch
(2002), ou Monstres & Cie (2002) ou sont enfin mis en scénes des monstres dans les rdles
principaux. Et du propre aveu de la critique Zeenat Saleh, « Disney excelle dans le
manichéisme auquel le cinéma hollywoodien a si souvent recours. »*** Si Tim Burton ne
fait pas, avec Edward aux mains d’argent, un film résolument polémique dans le sens ou
les deux mondes antagonistes, respectivement celui d’Edward et celui de la famille
Boggs, restent finalement séparés I’un de I’autre pour ne pas subvertir les « convenances
qui régissaient jusque-la les existences individuelles »**, le réalisateur n’adopte pas pour
autant le traditionnel happy end des studios Disney : « Fait remarquable, aucune forme de
happy-end ne réconcilie in extremis la plaine et la colline, ou Edward finit par retourner.
La trajectoire est plutdt celle des mythes de séparation ou mortels et immortels deviennent
ce qu’ils sont en renongant, & jamais, a se fréquenter. »'*

Ainsi, si nous avions précédemment souligné que la proximité de Jean Cocteau
avec le mythe n’excluait pas un rapprochement de son ceuvre avec le conte de fées,
notamment a travers I’influence de I’écrivain anglais Lewis Carroll, la proximité

immédiate de Burton avec I’'univers féérique et merveilleux, aussi hybride soit-il, engagée

130 Albert Montagne, « Tim Burton, démons et merveilles », op. cit., p. 140 : « Tout autant magique est le
chateau d’Edward aux mains d’argent, annoncé par le générique. Chateaux féériques des studios Disney et
de La Belle au Bois dormant dont la masse sombre contraste avec les couleurs pastel (jaune, rose,
verdatre...) apaisantes du village, des voitures et des rouges a levres Avon et avec les formes géométriques
et droites des maisons et des jardinets. [...] Loin de trembler de peur dans le monde des ombres, Peg
s’extasie de la magnificence du jardin, désert humain surpeuplé d’animaux végétaux et minéraux (cerf,
dragon, chien, cigogne...) sculptés dans la verdure et dans la pierre. »

131 Zeenat Saleh, « Disney et sa baguette magique », op. cit., p. 173.

132 Mathieu Potte-Bonneville, « Tailler la route », in Vacarme, n°42, hiver 2007-2008, éd. Amsterdam, pp.
44-46, citation extraite de la p. 46.

133 Ihid., p. 44.
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dés le début de sa carriere cinématographique avec son entrée dans les studios Disney, se
combine avec les structures archaiques mythiques. Celles-ci lui permettent ainsi, dans
Edward aux mains d’argent, d’échapper a toute assimilation avec les studios Disney pour

ce qui concerne la composition de I’intrigue.

Mais Jacques Demy revendique, en revanche, cette affiliation a la maison
hollywoodienne et fait d’ailleurs le choix de ce méme happy end, quoique déja présent
dés le conte de Perrault. Maité Vienne-Villacampa commente ainsi le processus créateur

qui a mené & Peau d’Ane :

Adapté de la version populaire en prose, connue de tous, le film est exempt des
conventions attendues. Demy, démiurge, crée un étre hybride, a partir de Gustave Doré
(illustrateur du conte) et de Disney, dont la « touch » restera pour lui un modéle. Ainsi
courent les eaux vives de I’imagination, ayant déja puisé a trois sources: deux
cinématographiques — Blanche-Neige et les sept nains (Walt Disney), La Belle et la Béte
(Jean Cocteau) — ; la troisieme, artistique : le courant du pop’art aux Etats-Unis, qui s’est
diffusé dans la plupart des objets du quotidien.™*

Si I’aura de ces deux derniéeres influences sera traitée plus tard, il convient de revenir dés
maintenant a ce qui pousse la critique a associer le film du réalisateur francais a la
premiere ceuvre sur grand écran de Disney.

Il faut tout d’abord noter que les deux films commencent de la méme maniére, sur
I’ouverture du livre du conte, respectivement de Perrault et des freres Grimm, dont les
pages se tournent pour parvenir au conte écrit. Les deux ceuvres se placent dés lors sous la
coupe de I’adaptation méme si, comme cela a été souligné précédemment, Demy fait des
entorses a I’ceuvre source et Disney dépose son traditionnel voile édulcoré sur la cruauté
du conte classique, tout en actualisant certains points du conte en fonction de la réception
contemporaine, a I’exemple des trois contes du corpus™. En revanche, le texte du conte
de Disney ne présente aucune illustration autre que I’enluminure contrairement a Demy
chez lequel on peut percevoir par 1a méme un clin d’ceil a I’illustrateur des contes de
Perrault, Gustave Doré : chez le réalisateur francais, on entre avant tout dans I’illustration
avant d’entrer dans le récit. Les deux films passent ensuite a un plan du chateau dans
lequel habite la jeune héroine, plan encadré de verdure qui reviendra chez Demy pour

signifier la fuite du temps avec le changement de végétation. Ce méme théme du passage

3% M. Vienne-Villacampa, « “ 11 était encore une fois " : Jacques Demy I’enchanteur », op. cit., p. 123.
135 \oir en ce sens Zeenat Saleh, op. cit., p. 172 : « Disney s’est approprié le conte & sa facon pour qu’il
réponde aux préoccupations sociales et culturelles, propres a I’*“American Way of Life”. »



68

des saisons marqué par I’élément végétal est repris par Disney a I’occasion des cartons
précédant I’arrivée du Prince et le sauvetage de Blanche-Neige, dans lesquels on nous
explique que les nains ont préféré déposer la princesse dans un cercueil de verre au milieu
de la forét plutdt que de I’inhumer. Puis, de nouveau de maniére commune, un plan d’une
tourelle, celle par laguelle on va pénétrer a I’intérieur du palais, succede au plan
d’ensemble du chateau. La seule différence perceptible demeure I’ajout, chez Demy, d’un
travelling avant qui méne au livre du conte, ce méme mouvement de caméra introduisant
le spectateur au style fluide du réalisateur, et au mouvement de fuite en avant qui va
caractériser tout le film*®,

Les éléments communs qui ont été par la suite le plus commentés par les critiques
sont I’ajout, dans Peau d’Ane, d’éléments visiblement puisés par Demy dans Blanche-
Neige et les sept nains de Disney. Il en va ainsi du cercueil de verre dans lequel est
déposé la défunte Reine, qui n’est pas sans rappeler celui évitant I’inhumation de
Blanche-Neige toujours vivante, et permettant la rupture du sort par le baiser du prince
Charmant. De la méme maniere, Jacques Demy introduit dans son conte de nombreux
oiseaux, et « invente [méme] un défilé onirique d’animaux fabuleux : centaure, licorne,
dragon, serpent... 1l se remémore les illustrations des contes et songe a une imagerie
hybride entre Walt Disney et Gustave Doré, avec une petite préférence pour Disney »™".
Le perroquet peut alors tant6t rappeler les petits moineaux qui chantent en chceur avec
Blanche-Neige, tantdt les oiseaux de mauvaise augure, présents dans le méme dessin-
animé, corbeau et vautours, qui soulignent I’arrivée du retournement tragique, voire
funeste, dans le déroulement de la diégése. Il en est de méme pour le perroquet, comme
nous I’avons souligné auparavant, lorsqu’il se met a chanter « Amour, amour, je t’aime
tant ! », alors que Peau d’Ane vient d’étre appelée par son pére dans le chateau pour qu’il
I’entretienne de son désir d’union incestueuse.

Mais, au-dela des clins d’ceil qui permettent la comparaison entre les deux ceuvres,
Demy semble s’inspirer d’une “atmosphere” Disney, d’un lien créateur plus profond et
aussi moins explicite. Ainsi, Camille Taboulay cite le réalisateur pour affirmer que « le
personnage de Peau d’Ane se profile sur [le] modéle »*® des princesses de Disney :
« Pure, belle, elle joue de la musique, écrit des poemes, se déplace avec grace. Elle sait

136 \oir en ce sens le commentaire sur le travail de Michel Legrand, compositeur de la musique de Peau
d’Ane, qui s’est basé sur le leitmotiv de la fuite pour créer les partitions du film. Camille Taboulay, Le
Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., p. 173.

37 C. Taboulay, Ibid., pp. 99-100.

138 Ibid., p. 100.
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tout faire bien sir, la patisserie, la peinture, la broderie... »*°

Chaque instant mettant
Peau d’Ane face a I’art, ou aux taches qui font d’elle une femme et une ménagére
parfaite, concourent ainsi a rapprocher la princesse d’une Blanche-Neige ou d’une
Aurore, premiéres héroines « disneyennes »*°, et les plus marquantes pour la création
d’un style propre aux studios hollywoodiens. La scéne de la confection du «cake
d’amour » apparait alors comme particulierement emblématique, voire centrale, selon les
mots de Mag Bodard : « La scene du gateau, c’est vraiment le cceur du film et c’est la que
tout bascule. Parce qu’avant, ils ne se sont pas rencontrés et c’est cette scéne qui fait le
lien. La musique est ravissante, la chanson est charmante et Catherine est merveilleuse.
[...] C’est la magie du film: & un moment on ouvre un ceuf et il y a déja un poussin a
I’intérieur qui s’envole. »**

En effet, cette scene apparait comme particulierement emblématique du conte.
Tout d’abord, elle fait intervenir le quotidien avec la confection d’un gateau que I’on
retrouve dans plusieurs films de Disney, dont Blanche-Neige et les sept nains et La Belle
au bois dormant, ceuvre a laquelle Demy semble également emprunter la scene du village
figé, comme endormi, lors de I’arrivée de Peau d’Ane dans celui-ci. Ce dernier élément se
retrouve aussi, de maniere assez étonnante, dans Big Fish de Burton, lorsque le temps
s’arréte dans le cirque pour laisser Edward Bloom contempler Sandra, sa future promise.
De plus, la scéne de la cuisine, visiblement déja issue du conte, est renforcée par une
chanson enjouée, interprétée par la princesse-cuisiniere elle-méme. Ce cdté comédie
musicale est commun aux films du studio Disney et a ceux du réalisateur frangais,
semblant étre la marque d’une méme influence américaine, celle de Broadway. Par
ailleurs, I’élément du poussin qui s’envole de I'ceuf lorsqu’on le brise se retrouve
également dans le conte de Carlo Collodi, Les Aventures de Pinocchio*?. L’emprunt
apparait dés lors comme une forme de substrat propre au conte, dont la magie se fonde
non seulement sur le merveilleux, incarné par les fées et autres sorciéres, mais également
sur les métamorphoses naturelles, celles liées a la vie végétale comme animale. Nous
avions, en ce sens, déja souligné I’emploi des transformations de la nature au fil des
saisons a travers divers contes, littéraires comme filmiques, pour signifier la fuite du

temps ; nous pouvons également mettre en parallele cette métamorphose naturelle de

139 3. Demy cité par C. Taboulay, Ibid.

140 Qualificatif emprunté & Zeenat Saleh, op. cit.

1 propos de Mag Bodard recueillis par Agnés Varda, « Mag Bodard, une productrice passionnée », in Les
Boni du DVD de Peau d’Ane, Ciné-Tamaris, 2003.

142 ¢, Collodi, op. cit., chapitre V, pp. 60-63.
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I’ceuf en poussin, montrée dans le conte afin de renforcer le merveilleux, avec celle de la
chenille en papillon présente dans Alice aux Pays des Merveilles'®, élément du conte de
Lewis Carroll d’ailleurs repris et mis en images par Disney, dans son adaptation
cinématographique du cycle d’Alice.

Mais si Demy, tout comme Cocteau ou Burton, s’inspire largement d’une tradition
du conte et du récit merveilleux, passant par I’adaptation d’une ceuvre écrite comme par
I’inspiration plus globale du genre sous ses formes aussi bien filmiques que littéraires,
Peau d’Ane n’en perd pas pour autant son coté ambitieux et moderne. Le réalisateur
combine ainsi le portrait de la princesse comme parfaite épouse et femme au foyer,
héritage des héroines de Disney, avec ses revendications féministes sous-jacentes, comme
nous I’avons souligné dans le film. Par ailleurs, en créant un conte laic, Demy s’affranchit
du courant des studios hollywoodiens qui faisaient, bien souvent, correspondre la morale
des contes adaptés avec celle d’une Amérique bien pensante. Zeenat Saleh nous montre
ainsi que le Prince de La Belle au bois dormant « met en avant des valeurs chrétiennes
(vertu, vérité, bonté...) pour que le Bien triomphe du Mal ; cette notion est habilement
exploitée et refléte aussi les valeurs propres a I’Amérique puritaine des années 50. »***
Par ailleurs, les personnages de Peau d’Ane semblent bel et bien d’inspiration
« disneyenne », a I’image de Thibault, le valet royal, qui commet de nombreux lapsus
comme le nain Prof, les nains étant eux aussi présents dans Peau d’Ane en tant que
cuisiniers du «royaume bleu». Mais Peau d’Ane reste tout de méme une héroine
appartenant pleinement a I’'univers de Jacques Demy, comme il le souligne lui-méme :
« Il faut que I’on comprenne bien, dans le caractere de la princesse, I’hésitation : elle est
Gémeaux et partagée. »**° Peau d’Ane est ainsi du signe zodiacal des Gémeaux comme
les jumelles Delphine et Yvonne des Demoiselles de Rochefort, mais aussi partagée dans
ses choix amoureux comme Lola (Lola, Model Shop) ou Geneviéve (Les Parapluies de
Cherbourg) : doit-elle accepter I’amour apparemment si fort de son pere, ou fuir comme
le lui conseille la fée des Lilas ? Geneviéve doit-elle attendre Guy, ou céder aux avances
de Roland Cassard ? Lola doit-elle continuer a espérer le retour de son premier amour
Michel, ou apprendre & aimer son ami d’enfance, de nouveau un Roland Cassard,

personnage cyclique et hantant les films de Demy, au méme titre que les Edward chez

143 . carroll, Les Aventures d’Alice aux Pays des Merveilles, Librio, « Imaginaire », 2004, chapitre V,
pp. 34-40 : Alice met en rapport ses multiples transformations et changements de taille avec la
métamorphose de la chenille, qui sera tout d’abord chrysalide puis ensuite papillon.

144 7. Saleh, op. cit., p. 176.

145, Demy cité par C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., p. 100.
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Burton ? Peau d’Ane, en dépit de ces influences diverses, apparait donc bien comme un

des films de Demy, qui se partagent souvent entre attente et renoncement.

b. Les contes et Iégendes expressionnistes

L’Expressionnisme cinématographique s’est nourri des contes, nouvelles et
Iégendes gothiques ou fantastiques. Ainsi, dans Nosferatu (1922), Murnau adapte-t-il le
roman de Bram Stoker Dracula, lui-méme inspiré de la légende des Carpates du comte
Vlad Dracule. Quant au Golem (1920) de Carl Boese et Paul Wegener, il nous narre
I’histoire de la statue de glaise éponyme qui prend vie sous les mains de son créateur,
pour finalement se retourner contre lui. Cette derniere intrigue n’est pas sans rappeler les
nombreux descendants fantastiques du Frankenstein de Mary Shelley. Par ailleurs, nous
avons démontré précédemment les liens qu’entretenait I’ceuvre de Tim Burton avec cette
filiation gothique et fantastique, en amorcant un rapprochement possible entre I’ceuvre du
réalisateur américain et le courant cinématographique européen. Il importe dés lors de

s’interroger avec plus d’attention sur I’influence qu’il a pu avoir sur I’ceuvre de Burton.

Nous pouvons d’emblée remarquer que sa déférence a I’égard de I’esthétique
expressionniste est repérable au début d’Edward aux mains d’argent ; la premiére image
du film est celle du chateau qui apparait dans une sorte de noir et blanc bleuté, puis qui se
colore progressivement dans les tons vert-marron. On retrouvera plus tard ce « noir et
blanc en couleur » dans les flashes-back « aux allures expressionnistes » mettant en scéne
I’Inventeur — Vincent Price*®. D’autre part, les plongées successives nous présentant la
ville depuis les fenétres de la chambre de la petite fille de Kim, puis de celle du chateau
d’Edward, peuvent nous rappeler les premiéres images de Nosferatu de Murnau, ou I'on
voit aussi la ville en plongée suite & une ouverture a I’iris, film & propos duquel Lotte H.
Eisner évoque I’expressivité intense des « vue[s] en plongée d’une fenétre dont la barre
traverse I’image »'*". La référence a ce méme film peut étre également évoquée lors de la
premiere rencontre entre le « monstre » et I’un des personnages humains, chez Burton,
Edward et Peg, chez Murnau, Nosferatu et Hutter. Voici de quelle maniéere elle est

décrite par Lotte H. Eisner :

148 Jannis Katsahnias, « Edward I’intouchable », op. cit., pp. 33-34.
47 | otte H. Eisner, L’Ecran Démoniaque, op. cit., p. 74 . Le chapitre concerné s’intitule « Les symphonies
de I’horreur » ; cette méme barre traverse d’ailleurs deux fois I’image chez Burton, parallélement au visage
de I’observateur, montré de dos, qui est tant6t Peg, tantdt Edward.
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Murnau crée I’atmosphére d’épouvante par les mouvements des acteurs vers la caméra : la
forme hideuse du vampire avance, avec une lenteur exaspérante, de la profondeur extréme
d’un plan vers I’autre ou il devient soudain gigantesque. Murnau a saisi toute la puissance
visuelle qui émane du montage, et il dirige avec une virtuosité véritablement géniale cette

gamme de plans, dosant I’avance du vampire en montrant pendant quelques secondes

I’effet que sa vue produit sur le jeune homme terrifié.**®

De maniére analogue, la sortie du coin sombre de la piece d’Edward se fait
progressivement, ménageant des lors le suspense de cette premiere apparition, les plans
d’Edward étant intercalés avec ceux de Peg. Mais dans un premier temps et contrairement
a Hutter, celle-ci n’est pas du tout apeurée : « Pourquoi vous cachez-vous ? Je suis Peg
Boggs, votre nouvelle ambassadrice Avon, aussi inoffensive qu’une biche... » De
maniére assez ironique, cette derniére remarque, qui souligne aussi le caractére sans
défense de Peg, face a celui qui est présenté comme un monstre, et donc la facilité de
cette proie, déclenche un claquement de ciseaux névrotique chez Edward, content de voir
que I’on s’intéresse a lui et qu’on lui rend visite. Mais la détention de cette arme blanche,
soudée aux membres d’Edward, effraie Peg ; le ton et la musique changent de méme que
le discours de Peg, qui s’applique tout de méme a prendre congé poliment de son hote :
«Oh mon Dieu! Je vois que je vous dérange... Suis-je béte! Je m’en vais sur-le-
champ... » Puis, nouvelle rupture, alors que Peg s’appréte a fuir, et que la tension
s’accroit en méme temps que le rythme et la grosseur des plans du champ/contrechamp :
Edward la supplie de rester. Il semble ici manifeste qu’a travers la référence possible a
Nosferatu, et par Ia méme aux codes de I’horreur cinématographique dans leur intégralité,
détournés comme toutes les autres catégories restreintes auxquelles le réalisateur a
emprunté, Tim Burton réalise cette scéne de la rencontre sur une tonalité hybride. Les
ruptures s’enchainent pour mieux déstabiliser le spectateur, et opérer a un éniéme
renversement.

Il avait été précédemment remarqué, au cours de la démonstration et a propos du
maquillage d’Edward, qu’il pouvait nous rappeler celui des personnages féminins des
films expressionnistes, a I'image de celui de I’actrice Pola Negri dans le film d’Ernst
Lubitsch, Die Flamme. On pourrait alors objecter que d’autres héros expressionnistes,
mais masculins, ont, eux aussi, les yeux cernés de noir et le teint blanc, comme c’est le
cas pour le Docteur Caligari et son somnambule Cesare'®. Mais, trés justement, par la

référence a ce méme film, Burton inverse de nouveau la situation ; les contrastes violents

148 i
Ibid.
149 personnages du film Le Cabinet du Dr Caligari de Robert Wiene, 1919
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des visages accentuent leurs sentiments exacerbés, violents, et leur folie. Tout comme
Nosferatu et son représentant prosaique, le comte Orlok, portent eux-mémes ce
maquillage caractéristique par opposition au héros Hutter, le pble positif ou négatif auquel
sont reliés les personnages va se marquer sur le visage méme des protagonistes. Or chez
Burton, si Edward a tous les attributs d’un monstre expressionniste, tout le film s’efforce
de prouver qu’il n’en est pas un. L’Autre, inspiré par I’Expressionnisme, devient alors
chez lui une nouvelle modalité du héros marginal, aprés le dépressif et solitaire Vincent,
le simplet Pee-Wee ou encore avant Ed Wood le reéalisateur raté, et Willy Wonka
I’industriel paranoiaque.

Pour finir ce rapprochement entre Edward aux mains d’argent et
I’Expressionnisme, il semble approprié de citer Edschmid, selon lequel I’homme
expressionniste est a tel point I’étre absolu, originel, capable de tant de grands sentiments

%0 Or, Burton met en scéne

directs, qu’il semble « porter son cceur peint sur la poitrine »
dans son film cette méme citation, lorsqu’il explique I’origine de la création d’Edward a
travers I’'un des flashes-back. On y voit le savant Vincent Price observer la bonne marche
de sa nouvelle invention, un tapis roulant assorti de robots qui confectionnent des gateaux
secs en forme d’étoile ou de cceur. Il se saisit alors de I’un des biscuits, sous I’impulsion
d’une idée soudaine, et vient coller la forme du cceur contre le tronc de I’un des robots,
mettant a I’ceuvre I’expression d’Edschmid. La comparaison est d’autant plus valable que
ce premier flash-back est sans paroles, et que les expressions de I’acteur Vincent Price
sont démesurément exagérées, comme autant d’hommages au cinéma muet, et plus
particulierement a I’esthétique expressionniste.

Mais, si Iinfluence de I’Expressionisme est avant tout perceptible chez le
réalisateur américain, on retrouve également, chez Cocteau, quelques clins d’ceil qui font
hommage au courant. Ainsi peut-on citer ces portes qui s’ouvrent seules dans le chateau
de la Béte, qui ont été ajoutées par le réalisateur francais a la version écrite du conte, et
qui ne sont pas sans faire écho au méme phénoméne dans Nosferatu. Par ailleurs, Cocteau
semble s’inspirer de I’esthétique expressionniste de maniere plus globale, notamment
pour la question du traitement de la lumiére. Elle est souvent, dans I’Expressionnisme,
déformée et déformante, contribuant ainsi a renforcer I’horreur d’une scéne, comme chez
Murnau, ou I’on se rappelle I'ombre étirée et effrayante du vampire, qui préfigure
certaines de ses apparitions. Lotte H. Eisner va méme jusqu’a dire que «dans les films

150 K. Edschmid cité par Lotte H Eisner, op. cit., p. 99.
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allemands, 1’ombre devient I’image du Destin »***

. Or chez Cocteau, on peut se rappeler,
lors de la scene de la rencontre entre le marchand et la Béte, du plan qui montre une biche
éventrée aux pieds du pere. L’animal est tout d’abord méconnaissable a cause de I’ombre
des feuillages qui se projette sur son pelage. Cette ombre masque, mais laisse tantot
passer le regard, qui remarque la plaie béante dans le bas-ventre de la biche. On pourrait
voir dans cette mutilation une dramatisation possible de la scéne, qui préfigurerait dans le
méme temps une éventuelle issue funeste, ou au contraire la défloration qui fera suite a
I’union de la Béte et de la Belle, sortie de son complexe cedipien. Dans les deux cas, le jeu

de I’'ombre sur le pelage de I’animal améne symboliqguement une « image du Destin ».

Et si I’on extrapole cette comparaison avec le courant expressionniste, ne pourrait-
on pas aller jusqu’a dire que les trois auteurs de notre corpus répondent, chacun a leur
maniére, a cette citation de Georges Sadoul, concernant le courant cinématographique
allemand : « Sur le plan technique, I’Expressionnisme évolua sans perdre son principe :
une vision subjective du monde » ? Une telle considération montre bien que les ceuvres du
corpus, au-dela de la revendication de I’influence de tel ou tel courant esthétique, se sont
plus largement nourries de toute une tradition cinématographique, voire méme artistique,
de toute une réflexion globale sur I’art et le rapport qu’il entretient avec le réel. Mais dans
une telle interaction, quelle a pu étre la place de la tradition de I’adaptation du conte de

fées au cinéma telle qu’elle a été mentionnée auparavant ?

2. La tradition de I’adaptation du conte au cinéma : ou se situent

les ceuvres ?

a. Les adaptations strictes : La Belle et la Béte et Peau d’Ane

Les quinze premiéres années du cinéma francais comptent une multitude d’adaptations
littéraires des contes de Charles Perrault: Barbe Bleue, Le petit Chaperon rouge,
Cendrillon, Le Petit Poucet, La Belle au Bois Dormant et Peau d’Ane.**

A partir d’une telle assertion, les deux ceuvres du corpus qui sont issues de

I’adaptation d’un conte plus ancien, soit La Belle et la Béte et Peau d’Ane, apparaissent

51| otte H. Eisner, op. cit., p. 95.
152 Bernard Bastide, « La présence de Perrault dans le cinéma francais des premiers temps (1897-1912) », in
CinémAction, n°116, op. cit., pp. 24-32, citation extraite de la p. 24.
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comme inscrites dans une longue lignée : celle de I’engouement des premiers cinéastes
pour la tradition littéraire classique de ces récits, courts et merveilleux, d’origine orale. En
effet, la magie du cinématographe s’accorde parfaitement, en ce début du XX*™ siécle,
avec la féérie en tant que genre a part entiére, tellement les adaptations de contes sont
nombreuses. On parle méme d’une « fiévre Perrault »™*: pas moins de vingt-et-une
adaptations cinématographiques de I’auteur ont été recensées entre 1897 et 1912, dont
sept pour la seule année 1908.

Or, les deux ceuvres faisant I’objet de notre étude se détachent une nouvelle fois de
cet ensemble uniforme, “a la mode”, par leur singularité et leur originalité : I’ceuvre de
Madame Leprince de Beaumont n’a en effet jamais été retranscrite
cinématographiquement avant la version de Cocteau, tandis que celle de Perrault n’a
connu qu’une seule réécriture filmographique, celle d’Albert Capellani, datée de 1908.
Cette derniére version répond alors aux moyens de I’époque: elle ne dure qu’une
quinzaine de minutes, ce qui implique certains choix de développement dans I’intrigue.
Ainsi, toutes les robes sont présentées en méme temps chez Capellani, des le deuxieme
tableau du film, divisé en douze parties, soit au moment de la demande en mariage de
Peau d’Ane. Le souhait inspiré par la « bonne fée », décrit dans le troisiéme tableau, n’a
alors pour seul objet que la peau de I’ane. Les perspectives de développement offertes a
Demy sont des lors nombreuses et presque égales a celles de Cocteau qui adapte un conte
“vierge”. Mais en plus d’adapter des contes de maniere inédite au cinéma, les deux
cinéastes le font a des moments de I’histoire de I’art les moins propices a de tels travaux.
Cocteau réalise La Belle et la Béte en pleine période néorealiste alors que Jacques Demy
reprend Peau d’Ane au lendemain de la Nouvelle Vague. Les ceuvres des deux cinéastes
se placent alors une nouvelle fois dans un certain contre-courant, tant et si bien qu’elles
apparaissent marginales, dans une altérité permanente, comme nous serons conduits a le
développer plus en détails par la suite. Mais ce qu’il importe de retenir pour I’instant,
c’est que les deux cinéastes ont eu une ambition sans égal par la singularité de leur
démarche, qui a valu a leurs ceuvres d’étre tant6t considérées comme visionnaires, tantot
au contraire comme réactionnaires. Ainsi, Georges Sadoul, au milieu du mauvais accueil
critique fait a La Belle et la Béte, s’interroge en portant un regard contestataire sur le film

de Cocteau :

153 Ibid., p. 25.
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L’esthétique de La Belle et la Béte, faut-il la dater de la derniére avant-guerre, ou de
I’autre aprés-guerre, ou de I’avant-derniére avant-guerre ? Tout avait déja été dit, et
mieux, par I'auteur. [...] Si La Belle et la Béte est un échec, c’est pour étre un film
d’arriére garde qui cherche a donner le change. [...] Aussi par Cocteau La Belle et la Béte
est-elle académique, non parce qu’elle est esthétique mais parce que son esthétique est
périmée.™™
Le critique rattache ici explicitement I’ceuvre de Cocteau au courant d’adaptation du
conte du début du siécle par le biais de I’évocation des alentours de la Premiere Guerre
Mondiale. Or, nous avons bien vu qu’un tel rapprochement ne pouvait étre crédible et
cela pour plusieurs raisons. Tout d’abord, les moyens du septiéme art ont
considérablement évolués depuis les années 1910 ; les bandes utilisées sont beaucoup
plus longues et permettent dés lors une lecture plus personnelle de I’ceuvre source, sans se
limiter a I’essentiel. La question des modifications apportées par Cocteau a I’ceuvre de
Madame Leprince de Beaumont a été abordée en ce sens, pour conclure que celles-ci
allaient dans le sens d’une profonde modernisation de I’ceuvre classique. Par ailleurs, il a
été également souligné que I’ceuvre-source connaissait ici sa premiére adaptation
cinématographique ; le cinéma n’étant plus muet depuis la charniére 1929-30,
contrairement a I’époque de la « fieévre Perrault », les développements artistiques de
I’ceuvre écrite au sein du septieme art sont donc beaucoup plus riches. Ils ne reposent pas
seulement sur une animation de I’image auparavant illustrée, mais également sur sa mise
en scene et en musique, deux dimensions qui entrent dans un véritable dialogisme chez
Cocteau selon le principe du «synchronisme accidentel »'*°. Le jugement de Georges
Sadoul semble dés lors reposer sur une considération un peu hative de I’ceuvre de Jean
Cocteau : la question ne consiste pas a savoir laquelle des deux versions est la meilleure,
entre celle de Madame Leprince de Beaumont et celle du cinéaste francais, les parametres
d’écriture des deux ceuvres étant bien entendu beaucoup trop éloignés pour permettre une
comparaison stricte et sans concessions, mais elle doit plutét porter sur le théme de
I’actualisation de I’ceuvre, de I’ajout de sens apporté a celle-ci par une deuxieme lecture.
C’est ce que nous avons essayé de montrer précédemment, en ne considérant pas I’ceuvre
cinématographique dans son seul parametre d’adaptation, mais dans un mouvement plus

global qui est celui de la re-création.

1 Georges Sadoul, in Lettres Francaises, 22 novembre 1946, repris dans le cahier critique autour de La
Belle et la Béte, L’Avant Scéne Cinéma, n°138-139, op. cit., p. 44.

5 Voir J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., pp. 50-51: « Rien ne me semble plus
vulgaire que le synchronisme musical dans les films. C’est encore du pléonasme. [...] Le seul synchronisme
qui me plaise est le synchronisme accidentel. »
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Et, méme dans le cas de Peau d’Ane, ceuvre qui a connu une relecture antérieure
au cinéma, le film de Demy conserve tout son sens et sa légitimité. Bien que, de I’aveu de
Bernard Bastide, la version de Capellani soit considérée « d’une fidélité exemplaire a
I’égard de Perrault »**°, Demy corrige une entorse de taille faite & I’ceuvre source. En
effet, I’inceste n’y est nullement mentionné, par pudeur ou par respect des conventions du
début du XX°*™ siécle. Le deuxiéme tableau s’intitule « Un fiancé ridicule / Peau d’Ane
refuse de I’épouser ». Durant le film muet, aucun carton autre que les titres de tableaux
n’intervient pendant I’intrigue. Le personnage masculin ne porte, de plus, aucune
couronne ou insigne de royauté. Il est violemment rejeté par la princesse, qui le pousse et
le fait tomber. Au-dela d’une seule liberté prise par rapport au récit de Perrault, afin
d’amplifier la mise en scéne théatrale du conte, celui-ci en perd son essence méme et son
intérét psychanalytique tel qu’il sera décrit par Bruno Bettelheim®’. En revanche, il est
possible de noter, par rapport a cette question de I’auto-censure, que le sujet tabou s’est
déplacé durant I’intervalle qui sépare Capellani de Demy. Ainsi, ce dernier choisit de ne
pas représenter I’abattage de I’ane, pourtant présent dans de nombreuses illustrations'*®, et
dans la premiére version filmée du conte a travers le quatrieme tableau, « La Mort de
I’ane ». Par ailleurs, Bernard Bastide souligne que le film de Capellani souffrait d’un

cruel manque d’inventiviteé :

Seule une respiration, située au cceur du film, nous permet d’échapper a I’étouffement des
cadres et des décors : lorsque I’héroine, suivant les injonctions de la fée, fuit du chateau
(de Pierrefonds) a toutes jambes et se retrouve enfin a I’air libre, enfin préte a découvrir le
vaste monde. Le reste du temps le cinéaste semble avoir concentré toute sa créativité sur
quelques trucages déja peu novateurs pour I’époque : multiples apparitions et disparitions
de la fée, transformation a vue de Peau d’Ane dans un tourbillon accéléré, etc. ...

Rien & voir donc avec les innovations d’un Méliés et de ses « films & trucs »*®°, ni méme
avec les trucages, pourtant tout simples de Demy, mais qui contribuent a créer une
atmosphére merveilleuse sans précédent, comme le soulignent de nombreux critiques :

« Le temps des fées et du cinéma magique est revenu. Le film de Jacques Demy nous

156 B, Bastide, op. cit., p. 31.

7 \/oir Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Robert Laffont, 1995.

158 \oir le documentaire réalisé par Agnés Varda « Le petit Peau d’Ane illustré », disponible dans le coffret
DVD de Peau d’Ane de J. Demy, in Les Boni, un bonus des boni, Ciné-Tamaris, 2003

159°B, Bastide, op. cit., p. 31.

180 CF Francois de la Bretéque, « Les contes de Georges Méliés », in CinémAction, n°113, op. cit., pp. 62-
71: «L’imagination de Mélies est une imagination dynamique, elle joue sur les transformations, les
métamorphoses des étres (cela est bien connu), mais aussi sur les mutations des espaces, ce qui est plus
novateur. », p. 70.
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rameéne, aprés Perrault, dans le monde de notre enfance ou le merveilleux était la
nourriture de nos meilleurs instants. Le charme opére dés les premiéres images. »™** Et
comme cela a été montré, il procéde, de méme que Cocteau, a une actualisation profonde
du conte, qu’il reprend sur le mode particulier de la modernité, tout en s’inspirant
d’influences multiples plus ou moins contemporaines, et non strictement réduites au
domaine artistique. 11 est néanmoins intéressant de noter que Capellani anticipe sur ce qui
a été décrit chez Demy comme un acte féministe et libérateur’®?. En effet, il fait mettre
volontairement la bague dans le gateau a Peau d’Ane, contrairement & la version-source
de Perrault. Cet acte est d’autant plus mis en valeur qu’il est souligné par un trés gros
plan, I'un des tout premiers de I’histoire du cinéma, sur les mains de la princesse
lorsqu’elle enfonce le bijou dans la patisserie ; le changement d’échelle de I’appareil est
nettement perceptible par le contraste produit avec le reste du film, durant lequel la
caméra, fixe, ne transmettait a I’ceil du spectateur que des plans d’ensemble. Ainsi, au-
dela de la stricte influence socio-politique des mouvements féministes des années 1970,
Demy a bien pu étre marqué par la modernité anticipatrice et le caractére novateur de la
version de Capellani, du moins en ce qui concerne cette scéne, au cceur du dénouement de
I’histoire.

Et lorsque I’on pose la question a Jacques Demy de savoir pourquoi il a choisi
d’adapter Peau d’Ane, il répond :

Parce qu’une Princesse refuse d’épouser son peére.
Parce qu’un ane fait bétement des crottes d’or.
Parce gqu’une rose qui vous parle vous regarde toujours dans les yeux.

Parce qu’une fée tombe amoureuse et que cela ne se fait pas.

Parce gu’un Prince a su rester charmant.

Parce qu’enfin cette histoire de doigt et d’anneau, de vous a moi c’est fort curieux.
Il faut en avoir le cceur net.

C’est pour cela qu’il faut que Peau d’Ane nous soit conté.*®

Il est alors notable que non seulement Jacques Demy met en avant, dans un premier
élément de réponse, la question de I’inceste, et qu’il aurait donc peut étre envisagé
I’adaptation de Peau d’Ane du point de vue du rétablissement de la vérité du texte-source
de Perrault par rapport a la premiére adaptation de Capellani, mais que, de plus, il

161 R. Chazal, France-Soir, décembre 1970, repris dans les extraits de presse du livret accompagnant le
DVD de Peau d’Ane, J. Demy, Ciné-Tamaris, 2003.

182 \/oir F. Curot, « Jean Cocteau et Jacques Demy : Peau d’Ane et La Belle et la Béte », in Le Cinéma de
Jean Cocteau suivi de hommage a Jean Marais, op. cit., p. 87.

163 . Demy, « Pourquoi Peau d’Ane ? », repris dans le livret accompagnant le DVD de Peau d’Ane, op. cit.
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invoque les ajouts qu’il a lui-méme faits par rapport au conte classique. Ainsi parle-t-il de
cette rose qui regarde quand elle parle, et de la fée des Lilas, amoureuse mais surtout
aussi séductrice. L’intertexte réel est également présent de maniere sous-jacente a travers
I’évocation de ce Prince qui «a su rester charmant » en dépit des bouleversements qui

séparent la version de Demy de celle de Charles Perrault.

Si I’exposé a ainsi contribué a montrer que, jusqu’a maintenant, ces adaptations
s’inscrivaient pleinement dans le temps qui étaient le leur, et qu’elles étaient donc loin
d’étre des ceuvres réactionnaires, contrairement a ce que pourrait laisser penser le coté
rétroactif de ces adaptations par rapport a la vague de la « fievre Perrault », il semble ici
Iégitime de s’interroger sur le statut de I’adaptation de la troisieme ceuvre du corpus : ou
se situe-t-elle par rapport a la tradition de I’adaptation du genre du conte au cinéma ?

b. Le conte “libre” : Edward aux mains d’argent

Tim Burton peut sembler avoir été moins contraint par certaines conventions,
contrairement a Cocteau ou Demy, dans le sens ou il ne s’inscrit pas dans le cadre d’une
adaptation de conte au sens strict du terme. Néanmoins, Edward aux mains d’argent
existe lui aussi dans le cadre d’une tradition car, des les années 1980, s’amorce de

nouveau un réel engouement pour le conte :

Depuis le début des années 1980, plusieurs indices et plusieurs films américains ont
souligné cette forme de résurgence [du conte et du récit fantastique] : Legend de Ridley
Scott, Princess Bride de Rob Reiner, The People under the Stairs de Wes Craven, ou
encore la série des Conan ou des Evil Dead de Sam Raimi, et récemment les succes de
Harry Potter ou du Seigneur des Anneaux. Ce retour du conte s’est d’abord effectué par
le dépaysement absolu, par I’ensorcellement exotique : suivant la vogue du jeu Donjon
and Dragon, les histoires comme les personnages sont plongés dans un ailleurs
ludique.™™

Or, dés ce premier constat, Edward aux mains d’argent se démarque : il ne se situe
nullement dans cet « ailleurs ludique », mais bien dans I’Amérique contemporaine, celles
des quartiers résidentiels des années 1980-90. Antoine de Baecque souligne d’ailleurs que
le réalisateur américain s’inscrit en porte-a-faux avec I’objectif de ce courant d’adaptation

du conte dans le cinéma américain, ou « la quéte du légendaire primitif invente [...] une

164 A de Baecque, op. cit., pp. 70-71.
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alter-histoire particuliéerement inquiétante pour I’Amérique, revisitant un texte et un
espace européen : le conte, le plus souvent dans ses version anglaises ou allemandes, celle

185 Au contraire, I"utilisation du conte

des fréres Grimm, teintée de terreur et de mystére »
chez Burton, selon les modalités que nous avons précédemment présentées, « ce temps et
cet espace primitif extra-américain, ce récit de I’autre de tradition essentiellement
gothique »'®, vient se greffer directement sur la ville américaine d’aujourd’hui, par le
biais de la juxtaposition des deux univers antithétiques, celui de la banlieue et celui du
manoir. Méme bien au-dela, la cohabitation des deux mondes procéde par le motif de la
contamination, que nous avons exposé auparavant en nous appuyant sur I’analyse
d’Antoine de Baecque, et qui peut nous permettre de rapprocher Burton d’un des autres
auteurs de notre corpus, Jean Cocteau, dans le sens ou il remplace lui aussi I’« évasion »,
qui est apportée par la tradition du conte filmique américain contemporain, par
I« invasion »**’, celle d’Edward dans la petite banlieue calme américaine puis, plus tard,
celle des Martiens sur la Terre dans Mars Attacks (1997). Et ce processus de
contamination peut également nous rappeler « les incidents de frontiére » qui ont fasciné
le cinéaste francais et 1’ont poussé & adapter le mythe d’Orphée’®®.

Mais Tim Burton s’inscrit également dans I’originalité, voire dans la marginalité,
en refusant I’esthétique d’un autre courant d’adaptation du conte au cinéma, constitué a
présent dans la période moderne comme une sorte de tradition, soit celui représenté par
les productions des studios Disney. Ainsi, Antoine de Baecque affirme-t-il que « le conte
urbain déniaise le Disneyland fantastique en greffant la tradition primitive, retrouvée dans
sa violence et ses terribles corps malades, sur le propre primitivisme des rapports de la
ville actuelle. »*®° C’est alors que nous pouvons constater que Burton se sert de toutes les
influences qui nourrissent son style si particulier, pour s’inscrire dans la méme
marginalité qui caractérise nombre de ses personnages, ici par rapport au reste de la
production cinématographique contemporaine.

Néanmoins, on peut réussir a rapprocher Burton d’un autre auteur appartenant a
cette tradition de I’adaptation du conte au cinéma, puisqu’il en est en quelque sorte le
précurseur, en la personne de Georges Méliés. Si nous ne pouvons pas nous permettre de

situer les deux réalisateurs sur le méme plan, dans le sens ou I’'univers merveilleux de

1% Ihid., p. 71.

' Ipid.

167 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 61.

1%8 |bid., p. 68 : & propos d’Orphée, J. Cocteau confie & A. Fraigneau que selon lui, « un film était propre a
mettre en ceuvre les incidents de frontiére qui séparent un monde de I’autre. »

169 A de Baecque, op. cit., p. 72.
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Mélies n’est pas contaminé par I’horreur ou le fantastique comme chez Burton, ils
emploient toutefois des procédés analogues, ce qui pourrait faire penser a une nouvelle
influence subie par le réalisateur américain. En effet, Burton fait parfois intervenir dans
ses films un processus qui lui est cher, soit celui de I’animation image par image, comme
dans Bettlejuice (1988) ou dans Pee Wee’s Big Adventure (1987). Dans ces deux films, le
procédé est employé pour introduire le spectateur dans un monde hors-norme, qu’il
s’agisse du réve dans Pee Wee, ou de l'au-dela en co-présence avec le réel dans
Bettlejuice. Au lieu d’utiliser le gros plan, ou encore pour donner une impression de
déformation, Burton use d’un changement d’échelle par images de synthése ou par le
biais de I'utilisation de maquettes, comme on le trouvait chez Méliés dans des ceuvres
comme Le Voyage dans la lune (1902). Ainsi, dans Bettlejuice, alors que Barbara et
Adam hésitent a faire appel a Betelgeuse, et que I’on n’a toujours pas vu le bio-exorciste a
I’écran, Burton ménage le suspens par de multiples introductions dans la ville, qui n’est
autre qu’une maquette miniaturisée ou réside le personnage. Dans une des séquences, on
ne voit notamment que son bras, sortant de la tombe dans laquelle il est enterré, qui piége
et attrape une mouche pour la manger. Or, la mouche est a I’échelle réelle, tandis que le
cimetiere est miniature. Pour rendre cet effet, Burton garde le bras de son acteur Michael
Keaton a taille normale mais grossit la mouche, la barre chocolatée qui lui sert d’appat et,
bien sdr, crée a échelle réelle le cimetiére de la maquette qu’il filmait auparavant grace
aux gros plans. Ce procede n’est pas sans rappeler I’arrivée de la navette sur la lune dans
Le Voyage dans la lune, ou Mélies avait agrandi tout le décor servant a la scéne
précédente afin qu’il s’accorde a I’échelle de son acteur. De plus, le fait que Burton traite
ainsi une scene dans laquelle se trouve une mouche, pourrait apparaitre comme un

hommage direct rendu & Méliés et a son film L’Homme-mouche (1902).

L’ceuvre de Burton apparait donc une nouvelle fois dans un statut intermédiaire,
entre hommage, inspiration, et décalage total, qui aboutit méme parfois jusqu’au refus
revendiqué dans le cas de la filiation avec Disney. Il importe de revenir a présent sur un
mouvement qui a été tout juste amorcé dans cette derniére partie, celui de la comparaison
entre les auteurs des ceuvres d’étude, telle qu’elle vient d’étre faite ici entre Burton et
Cocteau. Existe-t-il une filiation entre eux autour de cette question de I’adaptation du

conte ? Ont-ils été influencés les uns par les autres et dans quelle mesure ?
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3. Les films du corpus entre eux : simple proximité esthétique ou

influence ?

En dépit de I’éloignement temporel, les ceuvres du corpus semblent proches a de
nombreux égards, que ce soit sur le plan artistique ou sur celui d’une certaine forme
d’influence plus ou moins directe et revendiquée. Il importe alors d’étudier plus en détails
ces pistes de regroupements, et d’effectuer des comparaisons selon plusieurs axes
rapprochant certaines des ceuvres entre elles.

a. De Cocteau a Demy

Les deux ceuvres les plus anciennes du corpus sont toutes deux des adaptations de
contes qui ne sont pas eux-mémes sans rapport. Ainsi, dans la classification que
Bettelheim fait pour son étude, La Belle et la Béte est « celui de ces contes que I’on
connait le mieux aujourd’hui »*"® appartenant au cycle du fiancé-animal. Les ceuvres qui
concourent a ce regroupement ont pour caractéristique d’avoir, selon Bettelheim, un
rapport profond a la sexualité et a la sublimation de I’amour cedipien, qui doit se
transférer sur une personne extérieure au couple parental en la personne du futur fiancé.
Cet aspect du conte est conservé par Cocteau qui fait refuser a Belle la demande en

171 " Quant & Peau

mariage d’Avenant : « Je veux rester fille et vivre avec mon pére »
d’Ane, si Bettelneim n’y fait pas référence, il semble assez légitime de le rattacher a ce
méme cycle : en effet, le complexe d’Edipe y est plus qu’exacerbé puisque I’on fréle ici
I’union incestueuse. Jacques Demy choisit de plus d’insister sur I’hésitation de la
princesse a épouser son pére. Elle avoue ainsi a la fée des Lilas qu’elle « éprouve pour lui
une immense tendresse », avant de surenchérir, lors de la proposition de la marraine de
demander la peau de I’ane banquier : « Ah non pas ¢a! Ah c’est abominable ! Jamais je
n’aurais le courage de lui... Ah'! J’aimerais mieux épouser mon pére que d’exiger un tel
sacrifice ! » Elle semble ainsi préférer se sacrifier elle-méme plutdt que de sacrifier un
animal ; au-dela de la bonté et de I’altruisme des princesses de conte de fées, on pourrait

méme se demander si ce mariage représente réellement pour Peau d’Ane un sacrifice.

170 Bruno Bettelheim, « Le cycle du fiancé animal dans les contes de fées », in Psychanalyse des contes de
fées, op. cit., pp. 341-379, citation extraite de la p. 347.

71 Citation de La Belle et la Béte de Cocteau, extraite du découpage du film, in L’Avant Scéne Cinéma,
n°138-139, op. cit., p. 14.
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D’ailleurs, Camille Taboulay souligne I’'ambiguité totale entourant le theme de I’inceste
chez Demy, chez qui le conte perdrait alors sa valeur morale et bien pensante telle qu’elle
était présente chez Perrault. La critique parle ainsi de « pirouette finale » alors que
Catherine Deneuve/Peau d’Ane arbore une mine contrariée a I’annonce de la fée des Lilas
de son mariage avec son pere: « L’ambiguité revient a fond a la fin. Lorsque I'on
interrogeait Jacques Demy sur le théme de I’inceste, il avait ce tres joli geste : il faisait
“chut I Il est difficile donc d’en dire plus... Cela doit rester secret, et c’est ce qui fait que

172 Mais dans tous les cas,

le doute subsiste : il faut que tout reste ambigu et secret. »
I’important est pour I’instant de voir que les films de Cocteau et de Demy sont réunis dés
I’idée méme de I’adaptation des contes respectifs, liés par un substrat commun.

Bien au-dela, le cinéaste nantais revendique pour son film I’influence du
réalisateur de La Belle et la Béte. Nous avons vu que Maité Vienne-Villacampa citait le
film de 1946 comme I’une des trois influences de Peau d’Ane avec Blanche-Neige et les
sept nains et le courant américain du Pop Art*’”®, Le réalisateur lui-méme avoue qu’«il y a
deux ou trois clins d’ceil justement, comme ¢a, a I’intérieur du film, la cariatide par

exemple »'"™

, et cela «pour faire hommage a Jean Cocteau qu’il aimait et qu’il
admirait. »'" Il convient dés lors de s’interroger sur le statut de ces « clins d’ceil ».

Il est vrai que Peau d’Ane regorge de citations ponctuelles faisant intervenir le
souvenir du film ou plus largement de I’ceuvre de Cocteau. Par exemple, I’un des deux
poemes lus par le roi (Jean Marais) a sa fille (Catherine Deneuve) se trouve étre écrit par

Jean Cocteau'™

. Quant aux décors et costumes du «royaume bleu », ils semblent étre
faits en référence directe & ceux de la Béte de Cocteau. Les cariatides vivantes qui
encadrent le trone du roi au début de Peau d’Ane semblent sorties de La Belle et la Béte,
reprenant les statues ornant la cheminée de la grande salle du chéteau, et dont les yeux
suivent successivement le pere et la Belle. Le lierre rampant sur les murs de la salle du
tréne du roi, ainsi que sur celui ou se trouve, posé sur une étageére, le livre de Peau d’4Ane
qui introduit et cl6t le film, n’est pas sans rappeler le lierre qui ornait la chambre de la
Belle. La rose qui nous regarde lorsqu’elle parle, et que Demy a ajouté a la version de

Perrault, fait indubitablement écho a la méme fleur dans le conte de Madame Leprince de

172 C. Taboulay au cours de ses entretiens avec Lucile Durrmeyer, Jean-Claude Polack et Liliane Picciola
intitulé « Peau d’Ane et les penseurs », in Les Boni du DVD de Peau d’Ane de J. Demy, op. cit.

13 Maité Vienne-Villacampa, op. cit., p. 123.

7% Jacques Demy interrogé dans L’Univers Jacques Demy, documentaire réalisé par Agnés Varda, extraits
disponibles sur Les Boni du DVD de Peau d’Ane, op. cit.

175 Jean Marais interrogé dans L’Univers Jacques Demy, Ibid.

176 Jean Cocteau, « Les Muses », poéme issu du recueil L’Ode & Picasso, in Euvres poétiques complétes,
op. cit., pp. 111-124.
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Beaumont. Et quant au miroir que Peau d’Ane fait apparaitre dans la masure de la forét, il
est doté des mémes pouvoirs magiques que celui donnée par la Béte a la Belle : il permet

de voir a distance, et devient alors «écran de cinéma (ou de télévision) »'"",

Il est
d’ailleurs intéressant ici de souligner que I’on peut opérer a un croisement avec le film
américain de notre corpus : alors que chez Cocteau et Demy le miroir devient écran, dans
Edward aux mains d’argent, c’est I’écran qui se fait miroir. Albert Montagne décrit ainsi
la scene du “coup de foudre télévisé” entre Kim et Edward : « Quand un journaliste
demande a Edward s’il a une petite amie, celui-ci regarde I’ceil de la caméra et son regard
plonge dans celui de Kim qui regarde I’écran de I’autre c6té du miroir. Leurs regards se
croisent et produisent une décharge électrique, un coup de foudre réciproque, qui court-
circuite I’émission. »'"® A croire que la vision & distance amoureuse opére des inversions
dans I’utilisation du médium communiquant de I’autre c6té de I’ Atlantique...

Mais pour revenir a notre sujet, il importe de noter que cette influence de Cocteau,
dans la création des costumes et des décors de Peau d’Ane, est reconnue par I’équipe de
Demy : « Bernard Evein dessine une série de décors magnifiques sous I’influence de
Cocteau et de [...] Christian Bérard, un inspirateur important pour lui. »*"® Et enfin, que
dire de « Jean Marais lui-méme, citation vivante »*%.

Ces réferences a I’ceuvre de Cocteau restent toutefois discrétes, et sont mémes
parfois adaptées. Ainsi, lors de la récitation du poéme, le nom de son auteur n’est pas
mentionné ; il faut pour cela attendre le générique de fin, ou avoir une connaissance
parfaite de I’ceuvre littéraire du réalisateur de La Belle et la Béte. Jean Marais, s’il garde,
dans Peau d’Ane, le role du prétendant de la princesse qui sera congédié, adopte aussi
celui du patriarche mais perd celui de I’amant final, du prince charmant. Ce déplacement
dans le role de celui qui est considéré comme une « citation vivante » faite & Cocteau,
étant son acteur fétiche, intervient également dans le film Parking (1985) ou, aprés avoir
interprété Orphée dans le film éponyme, Jean Marais se retrouve dans le réle d’Hadés. En
ce qui concerne les décors et les costumes, ils sont dotés chez Demy de couleurs
chatoyantes, vives, jusqu’a atteindre le « coté kitsch »'®' du Pop Art. Ou au contraire,

7 M. Vienne-Villacampa, op. cit., p. 123.

178 A, Montagne, op. cit., p. 145.

178 C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit. , p. 100.

On peut ajouter & cela le commentaire de Jean Douchet, « Peau d’Ane revisité », in Cahiers du cinéma,
n°587, op. cit,, p. 66 : « Le décoratif impose son style fleuri et les costumes hypertrophient (ah ! ces
manches a gigots) ceux qu’imagina Christian Bérard pour La Belle et la Béte de Cocteau, film et auteur
auxquels Demy rend manifestement hommage ».

180 F Curot, op. cit., p. 83

181 M. Vienne-Villacampa, op. cit., p. 123.
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certains critiques ont vu, dans cette couleur bleue des cariatides, une inversion esthétique :
alors que Cocteau animait le minéral, Demy donne une couleur céruléenne aux effigies de
pierre comme aux valets, qui sont dés lors « statufiés par la monochromie »*®. L’humain
devient alors lui-méme minéral, la couleur bleue signifiant comme dans Parking la

mort'83

. « La citation ainsi modifiée, réutilisée autrement pour signifier I’opposition des
deux mondes et non plus créer un climat fantastique, est plutot a considérer comme une
référence a un principe, comme une source d’inspiration de la création propre a
Demy. »* Aiinsi, Frank Curot va jusqu’a sous-tendre I’idée d’un « Edipe artistique » qui
lierait Demy a Cocteau, tant cette relation se partage entre hommage, attirance et
détachement vis-a-vis de cet étalon-or qu’a pu étre le réalisateur de La Belle et la Béte,
dans le domaine de I’adaptation filmique des contes de fées au cours de la période
moderne. Mais le critique émet surtout une autre hypothése ici: celle voulant que la
référence faite a Cocteau ne soit pas si ponctuelle que cela chez Jacques Demy.
Contrairement a ce que le réalisateur nantais pouvait prétendre, cette influence ne

dépasserait-elle pas le stade du clin d’ceil ?

Des références succinctes au film Parking de Demy ont déja été faites ; cette
ceuvre « donn[e] une nouvelle vision, moderne, du poéte mythique [Orphée], embléme de
Cocteau qui hante aussi I’'imaginaire de Demy. Transposé aujourd’hui, Orphée devient

une idole de la chanson populaire »'%°

. Au-dela de la simple reprise d’un méme mythe,
Jacques Demy choisit de faire jouer Jean Marais dans le réle d’Hadés, comme cela a été
précédemment évoqué, I’acteur devenant une « citation vivante » mais déplacée. Car si le
réalisateur dédicace son film & la mémoire de Cocteau®®, il n’en fait pas pour autant une
stricte réplique d’Orphée. Il reste plus fidele au mythe antique que son ainé, ce qui prouve
bien que Parking est d’inspiration mythologique avant d’étre une réadaptation du cycle
orphique filmique. Le pacte passé entre Orphée et Hadés, afin que le poéte raméne a la

vie Eurydice, consiste bien a ne pas la regarder dans les yeux avant de voir la lumiére du

182 F_ Curot, op. cit., p. 83. Le critique s’appuie également ici sur I’analyse faite par Jean-Louis Bory, Le
Nouvel Observateur, 4 janvier 1971 : « ce ne sont plus les objets qui vivent [comme dans La Belle et la
Béte], mais les domestiques vivants qui sont objets ; leurs visages sont comme effacés par un barbouillage
fonctionnel bleu pour le chateau ».

183 Dans ce film de Demy, le parking des Enfers est en partie caractérisé par cette couleur bleue qui envahit
tout I’espace et teint le visage des morts qui y arrivent, comme une empreinte du sang figé.

184 E_ Curot, op. cit., p. 83.

185 C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., p. 179.

186 Dedicace du film Parking, qui place également I’ceuvre sous I’égide du conte : « A JEAN COCTEAU,
qui aimait ces mots magiques : “ Il était une fois... ” »
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jour, alors que dans Orphée, le pacte se transforme en punition, dans le sens ou cette
interdiction de regard s’applique méme une fois la sortie de la « zone » effectuée, soit
pour le reste de la vie commune des amants. Et si Demy a choisi un tel retour a la source
mythique, se démarquant ainsi de I’adaptation de Cocteau, c’est parce qu’il « n’avait,
selon lui, “pas du tout traité I’histoire d’amour qui est I'une des plus belles qui
soient.” »®" L’adaptation dessert donc ici, comme cela a pu étre vu précédemment, le
maitre mot de Demy qui reste, quoi qu’il en soit, I’Amour. Mais la référence explicite a
Cocteau demeure, bien qu’elle ne soit pas absolue. Cela nous montre donc que cette
influence du réalisateur francais sur Demy dépasse largement le statut du clin d’ceil dans
Peau d’Ane et dans le reste de son ceuvre. L’un des premiers films de Jacques Demy est
d’ailleurs I’adaptation sous forme de court métrage de la piece de Cocteau Le Bel
indifférent (piéce de 1940, film de 1957), dont il trouve le texte « trés beau »'®. Et on
peut presque considérer que si Jacques Demy en est venu au cinéma, c’est en partie grace
a I’influence de Cocteau : « Jacques Demy vit Les Dames du Bois de Boulogne (1945) a
I’4ge de quatorze ans et en fit immédiatement un élément révélateur de sa vocation. Il fut
ébloui par la prose limpide de Jean Cocteau alliée a la forme pure de Robert Bresson. Ce
tandem insolite réunissait ceux qui seraient toujours des références majeures pour Jacques
Demy. »'®° Et Camille Taboulay montre ainsi comment Elina Labourdette, I’héroine des
Dames du Bois de Boulogne, qui « révait d’étre ballerine, [mais] une ruine familiale la
contraint & faire I’entraineuse »*®, a pu influencer Demy dans la création du personnage
de Madame Desnoyers dans Lola, dont la photo d’elle vétue en danseuse, exhibée par sa
fille a Roland Cassard, reprend le personnage du tandem. De plus, il semble légitime de
se demander dans quelle mesure le personnage méme de Lola, créé dans le film éponyme
de Demy, mais que I’on retrouve également dans d’autres ceuvres du cinéaste de maniére
plus ou moins allusive'®®, ne serait pas, elle aussi, une reprise de cette jeune fille qui
aurait voulu étre danseuse, ici srement plus a I’opéra que dans un cabaret. Mais alors
qu’il vient d’étre vu que I’influence de Cocteau sur Demy ne se limite pas a Peau d’Ane,

puisqu’on en retrouve les marques dans d’autres de ses ceuvres'®, est-elle décelable d’une

187 3. Demy cité par M. Serceau, op. cit., p. 25.

188 5. Demy cité par C. Taboulay, Le Cinéma de Jacques Demy, op. cit., p. 167.

189 C. Taboulay, Ibid., p. 29.

9 1bid.

191 Model Shop ot Lola est un personnage a part entiére, ou Les Demoiselles de Rochefort ot elle est
simplement citée dans la colonne « faits divers » du journal suite & son assassinat.

192 \/oir d’ailleurs en ce sens la trés belle citation de C. Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy,
op. cit., p. 30 : « Du Bel Indifférent & Parking en passant par Peau d’Ane, Demy a bien sdr trés clairement
mélé sa veine au sang du poéte. »
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maniere plus globale, dépassant le clin d’ceil, dans la réécriture filmique du conte de

Perrault ?

Tout d’abord, Demy semble souscrire dans son style filmique a de nombreux
principes de réalisation définis par Cocteau dans ses Entretiens sur le cinématographe.
On retrouve ainsi en quelque sorte la trace de ce «réalisme irréel », défini comme une
« preuve visible que cet irréel existe en soi »%, dans le fait que Demy ait tourné Peau
d’Ane, en dépit des difficultés, dans un décor afilmique. Le chateau du « royaume bleu »
est ainsi celui du Plessis-Bourré, dans le Maine-et-Loire ; quant a celui du « royaume
rouge », comment ne pas reconnaitre le célebre chateau de Chambord ? Et pour les
demeures forestiéres, celle de la fée des Lilas mais aussi la masure dans la forét de Peau
d’Ane, ces scénes sont tournées dans la forét de Rambouillet, sur la commune de
Gambais dans les Yvelines. Le caractére merveilleux du film viendrait alors, selon Frank
Curot, de « I’éclairage coloré » ou « des adjonctions artificielles qui, en méme temps,
laissent persister la nature premiére du matériau. »*** S’il ne développe pas plus sa
pensée, il semble ici évident qu’il fasse allusion aux éléments d’ornements ajoutés au
décor tel qu’il existe réellement. 1l en va ainsi, dans I’exemple de la salle du tréne du
« royaume bleu », du lierre qui envahit tout et donne un aspect quelque peu onirique au
style architectural, des cariatides vivantes bleues, du trone en forme de gros chat en
peluche ou encore du dragon ailé rouge derriére celui-ci. Mais bien sdr, le caractére
merveilleux du film est en grande partie lié & I’intrigue, telle qu’elle nous vient de
Perrault mais aussi telle qu’elle a été modifiée par Demy. Comment ne pas commenter en
ce sens la magie qui se dégage de la rose qui regarde en parlant... Mais ce qu’il importe
avant tout de noter ici, c’est que ce procédé d’apparition du merveilleux, voire du
fantastique, au sein méme du référent réel est récurrent chez Demy. La majorité de ses
films sont fortement ancrés spatialement et de maniere explicite, voire insistante. On
retrouve ainsi parfois dans le titre méme des ceuvres le lieu de I’action : Les Parapluies de
Cherbourg, Les Demoiselles de Rochefort. Et méme lorsqu’Agnés Varda veut faire un
film sur son mari, on pourrait presque penser qu’elle se sente contrainte de le relier a une
ville : Jacquot de Nantes. Dans les autres films de Demy ou le lieu ne serait pas d’emblée
cité (Lola, Model Shop ou encore Parking), le référent spatial réaliste occupe tout de

méme une place de choix, grace aux mouvements fluides de la caméra du réalisateur qui

198 3. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., pp. 44-46.
14 E_ Curot, op. cit., p. 84.
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suit les personnages dans leurs déplacements et déambulations, filmant par la méme des
espaces caractéristiques du lieu de I’action (respectivement pour les films cités, Nantes,
Los Angeles et Paris). Ainsi, dans Parking peut-on voir le « palais » Bercy ou encore
Notre-Dame. On apercoit d’ailleurs ce dernier monument a I’arriere plan de I’image
lorsqu’Orphée retourne dans le parking infernal, qui n’est autre que le parking souterrain
de Notre-Dame. Nous voyons donc bien a travers ce dernier exemple que chez Demy,
selon le principe de «réalisme irréel » défini par Cocteau, les événements les plus
merveilleux, comme ici la descente aux Enfers d’Orphée, prennent place dans des lieux
on ne peut plus explicitement prosaiques et réalistes.

Au sein de cet espace double, le merveilleux et le fantastique trouvent leur place
grace a un autre principe cher a Demy comme a Cocteau. Ce dernier dit dans ses
Entretiens sur le cinématographe que son « premier soin, dans un film, est d’empécher
que les images ne coulent, de les opposer, encastrer et joindre sans nuire & leur relief. »'*°
Si un exemple de ce principe dans le dénouement de La Belle et la Béte a été vu, Demy
extrapole cette opposition jusqu’a ce qu’elle s’applique également a I’espace dans son
rapport au temps, puisque « I’art cinématographique est le seul qui permette qu’on [le]
domine »*®. Le réalisateur de Peau d’Ane déclare ainsi que « le propre de la féérie, c’est
le mélange des styles », alors que «le fantastique, c’est I’abolition du temps »".
L’opposition prénée chez Cocteau se déplace ainsi chez Demy, créant alors nombre
d’anachronismes. Les styles architecturaux sont par exemple mélés dans Peau d’Ane : le
chateau du Plessis-Bourré, « royaume bleu », date de 1468, et représente donc le style
Transition, qui précede le style architectural de la Renaissance, dont le chéateau de
Chambord, qui sert de décor au «royaume rouge », bati dans la premiere moitié du
XVI°™ sigcle, est un des exemples le plus emblématique. Ces deux chateaux se
juxtaposent dans le film, qui se déroule pourtant dans une méme unité temporelle, celle-ci
devenant alors indistincte, tant les styles et les époques des décors comme des costumes
sont mélés. Mais cette opposition se fera encore plus nette dans Edward aux mains
d’argent, ol le chateau gothique et la « petite ville tupperware »*® ne se juxtaposent pas
seulement mais se contaminent, selon les modalités précédemment décrites. Mais les

anachronismes peuvent se faire beaucoup plus flagrants, voire choquants dans Peau

19 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 14.

19 Ihid., p. 77.

97°J. Demy cité par A. Cornand, La Revue du cinéma, n° 247, février 1971, repris par F. Curot, op. cit.,
p. 85.

198 Expression empruntée a A. de Baecque, op. cit., p. 71.
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d’Ane. Ainsi, comment ne pas penser au charme de la fée des Lilas qui «s’use comme
une pile », aux « poémes des temps futurs » lus par Jean Marais a sa fille, ou encore a la
formidable apparition en hélicoptére du roi bleu et de la marraine a la fin du film ? Autant
de fusions temporelles permises par le personnage de la fée qui, en plus de son statut
magique, permet d’introduire le merveilleux et le fantastique tels qu’ils sont congus par
Demy, et de donner pleinement & Peau d’Ane son statut cinématographique tel qu’il a été
congu par Cocteau.

Ces principes de realisation, communs aux deux cinéastes, deviennent si prégnants
que I’on retrouve méme I’influence de Cocteau a travers certains plans précis de Peau
d’Ane. Par exemple, lorsque le prince découvre la masure de Peau d’Ane dans la forét, il
veut tout d’abord s’approcher de la porte mais il se heurte & une cloche de verre
protectrice invisible. Cette scéne peut faire écho a Orphée ou Heurtebise se cogne contre
une vitre portée par deux hommes qui traversent son chemin. Mais bien au-dela, le
filmage alternant plongée/contre-plongée, alors que le prince regarde Peau d’Ane a
travers la vitre de la lucarne, rappelle le procédé identique chez Cocteau, alors
qu’Avenant et Ludovic observent les trésors de la Béte a travers la verriére du pavillon de
Diane. Ce paralléle est méme renforcé par I’étincellement de la hutte de Peau d’Ane, qui
rappelle le trésor dans le film de Cocteau et attire le prince comme ont été attirés Avenant
et Ludovic.

D’autres scénes peuvent de la méme facon produire un effet d’écho entre les deux
films, a I’image de la déclaration du roi, qui peut rappeler celle d’Avenant et de la Béte
faites a la Belle ; la jeune fille y répond d’ailleurs de maniére identique & Peau d’Ane :
alors que Belle sollicite son prétendant — « Soyons amis, la Béte. Ne me demandez rien de
plus » —, Peau d’Ane répond & son pére, a I'issue de sa demande de mariage, qu’elle
I’aime beaucoup. Ensuite, la scéne ol Peau d’Ane, vétue d’une longue chemise de nuit
blanche, attend de recevoir la peau de I’animal qui lui donne son nom, et ou I’on voit le
roi traverser un couloir aux larges fenétres et orné de statues, peut rappeler la scéne dans
laquelle Belle traverse nuitamment les mémes couloirs aux larges fenétres et statues chez
Cocteau, vétue elle aussi d’une ample chemise de nuit blanche, alors qu’elle cherche la
Béte comme Peau d’Ane attend son pére.

Pour conclure cette comparaison, il semble approprié de noter que I’on retrouve
dans Peau d’Ane des procédés filmiques marquants et emblématiques en quelque sorte du
cinéma de Cocteau en raison de leur récurrence. D’une part, le filmage a I’envers est

utilisé par Cocteau pour faire apparaitre la Belle dans la chambre de son pére ; Demy le
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reprend & son compte pour faire disparaitre la fée des Lilas de la chambre de Peau d’Ane.
Alors que les apparitions et les disparitions a vue étaient caractéristiques du merveilleux
et de la féérie des premiéres adaptations filmiques de contes de fées, ou elles étaient
simplement réalisées par une coupure au montage entre deux plans fixes, Cocteau et
Demy transmettent des apparitions et disparitions magiques d’un autre genre, qui sera
celui de la modernité du conte filmique. D’autre part, on peut relever chez les deux
auteurs le filmage d’une fuite au ralenti de la jeune fille, ce ralenti étant également
employé a d’autres occasions par ces deux auteurs, qui sont alors définitivement unis par
I’utilisation de ce méme procédé, qui se cristallise de plus dans une méme séquence, celle

de la fuite.

A travers ce condensé d’exemples non exhaustif, cette démonstration visait a
prouver la proximité des styles filmiques de Cocteau et de Demy. Celle-ci ne se limite pas
aux adaptations de contes qui constituent en partie le corpus d’étude, mais s’étend a toute
I’ceuvre des cinéastes. La demi-reconnaissance de I’influence de cet autre réalisateur sur
I’ceuvre de Demy ne doit ainsi pas nous tromper : elle est beaucoup plus globale, ce qui
pousse des lors a se demander, comme Suzanne Héme de Lacotte, s’il ne faudrait pas
chez Demy, « avec Jean Cocteau, parler d’“invasion” davantage que d’“évasion” : “c’est
I’invasion qui compte, que I’ame soit envahie par des termes ou des objets qui, ne
présentant pas un aspect ailé, I’obligent & s’enfoncer en elle-méme.” Le cinéma de
Jacques Demy, c’est donc, aussi, une esthétique singuliére qui participe pleinement de
cette capacité a ébranler le spectateur : utilisation sans pareille de la couleur et de la
musique, création de personnages archétypaux mais jamais manichéens, et toujours ce

souci constant de garder un pied dans le réel, si dur, ou si honteux soit-il. »*%

b. Eloignement temporel vs. proximité artistique: Burton et les autres

cinéastes

Si la possibilité de mises en paralléle entre I’ceuvre de Cocteau et celle de Jacques
Demy semble infinie, sGrement a cause de la reconnaissance, au moins partielle, de cette
influence par le cadet des deux réalisateurs, I’hypothése d’une comparaison entre Tim
Burton et les autres auteurs du corpus, sur la question des styles filmiques, parait plus

1993, Cocteau, Les Entretiens sur le cinématographe, op. cit., pp. 45-46, cité par Suzanne Héme de Lacotte,
« Editorial », in Contre Bande, n° 17, op. cit., pp. 7-10, citation extraite de la p. 7.
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ténue. Or, au cours de notre étude, le réalisateur américain a déja été rapproché de
I’auteur de La Belle et la Béte, notamment en ce qui concerne la question de
I’« invasion », préférée a I’« évasion » dans Edward aux mains d’argent, et dans d’autres
ceuvres de Burton. Ou encore, il a été vu que les auteurs d’Ed Wood et de Model Shop
étaient relativement proches en ce qui concerne leurs expériences américaines sur la cote
ouest, bien qu’ils n’en conservent ni les mémes souvenirs, ni les mémes attirances

artistiques. Jusqu’ou peut-on ainsi rapprocher Burton des autres auteurs du corpus ?

Il est possible de noter d’emblée que la définition donnée par Jacques Demy de la
féérie et du fantastique peut trés bien s’accorder avec le style du réalisateur américain :
« le propre de la féérie, c’est le mélange des styles », « le fantastique, c’est I’abolition du
temps »°%°. D’aprés tout ce qui a pu étre vu jusqu’a maintenant, ces citations s’appliquent
aussi bien a I’adaptation du conte de Perrault qu’a Edward aux mains d’argent, et cela en
dépit des influence différentes des deux auteurs pris séparément ; I’aura de Disney et du
Pop Art confere ainsi @ Demy un style beaucoup plus coloré, gai, euphorique, voire
« psychédélique », de son propre aveu®, alors que I’attirance de Burton pour le gothique
et les séries Z donne inévitablement a ses films une empreinte beaucoup plus cynique et
profondément désabusée, en dépit des couleurs tout aussi criardes que celles du
réalisateur francais, que I’on trouve en surface de son ceuvre. Mise en application dans les
films du corpus, que peut donner une telle conclusion ? Contre toute attente, certains
plans de Peau d’Ane et d’Edward aux mains d’argent sont étrangement similaires. 11 est
ainsi possible de mettre cote-a-cote la scéne ol Peau d’Ane observe le reflet du Prince
dans le miroir, qui lui-méme la regarde par la lucarne de la hutte, et celle ou Peg ajuste
son rétroviseur pour Yy faire apparaitre le chateau d’Edward. A la base, un méme miroir de
forme ovale permet une sorte de vision indirecte, et donne au personnage féminin des
« yeux derriére la téte », remarque qui peut étre intéressante a propos de la question de la
séduction qui jalonne les deux ceuvres. Ce miroir se trouve a chaque fois placé au centre
du plan, laissant alors voir des éléments propres a I’environnement dans lequel il s’insére.
Dans Peau d’Ane, on voit ainsi la paille jonchant le sol, alors que, chez Burton, il s’agit
de cette pelouse verte, impeccablement coupée, dans le souci maniaque de I’apparence et

de la conformité aux normes de I’american way of life. Le miroir permet alors ici d’ouvrir

200 3. Demy cité par A. Cornand, La Revue du cinéma, n° 247, février 1971, repris par F. Curot, op. cit.,
p. 85. A

%% Jacques Demy disait vouloir faire de Peau d’Ane un « conte de fées psychédélique » ; voir la citation du
réalisateur par F. Curot, op. cit., p. 88.
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ce monde clos, en raison des normes sociales et économiques qui I’enserrent, non pas a
I’« évasion », mais bien a I’« invasion », selon les termes chers a Cocteau. Et dans le deux
cas, cette intrusion, que ce soit celle du prince ou celle d’Edward, est la bienvenue : elle
est attendue par Peau d’Ane, telle Blanche-Neige (« Un jour mon prince viendra... »), qui
chante I’Amour et veut sortir de sa condition de souillon. Elle est presque rédemptrice
pour Peg, avant tout ambassadrice Avon, et qui recherche désespérément un client. Et
enfin, détail infime qui scelle le rapprochement entre les deux plans, les contours du
miroir de Peau d’Ane étincellent, amorcant ainsi le pourtour de métal brillant du
rétroviseur de la voiture de Peg. S’il est impossible d’affirmer que cette comparaison soit
de I’ordre de I'influence, il est en revanche indubitable que les styles de Demy et de
Burton sont profondément liés, proches, comme si un méme substrat cinématographique

les unissait.

Et dailleurs, il importe de relever, par la suite, deux points communs entre les
trois auteurs, qui peuvent forcer des situations de proximité esthétique a I’image de celles
qui ont été vues précédemment.

Tout d’abord, les trois cinéastes travaillent avec une sorte de troupe, sans pour
autant que celle-ci permette d’associer strictement leurs ceuvres au théatre. Mais ce
rapprochement montre bien qu’ils entretiennent des liens forts au niveau de leur
conception esthétique, qui les isole ainsi d’une mise en scene comme celle de Bresson,
qui privilégiait des acteurs non-professionnels, des « modeles », excluant dés lors la
possibilité d’un retour des mémes interprétes dans différents films successifs, a priori. La
considération de ce dernier cinéaste comme modéle pour Demy s’effectue ainsi sur un

autre plan®®. Jo&l Magny note dés lors :

Demy, cinéaste de la ronde, de la musicalité, du tragique... Et aussi des acteurs :
Catherine Deneuve, par exemple, actrice fétiche et magnifiée par Demy. D’autres témoins
privilégiés : Michel Legrand, compositeur et complice, Bernard Evein, décorateur et
compagnon de toujours, Paul Vecchiali, cinéaste et ami. D’autres contributions : celle
d’une lectrice passionnée, et celle précieuse d’Agnés Varda.”®

Il est également possible d’ajouter a cette liste Mag Bodard, admiratrice de Demy depuis

son premier film, et qui I’a suivi au moins sur trois de ses projets, I’aventure s’étant

202 \/oir C. Taboulay, « L’arbre généalogique », in Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., pp. 29-
36.
208 Jogl Magny, « En ville, la tragédie », in Cahiers du cinéma, n°438, op. cit., pp. 34-36.
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arrétée suite a des problemes financiers, soit Les Parapluies de Cherbourg, Les
Demoiselles de Rochefort et Peau d’Ane. Quant & Cocteau, on ne peut que relever la
présence récurrente de Jean Marais, icone de son cinéma et compagnon dans la vie, tout
comme Agnes Varda et Helena Bonham Carter, qui sont respectivement les femmes de
Demy et de Burton. Elles ont toutes deux joué un r6le important au sein de I’ceuvre de
leur mari : la premiére a contribué a la remettre en circulation, alors que la seconde est
une actrice emblématique de ses films. Danny Elfman et Georges Auric sont attitrés de
maniére stable a la musique, respectivement, des films de Burton et de Cocteau, ce
dernier profitant également de I’appui de Christian Bérard pour les costumes. Puis on peut
ensuite relever une kyrielle d’acteurs récurrents chez tous les cinéastes : Jacques Perrin,
Maria Casarés ou encore bien entendu Johnny Depp, souvent considéré comme I’alter ego
de Tim Burton, tant leurs points communs sont nombreux®®, et dont la collaboration avec
le cinéaste américain commence avec Edward aux mains d’argent.

Mais la proximité entre les mises en sceéne du trio, qui peut trés bien justifier des
points communs dans leurs adaptations de contes, ne se limite pas a cela. 1l a déja été
relevé, au sein du corpus, que les théories cinématographiques d’un auteur semblaient
pouvoir étre appliquées, d’une maniére ou d’une autre, a tous les cinéastes ; ¢’était ainsi le
cas du privilege donné par Cocteau a I’« invasion » au détriment de I’« évasion ». Enfin,
pour clore cette partie, qui n’a pas pour but d’étre exhaustive tant les possibilités sont
nombreuses, il convient de s’attacher a un dernier rapprochement de forme concernant
I’utilisation de la musique.

Elle a un statut profondément atypique chez Burton: il lui accorde une telle
importance qu’il refuse le complément du nom « musique de film », prétextant qu’il s’agit
de vraie musique et non d’un sous-genre®®. Si cette observation peut sembler, de prime
abord, assez banale, elle a pourtant des retentissements sur la considération a porter a ses
ceuvres. Ainsi, peut-il dire a propos de son dernier film Sweeney Todd, le diabolique
barbier de Fleet Street, — le film en grande partie chanté qu’il envisageait de réaliser
depuis presque vingt ans, soit avant la création d’Edward aux mains d’argent —, qu’il « ne
ressemble pas vraiment & une comedie musicale, et moins encore a un opéra. En fait, cela

ressemble davantage a un film muet avec de la musique. Comme un vieux film

2% \/oir A. de Baecque, op. cit., pp. 65-66.
205 \/oir Christian Viviani, « Sweeney Todd, le diabolique barbier de Fleet Street », in Positif, n° 564,
février 2008, pp. 10-15.
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d’horreur. »*° L’ceuvre musicale et filmée de Burton, tout comme celle de Demy, devient
inclassable, ni opéra, ni comedie musicale. Pour les qualifier, on tombe éternellement
dans le néologisme ou dans I’oxymore. Demy disait d’ailleurs, a propos d’Une chambre
en ville, avoir fait une « tragédie musicale »*°’. La musique prend alors une telle place
qu’elle devient un personnage a part entiere. Michel Legrand affirme ainsi que la musique
parle avec au moins autant d’importance qu’un protagoniste : elle «n’est pas une

illustration. C’est un second dialogue et il faut qu’on I’entende »*%®

. 1l répond ainsi a
Cocteau qui pronait avant lui, dans la musique de film, le seul «synchronisme
accidentel » : « Rien ne me semble plus vulgaire que le synchronisme musical dans les
films. C’est encore du pléonasme. [...] Le seul synchronisme qui me plaise est le
synchronisme accidentel. [...] Je le provoque. [...] Je change les musiques de place. »**
Néanmoins, Cocteau n’a pu entierement appliquer ce principe pour La Belle et la Béte,
puisque « la musique de Georges Auric est faite a I’image. Il [lui] était donc presque
impossible de rompre un rythme sans manquer de respect au compositeur. [Mais] la
musique était si belle qu’on elt dit qu’Auric, adversaire de la musique explicative, e(t
volontairement usé de la méthode des contrastes : chceurs lents, sur des actions rapides
etc. »° Et de maniére étonnante, les autres réalisateurs du corpus semblent répondre &
cette méme exigence : dans certaines scénes de Peau d’Ane comme d’Edward aux mains
d’argent, la musique n’a nullement un rdle de renforcement. Elle change au contraire le
ton de la réception d’une scéne. Ainsi, lorsque Peg améne Edward en voiture dans la
« petite ville tupperware », une musique en quelque sorte enchantée accompagne la
découverte de I’homme-pantin : il voit des enfants qui jouent, un homme (toujours la
méme action futile) qui tond sa pelouse, une femme qui fait son jogging... 1l s’agit en fait
de cette petite vie rangée, conformiste a souhait, lissée, mais dont on va découvrir
I’hypocrisie profonde, la faille de ce réve américain beaucoup trop coloré et « mignon »,
comme étaient trop « mignons » les petits animaux dessinés pour Disney pour étre vrais.
Et bien que ce deuxiéme degreé, cette ironie sous-jacente, soit percu immédiatement par le
spectateur dés qu’il voit cet éternel retour du méme — mémes maisons, mémes voitures,
mémes vertes pelouses...—, Burton continue a présenter cette ville avec cette musique

enchantée et enchanteresse, comme pour renforcer encore plus ce coté dérisoire. Et s’il ne

206 T Burton cité par A. de Baecque, propos recueillis lors de leur conversation du 4 septembre 2007, Tim
Burton, op. cit., p. 196.

2073 Demy cité par M. Serceau, op. cit., p. 31.

298 Michel Legrand, « Pianissimo », in Cahiers du cinéma, n°438, op. cit., pp. 44-45.

209 3. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 50-51.

219 |pid., p. 51.
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suffisait pas, il ajoute un autre décalage : les déambulations génées et génantes d’Edward,
qui créent un ton tant6t comique, alors qu’il se cogne la téte contre le montant de la
fenétre de la voiture en voulant regarder de plus preés, tantét pathétique, alors qu’il
manque de crever un ceil a Peg en voulant lui montrer du “doigt” les enfants qui
s’amusent, se déroulent sur cette méme musique digne d’un vrai conte de fées et non du
simulacre écrit.

Quant a Demy, le décalage, dans Les Parapluies de Cherbourg, qui existait entre
I’euphorie du chant et le drame propre a I’intrigue, qui décrit une vie amoureuse privée de
ses réves et de son enchantement, a déja été abordé. De méme, il a été vu dans Peau
d’Ane comment le chant pouvait modifier le ton d’une scéne, en rendant par exemple un
geste quotidien, celui de la cuisine, féérique et exceptionnel, a travers la scéne de la
confection du « cake d’amour ». On peut également observer le méme effet de décalage
dans la réécriture du conte de Perrault que chez Burton ou chez Cocteau : par exemple,
lors de la scene de la présentation des portraits des princesses, qui aboutira finalement au
portrait de I’infante, une musique harmonieuse composée avec des instruments a vents
sert d’accompagnement. L’orgue y est introduit progressivement afin de ne pas créer de
coupure avec I’air que Peau d’Ane chante, lorsque son pére la redécouvre d’un ceil
nouveau, « Amour, amour, je t’aime tant ». Cette musique est d’abord beaucoup plus apte
a inspirer la sérénité, alors que le spectateur, qui connait au moins approximativement le
conte de Perrault percoit immédiatement I’issue fatidique de la séquence. Le décalage est
d’autant plus renforcé par la chanson d’amour que chante la princesse, et qui détonne au
vu des pulsions incestueuses paternelles. L’ironie est profonde et noire, presque cynique,
en raison du décalage produit entre la gaieté apparente de la musique et la scéne critique
qui se déroule sous les yeux du spectateur.

En dépit d’histoires assez différentes, les trois films du corpus sont souvent narrés

sur le méme ton, peut étre celui de la modernité, qui se fonde sur un profond décalage.

Ainsi, Iinfluence des contes cinématographiques ne provient pas forcément de
sources extérieures au corpus ; des attirances esthétiques diverses se jouent également
entres les réalisateurs faisant I’objet de notre étude. Selon qu’elles soient reconnues ou
pas, il est impossible affirmer systématiquement que ces rapports soient strictement de
I’ordre de la filiation. Mais il reste certain que ces ceuvres, en dépit de leur éloignement
temporel et des éléments qui les séparent en apparence, sont beaucoup plus proches les

unes des autres qu’on ne pourrait le croire. Elles semblent unies par beaucoup plus que le
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theme du conte. Leur esthétique est profondément liée; elle semblerait, dés lors,

caracteéristique de la modernité de ce genre venu de la littérature.

En s’attachant, dans cette premiere partie de nos travaux, a la question de la place
et du statut du conte dans les films du corpus, il a été tout d’abord constaté que ce genre
était présent a différents niveaux ; il ne se limite pas a la seule ceuvre a I’origine de la
réécriture filmique, mais est présent dans toute la filmographie des cinéastes étudiés. Il a
été démontré en ce sens que Burton et Cocteau étaient influencés par des auteurs
emblématiques, comme Lewis Carroll ou Edgar Allan Poe, ou par des courants
particuliers représentatifs du genre, a I’image des contes et légendes gothiques. Quant a la
filmographie de Demy, elle porte I’empreinte du conte dans sa forme, le genre devenant
alors le seul capable de soutenir le style profondément hybride de I’auteur, au sein duquel
I’Amour a toujours une place de choix. Il a été ensuite constaté qu’en dépit de cet
hommage généralisé rendu au genre du conte, les cineastes se détachent plus ou moins
des ceuvres qui leur servent de source, et ce afin de répondre a des objectifs qui leur sont
propres, mais ils aboutissent de toutes facons a la production d’un film profondément
ancré dans la contemporanéité et la modernité qui est celle du septiéme art. Et si les
ceuvres cinématographiques se teintent parfois d’une légére coloration sociale ou
politique, elles n’en deviennent pas pour autant des films «a idées». Elles restent
intrinsequement liées a la féérie qui caractérise les nombreuses adaptations de la « fievre
Perrault », desquelles elles conservent I’ingéniosité et I’atmosphere poétique. Mais vis-a-
vis de toute forme de tradition ou de revendication quelle qu’elle soit, qu’il s’agisse du
conte littéraire dit « classique » ou de la vague d’adaptation cinématographique de celui-
ci, Cocteau, Demy comme Burton restent des auteurs a part. Leur style particulier,
souvent hybride et mélé d’influences tres diverses, ne s’altere pas et empéche toute
classification stricte. Et c’est notamment autour de cette originalité que I’on retrouve des
éléments communs aux trois cinéastes, qui, en dépit de leur éloignement temporel,
semblent assez proches esthétiquement. Mais qu’en est-il des éléments plus formels de la
narration ? Subissent-ils eux aussi des modifications liées a leur adaptation moderne et a

leur changement d’auteur ?
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Il. Réinventer un passé moderne — De I’art de narrer

un conte au XX® sigcle
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A présent que la place et le statut occupés par le conte, en tant que genre littéraire
et source d’inspiration pour les auteurs du corpus, a été étudiée, il convient de s’intéresser
de plus prés a son évolution a proprement parler. Adaptant des histoires et thématiques
vieilles de plusieurs siécles, Cocteau, Demy et Burton ne peuvent pas laisser la structure
du genre intacte. Elle doit étre actualisée non seulement en fonction du style propre a
I’auteur de I’adaptation mais aussi en fonction des préoccupations modernes. Il semble
approprié d’étudier dés lors I’influence de la contemporanéité, en tant que contexte socio-
historique, artistique et mode de pensée majoritaire, sur les transformations apportées a
I’hypotexte initial. Ce processus transformationnel, décrit par Geérard Genette dans
Palimpsestes, peut étre soit simple, et s’attacher dés lors a une seule transposition du
contexte de I’hypotexte a celui de I’hypertexte, soit complexe, et dés lors étre plus du
ressort de I’inspiration ou de I’imitation de I’hypotexte en tant que phénomene créateur de
I’hypertexte®*.

Dans les deux cas, les bases formelles et esthétiques du texte source sont
modifiées pour répondre & un aboutissement autre défini par I'auteur de I’adaptation.
Reste a savoir si ces modifications engendrent une perte du genre initial, dans les cas de
notre corpus, celui du conte, ou si elles contribuent simplement a son renouvellement
dans un contexte postérieur. Afin de répondre a ces interrogations, notre étude se
penchera avec plus d’acuité sur les notions génériques de personnages, de lieux, de
registres, tons et d’esthétiques afin de voir comment ils évoluent, différent ou restent
inchangés du texte source a I’adaptation. Afin de répondre avec plus d’acuité a ces
interrogations, toute cette étude sera éclairée par les concepts établis par Gilles Deleuze et
Félix Guattari ; I’adaptation n’est aprés tout qu’une autre forme de devenir, notion clé

qu’ils ont décrite dans leurs ouvrages critiques.

211 G, Genette, op. cit., pp. 13-14.
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A.Devenir personnage de conte moderne

Gilles Deleuze et Félix Guattari repensent I’écriture et la décrivent en de nouveaux
termes plus dynamiques, notamment en ce qui concerne la notion de personnage. Au
concept d’identité, qui prive de toutes formes d’évolution, ils préferent celle de « devenir,
toujours inachevé, toujours en train de se faire, et qui déborde sur toutes matiere vivable
ou vécue. C’est un processus, c’est-a-dire un passage de Vie qui traverse le vivable et le
vécu. »*? Le personnage lui-méme déborde de son cadre figé d’actant du récit pour
devenir une source d’expérience pour I’écrivain et le lecteur qui, au contact de I’ceuvre,
deviennent-femme, animal ou végétal.

L’analyse suivante des personnages est faite en référence a ces concepts et aspire a
cette méme dynamique, en envisageant non seulement le statut des protagonistes au sein
de I’ceuvre adaptée, mais aussi dans leur évolution par rapport a I’ceuvre source. L’impact
sur les expériences d’écriture et de lecture, remises dans leur propre contexte, est
également abordé, afin de déterminer avec le plus d’acuité possible les significations qui
ont pu étre attachées a ces évolutions.

1. Les fées

La fée est un personnage dont I’existence semble évidente et naturelle dans un
genre auquel elle a donné son nom. Cependant, son statut est voué a des changements
dramatiques mais pourtant prévisibles dans les ceuvres filmiques du corpus. En effet,
comme I’a décrit Jean-Francois Lyotard dans Le Postmoderne expliqué aux enfants®*?,
I’émancipation moderne, dans des domaines aussi vastes que ceux de la raison, du travail,
de la liberté ou de la technologie, a pour conséquence majeure de remettre en question les
fondements de notre société ainsi que toutes les croyances qui lui servaient, de prés ou de
loin, de fondement. On aboutit a une ére de scepticisme général dont la «crise de

délégitimation » est un des symptomes principaux. Touchant en particulier les récits

212G, Deleuze, Critique et Clinique, Minuit, 1993, p. 11.
213 Jean-Francois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Galilée, 2005, pp. 31-35.
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ayant pour fonction de Ilégitimer une forme quelconque de croyance, les contes
merveilleux semblent étre une des cibles privilégiées, et en particulier le personnage
emblématique de la fée. Il importe donc de se pencher plus en détail sur les modifications
que la modernité a infligé a cette sorte d’icobne du genre. Chaque auteur du corpus lui
réservant un sort différent, il semble approprié dés lors de leur réserver une analyse

séparée.

a. La Belle et la Béte, un « conte de fées sans fées » 214

Lorsque Cocteau choisit de travailler sur une adaptation de conte de fées, il se
dirigea vers I’ceuvre de Madame Leprince de Beaumont en premier lieu parce que ce
conte « tel qu’[il] I’envisageait, est une conte de fées sans fées. » Dés lors, I’appartenance
de I’ceuvre de Cocteau au genre littéraire peut sembler antagoniste. 1l a en effet supprimé
non seulement la présence de la fée du conte du XVI11°™ siécle, comme nous I’avons déja
souligné précédemment, mais il a de plus éludé toutes formes d’allusions a I’étre
magique. Alors que la fée arrivait a la fin du conte de la Madame de Beaumont, comme
pour venir justifier la présence d’éléments surnaturels durant celui-ci, leur donner une
origine et quelque part, comme le soulignait Lyotard, pour venir leur donner une
justification, Cocteau élimine cette source « rationnelle ». Si I’existence des fées reste a
prouver, leur présence donne néanmoins une forme d’explication aux éléments
merveilleux du conte. Elle fournit la morale et la conclusion. L’état antérieur du prince,
son emprisonnement dans I’apparence d’une béte, est justifié par un sort jeté par «une

méchante fée »°%°,

Si, chez Cocteau, la Béte transformée évoque également I’étre
merveilleux comme origine de sa métamorphose, cet épisode du conte, n’étant pas
montré, est effacé bien vite par le spectateur qui se concentre sur I’étrangeté de cet
épilogue et de cette nouvelle transformation, qui ne semble pas, cette fois-ci, due au
pouvoir des fées, mais bien aux vices humains, comme cela a été précédemment
démontré. Cocteau rend I’épilogue trouble, refusant alors de donner une conclusion claire
au conte, en grande partie parce qu’il fait disparaitre le personnage de la fée, cette
disparition remettant méme en cause son existence a I’échelle du conte dans son

ensemble.

214 3. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 45.
215 Madame Leprince de Beaumont, op. cit., p. 964.



101

Au long du conte-source, si les fées sont aussi physiquement absentes, elles sont
tout de méme évoquées. Par exemple, alors que le marchand, perdu dans la forét, trouve
sur sa route un chateau éclairé pour lui, gite et couvert, il attribue cette circonstance a
« quelque bonne fée qui a eu pitié de ma situation. »*'® Lorsque les personnages ne
peuvent pas s’en remettre a I’aide de I’'une d’entre elles, ils invoquent Dieu qui est aussi,
en quelque sorte, une entité surnaturelle et responsable d’événements qui ne peuvent étre
expliqués rationnellement. Belle se retrouve seule au chateau aprés le départ de son pere.
Elle commence alors & pleurer avant de se « recommand[er] & Dieu »*’ et d’arréter de
sangloter. En quelque sorte, cette évocation de Dieu vaut I’apparition d’une fée que I’on
aurait pu rencontrer en des circonstances similaires dans d’autres contes, a I’image de
Cendrillon de Charles Perrault, ou la marraine apparait voyant les pleurs de sa filleule.?®

Or chez Cocteau, les personnages doivent faire face seul et les éléments magiques
du conte ne trouvent aucune explication transcendantale. 1ls existent pour eux-mémes et
par eux-mémes. Risquant de perdre une caractéristique majeure du texte qu’il adapte,
Cocteau fait le choix de cette élucidation afin de préserver une « poésie véritable » dans
son conte, qui n’a selon lui rien a voir avec le prétendu lyrisme des phénomenes
féériques. Ceux-ci n’offrent qu’une « évasion » temporaire au lecteur, le «sortent » en
quelque sorte de la magie propre a I’intrigue pour aller chercher la poésie dans un ailleurs
imaginé, I’ceuvre faisant usage de cette « évasion » étant incapable, selon Cocteau, de la
produire en son sein. Face a cette lacune du conte féérique, Cocteau propose, comme il a
été précédemment souligné, « I’invasion », « c’est-a-dire que I’ame soit envahie par des
termes ou des objets qui, ne présentant pas d’aspect ailé, I’obligent a s’enfoncer en elle-
méme. » La poeésie devient alors essence-méme de I’expérience de lecture ou de
visionnage puisqu’elle nait a I’intérieur du couple ceuvre-public et ne trouve pas son
fondement en un principe externe.

Dés lors, effacant les fées de son ceuvre, Cocteau non seulement répond a une
impulsion esthétique, mais il inscrit de plus sa version du conte dans un esprit résolument
moderne. Il refuse de donner une explication elle-méme irrationnelle aux phénoménes
surnaturels qui se mettent en place dans le récit de La Belle et la Béte, forcant son public a
rechercher par lui-méme le sens et I’origine de ceux-ci. Cette démarche est similaire a

celle rencontrée dans le quotidien lorsque I'on se trouve confronté a un événement

218 |bid., p. 957.

27 |bid., p. 960.

218 C. Perrault, « Cendrillon », Si les fées m’étaient contées, op. cit., p. 48 : « Sa marraine, qui la vit toute en
pleurs, lui demanda ce qu’elle avait. »
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scientifiguement inexplicable, que certains choisiront de nommer « miracle » alors que
d’autres préféreront le terme de « coincidence ». L’ceuvre de Cocteau est donc adressée
en définitive a I’esprit moderne, et non pas seulement aux enfants ou a I’esprit naif
comme le laisserait supposer le prologue au film, qui doit affronter quotidiennement la
« crise de délégitimation » de I’ére postmoderne telle que décrite par Lyotard.

Jacques Demy adopte, quant a lui, une position en apparence plus réservée, dans le
sens ou il conserve la fée du conte, mais néanmoins tout autant moderne et

révolutionnaire pour le genre littéraire.
b. Quand la fée-meére devient femme

Demy conserve la fée de Perrault et fait méme sortir de sa bouche les exactes
répliques du XVII°™ siécle. Ainsi, la séquence de demande de la robe couleur de lune se

fait dans des mots similaires :

Princesse, demandez-lui en une,
Lui dit sa marraine tout bas,
Qui, plus brillante et moins commune,

Soit de la couleur de la lune [...]**°

Mais si les mots sont intacts, le ton change définitivement d’une ceuvre a I’autre, donnant
un potentiel interprétatif tout a fait différent.

Chez Perrault, la fée devient la remplacante de la mere défunte. En ce sens, elle
remplit parfaitement son r6le de marraine. Au-dela de ses atouts magiques, elle est celle
qui conseille la princesse, la console et la sauve d’un destin tragique auquel la folie de son
pére la vouerait. Elle relaie la mére dans I’accomplissement de sa derniére volonté dans
une interprétation et une tournure qui est celle qu’elle avait voulue et qui ne repose pas
sur un conflit d’interprétation. La femme plus belle que la reine défunte est a chercher
ailleurs que dans le cocon familial. La fée doit faire respecter I’ordre établi et la bonne
morale. Cette mission s’accomplit a la fin du conte alors que la fée est le dernier
personnage a entrer en scene avant la cléture du conte par sa morale. Elle est celle qui
récompense les protagonistes vertueux («[...] la marraine arriva,/ [...] Et par son récit

acheva/ De combler Peau d’Ane de gloire. ») et, faute de punir le méchant de I’histoire,

219 . Perrault, Peau d’4ne, op. cit., p. 12.
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qui n’est ici que victime de ses emportements (le conte dit ici «un fol amour et ses
fougueux transports »), elle fait régner un ordre meilleur, en accord avec « la raison »*%°.
Perrault dote néanmoins sa fée de caractéristiques humaines. Elle n’est pas
parfaite et doit user de plusieurs ruses avant de parvenir a ses fins et de sauver la
princesse. Elle est notamment celle, probablement chaste, qui ignorait la puissance de

I’amour passionné avant d’avoir a lui faire face dans le conte :

Cette fée était bien savante,
Et cependant elle ignorait encor

Que I’lamour violent, pourvu qu’on le contente,
Compte pour rien I’argent et I’or.?*

Demy va travailler sur cette humanité mais pour lui donner un autre revers. Dans
le Peau d’4ne moderne, la fée connait déja la passion des hommes. Elle a déja eu
I’occasion de I’expérimenter et Demy le laisse sous-entendre. Mais au-dela de ce
penchant de la fée, autrefois chaste, aux Amours, celle-ci a littéralement des vues sur le
pére. L’auteur laisse méme penser que cette intrigue a commencé avant la mort de la
reine, prenant donc un caractére adultérin. Elle a déja eu I’occasion de se servir de son
charme pour séduire le Roi bleu : elle fait remarquer dans la séquence de la robe couleur
de lune que son charme sur les hommes faiblit et qu’il n’agit plus sur son pére. La
syllepse de sens sur le mot « charme » a déja été notée. Grace a elle, la ruse de la fée
prend un sens tout autre. Au lieu de se servir de charmes magiques pour sauver la
princesse d’un mauvais pas, elle va travailler son charme féminin afin de voir si elle est
toujours apte a le séduire alors que le temps a passé, bien que, comme le remarque Peau
d’Ane, les fées ne vieillissent pas. Les clins d’ceil faits & cette intrigue adultérine dans
I’ceuvre de Demy sont multiples et parsemés tout au long du film et ce depuis la premiere
apparition de la fée. En effet, alors que Delphine Seyrig offre sa premiere chanson afin de
conseiller la princesse et de lui venir en aide, une phrase peut attirer I’attention : « VVous
aimez votre pére je comprends. » Elle est d’une apparente banalité et semble simplement
souligner I’ambigité cedipienne entre I’lamour paternel et conjugal. Or, le jeu subtil de
Seyrig lui donne une tournure bien différente : elle souligne cette phrase d’un léger

sourire qui fait penser, lors d’un deuxiéme visionnage du film et ayant en téte les

220 |bid., pp. 21-22.
221 |bid., pp. 13-14.



104

intentions finales de la fée des Lilas, qu’elle sait trés bien des le début de I’histoire ou ses
ruses vont mener.

Mais apres tout, la marraine de Demy est toujours celle qui apparait pour aider la
princesse dans son chemin de femme et dans son choix d’un époux convenable, bien que
cette mission passe aussi par la satisfaction de ses propres désirs et par I’organisation d’un
mariage avec ce méme roi, ultime pied de nez a la chasteté de la fée de Perrault.
Finalement, en conservant cette mission premiére du personnage de la fée, Demy ne va
peut étre pas si loin dans son interprétation du conte-source mais actualise simplement
I’intrigue. 1l faut alors se rappeler le contexte de création du film et I’influence probable
qu’il a pu avoir sur I’adaptation : « L’époque post-soixante-huitarde, celle du mouvement
hippie et du militantisme féministe, le séjour de Jacques Demy a Los Angeles, tout ce
qu’il s’observe dans le domaine de la libération des mceurs, ne sont évidemment pas

étrangers a I’esprit de son adaptation. »**

Regardant cette atmosphére soixante-huitarde,
il est notable que Jim Morisson soit venu rendre visite au couple Demy-Varda a titre
amical, sur le lieu-méme du tournage. Il a également été souligné précédemment que des
proches de Jacques Demy, et notamment sa femme et I’actrice Delphine Seyrig elle-
méme, ont participé activement au mouvement féministe. Finalement, le conte moderne
de Peau d’Ane est aussi celui des femmes et de leur propre choix de vie conjugale et
d’existence en tant que représentantes du sexe. La fée est celle qui guide Peau d’Ane
comme une mere mais aussi, et peut étre méme avant tout chez Demy, comme une
femme. Elle devient un modele de coquetterie, mais pas cette coquetterie qui enferme la
femme dans un statut d’objet et de fantasme masculin, sinon celle qui permet d’assumer
sa féminité et qui peut aussi servir — vision plutdt masculine cette fois-ci — au « sexe
faible » pour obtenir ce qu’il désire. Ainsi, avant de donner ses premiers conseils
regardant I’attitude a adopter face a I’amour de son pere, la fée des Lilas recommande a
Peau d’Ane d’arréter de pleurer puisque « les larmes abiment et creusent la visage ». Elle
« arrang[e] sa toilette » puisqu’apres tout elle « porte trés mal le jaune », faisant alors un
premier usage de ses attributs magiques pour servir son apparence. Et alors qu’elle
commence finalement & conseiller Peau d’Ane, elle préte une attention toute particuliére a
ses ongles, détail d’interprétation de Delphine Seyrig qui souligne une nouvelle fois la

superficialité et I’attachement aux apparences de la fée des Lilas. Demy pousse alors

222 F_Curot, op. cit., p. 87.
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ironiquement un peu loin le cliché de la femme fatale, comme pour faire enrager les
féministes auxquelles il semble dédier ce film.

Peau d’Ane retient parfaitement cette premiére lecon de la fée, qui est aussi celle
de la coquetterie et de I’apprentissage du charme (féminin ici), alors qu’elle revét la robe
couleur du soleil et joue avec son miroir pour attirer I’attention du Prince rouge dans la
forét et voir sa réaction lors de leur premiére rencontre.

De la méme maniére, la Belle s’était accoutumée aux précieuses toilettes offertes
par la Béte et Burton donne a I’'un des principaux personnages féminins du film la
fonction de vendeuse porte-a-porte pour I’entreprise de cosmétiques Avon. Le personnage
de la fée semble avoir a s’affirmer dans la modernité avec toute la prise de conscience

féministe et I’affirmation féminine de la deuxiéme moitié du XX®™ siécle.

c. Simulacre de fée dans I’Amérique consumériste et capitaliste

Dans Edward, Burton minimalise I’apparition de phénoménes surnaturels. Le seul
réellement notable touche encore le personnage principal dans le fait qu’il possede des
ciseaux a la place des mains. Tous les autres phénoménes potentiellement merveilleux, tel
la création de la neige, trouvent une explication prosaique et terre-a-terre dans le film. En
accord avec cette prétention au réalisme, Edward aux mains d’argent n’a pas de fée au
sens strict. Pas de baguette ni de tour de magie. Néanmoins, Peg, en tant que
représentante des charlatans modernes et autres vendeurs de charme et remedes miracles,
peut étre prise comme une forme altérée de fée ayant troqué sa baguette pour un vanity
case rempli de produits de beauté. Il est d’ailleurs notable, sans forcer I’lhommage rendu,
qu’elle apparait a I’écran dans cette méme couleur parme qui caractérisait la fée des Lilas.

Peg remplit en effet le r6le de substitut maternel d’une marraine bonne fée. Elle
recueille Edward, tache de prendre soin de lui, lui offre gite et couvert et I’accompagne
dans ses démarches de jeune adulte. Elle va a la banque avec lui et essaye de faire valoir
ses avantages, elle court au commissariat avec son mari alors qu’il est arrété pour un vol
qui lui a été inspiré par Jim. Certes, elle n’est pas le seul personnage a offrir & Edward une
entiere protection ; le policier noir le fait aussi alors qu’il s’inquiete de son sort lorsqu’il
est relaché de prison ou lorsqu’il le laisse fuir en paix, faisant croire qu’il I’a tué a la fin
du film. Mais Peg n’est pas seulement une figure parentale et protectrice. Elle est celle qui
tente de créer ou de recréer, a coup de spatule et de cremes cosmétiques, la beauté et la

magie données a Edward par son créateur. L’inventeur était lui aussi une forme
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d’enchanteur, mais encore imperfectible puisque mortel. Peg remplace le personnage
incarné par Vincent Price en protégeant Edward, en tentant de I’humaniser et en
préservant celui a qui, semble-t-il, on aurait jeté un mauvais sort. Albert Montagne

souligne :

Peg est la fée protectrice, hotesse en tailleur et bonnet violets et valise bleue, qui prend
soin d’Edward et de sa peau marquant son humanité. [...] Désespérée de n’avoir rien
vendu, elle prononce la formule magique : “ce n’est pas mon jour”, et voit aussi surgir
dans le rétroviseur de sa voiture un chateau, ou son titre honorifique d’ambassadrice Avon
lui sert de sésame. Quand elle découvre Edward, son premier reflexe est de réparer les
dégats des mains et du visage coupés.”

Fée qui sait comment réparer les cicatrices, elle est méme dotée d’un grimoire, « the big
Avon handbook » qu’elle préfere consulter avant d’utiliser quelque autre tour ou onguent.
Elle a toutes les caractéristiques d’une fée : le grimoire, les préparations et leur promesse
de changement, les semblants de formules magiques, le caractere maternel de la marraine
et I’imperturbable sourire digne d’une fée tout droit sortie des studios Disney. Mais il
serait mentir de dire que cette modernisation des caractéristiques du personnage mythique
ne la rend pas ridicule. Un peu guindée dans son tailleur de représentante, devant faire
face a I’inefficacité de ces potions modernes et de ses tours de magie citadine, elle doit
affronter la défaite et accepter le retour d’Edward dans sa demeure.

d. Les fées deviendraient-elles des sorciéres ?

Finalement, la fée moderne doit s’accommoder d’un peu plus d’humanité et peut-
étre aussi de réalisme, jusqu’a disparaitre completement chez Cocteau. Elle se dote de
défauts qui sont ceux des mortels, qu’elle devienne plus séductrice et encline a I’Amour
ou qu’elle ait a faire face a la limite de ses pouvoirs au point de renoncer a
I’aboutissement de sa quéte. Lorsqu’elle est représentée dans le corpus, elle cristallise la
féminité et devient méme femme avant d’étre mére. Peg a d’ailleurs un statut établi et son
mari I’accompagne dans son objectif: il a aussi un rdle a jouer dans la tentative
d’humanisation d’Edward, et on les voit souvent apparaitre comme paire a I’écran,
notamment dans la scéne suivant le cambriolage ou ils tentent tous deux de donner une
lecon de morale a Edward. Avant Cocteau méme, le personnage de la fée commencgait
déja a étre ambivalent : dans Le Magicien d’Oz (1939) de Victor Fleming, film d’autant

228 A Montagne, « Tim Burton, Démons et Merveilles », op. cit., p. 140.
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plus remarquable et connu en raisons des moyens mis en ceuvre par la MGM pour
permettre sa réalisation et qui a donc traversé sans mal I’ Atlantique, Dorothy, I’héroine,
rencontre des son arrivée dans la contrée d’Oz, ou elle a été transportée contre son gré, la
bonne sorciere Glynda. Mais alors qu’elle en a les pouvoirs, I’« étre merveilleux
féminin »*** n’aide la jeune fille que trop peu, lui conseillant seulement de trouver le
magicien d’Oz en suivant la route pavée de briques jaunes que les habitants du petit
village ou elle est arrivée doivent lui indiquer. Cette absence d’aide va dés lors étre a
I’origine des aventures de Dorothy dans la contrée d’Oz ou elle va devoir alors mener a
bien sa mission par ses propres moyens. La fée se rapproche d’un adjuvant plus classique
puisqu’elle n’use que de maniére limitée ses pouvoirs magiques. Elle est tout d’abord
remarquable par sa beauté, comme le souligne Dorothy lors de sa premiére rencontre avec
Glynda. D’autre part, le changement d’appellation de I’« étre merveilleux féminin »
semble révélateur : Glynda est une bonne sorciére et non une fée. Dés Victor Fleming, la
fée, personnage traditionnellement chaste et sans imperfection, tout du moins en ce qui
concerne le conte classique, se dote de plus de malice, de certains défauts, et peu faire le
mal comme le bien. Elle devient alors, selon, bonne ou mauvaise sorciére. Son statut
n’inclut alors plus une partie de son caractére ; elle est plus libre d’évoluer en fonction de
ses actions et se rapproche ainsi du genre humain.

Cette réflexion sur le statut de la fée peut alors remettre en question le devenir de
certains personnages féminins des contes du corpus. Ainsi, en raison des embdches
qu’elles essaient de tendre a la Belle pour qu’elle ne respecte pas la promesse qu’elle a
faite a la Béte, puis pour s’attribuer les biens matériels de ce dernier, les deux sceurs
peuvent se rapprocher du devenir de la mauvaise sorciére, d’autant plus qu’elles
s’essaient a la manipulation d’attributs magiques avec le miroir et le Magnifique. Le
traitement de certains personnages chez Burton, comme Joyce ou la voisine puritaine dont
la principale occupation est de jouer de I’orgue, apparait comme similaire, dans le sens ou
ces personnages contribuent au mauvais sort qui est jeté a Edward. Il est de plus
remarquable que Joyce fait usage de son charme pour tenter de manipuler Edward, la
méme syllepse de sens employée dans Peau d’Ane, également valable en langue anglaise,
faisant alors sens pour I’ceuvre de Burton. Et concernant la cinématographie compléte du
réalisateur américain, il convient de noter que s’il prive ses films dont la forme est celle

du conte, comme Edward ou Big Fish, de certains de leurs éléments les plus représentatifs

224 C. Aurouet, « Préambule : Tout conte fait », CinémAction, n°116, op. cit., p. 15.
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— ni princesses de lignée, ni fées en bonne et due forme — des sorcieres sont en revanche
présentes : celle de Big Fish lit I’avenir dans son ceil de verre, alors que I’inventeur
d’Edward peut étre considéré comme une sorte de sorcier, dés lors qu’il est capable de
donner vie a I’inanimé, sans qu’aucune raison scientifique ne soit clairement invoquée.
Enfin, bien que Demy ait choisi de désigner le personnage interprété par Delphine Seyrig
en tant que fée, ses torts et ses imperfections aux yeux de la morale et du bon sens ne sont
plus & démontrer. De plus, la comparaison entre la fée des Lilas et la sorciére peut
s’avérer d’autant plus révélatrice que cette derniére est une figure-clé du féminisme.

Mais si les auteurs du corpus contribuent a cette évolution du personnage
merveilleux de la fée en la dotant d’un devenir-sorciere, cela semble étre dans I’objectif
d’effacer toute forme de manichéisme ; leur style comme leurs créations sont des ceuvres
caractérisées par le métissage et I’esprit moderne, qui délégitime les instances directrices
de la société et des croyances pour les soumettre a la raison. Mais bien sdr, I’altération
des attributs merveilleux de la fée ne sont pas sans conséquences sur le genre auquel elle
a donné son nom. La poésie revient a d’autres procédés propres aux cinéastes du corpus
parmi lesquels certains ont déja été détaillés.

Alors que la fée se dote de caractéristiques humaines, elle tend & se rapprocher
d’un autre personnage-clé du conte, I’héroine. Alors qu’elle est souvent, dans le genre,
princesse ou amenée a le devenir, elle se rapproche avant tout de la question du « devenir-

femme »%°.

2. La place et le statut du personnage féminin

Les contes sources du corpus, que ce soit Peau d’4ne ou La Belle et la Béte, sont
féminins dans le sens ou ils proposent de suivre, en premier lieu, les aventures d’une
héroine. Ils se rapprochent donc de la question du « devenir-femme » telle qu’elle est
posée par Gilles Deleuze, notion dynamique qui permet dés lors d’entrer dans un schéma
d’opposition avec une majorité acceptee, soit ici celle du héros masculin. Il convient des
lors d’analyser la part faite par les auteurs du corpus aux femmes par rapport aux
hommes, afin de voir quelle importance leur est accordée, qu’elles deviennent héroines ou

qu’elles occupent un statut de personnages secondaires mis en relief a un certain moment

225 G, Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p. 11.
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de la narration qui viendrait se préter a analyse. Cette question de la parité peut aussi
amener a poser celle de la relation des sexes entre eux, en particulier des relations
amoureuses, puisqu’elles sont I’'un des objets majeurs de la quéte respective des

personnages.

a. Libération féminine et complexe cedipien

Comme cela a été vu précédemment, Demy a repris le conte de Charles Perrault en
allant dans le sens d’une libération de la femme. Peau d’Ane choisit son destin a part
entiere en faisant I’apprentissage de la séduction et en laissant volontairement sa bague
dans le cake d’amour confectionné pour le Prince. Dans la méme veine, la fée des Lilas
ne choisit pas seulement d’aider sa filleule et de I’écarter de son pére mais elle saisit
I’opportunité pour s’emparer du cceur du roi. Le lien entre cette prise en main de leur
destin et le mouvement féministe des années soixante a déja été fait et semble étre a
I’origine méme de la réécriture filmique du conte de Perrault. Les femmes de Peau d’4ne
sont en devenir. Elles sont vers la voie de leur libération et de leur affirmation, car bien
sar, lorsque I’on est enfermé dans le r6le guindé et codé de princesse de conte ou de
bonne fée, tout reste a prouver. Ce devenir revét dans le film I’apparence d’une quéte,
celle de I’amour, depuis I'amour paternel jusqu’a I’amour marital, qui tous deux
synthétisent les schémas de soumission féminine les plus récurrents dans la société,
soumission au pére, puis soumission au mari. Dans les deux cas, I’héroine va avoir a
s’affirmer. Cette quéte prend aussi la forme d’un schéma psychanalytique, celui du
complexe d’Edipe, que I’on trouve plus timidement dés La Belle et la Béte de Cocteau.

Dans un premier temps, les héroines des contes du corpus ont a devenir adultes.
Elles doivent quitter le domicile parental, pour raisons initiales diverses, puis pour
finalement occuper la demeure conjugale. « Devenir » conserve alors son sens usuel et
normé ; devenir femme revient en fait a devenir adulte, sortir de I’enfance. Cet aspect est
accentué dans les contes par I’inclusion plus ou moins explicite de références au
complexe d’Edipe. Si la psychanalyse n’était pas encore théorisée au moment ot Charles
Perrault et Madame Leprince de Beaumont ont écrit leur ceuvre, ils ont néanmoins décrit
ce phénoméne qui fait partie intégrante des premiéres années de vie. L’enfant, attaché au
sexe parental opposé et I’identifiant comme source potentielle d’union conjugale, va

rejeter le parent de sexe identique ainsi que tout autre personne de sexe opposé externe au
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noyau parental. L’enfant devra dés lors intégrer la régle selon laquelle on ne « se marie
pas avec son papa», comme le souligne ironiquement la fée des Lilas qui tente
d’inculquer cette lecon a Peau d’Ane. L’héroine du conte, dans Peau d’4ne comme dans
La Belle et la Béte, est tout d’abord infantilisée. La précédente citation le démontre
clairement, alors que la marraine use méme d’un vocabulaire enfantin, « papa », pour
s’assurer d’étre comprise par sa filleule. En ce qui concerne La Belle et la Béte, le fait que
la Belle repousse Avenant pour rester aux cotés de son pere a déja €té évoque : « Je veux
rester fille et vivre avec mon pére. »**® La Belle est donc rejetée & I’age ou I’enfant
traverse le complexe cedipien et refuse en quelque sorte de grandir pour rester aux cotés
du parent de sexe opposé. Aucune des princesses n’a a rejeter la mére, qui est en fait
absente ou seulement présente pour quelques instants au début du film, en ce qui concerne
Peau d’Ane ; cette configuration familiale est alors immédiatement présupposé au schéma
décrit par Freud.

Néanmoins, Peau d’Ane et la Belle ont & changer : I’état final du conte et le gain
majeur des héroines va résider dans la rencontre de I’amour. Mais ce sentiment n’est plus
celui qui attache sans fin la fille au pére, mais bien celui qui donne naissance a une union
conjugale. L’état final marque donc la sortie de I’enfance pour entrer dans I’age adulte.
Elles ont cessé d’étre fille pour devenir femme. Cependant, ce devenir ne correspond pas
a la définition de Deleuze et Guattari de rapprochement d’une minorité mais correspond

bien a un ordre naturel des choses :

Le devenir ne va pas dans I'autre sens, et I’on ne devient pas Homme, pour autant que
I’homme se présente comme une forme d’expression dominante qui prétend imposer a
toute matiére, tandis que femme, animal ou molécule ont toujours une composante de
fuite qui se dérobe a leur propre formalisation. [...] Méme quand c’est une femme qui
devient, elle a a devenir-femme [...]%*’

Contrairement au conte de Peter Pan ou le héros de James Barrie refusait de
grandir, nos héroines font bien ici le choix d’entrer dans la vie d’adulte et donc de suivre
le cours attendu des choses. Elles deviennent dans le sens de « passer d’un état a un
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autre » de «changer, évoluer »*® et non pas dans celui ou I’entendent Deleuze et

Guattari ; elles atteignent un état fixe, une sorte d’identité, bien que le film nous ait décrit

226 3. Cocteau, « Découpages et dialogues in extenso de La Belle et la Béte », L’Avant Scéne Cinéma,
n°138-139, op. cit., p. 14.

227 G, Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p.11.
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un « processus »**°

, un passage d’un état a un autre. Comme le soulignent les
philosophes, on ne devient pas majoritaire, on devient toujours en s’éloignant du modeéle-

étalon.

Ainsi, au moins d’un point de vue formel, les cinéastes décrivent les phases de
I’évolution normale d’une jeune femme. Néanmoins, I’utilisation du complexe cedipien
comme motif structurel de I’évolution de I’héroine est parfois poussée jusqu’au ridicule.
Comment ne pas citer ici la séquence de Peau d’4ne dans laquelle le Roi Bleu va
consulter le « plus sage des savants », terré dans son atelier au sommet d’une des tourelles
du chateau, afin de lui demander conseil sur la légitimité de la demande en mariage de sa
propre fille ? La parfaite parodie de I’enchanteur Merlin, entouré de grimoires et autres
concoctions, consulte alors son I’'un de ses livres pour répondre a la question du
souverain : « La princesse est bien jeune pour analyser les mouvements de son cceur. Il est
écrit ici que toutes les p’tites filles auxquelles on pose la question “Avec qui veux-tu te
marier quand tu seras plus grande ?” répondent immanquablement “Avec papa.” » La
parodie des théories freudiennes semble ici indéniable. Prenant le prétexte que le sujet est
trop jeune pour comprendre ses sentiments et réactions, I’analysant impose sa propre
explication, Iégitimée uniquement par le statut de savant de son émetteur qui par ailleurs
n’a aucune connaissance pratique du phénomeéne. A la question suivante du souverain qui
s’enquiert si le savant a une fille, ce dernier répond « non ». D’autre part, si I’on releve le
vocabulaire et le ton qu’il emploie pour rendre sa conclusion, sa science semble bien peu
sérieuse, au point qu’on puisse méme se demander si elle est digne de confiance. Cette
critique si aiguisée de la psychanalyse peut méme nous pousser a nous demander si Demy
ne laisse par transparaitre ici un pamphlet en faveur de I’anti-Edipe, théorie que Deleuze
et Guattari supportent également. Au caractere absurde des conclusions du savant-
enchanteur-charlatan s’ajoute, de plus, I’évident anachronisme entre I'usage de la
psychanalyse et la situation d’énonciation du conte. Cette séquence fait partie des
quelques décalages temporels grincants et ironiques que Demy a ajoutés dans sa
réécriture de I’ceuvre de Perrault. 1l use des théories psychanalytiques pour mieux les
détourner. Il ironise sur I’'usage du conte en tant qu’exemple, qui a pu étre fait pendant la

période classique. Le genre donne le modele du devenir femme-adulte et régule cet

2% G, Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p.11.
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apprentissage d’un ton presque moralisateur ou tout du moins véhiculant la bonne morale,

celle de la majorité, ton qui est employé par Perrault dans I’épilogue de son conte.

La distance ironique dont use Demy fait douter du sérieux de ce devenir femme-
adulte. 1l semble employer le complexe d’CEdipe en visant d’autres finalités; il le
superpose notamment a la définition philosophique du devenir telle qu’elle est proposée
par Deleuze et Guattari. Il réécrit le conte en se jouant de la bonne morale initialement
transmise, en ironisant sur celle-ci et en transformant le devenir femme-adulte en devenir-
femme-sexe, en ne laissant pas seulement éclater la jeune femme hors de la petite fille
mais aussi la femme féministe hors de la petite « fille a papa » préprogrammée pour
répondre aux désirs masculins. Nous avons déja abordé I'importance de la prise de
décisions dans Peau d’4ne de Jacques Demy par rapport au conte initial de Perrault. Le
cinéaste renforce d’autant plus le role de ces partis-pris au sein de I’évolution de I’héroine
qu’il souligne la difficulté du choix du mari: il accentue le complexe d’Edipe et les
doutes ressentis par la princesse face a la proposition de son pére. Cette hésitation est
inexistante chez Perrault ou la princesse cherche a chaque fois a échapper au désir de son
pére par la demande d’une nouvelle robe, et ne se soumet pas seulement a la volonté de sa
marraine, comme on pourrait en avoir I’impression parfois chez Demy. Par cette
hésitation, il montre bien que devenir adulte et devenir-femme n’est pas si aisé que la
morale et les conventions sociales pourraient le laisser penser. Le bon mari n’est pas
forcément celui que la morale voudrait nous donner et, en ce sens, Peau d’Ane laisse
toujours toutes les possibilités d’union ouvertes. De la méme maniére, la Belle envisage
de s’unir a la Béte en dépit de I’aspect contre toutes conventions de I’union. Bien que le
choix n’aboutisse pas, dans le sens ou la réelle preuve d’amour de la Belle ne survient
qu’apres la transformation de la Béte, qui la rend a la majorité, cette possibilité d’union
reste tout de méme centrale pour la signification de I’ceuvre. Pour celle qui doit devenir-
femme, imposer son choix contre la majorité est crucial. Devenir-femme fait I’objet d’un
processus et d’un combat constant, comme le soulignent Deleuze et Guattari : « Ecrire est
une affaire de devenir, toujours inachevé, toujours en train de se faire, et qui déborde
toute matiére vivable ou vécue. »**°

Dés lors, par la naissance et I’affirmation de leur propre point de vue qui se
distingue de celui de la majorité masculine, les héroines de Peau d’A4ne et de La Belle et

20 G, Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p. 11.
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la Béte sont en chemin vers le modele de la femme libérée, sans jamais I’atteindre
totalement, mais toujours dans un entre-deux, entre femme affranchie et femme objet,
puisque « devenir, ce n’est pas atteindre a une forme [...] mais trouver la zone de
voisinage, d’indiscernabilité ou d’indifférenciation »***. Et si le film de Cocteau apparait
moins révolutionnaire quant & la libération féminine que Peau d’Ane, il faut se rappeler
que La Belle et la Béte est plus ancien, et que dans I’Histoire elle-méme, la libération
féminine est en devenir et a accomplir. Au vu de cette évolution historique, il peut
apparaitre des lors intéressant de se pencher sur les femmes du film le plus récent du

corpus, Edward aux mains d’argent.

b. De la modernité dans les années 1990 : entre superficialité et parité

Les films de Burton laissent de maniére générale le premier rang a un personnage
masculin et ce depuis sa premiére création Vincent, fait qui est révelé des le titre de ses
ceuvres : Pee Wee’s Big Adventure, Bettlejuice, Batman et Batman Returns (bien qu’ici
une importance notable, et méme démesurée par rapport a I’ceuvre source a la plus grande
surprise des fans du comic, est accordée a Catwoman) jusqu’a Charlie and the Chocolate
Factory et Sweeney Todd. Un changement semblerait seulement s’amorcer a I’occasion
de sa derniére réécriture, Alice in Wonderland, prévue pour 2010 ; le rang d’honneur
semble étre occupé par un personnage féminin, bien que I’on ne soit pas a I’abri d’un
surprenant retournement comme on en retrouve de nombreux chez Burton, a I'image de
Batman Returns qui mettait Batman sur le méme plan que ses adversaires Catwoman,
Pinguin et Max Shreck, mais qui donnerait cette fois-ci au Chapelier Fou une importance
nouvelle et comparable a celle de I’héroine de Carroll.

Mais pour revenir & Edward, si le titre et le cadre narratif fourni a I’histoire
principale indiquent que le personnage principal est un homme, celui qui a des ciseaux a
la place des mains et a I’origine duquel aurait été inventée la neige, la petite banlieue aux
couleurs pastelles est majoritairement féminine. Ce fait peut apparaitre surprenant au vu
de la filmographie de Burton telle que nous I’avons décrite. Mais en effet, comme le

232

devenir humain d’Edward passe aussi par un devenir homme~*, le contact avec la gent

2L bid.

232 || est ici nécessaire de noter que Burton renverse les théories émises par Deleuze et Guattari : alors que le
devenir tend a rapprocher I’homme normé des minorités, Edward aux mains d’argent est basé autour de
I’histoire d’un Autre qui tente de se rapprocher de ce qui est considéré, par conventions, comme la norme.
Ce revers n’étant pas inclus dans les théories des philosophes mais entrant tout de méme dans le méme
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féminine se fait nécessaire. Et contrairement a Cocteau et a Demy, I’Américaine des
années 1990 n’est que libérée pour étre mieux enfermée dans les clichés de la femme
superficielle et séductrice a tout prix. Le devenir-femme se rapproche deés lors d’une sorte
de devenir-pin-up. Les premiers personnages apparaissant en gros plan dans la banlieue
pavillonnaire sont toutes des femmes, et leur premiére conversation porte sur le probable
achat de produits cosmétiques, ceux vendus par Peg et qui pourraient soutenir le
« changing look » de ces dames. Le changement des femmes n’est dorénavant plus dans
leurs meeurs et la place qu’elles occupent dans la société mais dans leur apparence. Dans
ces premiéres minutes du film, la population majoritairement féminine se démarque par sa
capacité, ou non, a manier couleurs, gestes et paroles afin de séduire, que ce soit la
prochaine cliente de la grande marque de cosmétiques ou simplement le plombier venu
faire une réparation de routine. Tout semble savamment réfléchi, de la démarche assurée
robotique de Peg jusqu’aux mouvements de mains de Joyce, soulignant ses longs ongles
de tigresse qu’elle a préalablement paré d’une couleur assortie a celle de sa lingerie, détail
hautement sensuel voire sexuel. Car si les femmes d’Edward perdent leur innocence, ce
n’est pas pour se révolter contre I’ordre masculin mais pour élaborer des techniques de
persuasion plus ou moins saines. Les petits plats cuisinés pour Edward le sont contre
service rendu, service qui par ailleurs ne satisfait que I’exigence de bonne facade de la
middle-class américaine. Méme la proposition de partenariat de Joyce afin d’ouvrir un
salon de coiffure se fait dans I’espérance de satisfaire les fantasmes de la nymphomane.
Et lorsque les choses ne se passent pas comme elle I’avait prévu, elle n’hésite pas alors a
se faire passer pour une victime, contribuant dés lors au lynchage d’Edward.

Burton n’est pas tendre dans le portrait qu’il fait des femmes modernes. lls les
montrent dans leurs vices les plus malins. Il semble ne cacher aucun de leurs stratagemes,
et montre méme leurs actions les plus viles, des réunions de commerages entre voisines
aux matinées bigoudis et masques faciaux.

Toute Belle qu’elle est, méme Kim n’est pas épargnée. Elle apparait dans un
premier temps fictivement a travers les photos que Peg expose dans le salon et sur
lesquelles elle se montre comme la parfaite jeune fille américaine, parée de sa robe des
Junior Prom ou dans sa tenue de pom-pom girl, parfaite étudiante accomplissant sa

derniere année et partant camper avec ses amis pour I’été. Mais cette perfection

cadre structurel, la notion de devenir a été utilisée sans trait d’union, ce afin de respecter I’appellation
donnée par Deleuze et Guattari a leur concept. Par exemple, « humain » et « homme » étant admis comme
catégories majoritaires par les philosophes, mais devenant minoritaires dans le cas particulier d’Edward, les
groupes nominaux « devenir humain » et « devenir homme » sont notés sans trait d’union.



115

américaine, cette nécessité de rentrer dans des cadres nets, précis et propres est aussi celle
que critique Burton sur un ton ironique. Quant a sa premiere apparition en tant que telle
dans le film, qui survient tout de méme au bout de presque guarante minutes, elle ne fait
que renforcer cette superficialité de la teenager populaire et a la mode. Elle rentre de
camping au bras de son blond et musclé petit ami et & I’arriére d’un van customisé
jusqu’au ridicule. Elle entre dans sa chambre, commence a se dévétir avant de se scruter
dans un miroir rempli d’images découpées dans des magazines de mode et de se percer
les pustules adolescentes. Elle découvre alors effrayée Edward dans le reflet du miroir.
Cette entrée en matiére semble loin de celle d’une princesse de conte de fées. Elle est
soumise aux critéres d’une mode éphémeére et aux regles de I’apparence, ce qui contribue
a I’éloigner des modeles de beauté intemporelle que sont Cendrillon et autres Blanche-
Neige. Néanmoins, elle tend vers cet idéal du genre alors que pour la veillée de Noél, elle
revét une robe blanche & volants, boucle ses cheveux, danse dans la neige. Elle semble
regagner cette beauté innocente et libre des conventions de la mode. Et c’est dans cette
méme séquence qu’elle rejette Jim. Elle affirme finalement ses choix de femme libérée, la
vraie cette fois-ci, comparable & la Belle et & Peau d’Ane en ce qu’elle impose ses
sentiments pour I’autre sexe indépendamment des pressions sociales. Méme si ce choix
n’aboutit pas dans Edward qui s’avére étre un conte de fées sans happy end, le
bouleversement des conventions a déja eu lieu et, finalement, seule cette remise en
question des normes établies importe vraiment.

Dés lors, I’héroine du conte de fées, ou princesse, apparait dans la modernité, au
méme titre que la fée, comme un personnage mixte. Comme le souligne Antoine de
Baecque, Kim est « a la fois fille de son temps, pom-pom girl superficielle, mascotte des
footballeurs de la ville, crétins et machos musclés, [...] et pourtant vaillante jeune femme

attirée par I’altérité absolue d’un monstre que tous finissent par rejeter. »**3

Mais la princesse de conte de fées est devenue hybride bien avant Burton. Sa
perfection était déja ternie de superficialité des Cocteau et Demy. L’ importance attachée a
I’apparence féminine dans Peau d’Ane a déja été traitée, notamment a travers le
personnage de la fée des Lilas et de I’apprentissage qu’elle offre a la princesse. Elle

devient elle-méme de plus en plus soucieuse de son apparence alors qu’elle rejette sa

2% A de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 66.
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234

marraine qui essaie de la cacher en lui barbouillant le visage de suie“™ et qu’elle hésite a

se marier avec son pére sur le simple prétexte qu’il lui offre de belles parures®*®

. Quant a
la Belle, il a été vu précédemment, lors de I’étude de la mise-en-scéne ambigie de
I’épilogue de Cocteau, qu’elle ne semble accepter les avances de la Béte qu’une fois
celle-ci transformée en Prince charmant, ce qui démontre I'importance qu’elle accorde
aux apparences.

La modernité de Burton se situe dés lors sur un autre plan, soit la facon dont il
traite les relations amoureuses et les couples. Le couple principal est bien sdr celui qui
justifie I’histoire a savoir celui entre Kim et Edward. Bien qu’il n’existe jamais en tant
que tel, ce couple est révé et devient un objet de quéte pour les deux protagonistes.
Suivant le modele du conte de La Belle et la Béte, il a déja été souligné précédemment les
retournements auxquels procéde Burton dans sa réécriture de I’ceuvre de Madame
Leprince de Beaumont. La Béte se retrouve enfermé chez la Belle, se dote de
caracteéristiques féminines, alors que la Belle impose progressivement ses choix, se libére
des contraintes sociales pour mieux s’affirmer au dépit des conventions. En ce sens, elle
adopte un role traditionnellement masculin. Elle est celle qui prend les décisions,
notamment lorsqu’elle demande a Jim de se retirer, de ne jamais revenir parce qu’elle ne
I’aime plus. C’est elle qui prend Edward dans ses bras alors que celui-ci, en raison de son
anatomie, ne peut I’embrasser. C’est elle qui met en scene sa mort afin de le protéger de
la rage des villageois. Si la représentation des sexes en tant que tels dans Edward aux
mains d’argent reste globalement conventionnelle, les femmes belles et souvent
superficielles, les hommes musclés et parfois stupides et machos, le couple subit
I’influence de la modernité. L’exemple le plus flagrant est celui de Peg et Bill. Tous deux
sont aptes a prendre des décisions, semblent respecter leurs points de vue mutuels et se
soutiennent dans leur accomplissement si nécessaire. Ainsi, dans la scéne suivant
I’incarcération d’Edward, Bill essaie de lui donner une lecon de morale. Pour éviter a
Edward d’étre blamé, Kim et Kevin tentent de changer le sujet de la conversation. Mais
Peg le maintient et redonne méme la parole a son mari: « Chéri, c’est tres passionnant

mais je crois que ton pere n’a pas encore fini. »

2% peau d’Ane s’exclame indignée en regardant son visage recouvert de suie dans le miroir : « \Jous prenez
plaisir a m’humilier, & me rendre laide et & me défigurer. »

2% Avant I’intervention de sa marraine, Peau d’Ane s’exclame : « Comme cette robe est belle, et comme
mon pére est bon. Au fond, je me sens pleine d’amour et préte a I’épouser. » Par le biais de la coordination,
le Beau est directement lié au Bien, ces deux qualités justifiant directement I’amour de Peau d’Ane pour son
pére et son envie d’accepter sa demande en mariage.
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Une des taches les plus importantes du conte de fées moderne a été dés lors de
rétablir la parité des genres, de leur donner une existence autonome, de les décloisonner
de leur représentation figée et traditionnelle, ou tout du moins, de la conserver en
connaissance de causes et afin de signifier autre chose et en particulier de critiquer les
conventions et attentes sociales. Si le devenir-femme, comme nous I’avons montré, a une
place a part entiére, la vraie minorité ne se trouve plus dans le fait d’appartenir au
considéré « sexe faible ». L’altérité est ailleurs et doit s’appuyer sur une autre catégorie

définie par Deleuze et Guattari, le « devenir-animal ».

3. L’Autre, la Béte et le Paria

D’une maniere plus générale, au-dela de la présence féminine et de la
représentation des genres dans les ceuvres du corpus, Cocteau, Demy et Burton mettent en
avant un personnage isolé tant du point de vue social que par son originalité souvent
détonante vis-a-vis des normes acceptées par la société. Ainsi, la Béte vit recluse de la
civilisation, tout comme Edward, bien que ce dernier ait a se confronter a la cohorte
humaine, et d’une certaine maniére comme Peau d’Ane, qui est contrainte de fuir
I’existence mondaine pour échapper au désir incestueux paternel.

Ces personnages se définissent dés lors comme Paria, Autre qui cherche
néanmoins a (re)gagner la civilisation, a devenir humain bien que la plupart du temps ils

aient plutdt un devenir-animal.

a. Quand I’animal apparait a I’écran

Comme la fin du conte littéraire et filmique I’indique, la Béte n’a pas toujours
revétue cette apparence. Devant la surprise de la Belle, le redevenu Prince répond : « La
Béte n’est plus, c’était moi. Mes parents ne croyaient pas aux fées, elles les ont punis en
ma personne. Je ne pouvais étre sauvé que par un regard d’amour. [...] L’Amour peut
faire qu’un homme devienne béte. L’ Amour peut faire aussi qu’un homme laid devienne
beau. » Ainsi, tout comme dans le conte de Madame Leprince de Beaumont, les
transformations de la Béte en Prince sont dues a un mauvais sort. Toutefois, cette

métamorphose n’est pas fixe ; elle fait I’objet semble-t-il d’un processus, comme dans la
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définition de devenir proposée par Deleuze et Guattari, et est dotée de différentes
intensités. La Béte est humanisée. Elle parle, s’habille comme un gentilhomme, semble
aimer I’art au vue des statues qui ornent sa demeure et son jardin. Alors qu’étre animal
supposerait un haut niveau de spontanéité et une certaine imprévisibilité, la Béte se
démarque par sa capacité a régler ses rapports avec la Belle : il la voit tous les soirs a sept
heures alors qu’elle dine et, avant de se retirer, il lui pose toujours la méme question,
« Belle, voulez-vous étre ma femme ? » Des lors, son statut semble étre mixte, quelque
part entre liberté de la béte sauvage et contrainte de I’hnomme aliéné. La Béte n’est pas
clairement animale et n’a pas I’apparence d’un humain. Elle est dans une «zone de
voisinage »**, entre humanité et animalité, et suit un processus qui a lieu devant les yeux
du spectateur. Cocteau représente la Béte, surprise par la Belle, en train de boire dans le
lac de sa demeure, lapant I’eau comme un chien. Dans la scene suivante, elle se proméne
dans son jardin avec son hote, dans un style mondain qui le rapproche d’une certaine
humanité. La Belle note méme que la Béte a alors la voix plus douce. Néanmoins, cette
tendance change vers la fin de la méme scéne, alors que la Béte entend une biche cachée
dans les bois, présence sauvage qui réveille ses instincts prédateurs. Elle n’est alors plus
capable d’écouter parler la Belle, ce qui prouve bien qu’elle est passée dans I’autre zone
de voisinage, celle de I’'animalité. En représentant la Béte a mi-chemin entre devenir-
animal et devenir humain®’, Cocteau ajoute du scepticisme au conte écrit initialement par
Madame Leprince de Beaumont, ou la Béte semblait alors beaucoup plus animale,
poussant des mugissements et semblant beaucoup plus portée vers une sorte d’instinct. Le
caractere mixte, quasi hybride de la Béte, trouve son achévement dans le phénoméne
surnaturel des mains qui fument. Dés le prologue a son film, Cocteau indique que « les
mains d’une béte humaine qui tue se mettent a fumer », ot I’on voit bien la Béte est en
chemin entre animalité et humanité par I’emploi de I’oxymore « béte humaine ».

Quelles pourraient étre les raisons poussant Cocteau a introduire cette ambiguité
dans son ceuvre ? Comme cela a pu étre vu précédemment lors de I’étude de I’épilogue,
I’7amour semble étre un sujet de polémique dans La Belle et la Béte de Cocteau. Plus
soucieux des apparences que ce que la bonne morale voudrait le croire, la représentation
de I’amour dans I’ceuvre du cinéaste semble teintée par le choc des récents événements

historiques. Les contes de fées sont ternis ; on n’aime pas qui on veut, et encore moins

2% Concept établi par G. Deleuze et F. Guattari. Voir notamment Critique et Clinique, op. cit.

27 Tout comme Edward, la Béte aspire & ce retour & la normalité alors qu’il appartient & une minorité.
Concernant le systeme de notation de ce renversement des concepts de Deleuze et Guattari, se reporter a la
note 231.
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pendant la période ou I’homme tente lui-méme de distinguer et qualifier différentes races.
L’explication de la Béte-Prince concernant le mauvais sort qui lui a été jeté parait elle-
méme illogique et peut nous rappeler d’une certaine maniére ce contexte trouble.
« L’Amour peut faire qu’un homme devienne béte. » L’amour semble avoir peu a faire
avec la transformation de la Béte qui, comme elle le souligne elle-méme, est due au fait
que ses parents ne croyaient pas aux fées. Dans tous les cas, cet énoncé va contre le bon
sens, ou tout du moins, les mots « amour » et « béte » doivent étre pris dans un sens
moins restreint que celui donné par leur contexte d’énonciation. « Amour » peut étre
élargi au sens de passion dans le sens ou, pour inclure une conségquence néfaste comme la
bétise ou I’animalité, I’amour se doit d’étre quelque peu extrémiste ou aliénant. De méme,
comme cela vient d’étre souligné, « béte » peut faire I’objet d’une syllepse : il peut soit
signifier « animal », ou tout autre état dont les caractéristiques (brutalité, spontanéité,
imprévisibilité...) se rapproche de I’animalité, soit « idiot ». Bien que I’amour passionné
puisse engendrer des actes inconsidérés, il apparait difficile de ne pas faire le lien avec les
récents évenements historiques au cours desquels des hommes, par amour d’une
idéologie, ont été amenés a perpétrer des actes stupides et barbares.

Ainsi, si Cocteau rend la Béte de Madame Leprince de Beaumont un peu plus
humaine, c’est probablement pour souligner symboliquement que la béte n’est parfois pas
celle que I’on croit, ou du moins, pas celle qui en a I’apparence. Comme le souligne la
Belle elle-méme, « il y a bien des hommes qui sont plus monstrueux que [la béte] et qui le
cachent. »

Chez Jacques Demy, la Béte est méme plus directement hybride. Pour fuir son
pére, la princesse devient animale, revét une peau d’ane qui lui donne méme son nom, lui
fournit une pseudo-identité. Elle devient alors mi-humaine et mi-animale, les deux
apparences se combinant pour lui donner un nouveau physique atypique. En plus de
pouvoir étre vue et touchée, la peau de la béte sent. Si elle peut étre retirée, son retrait ne
supprime cependant pas toutes les caractéristiques animales qui ont été attachées a Peau
d’Ane. Elle vit toujours dans la forét et loin de la civilisation humaine, telle une béte
sauvage.

Finalement, au lieu de libérer Peau d’Ane en la retirant du désir incestueux
paternel, la peau de béte apparait plus comme une autre punition. Si cet état n’est que
passager et transitoire, il semble cependant obligatoire afin que la princesse retrouve son
statut noble. Revétir la peau de I’ane, au-dela de la salvation qu’elle procurera ensuite,
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peut apparaitre dans un premier temps comme une forme d’expiation, et assez
curieusement de « lavage ». Comme le laisse sous-entendre Frank Curot, en prenant une
apparence animale et en vivant comme une béte, Peau d’Ane se punit elle-méme afin de
mieux se purifier : « En s’avilissant, la jeune fille semble vouloir faire prendre conscience
a son pére (ou le punir et se punir elle-méme) de la relation interdite qui est souillure de
I’ordre humain. »**® En effet, la peau de 1’ane ne semble pas avoir d’autres fonctions que
la constriction, ou la douleur est plus psychologique que physique puisqu’elle réside dans
la privation des biens et du confort, mais aussi du contact avec I’humanité, qui la rejette
en raison de son apparence. Elle est censée cacher la princesse et I’aider a fuir. Mais dans
le méme temps, I’ane magique étant unique, cette peau rend d’autant plus reconnaissable
la jeune fille. De plus, elle ne I’aide méme pas a rencontrer le Prince rouge, qui ne tombe
amoureux d’elle que parce qu’elle revét de beaux atours la premiére fois ou il la voit.
Bien que cette superficialité s’efface lors de la séance d’essai de la bague, le Prince aime
une image propre et pure de la princesse, telle qu’elle apparait dans son réve, vétue d’une
robe blanche et fluide, méme s’il fantasme alors d’accomplir de nombreux péchés avec la
princesse®*°.

Néanmoins, I’interprétation de la peau de béte et du devenir-animal comme
fonction de constriction semble peu valable dans I’ceuvre de Demy qui, comme cela a été
vu, se joue de la religion et de la psychanalyse. Alors que Peau d’Ane envisageait de
céder au désir incestueux de son pere en constatant sa bonté et la beauté des robes qu’il
lui offre, le changement de valeurs soudain dans les demandes de la princesse renverse
cette tendance. Passant de la demande de vétements luxueux et magnifiques a celle d’une
peau de béte répugnante, la jeune fille change aussi sa gratitude et son amour pour son
pére contre un profond dégodt. Le présent est a la mesure du désir du pere, qui semble
prét a tout pour marier sa fille, et semble symboliser la bestialité de I’inceste. L’idée de la
demande vient de la fée des Lilas qui, si elle n’avait pas prévu que le Roi irait jusqu’a tuer
son ane magique pour avoir le princesse, connait trés bien le dégolt qu’inspire a la
princesse cette demande. Elle prévoit donc, d’une certaine maniére, que la vue de la peau
retirera toute attraction de la jeune fille pour son pére. En rendant la princesse repoussante

alors qu’elle revét la peau de I’ane, la marraine fait aussi champ libre pour mieux parvenir

28 E_Curot, op. cit., p. 77.

2% \/oir la chanson « Réves secrets d’un Prince et d’une Princesse » : « Nous ferons ce qui est interdit,/
Nous irons ensemble a la buvette,/ Nous fumerons la pipe en cachette,/ Nous nous gaverons de patisseries./
Mais qu’allons nous faire de tous ces plaisirs/ Il y en a tant sur Terre !/ Nous ferons bien slr des tas
d’enfants[...] »
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a exercer son charme sur le Roi bleu. Ce mode de pensée vicieux, s’il est confirmé, rend

la fée des Lilas encore plus bestiale que sa filleule qui en a I’apparence.

Comme La Belle et la Béte de Cocteau, le Peau d’4ne de Demy est doté d’un
esprit moderne. Il prouve, avec un ton néanmoins plus rieur et ironique que son ainé, qui
semblait plus pessimiste quant au devenir humain, que la béte n’est pas toujours celle qui
en a le plus I’apparence. La seule morale qui pourrait alors étre tirée des contes filmiques
semble proche du proverbe selon lequel « L’habit ne fait pas le moine. » Si ce sens
semble déja inclus initialement dans ce que Bruno Bettelheim a regroupé sous le nom

générique de «cycle du fiancé-animal »**

, une conclusion similaire pourrait étre
également tirée d’Edward aux mains d’argent, ou Burton démontre que la différence n’est
pas un synonyme de méchanceté ou de Mal. La description d’un marginal pourrait-elle

étre dés lors rapprochée de la présence animale dans le conte ?

b. Quand I’Autre pourrait étre animal

Bien que Tim Burton écrive rarement les scripts de ses films car il ne s’en sent pas
capable, il crée toujours, ou se réapproprie, des personnages uniques dans leur genre qui

deviennent dés lors une part de son empreinte artistique®**

. Ainsi, il demeurera toujours
associé a L’Etrange Noél de Monsieur Jack qu’il n’a en réalité méme pas dirigé ; trop pris
dans la réalisation du second Batman, il délegue a un de ses anciens amis de Disney,
Henry Selick, la mise-en-scene de I’adaptation filmique du conte-poéme éponyme qu’il a
écrit en 1982. Mais le fait est la: son imagination florissante et si particuliére est
I’initiatrice du projet. Son empreinte est des lors reconnaissable et affirmée sur I’ceuvre,
qu’il assiste cependant de pres.

Avec L’Etrange Noél de Monsieur Jack, Tim Burton entame son entrée en
littérature qu’il prolongera quinze ans plus tard avec La Triste fin du petit Enfant Huitre et
autres histoires. 11 est dés lors intéressant de noter une continuité entre les deux ceuvres.
Au-dela du fait qu’elles soient toutes deux issues du genre de la poésie et soient

accompagnées d’illustrations de Burton, elles mettent en scéne des personnages qu’il est

240 Bruno Bettelheim, « Le cycle du fiancé animal dans les contes de fées », in Psychanalyse des contes de
fées, op. cit., pp. 341-379.

241 CF A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., pp. 64-65 (chapitre regardant Edward aux mains d’argent) :
« Burton sait parfaitement qu’il doit trouver un scénariste capable de coucher sur le papier le fruit de son
imaginaire a lui, ce qu’il a toujours été incapable de faire. »
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possible de retrouver d’un ouvrage a I’autre. Ainsi, I’illustration de la page 19 de
L’Etrange Noél de Monsieur Jack présente en bas moitié droite de I’image un personnage
ressemblant de maniére frappante a I’Enfant Momie issu de la seconde ceuvre littéraire de
Burton®*?. Il semble que I’artiste aurait choisi de développer plus largement le
personnage, qui n’était alors présent que dans I’arriere plan de la premiére ceuvre, au
cours d’un poéme entier figurant dans son recueil. De la méme maniére, nous pouvons
noter que Jack est toujours accompagné de son fidele compagnon le chien fantéme Zéro,
alors que la méme année, en 1982, Burton développe I’histoire de Frankenweenie, une
version canine et enfantine du Frankenstein de James Whale. Ce personnage du chien
revenu d’entre les morts est également présent dans son dernier film d’animation Noces
funebres (2005). Il apparait dés lors incontestable qu’une continuité existe entre les
différentes histoires de Tim Burton et notamment entre les différents personnages qu’il
crée.

Au cceur de la création de ces personnages se trouve souvent I’hybridation comme
le note Antoine de Baecque: on la retrouve «dans la conception de la plupart des
monstres de son univers, le petit chien devenu un monstre égorgeur dans Vincent, Sparky
dans Frankenweenie, le Bételgeuse-cafard de Bettlejuice, Batman lui-méme et sa
carapace, Edward et ses mains ciseaux ou son cceur en forme de biscuit, Pinguin et

Catwoman évidemment »2*3

. La liste faite par de Baecque est longue et il finit en
soulignant une nouvelle fois, comme nous I’avons fait précédemment, les origines
hybrides de ses personnages. Au cceur de cette hétérogénéité, I’animalité, ou tout du
moins I’hybridation entre I’humain et I’animal, est particulierement remarquable. Elle
apparait deés le titre de sa derniére ceuvre littéraire avec I’histoire phare du petit Enfant
Huitre. On peut penser aussi a La Planéte des singes, a Big Fish, son directeur de cirque-
loup garou et son pére-gros poisson, ou aux volets de Batman que Burton a réalisés. Si les
personnages de cette série n’ont pas été inventés par lui, il passe beaucoup d’énergie a les
adapter et a les faire siens: « Les animaux-humains de Batman ont ravivé mon intérét
pour ce film. Je me suis beaucoup investi dans ces créatures... »*** Cette expérience a été
marquante dans la carriere du cinéaste, entre joies et déceptions; Pingouin influence

méme un autre de ses personnages qu’il développe rapidement plus tard dans La Triste fin

242 pour L’Etrange Noél de Monsieur Jack : T. Burton, The Nightmare Before Christmas, New York,
Disney Press, 1993. Pour La Triste fin : T. Burton, La Triste fin du petit enfant huitre et autres histoires,
Paris, 10/18, « Domaine étranger », 1999 et particuliérement « Mummy Boy », pp. 86-97.

243 A de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 88.

244 T Burton, Cahiers du cinéma, n°462, décembre 1992, repris par A. de Baecque, Ibid., p. 87.
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du petit Enfant Huitre, I’Enfant Pingouin®*. Edward aux mains d’argent a été réalisé
entre ces deux volets adaptés du comic éponyme. Il peut des lors sembler intéressant de se
demander quelle pourrait étre la part d’animalité dans le personnage d’Edward, d’autant
plus que le ferment du conte de Burton semble étre originellement le conte de Madame
Leprince de Beaumont.

Lors de la rencontre entre Edward et Peg, le chateau gothique ou demeure le
pantin incomplet est donné a voir au spectateur en détails. On peut alors noter qu’entre
sculptures minérales et végétales, la cour du chateau est animale, depuis le cerf et les
oiseaux ornant les piliers du portail, jusqu’aux buissons en forme de monstre-serpent,
flamant, chauve-souris et écureuil du jardin. Au milieu de cet univers bestial contraste la
sculpture parcellaire de la main, organe source de traumas puisque manquant. Il peut étre
remarque que la source d’inspiration de cet art primitif produit par Edward est a tendance
mimétique. Or, il reproduit majoritairement un bestiaire, a I’exception faite de la main, ce
qui pourrait nous laisser croire qu’il se sent assez proche du régne animal. Il semble
constituer son noyau familial de substitution apres la mort de I’inventeur, étant donné que
le réflexe premier d’Edward, alors qu’il rejoint sa famille humaine, va étre de la sculpter
dans un buisson. Cette proximité de I’animal va par la suite se confirmer alors qu’il tond
pour la premiere fois un chien. Edward passe alors spontanément de la tonte du buisson a
celle de I’'animal, dans une sorte de naturel. Le chien, en confiance, se laisse faire. Au
contraire, sa premiére coupe de cheveux doit faire I’objet d’une demande de Joyce, qui
veut étre coiffée. Au cours de I’'une de derniéres scénes du film, alors qu’Edward a fui la
maison de Peg et Bill et qu’il commence & étre rejeté par la communauté humaine, il est
assis seul sur un trottoir. Un chien le rejoint et s’assied a coté de lui; on peut alors
légitimement penser qu’apres avoir essayé vainement de rejoindre I’humanité, Edward
doit retourner a I’'animalité, qui serait la « zone de voisinage » qui correspondrait le plus a
son « devenir », pour ne pas dire identité. Dans ce dialogue muet, Edward coupe la méche
de poils qui cache les yeux du chien. Celui-ci semble le remercier d’un coup de téte. Mais
immediatement apres, le chien part a son tour, laissant Edward de nouveau seul, comme
si, une fois qu’il avait obtenu ce qu’il voulait de lui (ndlr : une nouvelle tonte), il pouvait
le laisser a son sort, comme I’avait fait avant lui la communauté banlieusarde. Edward
reste méme incompris des animaux, demeure un pur étranger de toute communauté,

humaine comme animal. Il est différent et inachevé. Il doit alors retourner au chateau

245 T Burton, « Jimmy, the hideous penguin boy », La Triste fin du petit Enfant Huitre et autres histoires,
op. cit., pp. 110-111.
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dans la plus profonde solitude et ou cette fois-ci il rompt le contact avec tout type de
matiere vivante puisqu’au lieu de sculpter des végétaux, il sculpte la glace.

Analysant le rdle de Batman Returns dans la carriere de Burton, de Baecque
constate le role primordial de I’animalité chez le jeune cinéaste, en particulier lorsqu’il
s’agit de création de personnages. Commentant le « processus intensif d’hybridation »

burtonien, le critique constate :

Comme si I’humanité n’était pas suffisante a définir ou & cerner un personnage qu’il
fallait également encadrer, stimuler, achever par une inspiration étrangere, une expression
d’altérité, un devenir-animal. [...] Ce sera précisément I’animal qui, en reégle générale, va
permettre de les faire aboutir. L’animalité chez Burton n’est pas une malédiction ni une
fatalité [contrairement & dans La Belle et la Béte et dans Peau d’4ne], mais le seul lien
possible entre I’humanité incompléte et I’innocence, la spiritualité, la beauté, la bonté, les
origines auxquelles chacun aspire.?*®

Or Edward ne possede méme pas de maniére définitive cette part d’animalité. Ni humain,
ni animal, il reste un étre purement inachevé. Son existence entiére repose sur cette
contradiction, cet entre-deux «zones de voisinage » antithétiques qui ne peut étre
surmonté dans une hybridité parfaite. L’infinie incomplétude d’Edward permet alors de
rendre compte d’un mal-&tre, celui qui touche généralement les adolescents ou tout
marginal en mal d’identité, dont rend compte Burton alors qu’il explique les origines du

personnage :

The idea actually came from a drawing | did a long time ago. It was just an image that |
liked. It came subconsciously and was linked to a character that want to touch but can’t,
who was both creative and destructive — those kind of contradictions can create a kind of
ambivalence. It was very much linked to a feeling. The manifestations of an image made
itself apparent and probably came to the surface when | was a teenager, because it is a
very teenager thing. It had to do with relationship.?*’

L’idée vient en fait d’un dessin que j’ai fait il y a longtemps. C’était juste une image que
j’aimais. Elle venait de mon subconscient et elle était liée a un étre qui veut toucher mais
qui ne le peut, qui est a la fois créatif et destructeur —ces sortes de contradictions qui
peuvent créer une sorte d’ambivalence. C’était vraiment lié a un sentiment. Une
manifestation d’une image qui était venue d’elle-méme et qui s’était probablement formé
alors que j’étais jeune, puisque c’est une chose trés adolescente. C’est profondément lié
avec le relationnel.

Alors que Cocteau et Demy semblaient donner a leur film le reflet d’une époque, d’un

état d’esprit lié aux évenements historiques et sociaux contemporains, et qu’ils le

246 A de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 89.
24T T Burton cité par Mark Salisbury, Burton by Burton, Faber and Faber, 2006, p. 87.
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laissaient transparaitre en usant d’une maniére particuliére de I’animalité, Burton I’utilise
de facon beaucoup plus intime. Avec Edward, il «s’engage sur son projet le plus
personnel, quasi autobiographique »**®. Il fait part de ses sentiments les plus profonds par

le biais d’un devenir-animal qui reste le plus inachevé des trois contes du corpus.

D’une maniere générale, la notion de devenir telle qu’elle est définie par Deleuze
et Guattari permet de rendre compte de la complexité des personnages de ces contes
modernes. lls quittent une forme d’identité figée et unilatérale pour une plus grande
ambivalence et hétérogénéité. Ils doivent a présent rendre compte des contradictions
inhérentes a I’esprit humain, qui le déchirent et surgissent dans I’art avec la modernité. Le
conte filmique devient alors un lieu de reflet des combats modernes, qui ouvre la cage
identitaire vers la voie constante du devenir et de I’évolution, comme cela a été démontré
avec I’analyse de la représentation du personnage féminin dans les ceuvres du corpus. Le
genre du conte de fées doit aussi compromettre quelque peu le merveilleux de ses origines
pour rendre compte de I’esprit critique moderne et postmoderne et de la délégitimation
des croyances, comme cela a été vu avec I’analyse du statut du personnage de la fée dans
les contes filmiques. Qu’il vise a rendre compte des changements d’une époque ou d’une
crise plus personnelle, le récit merveilleux moderne est ancré plus en profondeur dans la
réalité et aime jouer de cette contradiction fondatrice entre réel et surnaturel qui devient
alors fructueuse et non castratrice. Il convient alors de souligner une nouvelle fois la
théorie de Cocteau, qui s’applique parfaitement aux trois auteurs, selon laquelle « la féérie
s’accommode mal du vague et [...] le mystére n’existe que dans les choses précises. »**°

Cette évolution depuis le conte littéraire jusqu’au conte filmique nous pousse a
croire que ce dernier a franchi un seuil supplémentaire regardant le code du genre. Il s’est
enrichi de ces années passées, tant du point de vue historique, social, qu’artistique,
jusqu’a venir contredire I’affirmation de Byatt regardant les protagonistes de contes de
fées : « Le prince, la princesse, la jeune fille méritante, I'néritiére paresseuse, la méchante
maratre, le fidele domestique, la mort méme sont toujours identiques, leur expression ne
change jamais, ils sont interchangeables d'une histoire & l'autre. »**° Si les personnages
des contes filmiques du corpus ont des caractéristiques communes, leurs fonctions

divergent ; les fées, lorsqu’elles sont présentes, n’ont par exemple pas le méme réle pour

248 A de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 63.
249 3. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 50.
20 A S, Byatt, « Inquiétante et délicieuse étrangeté des contes », in Le Monde de Livres, 26 juin 2009.
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le personnage principal et « leur expression », de I’ironie de Demy a la compassion

gringante de Burton, change radicalement.

Alors que de nouveaux personnages sont mis en scéne avec une évolution
temporelle et des modes de vie, il semblerait intéressant de se demander comment a
évolué le milieu dans lequel ils progressent dans la fiction, afin de voir si une nouvelle
concordance entre évolution du monde réel et représentation de I’univers fictif existe,
comment elle se manifeste et si elle est a I’origine des changements des protagonistes qui
doivent deés lors s’adapter a leur milieu. Les théories de Deleuze et Guattari serviront une
nouvelle fois d’appui afin de décrire la structure des contes filmiques et de leurs lieux,
alors que leur acuité a pu étre démontrée a travers cette partie de I’exposé concernant

I’étude des personnages.
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B.Décors et lieux du conte : structure du merveilleux et

forme de syntaxe

D’une maniere évidente, le décor d’une fiction participe a part entiere a
I’élaboration d’une atmosphére et d’un ton. Ainsi, dés le XIX*™ siécle, la forme littéraire
courte quitte les chateaux merveilleux de contes de fées pour s’installer dans des manoirs
ou de simples maisons. Ces lieux familiers deviennent I’occasion de développer un

nouveau genre, celui du fantastique, que Tzvetan Todorov décrit de la maniere suivante :

Dans un monde qui est bien le notre, celui que nous connaissons, sans diables,
sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s'expliquer par les lois de ce
méme monde familier. Celui qui percoit I'événement doit opter pour l'une des deux
solutions possibles : ou bien il s'agit d'une illusion des sens, d'un produit de I'imagination
et les lois du monde restent alors ce qu'elles sont ; ou bien I'événement a véritablement eu
lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois
inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un étre imaginaire, ou bien il existe
réellement, tout comme les autres étres vivants : avec cette réserve qu'on le rencontre
rarement.

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dés qu'on choisit I'une ou
l'autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, I'étrange ou le
merveilleux. Le fantastique, c'est I'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les
lois naturelles, face & un événement en apparence surnaturel. [...]*>*

Dés lors, régulant les apparitions surnaturelles et celles, entre autres, des bétes, fées et
personnages qui ont été étudiés précédemment, le décor s’assimile a la fonction de la
syntaxe telle qu’elle est décrite par Deleuze et Guattari : « La langue se doit d’atteindre a
des détours féminins, animaux, moléculaires, et tout détour est un devenir mortel. Il n’y a
pas de ligne droite, ni dans les choses, ni dans le langage. La syntaxe est I’ensemble des
détours nécessaires chaque fois créés pour révéler la vie dans les choses. »**% Le décor
fournit ces « détours nécessaires » a I’apparition du surnaturel, de «la vie dans les
choses. » Mais comme cela a été vu précédemment en ce qui concernait les personnages,
le conte filmique moderne tend a se rapprocher de plus en plus de la réalité, du monde
connu, multipliant donc les possibilités de changer le merveilleux en fantastique. Il

apparait des lors intéressant de questionner les lieux des contes du corpus, et en particulier

251 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, op. cit, p. 29.
2 G, Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p. 12.
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les chateaux et foréts, lieux privilégiés a I’apparition du surnaturel ou comme simple
décor de I’action du conte, afin de voir de quelle maniére ceux-ci ont évolué et si cela

influe sur le genre et le ton de I’ceuvre.

1. Chateaux et foréts comme lieux intermédiaires

a. Cocteau et I’influence de Gustave Doré

La géographie de La Belle et la Béte repose sur une opposition idéologique
premiere et majeure : alors que la maison du pere représente le monde réel, le chateau de
la Béte est issu d’un monde magique et irrationnel. Afin de marquer visuellement cette
différence, Cocteau utilise deux influences esthétiques différentes, une pour chacun de ces
lieux.

Il affirme avoir «donn[€] un réalisme et une date au vague » en ayant subi
I"influence de peintres hollandais du XVII*™ siécle, comme Rembrandt ou \Vermeer, pour
décrire le monde de la Belle?™. Dés les premiéres minutes du film, le travail sur les
ombres et la lumiére comme support du réel est notamment remarquable. Les ombres des
deux sceurs, d’Avenant et de Ludovic sont toujours dans le champ et méme la plupart du
temps au milieu du cadre, soulignant la provenance naturelle de la lumiere, d’ou
I’apparition fréquente des fenétres dans le cadre dans les scenes d’intérieur, telles les
toiles les plus célébres de Vermeer. L’ombre double la silhouette du personnage tel un
reflet de miroir uniforme, créant un équilibre parfait et donnant un aspect classique a
I’image filmique. Les sceénes de la vie villageoise ne sont pas sans rappeler les toiles les
plus célebres des peintres et exaltent un certain lyrisme populaire. Ces premiers détails
sont d’autant plus importants qu’ils ouvrent I’ceuvre dans un style réaliste, contre toute
attente du spectateur qui vient de lire le prologue de Cocteau se terminant par un « Il était
une fois... »

Si le cinéaste offre un ancrage réel a ce premier lieu de I’ceuvre, les frontieres se
multiplient avant de passer au monde de la Béte. Ainsi, la premiére arrivée au chateau,
celle du pére, est précédée d’une relativement longue séquence pendant laquelle il
traverse la forét seul a cheval durant une nuit d’orage. Cette scéne apparait d’autant plus

253 ). Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., pp. 48-49.
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allongée qu’elle est marquée par de nombreux changements de plans ou I’on voit le
marchand progresser vers la demeure de la Béte, inquiet. Ces différents plans apparaissent
comme autant de points de vue différents que le spectateur prend, épiant le pére de ces
yeux indiscrets. Ce climat particulier est renforcé par I’apparition de premiers
phénoménes inexplicables alors que le marchand rentre dans le domaine : les feuillages et
les portes s’ouvrent et se ferment seules pour le laisser passer ou le guider. Alors qu’il se
tient devant la porte d’entrée au chateau, on peut noter que son ombre est elle aussi dans
le champ, mais dans un style tout a fait différent de celui employé dans la séquence
initiale : son ombre continue de bouger et de grossir alors qu’il a arrété de se rapprocher
de la porte ou elle se reflete. Cette utilisation surréaliste de I’ombre contraste
complétement avec son utilisation précédente a des fins réalistes. Lorsque Belle arrive au
chateau, la longue séquence dans la forét est remplacée par un unique seul mouvement de
caméra en plongée qui suit la Belle sur le Magnifique dans sa progression a travers le
bois. Afin d’éviter la redondance, le processus de frontiére précédant I’entrée dans le
monde magique a été déplacé : la Béte a envoyé son cheval, le Magnifique, qui conduit
seul la Belle au chateau alors qu’elle prononce la formule magique « Va ou je vais le
Magnifique, va, va, va! » Si les portes et les branchages s’ouvrent de nouveau seuls,
prouvant que les objets et les végétaux ne répondent plus aux mémes lois que celles du
monde rationnel, I’entrée de la Belle dans le chateau lui-méme est également
surprenante : la temporalité et les lois de la gravité changent alors que I’on voit la Belle
évoluer dans une course au ralenti ou traverser les couloirs du chateau sans méme
marcher. Les portes et les couloirs se multiplient jusqu’a ce qu’elle arrive a celle de sa
chambre qui parle pour I’accueillir. Tous ces phéenoménes mettent a distance le domaine
de la Béte du monde réel et le transforment en un lieu autonome, régi par d’autres regles
que celles du monde rationnel. Les chandeliers sont tenus par des mains sans corps, les
portes s’ouvrent seules, les statues bougent.

Mais le lieu n’était pas doté si explicitement de caractéristiques magiques chez
Madame Leprince de Beaumont. En effet, le cheval rentre dans I’écurie de lui-méme car
la porte est ouverte et il est attiré par I’avoine qui s’y trouve et qui lui permet de combler
sa faim. De la méme maniére, le texte ne fait mention d’aucun phénomeéne ayant surpris
ou effrayé le marchand alors qu’il dine et s’endort pour la nuit compléete dans une des
chambres du chateau®*. Cette liberté interprétative et esthétique, il semble que Cocteau

2% Madame Leprince de Beaumont, op. cit., p. 957.
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ne I’ait pas entierement inventée lui-méme mais qu’il ait recu I’influence d’un autre
iconographe, travaillant aussi sur les contes de fées, Gustave Doré. Il est d’ailleurs
surprenant de noter dans le cadre du corpus que Doré a majoritairement illustré les
ceuvres de Perrault, dont Demy adapte aussi I’un des contes en s’inspirant de I’adaptation
filmique de La Belle et la Béte. Au-dela de justifier une nouvelle fois le rassemblement
des trois films dans un méme corpus, ce cercle artistique peut également étre le signe
d’une plus grande proximité esthétique.

Le double hommage est reconnu par Cocteau dans le journal de La Belle et la Béte
et dans lequel il reconnait le réle primordial joué par son décorateur Christian Bérard :
« Par miracle il est arrivé a nouer ensemble le style de VVer Meer et celui des illustrations
de Gustave Doré dans le grand livre a couverture rouge et or des contes de
Perrault. »**° Cette influence se reconnait plus en détails dans certaines scénes de I’ceuvre
du cinéaste. La premiére vue du chateau de la Béte, telle que nous I’apercevons lors de la
découverte du chateau par le pére, au bout de I’allée d’arbres, n’est pas sans rappeler une
gravure que Gustave Doreé avait faite pour I’illustration de La Belle au Bois Dormant, a
I’occasion d’une autre découverte de chateau®®. L’escalier en demi-cercle du chateau
rappelle celui de I’entrée de la maison de I’ogre dans Le Petit Poucet®™’. La table de diner
du pére ressemble étrangement a celle de Barbe Bleue?®®. Cocteau lui-méme commente
ces ressemblances dans le journal de La Belle et la Béte : « J’ai choisi les prises de la
forét. L’ensemble est extraordinaire, dans le style Perrault. [...] La table est mise,
couverte de vaisselle, de carafes, de verres du style Gustave Doré, tout au bord de
I’horrible. D’un désordre de pétés, de lierre, de fruits, sort le bras vivant qui s’enroule au
candélabre. »**°

Estelle Soler affirme que : « A I’'univers merveilleux et classique de Perrault, Doré
substitue une lecture fantastique que Cocteau a percue et traduite a son tour en images,
mais en images mobiles cette fois. »**° En effet, tous deux respectent I’essence du conte
tel qu’il a été écrit mais jouent sur des détails interprétatifs qui changent le ton des scénes
qu’ils dépeignent. Ainsi, dans I’exemple de I’illustration de Barbe Bleue précédemment

2% 3. Cocteau, La Belle et la Béte, op. cit.

258 \/oir I"illustration de Gustave Doré reproduite en annexe & la page 190.

57 \/oir en annexe ’illustration 2, p. 191.

258 \/oir en annexe I’illustration 3, p. 192.

259 . Cocteau, La Belle et la Béte, op. cit., p. 191.

260 Extrait des cours donnés par Estelle Soler aux éléves de terminale littéraire du lycée St Exupéry de
Mantes-la-Jolie sur Jean Cocteau, lecteur de Gustave Doré : des illustrations des Contes de Perrault par
Doré a la Belle et la Béte de Cocteau. Disponible en ligne sur le site de I’académie de Versailles :
http://www.lettres.ac-versailles.fr/article.php3?id_article=691.
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citée, Doré peint une table remplie d’argenterie, dans une salle aux murs couverts de
grandes tentures, ou les deux sceurs observent ce qu’il se trouve sur un coffret
préalablement déposé sur la table. Cette scéne n’est pas décrite en tant que telle dans le
conte de Perrault. On devine qu’elle a été inspirée par les longues énumérations des
richesses se trouvant dans le chateau que la femme de Barbe Bleue découvre alors que
celui-ci lui a laissé les clés de sa demeure en son absence : «elles ne pouvaient assez
admirer le nombre et les beautés des tapisseries, des lits, des sofas, des cabinets, des
guéridons, des tables et des miroirs, ou I’on se voyait des pieds jusqu’a la téte, et dont les
bordures, les unes de glace, les autres d’argent et de vermeil doré, étaient les plus belles et
les plus magnifiques qu’on edt jamais vues. »*®* Or, si Doré peint une salle apparemment
pleine de richesses, comme en témoignent la sculpture présente au premier plan a gauche,
le gros lustre suspendu au dessus de la table, et I’armure de métal dans I’arriere plan, la
scene est étonnamment sombre. Perrault cite a de nombreuses reprises I’omniprésence
d’objets lumineux, d’argent, d’or ou de pierreries. Le peu de lumiére, probablement di a
I’absence de fenétres et miroir pourtant cités par I’auteur, surprend et semble préfigurer
I’entrée de I’épouse dans la chambre interdite, qui contraste vis-a-vis des autres par ce
manque de luminosité. Dans la gravure dont nous parlons, les visages des deux sceurs sont
tout de méme éclairés, mais la lumiére semble provenir des carafes de métal précieux
elles-mémes. Alors, si leur brillance est un élément repris par Doré dans son illustration, il
fait de cette brillance un élément surnaturel et quelque part annongant le mauvais sort qui
attend les épouses trop curieuses de Barbe Bleue.

Cette interprétation fantastique, dans le sens ou elle produit une hésitation (d’ou
provient la lumiére de la scéne ? Est-elle naturelle ou non ?), a été également reprise par
Cocteau qui ajoute des bras apparemment sans corps dans le chateau de la Béte. Les
objets s’animent de maniére marquante, qu’il s’agisse des chandeliers ou des statues, et
provoquent la naissance d’interrogations immédiates chez le personnage comme chez le
spectateur : de vrais corps se cachent-ils derriére les murs ou sous la table, comme le
marchand tente de le vérifier par lui-méme ? La mention de ces détails surnaturels n’est
pas faite dans le conte de Leprince de Beaumont. L’ajout de ce ton fantastique semble
étre I’'un des héritages majeurs de Doré présent chez Cocteau, de méme que ce minutieux
travail de la lumiere, qui de plus entre en contraste avec la premiére séquence de La Belle
et la Béte, dans un style réaliste. Comme chez Doré, le merveilleux se teinte de

261 C. Perrault, Barbe Bleue, in Si les fées m’étaient contées, op. cit., pp. 36-39, citation extraite de la p. 37.
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fantastique. A cet égard, Cocteau reconnait lui-méme avoir recu I’influence d’un autre
maitre du fantastique, Edgar Allan Poe, en particulier pour la création du decor de la

chambre de la Belle :

Cette chambre, qu’on aimerait entendre décrire par Edgar Poé, est construite en I’air, dans
le vide, au milieu des restes de ma forét et des ébauches de mon futur décor de la source.
Il en résulte qu’a travers ses murs de voiles, envahis de broussailles, on devine tout un
paysage incompréhensible. Le tapis est d’herbe, les objets de ce mauvais golt magnifique
de Gustave Doré.?

Le chateau de la Béte devient marqué par les caractéristiques que Tzvetan Todorov
attribue au registre fantastique soit I’insolite, le malaise et la peur. Ce mystére entourant
les scénes de Cocteau sont la marque d’un certain modernisme mais surtout d’une
interprétation particuliere du conte littéraire. 1l peut des lors apparaitre intéressant de
regarder comment les autres auteurs du corpus ont choisi de dépeindre et d’adapter leurs
chateaux, comment ils les ont modifié, et s’ils ont décidé de suivre eux aussi une

influence fantastique.

b. Monde rouge et monde bleu, des chateaux entre réel et merveilleux

Peau d’Ane est le seul des contes du corpus a avoir deux chateaux. Dés lors, ce
lieu perd un peu de son caractere exceptionnel pour devenir plus banal, presque au méme
titre que les petites maisons colorées d’Edward. Neéanmoins, ils restent des lieux
magiques : les chevaux et les servants sont de la couleur du royaume, les perroquets
parlent, des fées viennent rendre visite mais surtout, un ane aux selles d’or fournit la
richesse d’un de ses rois. Les couleurs criardes les éloignent d’un mode de représentation
réaliste, de méme que les costumes et décors kitsch que I’on découvre, dés le début du
film, grace aux longs travellings latéraux qui nous font parcourir le chateau en passant par
les salles principales, la cour ou I’écurie.

Toutefois, ce monde de conte de fées est fortement contrecarré par I’ancrage réel
évident pour un spectateur de culture francaise. Alors que le chateau du roi bleu est celui
de Plessis-Bourré, celui du royaume rouge n’est autre que Chambord, lieux éminemment
touristiques. Cette situation spatiale réécrit I’histoire en changeant les habitants et

I’histoire des chateaux. Si le succes du conte littéraire, ainsi que les éléments kitsch

262 3. Cocteau, La Belle et la Béte, op. cit., p. 204.
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précédemment relevés, empéchent de prendre au sérieux I’histoire et d’en faire une
Iégende, Demy utilise néanmoins des techniques propres au genre fantastique. Il localise
une histoire surnaturelle dans un lieu réel et reconnaissable, tout comme I’ont fait avant
lui notamment Maupassant. Dans sa nouvelle « Sur I’eau », il commence par situer de
maniére relativement précise temporellement et spatialement son histoire : « J’avais loug,
I’été dernier, une petite maison de campagne au bord de la Seine, a plusieurs lieues de
Paris, et j’allais y coucher tous les soirs. »***

Toutefois, la situation d’énonciation de Peau d’4ne est différente dans le sens ol
la situation initiale du conte, telle qu’elle est donnée par le narrateur omniscient,
correspond aux codes du merveilleux et non du fantastique. Le récit se fait a la troisieme
personne et sans réelle précision spatio-temporelle autre que le « il était une fois ».
Néanmoins, ce qui n’est pas dit par le narrateur peut étre lu dans les images. Nous avons
déja souligné que la reconnaissance de la situation spatiale était rendue aisée par I’'usage
de lieux touristigues comme lieux de tournage. Concernant la situation temporelle,
I’architecture de ces mémes chateaux peut étre aussi commentée, bien qu’elle n’indique
pas la date précise du deroulement fictif de I’intrigue. Le chateau de Plessis-Bourré est de
style féodal alors que celui de Chambord est caractéristique de la Renaissance. Si cette
évolution temporelle est trop grande pour dater I’intrigue, I’avancement en termes de style
architectural est a mettre en parallele avec la progression de I’intrigue et la quéte de
I’héroine Peau d’Ane. Par ailleurs, commentant elle aussi les lieux de tournage du film,
Maité Vienne-Villacampa note que « des affinités se créent entre Renaissance baroque et
gothique fantastique, réalisme et merveilleux, imprégnant la réalité du symbolisme propre
au féérique. »***

Ainsi, s’il n’adopte pas strictement les regles d’écriture du genre fantastique pour
se laisser influencer par d’autres styles et courants artistiques et former alors un style
hybride bien a lui, Demy conserve tout de méme ce principe d’hésitation, d’entre-deux
qui est le motif a la base méme du fantastique. En donnant plus de précisions au
strictement merveilleux de Perrault, Demy ajoute aussi une possibilité supplémentaire
d’imprécision et de rapprochement avec la définition de Todorov. Il a déja été noté
précédemment que ces précisions spatiales, et parfois temporelles, ajoutées au monde du

conte ou de la narration apparaissent comme essentielles dans le style de Demy,

263 Guy de Maupassant, « Sur I’eau », La Peur et autres contes fantastiques, Larousse, « Petits classiques »,
2001, p. 31.
264 M. Vienne-Villacampa, « “Il était encore une fois” : Jacques Demy I’enchanteur », op. cit., p. 124.
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notamment & travers cette habitude de donner le nom du lieu ou se déroule I’action des le
titre-méme du film, comme dans Les Parapluies de Cherbourg ou dans Les Demoiselles
de Rochefort. Finalement, cet entre-deux semble étre une des caractéristiques du style de
Demy, qui répond d’ailleurs & la question « Pourquoi Peau d’4ne ? » en invoquant la
nécessité de pallier la curiosité de I’histoire, sous-entendu par des explications qu’il
considere comme plus rationnelles, d’ou probablement tous les raccrochements au réel

que fournit I’intrigue :

Parce qu’une princesse refuse d’épouser son pére.

Parce qu’un ane fait bétement des crottes d’or.

Parce gqu’une rose qui vous parle vous regarde

toujours dans les yeux.

Parce qu’une fée tombe amoureuse et que cela ne se fait pas.
Parce gu’un Prince a su rester charmant.

Parce gu’enfin cette histoire de doigt et d’anneau,

de vous a moi, c’est fort curieux.

Il faut en avoir le cceur net.

C’est pour cela qu’il faut que Peau d’ Ane nous soit conté.?

Le style de Jacques Demy unit les contraires de maniéere novatrice, créant un style hybride
mais pourtant auquel on ne peut donner aucun nom générique. Peau d’4ne est fait a cette
image, tel une mise en abyme de son style, mariant couleurs complémentaires, tons et
styles antithétiques, usant d’oxymores visuelles comme textuelles pour laisser sa propre
empreinte : « Monde bleu d’un c6té, végétal, enchevétré a la pierre, luxuriant, confondant
les regnes (statues vivantes, lierres sur les murs et formant un dais au-dessus du siége
royal). Monde rouge de I’autre, minéral, épuré, dépouillé. Deux mondes extrémes vont a
la rencontre I’un de I’autre, pour un mariage fécond : “Nous aurons plein d’enfants.” »*°
Malgreé cette forme de complémentarité, il convient de traiter a part un autre type de lieu
qui lie les deux chateaux du conte, soit la forét. 1l semble que la signification a attribuer a
sa présence soit différente de celle des constructions royales dans le sens ou rien ne peut
étre identifié comme appartenant directement au réel dans le monde forestier. Quelle

fonction Demy choisit-il de donner a ce lieu, en apparence merveilleux en puissance ?

265 Jacques Demy, paroles datées de 1970 citées sur la jaquette de présentation du DVD édité par les studios
Ciné-Tamaris.
266 M. Vienne-Villacampa, op. cit., p. 124.
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c. Quand la forét se féminise...

Il est vrai que la forét peut apparaitre comme un lieu a étudier dans toutes les
ceuvres du corpus ; mais I’étude des lieux dans leur intégralité serait beaucoup trop
fastidieuse pour un travail de cette ampleur et qui se propose d’interpréter les ceuvres dans
leur intégralité. Néanmoins, il semble primordial d’attacher au moins une sous-partie au
statut et a la place de la forét dans Peau d’4ne, dés lors qu’elle se présente comme plus
qu’un lieu de passage, contrairement a ce qui se produit dans les deux autres films. Elle
devient le domaine du personnage principal pour la moitié du film, ce qui ne se constate
pas sans analyse complémentaire.

Il est tout d’abord notable que la masure, ce lieu ajouté au conte de Perrault par
Demy et qui sert de refuge pour Peau d’Ane, se situe dans cette méme forét. D’aprés
Serge Daney, le lieu associe dés lors « le monde naturel, la sphere instinctuelle et le
malpropre pour constituer une métaphore du rejet hors du monde humain. [...] cet espace
représente une dualité. Le sale, le laid, y cotoient le propre, le beau »*®”. L’hybridité du
lieu s’accorde alors avec I’hybridité du personnage, physiquement a mi-chemin entre la
béte et I’lhumain. Pour Frank Curot, la masure dans la forét est un passage nécessaire afin

d’aller du monde bleu vers le monde rouge :

La peau de béte — dans la masure — au milieu de la forét peut aussi étre considérée comme
une matrice, un espace propice a une «nouvelle naissance», a une évolution
psychosexuelle vers la maturité, la fille échappant a I’emprise du pére pour se rapprocher
du futur époux, selon le schéma psychanalytique de Bettelheim. Jacques Demy concoit
cette phase de I’évolution de la princesse, comme tout son film, en coloriste : ayant quitté
le monde en bleu et jaune de son peére le roi ; elle devait s’isoler dans un espace dominé
par le vert (la forét), pour que le prince attendu puisse y apparaitre harmonieusement (son
monde étant & dominante rouge comme son costume, et donc complémentaire de la
couleur de la végétation).?®

Si I’analyse esthétique de Curot semble judicieuse et construite, il ne faut cependant pas
oublier que I’analyse psychanalytique semble étre peu pertinente pour I’analyse du film
de Jacques Demy, au vu des précédentes remarques que nous avons faites.

La forét est premiérement considérée comme un lieu d’aventure et d’initiation

pour les chevaliers et jeunes garcons, et ce depuis les contes médiévaux. Or, dans Peau

%673, Daney, Cahiers du Cinéma n°229, mai-juin 1971, paraphrasé par F. Curot, op. cit., p. 77.
268 £_Curot, Ibid., pp. 78-79.
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d’Ane, elle devient un refuge féminin. Marguerite Duras, la contemporaine et amie de

Demy?®®®, lie elle aussi la forét au féminin :

Pendant le Moyen Age, les hommes étaient a la guerre du seigneur ou a la croisade, et les
femmes dans les campagnes restaient complétement seules, isolées, pendant des mois et
des mois dans la forét, dans leurs cabanes, et c’est comme ca, a partir de la solitude
inimaginable pour nous maintenant, qu’elles sont commencé a parler aux arbres, aux
plantes, aux animaux sauvages, c’est-a-dire a entrer, a, comment dirais-je ? a inventer
I’intelligence de la nature, a la réinventer. [...]La forét, c’est I’interdit. [la forét] Dont une
certaine bourgeoisie a peur, dont les hommes ont peur et qu’ils massacrent. Nous, on s’y
insére, dans la forét, on s’y faufile [...]*"°

Suite a leur isolement, les femmes développent un autre type d’intelligence. Dés lors,
conjointement a ce que nous avons dit sur le devenir-femme, les contes rendent un tel
hommage a la féminité que la minorité finit par acquérir une réelle importance, voire a
avoir une place de modeéle-étalon comparable a celle que la majorité pourrait détenir. Les
femmes ont le premier rdle ou se multiplient afin de pallier leur absence au premier rang,
a I’exemple d’Edward. Mais comme cela a été également vu, les devenirs peuvent aussi
se combiner, & I’image de Peau d’Ane qui devient & la fois femme et animal. Dés lors, il
semble légitime de se demander si le but des auteurs, qui combinent ces formes et ces
devenirs, ne serait pas de rendre les personnages insaisissables, ni représentant d’une
minorité, ni pourtant correspondant a une norme. Cette formation d’étres hybrides nous
rapproche encore plus du merveilleux, ou tout du moins d’une forme de surnaturel. Peau
d’Ane change de forme et de devenir comme de robe. Elle est capable de jeter des sorts
aussitot qu’elle se trouve dans la forét, comme lorsqu’elle confectionne le cake d’amour
pour ensorceler le Prince, fait apparaitre sa malle de vétements ou use du méme charme
que la fée des Lilas pour séduire le représentant du monde rouge. Peau d’Ane s’assimile
alors, dans le contexte de la forét a une apprentie sorciére. De plus, elle reste en marge de
la civilisation et entre dans cette masure grace a celle qui a tout d’une sorciére de dessin-
animé : elle est affreuse et crache des crapauds. Le fait que cette masure soit dans la forét
redouble le mystére entourant le personnage de Peau d’Ane. Cette considération du
monde forestier est aussi commentée par Marguerite Duras qui affirme : « C’est un lieu,

je ne sais pas, c’est un lieu inquiétant, c’est un lieu tres, trés ancien, et toutes les foréts en

269 || faut aussi noter ici qu’il était proche idéologiquement et artistiquement : voir notamment le role qu’ils
ont joué tous deux en paralléle a la Nouvelle VVague, le fait qu’ils fassent jouer tous deux Delphine Seyrig,
elle-méme féministe, dans India Song pour Duras ou dans Peau d’4ne pour Demy.

270 Marguerite Duras et Michelle Porte, Les lieux de Marguerite Duras, Minuit, 2004, pp. 12-15.
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principe datent de la préhistoire, c’est des lieux sans doute hantés, d’une certaine fagon, je
ne refuse pas le mot. »*"

Il est d’ailleurs a noter, en rapport avec cette supposée transformation de Peau
d’Ane dans la forét, que la fée des Lilas habite elle aussi dans un bois, dans une demeure
qui n’a aucune délimitation physique visible. De plus, elle entretient un contact étroit avec
les animaux : alors qu’un jeune daim entre dans sa demeure, elle lui demande d’aller
« jouer dehors », le considérant alors comme un enfant.

Le mélange des tons et des significations est tel qu’il devient difficile d’interpréter
de maniere fixe la relation entre la femme et la forét. L’ironie et I’humour sont toujours
présents, notamment a travers ce dernier exemple de I’infantilisation du daim ; ils ajoutent
un coté loufoque aux séquences et rendent une nouvelle fois peu probable I’interprétation
strictement psychanalytique. L’association entre la femme et la béte qui s’y produit nous
renvoie néanmoins a la sexualité. Alors que le masque de I’animal était enfermant et
opprimant pour la Béte de Cocteau, qui vivait au chateau en essayant de réprimer ses
pulsions, la sexualité de Peau d’Ane se libére, tout comme la jeune fille qui fait ses
premiers choix de femme et devient séductrice. La forét désinhibe et devient un moteur
pour la libération féminine. 1l convient alors de rappeler que la sorciére, personnage
auquel Peau d’Ane a été associée lorsqu’elle arrive dans la forét, est une des figures clés
du féminisme. D’autre part, Serge Toubiana souligne la multiplicité des tons employés
par Demy pour parler des relations entre hommes et femmes, multiplicité qui, de toutes
maniéres, renvoie a une omniprésence (et omnipotence ?) de la sexualité dans les

relations humaines :

Il'y a chez Demy une dréle de facon de parler de I’Amour : déclaration, imploration,
chant, exhibition. La forme par laquelle les hommes et les femmes crient et chantent leur
amour peut aller jusqu’a I’obscénité. Une obscénité qui ne fait pas peur a Demy. Comme
s’il y avait chez lui, poete tragique des couleurs et des rythmes, formes en apparence
douces et belles, un anthropologue caché, un autre Demy : quelqu’un qui, depuis sa place
de metteur en scene-chorégraphe, observerait les relations entre humains sous le signe de
I’accouplement [...], y compris I’étrange Peau d’Ane [...], comme si I’inceste n’était pour
Demy qu’une forme du possible et particuliere (du fait d’un mauvais sort, d’un mauvais
numéro tiré par les personnages) de I’amour-accouplement.?

La forét semble dés lors s’affranchir un peu des significations merveilleuses qui

lui ont été associées pour se rapprocher du réel, de la lutte pour la cause féminine ou, plus

1 |bid., pp. 26-27.
272 Serge Toubiana, « Jacques Demy ol le bel entétement », Cahiers du cinéma, n°® 438, op. cit., pp. 4-5.
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généralement, des relations entre les sexes. Si cet ancrage dans le réel et les sujets
polémiques marquent I’appartenance du conte filmique a la modernité, il ne faut jamais
associer Peau d’dne a une ceuvre «a idées», comme cela a déja été souligné
précédemment. Le cinéaste veille toujours a lier le sérieux des sujets qu’il aborde —
inceste dans Peau d’Ane, mére-enfant dans Les Parapluies de Cherbourg, relations
passionnelles dans Les Demoiselles de Rochefort — & une forme plaisante, telle la comédie
musicale ou dansante, mais qui peut aussi parfois nous faire oublier ce qui est dit. Ainsi,
si la forét reste chez Demy un lieu magique et enchanteur, ou les roses parlent aux jeunes
hommes pour les aiguiller, ou des princesses vivent cachées, si elle est aussi parfois
I’occasion de scénes humoristiques, comme lorsque le Prince rouge, voulant s’approcher
pour voir Peau d’Ane, se heurte contre la bulle protectrice entourant la masure, la forét est
aussi un lieu de significations plus crues. « Comme s’il fallait accentuer le caractére
enchanteur — et en chansons, selon I’un de ces a peu pres qu’affectionnait notre cinéaste —
pour masquer un désenchantement certain. » Car d’aprés Jean Douchet, si Demy réécrit
un conte de fées, ce n’est que pour mieux parler de ses contemporains, et notamment

mettre « un sacré bémol » au mouvement hippie ou tout n’est qu’amour :

Si I’amour est le maitre mot de Demy, ce n’est pas en soi qu’il s’y intéresse, mais dans
son rapport au réel. Et d’abord a son tout premier, sans quoi il n’existe pas : le sexe.
Jamais autant qu’ici, I’amour ne cherche a lui échapper. Jamais il ne s’y heurte autant,
quoique secrétement. La dissonance est parfaite. En surface : calme, bonheur et béatitude.
Mais refoulés : pulsions, tourments, passions. [...] Le film se tisse sur ce secret. Le réel
est laid comme un lit défait apres I’amour. Cela ne se peut. L’amour de I’amour doit étre
le plus fort et émerveiller, colte que codte, le monde.?”

Ainsi, Demy se pose en critique-anthropologiste, montre les défauts des hommes
et de leurs idéologies, quelle qu’elles soient. La forét exacerbe les pulsions telles qu’elles
ont déja été présentées dans le chateau envahi par le végétal et les catalyse autour du
personnage féminin. Dés lors, au moins sur le plan relationnel, la forét ne signifie pas une
stricte séparation entre nature et civilisation, dans le sens de contact humain. Il convient
d’ailleurs de noter que ces deux espaces sont, dans une certaine mesure, réunis dans la
scene finale du film qui se déroule en extérieur. D’apres Serge Daney, ces distinctions
sont alors neutralisées dans une forme de conclusion mitigée : « Les tout derniers plans du
film se situent en un endroit découvert (ni chateau, ni forét) ou les trois couples en blanc

(ni bleu, sang fige, ni rouge, sang qui coule, mais blanc : stérilité) figurent comme des

273 Jean Douchet, « Peau d’Ane revisité », op. cit., p. 66.
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pions, réduits enfin & une pure valeur (au sens linguistique), sur un échiquier idéal. »*"*
Néanmoins, la séparation géographique entre nature et civilisation reste, de maniere
générale, assez forte chez Demy, ou I’on n’entre dans la forét qu’apres un long travelling
en plongée au-dessus du carrosse qui y emmene Peau d’Ane, et aprés une transformation
de ce méme carrosse a I’écran en utilisant un faux raccord dans le mouvement. Cette
frontiere continue alors a s’effacer depuis Cocteau jusqu’a Burton, ou cette fois-ci les
deux mondes seront plus que juxtaposés, sur un mode qu’Antoine de Baecque décrit

comme celui de la contamination.

d. Burton ou la géographie de la contamination: ou sont passées les

frontiéres ?

Comme les autres contes du corpus, Edward aux mains d’argent est composé de
différents mondes ou tout du moins, de différents espaces. Aprés Peau d’Ane ol le
chateau devenait la norme face a la masure isolée dans la forét, le chateau redevient chez
Burton comme chez Cocteau, un lieu d’isolement par opposition au village ou a la
banlieue pavillonnaire ; en effet, transposeé dans le contexte de la cdte américaine, le
village se doit d’étre modernisé, de méme que ses habitants dont le sort a déja été évoqué.
Il a été mentionné que chez Cocteau comme chez Burton, cette considération du chateau
comme lieu d’aventures et de mystére provenait d’une filiation avec le genre du conte
gothique, qui avait influencé nos deux auteurs de maniére plus ou moins profonde.

S’il importe de revenir plus en détails sur cette structure binaire et sur les
oppositions qui sont créées dans I’ceuvre de Burton, il est avant tout notable que ces deux
mondes ne sont pas opposes sur le méme mode que dans les deux films. Une frontiére
visuelle est certes visible entre le chateau, peint dans un presque noir et blanc qui rappelle
cette influence du gothique et les films expressionnistes qui en découlent et ont influencés
le cinéaste américain, et la banlieue pavillonnaire et ses tons pastels. Mais mis a part ces
changements de couleur et de styles, les frontiéres qui séparent les deux mondes sont bien
maigres. Les deux portails isolant le chateau du reste de la banlieue sont défaillants, les
branches d’arbres qui masquent I’entrée tout comme dans La Belle et la Béte sont mortes.
Peg n’a vraiment aucun mal a pénétrer dans la demeure. Exceptées les apparences

différentes, aucune loi naturelle n’est modifiée ; la banlieusarde évolue normalement dans

21 5. Daney, « Peau d’Ane », Cahiers du cinéma n°229, op. cit., p. 58.
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le monde du pantin, sans aucune peur, jusqu’a ce qu’elle s’apercoive du défaut du corps
d’Edward.

Par ailleurs, par le cadrage ou les mouvements de caméra, les deux mondes sont
amenés a étre directement liés ou inclus I’un dans I’autre. Pour commencer, les premieres
images du film laissent voir le chateau d’Edward sous la neige. La caméra effectue alors
un léger zoom arriere jusqu’a traverser la fenétre et venir dans le dos de Kim, grand-mere,
qui observe I’édifice de la chambre de sa petite fille. Alors qu’elle entame son récit par
I’une des nombreuses formules magique du conte, ici « A long time ago » (« Il y a tres
longtemps »), la caméra s’échappe par la fenétre de la petite fille poursuivant un long
travelling au dessus de la petite ville jusqu’au chateau, sans aucune coupure ou Secousse.
Lorsque I’on change de point de vue pour passer de celui de la ville regardant le chateau a
celui d’Edward observant la ville, la transition se fait douce par le biais d’un fondu-
enchainé. On retrouve alors un plan similaire au premier, ou, une nouvelle fois, un zoom
arriere nous fait traverser la fenétre, cette fois-ci celle du chateau, et venir dans le dos
d’Edward qui observe la ville depuis sa demeure gothique. Ainsi, les deux mondes sont
constamment liés par le montage, sans aucune frontiére rigide apparente. Dans une autre
séquence du film, alors que Peg rentre de sa tournée du paté de maisons sans rien avoir
vendu, elle grimpe dans sa voiture en soupirant « Décidément, c’est pas mon jour »,
s’installe et régle son rétroviseur dans lequel apparait le chateau aux allures gothiques. Si
une nouvelle fois, le style et les couleurs contrastent avec celle de la petite ville, le
domaine d’Edward est directement inclus au centre de I’environnement banlieusard, en
plein milieu de ses pelouses verdoyantes.

Les deux « mondes », celui d’Edward et de Kim, ne sont alors plus antithétiques
mais deviennent directement liés par la structure syntaxique du film et sa géographie
fictive. Comme I’avaient précisé Deleuze et Guattari, le support artistique fournit un
langage a la minorité qui est alors mise sur le méme plan que la dite majorité. Edward,
I’Autre, est alors en mesure de s’exprimer dans la forme langagiére dominante. Les deux
espaces ne sont plus simplement juxtaposés mais sont liés par le montage. Antoine de
Baecque souligne que « c’est le prolongement analogique des logiques du monde réel qui
ouvre au fantastique. »*"> En effet, I’absence de frontiére forte a une autre conséquence
sur le récit : si I’on considére la banlieue pavillonnaire comme existante, on accepte alors

presque du méme coup I’existence du chateau gothique. Le monde aux lois rationnelles

25 A, de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 72.
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inclut celui au fonctionnement surnaturel. Et comme le souligne Antoine de Baecque, le
film est tourné dans une banlieue de Floride dans laquelle les maisons sont a peine
modifiées avant tournage, a I’intérieur comme a I’extérieur, Burton adoptant juste I’idée
d’une couleur différente par propriété?’®. En ancrant alors la moitié de son film au cceur
d’un référent reel, le cinéaste prend le parti de I’hésitation fantastique : ces phénoménes
qui ne sont explicables par les lois du monde rationnel peuvent-ils lui appartenir ?
Comme cela a été souligné précédemment, Antoine de Baecque qualifie cette
structure et ce fonctionnement, dans lequel les deux mondes communiquent et échangent,
de contamination. « C’est la matiére méme du récit, la forme narrative, qui est confrontée
a un processus maladif. »*’ Les échanges deviennent tels que la normalité n’est plus
méme identifiable. La structure géographique du film, en plus de se passer de frontieres,

entre dans un bouleversement et renversement généralisé.

2. Retournement carnavalesque chez Burton: quand le propre

devient synonyme de décomposition

Le lieu merveilleux, en raison la structure donnée a I’espace filmique par Burton
et de I’absence de frontiéres en tant que telles, dépasse la colline sur laquelle est jonché le
chateau gothique. Les phénomenes surnaturels, qui sont cristallisés ici en la personne
d’Edward, erreur biologique, androide imparfait voué a finir son existence entre homme
et objet, dépassent le confinement qui lui est normalement réservé dans le monde du
conte. L’espace clos du merveilleux contamine le monde réel pour laisser place & une
intrigue issue du genre fantastique.

Mais si Edward aux mains d’argent n’hérite pas strictement du genre merveilleux
pour les raisons qui ont été invoquées, il ne répond pas non plus entierement aux regles de
I’ceuvre fantastique dés lors qu’un espace présent, celui de la colline gothique, pourrait
étre apte a recevoir les marques du surnaturel. Comme I’a affirmé Antoine de Baecque,
les « deux univers communiquent [...] par contamination respective. »*’® Edward laisse
son empreinte dans la banlieue pavillonnaire a travers ses sculptures et I’histoire que Kim

s’efforce de transmettre a ses descendants. L’univers citadin donne a Edward une

278 |bid., p. 67.
77 |bid., p.73.
278 Ibid.
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nouvelle inspiration puisqu’a la fin du film on le voit ciseler dans la glace des formes
humaines. Mais au-dela du seul processus de contamination, I’intrigue d’Edward procéde
a des retournements successifs.

Sur le mode d’inspiration du roman gothique, I’intrigue du film de Burton se
résume en une séquestration d’un des personnages dans un lieu étranger a son
environnement propre. Mais comme cela a été déja souligné, la personne séquestrée n’est
pas ici la jeune fille, comme le voudrait par tradition la structure gothique, mais le
monstre. De plus, le lieu de séquestration, au lieu du chateau isolé de la civilisation, qui
est pourtant présent bien que voisin de la banlieue, devient le village lui-méme. La
structure du conte gothique est inversée, retournant du méme coup le point de vue et le
systeme de valeurs. Si I’on considere que le héros du roman gothique se retrouve enfermé
dans un endroit malsain ou il est mis en péril et doit étre sauvé au plus vite, le héros du
film de Burton étant Edward, lequel est mis en danger par son séjour trop long dans la
banlieue pavillonnaire devenu lieu de séquestration, ce lieu devient du méme coup
malsain.

Cette structure, en forme de renversement, semble alors s’assimiler a celle que
Mikhael Bakhtine décrit comme la carnavalisation?”. Elle engendre trois régimes
d'antagonismes simultanés. Dans un premier temps, au sein de la culture populaire se
constitue un systeme interne d'oppositions et de permutations de type binaire, telles la
mort et la vie, la richesse et la pauvreté, l'injure et la louange, etc. Dans un deuxiéme
temps, et suivant le méme principe d’opposition binaire, un double discours s’établit avec
des caractéristiques différentielles, soit le discours ambivalent de la culture carnavalesque
populaire contre le discours unilatéral de la culture dite officielle. Enfin, les deux
systemes précédemment évoqués sont transposé textuellement (donc ici filmiquement)
par la carnavalisation.

Tout d’abord, le systeme d’opposition binaire dans la géographie d’Edward aux

mains d’argent est immédiatement remarquable. Mathieu Potte-Bonneville note :

C’est une plaine de maisons pastel que surplombe une colline noire. Les premiéres, au
long des contre-allées, déplient jusqu’a I’horizon une théorie de tuiles mécaniques, de
facades rectangulaires ou s’enchassent, décorées de losanges, les grandes portes roulantes
donnant sur les garages individuels. La seconde leur oppose ses foréts imprécises, sa
silhouette de cinéma muet et les clochetons de son manoir [...]*°

21 M. Bakhtine, L’ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et & la Renaissance,
Gallimard, Paris, 1970.
280 Mathieu Potte-Bonneville, « Tailler la route », in Vacarme n°42, hiver 2008.
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D’autre part, I'intrigue d’Edward aux mains d’argent se déroule dans la
contemporanéité. Certaines références a la culture populaire moderne, a I’image de la
célebre marque de cosmétiques Avon et de leurs vendeurs a domicile, sont faites.

Ensuite, cette culture populaire, hérité de la société de consommation américaine,
s’oppose a une autre culture, certes présente par elle-méme en minorité dans I’ceuvre,
mais que I’on note avant tout a travers les flashes-back d’Edward. Des références plus
discretes et réservées a un public plus cultivé artistiquement sont faites, a I’image de
Vincent Price, citation vivante revenue d’un vieux film d’horreur, mais qui joue ici de
maniere exagérée comme le ferait un acteur issu de I’expressionnisme allemand.

Enfin, le style filmique s’adapte a cette forme d’opposition qui est donc
« transposee » filmiquement. On peut noter le travail du compositeur aux nombreuses
collaborations avec Tim Burton, Danny Elfman, qui reconstitue, pour la premiére
séquence de flash-back, une musique digne d’un film muet. Alors que I’inventeur observe
ébahi sa machine patissiére faire de petits biscuits secs et qu’il tort son corps dans une
position qui est celle du rire, la bande son imite le bruit que le pére d’Edward aurait di
émettre par le biais d’un enchainement de notes au rythme saccadé. De méme, dans cette
séquence, la musique change au gré des humeurs et découvertes du personnage qui ne
s’exprime pas a I’aide de la parole. Ainsi, elle se fait plus lyrique grace aux voix d’un
cheeur qui viennent souligner la scéne ou I’on apprend comment I’inventeur a eu I’idée de
créer un pantin doté d’un cceur alors qu’il manipulait des biscuits. Au contraire, dans le
reste du film, la musique apparait toujours comme un renfort mais ne remplace dans
aucun cas les mots ou I’expression des personnages. Dans les scénes au cours desquelles
Kim et Edward se retrouvent seuls et témoignent de leur amour par de simples regards,
leurs expressions, sans aucun surjeu, suffisent a communiquer leurs sentiments et ne sont
que légéerement renforcées par les mémes cheeurs qui ont été précédemment cités.
Concernant cette expressivité du regard, Tim Burton confirme qu’elle a été capitale dans
le choix de Johnny Depp en tant qu’acteur principal : « Ses yeux ont retenus mon
attention, c’est un élément trés important pour moi et le regard d’Edward allait étre une
chose capitale puisque c’est un personnage quasi muet. »***

La conséquence premiére de cette carnavalisation est alors de déjouer les préjugés
du spectateur et de montrer la mort et la décomposition la ou il ne I’attend pas, soit dans

281 T Burton cité par Mark Salibury, Tim Burton par Tim Burton, op. cit., p. 105.
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I’espace a I’image de son propre monde. Antoine de Baecque souligne judicieusement ce

qui est devenu une constante dans le style du réalisateur américain :

[...] la fin du monde, ce sont toujours chez Tim Burton les signes du « bonheur »
contemporain et américain poussés en survolume, accumulés, gonflés, implosant sous les
effets multipliés de leur propre présence : les maisonnettes pastellisées d’Edward aux
mains d’argent, les jardins, les rues et les voitures bien entretenus, sont un signe identique
de décomposition.??

Cette structure de la carnavalisation permet un retournement de valeurs majeur. Alors
que, dans le roman gothique, I’acte de la séquestration représente I’anormalité et qu’il est
perpétré par un étre malin et monstrueux, le renversement de ce méme schéma pousse le
spectateur a se demander qui est réellement le monstre et ce que représente pour lui la
normalité. Ce que Burton attaque, c’est directement le trop grand souci de normalisation
qui touche la société américaine.

Demy lui aussi aborde a la question de cette anormalité et la transpose dans la
structure géographique générale de ses films. Mais au lieu d’apparaitre renversée, elle
semble amputée et définitivement infirme, tout comme I’est Edward dans I’ceuvre de

Burton.

3. Déséquilibre et claudication dans les films de Jacques Demy

Dans son article « Jacques Demy ou I’art de faire boiter »*®, Sarah Leperchey fait
référence au fait que, dans Les Parapluies de Cherbourg, en rentrant de la guerre
d’Algérie, Guy boite, pour rendre compte d’une esthétique plus globale des films des
Demy : la boiterie serait un motif récurrent et propre a symboliser les tensions qui
traversent les films du cinéaste. Ainsi, elle note que « [d]échirés entre I’aspiration au
merveilleux et le constat d’une réalité amere, [les films de Demy] portent, dans leur
structure narrative méme, les marques de cette contradiction. »*%*

Le désir d’un monde meilleur pousse souvent les personnages a rechercher un
ailleurs, a partir, tout comme Solange et Delphine, les demoiselles de Rochefort, qui
révent de Paris. Elles font partie des rares protagonistes de Demy qui parviennent a

282 A de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 64.
283 5arah Leperchey, « Jacques Demy ou I"art de faire boiter », in Contre Bande n°17, op. cit., pp. 49-62.
284 H

Ibid., p. 50.
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s’échapper. Généralement, ils finissent tous par revenir au méme endroit, les ceuvres du
cinéaste se fermant alors tels des boucles interminables. Geneviéve revient a Cherbourg
ol elle retrouve par hasard Guy, tandis que I’épilogue de Peau d’4ne réunit le pére et la
jeune héroine qui avait pourtant fugué pour lui échapper. Leperchey note alors qu’« [aJux
racines de la maladresse propre aux films de Demy, de leurs grincements et de leurs
brusques décrochages, I’on retrouve la frustration d’une évasion toujours empéchée, d’un
réve inabouti. »**° La maladresse dont parle la critique est celle que I’on retrouve de facon
répétitive chez Demy et qui est source d’inconfort : mélange grincant de tons, de genres
ou encore anachronismes, ils font sourire le spectateur qui ne sait que faire de ces effets
de style pour le moins troublants. Guy et Geneviéve peuvent chanter leur amour comme
les sujets les plus triviaux. Au milieu du classicisme du conte de Perrault, Demy parle
d’adultére et fait arriver le roi et la marraine au mariage de Peau d’Ane en hélicoptére.

Mais dans tous les cas, ce malaise provient des tensions sous-jacentes qui
jalonnent I’ceuvre du cinéaste, et en particulier des tensions qui divisent dedans et dehors.
Les personnages voudraient partir mais ils sont confinés au réel qui les emprisonne.
Alors, pour survivre et « s’enchanter », au lieu de chercher au dehors, ils transforment le
réel, le quotidien, «en le décalant par la couleur et par le chant. Se forment ainsi des
bulles circonscrites a un petit noyau humain, a un centre-ville de province. Ces bulles
fonctionnent alors comme dedans, menacées d’éclatement par I’action du dehors. »*%°
Lorsque le dedans devient vivable, le dehors se fait menagant.

Dans un sens ou dans I’autre, la géographie des films de Demy est complexe et
remplie de tensions. Dans Peau d’Ane, pour passer d’un chateau a I’autre, il faut soit
traverser par la forét et la petite masure, soit passer par les airs, comme le font le Roi bleu
et la fée des Lilas a la fin du film. Malgré leur modernisation et leurs points communs
avec le monde réel, les personnages semblent coincés dans leur univers de conte de fées,
méme si I’on peut voir qu’un ailleurs existe alors que des invités exotiques arrivent pour
le mariage de Peau d’Ane. Car si I’on a cette impression de petits mondes fermés sur eux-
mémes, Sarah Leperchey confirme que ce n’est pas en raison de la circonscription
spatiale de I’action mais a cause de « I’étroitesse des liens tissés entre les personnages, le
maillage serré de leurs chassés-croisés. » [...] De fagcon générale, il est possible de lier ces

mondes clos & I’enfermement généré par la cellule familiale. [...] Dans Peau d’Ane, c’est

%85 |bid., p. 62.
%88 |bid., p. 54.
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287 Ces cercles familiaux restreints

un pere, le roi veuf, qui éléve seul sa fille unique. »
justifient alors, de maniére dérangeante, les tentations incestueuses présentes dans Peau
d’Ane et dans Trois places pour le 26. L’horrible s’explique, aussi anormal et
inconfortable que cela puisse paraitre.

Tout comme dans Edward aux mains d’argent, la configuration spatiale du film
inspire la modernité et sa remise en cause des valeurs absolues par le biais du processus
du délégitimation. Par I'esprit-méme de I’adaptation, le monde réel transparait sous le
monde de conte de fées. Leperchey va méme jusqu’a dire qu’au-dela d’un seul effet de
transparence, Demy « ménag[e] des breches » au sein du monde normé et merveilleux

issu du conte de Perrault :

[...] avec Peau d’4ne, le cinéaste instaure un monde merveilleux dans lequel il ne cesse
de ménager des bréches. Dans ce film, qui boite entre comédie musicale et conte, I’on
passe constamment d’un ton simple et naif, destiné aux enfants, a des décrochages
humoristiques réservés aux adultes [...]. L’ornementation kitsch, délirante, du chateau
bleu nous plonge dans I'univers irréel du conte, mais fonctionne également au second
degré, en outrant sa naiveté. Peau d’4Ane représente une sorte de conte pour adultes qui
aimerait pourvoir encore y croire, sans pourtant étre dupes.?®

La boiterie ne touche plus seulement la configuration géographique du conte et les
tensions qui lui sont liées mais elle s’étend au style de I’adaptation, au systéme énonciatif
et donc a la réception-méme de I’ceuvre.

Car finalement, tout référe au semblable chez Demy. Ses films, jamais exactement
les mémes, tournent dans une spirale sans fin. Leperchey prend I’exemple des Parapluies
de Cherbourg pour illustrer ce qu’elle qualifie alors de « fausses symétries ». Si I’on
applique ce concept & Peau d’4ne, on peut remarquer que dans la structure du film,
I’héroine passe d’un chateau a un autre et reste quelque part enfermée, bien qu’elle se soit
libérée de son pére, et ce méme si les chateaux ne sont pas exactement identiques. Cette
fausse symétrie est également présente dans le détail de I’adaptation et touche, au-dela de
I’agencement de I’intrigue, le montage lui-méme. Les séquences de demande des trois
robes sont toutes filmées par Demy qui ne craint pas la redondance et pour cause : aucune
d’entre elles n’est exactement identique a I’autre et leur mise-en-scéne est significative du
rapprochement du pére de sa fille, alors qu’il espére bien arriver a ses fins et I’épouser. La
scéne de demande de la robe couleur du temps s’ouvre sur un plan d’ensemble qui réunit

dans le champ le pére et la fille. A partir du moment ot Peau d’Ane introduit sa requéte,

%87 bid., p. 55.
%88 |bid., p. 52.
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les personnages entrent dans un conflit signifié symboliquement dans une série de
champs-contrechamps. Dans la sceéne de la demande de la robe couleur de lune,
I’opposition s’intensifie : les plans du champs-contrechamps sont plus resserrés autour
des personnages, coupant d’autant I’espace que le contact entre les deux personnages est
difficile. Mais alors que le roi a déja réussi a se procurer deux habits et que vient la
commande de la robe couleur du soleil, la princesse est moins convaincue par le poids de
sa requéte. Comme elle le dit a sa marraine, son pére la lui donnera. Le conflit se relache
donc, de méme que I’ouverture du plan qui devient plus large. Le roi peut alors approcher
sa fille et entre méme dans le cadre de la caméra alors que la princesse y était seule.
Enfin, dans la scéne ol Peau d’Ane fait part & son pére de son souhait de détenir la peau
de I’animal qui lui donne son nom, le pere entre de nouveau dans le cadre ou se trouvait
seule Peau d’Ane. Cette fois-ci, il la touche méme. Le contact se fait de plus en plus
étroit. Alors qu’on pourrait croire initialement que ces scénes sont toutes identiques, une
légére asymétrie est introduite et ajoute beaucoup de sens pour le déroulement de
I’intrigue. Par ce jeu de fausse symeétrie, les lieux du conte filmique s’ouvrent et se
ferment alternativement pour mieux faire valser et tourner en rond les personnages.

Si ces fausses symétries sont un instrument de la boiterie qui caractérise le cinéma
de Demy, Cocteau utilise lui aussi un autre instrument a produire des symétries qu’il
déjoue, soit le miroir. Signe caractéristique de son style, il devient également une marque

de modernité grace a I’utilisation minutieuse qui en est faite.

4. Usage du miroir chez Cocteau: reflet de la réalit¢ ou

instrument merveilleux ?

S’il s’en défend farouchement, on a souvent reproché a Cocteau devant la
multiplication, des ses premiers films, de la présence de miroirs et autres statues, de faire
du cinéma a symboles. Aux tentatives d’analyse de ces récurrences, il répond que le
public accepte trés mal la gratuité, au sens ou elle est entendue par Gide, c’est-a-dire

lorsque le signe est employé sans volonté signifiante mais simplement par godQt, ne se
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prétant donc a aucune analyse pertinente puisque le sens apposeé sur les signes ne peuvent
I"&tre que par le lecteur sans intention préalable de I’auteur®.

En traitant dans cette partie la question de I’'usage du miroir chez Cocteau, le but
n’est pas d’interpréter la présence du miroir en tant que telle mais de voir comment celui-
ci est utilisé dans le cas précis de La Belle et la Béte, dans quelles finalités esthétiques et
signifiantes. On peut alors constater qu’il oscille entre indice de réalite et initiateur de
phénomeénes surnaturels.

Ainsi, sous son aspect trompeur et magique, il révele une vérité plus profonde que
celle donnée par la superficialité¢ d’un reflet. Il dévoile I’animalité des sceurs lorsque
celles-ci se retrouvent transformées en singes dans le monde du miroir, I’animalité
cristallisant alors leur méchanceté et leurs manigances qui les rendent inhumaines.
D’autre part, le miroir permet également de révéler ce qui se passe loin de I’endroit ou
I’on est, permettant a la Belle de connaitre I’état de la Béte alors qu’elle est chez son pére.
I remplit des lors une fonction de vérité omnisciente bien qu’extra-normale. Bien que ces
faits semblent plus relever de I’effet de la magie caractérisant le monde de la Béte que
d’un entre-deux fantastique tel que décrit par Todorov, Cocteau continue de jouer sur cet
entre-deux, realité et surnaturel, cristallisé dans I’'usage du miroir, mais cette fois jouant
avec des techniques bien réelles propres a la cinématographie. Ainsi, dans le journal de

La Belle et la Béte, Cocteau commente :

Depuis ce matin neuf heures jusqu’a sept heures du soir, j’ai fait des trucages dans la
chambre de Belle. Trucages de miroirs qui refletent deux personnages a la fois et tour a
tour (Josette et Jeannot), trucage du miroir qui se brise — disparitions et apparitions de
Josette. Les machinistes construisaient, démolissaient, clouaient et déclouaient a toute
vitesse.®

Gréace a la manipulation du réel, Cocteau parvient a créer de I’irréel. Ces trucages
montrent I’ambiguité existante entre réalité et irréalité, celle-ci ne pouvant étre exprimée
chez le cinéaste que par une série de contradiction. Ainsi, il affirme utiliser le cinéma
dans la perspective d’une esthétique de « réalisme irréel »***. Mais pour autant, cette
ambiguité ne semble pas s’assimiler & la définition du fantastique tel qu’elle est donnéee
par Todorov. La magie se méle parfois au monde prosaique, comme lorsque Belle arrive a

la ferme avec les beaux atours que la Béte lui a offerts et que ses sceurs ne peuvent

289 3. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 84.
2% j_Cocteau, La Belle et la Béte, Monaco, Ed. du Rocher, Nouvelle édition, 2003, p. 161.
291 3. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 46.
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toucher. Néanmoins, le fait que le spectateur sache pertinemment qu’il s’agisse de
I’adaptation filmique d’un conte de fées, devant la célébrité de I’ceuvre de Madame
Leprince de Beaumont, lui donne de la distance par rapport a ce qu’il voit.
« L’incertitude », décrite comme condition nécessaire a la présence du fantastique par
Todorov, n’est pas vraiment présente. Le surnaturel de La Belle et la Béte semble plus
relever « d'une illusion des sens, d'un produit de I'imagination et les lois du monde restent
alors ce qu'elles sont. »**? Toutefois, le cinéaste ne conserve pas tel quel le merveilleux du
conte de fées du XV111°™ siécle ; il le rénove pour faire de ce surnaturel ce qu’il appelle
le «merveilleux direct»: «C’est lorsque le merveilleux, par un équilibre entre
I’imagination et la technique, par une extréme complication préalable, en arrive a étre
aussi simple que le serait, pour un enfant qui aurait vu fondre du sucre dans I’eau, la
surprise de ne pas fondre dans son bain. »*%

L’incertitude repose dés lors sur une supposée naiveté qui pourrait permettre de
faire apparaitre le fantastique. Il est alors a relever que Cocteau demande cette naiveté a
son public dans le prologue de son film. Considérant ce co-texte, le « merveilleux direct »
de Cocteau pourrait dés lors se rapprocher du fantastique, avec néanmoins toutes les
réserves que nous avons énoncées quant au strict suivi des recommandations du prologue.
Mais dans tous les cas, ce ton mixte et indéfinissable démontre une nouvelle fois que
Cocteau a réadapté le conte de Madame Leprince de Beaumont d’une fagon tres
personnelle mais aussi moderne, dans le sens ou son ceuvre est représentative du

décloisonnement des genres.

Ainsi, les contes filmiques du corpus ont peut étre des origines vieilles de
plusieurs siécles mais I’esprit des différentes adaptations est résolument moderne. Les
personnages sont des Autres, entre devenir-femme et devenir-animal, créés pour répondre
aux préoccupations du monde contemporain. Ces devenirs sont supportés par des langues-
lieux qui atteignent les détours nécessaires a I’accomplissement des personnages et
correspondants au dessein envisagé par I’auteur du conte filmique. Concernant ces
derniers, il serait d’ailleurs intéressant de se demander s’ils deviennent aussi Autres,
notamment en raison des influences particuliéres et originales qu’ils ont recues. Quel est

le devenir des réalisateurs et de leur ceuvre ?

22T Todorov, op. cit., p. 29.
2% |bid., p. 68.
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C. A propos d’art mineur, que devient I’ceuvre ?

Les réalisateurs des contes du corpus ont souvent été pris pour des marginaux.
L’homosexualité de Jean Cocteau ainsi que sa relation avec son acteur fétiche Jean
Marais est connue de tous. Jacques Demy navigue dans les livres critiques entre les statuts
de cinéaste représentatif de la Nouvelle VVague et du nouveau cinéma d’auteur francais et
d’aspirant raté a la conquéte hollywoodienne outre-Atlantique. Quant a Tim Burton, son
allure hors normes a fait I’objet de nombreux commentaires, dont I’un des plus célebres

écrit par Johnny Depp a propos de leur rencontre pour le casting d’Edward Scissorhands :

En face de moi, j’avais un homme pélot, apparemment fragile, I’ceil triste et les cheveux
encore plus hirsutes que si on les avait filmés au réveil. A la vue de la tignasse de ce type
— une touffe a I’est, quatre brins a I’ouest, une mini-vague, et le reste éparpillé du nord au
sud —, j’ai pensé instantanément : « T’as besoin de sommeil, mec ! » Et puis soudain, ses
mains se sont mises en mouvement, avec cette maniére d’onduler dans I’air presque sans
aucun contrble. Il s’est mis a tapoter nerveusement sur la table, a parler de fagon
compassée [...] et m’a regardé avec ses yeux grands ouverts et brillants venus de nulle
part, des yeux curieux qui en avaient beaucoup vu mais continuaient néanmoins a tout
scruter... Bref, un fou furieux hypersensible.*

Tim Burton est un anticonformiste, tout comme les marginaux des films qu’il réalise. Ce
constat est d’autant plus intéressant concernant Edward aux mains d’argent, considéré par
Antoine de Baecque comme son film le plus personnel”®® et le plus proche de
I’autobiographie : le réalisateur américain synthétise dans un film le malaise que I’on peut
ressentir lorsque I’on vit dans une banlieue sans histoire, dans un lieu auquel on ne
s’identifie pas et auquel on n’a pas I’impression d’appartenir, expérience qu’il a lui-méme
vécue pendant son enfance dans la ville de Burbank en Californie. Il le fait en créant un
personnage qui le suit depuis ses premiers dessins et dont I’allure n’est pas étrangére a la
sienne. Mémes cheveux hirsutes, mémes yeux brillants et expressifs, méme maladresse
dans ses mouvements de mains, Tim Burton est aussi un Edward Scissorhands.

Mais en admettant que les anticonformistes décrits par les cinéastes du corpus
aient un lien fort avec leur créateur, il importe d’examiner les devenirs a la source des

ceuvres étudiées, soit ceux des auteurs et de leur production. Le cinéma qu’ils réalisent

2% johnny Depp, préface de Tim Burton par Tim Burton, op. cit., pp. 4-5.
2% \/oir A. de Baecque, Tim Burton, op. cit., pp. 63-65.
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entre-t-il dans la catégorie prévue par les théories de Deleuze et Guattari d’art mineur®®® ?

En effet, les deux philosophes soulignent qu’au contact des minorités, I’art s’éloigne de la
production dominante et majoritaire et remplit alors les caractéristiques d’un devenir-
minoritaire : tout d’abord, I'auteur de I’art mineur, originellement issu de la catégorie
sociale dominante, se positionne de son plein gré dans une zone de voisinage qui le
rapproche d’une minorité. L’enjeu principal de I’art qu’il produit est alors de devenir-
mineur. Enfin, afin de résister a I’assimilation a une norme majoritaire, les auteurs
mineurs désapprennent la langue dominante pour en réinventer une nouvelle, nourrie par
les fagons de voir, de parler, de sentir développées par la minorité de laquelle ils se
rapprochent. Ces positionnements, a I’intérieur méme de la majorité, suffisent a la
constitution d’une minorité. L’art mineur est dés lors déterritorialisé, dans le sens ou il ne
s’identifie pas au monde auquel il est censé appartenir et dont il rejette les principes. Cette

attitude de refus est un indice de « branchement politique »**

soit d’implication de
I’auteur dans la sphére publique et sociale.
Dans quelles mesures les auteurs du corpus répondent-ils a cette définition d’art

mineur ?

1. Cocteau et le Surréalisme

Jean Cocteau, I’ainé des cinéastes du corpus, a débuté sa carriére pendant I’ere du
Surréalisme. En effet, son premier film, Le Sang d’un poéte a été réalisé en 1930 soit la
méme année que L’Age d’or de Luis Bufiuel. Au-dela d’une année de sortie identique, les
deux films ont été commandés et produit par le Vicomte de Noailles, mécéne bien connu
des avant-gardes francaises de I’époque et en particulier des Surréalistes. 1l est également
a la source des Mystéres du chateau du dé, film tourné par Man Ray dans I’'une des
demeures des époux Noailles, a Hyéres. Alors que les travaux de Man Ray ainsi que ceux
de Bufiuel sont unanimement considérés comme surréalistes, Cocteau est rejeté par André
Breton comme ne répondant pas aux caractéristiques du mouvement dont il est le

fondateur théorique. De son coté, Cocteau affirme que son film s’oppose aux ceuvres du

2% . Deleuze et F. Guattari, Kafka, Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975.
27 |bid., p. 30.
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groupe d’avant-garde?®. Néanmoins, I’assimilation du réalisateur au Surréalisme n’est

pas aussi fermée que ce que la situation le laisse présager.

Dans son ouvrage consacré au cinéaste, Soraya Le Corsu affirme que « I’ceuvre de
Cocteau, par ses multiples facettes, s’apparente a la conception surréaliste de la poésie,
prise au sens large. »®* La cinématographie de Cocteau et les créations surréalistes
subissent les mémes influences historiques culturelles et sociales et, de plus, leur esprit et
leur sens seraient apparentés. Si I’on considére tout ceci ainsi que le fait que toutes deux
aspirent & un renouveau de I’art, il semble alors permis d’envisager une mise en parallele

de leur art poétique et plastique respectifs, en dépit du rejet réciprogue qui les anime.

Tout d’abord, le Surréalisme procede d’une forme de pensée et d’une activité
d’esprit que Tristan Tzara nommait « le penser imagé ».>*° Remplacer I’idée par des
images parfois saugrenues ou inappropriées, des créations qui vont au-dela du concret et
de Iexistant, qui se séparent des limites du possible pour rejoindre I’infini de
I’imagination, tel semble le but du mouvement. Or, cette idée ne semble pas sans point
commun avec la conception du cinématographe par Cocteau comme « machine a
images »*°*. En usant de ces illustrations mentales, le style surréaliste comme celui de
Cocteau est caractérisé par «ses qualités novatrices, déroutantes et faisant appel a
I’onirisme et & I’irrationnel. »**

Le réve est un processus qui influence beaucoup les créations du réalisateur
comme du mouvement. Alors que les Surréalistes utilisent I’hypnose pour atteindre un
état proche du sommeil ou d’autres techniques faisant surgir les pensées des tréfonds de
I’inconscient afin de pouvoir créer, Cocteau, lui, considere le cinéma comme un moteur
de réve communautaire : « Le privilege du cinématographe, c’est qu’il permet a un grand
nombre de personnes de réver ensemble le méme réve et de montrer, en outre, avec la
rigueur du réalisme, les fantasmes de I’irréalité. Bref, c’est un admirable véhicule de
poésie. »** Si I'image est similaire et que Cocteau comme les Surréalistes associent

onirisme et cinéma, leur utilisation du réve est cependant différente : alors il sert de

2% J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 26.

2% goraya Le Corsu, L’Image surréaliste dans I’ceuvre de Jean Cocteau, Paris, Connaissances et Savoirs,
2005, p. 15.

%00 Tristan Tzara, (Euvres complétes, t. 5, p. 245, repris par Soraya le Corsu, Ibid., p. 20.

%01 5. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 14.

%02.3 e Corsu, op. cit., p. 17.

%93 3. Cocteau, Le Testament d’Orphée, 1960.
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processus créateur dans le mouvement initié par Breton, il devient I’objet du cinéma lui-
méme pour Cocteau. Mais il donne a ses réves filmiques la structure de la réalité. Au lieu
de laisser les images venir sans ordre aucun, il transforme I’anarchie naturelle du réve afin
« d’empécher que les images ne coulent » et de faire en sorte qu’elles « [s’Joppos[ent],

304 contrairement aux films

[s’]encastr[e] et [se] joi[gnent] sans nuire a leur relief. »
surréalistes, dotés d’une forme reproduisant I’agencement hasardeux onirique®*®®> comme
en témoigne Philippe Soupault dans ses « poémes cinématographiques », le réve coctalien
est organisé. Cocteau insiste sur I’'importance de la syntaxe filmique car, chez lui, le réve
devient réalité. Ainsi, au lieu de regrouper son style sous I’appellation « surréaliste », il
crée sa propre étiquette de « vérisme »*% ou de « réalisme irréel »%".

Néanmoins, s’appuyant sur cette pratique de mélange entre réel et irréel qui
semble distinguer Cocteau du mouvement de Breton, Le Corsu associe le cinéaste a un

autre représentant bien connu du Surréalisme, Robert Desnos®®

. Avec le cinématographe,
I’invisible devient visible et crédible et les deux artistes I’ont bien compris. Néanmoins,
Desnos emploie le septiéme art comme un outil d’évasion lorsqu’il affirme qu’au cinéma,
« le réveur assis est emporté dans un nouveau monde auprés duquel la réalité n’est que
fiction peu attachante. Opium parfait, le cinéma nous entraine loin des soucis
matériels. »** 11 a déja été souligné précédemment que dans sa distinction entre cinéma et
cinématographe, Cocteau condamne ce qu’il appelle I’«évasion» au profit de
I’« invasion »%%°.

Les relations entre le Surréalisme et Cocteau sont ambiglies. Au-dela d’un simple
jeu entre points communs et différences, ils oscillent entre amour et haine. Alors que
Cocteau dit rejeter les principes surréalistes dans Le Sang d’un poéte, il avoue également
admirer Nadja de Breton. Il confesse méme que « c’est une grande jouissance d’aimer
I’ceuvre d’un ennemi »***. Car leurs rapports conflictuels ne se limitent pas seulement au

domaine artistique et professionnel, mais semble méme toucher la sphére privée. Les

%04 3, Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 14.

%% philippe Soupault, « Poémes cinématographiques », Les Cahiers du mois, spécial « Cinéma », 1925,
repris par Soraya Le Corsu, op. cit., p. 167 : « Je voulais, grace au film, donner une impression, ni nette, ni
précise, mais semblable a un réve. »

%06 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 58.

7 |bid., p. 46

%8 5 Le Corsu, op. cit., p. 169.

%% Desnos, « La Nuit parfaite du cinéma... », Journal littéraire, 25 avril 1925, repris par Soraya Le Corsu,
Ibid., p. 170.

310 5. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 61.

311 Bylletin d’information de la Société des amis de J. Cocteau, Avril 1992, n° 15, p. 28, repris par Soraya le
Corsu, op. cit., p. 194,
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Surréalistes critiquent la mondanité de Cocteau et Breton ne peut pas supporter son
homosexualité. Les démélés sont sans fin, depuis Cendrars qui prétend que « Cocteau,
c’est un vide-poche, un cendrier », jusqu’a Apollinaire qui affirme, néanmoins joliment :

« Méfiez-vous de Cocteau, c’est un caméléon intriguant »*2.

Apres tout, si Cocteau a partagé les mémes réflexions que les Surréalistes, sans
vouloir dire lequel a été le premier a ouvrir la voie car la source du conflit se trouve peut-
étre ici, il a aussi développé ses propres idées, parfois en totale opposition avec celle du
mouvement de Breton, et une esthétique hors du commun. Ainsi, Le Corsu note de

maniere différenciée que :

Chez les Surréalistes, la femme est vénérée, désirée et déifiée, alors que Cocteau ne
s’attache pas particulierement a son image [...] révélant son inclination a I’homosexualité.
Les intrigues amoureuses, que décrit Cocteau dans sa poésie romanesque ou
cinématographique, sont toujours des facteurs de souffrance et proposent un dénouement
qui, la plupart du temps, se révéle tragique. [On pense aux couples, Orphée-la Mort,
Heurtebise-Eurydice, Stanislas-La Reine, Renaud-Armide...]*"

Il n’hésite pas a representer des amours homosexuelles alors qu’elles sont récusees par les
Surréalistes ; elles sont parfois méme incestueuses, mais, dans tous les cas, souvent
malheureuses. Lorsqu’il y a union, celle-ci ne peut étre faite qu’apres la Mort ou dans un
monde ne répondant pas aux mémes lois que celles de la rationalité, comme c’est le cas a
la fin de La Belle et la Béte alors que les deux héros s’envolent vers d’autres cieux pour
vivre leur amour. Par ailleurs, concernant cette place de la femme dans La Belle et la
Béte, il convient de noter que Cocteau atténue I’importance conférée au personnage
féminin principal de Madame Leprince de Beaumont en ajoutant de nouveaux
personnages masculins, comme ceux d’Avenant. Sa place est d’autant plus conséquente
qu’il occupe plus qu’un simple statut de figurant et a méme un role clé a tenir quant a la
signification de la réécriture de Cocteau, comme cela a pu étre commenté précédemment.
D’autre part, Cocteau intensifie la place de personnages masculins déja présents chez
Leprince de Beaumont comme celle de la Béte, du pére de Belle ou du frére Ludovic. Les
scénes qui leur sont réservées sont plus nombreuses et plus lourdes de sens. Concernant le
dernier protagoniste, alors que Madame Leprince de Beaumont évoque seulement au
début du conte que le marchand a également trois fils, ils ne sont que de second plan

$12.5 e Corsu, Ibid., p. 189.
135, Le Corsu, Ibid., p. 22.



155

puisqu’ils ne sont presque pas mentionnés au fil de I’histoire et ne sont méme pas
nommés. Cocteau ne conserve que I’un d’entre eux mais lui offre une plus grande place
au sein du conte.

Ainsi, certains roles féminins chez Cocteau ont beau étre magnifiques, a I’image
de celui de la Mort, interprétée par Maria Casarés, dans la trilogie orphique, ils restent

quantitativement mineurs et cédent le premier rang aux rdles masculins.

Mais I’une des différences majeures entre Cocteau et les Surréalistes réside dans
leur considération de I’Histoire de I’art. Les seconds héritent des conceptions dadaistes :
ils rejettent I’art classique ainsi que la constitution d’une Histoire de I’art stricte qui
classifierait les artistes importants, ceux qui sont a suivre et a connaitre, limitant des lors
les possibilités d’évolution et de changements. S’ils suivent tout de méme I’impulsion de
certains mouvements d’avant-garde qui les ont précédés, a I’image du Romantisme, ils
promeuvent un renouveau total de I’art. Cocteau, lui, a compris que renouveler I’art ne
signifiait pas forcément rejeter les artistes d’avant, mais créer une forme et des alliances
nouvelles, méme si celles-ci doivent étre constituées en partie d’une rénovation des
ceuvres d’un artiste passé. L’exemple le plus flagrant de ce dernier fait semble bien étre
I’adaptation du conte de Madame Leprince de Beaumont.

A ce qui vient d’étre dit peut étre oppose le fait que les Surréalistes aient réutilisé
des formes anciennes comme celle du blason, illustré notamment a travers Capitale de la
douleur de Paul Eluard. Mais ils ne considerent pas la reprise de cette forme
emblématique du XVI°™ siécle comme un hommage, contrairement & Cocteau et & ses
adaptations. Au-dela d’une seule réactualisation et réadaptation en fonction du style
propre au mouvement, les Surréalistes ne conservent du blason que I’idée de I’éloge ou du
blame, le plus souvent d’une partie du corps féminin. Ainsi, si I’on compare « La Courbe

de tes yeux » d’Eluard®* avec « Le Blason du beau tétin » de Clément Marot®*®

, On peut
voir qu’Eluard ne retient aucune des normes formelles employées par Marot. Les vers
sont irréguliers, les rimes aléatoires et si des quintils sont employés, ils ne sont méme pas
délimités par la ponctuation : un enjambement di a I’absence de signes unit les deux
derniéres strophes. Ces différences formelles contrastent fortement avec le rythme

régulier des octosyllabes a rimes plates employés par Marot. La blason pour lui-méme, en

%1% paul Eluard, « La courbe de tes yeux », Capitale de la douleur, Paris, Gallimard, « Poésie », 1995,
p. 139.

%1% Clément Marot, « Le blason du beau tétin », Euvres Poétiques, Tome 11, Paris, Garnier, « Classiques »,
1993, p. 241.
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tant que forme poétique, n’est pas respecté, le retour a I’Histoire de I’art étant alors
I’occasion d’un détournement avant de faire I’objet d’un hommage.

Mais pour en revenir a Cocteau, lorsqu’il rend hommage a un artiste ou a une
forme passée, il le fait dans le cadre formel de la réécriture telle qu’elle est décrite par
Gérard Genette®®. Il transpose I’action dans un autre lieu, dans une autre époque, avec
des fins et un style différents, mais la trame narrative reste néanmoins dans sa grande
majorité la méme, comme cela a été le cas pour I’adaptation du mythe d’Orphée et du
conte de Madame Leprince de Beaumont. Et lorsqu’il dit réaliser « un conte de fées sans
fées »** il donne & son film les apparences du genre auquel il aspire, malgré I’absence de
I’étre merveilleux représentatif du conte, débutant méme son ceuvre par la formule
magique « Il était une fois ».

Le renouveau surréaliste et dadaiste se définit en partie par une irrépressible envie
de choquer, de marquer le monde. Il faut que ce changement fasse du bruit dans
I’Histoire. Les méthodes sont diverses et les bonnes mceurs ne sont parfois pas épargnées.
Certaines scenes du cinéma surréaliste peuvent alors étre relevées, comme celle de I’envol
du personnage de L’Age d’Or de Luis Bufiuel, durant lequel il manque de se battre avec
deux policiers et donne un coup de pied a un aveugle. Le vol et la sortie des lois du
monde rationnel permettent au protagoniste d’agir sans se soucier méme des codes de la
bienséance et de la justice humaine. Dans son film contemporain, Le Sang d’un poete,
Cocteau dépeint lui aussi une scéne d’envol mais dans un style beaucoup plus onirique et
poétique : le personnage semble danser alors qu’il flotte dans I’air, tentant de traverser le
corridor de I’hétel en s’accrochant aux murs et aux portes. Méme dans la séquence la plus
violente de ce méme film, soit celle pendant laquelle un jeune gargon est tué au cours
d’une bataille de boules de neige alors qu’il recoit I’une d’entre elles sur le torse, Cocteau
atténue I’absurdité et la violence des images en faisant référence implicitement a une
autre grande ceuvre enfantine : la scéne du Sang d’un poéte peut en effet étre comparée
avec Les Aventures de Pinocchio de Carlo Collodi. Dans ce dernier ouvrage, au cours
d’une dispute entre enfants qui finissent par se battre, I’un d’entre eux recoit un mauvais
coup qui le laisse presque pour mort. Le pantin sera méme accusé d’avoir tué son
camarade, avant que celui-ci reprenne finalement ses esprits*®. L’intérét de Cocteau pour

les contes de fées, qui a déja été souligné précédemment, rend probable la thése de

%16 G, Genette, Palimpsestes, op. Cit.
817 3. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 45
%18 C. Collodi, Les Aventures de Pinocchio, op. cit., pp. 200-211.
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I’lhommage du réalisateur francais a I’écrivain italien a travers cette scene de son film.
Ainsi, Cocteau affaiblit la volonté de choquer du Surréalisme par I’introduction
subreptice et implicite d’hommages et autres clins d’ceil, témoignages discrets de la
reconnaissance de ses prédécesseurs que le mouvement de Breton préferera, au contraire,
éviter pour se concentrer, en majeure partie, sur la révolution de I’art qu’ils veulent mettre

en ceuvre.

Ainsi, si Cocteau peut étre considéré comme appartenant a la «zone de
voisinage » du Surréalisme, d’autant plus que certains lui attribuent, par erreur, la création
du Chien Andalou®®, de nombreuses différences esthétiques et morales I’éloignent du
mouvement et de ces préceptes. Son style plus hybride sait combiner renouveau et
hommage a des courants et esthétiques antérieurs. Subissant I’influence de la littérature
fantastique, il est méme comparé a une forme de symbolisme par Bernard Valette, des
lors qu’il « dévoile le mystére de Iinvisible & travers les apparences du quotidien. »*% II
en va ainsi des chandeliers vivants, des portes qui parlent, des gants et miroirs magiques
de La Belle et la Béte.

Malgré ses influences et son exclusion au sens strict du mouvement de Breton, le
cinéma de Cocteau pourrait étre comparé avec un mouvement antérieur mais également
nommé « surréaliste ». Mené Outre-Atlantique par des réalisateurs comme Edwin S.
Porter, qui réalise en 1902 une version de Jacques et le Haricot Magique®!, ce
mouvement a recu aujourd’hui le nom d’« American Surrealism », sous I’impulsion de
I’onirisme et I’irréalité qui préside ses ceuvres, et ce avant la naissance du mouvement
éponyme mais de plus vaste ampleur en France. Dans son ceuvre, Porter fait usage de
nombreuses techniques développées par Méliés, telles les apparitions et disparitions a
vue, surimpressions ou double décor. Le retour au conte et I’hnommage rendu au travail de
I’un des péres du cinéma placent Cocteau comme Porter dans un mouvement plus proche
de la magie que du Surréalisme. Le premier souligne d’ailleurs lui-méme, dans le journal
de La Belle et la Béte, a propos des candélabres qui s’allument seuls alors que le
marchand pénétre dans le chateau, que « le style se rattache a Mélies, a Robert Houdin, au

%19 3. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 26 : « & I’étranger, il arrive qu’on attribue [a
Bufiuel] Le Sang d’un poéte et qu’on m’attribue Le Chien andalou ; bref, que nos styles si opposés a
I’époque se mélangent avec le recul au point d’étre confondus. »

%203, p. Beaumarchais, D. Courty, A. Rey, Dictionnaire des littératures de langue francaise, vol. 1, art. de
Bernard Valette, « Cocteau », p. 484, repris par S. Le Corsu, op. cit., p. 205.

%21 Edwin S. Porter, Jack and the Beanstalk, 1902.
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Sang d’un poéte. »*%

Le dernier personnage cité est, de fait, le plus célébre illusionniste
du XIX*™ siécle, surnommé également « rénovateur de I’art magique. » Et en un sens, ce
méme surnom pourrait également étre attribué a Cocteau : il revient aux sources du
cinématographe, a son utilisation magique telle que développée par Mélies, qui lui donne
aussi ses lettres de noblesse et ses premiéres considérations en tant qu’art a part entiére et
non plus seulement en tant qu’instrument d’enregistrement de la réalité. Si cette
conception pouvait étre naturelle pour Edwin Porter, qui a travaillé durant la méme
période que Mélies, elle résulte bien d’une volonté spéciale venant de Cocteau. Et la
comparaison entre les deux réalisateurs ne s’arréterait pas a I’hommage rendu a Mélies :
I’utilisation de la lumiére dans Jack and the Beanstalk est remarquable et présagerait déja
celle faite dans La Belle et la Béte, qui bénéficie toutefois des derniéres avancées
techniques et du génie du chef-opérateur de Cocteau, Henri Alekan. Un contraste est
notable entre les scénes du monde réel, ou la lumiére est de source naturelle et souligne
des scenes de la vie paysanne, suivant peut étre les mémes influences de la peinture
réaliste que Cocteau, et la séquence dans laquelle Jack grimpe au sommet du haricot
magique. La lumiere est alors plus diffuse et ne semble pas provenir seulement de la lune
présente a I’arriére plan mais aussi d’une source frontale. L’ombre des personnages
n’apparait plus mais elle est remplacée par celle des arbres, menagante et, en un sens,
fantastique.

Sans prétendre que Cocteau ait subi une influence directe de I’American
Surrealism, il est troublant de noter que Porter aurait employé une technique comparable,
du moins quant a son intention, a celle de Cocteau, afin de créer cette atmosphere bien
particuliére, entre merveilleux, fantastique et réalisme. Porter, lui aussi, ne confond pas
nouveauté et provocation, mais méle innovations techniques et esthétiques a une
connaissance fine de I’Histoire des arts. Cocteau semblerait alors plus proche du
mouvement américain ayant recu le nom de Surréalisme avant I’heure, et avant que ne se
développe le mouvement internationalement connu, dirigé par Breton et qui ne touche
I’Amérique que lors de la rencontre entre Duchamp et Man Ray. La distance temporelle
séparant les deux ceuvres provoque néanmoins de grandes différences de style, Porter

s’arrétant toujours a une conception du cinéma en tant que théatre filme.

%22 ). Cocteau, La Belle et la Béte, op. cit., p. 197.
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Dans tous les cas, le style de Cocteau reste inclassable et ne correspond
strictement a aucune des définitions des mouvements dans lesquels il puise son
inspiration. Soraya Le Corsu le qualifie méme de «poéte réfractaire » tant son

insubordination est grande :

Cocteau éprouve la nécessité de désobéir. Il juge en effet la rébellion a I’ordre social
indispensable a I’affirmation individuelle. Resté solitaire, il adopte cependant la démarche
commune au groupe surréaliste. [...] L’insubordination est manifeste et caractérise
I’ceuvre générale du poéte. Il affirme que le « chef d’ceuvre témoigne d’une dépravation
de I’esprit (rupture avec la norme) ». La désobéissance joue un réle d’initiation,
d’apprentissage de réalité de la vie [...]*%

Si cette attitude le rapproche des Surréalistes, elle I’éloigne dans le méme temps de toute
forme de rassemblement ou groupe. Il ne se situe dans aucune des tendances de son
temps, qu’il s’agisse de celle initiée par Breton comme de celle étant née dans le pays
voisin durant la période de I’apres-guerre, soit le néoréalisme italien. Si Cocteau est prés
de certains des réalisateurs néoréalistes emblématiques, comme notamment Rossellini,
qui adapte au cinéma une de ses pieces, La Voix humaine (1948), sa prétention a une
forme d’irréalité quelle qu’elle soit vient contredire son voisinage avec le mouvement
transalpin. Sa vision méme de la musique, envisagée selon le concept du « synchronisme
accidentel », va contre un ancrage réaliste de ses ceuvres. Si la musique peut apparaitre
comme le plus irréel des arts, elle est cependant un moyen pertinent d’actualisation et
d’ancrage dans le réel au cinéma. Mais Cocteau éradique ce potentiel en déplacant, si
besoin est, les musiques créées par son compositeur pour lui. Et si cette méthode n’a pas
été utilisée pour La Belle et la Béte, comme cela été précédemment souligné, c’est
seulement parce que, d’aprés Cocteau, la bande son créée a I’image par Georges Auric est
« adversaire de la musique explicative » et use « volontairement [...] de la méthode des

contrastes. »°24

Ainsi, Cocteau crée son propre art mineur, puisqu’il ne se rapproche pas

clairement d’une autre minorité®?®. Son langage cinématographique est fait d’un mélange

%23 3. e Corsu, op. cit., p. 15.

%24 ). Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 51.

%25 || est possible de noter, au passage, que Cocteau avait peut-étre déja I’intuition de ce concept d’art
minoritaire, que Deleuze et Guattari développent au cours de leur étude de Franz Kafka, dont Cocteau était
lui-méme un admirateur, comme en témoigne le poéme-hommage qu’il dédicace a I’écrivain allemand dans
son recueil Clair-Obscur : « Hommage a Kafka », Clair-Obscur, in (Euvres poétiques complétes, op. cit.,
p. 911. Cocteau était, de plus, germanophone : voir les « Poemes écrits en allemand, in (Euvres poétiques
compleétes, op. cit., pp. 603-614.
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d’influences diverses et qui peuvent méme, aux premiers abords, sembler contradictoires.
Mais pour parvenir a fonder cette minorité exclusive, il invente de plus ses propres
procédés, tel le « synchronisme accidentel ». Dés sa maniere de définir son style, on peut
percevoir son caractére inclassable, en particulier au wvu des deux courants
cinématographiques encadrant la réalisation de La Belle et la Béte, soit le Surréalisme et
le néoréalisme italien : répondant a André Fraigneau, le cinéaste explique que I’adaptation
du conte de Madame Leprince de Beaumont I’a poussé vers le «réalisme irréel » qui
transparait a travers son ceuvre. L’oxymore marque alors I’absence de dénomination et de
définition adéquate pour décrire le cinéma de Cocteau, absence qui vaudra au réalisateur
de rester bien souvent incompris de son public et des critiques, comme il en fait lui-méme
le constat : « Je pense qu’il me faudra souffrir, aprés ma mort, d’un malentendu analogue
a celui qui m’empéche de vivre. »*%

Pourtant, c’est Demy qui est le cinéaste du corpus sur lequel on a le moins écrit.
Ce desintérét tendrait a se rectifier ces derniéres années, en particulier depuis I’exposition
organisée par la Bibliothéque nationale de France en 2001 & propos du conte de fées®*’,
dans laquelle une part était faite & Peau d’Ane, et depuis la publication récente d’un
numeéro du périodique Contre-Bande consacré a I’auteur, parutions venant compléter les
quelques articles et les deux monographies écrites sur le réalisateur’?. Cette indifférence
relative peut néanmoins étre la marque que le style déroutant de Demy a découragé plus
d’un critique devant les anachronismes, mélange de couleurs et de tons qui rendent le

style du réalisateur francais si caractéristique.

2. Le séjour américain, entre Hollywood et avant-gardes

Si un seul des auteurs du corpus est américain, Jacques Demy a lui aussi séjourné
aux Etats-Unis pour quelques années. 1l peut sembler dés lors intéressant de traiter les
deux derniers réalisateurs du corpus en paralléle : tous deux recoivent des influences
venues de chaque c6té de I’ Atlantique. Ils ont quittés leur territoire pour rejoindre I’autre
et y trouver de nouvelles possibilités artistiques, et ce bien que ces migrations se soient

%26 |bid., p. 19.

%27 « 11 était une fois... les contes de fées », exposition organisée a la Bibliothéque nationale de France du
20 mars au 17 juin 2001. Livre-catalogue édité au Seuil sous la direction d’Olivier Piffault.

%28 Celles de Jean-Pierre Berthomé et de Camille Taboulay, citées au cours de I’étude et présentes dans la
bibliographie.
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faites dans un sens contraire, Demy ayant quitté la France pour rejoindre Los Angeles et
Burton ayant quitté Burbank pour résider au Royaume-Uni. Il convient des lors de revenir
plus en détails sur les différents courants qui ont influencés les deux réalisateurs, afin de
voir ou ils se positionnent. Leur migration dans une sphére culturelle différente a-t-elle
répondu a leurs attentes ou ont-ils gardé leurs différences, méme a I’autre bout du

monde ?

a. Le cas Demy

Compagnon de route des cinéastes de la Nouvelle Vague, Jacques Demy a creusé, on I’a
maintes fois souligné, un sillon tres personnel. Non qu’il n’y ait pas, dans ses premiers
films tout du moins — Le Bel Indifférent (1957), Lola (1961), La Baie des anges (1962) —
des traits stylistiques communs, voire des analogies thématiques. Mais, quoique réalisé
tres peu de temps aprés Les Quatre cents coups (1959) et A bout de souffle (1960), Lola
est porteur d’un lyrisme, voire d’une sentimentalité, qui n’est pas dans le ton du cinéma
du moment. Comme si Demy, qui ne s’est du reste jamais caché de vouloir faire du
cinéma populaire, ne se voulait pas, comme ses confreres, artisan d’une rupture. L’écart
est encgzge plus manifeste entre Les Parapluies de Cherbourg (1963) et Jules et Jim
(1964).

Jacques Demy commengant a faire ses premiers films dans le méme temps que les
auteurs réunis sous I’appellation générique de « Nouvelle Vague », la comparaison avec
le mouvement va de soi.

Demy rejoint la bande des Cahiers du cinéma, soit Eric Rohmer, Francois
Truffaut, Claude Chabrol, Jean-Luc Godard et Jacques Rivette, suite a leur rencontre au
festival de Berlin puis au festival de Tours en 1956°*°. Ses premiers films sont marqués
aussi par certains des traits esthétiques propres a la Nouvelle Vague. Il donne au Bel
indifférent, la réécriture cinématographique de la piéce écrite par Cocteau, « un lyrisme
froid, entétant, carcéral » qui ne correspond pas a la version initiale de 1’ainé du corpus,

31 Cette sécheresse est aussi

qui avait une vision « exubérante, fougueuse, déréglée. »
celle qui peut étre engendrée par le refus de la théatralisation pour un jeu plus naturel,
quitte a employer des acteurs sans formation théatrale, voir méme non-professionnels. Et
bien que Demy fasse appel a une comédienne issue du théatre pour Le Bel indifférent, il

veille a ce que son jeu se rapproche le plus possible d’une prise de parole réelle.

%29 Michel Serceau, « La représentation de I’Amour, une affaire de mythes », in Contre Bande, n°17, op.
cit., p. 13.

%30 ¢ Taboulay, Le Cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., p. 19.

3 |bid., p. 21.
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La Nouvelle Vague s’oppose au cinéma fait jusqu’a présent, « lIéché », bourgeois,
profondément faux et beaucoup trop proche encore du théatre pour pouvoir développer
les réelles capacités du médium cinématographique. Ces jeunes premiers sont initialement
amateurs du septiéme art et ils affirment qu’une solide culture cinématographique importe
plus que des années d’assistanat dans le circuit de la grande production. Mais cette
rébellion veut aussi sa part d’audience et entend toucher les circuits classiques de
distribution : les réalisateurs de la Nouvelle Vague vendent alors des films originaux et
surtout peu chers. Leurs traits stylistiques répondent dés lors a cette double exigence
esthétique et financiére. Les acteurs sont peu connus ou débutants afin d’apporter un
renouveau a I’écran, une fraicheur et une spontanéité particuliére, mais aussi parce que
leur paie est réduite de moitié. Si les films caractéristiques de la Nouvelle VVague sont
majoritairement tournés en noir et blanc, c’est aussi en raison du faible budget qui était
accordé a leurs réalisateurs. Enfin, le choix de la rue contre le studio est aussi fait en écho
a ces restrictions mais aussi pour permettre une plus grande véracité.>*

Ainsi, les films de Jacques Demy révélent la jeune premiere Catherine Deneuve,
inconnue avant Les Parapluies de Cherbourg. Alors qu’il est possible d’argumenter que
Lola est majoritairement filmé dans la rue afin de répondre & des contraintes financiéres,
Les Parapluies de Cherbourg et Les Demoiselles de Rochefort bénéficient d’un budget
plus important, et nous font pourtant découvrir respectivement les villes de Cherbourg et
de Rochefort. Demy participe également a la mise en abyme des différents films de la
Nouvelle Vague entre eux. Les réalisateurs du mouvement font souvent appel a des
équipes communes et employant les mémes personnes, dont notamment les chefs
opérateurs devenus emblématiques de la période, Henri Decae et Raoul Coutard. Les
citations et les hommages a d’autres films du mouvement sont également fréquents et
insérés soigneusement entre les lignes de chaque ceuvre. Sur ce modéle, Demy fait dire a
Rolland Cassard dans Lola « J’avais un copain Poiccard, mais il est mort », en référence
au héros de A bout de souffle de Godard. A ces ressemblances esthétiques s’ajoutent les
classifications des critiques, a qui I’ont doit d’ailleurs I’appellation « Nouvelle Vague »

333

ainsi que [I’institutionnalisation du mouvement Serge Daney, dans son article

« Survivre a la Nouvelle Vague », parle de Lola comme représentatif des premieres

%32 Alain Bergala, « Les Techniques de la Nouvelle Vague », in Cahiers du cinéma, Ibid., pp. 36-43.

%33 || est en ce sens capital de noter que I’appellation « Nouvelle Vague » est lancée par Francoise Giroud,
dans un numeéro de L’Express de 1958, alors qu’elle désigne ce groupe de cinéastes soucieux de s’affirmer
en dehors des codes et de renouveler le matériau cinématographique. Voir aussi en ce sens le
développement d’Antoine de Baecque, « Comment peut-on apprendre a voir ? ou comment la critique a
inventé la Nouvelle Vague », in Cahiers du cinéma, Ibid., pp. 30-35.
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années du mouvement et de son «versant euphorie », alors que Les Demoiselles de
Rochefort se situe, selon lui, dans son revers, soit le « versant de I’insuccés commercial et

du désaveu »>*

. Quant a Gérard Langlois, il cite deux films de Demy dans son classement
des 100 films de la Nouvelle Vague, soit Lola, qu’il qualifie d’« éternel chef d’ceuvre,
c’est le premier cri du cceur du plus magique des auteurs de la Nouvelle Vague », et Les
Parapluies de Cherbourg, dans lequel « Demy donne ses lettres de noblesse et I’audience
internationale au cinéma de la Nouvelle VVague. Ce que viendra confirmer ses Demoiselles

de Rochefort. »>°

Bien que quelques raisons pouvant pousser les critiques a classifier les premiers
films de Demy en tant que représentatifs de la Nouvelle Vague aient été énumérées, le
cinéaste s’en distingue par d’autres aspects au moins aussi nombreux. Il semble tout
d’abord assez incongru de classer Les Parapluies de Cherbourg au c6té de films comme
Jules et Jim, comme I’a trés bien souligné Michel Serceau. Demy met en chanson
I’intégralité des dialogues du film, sous I’influence du genre populaire de la comédie
musicale, allant alors contre le principe de retour au naturel et a I’essentiel dans le jeu des
acteurs qui caractérise la Nouvelle Vague. De méme, on peut se demander si le tournage
hors des studios des Demoiselles de Rochefort n’est pas plus di a la vague des comédies
musicales américaines, dans la lignée de West Side Story, qu’a la volonté de mettre le
cinéma dans la rue de la Nouvelle Vague, et ce bien que Demy émette la volonté de
donner un jour nouveau au genre dont il emprunte certains codes®*®. Dans tous les cas,
I’utilisation de ces genres populaires, qui ont donné leur forme hybride aux Parapluies de
Cherbourg et aux Demoiselles de Rochefort, vont contre le naturel et le plus grand
réalisme de la Nouvelle Vague. Comme I’a également souligné Michel Serceau, le
cinéma de Demy est doté d’un lyrisme particulier, non pas que le mouvement initié par

337

les critiques des Cahiers du cinéma soit dénué de poésie, au contraire®’. Mais les ceuvres

%% Serge Daney, « Survivre & la Nouvelle Vague », in Cahiers du cinéma, Ibid., pp. 62-67, citations
extraites de la page 63.

%% Gérard Langlois, « La Nouvelle Vague en 100 films (1958-1968) », in CinémAction, n°104, « Flash-
back sur la Nouvelle Vague », Guy Hennebelle dir., Condé-sur-Noireau, Corlet, juin 2002, pp. 188 et 190.
%% Michel Caen et Alain le Bris, « Entretiens avec Jacques Demy », Cahiers du Cinéma n°155, mai 1964, p.
12 : il n’est, pour Jacques Demy, pas question de s’en tenir au genre de la comédie musicale qu’il trouve en
soi trop contraignant. Alors qu’il projette, pour Les Parapluies de Cherbourg, d’allier I’opéra au théatre, il
veut, pour Les Demoiselles de Rochefort, combiner comédie musicale, poésie et couleurs pimpantes.

%37 Voir en ce sens I’article « Montage, notre beau souci », table ronde avec Claudine Bouché, Denise de
Casabianca et Agnes Guillermot, in Cahiers du cinéma, hors série, « Nouvelle Vague, une légende en
question », op. cit., pp. 44-49, et en particulier les propos d’Agnés Guillermot, la monteuse attitrée de
Godard pendant une dizaine d’années : « Pour lui, le montage était une affaire de ponctuation : chaque
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du cinéaste du corpus ont ce ton bien particulier, constitué d’une profonde mélancolie,
bien qu’elle ne transparaisse pas aux premiers abords, masquée sous I’explosion de
couleurs, de joie et d’euphorie gringante. L’utilisation de genres populaires comme la
comédie musicale participe d’ailleurs a la création de cette facade a laquelle certains
critiques se sont trop facilement arrétés. Enfin, Demy ne se limite pas a la conception de
scénarios originaux ; il réécrit et adapte également des textes, & I’image de Peau d’Ane de
Perrault ou du Bel indifférent de Cocteau. Ce dernier a par ailleurs salué la « pureté
mystérieuse »**® de Lola. Demy s’oppose alors au go(it de la Nouvelle Vague pour la
fable ou le fait divers neuf au détriment de I’adaptation littéraire.

Demy se sent alors restreint par les possibilités qui lui sont offertes en France,
d’autant plus que les critiques et les chaines de production finissent par se recentrer
autour du récent phénomeéne de la Nouvelle VVague. Son style hybride n’est pas toujours
bien compris et il ne semble plus trouver les sources nécessaires a son inspiration en
France. Il décide alors de partir avec sa femme Agnes Varda pour un long séjour a Los
Angeles ou il espére découvrir de nouvelles influences. L’ Ameérique apparait comme une
obsession des ses premiers films: déja dans Lola, Rolland Cassard murmure « Like,
likeness, ressemblance » en levant les yeux du dictionnaire d’anglais qu’il veut offrir a
Cécile, et en observant la carte des Etats-Unis ou son regard se pose et sa voix désigne
Salt Lake City. Suivant I’aspiration de ses personnages, Demy entame de nouveaux
projets dans les faubourgs d’Hollywood. Il pense notamment a une réécriture de
Cendrillon en patins a roulettes, sillonnant les quartiers de Venice, mais il ne trouve
aucun producteur assez fou pour le soutenir jusqu’a I’aboutissement du film. Il tourne
alors Model Shop en 1968 mais celui-ci recoit un accueil mitigé auprés du public
américain. Ne se sentant probablement pas accepté comme il I’aurait aimé sur la cote
Pacifique, Demy retourne finalement en France pour réaliser une autre adaptation de
conte, également écrit par Charles Perrault, Peau d’Ane. Si I’expérience californienne n’a
pas répondu a toutes ses attentes, le cinéaste en revient néanmoins riche de nouvelles

influences esthétiques. Camille Taboulay commente :

En 1969, quand Demy aborde Peau d’4ne — un vieux conte a régler depuis I’enfance,
c’était le spectacle fétiche de son théatre de marionnettes —, il sort de son aventure

raccord équivaut a une virgule, ou a un point-virgule. Ses films sont montés comme des poémes, davantage
que comme des narrations. » Citation extraite de la page 46.
%38 J. Cocteau cité par C. Taboulay, Le cinéma enchanté de Jacques Demy, op. cit., p. 21.
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américaine (Model Shop). La conception esthétique du film le préoccupe alors beaucoup.
L’Amérique délurée ou régne I’art pop et psychédélique I’a délivré du bon golt normatif a
la francaise qu’il aurait trop eu tendance a suivre dans Les Demoiselles. [...] Les notes de
préparation du film sont particuliérement intéressantes car elles contiennent ce double
aspect. L’envie d’une féérie absolue encouragée par I’espoir fugitif de monter un film
avec Disney, dont la « touch » restera pour lui un modéle. Mais aussi une préoccupation
plus réaliste et ambigiie que I’économie du film va d’une certaine maniére favoriser.**

Sans parler des possibilités de production par Disney que son expérience hollywoodienne
auraient pu lui offrir, la maniére dont les studios ont laissé leur empreinte sur le film de
Demy au corpus a été vue précédemment. Mais ce n’est pas la seule influence dont il s’est

nourri. 1l déclare lui-méme ;

J’ai toujours adoré les couleurs qui crient — déja dans Le Bel indifférent — alors en arrivant
a Los Angeles, le Pop Art m’a comblé. Cela correspond complétement a mon idée de la
peinture : voir les couleurs baver partout ! Quand I’idée de tourner le conte de Perrault
s’est concrétisée la-bas, j’ai envisagé le tournage d’un conte de fées psychédélique.**

Si Demy est allé a Los Angeles, ce n’est probablement pas pour s’enrichir des
productions de I’industrie hollywoodienne. Une critique des supers productions et des
genres populaires aupres des studios, tel le soap opera, se retrouve méme dans Peau
d’Ane. Maité Vienne-Villacampa souligne les cheveux crantés de la fée des Lilas qui la
rapproche du stéréotype de la star hollywoodienne®**!. Cette mise en paralléle semble
d’autant plus adéquate qu’elle renforce la critique de la futilité féminine présente dans le
film de Demy, qui contraste ridiculement avec la prétention de soutien au mouvement
féministe, selon les modalités qui ont été précédemment détaillées. Ajoutée a la déception
de la fée qui déchire sa robe au cours de ses entrées en scéne enchanteresses, a la moue
boudeuse de Peau d’Ane qui ne veut étre défigurée par sa marraine pour se cacher de son
péere, Demy semble dresser un portrait de la femme superficielle californienne, de la
pin’up dont le cliché est véhiculé dans les productions hollywoodiennes. Ironie
malicieuse a I’égard du mouvement féministe, auquel il adresse en partie la réécriture du
conte de Perrault, ou simple constat que la libération de la femme est encore loin d’étre
acquise, Demy joue sur les contrastes a tous niveaux. Il raille également les procédés
chers aux producteurs de genres populaires, comme les séries a I’eau de rose, en les

utilisant hors de leur contexte d’origine ; les fermetures a Iiris et les zooms sur le visage

%39 Camille Taboulay, Ibid., p. 99.
%40 3. Demy cité par Frank Curot, op. cit., p. 88.
1 M. Vienne-Villacampa, « “Il était une fois” : Jacques Demy I’enchanteur », op. cit., p. 125.
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d’un des personnages a la fin d’une séquence pour cerner ses réactions et sentiments,
alors que la tension dramatique est a son comble, peuvent étre commentés en ce sens.

La cote Ouest américaine n’est pas seulement celle d’Hollywood ; le centre de la
culture majoritaire a aussi provoqué le bourgeonnement de nombreux mouvements de
counter culture. Constance Penley, suivie par d’autres professeurs et critiques américains,
soutient d’ailleurs que contrairement a ce que I’on pense depuis nombre d’années, le cceur
méme des avant-gardes ne se trouverait pas a New York et sur la c6te Est mais bel et bien
en Californie, dans le royaume de I’industrie du divertissement. Les artistes trouvent alors
les financements et un environnement propice a la création d’ceuvres caractéristiques
d’avant-garde, toujours préts a observer les créations de I’art majoritaire. Sur les trois
mouvements qui auraient d’ailleurs pu probablement influencer Demy, deux d’entre eux,
I’art psychédélique et le Beat movement sont nés dans le Golden state, qui reste
aujourd’hui toujours trés actif, notamment a travers les actions du GALA (Georgia Los

Angeles) committee®*?

. Agnes Varda, s’est d’ailleurs elle aussi intéressée a la counter
culture américaine et a ses manifestations dans le centre californien, alors qu’elle réalise a
Los Angeles un documentaire remarqué sur les peintures murales, Mur murs, en 1981.
L’intérét du couple pour I’art minoritaire américain semble alors indubitable.

Si Demy ne se sert directement et strictement d’aucun des mouvements d’avant-
gardes américains qu’il a pu étudier lors de son séjour, il leur rend cependant hommage et
réutilise en partie leur esprit révolutionnaire. On peut noter au passage qu’alors qu’il
enquétait sur les origines et les normes esthétiques du Pop Art, de I’art psychédélique ou
du Beat movement, le couple Demy-Varda rencontre Jim Morisson avec lequel il se lie
d’amitié ; il viendra méme leur rendre visite durant le tournage de Peau d’A4ne. Les
allusions musicales sont d’ailleurs multiples dans les films de Demy : Eurydice, devenue
femme d’un chanteur adulé et mort assassiné dans Parking, a des origines asiatiques qui
ne sont pas sans rappeler Yoko Ono. Alors que les mouvements avant-gardistes
américains érigent leurs nouvelles idoles musicales comme les Beatles, les Doors ou Bob
Dylan, Demy transpose ce phénomene a la culture francaise en filmant le destin d’Orphée
ou encore, plus récemment, celui d’Yves Montand dans Trois places pour le 26. Il

convient, par ailleurs, de noter que son ami Jim Morisson combinait les qualités d’un

%42 A propos de des activités récentes du GALA committee, consulter notamment les publications en marge
du primetime art vu dans Melrose Place : www.cftnm.ucsb.edu/mpart/ et Primetime Contemporary Art: Art
by the GALA Committee as seen on Melrose Place, Sotheby’s catalog, 1998.
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Orphée moderne : chanteur, il se voulait toutefois poete, cette double attribution ayant
probablement influencé le ton de Peau d’Ane, film a la fois en chansons et en poésie.

Au-dela de ses couleurs criardes, Demy emprunte au Pop Art un esprit créateur : il
laisse parfois priorité a I’agressivité de I’image plut6t qu’a son esthétisme, car comme le
souligne Jean Douchet, Peau d’Ane n’affiche pas un mauvais golt et une laideur
involontaire « mais travaillée, inspirée, revendiquée »**. Les vers et les chansons peuvent
alors étre entendus suivant un autre angle et étre considérés comme résultant de
techniques commerciales, ou le produit est mis en musique et en rimes afin de rester
imprimé dans la mémoire du destinataire. Mais contrairement au mouvement dont Andy
Warhol est le représentant emblématique, Demy laisse la priorité aux personnages et ne la
cede en aucun cas a I’objet ou au produit de masse.

Du psychédélisme, il hérite le dynamisme, la force du mouvement, qu’il
retranscrit dans sa facon de manier la caméra dans un tourbillon généralise, et dans la
« force pétillante et bondissante, ou le jaillissement incessant et spontané [des]
couleurs. »*** Enfin, il prend chez les Beatniks cette constante volonté de choquer, car
contrairement a ce qu’affirme Michel Serceau, ce n’est pas parce que Demy ne s’allie pas
a la Nouvelle Vague qu’il ne se veut pas, lui aussi, «artisan d’une rupture ». Ce
changement va seulement puiser ses sources a d’autres endroits, la ou personne n’était

encore allé chercher, et il s’affirme en cela encore plus novateur que ces contemporains :

Middle-American conformity represented a citadel to be stormed, youth an energy to be
liberated, [...] and sexual repressions a burden in need of challenge and release. [...]
Poetry and fiction, accordingly, would be de-academised, visionary, performative.®*®

La conformité de la classe moyenne américaine représente une forteresse a prendre
d’assaut, la jeunesse, une énergie a libérer, [...] et la répression de la sexualité, un fardeau
en manque de défiance et de délivrance. [...] La poésie et la fiction, en ce sens, se doivent
d’étre désintellectualisées®®, visionnaires, performatives.

Ces préceptes traduisent bien la volonté d’indépendance de Demy, qui veut s’affranchir

de toutes formes d’académisme pour créer selon ses propres normes. Il est un « poete

%3 Jean Douchet, « Peau d’A4ne revisité », op. cit., p. 66.

%4 Robert E.L. Masters et Jean Houston, L’art psychédélique, Paris, Robert Laffont, 1968, p. 81.

%45 The Beat Generation Writers, A. Robert Lee dir., Londres, Pluto Press, 1996, p. 2.

%46 Note de traduction : Robert Lee dit ici « de-academised », soit privé d’institutionnalisation et, en quelque
sorte, de normes trop contraignantes. En ce sens, la traduction « désintellectualisées » ne doit pas étre prise
comme ce qui est privé d’intellect mais comme ce qui ne se restreint pas a une forme de pensée
académique.
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réfractaire »**’ au méme titre que Cocteau. Ses navigations incessantes montrent bien
qu’il a eu du mal a faire accepter le caractére novateur et hors du commun de ses
réalisations. En dépit de ce que certains ont désigné comme une culture du mauvais godt,
marque d’un retour vers le passé, I’ceuvre de Demy est résolument tournée vers le présent,
voire vers le futur, et ce bien qu’elle ne puisse étre rattachée avec exactitude a aucun
mouvement d’avant-garde. Qu’en est-il de I’autre réalisateur migrateur du corpus, Tim

Burton ?
b. Le cas Burton

Tim Burton est né a Burbank, une banlieue de Los Angeles particulierement
connue dans le milieu de I’industrie pour accueillir une grande partie des studios de
production de Californie, ainsi que de nombreux magasins de fournitures et autres

8 3 I'effervescence de

laboratoires de développement, bref, une sorte de backstage®*
Hollywood. Antoine de Baecque ajoute en ce sens que « le cinéma n’est pas une chose
lointaine, réservée aux réves, mais un élément de la vie de tous les jours, techniquement

349 Burton décroche a 18 ans

proche, faisant vivre une part des habitants de cette ville. »
une bourse d’études pour le California Institute of Arts ou Cal Arts, financeé en grande
partie par les studios Disney pour former des graphistes. Les studios utilisent ainsi I’école
afin de recruter de jeunes talents et de les engager en tant qu’animateurs. C’est ainsi
qu’apres trois années d’études, Burton rejoint a son tour Disney. Ce parcours digne d’un
parfait travailleur de I’industrie hollywoodienne et de sa production majoritaire n’est bien
sOr pas sans taches. L’adolescent Burton s’était déja fait remarqué certes pour son talent
au dessin mais aussi pour ses godts particuliers, plut6t noirs et en contraste total avec la
politique de lissage des studios Disney et de leurs couleurs pastelles, conformément a ce
qui a été précédemment évoqué. Ainsi, pour Burton, la seule raison pour laquelle on lui
aurait proposé ce poste chez Disney, c’est que cette année-1a, les studios manquaient
cruellement de personnel**°. C’est néanmoins grace a cette collaboration que Burton noue
de premiers liens avec des producteurs, et notamment avec celle qui deviendra son amie,

Julie Hickson, qu’il commence a adapter des scénarios et a se faire connaitre. Le succeés

%73, e Corsu, op. cit., p. 15.

%48 Backstage : coulisses, derriére de la scéne.

9 A de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 11.

%50 Mark Salisbury, Tim Burton par Tim Burton, op. cit., p. 21.
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de Bettlejuice incite ainsi la Warner a mettre le jeune réalisateur a la téte du projet de
Batman, adaptation du comic éponyme.

Le plus intéressant dans ce parcours apparemment sans faille reste le fait que
Burton ait réussi a faire transparaitre, d’une maniere ou d’une autre, son style bien
particulier. Grace a ses liens avec les studios, il parvient a faire accepter ses projets

foldingues, bien que ceux-ci doivent parfois souffrir de problémes de distribution®*

, tout
du moins jusqu’a ce que ses deux succes successifs, Pee Wee’s Big Adventure et
Bettlejuice, I’aménent a accepter des propositions de budgets plus élevés. Il ressort
néanmoins frustré de I’expérience Batman, non que le film n’ait été bien accueilli, mais
car il a d restreindre son imagination au cadre prévu par la commande de la Warner. La
maison de production le force a réécrire de multiples fois le scénario afin que celui-ci
réponde aux attentes du public. Finalement, Burton confie que Batman est le film qu’il a

32 Bénéficiant néanmoins d’une avance

réalise dont il se sent le moins proche
considérable d’argent due a son troisieme succes sur grand écran, Burton décide de se
délier des contraintes d’une commande pour « donner toute I’ampleur d’un film [a son]
univers propre. »** || contacte une jeune écrivaine dont il a aimé le premier roman tout
juste publié, Caroline Thompson, et la paye de sa poche pour écrire le scénario d’Edward
aux mains d’argent, « afin qu’elle puisse accomplir ce travail sans qu’aucun studio ne
vienne fourrer son nez dans nos affaires. »*** « Le projet est ensuite présenté a la Fox, tel
quel, & prendre ou a laisser, sans négociation possible. »** De plus, il s’occupe lui-méme
de la production avec Denise Di Novi, par le biais de la maison de production qu’ils ont
eux-meémes créée a cette occasion, la Tim Burton Productions, I’année précédant la sortie

du film aux Etats-Unis®®®.

Un autre fait entre des lors en ligne de compte. Le cinéma américain moderne
béneficie d’une classification différente de celle & laquelle on est habitué en Europe. La-
bas, pas de mouvements artistiques, ni vraiment d’écoles ou de filiation a suivre. Le
producteur occupe en revanche une place démesurée, tant et si bien que I’on ne parle plus

vraiment de cinéma d’auteur sinon de productions indépendantes. Le septieme art peut

%51 \/oir & cet égard les commentaires d’Antoine de Baecque sur la diffusion tardive de ses courts métrages
sur les ondes dans le chapitre « Un monde émergent », in Tim Burton, op. cit., pp. 21-26.

%52 Mark Salisbury, Tim Burton par Tim Burton, op. cit., p. 115.

%3 A de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 63.

%54 M. Salisbury, Tim Burton par Tim Burton, op. cit., p. 102.

%5 A de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 65.

%56 Mark Salibury, Burton by Burton, op. cit., p. 100.
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ainsi étre classé en trois catégories majeures : le flux majoritaire, ou mainstream, produit
en grande partie dans les studios hollywoodiens, le cinéma d’avant-garde, qui s’occupe
lui avant tout de I’impact artistique avant d’envisager une diffusion sur grand écran ; il est
alors souvent le produit d’artistes agissant de leur propre fait et cherchant a étre diffusés
dans les musées et galeries. Enfin, le cinéma indépendant, qui veut lui aussi connaitre une
diffusion sur le grand écran mais sans subir les contraintes ni la censure économique des
grands studios, qui visent eux, avant tout, le succés commercial. En ce sens, le cinéma
indépendant s’affirme comme le pendant ameéricain du phénoméne de la Nouvelle Vague
en France. Ils proposent eux aussi un cinéma d’opposition a la production majoritaire,
désirent toucher un grand public et imposer de nouvelles normes dans le cinéma
contemporain. Néanmoins, le systéme de financement américain étant différent de celui
observé en Europe, et le train de développement du cinéma aux Etats-Unis atteignant
celui d’une réelle industrie, ces petits réalisateurs s’opposent au flux majoritaire dans un
premier temps par le biais de leur production. lls redonnent une taille raisonnable a celle-
ci, loin des budgets faramineux d’Hollywood, et gagnent en indépendance en éliminant la
pression commerciale qui péeserait sur eux dans un cadre de diffusion classique. Afin
d’assurer cependant un mode de développement normal, de petites compagnies de
production sont créées, donc I’exemple célébre, mais flamboyant aujourd’hui, est celui de
Miramax. Similairement, les films dits «indépendants» ont leur propre festival,
Sundance, sorte de showcase®’ permettant initialement aux réalisateurs de présenter leur
film et de rechercher un distributeur potentiellement intéressé.>*®

Alors que Burton réalise Edward aux mains d’argent, il est fatigué par les
contraintes que lui apporte le réseau de production majoritaire. S’il lui a permis de se
lancer dans la réalisation, il le restreint maintenant a un certain type de création, celle qui
trouvera toujours un public et sera synonyme de réussite commerciale. Burton suit alors le
méme mode de raisonnement que le cinéma indépendant : en fondant sa propre maison de
production, il s’assure un minimum de liberté d’expression et de création. Néanmoins,
Burton ne finance pas seul son film ; s’il paye lui-méme sa scénariste, Twentieth Century
Fox prend le relais, donne a Burton un budget confortable et lui assure une distribution
internationale. Les premiéres années aupres de Disney et de la Warner ont eu I’avantage

de procurer au cinéaste une certaine assise dans I’industrie, lui permettant a présent d’étre

%7 Showcase : présentation, vitrine.

%8 peter Biskind, Down and Dirty Pictures. Miramax, Sundance and the Rise of Independent Film, New
York, Simon & Schuster, 2004 et Christine Vachon, A Killer Life. How Independent Film Producer
Survives Deals and Disasters in Hollywood and Beyond, New York, Limelights, 2007.
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exigeant quant aux modalités de ses contrats. Mais I’intrusion d’une grande compagnie

dans le systeme de financement du film empéche son assimilation au sein d’une définition

359 e

classique du mouvement indépendant, selon laquelle la production d’un indie film™* est

assurée a titre privé :

As director/producer Sydney Pollack puts it, “Independent usually means anything that
was an alternative to recipe films or mainstream films made by studios.”” They were
anything Hollywood was not. If Hollywood made “movies,” indies made “films.” If
Hollywood sold fantasy and escapism, indies thrived on realism and engagement. If
Hollywood avoided controversial subjects, indies embraced them. If Hollywood movies
were expensive, indie films were cheap. If Hollywood used stars, indies preferred
unknowns, even nonfactors. [...] If Hollywood made movies by committee, indies were
made by individual sensibilities who wrote as well as directed, and sometimes shot and
edited as well. While Hollywood employed directors, hired to do a job, indies were
filmmakers who workshipped at the altar of art. [...] They scammed and hustled, lied and
cheated, even sold drugs or their own blood, to finance their films.

Comme le producteur/réalisateur Sydney Pollack le présente : « Indépendant signifie
généralement une alternative aux films-recettes ou productions majoritaires faites par les
studios. » Ils étaient tout ce qu’Hollywood n’était pas. Si Hollywood réalisait du
divertissement, les Indépendants réalisaient du cinéma®®. Si Hollywood vendait de la
fantaisie et de I’évasion, les Indépendants s’occupaient de réalisme et d’engagement. Si
Hollywood évitaient les sujets polémiques, les Indépendants les embrassaient a bras le
corps. Si les productions hollywoodiennes étaient onéreuses, les films indépendants
étaient bon marché. Si Hollywood employait des stars, les Indépendants préféraient les
inconnus, voire les non-professionnels. [...] Si Hollywood réalisait des films en comité,
ceux réalisés par les Indépendants étaient le fruit d’une sensibilité individuelle, qui
écrivait comme elle produisait, et parfois méme filmait et montait aussi. Alors
qu’Hollywood employait des producteurs, engagés pour un travail spécifique, les
Indépendants étaient des réalisateurs polyvalents au nom de I’art. lls escroquaient et
bousculaient, mentaient et trichaient, vendaient de la drogue ou méme leur sang pour
parvenir a financer leurs ceuvres.

Burton bénéficie d’une équipe et d’un financement complets pour Edward aux
mains d’argent, film qui est loin des criteres du réalisme bien qu’il soit profondément
ancré dans la réalité de la société américaine contemporaine, quitte a aborder de maniére
sous-jacente ses sujets les plus polémiques, tel I’intégration. Bien que sa vision est
supportée par une compagnie ancrée dans le systéme de production majoritaire et par des
stars montantes (Johnny Depp, Winona Ryder) comme par des acteurs confirmés

*° Indie film : surtout donné dans le milieu de I’industrie & une production indépendante.

%80 Note de traduction : Peter Biskind oppose ici « movies », dont la racine, identique & celle de mouvement,
désigne le film d’action par opposition aux « films », voué a désigné la production artistique plus que le
divertissement. Cette différence de dénomination et de considération peut alors étre rapprochée de celle de
Cocteau, qui différenciait le « cinéma » du « cinématographe » (voir Entretiens sur le cinématographe, op.
cit., pp. 12-14.)
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(Vincent Price, Diane West), celle-ci reste tout de méme fortement personnelle, et Burton
a veillé a ce qu’elle le reste, malgré sa collaboration avec la Fox.

Une critique de ce courant de la mainstream®® peut d’ailleurs apparaitre
implicitement a travers certains de ses films. 11 utilise pour cela des procédés issus du Pop
Art, de maniere similaire a Jacques Demy. Ainsi, la profusion de couleurs sur les facades
des maisons d’Edward aux mains d’argent ne cache pas leur construction a I’identique,
leur architecture « de masse ». De méme, dans Bettlejuice, lors de la séquence ou une
mouche, de taille réelle, survole le village miniature de Betelgeuse, Burton joue sur les
changements d’échelle. On observe alors, sur I’un des plans, I’emballage d’une barre
chocolatée aux couleurs chatoyantes troner au milieu du village. Métaphoriquement, cette
image peut renvoyer a la communauté humaine qui croule sous I’empire de la
communication et de la publicité, de ses apparitions répétitives et agressives, fait que
soulignait également Andy Warhol a travers ses reproductions en grand format de
cannettes de soupe Campbell et de bouteilles de Coca Cola. Tout comme cette
architecture et communication de masse sont représentées avec distance dans les films de
Burton, le cinéaste traite aussi la production (cinématographique) de masse d’un air
méprisant, en soulignant notamment sa superficialité et sa nocivité dans Edward aux
mains d’argent. Lors du talk show auquel il participe, Edward manque d’étre tué alors
qu’il s’électrocute avec I’un des micros. La futilité et la superficialité de leurs participants
transparait a travers la stupidité de leurs questions et leurs fausses promesses : Edward ne
sera jamais soigné par aucun médecin ; est-il d’ailleurs vraiment malade ?

Dés lors, si les films de Burton ne correspondent pas a une définition classique du
mouvement de cinéma indépendant américain, ils semblent laisser présager la nouvelle
description qui lui est attribuée depuis peu de temps par d’autres critiques. En effet, la
génération de Tarantino a profondément modifié la conception du cinéma indépendant.
Le succes des films du réalisateur, a commencer par Pulp Fiction, n’est plus a prouver et
devient méme un exemple pour la génération qui lui succede, tant et si bien que I’indie
movement devient lui aussi passible de mode. La réussite du mouvement fait naitre de
nouvelles attentes: Christine Vachon va méme jusqu’a affirmer que le cinéma
indépendant est devenu un autre type de marque, un stratagéme commercial®®?. A cet
égard, on peut d’ailleurs noter que le succes de certains films au festival de Sundance

devient un argument de vente, et que les importantes maisons de productions commencent

%! Mainstream : courant principal, majoritaire, dominant.
%2 Christine Vachon, op. cit., p. 16.
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a développer leur propre filiale de promotion de films a petits budgets, domaine devenu a
présent rentable, a I’'image de la Twentieth Century Fox et de la création de Fox
Searchlight. VVachon redéfinit alors le cinéma indépendant, qu’elle défend, s’appuyant sur

sa propre expérience :

“Independent film™ as a media never interested me. And trust me, “independently
financing™ only makes my job harder. But guarding a filmmaker’s autonomy and
agency —to tell unconventional stories, to cast the right actress not the star, to
reject studio notes, to cut a third out of the movie right before the delivery date- is
everything, since those values are what make film an art form and not just
entertainment.

Le « cinéma indépendant » en tant que média ne m’a jamais intéressé. Et croyez
moi, « financer indépendamment » rend mon travail seulement plus compliqué.
Mais conserver I’autonomie et la liberté d’action d’un réalisateur — lui permettre
de raconter des histoires non-conventionnelles, d’employer la bonne actrice et non
pas la star, de rejeter les suggestions des studios, de couper un tiers du film juste
avant sa date de sortie — fait tout, puisque ces valeurs sont celles qui font que faire
un film revient a faire de I"art et non pas seulement a divertir.**®

Cette définition du cinéma indépendant sied beaucoup mieux a Tim Burton, que I’on a
des difficultés a rattacher a Hollywood tant son style est personnel, original et détonnant
vis-a-vis de la production majoritaire, mais qui, dans le méme temps, ne rentre pas dans le
cadre de la définition classique du cinéma indépendant. Dans tous les cas, ces propos de
Christine Vachon concernant I’indie movement sont beaucoup trop récents pour permettre
a Tim Burton d’étre compris dans le début des années 1990. Et ses relations avec
Hollywood ne vont pas en se simplifiant : le deuxiéme épisode de Batman, que Burton
réalise en meilleur accord avec lui-méme et son esthétique, est jugé trop noir. Il rapporte
presque moitié moins que son premier volet. Si L’Etrange Noél de Monsieur Jack est en
revanche un succes, Burton ne le dirige pas : étant trop absorbé par le projet de Batman, il
délegue la réalisation a Henry Selick. Puis ses deux films suivants, Ed Wood et Mars
Attacks ! sont tous deux des échecs commerciaux. Lié ou non, Burton finira par partir en
Grande-Bretagne, ou il vit aujourd’hui avec sa compagne et actrice fétiche, Helena
Bonham Carter. 1l se rapproche alors d’une de ses sources d’influence majeure en venant
en Europe, soit le lieu de naissance de la littérature gothique et fantastique, selon les
modalités qui ont été précédemment détaillées. Samuel Blumenfeld souligne d’ailleurs

qu’« installé aujourd’hui en Angleterre, Tim Burton est, de son propre aveu, rentré chez

363 | bid.
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lui, dans le berceau d’une esthétique gothique qui irrigue littérature et cinéma et dont il se
sent I’héritier. »*** Et s’il se sent proche de I’'Europe par certaines de ses affinités
esthétiques, ses films sont aussi parfois mieux recus auprés de ce public que dans les
salles américaines. Ainsi, Mars Attacks ! bénéficie d’une réception bien meilleure en
Europe ou « le public, plus volontiers anti-américain et moqueur, appréci[e] davantage la
charge contre les pouvoirs politico-militaires et la société de consommation. »*®°

Au-dela de ces seuls points communs, Tim Burton avoue avoir été directement
influencé par le cinéma européen et en particulier par les réalisateurs italiens de films

d’horreur comme Pupi Avati ou encore Dario Argento®®®

. Il emprunte notamment a ce
dernier une esthétique particuliére ou I’irrationalité et une certaine forme de féérie sont
signifiées par une saturation de couleurs, dont I’exemple le plus flagrant se trouve dans
Suspiria (1977). Ce phénomene est également remarquable dans Bettlejuice de Burton.
Dans ce film, la féérie est toutefois remplacée par une forme de gothique et d’attraction
pour les ténebres, quoique le procédé d’utilisation des couleurs reste identique, donnant
alors & I’ceuvre du cinéaste américain un caractére loufoque et décalé. De plus, Burton
emprunte a Argento certaines techniques de mise en scéne. Ainsi, le réalisateur italien est
reconnu comme un maitre dans la création d’un suspens : la tension dramatique est a son
comble, et alors que le spectateur s’attend au pire, rien ne se passe. Ce phénomeéne de
déplacement est notamment remarquable dans Profondo rosso (1975). Dans une des
scénes de ce film, le personnage du pianiste lui-méme appelle la police, se croyant
menace, alors qu’il est en réalité sauf a ce moment de I’intrigue. Cette atmosphere
paranofaque est notamment reprise par Burton lors de la rencontre entre Peg et Edward.
La musique ainsi que I’enchainement dramatique des plans du champ-contrechamp laisse
présager le pire, conformément aux attentes finales de Peg et aux craintes de la
communauté villageoise, alors qu’Edward, par son incomplétude, est remarquable
d’innocence.

Néanmoins, malgré son installation en Grande-Bretagne et ses multiples
influences, les films de Burton restent toujours produits par des compagnies américaines,
preuve d’un manque d’intégration dans la production cinématographique européenne.
Contrairement a Demy, Burton semble n’avoir jamais voulu s’associer au septiéme art de

son pays d’accueil. 1l ne tente pas de produire de film sous financement européen. Il est

%4 Samuel Blumenfeld, « Tim Burton, I’effroyable papa », in Le Monde 2, op. cit., p. 68.

%5 A de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 127.

%66 \/oir en ce sens I’interview de Tim Burton dans le documentaire diffusé par I’ Independent Film Channel,
The Minor Genius of Italian Cinema and Horror Films, 2004.
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vrai qu’assez contradictoirement, les importants budgets américains lui permettent de
rester dans un cinéma plus artisanal tel qu’il I’aime : il a toujours favorisé I’emploi de

367 et les effets

méthodes concrétes au lieu d’utiliser I’écran bleu, aujourd’hui devenu vert
spéciaux, pourtant moins colteux en temps et en argent. Il préfere, en effet, I’animation
image par image ou la création de décors en taille réelle. Les budgets qui lui sont accordés
par les compagnies, qui gagent aujourd’hui que seul son nom est synonyme de réussite,
lui permettent quelques folies. Ainsi, pour Charlie et la Chocolaterie, tourné dans les
studios de Pinewood prés de Londres, mais néanmoins produit sous la coupelle de la
Warner, Burton fait créer un « immense décor en sept plate-formes [qui] occupe a lui seul
I’ensemble du studio, reconstituant les différentes salles de la chocolaterie, dont le grand
fleuve de chocolat, ses rapides, sa cascade, qui ont nécessité prés de 120 000 litres d’un
melange au glucose [...] (la riviére elle-méme fait cinquante-six métres de long, une
dizaine de métres de large et prés d’un métre de profondeur). »**® Par sa folie des
grandeurs, Burton met en application littérale le procédé de «réalisme irréel » de
Cocteau, et fait exister le monde qu’il a imaginé, la ou beaucoup d’autres I’auraient
aujourd’hui créé en images de synthese.

Ainsi, Burton lui aussi est dans un entre-deux : s’il ne représente pas vraiment
I’esthétique hollywoodienne, il n’entre pas pour autant dans le cadre du cinéma
indépendant américain. Antoine de Baecque soutient méme que «la machine
hollywoodienne [...] I’a engendré mais tel un fils déviant, un héritier marginal et
sceptique. »*° Alors qu’il s’installe en Europe, il ne s’intégre pas non plus dans sa terre
d’accueil. Il affirme en toutes circonstances son altérité et produit un art inclassable, tant
et si bien que Mark Salisbury crée I’adjectif « burtonesque » pour le qualifier.

Au-dela du dessein de leurs personnages, les trois réalisateurs du corpus sont aussi
des marginaux, en devenir constant, toujours dans une zone de voisinage, mais jamais
enfermés dans la définition stricte d’un mouvement ou d’une esthétique. C’est
probablement cette caractéristique qui permet a leurs ceuvres d’étre inclassables et
quoiqu’il en soit, exceptionnelles.

%7 Afin d’allier des images de synthése et des séquences filmées, notamment dans le cas de la recréation
d’un décor de fond, ou encore pour allier deux images différentes, I’action d’une scéne peut étre filmée
devant un écran bleu (blue screen). Les personnages d’une action filmée devant un écran bleu sont alors
détourés digitalement afin d’étre réinsérés dans un autre contexte ou décor, la couleur vive permettant de
séparer les corps du fond avec plus de facilités. Récemment, certaines études ont prouvé que le vert fluo
permettait de meilleures performances. L’écran bleu, sans avoir changé de nom, est alors devenu vert.

%8 A de Baecque, Tim Burton, op. cit., p. 171.

%9 Ibid., p. 129.
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Ainsi, il a pu étre démontré au cours de cet exposé que les adaptations du corpus
étaient résolument modernes, contrairement a ce qu’on avait pu leur reprocher, et ce a
plusieurs égards. Tout d’abord, le genre du conte de fées a beau étre vieux de plusieurs
siecles, si les cinéastes du corpus I’adaptent, ce n’est pas par manque d’inspiration ou par
amour passéiste, mais bien parce qu’il correspond a leur univers personnel et a leur propre
esthétique. 1l arrive alors parfois qu’ils modifient I’ceuvre initiale afin qu’elle corresponde
a la dimension nouvelle qu’ils ont voulu lui conférer. Et bien que ce nouveau dessein de
I’ceuvre soit en accord avec les préoccupations contemporaines, qu’il s’agisse de I’impact
de la Deuxieme Guerre Mondiale pour Cocteau, du féminisme et des changements de
meeurs pour Demy, ou du malaise produit par le fonctionnement de la société capitaliste
et individualiste pour Burton, les films font aussi partie d’une tradition du conte, qui a
commencé a étre une source d’inspiration pour le cinéma des ses débuts avec Georges
Mélies. Loin de renier cette filiation, les auteurs du corpus s’y inscrivent pleinement, et
revendiquent méme parfois son héritage. Mélant alors les hommages, les cinéastes
clament I’influence d’autres mouvements, en rapport avec le genre du conte ou non. lls
témoignent alors de leur souci quant a I’évolution de I’art en général, et suivent les
nouvelles réflexions esthétiques. Il s’agira alors d’intégrer les modes de pensée des
courants d’avant-gardes contemporains, Nouvelle Vague, Pop Art, Indie movement ou
autres, et de les faire sien, les devangcant méme parfois dans leurs réflexions ou dans leurs
avancées techniques ou esthétiques. Mais dans tous les cas, les trois cinéastes suivent des
parcours atypiques, tant et si bien qu’ils s’inscrivent dans des devenirs particuliers,
suivant les théories élaborées par Gilles Deleuze et Félix Guattari. lls produisent des
personnages marginaux, en cours d’évolution par rapport a I’ceuvre de départ, et ils sont
eux-mémes dans le processus d’un devenir-minoritaire : leur esthétique, bien qu’elle soit
influencée par des mouvements aux origines éclectiques, est aussi hors-normes et
résolument originale. Elle ne peut étre inscrite Iégitimement dans aucun courant dont les
définitions, souvent trop restreintes, ne savent retranscrire la complexité des ceuvres.

Le genre du conte de fées apparait alors renouvelé. Le merveilleux s’appuie sur de
nouvelles modalités : si les fées disparaissent ou perdent de leur panache en devenant plus
humaines, I’apparition du surnaturel est relayée par des procédés purement
cinématographiques ajoutant poésie et magie au récit, pérennisant alors I’appartenance
Iéme

des adaptations a la forme existant depuis le XVI siecle. Le conte de fées ne peut

néanmoins plus étre défini comme « récit merveilleux dans lequel interviennent de petits
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étres imaginaires féminins »*’°. Suivant I’évolution du genre entamée par Lewis Carroll et
Matthew Barrie, les adaptations se dotent d’une localisation temporelle et spatiale plus
précise®”* et modifient méme parfois la structure canonique décrite par Vladimir Propp : &
I’« état initial ou I’harmonie et le bonheur régnent »*’?, Burton substitue une situation de
manque traduite par I’envie de la petite fille de savoir comment a été inventée la neige et
par I’amour éternel de Kim pour Edward. Ce changement donne alors lieu a un procédé
purement cinématographique, celui du flash-back. Enfin, I’objectif principal visé par le
conte n’est plus de plaire et de divertir’” : le conte s’intellectualise, efface les morales
trop évidentes pour demander & son spectateur de tirer lui-méme les conséquences de son
expérience cinématographique. Multipliant les clins d’ceil mais aussi les attaques, il
requiert une attention particuliere permettant le décodage des signes cachés par les
cinéastes, qui ne veulent pas faire de leurs films des ceuvres « a idées ». lls suivent alors
I’évolution engagée par Cocteau qui avait su distinguer le cinématographe, « moyen

d’expression personnel », du cinéma, « divertissement des foules » :

Ce qu’on nomme communément cinéma ne se présentait pas jusqu’a aujourd’hui sous la
forme d’un prétexte a réfléchir. On y entrait, on regardait (peu), on écoutait (peu), on
sortait, on oubliait. Or j’estime que le cinématographe est une arme puissante pour
projeter la pensée, méme dans une foule qui s’y refuse.*”

Le conte, tel qu’il est proposé par les auteurs du corpus, est profondément ancré
dans la réalité bien que celle-ci, masquée par I’invention de pays merveilleux, ne puisse
transparaitre que de maniére implicite. Laissant cours a I’imagination propre de leurs
inventeurs, et ce en dépit de la contrainte de la réécriture, les ceuvres étudiées debutent
une esthétique nouvelle : au milieu la nouvelle mouvance a la mode des adaptations de
contes et légendes a I’écran du cinéma d’aujourd’hui, certains réalisateurs peuvent en étre
considérés, plus ou moins directement, comme les héritiers. Ainsi, Terry Gilliam,
Guillermo Del Toro et Michel Ocelot, par le sort qu’ils réservent aux contes ainsi que par
la prégnance de leur univers personnel, peuvent étre considérés comme appartenant a la

filiation du conte tel qu’il a été renouvelé dés Cocteau.

%70 C. Aurouet, « Préambule : Tout conte fait », CinémAction, n°116, p. 15.

%71 Contrairement aux propos tenus par Carole Aurouet, Ibid., p. 15: «Entre I’incipit et I’excipit se
déroulent une multitude de péripéties qui ont la particularité d’échapper a toute temporalité et a toute
localisation. »

%72 |bid., p. 16.

%73 \/oir Carole Aurouet, Ibid, pp. 16-17 : « [...] le caractére souvent trés dur [des contes de fées] n’est pas &
omettre. Outre ce point, par leur non-rationalité, ils constituent aussi bien entendu un monde exutoire, qui
permet de s’échapper d’une réalité quotidienne ennuyeuse ou difficile a supporter. »

374 J. Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 13.
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Annexes

Illustrations de Gustave Doré issues de I’ouvrage d’Edouard Tromp,
Gustave Doré, avec soixante planches hors texte en héliogravure,
Paris, Rieder, « Maitres de I’art moderne », 1932.
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Annexe 1 :

Ilustration pour La Belle au Bois Dormant de C. Perrault (1696)
Entrée du Prince dans le chateau
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Annexe 2 :
Ilustration pour Le Petit Poucet de C. Perrault (1697)
Devant la maison de I’Ogre
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Annexe 3 :
IHlustration pour Barbe Bleue de C. Perrault (non daté)
Visite de la maison par les deux sceurs
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