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INTRODUCTION GÉNÉRALE

La  question  de  la  féminité  hante  les  œuvres  littéraires  depuis  toujours. 

Nombreuses  sont  les  femmes  ayant  écrit  sous  un  nom  d'emprunt  à  consonance 

masculine ou bien ayant troqué leur prénom au bénéfice de leur seul nom de famille. Ce 

sont donc les hommes qui, de génération en génération, écrivent la femme tout entière. 

C'est  précisément  la  raison  pour  laquelle  nous  pouvons  parler  de  représentation  du 

féminin.  L'écrivain,  à travers ses « portraits » de femmes,  exprime les contours d'un 

imaginaire très construit dans lequel gravitent des critères pré-établis par des traditions 

artistiques tout autant que sociales et politiques. 

Privée du droit de parole, elle ne peut contredire le discours tenu par les hommes 

sur la féminité. C'est pourquoi le féminisme a lutté pour redonner une voix à toutes ces 

femmes opprimées par  le  langage masculin,  le  féminisme a revendiqué le  droit  des 

femmes à s'écrire : « Il faut que la femme s'écrive : que la femme écrive de la femme et 

fasse venir les femmes à l'écriture, dont elles ont été éloignées aussi violemment qu'elles 

l'ont été de leurs corps ; pour les mêmes raisons, par la même loi, dans le même but 

mortel. Il faut que la femme se mette au texte – comme au monde, et à l'histoire, – de 

son propre mouvement. »1

Malgré tout, aucune loi humaine ne saurait contraindre l'homme à cesser d'écrire 

la femme, sur la femme, en faveur la femme, contre la femme. Ainsi à chaque courant 

littéraire appartient  ses visions du féminin :  les  superbes sorcières  antiques,  la belle 

dame aux allures de princesse du Moyen-Âge, la muse divine des poètes de la Pléiade, 

la femme fatale des décadents, la  rassurante moitié de certains romantiques, la femme 

machine  des  poètes  dada,  la  muse  surréaliste.  Évidemment,  ce  ne  sont  là  que  des 

stéréotypes que bien des œuvres pourraient réduire à néant mais ce sont les impressions 

générales que laisse derrière lui chaque mouvement littéraire. La femme est autre que 

cela et tout entièrement cela en même temps. 

Ce qui nous amène à penser que la femme est complexe et contradictoire à bien 

des  égards,  qu'elle  alimente  perpétuellement  un  mythe.  Il  n'y  a  sans  doute  rien 

d'étonnant à ce que figure en lieu et place de la définition du mot « femme » dans le 

Dictionnaire  abrégé  du  surréalisme  une  célèbre  citation  de  Charles  Baudelaire  qui 

résume tout le paradoxe du féminin : « la femme est l'être qui projette la plus grande 

ombre ou la plus grande lumière dans nos rêves. La femme est fatalement suggestive ; 

1 CIXOUS, Hélène, « Le Rire de la Méduse », Aix-en-Provence, L'Arc, 1976, n° 61, p. 39.
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elle  vit  d'une  autre  vie  que  la  sienne  propre  ;  elle  vit  spirituellement  dans  les 

imaginations qu'elle hante et qu'elle féconde. »2 

La  question  du  féminin  se  pose  réellement  lorsqu'on  analyse  des  recueils 

surréalistes. En effet, nombreuses sont les femmes ayant pris part à la création artistique 

(privilège que peu de mouvements littéraires ont accordé aux femmes), parallèlement, 

l'image  du  féminin  n'a  cessé  d'être  source  de  création  pour  les  hommes  du  groupe 

surréaliste. Par ailleurs, l'aventure surréaliste est concomitante de celle des premières 

féministes. Il est donc intéressant d'analyser comment les poètes surréalistes perçoivent 

la  féminité  au  sein  d'un  groupe  littéraire  avant-gardiste,  uni  autour  de  principes 

esthétiques évoqués dans les divers manifestes surréalistes d'André Breton : l'écriture 

automatique,  une  poésie  orientée  vers  l'expression  des  désirs  inconscients,  la 

désaliénation  du  langage.  Voici  en  quels  termes  André  Breton  le  définit  : 

« SURRÉALISME,  n.m.  Automatisme  psychique  pur  par  lequel  on  se  propose 

d'exprimer,  soit  verbalement,  soit  par  écrit,  soit  de  toute  autre  manière,  le 

fonctionnement réel  de la pensée.  Dictée de la pensée, en l'absence de tout contrôle 

exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. »3

En ce  qui  concerne  plus  précisément  la  figure  féminine,  André  Breton  pose 

quelques jalons dans une œuvre hybride intitulée L'Amour fou. Les surréalistes doivent 

composer avec un héritage littéraire, en particulier celui du romantisme, et leur souhait 

de révolutionner l'art parce que révulsés par une pensée trop académique qui freine les 

élans créatifs. Aux prises avec l'image romantique de la muse divine, celle de la femme 

machine de Dada,  ou encore celle de la femme fatale des décadents, les surréalistes 

doivent réinventer la féminité. Nous voyons surgir, entre autres, les formes de la femme 

automatique largement analysée par Katharine Conley4.

Le  corpus  présenté  est  constitué  de  deux  recueils  de  poèmes  surréalistes  : 

Capitale de la douleur et  L'amour la poésie  auxquels nous avons adjoint une œuvre 

poétique  postérieure  à  l'aventure  surréaliste  de  Paul  Eluard  :  Une  longue  réflexion 

amoureuse qui atteste d'une maturité dans le processus créatif d'Eluard, point de rupture 

évident. Ces recueils pourront faire l'objet de parallèles avec d'autres textes surréalistes 

2 ELUARD, Paul,  Dictionnaire abrégé du surréalisme, Œuvres complètes,  tome 1, Paris : Gallimard, 
1968. p. 744. 
3 BRETON, André, Manifeste du surréalisme (1924), Paris : Gallimard, 1985. p. 36. (Coll. : Folio essais, 
n°5)
4 CONLEY,  Katharine,  Automatic  woman.  The  representation  of  woman  in  surrealism,  Lincoln  : 
University of Nebraska Press, 1996. - 179 p. 
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d'André Breton et de Robert Desnos en particulier,  pour une mise en contexte et en 

perspective.

Force est  de constater  que les critiques ont façonné une image discutable du 

poète  Paul  Eluard,  longtemps considéré  comme le  « poète  de l'amour » :  amour  de 

l'autre, amour du féminin, prudes amours adolescentes. En réalité, son œuvre se révèle 

d'une incroyable complexité et présente un foisonnement d'images paradoxales. Il est en 

effet réducteur d'affirmer que Paul Eluard n'est que le poète chantant la beauté du corps 

féminin.  Dans  les  blancs  se  lit  certes  une  passion  vouée  au  féminin  autant  que  de 

discrets accents de misogynie. Mais il ne faut pas s'y tromper, Paul Eluard dépeint à 

plusieurs reprises un féminin en négatif, porteur de tous les maux. Sa rupture avec Gala 

n'est sans doute pas sans conséquence à cet égard. 

Mais les contradictions ne sont pas l'apanage de son œuvre. En effet, Paul Eluard 

était lui-même d'un caractère enclin aux contradictions : 

Tout cependant aurait pu être si facile et gai. Bon fils, bon père et bon époux (comme 
on l'a remarqué avec un peu d'ironie), poète extraordinairement doué, pouvant de plus 
assurer très aisément la vie des siens, grâce à son père, qui tentait de l'associer à ses 
affaires, en cet après-guerre facile, oui, pour lui, tout serait facile, s'il n'était un peu 
plus  singulier  qu'il  ne  l'a  laissé  paraître,  s'il  n'avait  à  exprimer  sa  dualité  [...]  Cet 
homme, dont la douceur est presque féminine, est capable de colère et de violence 
presque folles.5

Dès les prémices de sa carrière poétique, Paul Eluard affirme son ambition de 

devenir le poète de la pureté. Il semble formuler (selon le sens premier du terme) le 

souhait  d'adhérer  à  une morale,  à  un idéal  de candeur  qui  paraît  incompatible  avec 

l'expression d'une érotique. Pourtant la poétique de Paul Eluard dans les trois recueils 

étudiés (Capitale de la douleur, L'amour la poésie, Une longue réflexion amoureuse) est 

en  partie  tributaire  de  cette  dimension  érotique  toujours  suggérée,  rarement 

explicitement assumée, une esthétique de l'érotique toute de contradictions. Ainsi l'œuvre 

de Paul Eluard apparaît tout aussi complexe que sa psychologie malgré la continuité de 

son travail poétique (continuité  particulièrement vérifiée dans le choix du vocabulaire, 

les  structures de vers, le renoncement quasi  systématique de la rime) :  « Aucun des 

livres d'Eluard ne se présente, en effet, sous un seul aspect ; le poète ne peut jamais 

s'empêcher de mêler le thème de l'amour aux thèmes qui en paraissent les plus opposés. 

5 VALETTE D., Robert, « Le fil de la tendresse humaine », Europe, novembre-décembre 1962, n° 403-
404, p. 10-11.
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Et il en va de même non seulement pour chacun de ses livres, mais pour chacun de ses 

poèmes,  ils  portent  tous,  plus  ou moins  visiblement  exprimé,  le  besoin  de mêler  la 

réalité à la fiction. »6 

Il s'agira donc de repérer les différentes contradictions qui se dessinent dans sa 

représentation  du  féminin  et  d'analyser  en  quels  termes  ces  contradictions  sont 

formulées. D'une part, le poète voue un adoration sans borne au féminin, nous pourrions 

presque dire qu'il est amoureux de la femme en même que des femmes entre lesquelles 

nous pouvons « tenter d'établir [...] une division des rôles : laissant à « la mieux connue, 

l'aimée » le soin de régner au fond éblouissant de la lumière dont elle reste « sans voiles, 

sans secret », le principe et l' « intime raison » ; confiant en revanche à ses reflets, ses 

« suivantes », ses « images en foule », une fonction plus légère, peut-être plus charnelle 

de  divertissement. »7 D'autre  part,  tout  son  univers  s'effondre  lorsque  le  féminin  ne 

rayonne plus par  sa présence. En ce cas la femme devient la responsable d'une angoisse 

qui ne peut être apaisée. Toutes ces contradictions, qui s'incarnent dans diverses figures 

du féminin,  dans  l'altération  ou la  survie  de la  relation amoureuse,  prennent  vie  de 

manière absolue dans le langage érotique dont il  convient de spécifier les contours.  

L'analyse des vers d'un point de vue stylistique, thématique et prosodique, ainsi 

que l'explicitation de certaines lectures critiques permettront d'analyser en détail toutes 

les contradictions visibles dans cette évocation de la figure féminine.

6 MARCENAC, Jean ; PARROT, Louis, Paul Eluard, Paris : Seghers, 1980. p. 57. Louis Parrot était un 
grand ami de Paul Eluard, ce livre se lit comme un dernier hommage rendu à un poète dont il appréciait 
infiniment le travail mais aussi à un ami dont il appréciait les qualités humaines. 
7 RICHARD, Jean-Pierre, Onze études sur la poésie moderne,  Paris : Seuil, 1964. p. 127-128. 

8



1. Le féminin : une présence indispensable

Introduction

La  poétique  de  Paul  Eluard  ne  saurait  être  fondée  sur  l'indifférence  envers 

l'humanité. La raison d'être du poète, la seule véritable justification de l'acte d'écriture 

réside dans la conviction profonde que l'identité ne s'acquiert que dans l'altérité. « Sa 

poésie est inséparable de l'acte de donner, de partager ; c'est une poésie fraternelle »8. 

Plus que fraternelle, sa poésie est  un hymne à la femme qui prend vie « dans un seul 

corps et pour tous les corps »9. Le féminin représente l'altérité retrouvée au sein de la 

relation  amoureuse.  Cette  communion  avec  l'autre,  et  seulement  cette  communion, 

permet de combattre les vicissitudes d'un monde en déperdition, de les dépasser pour 

accéder à un état de plénitude et de complétude.

 La valorisation du féminin s'exprime de diverses manières. Ainsi,  ce dernier 

apparaît-il tel un modèle « divin » de création littéraire : de la figure de la muse à celle 

de l'initiatrice, il guide inlassablement le poète vers ce à quoi il aspire. Sous chaque vers 

se  cache  l'ombre  d'une  femme follement  aimée,  ou  bien  d'un idéal  féminin  éternel, 

projection  fantasmatique  du  poète,  ressort  de  l'imaginaire  masculin.  La  femme 

s'apparente toujours à un médium entre le terrestre et le divin, entre le jour et la nuit. 

Elle insuffle la vie sur son passage et son absence annihile le sentiment d'être au monde. 

Le féminin demeure incontestablement un adjuvant dans la quête identitaire du poète, 

incarnant  une  version  privilégiée  de  l'altérité,  mémoire  nostalgique  d'un  temps  où 

l'homme et  la  femme vivaient  en parfaite  harmonie en un seul  corps.  L'identité   se 

construit donc en miroir pour former une unité indivisible entre les deux partenaires de 

la relation.  Daniel  Bergez,  dans  Eluard ou le rayonnement de l'être10 affirme que le 

féminin même représente ce miroir, qu'il est à la fois écho et reflet. Cette thématique en 

engendre une autre, essentielle dans la poétique éluardienne : la vision. Les yeux jouent 

un rôle incomparable dans l'espace amoureux en s'exprimant au sein d'une dialectique 

particulière qui est celle du regardant et du regardé. Il s'agit donc d'analyser comment, à 

travers  tous  ces  prismes,  Paul  Eluard  rend  un  hommage  au  féminin,  à  l'amour  au 

féminin.

8 MESCHONNIC, Henri. « Eluard, poète classique ». Poétique III. Paris : Gallimard, 1973. p. 131. 
9 MESCHONNIC, Henri. « Eluard, poète classique ». Poétique III. Paris : Gallimard, 1973. p. 128-129.
10 BERGEZ, Daniel, Eluard ou le rayonnement de l'être, Seyssel : Champ Vallon, 1982. - 181 p. (Coll. : 
« Champ poétique »).
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1.1 De l'inspiration à l'initiation

1.1.1 La figure de la muse : de Gala à Nusch,  de la violence des 

passions à l'amour sage, deux figures de l'inspiratrice

La figure de la muse est culturellement porteuse11. Déjà revivifiée par les poètes 

romantiques, le surréalisme lui offre une nouvelle jeunesse. Les poètes surréalistes nous 

livrent d'elle les traits d'une inspiratrice. Pour Rolland Pierre, c'est « là que commence le 

rôle  créateur  de  la  femme.  À  l'intérieur  même  du  couple  son  rôle  consiste  à  être 

continuellement créatrice ; non l'objet d'un culte mystique, mais celle qui, aimée, crée 

celui qui l'aime. Telle est la femme comme inspiratrice : L'amour qui s'exprime dans ce 

qui jadis eût été prière mystique à l'être aimé devient poésie simple à un être réel. »12. 

L'inspiratrice prend vie dans les œuvres surréalistes à travers le modèle de la « femme 

automatique »,  théorisé  par  André  Breton  dans  L'Amour  fou.  L'idée  de  « femme 

automatique »  procède  visiblement  du  métissage  de  deux  visions  du  féminin  :  la 

conception romantique  de l'inspiratrice à double visage (attirante et repoussante dans le 

même temps) et le renouveau littéraire propre à la recherche esthétique du groupe mené 

par  André  Breton  :  « La  figure  de  la  muse  surréaliste   acquit  de  nouvelles 

caractéristiques : elle conservait des pouvoirs troublants, mais son rôle devint de plus en 

plus  celui  d'un  partenaire.  [...]  Elle  inspire  parce  qu'elle  est  intellectuellement 

stimulante ».13 Le mouvement surréaliste semble intellectualiser la relation du poète à la 

muse, là où le romantisme se situait sur le plan du sensible. La « femme automatique » 

11 Figures antiques, les Muses se comptent au nombre de neuf. Figures divines et mythiques puisque sous 
la tutelle d'Apollon. Chacune d'elle patronne un art mais elles ont toutes en commun d'inspirer le poète. 
L'image de la muse inspiratrice est sans doute la plus communément admise, et la plus représentée dans la 
poésie depuis les poèmes médiévaux. Le poète courtois chante les louanges de la femme aimée, qui lui 
inspire les plus belles chansons ; les poètes du XVIème sont subjugués par la beauté du féminin, leur 
inspirant de magnifiques blasons (Clément Marot par exemple). Victor Hugo dédia quelques uns de ses 
plus beaux vers à Juliette, tandis que la disparition de Julie donna matière aux Méditations d'Alphonse de 
Lamartine. La muse laisse entrevoir à travers les siècles un idéal féminin, sans lequel le poète est incapable 
de créer, peu importe qu'il s'agisse d'une inspiration mélancolique, heureuse, érotique, cet idéal demeure. 
Dans  l'article  consacré  à  la  muse  dans  le  Dictionnaire  des  types  et  caractères  littéraires dirigé 
conjointement  par  Claude  Aziza,  Claude  Oliviéri  et  Robert  Sctrick,  apparaît  l'hypothèse  que  la  muse 
surréaliste est plus qu'une simple inspiratrice, elle tient le rôle d'une médiatrice « qui transfigure la vie et 
nourrit le rêve, ou plutôt qui réalise la fusion tant recherchée du rêve et de la vie ». Il est vrai que dans 
l'imaginaire surréaliste, le féminin est indéniablement lié à l'inconscient, il est ce qui permet de concilier le 
rêve et l'état de conscience, mission où le masculin faillit. 
12 PIERRE, Rolland. « L'inspiratrice ». Europe, novembre – décembre 1964, n° 427-428, p. 99.
13 CONLEY,  Katharine,  Automatic  Woman,  The  representation  of  Woman  in  surrealism,   Lincoln  : 
University of Nebraska Press, 1996. p. 20. Citation originale : « surrealism's female muse figure acquired 
new characteristics : she still had disturbing powers, but her role became increasingly that of a partner. [...] 
She inspires because she is intellectually stimulating ».
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apparaît comme un concept étrange, pourtant l'explicitation est aisée. Le féminin est, 

selon les surréalistes, intrinsèquement lié à l'inconscient, à la nuit, au rêve. Rappelons 

que le projet formulé par André Breton fut de tendre à une écriture automatique, mode 

de  création  original  reposant  sur  un  critère  précis  :  permettre  à  la  pensée  de  se 

développer sans s'autocensurer. La conviction profonde du groupe fut alors de prétendre 

que le féminin était un adjuvant dans cette quête de l'écriture spontanée.

 Gala, outre son rôle de partenaire aux côtés de Paul Eluard, symbolise pour 

toute  la  mouvance  surréaliste  une  source  d'inspiration  inépuisable,  sans  doute  parce 

qu'elle aspire à une certaine liberté de mœurs, à un affranchissement des codes sociaux 

préétablis,  elle  prône  par  exemple  l'amour  libre.  Cette  conception  libertaire  de 

l'existence,  du  rapport  à  autrui  est  sensible  dans  cet  extrait  d'article  que  Madeleine 

Watthee-Delmotte consacre à Gala :  « Douée de charme et sans fausse honte dans sa 

nudité,  Gala  apparaît  d'abord  comme  une  femme  fatale  dont  le  sex-appeal  est  la 

première fonction relationnelle »14.

 Dans les œuvres analysées de Paul Eluard, l'inspiratrice est soit explicitement 

nommée, soit suggérée. Il est malaisé d'étudier les rapports du poète à sa muse parce 

que cela renvoie nécessairement à des éléments biographiques. Il est pourtant indéniable 

que Gala fut à la fois l'objet d'un amour réel et  le sujet  de nombre de poèmes.  La 

dédicace du recueil  L'Amour la  poésie  :  « À Gala,  ce  livre  sans  fin »,  peut  se  lire 

comme une sublime métaphore de l'expérience amoureuse vécue par le couple Gala-

Paul. Le recueil se fait l'écho de la relation, une passion partagée qui semble infinie, 

« sans fin ». La dédicace introduit une dimension sensible et particulièrement intime, au 

sein de laquelle Gala occupe une place singulière, celle de l'inspiratrice. Capitale de la  

douleur témoigne également de l'emprise de Gala sur la création de Paul Eluard. Le 

poème « Celle de toujours, toute » en est une fidèle illustration : 

Je chante la grande joie de te chanter, 
La grande joie de t'avoir ou de ne pas t'avoir, 
La candeur de t'attendre, l'innocence de te connaître,
O toi qui supprimes l'oubli; l'espoir et l'ignorance, 
Qui supprimes l'absence et qui me mets au monde, 
Je chante pour chanter, je t'aime pour chanter
Le mystère où l'amour me crée et me délivre.15

14 WATTHEE-DELMOTTE,  Madeleine,  « Gala  ou  l'éloge  du  vide »  in  La part  du  féminin  dans  le  
surréalisme, la femme s'entête, colloque de Cerisy-la-Salle, textes réunis par Georgiana M.M. Colvile et 
Katharine Conley,, Lachenal et Ritter, 1998. p. 158.  (Coll. : Pleine Marge).
15 ELUARD, Paul,  Capitale de la douleur (1926), « Celle de toujours, toute », Paris : Gallimard, 1966. 
(Coll. : « Poésie »). p. 140-141.
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Dans cet extrait, il est frappant de constater la redondance du terme « chanter » 

qui se répète à cinq reprises, créant un rythme, une mélodie obsessionnelle dans laquelle 

le mot revient en boucle, en des espaces privilégiés, soit en début soit en fin de vers, 

martelant ainsi le poème. Le choix de ce terme n'est pas anodin. Il renvoie à une longue 

tradition littéraire. Le chant peut s'entendre comme une louange, louange au féminin qui 

inspire : « je t'aime pour chanter ». Le chant au féminin se matérialise dans le poème 

grâce à l'emploi de l'interjection « Ô », une interjection destinée à invoquer, souvent liée 

à l'appel de la muse par le démiurge. Cette invocation est suppléée par le recours à un 

système d'énonciation binaire dans lequel communique le « je » du poète et le « tu » de 

la muse, dans une relation de fascination. L'inspiratrice ne peut être que Gala, le titre 

évoque le passage d'une lettre que Paul Eluard adresse à Gala en 1928 : « je t'aime toi 

seulement, la plus belle et dans toutes les femmes je ne trouve que toi : toute la Femme, 

tout  mon amour  si  grand,  si  simple »16.  Gala  est  « celle  de toujours »,  celle  qui  est 

« toute ». Le « tu » ne peut résonner comme un « tu » à vocation universelle, car pour 

Paul Eluard, il n'est que Gala au monde, elle représente une totalité, un absolu. Enfin, 

quelques vers de « L'amoureuse »17,  poème extrait de Capitale de la douleur, corrobore 

l'hypothèse que Gala incarne la muse « automatique » : 

Ses rêves en pleine lumière
Font s'évaporer les soleils, 
Me font rire, pleurer et rire, 
Parler sans avoir rien à dire.

Gala  apparaît  dans  les  derniers  vers  de  ce  sizain  comme  celle  qui  a  accès  à 

l'inconscient par les rêves. Rêves éveillés qui mettent en lumière la nature double de la 

muse puisqu'ils inspirent diverses émotions paradoxales chez le poète. Démiurge, elle 

incite le poète à la création qui peut dès lors « Parler sans avoir rien à dire ». Une lettre 

très touchante de Paul Eluard à Gala témoigne encore de l'emprise de cette dernière sur 

sa création poétique. Il lui fait part de la nuit atroce qu'il vient de vivre mais lui révèle 

un élément capital, né de cette nuit détestable : « À part ça j'oublie de te dire que cette 

nuit complète d'insomnie a donné un poème pour toi, que j'aime beaucoup parce qu'il 

prouve bien mon amour. Il te fait « reine absolue ».18 Notons par ailleurs que pour Paul 

16 Lettres à Gala 1924-1948,  Lettre 14,édition établie et annotée par Pierre Dreyfus, Paris : Gallimard, 
1984. p. 32.
17  Capitale de la douleur, « L'amoureuse », op. cit.,  p. 56.
18 Lettres à Gala 1924-1948, Lettre 46,édition établie et annotée par Pierre Dreyfus, Paris : Gallimard, 
1984. p. 66.
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Eluard,  l'amour  précède  la  poésie,  la  muse  se  confond donc  inévitablement  avec  la 

femme réellement aimée.

Après  une  relation  fondée  sur  une  grande  liberté  mais  délétère19 à  plusieurs 

égards pour le poète, le couple Eluard rompt puis divorce. La muse Gala s'éclipse mais 

continue  de  hanter  les  vers  éluardiens  par  son  absence.  Ceci  est  déjà  vérifié  dans 

Capitale de la douleur, dans la section « Mourir de ne pas mourir ». Le poème « Celle 

qui n'a pas la parole » témoigne de l'absence de Gala et du sentiment d'angoisse qui 

envahit le poète. Le titre évoque déjà l'impossibilité d'un écho puisqu'elle est muette, 

l'échange amoureux est donc brisé.

La rencontre avec Nusch symbolise un renouveau, un espoir retrouvé. Nusch 

inspire à son tour par sa sagesse d'aimer et sa douceur maternelle. Selon Suzanne Labry, 

« l'évidence  de  Nusch transparaît  au  miroir  des  images  limpides,  à  la  force  du  ton 

d'adoration, d'extase qu'elle inspira, à la bonté des recueils qui sont remplis d'elle »20. 

Une longue réflexion amoureuse, publié en 1945, composé de poèmes déjà parus, atteste 

d'une maturité poétique. Sa rupture avec le groupe surréaliste, en particulier avec André 

Breton, est désormais consommée. Le recueil ne porte trace d'aucune dédicace mais la 

couverture, signée Pablo Picasso, représente le visage de Nusch. L'image remplace ici le 

verbe pour signifier visuellement le destinataire du recueil en même temps que sa source 

d'inspiration.  Cependant,  il  est  fait  mention,  dans  le  deuxième  tome  des  Œuvres 

complètes, d'une dédicace à Capitale de la douleur, destinée à Nusch. Ni son patronyme, 

ni son véritable nom ne sont cités, en revanche sa date de naissance l'est, apposée à celle 

du poète21.  Paul Eluard signe dans  Une longue réflexion amoureuse un poème intitulé 

« Nusch »22, hymne sensible à celle qui anime ses jours et ses nuits : 

Les sentiments apparents 
La légèreté d'approche
La chevelure des caresses 

19 La relation que Paul Eluard a entretenue avec Gala fut tumultueuse, ils ont vécu plusieurs séparations 
avant de divorcer. Le poète a mis des années avant de se faire une raison, sa rencontre avec Nusch n'a pas 
influé sur ses sentiments passionnels pour Gala, du moins au début de leur relation. Leur correspondance 
témoigne de cette difficulté qu'a éprouvée Paul Eluard à rompre le lien, longtemps il a continué d'appeler 
Gala par des petits  noms affectueux. Par ailleurs,  l'article  de Madeleine Watthee-Delmotte  « Gala ou 
l'éloge du vide »  démontre bien la volonté de Gala de faire éprouver au poète la « douloureuse expérience 
du centre absent » là où il ne désirait que fusion amoureuse.
20 LABRY, Suzanne, « La femme, l'amour; la poésie au XXème siècle », Europe,  novembre-décembre 
1964, n° 427-428. p. 88.
21 ELUARD, Paul, Œuvres complètes, II,  préface de Lucien Scheler, textes établis et annotés par 
Marcelle Dumas et Lucien Scheler, Paris : Gallimard, 2002. p. 960.
22 ELUARD, Paul, Une longue réflexion amoureuse (1945), « Nusch », Paris : Seghers, 1978. p.9.
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Sans soucis sans soupçons 
Tes yeux sont livrés à ce qu'ils voient 
Vus par ce qu'ils regardent 

Confiance de cristal 
Entre deux miroirs 
La nuit tes yeux se perdent 
Pour joindre l'éveil au désir.

Véritable  éloge  à  Nusch,  le  poème  met  en  exergue  un  détail  capital  de  la 

poétique éluardienne : la vue. Nusch est une visionnaire, elle se définit en partie par le 

sens de la vue, sens lié au désir. Le premier couplet la réduit à des images insolites qui 

s'expriment  au  sein  de  syntagmes  de  construction  équivalente  (déterminant,  nom, 

adjectif ou déterminant, nom, complément) dans le premier tercet. Ce premier tercet, par 

l'entremise  d'une  rythmique  fluide,  basée  sur  des  motifs  ternaires  et  le  choix 

d'allitérations  en  [s],  [l],  [r],  rend  sensible  le  caractère  débonnaire  de  Nusch.  Elle 

apparaît  aimante,  et  parce  qu'elle  aime,  elle  confère  au  poète  le  sentiment  d'exister 

pleinement. En cela, elle est un véritable appui dans la création poétique. 

Le second tercet s'unifie autour du thème cher à la poétique éluardienne de la 

vue. Le champ sémantique se compose des verbes « voient », « regardent », du nom 

« yeux » et du participe passé « vus ». Une dialectique prend vie ici pour signifier la 

réalité double de la vue comme miroir et reflet, dialectique à laquelle Nusch se trouve 

associée. Elle se trouve elle-même réduite à cet organe sensuel, pour figurer sans doute 

la propension du féminin à percevoir l'infime. Le quatrain livre une lecture bien plus 

sensuelle encore de la muse, qui, par l'entremise de la vue accède au désir nocturne. La 

nuit  qui,  rappelons-le,  dans la  poétique éluardienne est  synonyme d'aveuglement,  or 

aucune relation n'est possible sans le concours de la vue. Dans cette optique, Nusch 

semble apporter un certain apaisement aux angoisses du poète, lui inspirant des vers 

d'une sensualité à peine suggérée. 

1.1.2 La dimension surnaturelle du féminin : des muses rêvées

La figure de la muse est intimement liée au divin. En effet, n'oublions pas que 

dans  la  mythologie  grecque,  les  neuf  Muses  sont  filles  de  Zeus,  sous  la  tutelle 

d'Apollon. Il existe dans la poétique éluardienne un féminin divinisé, céleste, un féminin 

qui s'élève au-dessus du commun, s'apparentant à un absolu. L'idée d'un éternel féminin 
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est sensible, s'incarnant tour à tour dans l'image immuable de la Vierge ou dans un idéal 

de beauté impérissable. Le féminin divin, tout-puissant, capable de métamorphoses est 

présent dans « Les petits justes », extrait de Capitale de la douleur : 

Avec tes yeux je change comme avec les lunes 
Et je suis tour à tour et de plomb et de plume 
Une eau mystérieuse et noire qui t'enserre 
Ou bien dans tes cheveux ta légère victoire.23

Ce court poème en alexandrin esquisse la dimension céleste de la femme. La 

comparaison très explicite « Avec tes yeux je change comme avec les lunes » livre le 

portrait d'une femme lunaire. La référence à Méduse n'est peut-être pas à exclure, en 

isolant  néanmoins  ses  penchants  néfastes.  Méduse,  punie  par  Athéna,  est 

métamorphosée en un être mythique à tête de serpents, pétrifiant ses adversaires de son 

regard. Dans ce poème, la connotation négative semble hors de propos. En effet, les 

yeux sont toujours, dans la poésie de Paul Eluard, vecteurs de lumière, ils ne peuvent 

représenter autre chose que l'espoir. Le féminin pétrifie donc le poète, le transformant en 

« plomb » ou en « plume ». Ce pouvoir exceptionnel du féminin est mis en valeur par un 

choix  stylistique  particulier  :  la  polysyndète.  En  effet,  Paul  Eluard  crée  un  rythme 

ternaire grâce à l'emploi répétitif de la conjonction de coordination « et ». L'exigence de 

l'alexandrin pourrait expliquer cette structure anaphorique. Mais l'effet se fait bel et bien 

pressentir,  effet  à  la  fois  rythmique  et  rhétorique.  Les  allitérations  en  [t]  et  en  [p] 

contribuent  à  donner  un  sens  à  cette  structure  rythmique  particulière,  de  sorte  que 

l'attribut du féminin est décrit à l'excès. Outre cette dimension céleste, le poète dépeint 

les traits d'une créature aquatique. L'eau est l'élément lié à la fécondité et la maternité 

(en référence à la vie intra-utérine). Cette créature pourrait être l'incarnation de ce que 

certains anthropologues appellent la « Grande Mère », image universelle et mythique 

d'un éternel maternel et fécond. 

Le poème inaugural de Capitale de la douleur, « Max Ernst » met en scène un 

autre éternel,  la Vierge.  La Vierge est  un idéal paradoxal partagé par tout le groupe 

surréaliste  (Paul  Eluard  et  André  Breton  ont  par  ailleurs  publié  un  texte  surréaliste 

intitulé  L'immaculée conception,  en référence explicite à la Vierge).  Selon Katharine 

Conley, « De toutes les muses surréalistes, la Vierge Marie occupe une place à part, 

peut-être la plus surréelle, celle d'un antisymbole classique. Les hommes surréalistes ont 

23 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Avec tes yeux », op. cit., p. 79.
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ré-envisagé la Vierge Marie comme une figure ouvertement subversive en renversant 

son  image  d'icône  idéale  de  docilité  pour  inciter  à  l'imitation  des  jeunes  femmes 

Catholiques, en une icône de perturbation à l'intérieur d'une société patriarcale »24. La 

Vierge,  ainsi  détournée  de  ses  origines  pieuses,  acquiert  une  nouvelle  identité.  La 

dimension subversive de la Vierge est sensible dans « Max Ernst » : 

Dans un coin l'inceste agile 
Tourne autour de la virginité d'une petite robe

Dans un coin le ciel délivré 
Aux épines de l'orage laisse des boules blanches ».

Dans un coin plus clair de tous les yeux 
On attend les poissons d'angoisse

Dans un coin la voiture de verdure de l'été 
Immobile glorieuse et pour toujours. 

À la lueur de la jeunesse 
Des lampes allumées très tard. 

La première montre ses seins que tuent des insectes rouges.25

La référence à la Vierge apparaît implicitement au détour du vers 2 à travers le 

substantif  « virginité ».  Autour  de  ce  mot  fortement  connoté  gravite  un  champ 

sémantique  de  la  sexualité  qui  annonce  la  dimension  subversive  de  la  Vierge.  Le 

syntagme « tourne autour » au vers 2 laisse apparaître l'hypothèse d'un jeu érotique, 

renforcé par la métaphore de l'orage comme passion. L'orage semble faire allusion au 

feu ardent,  élément  contrebalancé  par  l'emploi  du terme « blanches » dans  le  même 

vers.. Il s'agit là d'un topos littéraire assez courant. L'anaphore en « Dans un coin », par 

son effet structurant et englobant semble décrire un piège tendu à la jeune vierge qui se 

laisse pervertir au point de « montre[r] ses seins ». L'aspect érotique de la jeune vierge 

en fait un modèle à contre-courant, en adéquation avec les principes surréalistes. Nous 

trouvons trace de cette perversion de l'idéal virginal dès les débuts poétiques de Paul 

Eluard, notamment dans un poème intitulé « Virginité »26, extrait du recueil  Premiers  

poèmes, paru en 1913. 

Enfin, il existe un idéal de beauté ; rappelons les termes d'André Breton dans 

24 CONLEY,  Katharine, Automatic  Woman,  The  representation  of  woman  in  surrealism,  Lincoln  : 
University of Nebraska Press, 1996. p. 28.  Citation originale : « Of all the muses in surrealism, the Virgin 
Mary stands apart as perhaps the most surreal, a classic antisymbol. The male surrealists reenvisioned the 
Virgin Mary as an overtly subversive figure by reversing her image from an ideal icon of docility for the 
emulation of young Catholic women into an icon of disruption within patriarchal society. » 
25  ELUARD, Paul, Capitale de la douleur,  « Max Ernst », op. cit., p. 13.
26 ELUARD, Paul, Œuvres complètes, II, préface de Lucien Scheler, textes établis et annotés par Marcelle 
Dumas et Lucien Scheler, Paris : Gallimard, 2002. p. 960.
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L'Amour fou  : « La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-

circonstancielle ou ne sera pas »27. André Breton définit un idéal de beauté fondé sur des 

contradictions, contradictions sans lesquelles l'idéal n'est plus. C'est par ailleurs l'une 

des  définitions  données  dans  la  rubrique  « Beauté »  du  Dictionnaire  abrégé  du 

surréalisme28. La conception éluardienne de la beauté demeure cependant très classique, 

attachée à une longue tradition littéraire, en opposition avec la beauté fatale fin de siècle 

agrémentée de parures. En effet, le féminin jouit d'une beauté sans artifice, naturelle et 

pure, la pureté étant pour Paul Eluard une condition indépassable de sa création. Le 

poème « Absences » décline cette beauté :

[...]

La pitié est plus haut et peut bien y rester, 
La vertu se fait l'aumône de ses seins 
Et la grâce s'est prise dans les filets de ses paupières.
Elle est plus belle que les figures des gradins, 
Elle est plus dure, 
Elle est en bas avec les pierres et les ombres.
Je l'ai rejointe. 

[...] 

Une femme est plus belle que le monde où je vis 
Et je ferme les yeux. 
Je sors aux bras des ombres, 
Je suis au bas des ombres
Et des ombres m'attendent.29

L'idéal  de  beauté  s'exprime  dans  un  réseau  de  comparaisons  superlatives 

surprenantes dont la surenchère contribue à former une représentation hyperbolique du 

féminin.  La  beauté  féminine  apparaît  comme  une  beauté  surnaturelle,  beauté  des 

ombres. La ponctuation est intéressante à analyser. En effet, la poétique de Paul Eluard 

se fonde en partie sur une absence de ponctuation. Elle n'est sans doute pas artificielle 

dans ce poème, elle a une raison d'être.  Sans doute structure-t-elle la description du 

féminin,  comme  pour  mieux  valoriser  chaque  élément,  conférer  à  chacun  une 

importance égale.  La beauté  se  définit  aussi  par  des caractéristiques physiques  :  les 

« seins » qui sont un topos de la littérature amoureuse et les « paupières » qui sont partie 

prenante de la poétique éluardienne. Ces parties particulièrement évocatrices sont liées à 

27 BRETON, André, L'Amour fou (1937), Paris : Gallimard, 1976. p. 26 (Coll. : « Folio » ; 723).
28 BRETON, André, ELUARD, Paul, Œuvres complètes, I, préface de Lucien Scheler, textes établis et 
annotés par Marcelle Dumas et Lucien Scheler , Paris : Gallimard, 2002. p. 727 (Coll. : Pléiade).
29 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Absences, II », op. cit., p. 92-93.
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des métaphores atypiques : 

La vertu se fait l'aumône de ses seins 
Et la grâce s'est prise dans les filets de ses paupières.

Les  seins,  symbole  érotique  s'il  en  est,  se  trouvent  associés  à  des  termes 

inattendus, appartenant au champ sémantique de la religiosité « vertu », « aumône », ce 

qui marque l'ambivalence de la beauté féminine, ambivalence justifiée une seconde fois 

par  une  nouvelle  métaphore.  Les  paupières  sont  assimilées  à  un  piège  esthétique, 

dimension renforcée par le rythme très fluide du vers laissant présager d'une chute. Une 

autre comparaison semble surprenante : 

Une femme est plus belle que le monde où je vis

Cette comparaison relève d'une incohérence de prime abord. Pourtant, ce vers 

paraît  esquisser  une  vision  intéressante  du  féminin.  En  comparant  le  féminin  à  un 

univers, le poète semble postuler l'égalité de valeur du comparé et du comparant : le 

féminin ne serait-il donc pas un monde en soi, un monde fantasmatique où la beauté 

règne comme un idéal indépassable ? Un élément de réponse se cache peut-être dans le 

dernier quatrain de ce poème d'Une longue réflexion amoureuse, « Le paysage nu » :

Mon unique univers 
Ma légère accordée 
Au rythme de nature 
Ta chair nue durera.

Cette dimension surnaturelle du féminin laisse donc apparaître une autre source 

d'inspiration,  un  féminin  fantasmé,  des  muses  qui  n'appartiennent  qu'aux  idéaux  du 

poète.  Si  Gala  et  Nusch sont bien des  inspiratrices  ancrées  dans la  réalité  à la  fois 

quotidienne et créatrice de Paul Eluard, il les dépeint pour ce qu'elles sont, des femmes 

réelles, follement aimées. En parallèle, se déploie le sentiment qu'il existe une idée du 

féminin beaucoup moins rationnelle. En somme, co-existent des inspiratrices incarnées 

par des femmes de toute chair et des inspiratrices plus spirituelles qui correspondent à 

un Éternel féminin. 
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1.1.3 L'initiatrice

La figure de la muse, qu'elle soit la femme réellement aimée ou qu'elle atteigne 

une dimension surnaturelle, plus ancrée dans l'inconscient du poète, occupe une place 

importante dans la poésie de Paul Eluard. C'est en cela par ailleurs qu'il demeure un 

héritier  des  poètes  romantiques  en  même  temps  qu'il  fait  figure  de  révolutionnaire. 

Cependant, un autre aspect du féminin semble tout aussi essentiel, celui de l'initiatrice. 

Aux origines du mot, l'initiateur, emprunt au bas latin, est celui qui initie à un système 

avant de devenir celui qui rend possible la connaissance des choses d'accès difficile. Le 

féminin,  dans la  perspective de Paul Eluard,  se présente comme celle  qui détient le 

savoir  et  le diffuse.  Le rôle d'initiation du féminin appartient pourtant à une longue 

tradition littéraire. À l'époque médiévale par exemple, la littérature nous en livre des 

illustrations. Pensons entre autres au personnage de Blanchefleur dans  Perceval ou le  

roman  du  Graal de  Chrétien  de  Troyes.  Blanchefleur  est  celle  qui  permet  au  naïf 

Perceval d'accéder à un état supérieur de conscience et de connaissance, de dépasser son 

comportement  primaire  pour  devenir  un  preux  chevalier.   Elle  l'initie  au  sentiment 

amoureux plus particulièrement, sentiment qui le rend noble d'esprit. 

De même, dans la poétique éluardienne, le féminin représente-t-il  souvent un 

guide spirituel, il est ce qui éclaire le monde, y compris celui du poète pour lui concéder 

son sens plein. Rolland Pierre confirme cette hypothèse dans son article consacré à la 

figure de l'inspiratrice : « Eluard a donné au mot amour sa plus grande extension ; la 

femme n'est plus seulement l'inspiratrice, mais la révélatrice du monde, l'initiatrice à la 

clarté30 ».  La  « clarté »  est  un  élément  constitutif  de  la  poétique  éluardienne.  Cette 

thématique s'exprime pleinement dans son opposition avec l'ombre, laquelle est toujours 

liée à l'angoisse de la solitude, à l'absence du féminin. L'univers poétique de Paul Eluard 

vacille constamment de l'ombre à la lumière, au gré de ses déceptions et de ses joies. Le 

poème « XXVI », extrait de L'amour la poésie a valeur d'exemple : 

J'ai fermé les yeux pour ne plus rien voir
j'ai fermé les yeux pour pleurer 
De ne plus te voir. 

Où sont tes mains et les mains des caresses 
Où sont tes yeux les quatre volontés du jour
Toi tout à perdre tu n'es plus là 

30 PIERRE, Rolland, « L'inspiratrice »,  Europe,  novembre-décembre 1964, n° 427-428. p. 95.
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Pour éblouir la mémoire des nuits. 

Tout à perdre je me vois vivre.31

Le poème fait état de l'expression du malaise du poète, de son impossibilité de 

vivre sans le secours du féminin. La femme, par sa capacité à « éblouir » initie le poète 

à la douceur de vivre, douceur exprimée à travers le champ sémantique de la relation 

amoureuse et du rapport sensuel au partenaire : « mains », « caresses », « yeux ». Le 

terme « mains » jouit d'une mise en valeur par l'emploi d'un chiasme lexical, figure de 

style qui paraît aussi en adéquation avec la nature double des mains. Quant au terme 

« yeux », il est complété par un syntagme quasi proverbial, qui associe l'organe visuel 

féminin à la clarté. Le féminin est donc lumineux. Spirituel, le féminin l'est aussi, par sa 

capacité à inciter le poète à donner un sens à son existence. Dès lors que la femme 

s'absente, le poète n'a plus de repères, il n'a plus de guide pour l'aider à conquérir son 

univers, il n'a plus d'initiatrice pour lui apprendre le bonheur d'être sur terre. Un poème 

en prose de Capitale de la douleur met en scène l'initiatrice : 

Grande femme, parle-moi des formes, ou bien je m'endors et je mène la grande vie, les 
mains prises dans la tête et la tête dans la bouche, dans la bouche bien close, langage 
intérieur.32

L'appel  du  poète  laisse  deviner  le  pouvoir  de  transmission  du  savoir  par  le 

féminin. Il l'interpelle pour que cette femme lui enseigne les secrets de ce qui l'entoure. 

Implicitement, le poète affirme son souci de vérité que seule la femme peut satisfaire. Il 

lui impose une réponse pour éviter de sombrer dans les illusions des rêves.

31 ELUARD, Paul, L'amour la poésie, « J'ai fermé les yeux », op. cit., p. 172.
32 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur,  « Pour se prendre au piège », op. cit., p.55.
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1.2 Pour être homme et poète

1.2.1 La nécessité de l'altérité : féminin et création poétique

La présence de l'autre dans la poétique éluardienne est indispensable. L'homme, 

à l'image du poète, se caractérise par son sentiment de fraternité. Cela s'explique à la 

fois par sa douceur de caractère mais aussi par les idéaux des prédécesseurs dont se 

réclament les poètes surréalistes. En effet, l'un de leur maître-mot, hérité de la pensée de 

Lautréamont est  le suivant :  « La poésie doit  être faite par tous, non par un ».  Paul 

Eluard ajoutait que le sens devait être ouvert à tous : « le peuple peut tout comprendre, il 

n'y a  pas  de vrai  poète  qui  lui  soit  incompréhensible »33.  Le  poète  avait   donc une 

conscience aigüe des rapports humains et sociaux, il considérait que la poésie n'était pas 

l'apanage d'une élite. L'autre altérité, celle qui nous importe en raison du sujet qui est le 

nôtre, est le féminin, en particulier au sein de la relation amoureuse. 

Mais avant toute chose, il serait bienvenu de définir le concept d'altérité. Terme 

usuel dans les recherches de littérature francophone, il désigne d'abord l'étranger dans 

son absolue différence, différence qu'il faut taire parce que redoutée. L'autre est celui 

que nous ne comprenons pas parce que nos cultures divergent. L'autre est aussi celui que 

nous dominons dans le cas des sociétés esclavagistes, puis colonialistes. L'altérité est un 

concept négatif parce qu'il affirme qu'il existe un dominant et un dominé, liés par une 

relation de répression (de la culture, de la langue, des rites)34. 

A contrario, l'altérité dans la poétique éluardienne n'a rien de déceptif, le féminin 

est l'alter ego (< latin, littéralement « l'autre moi », alter signifie « l'un des deux », ego 

se traduit  par  « moi ») et  non l'alius (< latin,  « l'autre »).  Le féminin s'apparente au 

double tandis que l'homme est le frère, l'ami. L'autre n'est jamais radicalement différent, 

il  n'est  pas  cet  étranger  craint  pour  ce  qu'il  représente  d'antinomique,  d'inhabituel. 

L'autre est toujours celui que le poète reconnaît, avec lequel il a créé un lien fraternel, 

amoureux. Plus encore, l'autre est celui en qui le poète se reconnaît. Il existe un lien de 

complémentarité, non de rejet. Voilà pourquoi l'autre n'est pas un  alius mais un  alter 

ego. C'est en ces termes que Jean-Pierre Richard résume le relation de Paul Eluard à 

l'altérité  :  « Sans  l'intuition  d'un  avec,  l'univers  pour  Eluard  se  tait,  s'éteint,  se 

33 Paul Eluard affirme ceci dans une lettre de protestation contre un article de l'Humanité.
34 HORCASO, Arturo et Carlos, La question de l'altérité du XVIème siècle à nos jours, Paris : Ellipses, 
2000. 128 p.
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décompose, soutenu par une telle relation, le monde trouve au contraire son relief, son 

orientation, il prend une structure, devient un champ ».35

La femme symbolise un alter ego, celle en qui se reflète le poète, elle s'apparente 

également à l'écho de sa voix. La poésie éluardienne naît toujours d'un acte de partage, 

toutes les dédicaces de ces recueils en témoignent. Il apparaît comme une évidence que 

sans  l'évocation du féminin,  nulle  création  poétique n'est  alors  possible.  Le titre  du 

recueil L'Amour la poésie atteste l'idée que la poésie de Paul Eluard se fonde sur un acte 

de partage. Par ailleurs, il affirme implicitement que le féminin est indispensable à la 

création, parce que sans la femme il ne peut y avoir d'acte d'amour pur, donc de poésie. 

La majorité  des  poèmes s'organise comme un discours adressé à  cet  autre,  discours 

direct  ou  discours  indirect,  peu  importe,  il  y  a  toujours  un  destinataire.  Le  poème 

« Absence », extrait d'Une longue réflexion amoureuse traduit cet échange permanent 

avec l'autre : 

Je te parle à travers les villes 
Je te parle à travers les plaines 
Ma bouche est sur ton oreiller 
Les deux faces des murs font face 
À ma voix qui te reconnaît 
Je te parle d'éternité 

Ô villes souvenirs de villes 
Villes drapées dans nos désirs 
Villes précoces et tardives 
Villes fortes villes intimes 
Dépouillées de tous leurs maçons 
De leurs penseurs de leurs fantômes 

Campagne règle d'émeraude 
Vive vivante survivante
Le blé du ciel sur notre terre 
Nourrit ma voix je rêve et pleure 
Je ris et rêve entre les flammes 
Entre les grappes du soleil 

Et sur mon corps ton corps étend 
La nappe de son miroir clair.36

La reprise anaphorique du groupe verbal « Je te parle » met en exergue la valeur 

discursive  du  poème.  En  parallèle,  elle  met  en  évidence  l'existence  d'une  relation 

privilégiée d'un « je » à un « tu », une relation exclusive et profondément intime si l'on 

35 RICHARD, Jean-Pierre : « Paul Eluard », Onze études sur la poésie moderne, Paris : Seuil, 1964. p. 
105
36  Une longue réflexion amoureuse, « Absence », op. cit.,. p. 30
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considère que « oreiller » est une antonomase pour désigner l'être aimé (« Ma bouche 

est sur ton oreiller »). Par l'entremise de  la métaphore (« Les deux faces des murs font 

face » / « À ma voix qui te reconnaît ») du premier sizain se fait jour l'idée que la voix 

du poète trouve un écho dans un espace clos  mais reconnu. À la métaphore s'adjoint un 

enjambement avec rejet du syntagme « À ma voix » qui souligne à la fois le caractère 

incongru du deuxième terme de la métaphore et lui assigne un emplacement stratégique 

en début de vers. Ce parti pris stylistique dévoile un enjeu capital dans la construction 

du rapport à autrui : celui de la parole. Le langage, cri (« je te parle à travers les villes ») 

ou murmure (« Ma bouche est sur ton oreiller ») symbolise un point de partage, il ouvre 

un horizon commun. Ces quelques vers offrent l'assurance que l'altérité désigne un alter 

ego pour les raisons qui viennent d'être évoquées mais aussi par l'acte de reconnaissance 

assumé (« À ma voix qui te reconnaît »).

 L'emploi du présent semble décalé dans ce poème. Il ne s'apparente guère à un 

présent de narration ou de vérité, ne possède pas de valeur temporelle définie. Il paraît 

suggérer la croyance en la dimension éternelle de la relation amoureuse, hypothèse qui 

peut être justifiée précisément par ce vers « Je te parle d'éternité ». La temporalité est 

ensuite annihilée de façon absolue dans le second sizain par l'effacement du verbe. La 

troisième strophe se construit en opposition à la seconde, opposition fondée sur le retour 

au temps du présent mais aussi sur la nature de l'espace (« villes » / « campagne). L'un 

permet la rencontre avec l'altérité, renoue avec le langage tandis que l'autre est vide de 

toutes  substances,  même  des  plus  volatiles  (« désirs »),  puisque  tout  n'est  que 

« souvenirs ». 

Les  deux  derniers  vers  sont  sublimes  par  le  choix  de  la  métaphore.  Ils 

condensent toute l'idée d'altérité de la poétique éluardienne en  évoquant la réunion des 

corps,  réunion  matérialisée  par  le  recours  à  l'anadiplose  du  terme  « corps . 

L'enjambement  avec  rejet  laisse  apparaître  un  autre  aspect  primordial  de  la  poésie 

éluardienne. Le dernier vers « La nappe de son miroir clair » métaphorise la présence du 

reflet. La femme s'impose comme le reflet du poète : l'altérité est le double. Un reflet 

lumineux parce que la femme est solaire, elle est le double qui éclaire. Il existe donc un 

lien de complémentarité mais plus encore un lien d'absolue nécessité parce que dès que 

la  lumière  s'éteint,  l'altérité  disparaît.  Cependant  cette  recherche  de  l'altérité  laisse 

poindre un problème. Si elle n'est pas absolue différence, ceci est certain, le poète risque 

de se perdre dans cette quête de l'autre.
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1.2.2 Le féminin : un principe vital

Le féminin représente l'altérité qui rend possible l'acte de création. Cependant 

son empreinte dans la poétique éluardienne est plus marquée encore. En effet, il assure 

l'élan vital du poète.  L'expérience de la solitude, en l'absence de la femme, est assimilée 

à une expérience nihiliste. L'absence du féminin annule le sentiment d'être au monde. Il 

s'agit  d'une véritable poétique mais l'idée procède tout autant de la transcription des 

angoisses vécues par Paul Eluard,  la poésie étant intrinsèquement liée à l'expérience 

amoureuse : « Ma Gala, parce que je ne pourrais pas vivre si tu n'étais pas à moi »37. Le 

texte écrit en 1947 à l'occasion d'une émission de radio « Dit de la force de l'amour » 

condense  toute  la  philosophie  amoureuse  de  Paul  Eluard,  ces  quelques  lignes  sont 

remarquables pour le sujet qui nous occupe : « Ce que prouvent les poèmes [d'amour], 

c'est que peu importe le temps dans la vie d'un homme, pourvu qu'il  ait su dire son 

amour, car l'amour est la seule victoire, celle qui perpétue l'espérance »38. La femme, au 

sein de l'espace amoureux, est un rempart au néant. Elle comble l'espace. La femme 

symbolise, à la fois physiologiquement et de façon mythique, la vie. Elle est féconde, 

maternelle,  parfois  même mère  nourricière.  Elle  incarne  le  vivant.  Nous  retrouvons 

toutes  ces  composantes  dans  le  poème « Sous l'angle  d'or »,  extrait  du recueil  Une 

longue réflexion amoureuse : 

Lorsque nous nous regardons 
Des nappes de neige étincellent 
Sous le soleil qui se rapproche 

[...]

Lorsque nous nous regardons 
La peur disparaît le poison 
Se perd dans l'herbe fine fraîche 

[...]

Lorsque nous nous regardons 
La distance s'ouvre les veines
Le flot s'ouvre à toutes les plages 
Les lions les biches les colombes 
Tremblants d'air pur regardent naître 
Leur semblable comme un printemps 

37 Lettres à gala 1924-1948, Lettre 79, édition établie et annotée par Pierre Dreyfus, Paris : Gallimard, 
1984. p.107.
38 ELUARD, Paul, « Dit de la force de l'amour », Europe, octobre 1962, n° 403-404, p. 8.
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Et l'abondante femme mère 
Accorde vie à la luxure 
Le monde change de couleur 
Naissance contrarie absence 

Lorsque nous nous regardons 
Les murs brûlent de vie ancienne 
Les murs brûlent de vie nouvelle 

Dehors le lit de la nature
Est en innocence dressé 
Crépusculaire le ciel baigne 
Ta sanglotante et souriante 
Figure de musicienne 
Toujours plus nue et reine 
D'un feuillage perpétuel 

Lorsque nous nous regardons 
Toi la limpide moi l'obscur
Voir est partout souffle et désir

Créent le premier le dernier songe.39

Le premier point frappant est l'apparition récurrente de ce vers « Lorsque nous 

nous regardons ». la vue est, dans une perspective éluardienne, un principe régénérant.. 

La répétition volontaire de ce vers dans chaque tercet insuffle de la vitalité. C'est dans le 

rapport  amoureux  que  le  poète  donne  du  sens  à  l'existence,  dans  le  rapport  visuel. 

L'allusion au printemps et au thème de la renaissance, auquel il est communément lié, 

est explicite. En effet, il est question d'un « soleil qui se rapproche » puis d' « une herbe 

fine fraîche ». Le poème déborde de vitalité, le terme « vie » est par ailleurs employé de 

manière répétée par l'intermédiaire du parallélisme existant au sein du quatrième tercet : 

Les murs brûlent de vie ancienne 
Les murs brûlent de vie nouvelle

Le terme de la renaissance est quant à lui bien présent à travers l'opposition des 

termes « ancienne » et « nouvelle ». Le regard qui peut s'apparenter à l'espace amoureux 

est  le  lieu  de  l'apaisement,  la  croyance  en  la  vie.  Le  regard  éradique  toute  pensée 

délétère dans le second tercet. Second tercet marqué par le contre rejet du substantif 

« poison » et du rejet du verbe « se perd ». Le terme poison est souligné doublement 

pour affirmer son aspect délétère en même temps que le refus d'y succomber puisqu'il 

« se perd ». 

39 ELUARD, Paul, Une longue réflexion amoureuse, « Sous l'angle d'or », op. cit., p.21-22.
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Le troisième tercet s'articule autour de la thématique du sang. Cette thématique 

abonde dans la poésie de Paul Eluard.  L'image du sang qui bat est particulièrement 

expressive,  elle  est  le  signe  que  l'être  vit.  Dans  ce  tercet,  l'image  est  inversée.  La 

métaphore de la mise à mort « s'ouvre les veines » paraît paradoxale avec l'idée d'une 

vitalité.  Pourtant,  il  s'agit  bien  ici  à  la  fois  d'une  mort  et  d'une  renaissance.  Il  est 

question de l'abolition des barrières géographiques pour permettre la réunion de deux 

altérités indissociables. À travers l'image du flot et des plages, ne serait-il pas permis de 

lire la rencontre amoureuse? Le féminin, en s'inscrivant dans un processus de réciprocité 

des regards, assure le sentiment existentiel du poète. À cet aspect du féminin s'enjoint la 

figure de la mère nourricière : 

Et l'abondante femme mère 
Accorde vie à la luxure

Le féminin symbolise le vivant par excellence : il est celui qui enfante et donne 

naissance. Ces vers décrivent une naissance inattendue, celle du plaisir. Le féminin est 

alors explicitement associé à une érotique débridée. Le sentiment de vivre passe sans 

doute  aussi  par  le  désir,  la  correspondance  entretenue  entre  Gala  et  Paul  Eluard 

signifient la place capitale assignée à la sexualité. Lors des absences répétées de Gala, le 

poète s'enfermait dans une rêverie érotique perpétuelle pour lutter contre l'angoisse de la 

solitude,  pour  se  donner  l'impression  de  continuer  à  être.  L'adjectif  « abondante » 

éveille, semble-t-il, la figure mythique de la mère nourricière. Le dernier vers de cette 

strophe  « Naissance  contrarie  absence »  évoque  le  malaise  que  suscite  l'absence, 

l'abolition qu'elle représente. L'avant dernière strophe dévoile la connivence du féminin 

avec le végétal, dont elle est à la fois « esclave et reine ». Par le biais de cette image, le 

poète affirme que la femme est sous les auspices du vivant, d'un vivant éternel qui plus 

est,  puisque  « perpétuel ».  Le  dernier  tercet  réitère,  en  amplifiant,  l'affirmation  d'un 

féminin tourné entièrement vers le vivant. L'affirmation est amplifiée par l'opposition 

fondamentale des deux êtres « toi la limpide moi l'obscur ». La femme est orientée vers 

la clarté tandis que le poète reste dans l'ombre. Elle apparaît donc clairement comme un 

principe vital qui incite le poète à reconsidérer le sens de l'existence par la réciprocité 

des regards.

Les  extraits  d'un  autre  poème  d'Une  longue  réflexion  amoureuse valident  la 

même hypothèse : 
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[...] 

La fine trame de la vie
Couvre doucement ton visage 
Et tu tiens dans cette corbeille 
Nos moyens nos raisons de vivre 
Tu es aussi sage que belle 

À toi vont les mots les plus beaux 
[...]

Nous prenons souci l'un de l'autre 
Jour après jour nous gardons notre vie
Comme un oiseau sa forme éclose 
Et son plaisir 
Parmi tant d'oiseaux à venir.40

Ces quelques vers exposent explicitement l'aspect vivifiant du féminin. La vie 

l'irradie de ses faisceaux. Elle semble même l'assimiler en « couvr[ant] doucement [son] 

visage ».  Le rythme fluide de ce vers semble reproduire à l'identique le mouvement 

gracieux de la vie qui s'incarne dans le féminin. La femme apparaît alors comme la 

détentrice d'un don, celui de vivre et d'insuffler la vie : « Nos moyens nos raisons de 

vivre ». Le rythme binaire du vers et le parallélisme de construction mettent en relief 

l'aspect double du rôle féminin. Le terme « vie » jouit d'un traitement particulier, il est 

mis en évidence par la place stratégique qu'il occupe dans le vers et par sa reprise dans 

la dernière strophe du poème. Le terme est par ailleurs redoublé par l'emploi du verbe 

« vivre » lui-même situé en fin de vers. De sorte qu'un champ sémantique se dégage 

unifiant l'ensemble du poème et dirigeant l'interprétation. 

La dernière strophe s'articule autour d'une comparaison inspirée qui affirme que 

l'envie  de vivre prime.  L'image de l'oiseau qui  lutte  pour « sa  forme éclose » laisse 

entendre la dénégation de la régression vers le non être, à tout le moins vers une forme 

de  vie  antérieure  à  la  naissance.  Plus  encore  le  dernier  vers  suggère  l'espoir  de 

multiplication  du  vivant,  la  métaphore  animale  faisant  référence  au  moment  de  la 

naissance.

40 ELUARD, Paul, Une longue réflexion amoureuse,  « Nous n'importe où » , op. cit., p. 19-20. 
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1.3 Idéal d'unité et jeu des doubles

1.3.1 La fonction du miroir : l'image et le reflet

Dans la poétique éluardienne, la femme incarne le double, l'alter ego comme 

cela a été longuement montré précédemment. Cependant, il est essentiel de noter que 

cette  conscience  de  l'altérité  s'articule  à  la  présence  de  la  dimension  spéculaire  de 

l'espace amoureux. Un espace clos et intime qui « possède ses deux pôles : un moi et un 

toi amoureusement réfléchis l'un dans l'autre »41. La relation amoureuse se fonde donc 

sur un acte de réflexion, un acte qui paraît vital. Le reflet est intimement interdépendant 

d'une poétique visuelle.  Les yeux,  l'échange des  regards sont  des motifs  constitutifs 

d'une éthique. L'acte d'amour n'est probable que si l'un et l'autre se voient pour ensuite 

se refléter. Cet aspect revient de façon obsessionnelle dans la poésie éluardienne, il est 

parfois évident dès le titre de certains recueils : Les yeux fertiles (1936), Donner à voir42 

(1939),  À l'intérieur de la vue (1948),  Voir (1948). Une visibilité qui est par ailleurs 

déclarée  dès  le  titre  de  certains  poèmes :  « Avec  tes  yeux »,  « Leurs  yeux toujours 

purs », « La courbe de tes yeux » (Capitale de la douleur) ; « Ses yeux sont des tours de 

lumière », « Nos yeux se renvoient la lumière », « J'ai fermé les yeux » (L'amour la 

poésie).  Ce  sont  quelques  constatations  qui  n'ont  valeur  que  d'exemples  et  non 

d'arguments  mais  qui  paraissent  tout  de  même  significatives  :  elles  révèlent  la 

fascination du poète pour le visuel. L'acte de voir est évidemment sensuel, mais il est 

bien plus que cela, il est vital. Si le miroir se brise, que le reflet s'efface, le sentiment 

d'exister n'a plus de raison d'être. Comme le précise Henri Meschonnic, Paul Eluard est 

« un poète visuel , voir est chez lui le sens de la valorisation du monde »43. 

Voir  s'assimile  à  un partage mais  aussi  à  l'éventualité  de se reconnaître  dans 

l'altérité,  de  donner  un  sens  à  l'échange humain.  Le  titre  du  recueil  Donner  à  voir 

41 RICHARD, Jean-Pierre, Onze études sur la poésie moderne, Paris : Seuil, 1964. p.129.
42 Huit années plus tard, le jeune poète Yves Bonnefoy, qui commence à prendre ses distances avec le 
milieu surréaliste, publie un court essai intitulé  Donner à vivre  (1946), explicitement dirigé contre le 
principe éluardien du « donner à voir » : « Une formule doit être dépassée : il ne s'agit plus seulement de 
donner à voir. Il faut donner à vivre. » Il poursuit son raisonnement : « Donner à vivre, et j'entends par ces 
mots que le surréalisme doit faire sortir la création du cadre étroit du tableau, du poème, et ne lui assigner 
d'autres limites que celles mouvantes de notre existence. Au plein sens du mot, nos créatures qui n'étaient 
que mythiques doivent devenir des êtres vivants. C'est au plus proche, au plus urgent du monde que nous 
devons modeler la réalité. » Yves bonnefoy dénonce le principe fondateur du surréalisme pour proposer 
un mode d'expression proche de la réalité du monde, BONNEFOY, Yves,  Traité du pianiste et autres  
écrits anciens, Paris : Mercure de France, 2008. p. 158.
43 MESCHONNIC, Henri, Poétique III, Paris : Gallimard, 1973. p. 123. (Coll. : « Le chemin »).
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suggère ce nécessaire échange et le partage dont il procède. Sur ce point, l'influence du 

poète  américain  Walt  Whitman  est  incontestable,  Paul  Eluard  a  par  ailleurs  été  à 

l'initiative d'une conférence sur la poésie de Walt Whitman. Il connaît donc très bien ses 

textes, en particulier  Feuilles d'herbe,  recueil poétique publié en 1855. Walt Whitman 

lève les tabous de la sexualité et livre dans ce recueil un hymne au corps. Paul Eluard 

aura quelques années plus tard la même démarche.  Mais la similitude fondamentale 

demeure  celle  concernant  la  perception  visuelle,  Feuilles  d'herbe se  lit  comme une 

contemplation des choses du monde, à travers les yeux de l'amour. Un poème extrait de 

L'amour la poésie  explore ce versant de la poétique éluardienne : 

Quel beau spectacle mais quel beau spectacle 
À proscrire. Sa visibilité parfaite 
Me rendrait aveugle. 

Des chrysalides de mes yeux 
Naîtra mon sosie ténébreux 
Parlant à contre-jour soupçonnant devinant 
Il comble le réel 
Et je soumets le monde dans un miroir noir
Et j'imagine ma puissance 
Il fallait n'avoir rien commencé rien fini 
J'efface mon image je souffle ses halos 
Toutes les illusions de la mémoire 
Tous les rapports ardents du silence et des rêves 
Tous les chemins vivants tous les hasards sensibles 
Je suis au cœur du temps et je cerne l'espace.44

Le premier tercet rompt avec le sentiment que l'acte de voir s'apparente à « une 

valorisation du monde ». La tonalité semble accompagner ce mouvement déceptif. En 

effet,  le  ton  résolument  emphatique  du  premier  vers,  soutenu  par  la  répétition  à 

l'identique du syntagme :

« Quel beau spectacle »

se voit contrarié par la chute imprévisible que représente le rejet du groupe verbal « À 

proscrire ». Voir cet être sensuel, réduit à sa « visibilité » se lit comme un acte d'atrocité. 

Paradoxalement,  l'acte  de  voir  se  transmue  en  la  perte  de  la  vision.  L'être 

symbolisé s'apparente peut-être à la femme fatale que Mireille Dottin-Orsini  analyse 

longuement  dans  son essai.  La  figure  de la  femme fatale  abonde dans  la  littérature 

44 ELUARD, Paul, L'Amour la poésie, « Quel beau spectacle », op. cit., p. 225.
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décadente fin-de-siècle en s'incarnant dans divers visages : « Dans ce qu'il  faut bien 

appeler une mythologie de la féminité, la femme fatale n'est pas seulement celle qui tue. 

Elle se confond avec la mégère, version peu décorative mais redoutable de celle qui 

gâche  une vie  d'homme. »45 Cette  femme décrite  dans  le  poème se rapproche  de la 

femme fatale par le pouvoir qu'elle possède. En l'occurrence, celui de rendre le poète 

aveugle. Ce don est délétère puisque ne plus voir,  c'est cesser de donner un sens au 

vivant. Cet aspect est déroutant parce qu'opposé au principe poétique de Paul Eluard, la 

vision y perd sa connotation positive. 

Néanmoins, la suite du poème rétablit des données fondamentales de la poétique 

éluardienne. La thématique du miroir réapparaît à la fois d'un point de vue sémantique 

puisque le terme est employé au vers 8 et à travers la dialectique de l'image et du reflet. 

Curieusement, le miroir,  habituellement connoté de manière positive, est qualifié par 

l'adjectif « noir ». Deux hypothèses s'offrent alors, la première consiste à envisager un 

procédé prosodique : Paul Eluard aurait tenté une rime interne pour donner du relief au 

vers. Il est vrai que le poète n'a pas la rime facile : « La rime [...] est dangereuse parce 

qu'elle endort. La poésie doit réveiller les hommes ; elle doit donc renoncer à la rime »46. 

La  seconde  hypothèse  nous  orienterait  vers  une  argumentation  stylistique.  En  effet, 

l'adjectif  « noir » entre en parfaite résonance avec les termes « ténébreux » et « contre-

jour »,  créant  une  continuité  du vers  et  une unité  du sens.  Le reflet  s'apparentant  à 

l'ombre, le poète semble donc ne pas trouver son reflet. Il évoque pourtant la figure du 

« sosie » mais  un « sosie  ténébreux » et  il  semble que l'expérience de l'altérité   soit 

manquée.  Échec  qui  est  renforcé  par  l'emploi  unique  de  la  première  personne  du 

singulier. Peut-être s'agit-il d'un rêve dans lequel la logique du miroir ne peut s'affirmer. 

Quelques termes abondent dans ce sens : « imagine », « halos », « illusion » et enfin 

« rêves ».  Le  poème  suggère  que  l'échec  de  la  rencontre  avec  l'autre  induit 

inéluctablement  un  manque,  un  effondrement  des  certitudes.  Il  se  lit  aussi  comme 

l'expérience de l'abolition du temps et de l'espace, la destruction de tout ce qui crée le 

réel. Le poète entre dans une espèce de délire où les repères de l'existence s'effacent 

pour s'ouvrir à une esthétique de l'irréel : 

« Je suis au cœur du temps et de l'espace ».

45 DOTTIN-ORSINI, Mireille,  Cette femme qu'ils disent fatale, Textes et images de la misogynie fin de  
siècle, Paris : Grasset, 1993. p. 17
46 SANDRE, Yves : « Rythmes et structures », Europe, octobre 1962, n° 403-404, p. 155.
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Telle est la chute du poème. Elle suggère la dissolution de l'être, pour faire place à une 

entité hors du champ de vision puisque cette entité « cerne l'espace ». En définitive, ces 

quelques vers prouvent par l'absurde la nécessité d'un reflet et non d'un « sosie » pour 

exister pleinement et non pour se contempler seulement. 

En revanche, le poème « Pour l'exemple », publié bien plus tard, à l'âge de la 

maturité  poétique  mais  aussi  amoureuse,  renoue  pleinement  avec  l'esthétique 

éluardienne : 

N'est-ce pas depuis toujours 
Que les jours sont sans amour 
Chaque aurore impardonnable 
Chaque caresse vilaine 
Et chaque rire une injure 

Je m'entends et tu m'entends
Hurler comme un chien perdu
Contre notre solitude
Notre amour a plus besoin 
D'amour que l'herbe de pluie

Il faut qu'il soit un miroir.

Ce  poème  reprend  tous  les  éléments  éluardiens.  La  première  strophe, 

curieusement, témoigne d'une approche nihiliste. Nous le savons, le monde éluardien 

prend vie au contact de l'amour. Pourtant, cette strophe atteste de la vacuité du sentiment 

humain.  La dimension pessimiste est mise en valeur par le recours à l'accumulation de 

syntagmes  au  sein  d'une  structure  interrogative  à  portée  négative,  renforcées  par 

l'emploi  de  l'anaphore  en  « chaque ».  Lesdits  syntagmes  partagent  une  construction 

identique qui contribuent à rompre la cellule rythmique par un effet de martèlement, 

contraignant le lecteur à une pause à chaque fin de vers. Simultanément, cela crée une 

insistance sur les termes qui doivent être mis en relief. 

Cependant,  au  vers  cinq,  la  structure  subit  une  transformation  syntaxique 

annonçant  la  chute  de  la  strophe.  Celle-ci  témoigne  de  la  conscience  presque 

sociologique du poète. Il affirme le vide de l'humanité et l'impossibilité de la relation à 

l'autre donc du reflet. Peut-être faut-il y voir la désillusion de toute une génération qui a 

survécu aux pires ignominies. Le ton tragique s'amplifie dans la seconde strophe qui est 

comparable à un cri de douleur, un cri qui semble trouver un écho. Les trois premiers 

vers de cette strophe disent toute l'angoisse éluardienne de la solitude. L'assimilation du 

cri humain au hurlement du « chien perdu » présage du sentiment de perdition quand 
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l'amour s'efface. Parallèlement, se déploie une métaphore ajoutée à une comparaison à 

valeur hyperbolique :

Notre amour a plus besoin 
D'amour que l'herbe de pluie.

Ces deux vers évoquent une éthique de l'amour qui se nourrit de lui-même. Le 

vers le plus important dans la perspective qui est la nôtre est le dernier. Il se conçoit 

comme une véritable chute à valeur quasi proverbiale. En sept syllabes, il résume toute 

la pensée éluardienne du rapport à l'altérité. Nous l'avons vu, la relation à l'autre se 

construit sur la logique de l'image et du reflet. Ce vers l'explicite « Il faut qu'il soit un 

miroir ». La relation amoureuse doit s'assimiler à un miroir pour survivre. Ce vers entre 

en résonance avec le cri d'abattement du poète au vers 8 en proposant une alternative. 

L'amour naît de la conscience de l'altérité et survit à la condition qu'il offre la possibilité 

de se refléter l'un l'autre.

1.3.2 La dialectique du regardant – regardé 

Dans la poétique éluardienne, les yeux symbolisent un élément sensuel en même 

temps qu'ils sont au fondement d'une esthétique. Ils ouvrent une dimension sensuelle 

dans la mesure où ils créent un rapport intime. Mais ils fondent aussi une esthétique 

propre par leur nature double révélée47 : « Des yeux pour voir c'est bien, pour en profiter 

c'est  mieux.  [...]  Des  yeux,  on ne peut  plus  dire  qu'ils  voient  sans  être  vus,  car  ils 

s'ouvrent dans d'autres yeux, dans d'autres corps par lesquels nous passons de la vie à la 

vie, de la chaleur à la chaleur, de la lumière à la nuit et de la nuit à la lumière. »48 Les 

yeux  ne  sauraient  être  qu'un  organe  parmi  les  autres.  Ils  fonctionnent  comme  des 

révélateurs  du  réel.  Ils  entrent  en  résonance  avec  les  objets  du  monde  dans  un 

mouvement dialectique. En effet, dans l'espace du visible il n'existe plus un regardant et 

un  regardé,  mais  tout  est  simultanément  regardant  et  regardé.  La  véritable  relation 

amoureuse se fonde sur la réciprocité des regards, réciprocité qu'induit nécessairement 

47 Cette dialectique du regardant – regardé fait écho, d'une certaine manière à celle du dévorant – dévoré 
du peintre et ami du couple Eluard, Salvador Dali. Les deux se font écho parce qu'au centre se tient une 
seule  et  même femme :  Gala.  Si  le  mode de  relation éluardien se fonde sur  la  vision,  pour Dali  la 
« relation avec autrui, négligée délibérément jusqu'ici, sera fondamentalement « cannibale » (GÉRARD, 
Max, Dali ... Dali ... Dali..., Paris : Draeger, 1974. p. 5.)
48 ELUARD, Paul, « Dit de la force de l'amour », Europe, octobre 1962, n° 403-404. p. 7.
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la thématique du miroir. Réciprocité avérée dans le poème « Sous l'angle d'or »49 analysé 

précédemment,  avérée  puisque   le  poème  est  construit  selon  un  schéma  rythmique 

explicite : la reprise en anaphore du syntagme verbal : « Lorsque nous nous regardons ». 

Aucune ambiguïté n'est probable. Ceci est déjà plus délicat dans le poème « La courbe 

de tes yeux fait le tour de mon cœur »50 :

La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur, 
Un rond de danse et de douceur, 
Auréole du temps, berceau nocturne et sûr, 
Et si je ne sais plus tout ce que j'ai vécu 
C'est que tes yeux ne m'ont pas toujours vu. 

[...] 

Le monde entier dépend de tes yeux purs 
Et tout mon sang coule dans leurs regards. 

Ce poème est significatif du point de vue de la dialectique du regard. Le poète 

est pleinement conscient de son double statut, il sait qu'il est regardé, cela est évoqué 

dans  plusieurs  vers,  notamment  dans  le  premier,  mis  en  relief  par  une  magnifique 

métaphore. Les yeux de la femme aimée voient et révèlent le poète à lui-même. Mais la 

femme est tout autant regardée que regardante. C'est ce que semblent indiquer les deux 

derniers vers. Ils évoquent par ailleurs une hypothèse précédemment étudiée, celle de la 

présence d'un féminin surnaturel. En effet, le féminin est survalorisé, érigé en totalité 

indépassable.  En  somme  elle  pourrait  représenter  une  déesse  dont  la  vision  serait 

l'attribut absolu. 

Ces derniers vers disent la double nature du féminin, objet de fascination auquel 

sont suspendus tous les regards mais aussi sujet qui scrute pour révéler l'homme à lui-

même. Katharine Conley a fait de cette nature double une spécificité du féminin dans la 

poétique surréaliste. Dans les actes du colloque La part du féminin dans le surréalisme,  

la  femme  s'entête,  quelques  critiques  ont  analysé  diverses  perspectives  de  la 

représentation du féminin  dans  le  groupe surréaliste.  Selon Katharine  Conley,  qui  a 

intitulé un article « La nature double des yeux (regardés/regardants) de la femme dans le 

surréalisme »51, le féminin jouit d'une spécificité. Si il peut avoir ce double statut, c'est 

49 ELUARD, Paul, Une longue réflexion amoureuse, « Sous l'angle d'or » , op. cit., p.21-22.
50 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur », op. cit., p. 
139.
51 CONLEY,  Katharine,  « La  nature  double  des  yeux  (regardés/regardants)  de  la  femme  dans  le 
surréalisme » in La part du féminin dans le surréalisme. La femme s'entête. [textes réunis par Georgiana 
M.M. Colvile et  Katharine Conley]. Actes du  colloque de Cerisy-la-Salle. Paris :  Lachenal et  Ritter, 
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avant tout en raison de la place que les hommes lui accordent au sein du mouvement. 

Nous le savons, l'imaginaire surréaliste s'est beaucoup nourri de l'évocation du féminin. 

Ce  dont  nous  avons  connaissance  est  aussi  la  part  de  la  création  féminine  dans  le 

surréalisme.  Il  est  possible  aujourd'hui  de  citer  de  grands  noms  féminins  de  l'art 

surréaliste (Leonora Carrington ou Lee Miller). Cette conjugaison des rôles (créatrice et 

inspiratrice à la fois) est précisément, pour l'auteure, ce qui permet au féminin d'être 

pleinement  au  sein  de  la  dialectique  regardant/regardée.  La  femme  est  avant  tout 

regardée parce qu'elle possède un pouvoir d'attraction sur les hommes. Par sa différence, 

par  sa  capacité  à  nouer  un  lien  avec  l'inconscient,  par  sa  beauté  renversante,  elle 

subjugue,  elle  illumine  dans  l'espace  du  visible.  Elle  apparaît  comme  un  point  de 

focalisation.  Cette  dimension  est  parfaitement  explicite  à  tout  point  de  vue,  cela 

s'exprime par exemple à travers la figure de la muse. Mais d'une manière implicite, la 

poétique éluardienne met en exergue la fonction observatrice du féminin.  Le poème 

analysé ci-dessus en témoigne, plus particulièrement le vers cinq. En filigrane naît l'idée 

que le regard féminin sert  de point de révélation,  le poète s'est révélé à lui-même à 

l'instant où les yeux de la femme aimée se sont posés sur lui.

1.3.3 La réécriture du mythe des androgynes

L'éthique éluardienne qui se fonde en partie sur l'existence du miroir, miroir dans 

lequel  se  reflète  un  je  et  un  tu,  deux  entités  à  la  fois  regardé  et  regardant,  est 

intrinsèquement liée à une éthique amoureuse. À ce titre, Paul Eluard ne propose rien de 

véritablement novateur,  ni  de particulièrement singulier. Il s'inscrit  en réalité dans la 

tradition  philosophique  platonicienne,  tradition  reprise  par  tout  un  versant  de  la 

littérature (chez les romantiques par exemple). Il s'agit tout autant d'un héritage moral 

que Michel Onfray52 a tenté de déconstruire au profit d'une nouvelle vision du rapport 

1998, p. 71-89.
52 Dans la  Théorie du corps amoureux, pour une érotique solaire,  Michel Onfray déconstruit la fable 
platonicienne. Il affirme que c'est un leurre de prétendre retrouver une moitié perdue à laquelle chaque être 
se destine. L'amour ne naît pas d'un manque comme l'attestait la philosophie platonicienne. L'auteur prône 
a  contrario  une  vision  bien  plus  libertaire  de  l'amour,  une  vision  moderne  qui  traduit  l'échec  de  nos 
sociétés à croire encore à un idéal amoureux, celui de la passion fusionnelle. Pour le critique, l'amour se 
fonde sur l'excès et est indissociable du désir. Il se situe en ce sens dans un débat polémique qui place face 
à face une éthique judéo-chrétienne à laquelle se rattachait Platon et une éthique anti-judéo-chrétienne 
dont  Nietzsche  dépendait.  Michel  Onfray  s'attaque  à  tous  les  préjugés  sociétaux,  aux  pressions 
institutionnelles telles que le mariage pour revenir à une dimension plus primaire de l'échange amoureux, 
échange décomplexé et « libéré ».
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amoureux. 

Auparavant, rappelons en quelques mots le contenu du mythe platonicien qui est 

évoqué  dans  Le Banquet  ou  de  l'amour,  genre  moral.  La philosophie  platonicienne 

affirme qu'aux origines, il n'existait pas deux sexes mais trois : 

[...] premièrement, il y avait trois catégories d'êtres humains et non pas deux comme 
maintenant, à savoir le mâle et la femelle. Mais il en existait encore une troisième qui participait 
des deux autres, dont le nom subsiste aujourd'hui, mais qui, elle, a disparu. En ce temps-là en 
effet il y avait l'androgyne, un genre distinct qui, pour le nom comme pour la forme, faisait la 
synthèse des deux autres, le mâle et la femelle. [...]

Deuxièmement, la forme de chaque être humain était celle d'une boule, avec un dos et 
des flancs arrondis. Chacun avait quatre mains, un nombre de jambes égal à celui des mains, 
deux visages sur un cou rond avec, au-dessus de ces deux visages en tout point pareils et situés à 
l'opposé l'un de l'autre, une tête unique pourvue de quatre oreilles. En outre, chacun avait deux 
sexes et tout le reste à l'avenant, comme on peut se le représenter à partir de ce qui vient d'être 
dit. [...]

Cela dit, leur vigueur et leur force étaient redoutables, et leur orgueil était immense. Ils 
s'en prirent aux dieux [...] ils entreprirent l'escalade du ciel dans l'intention de s'en prendre aux 
dieux [...]. 

C'est alors que Zeus et les autres divinités délibérèrent pour savoir ce qu'il fallait en 
faire [...]. Zeus déclara : « il me semble, dit-il, que je tiens un moyen [...] je vais sur-le-champ 
les couper chacun en deux [...] ». 

Quand donc l'être humain primitif eut été dédoublé par cette coupure, chaque morceau, 
regrettant sa moitié tentait  de s'unir de nouveau à elle.  Et,  passant leurs bras autour l'un de 
l'autre, ils s'enlaçaient mutuellement, parce qu'ils désiraient se confondre en un même être, et ils 
finissaient par mourir de faim et de l'inaction causée par leur refus de rien faire l'un sans l'autre. 
53

Ces paroles retranscrites sont celles d'Aristophane, l'un des convives du banquet, 

qui explicite l'éthique amoureuse platonicienne, laquelle se fonde sur l'expression d'un 

manque originel. Lorsque le vide est comblé, il s'agit de vivre dans un perpétuel état de 

fusion. L'idée sous-jacente du sentiment de déperdition lorsque le manque persiste, entre 

en écho avec l'éthique amoureuse éluardienne.  La poétique  de Paul  Eluard,  nous  le 

savons, repose sur la nécessité du lien amoureux. La perte de ce lien équivaut à une 

chute abyssale dans les limbes de la solitude et conduit à une tentation suicidaire. Paul 

Eluard, sans nul doute, se situe dans l'héritage philosophique platonicien. Curieusement 

pourtant,  à  l'image  d'un  André  Gide,  Paul  Eluard  conteste  la  doctrine  de  la  petite 

bourgeoisie au sein de laquelle la sexualité ne peut être dite et il s'adonne aux plaisirs de 

l'amour libre avec Gala. Par le langage, il rompt le tabou. Le poète souffre donc d'une 

immense contradiction. Néanmoins, il assimile toujours la poésie à la vérité : « il n'y a 

de génie poétique que dans la mesure où le poète ne ment pas ». Alors, tenons nous en à 

53 PLATON, Le Banquet, ou de l'amour, genre moral, traduit par Luc Brisson, Paris : Flammarion, 2008. 
p. 44-47 (Coll. : Le monde de la philosophie).
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sa poésie, dans laquelle la recherche d'un Eden de l'amour  perdu est incessante. L'union 

à l'altérité est une quête sans pareille.

 Katharine Conley voit en la reprise de la figure de l'androgyne un moyen de 

servir les enjeux idéologiques des surréalistes : « L'idéal romantique de l'Androgyne – 

décrit dans le Banquet de Platon comme un corps rond également composé de chacun 

des deux sexes, séparés ensuite par Zeus – était manifeste dans la poésie des années 

1920 des surréalistes comme Paul Eluard [...]. Il sert de modèle bien choisi pour l'idéal 

surréaliste de l'amour réciproque, mais aussi de métaphore efficace pour leur recherche 

théorique sur l'écriture automatique »54. Katharine Conley en fait donc une particularité 

inhérente au travail surréaliste. 

Pourtant, Paul Eluard conserve intact, bien après sa rupture avec le surréalisme, 

le sentiment que l'amour se construit sur le mode de la fusion, de la recherche de l'autre 

pour  combler  le  manque,  deux  vers  extrait  d'Une  longue  réflexion  amoureuse  en 

témoignent : 

Et sur mon corps ton corps étend
La nappe de son miroir clair.55

Une métaphore désigne ici à la fois l'étreinte amoureuse, donc la quête d'une 

fusion charnelle,et la fonction réflexive du féminin dont nous avons déjà traité. Capitale  

de  la  douleur,  recueil  des  années  fastes  du  surréalisme,  souscrit  à  cette  éthique 

amoureuse. « L'amoureuse », poème dont il  est extrait,  condense en quelques vers la 

pensée classique de l'amour selon Paul Eluard : 

Elle est debout sur mes paupières 
Et ses cheveux sont dans les miens,
Elle a la forme de mes mains, 
Elle a la couleur de mes yeux,
Elle s'engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir. 

54 CONLEY,  Katharine,  Automatic  woman,  The  representation  of  woman  in  surrealism, Lincoln  : 
University of Nebraska Press, 1996. p. 9. Citation originale : « The romantic ideal of the Androgyne – 
described  in  Plato's  Symposium as  a  spherical  body equally  composed  of  both  sexes,  subsequently 
separated by Zeus – was manifest in the 1920's poetry of surrealist's such as Paul Eluard [...]. It serves as 
an apt model for the surrealists' ideal view of reciprocal love, but also as an effective metaphor for their 
theoretical goal in automatic writing ».
55 ELUARD, Paul, Une longue réflexion amoureuse, « L'absence », op. cit., p. 30.
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Ses rêves en pleine lumière 
Font s'évaporer les soleils, 
Me font rire, pleurer et rire, 
Parler sans avoir rien à dire.56

La première  strophe  est  particulièrement  significative  pour  le  sujet  qui  nous 

intéresse. En effet, la thématique de la fusion des corps, bien présente, se matérialise par 

l'emploi  répété  des  possessifs  de  première  et  deuxième  personne.  Ils  sont  mis  en 

perspective  au  sein  de  chaque  vers,  créant  à  la  fois  une  unité  rythmique  par  la 

redondance des constructions dans lesquelles ils s'expriment et une unité métaphorique 

de deux corps qui se rencontrent. Nous retrouvons des éléments fondamentaux de la 

poétique éluardienne comme les yeux et  les mains qui symbolisent ici  les  points  de 

contact corporel. La femme aimée tout entière se confond dans l'image du poète, « elle 

s'engloutit dans [son] ombre ». Le poète et la femme aimée ne sont plus qu'un, pareils à 

ces androgynes que la colère de Zeus sépara. La femme apparaît donc sous un autre 

jour, non plus seulement l'écho ou le reflet, ni même le double, mais la moitié du poète. 

La  seconde  strophe  réécrit  le  mythe  platonicien  selon  d'autres  termes.  S'il 

s'agissait dans la première de formuler l'état originel de l'amour, il  est question dans 

celle-ci d'exposer les liens de complémentarité qui unissent les deux êtres. La femme est 

assimilée  au  jour,  ouverte  au  visible,  tandis  que  le  poète  apparaît  comme  un  être 

nocturne, que la femme contraint à ne « pas dormir ». Cette dualité est mise en évidence 

par le lien logique, déterminé par l'emploi de la conjonction de coordination « et ». La 

femme suscite les émotions, le poète les ressent, émotions qui conduisent à la création, 

le dernier vers évoque explicitement le pouvoir de démiurge de la femme. En effet, elle 

fait don de la parole au poète quand l'inspiration semble avoir fui. Cette strophe illustre 

le mode de relation de la femme au poète,  il  ne s'agit  pas d'un lien de dominant  à 

dominé mais bien d'un lien d'égal à égal, une union au sein de laquelle chacun affirme sa 

différence.  Le mythe des androgynes  reprend donc vie dans la  poétique éluardienne 

d'une façon plus moderne, dans ce poème il n'est pas question d'un manque à combler 

mais plutôt de l'idéal de fusion des corps pour ne faire qu'un. 

56 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur,  « L'amoureuse », op. cit., p. 56.
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CONCLUSION

Cette première partie a tenté de mettre en perspective tous les aspects positifs du 

féminin.  Il  est  évident  qu'il  symbolise  un  objet  de  fascination  dans  l'imaginaire 

éluardien, comme dans l'imaginaire surréaliste en général. Il subjugue par les pouvoirs 

volontiers surnaturels qui sont les siens. Figure sacrée, le féminin se cache dans chaque 

poème de ces trois recueils. Le féminin apparaît presque comme une raison d'être de la 

création poétique. Dans le sens où, selon Paul Eluard, l'amour précède la poésie, peut-

elle se concevoir sans l'évocation du féminin ? 

Cependant, Paul Eluard, « dont la douceur est presque féminine, est capable de 

colère et de violence presque folles »57. Il vit souvent en contradiction avec lui-même, 

contradiction  qui  est  sensible  dans  sa  poétique,  et  notamment  dans  l'évocation  du 

féminin. 

57 VALETTE, Robert D., « Le fil de la tendresse humaine »,  Europe,  nov.-déc. 1962, n°403-404, p.10-
11.

38



2. Un féminin aux contours imparfaits

Introduction

La misogynie58 est  latente  dans  la  poésie  de celui  qu'on nomme,  à  tort  ou à 

raison,  le  poète  de  l'amour.  Les  modes  d'expression  de  la  misogynie  sont  divers  et 

variés. Robert Desnos, par exemple, dresse le portrait de la prostituée qu'il résume à une 

parure (un escarpin, un bas de soie), un objet de désirs et de répulsions à la fois : 

Nous qui frappons joyeux les porteuses de perles 
À coups de poing, au creux du dos, à l'Opéra ; 
Nous, maîtres naufrageurs dont les flots qui déferlent 
Ont savouré la chair [...]59

 La femme disparaît pour laisser place à un pure création de l'esprit masculin, création 

malléable à volonté, une poupée de chiffon à qui est infligé la pire des sanctions : le 

déni.

Dans la poésie de Paul Eluard, nous retrouvons la trace de créatures mythiques 

liées à la destruction telles qu'Ève ou la sorcière. Les figures historiques de la misogynie 

côtoient  les  ombres  des  femmes  aimées.  Le  poète  en  proie  à  ses  désillusions 

amoureuses,  tient  la  femme  pour  responsable.  La  rupture  engendre,  en  sus  des 

désillusions, le sentiment d'un vide intérieur et se conclut par une angoisse existentielle. 

Le féminin s'apparente, en ce sens, à celui qui donne et qui reprend (il fait naître le 

poète  à  lui-même,  lui  fait  don  d'une  seconde  naissance  parfois  et  dans  le  même 

mouvement  l'anéantit).  Une vision  sexiste  du féminin  comme petit  objet  fragile,  de 

58 La haine du féminin est un sentiment transhistorique et transculturelle. De tous temps, à travers le 
monde entier, le féminin s'est attiré les foudres de quelques hommes, de quelques femmes parfois. Dans 
l'antiquité, cela se traduisait par l'exclusion politique des femmes, recluses dans les gynécées. La Bible 
accuse  Ève,  qui  a  cédé  à  la  tentation,  de  tous  les  maux  des  hommes  :  la  misère,  la  souffrance,  les 
contraintes du travail. Pandora, le double laïque d'Ève, avait quant à elle commis l'erreur d'ouvrir la boîte 
à maux. L'évolution des sociétés n'a pas su éradiquer toutes les formes de misogynie. Sans oublier que la 
littérature, par les ressorts de l'imagination qui lui sont propres, contribue à perpétuer cette triste tradition. 
Les textes de la fin du XIXème sont incroyablement prolixes à ce sujet. Plus encore, ces écrits révèlent 
une certaine ambiguïté de l'imaginaire masculin : la femme attire en même temps qu'elle révulse. Ce que 
Mireille Dottin-Orsini condense dans la figure de la femme fatale, cette femme étonnamment désirable 
mais néfaste (qu'elle soit assassin, mégère, castratrice, coupable de l'impasse créative des hommes). Cette 
tendance se confirme chez les symbolistes puis chez les surréalistes, qui sont de fervents lecteurs des 
symbolistes.
59 DESNOS, Robert, Œuvres, Paris : Gallimard, 1999. (Coll. : Quartto). p. 322.
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marbre à l'image de la statue, s'établit en parallèle. Il convient donc d'analyser en détail 

comment, à travers le langage, le féminin devient cet être indésirable.

2.1 Des figures mythiques liées à la destruction

2.1 L'évocation d'une Ève moderne

Les  poètes  surréalistes  furent  selon  toute  vraisemblance  athées.  Mais 

paradoxalement, tous s'inspirent d'épisodes bibliques, en réinventent les personnages. 

Nous l'avons déjà constaté avec la Vierge dont ils ont subverti l'image chaste et pure. 

Ève60 trouve sa place elle aussi dans la poétique éluardienne. Cette présence, un peu 

étrange, tient sans doute au fait que « les hommes restent obsédés par l'image mythique 

de la première femme »60. L'évocation d'Ève semble être de l'ordre du fantasme, un pur 

objet de création littéraire. Néanmoins, cet objet possède son efficacité : il est un ressort 

du tragique et dé-responsabilise le poète face à la perte de l'inspiration. Ève est une 

femme  déchue,  comme  en  témoigne  le  poème  « Première  du  monde »,  extrait  de 

Capitale de la douleur :

Captive de la plaine, agonisante folle, 
La lumière sur toi se cache, vois le ciel :
Il a fermé les yeux pour s'en prendre à ton rêve
Il a fermé ta robe pour briser tes chaînes.61

Le  titre  est  suffisamment  évocateur.  Par  le  biais  de  l'antonomase  de  nom 

commun, il fait référence au moment de la création, plus particulièrement à la création 

de la  femme.  L'antonomase met  en évidence,  d'une  façon très  stéréotypée,  le  statut 

60 Ève jouit d'un double statut, elle est bien celle qui engendre la chute mais elle est aussi celle qui fait 
preuve  d'esprit.  Elle  goûte  au  fruit  défendu  pour  des  raisons  esthétiques  et  primaires  tout  en  étant 
consciente  que  ce  fruit  est  aussi  celui  de  la  connaissance.  Le  mythe  de  la  chute  est  véritablement 
développé et corrigé par la littérature. Ève demeure avant tout l'archétype de celle qui a provoqué son 
exode ainsi que celui d'Adam hors du jardin d'Eden (Voltaire, en ouverture à Candide, reprend ce motif ). 
Puis  Ève  se  transmue  peu  à  peu  en  une  tentatrice,  dimension  très  souvent  liée  à  l'expression  de  la 
sexualité. Ève apparaît comme un fantasme. La connotation négative du personnage  prend donc le pas 
sur le mythe positif de la première femme, première mère parmi les mères. (cf. Annexe 1)
60 Ève et Pandora, La création de la première femme,  Jean-Claude Schmitt (dir.),  Paris :  Gallimard, 
2001. p. 27.
61 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Première du monde », op. cit., p. 97.

40



d'Ève, mère de l'humanité selon la tradition judéo-chrétienne. La première strophe citée 

ci-dessus reprend divers aspects du mythe d'Ève. Elle semble faire écho à l'instant où 

Ève se laisse tenter par le fruit défendu. Le premier vers se construit sur un rythme 

binaire, avec une césure à l'hémistiche, renforçant le sentiment de dualité. Le féminin 

souffre d'un paradoxe : être victime et coupable à la fois. Victime puisque « captive » 

mais coupable parce que hérétique. Ce qui la caractérise, à savoir « captive » et « folle » 

est mis en relief par la structure du vers, rejeté en début et en fin de vers, ces deux 

termes  sont  ceux  qui  doivent  être  retenus.  Ce  vers  semble  aussi  réécrire  le  mythe 

biblique, il affirme l'enfermement d'Eve dans le jardin d'Eden, enfermement qui l'aurait 

conduite à la faute. 

Les vers 3 et 4 suivent le même schéma rythmique et stylistique : la reprise en 

anaphore du groupe verbal « Il a fermé » suivi d'un complément d'objet direct et d'un 

complément circonstanciel de but. Mais il existe aussi une unité thématique entre ces 

deux vers, qui est celle de la liberté. Le vers 3 peut faire allusion à la tentation de la 

connaissance, pour s'affranchir d'une utopie tandis que le vers 4 peut faire référence à la 

nudité originelle, remplacée par une « robe » à cause du sentiment de honte occasionné 

par l'apparition soudaine de la connaissance. Le vêtement aurait permis de s'affranchir 

d'un certain aveuglement. Eve est bien celle qui a causé la chute mais elle est aussi celle 

qui a permis à l'humanité d'accéder à un état de savoir. Cette strophe semble bien rendre 

compte de cette ambivalence. 

Ève s'incarne également de façon plus allégorique ou plus métaphorique dans les 

femmes  aimées  qui  ont  trompé,  dupé,  triché.  Parce  que  à  l'image  d'Ève  qui  rompt 

l'harmonie du jardin d'Eden, la femme brise l'harmonie de l'espace amoureux. Gala se 

rapproche, d'une certaine manière, de la figure d'Ève. Elle symbolise pour Paul Eluard 

une totalité : 

Il fallait bien qu'un visage 
Réponde à tous les noms du monde.62

Gala est donc la femme, en étant toutes les femmes à la fois, la première mais 

aussi celle qui laisse le poète inconsolable des années durant. Ce rapprochement sera 

plus largement développé par la suite, dans la partie consacrée à la rupture amoureuse 

comme expérience traumatique. Un extrait d'un autre poème issu de L'Amour la poésie 

doit être cité pour son éloquence particulière : 

62 ELUARD, Paul, L'Amour la poésie, « Il fallait bien qu'un visage », op. cit., p. 176.

41



Sous la lumière lourde sous le ciel de terre 
Tu enfantes la chute.63

L'idée  de  chute  est  véritablement  associée  au  personnage  d'Ève,  l'analogie  est  plus 

qu'évidente dans ce vers. 

2.1.2 La sorcière : entre naturel et surnaturel, une figure intrigante

La figure de la sorcière64 chez Paul Eluard est présente, très discrètement, sous 

les  traits  d'une  femme  douée  de  pouvoirs  surnaturels.  Par  ailleurs,  au  sein  du 

surréalisme, l'ombre de la sorcière rôde. Rappelons la fascination d'André Breton pour 

Mélusine. Traditionnellement associée à la figure de la fée,  elle recouvre néanmoins 

certains  aspects  de  la  sorcière,  notamment  son  ambivalence,  à  la  fois  humaine  et 

surnaturelle.  Mélusine  a  choisi  d'être  mortelle  au  prix  d'une  métamorphose  chaque 

samedi, métamorphose qui doit rester secrète. Sa filiation est intéressante, sa mère avait 

des pouvoirs proches de ceux de la sorcellerie. Les mesures punitives qu'elle prend à 

l'encontre  de  ses  filles  sont  intrigantes.  Rappelons  que  Mélusine  qui  a  refusé 

l'immortalité se voit  contrainte par sa mère à devenir  mi-femme mi-serpente chaque 

samedi de chaque semaine durant toute sa vie terrestre. C'est le pouvoir de sa mère qui 

en a décidé ainsi. Mélusine jouit donc d'un statut assez étrange, à mi-chemin entre la fée 

et  la  sorcière.  L'aspect  surnaturel,  ainsi  que  l'aspect  envoûtant  du  féminin  sont  des 

éléments  implicites  qui  signifient  la  présence  de  la  sorcière.  Un  exemple  tiré  de 

Capitale de la douleur illustre notre propos : 

Avec tes yeux je change comme avec les lunes 
Et je suis tour à tour et de plomb et de plume, 
Une eau mystérieuse et noire qui t'enserre
Ou bien dans tes cheveux ta légère victoire.65

Tous les éléments participant au mythe de la sorcière sont réunis dans ce poème. 

Le  premier  est  l'évocation  du  don  surnaturel  qui  est  le  sien,  à  savoir  celui  de 

63 ELUARD, Paul, L'Amour la poésie, « Toi la seule », op. cit., p. 152.
64 La  sorcière  est  un  personnage  historique  dont  la  puissance  fantasmatique  est  éblouissante. 
L'inconscient collectif s'en fait une image souvent erronée : stéréotype de la vielle femme, d'une laideur 
insoutenable, recluse dans des lieux lointains et pétris de légendes populaires. Mais en réalité, la sorcière, 
avant d'être ce personnage doué de pouvoirs surnaturels, est une typologie féminine. (cf. Annexe 2).
65 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Avec tes yeux », op. cit., p. 79.
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métamorphose.  Don associé,  non sans  grand étonnement,  aux  yeux.  Peut-on lire  en 

filigrane  le  portrait  mythique  d'une  Circé,  grande  sorcière  présidant  aux 

métamorphoses ? Se cache également la figure de la Méduse qui pétrifie d'un regard. La 

Méduse n'est pas, dans le mythe originel, considérée comme une sorcière. En effet, dans 

la  mythologie  grecque,  la  sorcière  se  caractérise  par  sa  beauté  et  sa  fécondité,  elle 

véhicule une image positive. Cependant, le mythe a connu de multiples mutations, notre 

lecture actuelle peut nous permettre une affiliation de la Méduse et de la sorcière.

 Le second vers a valeur d'exemple, le poète cite les métamorphoses dont il est 

l'objet. Le sortilège arbore un caractère arbitraire et systématique par l'intermédiaire du 

syntagme lexicalisé « tour à tour ». La coordination des termes « plume » et « plomb » 

renforce l'arbitraire de la situation  et le don ambivalent du féminin, il décide du sort du 

poète qui se sent soit léger, capable de se laisser emporter par le vent, soit prisonnier 

d'une  matière  dense  qui  contraint  à  un  certain  degré  d'immobilité.  L'attribut  quasi 

mystique de l' « eau mystérieuse et noire » renforce l'idée que le féminin recouvre des 

aspects de la sorcière. En effet la couleur noire renvoie à un imaginaire particulier, celui 

des  ténèbres  entre  autres  ;  la  sorcière,  dés  l'époque  médiévale,  est  apparentée  à  un 

suppôt de Satan. L'adjectif « mystérieuse » renvoie à des dogmes religieux obscurs, d'où 

le dérivé sémantique que nous lui connaissons aujourd'hui. Le terme coïncide donc avec 

l'hypothèse  que  ce  féminin  revêt  les  fonctions  de  la  sorcière.  Le  dernier  vers  est 

intrigant, il correspond parfaitement avec l'éthique surréaliste et ne déroge pourtant pas 

à la règle éluardienne de la simplicité du vocabulaire employé. L'association des termes 

paraît  cependant  obscure.  Ce  dernier  vers  peut  se  lire  comme  l'ensorcellement  ou 

l'envoûtement du poète par le féminin, en effet il  nomme une « légère victoire ». Le 

véritable  pouvoir  maléfique du féminin est  en réalité celui  de dépersonnalisation du 

poète, elle anéantit son identité

2.2 À l'origine de la perte du lien amoureux : le féminin

2.2.1 Femme volage !

L'éthique  amoureuse  de  Paul  Eluard  se  fonde sur  le  souci  de  la  fidélité  des 

partenaires. Lorsqu'il dédie  L'amour la poésie à Gala, cet aspect est très sensible. La 
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dédicace dévoile, à travers la métaphore d'un amour éternel, la conviction profonde qu'il 

n'existe qu'un être qui puisse combler chaque jour et chaque nuit. La correspondance 

qu'entretinrent les deux amants, depuis leur plus tendre jeunesse (au moment de leur 

rencontre au sanatorium) jusqu'à leur divorce, dépeint l'amour absolu que Paul Eluard 

porte à Gala : « je t'aime infiniment. Tu es dans ma tête à chaque minute de ma vie, jour 

et nuit. Je t'embrasse terriblement partout »66. D'autres lettres montrent à quel point Paul 

Eluard croit en un amour éternel et unique : 

Sois tranquille. Je t'aime terriblement. 
Je t'embrasse partout.
A toi pour toujours.67

Sa poésie  est  l'exact  reflet  de ce  que  signifie  l'amour  pour  lui  au  quotidien. 

Quelques vers nous révèlent cette facette du poète. Nous citerons les vers ultimes du 

poème « À haute voix », extrait de L'Amour la poésie :

       Injustice impossible un seul être est au monde
L'amour choisit l'amour sans changer de visage.68

L'évocation de l'unique est explicite à travers l'expression « un seul être », une 

expression qui,   par ailleurs,  n'est  pas sans rappeler le célèbre alexandrin attribué à 

Alphonse de Lamartine : « un seul être vous manque et tout est dépeuplé ». Ces deux 

alexandrins,  forme privilégiée des romantiques  et  l'une des favorites de Paul  Eluard 

(malgré la prédominance d'une certaine liberté prosodique, prédominance vérifiée dans 

ce poème puisque seuls ces deux derniers vers ont un nombre de mesures égal), sont 

d'un point de vue stylistique, très classiques. En effet, le rythme binaire, complété par 

une césure à l'hémistiche confère une fluidité au vers en même temps qu'il contribue à 

mettre en relief chaque élément. L'idéal éluardien d'un amour éternel se profile l'instant 

d'un vers, idéal qui se double de la croyance en un amour unique. Le dernier vers, par 

l'entremise d'une magnifique métaphore, affirme l'impossibilité de donner de l'amour à 

plusieurs femmes, il n'en existe qu'une à laquelle l'amour d'un homme se destine. L'idée 

d'une prédestination prévaut par ailleurs, l'amour ne relève pas du champ de l'humain, 

Paul Eluard l'élève à un rang presque métaphysique. Au sein de cet ultime vers, le poète 
66 Lettres à Gala 1924-1948, lettre 67,  édition établie et annotée par Pierre Dreyfus, Paris : Gallimard, 
1984. p. .
67 Lettres à Gala 1924-1948, lettre 61,  édition établie et annotée par Pierre Dreyfus, Paris : Gallimard, 
1984. p. ., 
68 ELUARD, Paul, L'Amour la poésie, « À haute voix »,  op. cit., p. 147.
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livre au lecteur sa perception de l'amour qui ne se nourrit que de lui-même, se régénère. 

Cependant,  le  sentiment  amoureux  ne  se  transmue  que  pour  une  seule  et  unique 

personne. 

Dans  « Dit  de  la  force  de  l'amour »,  texte  magnifique  à  la  fois  critique  et 

poétique, diffusé pour la première fois dans la revue  Europe  sous forme manuscrite, 

Paul Eluard résume sa vision de l'amour, du couple : « Aimer, c'est l'unique raison de 

vivre. Et la raison de la raison, la raison du bonheur ... [...] L'homme revit et survit par 

l'amour.  Son  cœur  et  son  visage  vieillissent,  mais  l'image  des  baisers  échangés  se 

reproduit  toujours  semblable,  exaltée,  exaltante,  laissant  ouvertes  toutes  grandes  les 

portes  du  commun  échange  par  lesquelles  entrent  en  se  pressant  les  promesses  de 

l'avenir, les assurances de l'éternité. »69.

Mais Gala, à travers la correspondance, apparaît déjà comme une figure absente, 

désirant vivre libre de toutes contraintes, abandonnant mari et fille à plusieurs reprises. 

L'idéal de fusion que prônait Paul Eluard s'est vu contrarié par les ambitions libertaires 

de Gala. Elle aspirait à une grande libération sexuelle, à la fois dans le couple mais aussi 

dans des relations extra-conjugales. Cette négation du désir de fidélité se transcrit dans 

les vers éluardiens. Le poème inaugural de Capitale de la douleur, « Max Ernst », laisse 

poindre  l'image  de  la  femme  volage.  Jean-Charles  Gateau  y  voit  l'expression  de 

l'attirance de Gala pour Max Ernst. C'est une piste qui paraît intéressante, les archives 

prétendent  qu'une  relation  très  étroite  et  ambiguë  s'était  instaurée  entre  ces  trois 

individus. Paul Eluard et Max Ernst ont tous deux collaboré d'un point de vue artistique, 

n'oublions pas la série de collages que créa le peintre pour illustrer le recueil Répétitions 

de  Paul  Eluard.  Mais  Gala  ne  fascine  pas  que  Paul  Eluard,  elle  fascine  toute  la 

mouvance surréaliste dont Max Ernst étant partie prenante. Voici le poème qui  nous 

paraît illustrer cette caractéristique du féminin : 

Dans un coin l'inceste agile
Tourne autour de la virginité d'une petite robe

Dans un coin le ciel délivré 
Aux épines de l'orage laisse des boules blanches 

Dans un coin plus clair de tous les yeux 
On attend les poissons d'angoisse. 

Dans un coin la voiture de verdure de l'été 
Immobile glorieuse et pour toujours.

A la lueur de la jeunesse 

69 ELUARD, Paul, « Dit de la force de l'amour »,  Europe, nov.-déc. 1962, n°403-404. p. 8.
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Des lampes allumées très tard. 
La première montre ses seins que tuent des insectes rouges.70

La première strophe introduit le thème de la prédation sexuelle grâce à un réseau 

sémantique  composé  de  termes  ambigus  :  « dans  un  coin »,  « inceste »,  « tourne 

autour », « virginité ». Le syntagme « dans un coin » est repris tel un motif en anaphore, 

il introduit une perspective intimiste, secrète. L'allusion à l' « inceste » est intrigante, le 

terme  recouvre  le  même  sens  qu'aujourd'hui,  c'est-à-dire  une  union  entre  proches 

parents. Si l'hypothèse de Jean-Charles Gateau se vérifie, le couple Eluard considérait-il 

Max Ernst comme un parent ? Toujours est-il que le terme renvoie à une tromperie et 

induit  une  dimension  érotique  dans  le  poème.  Alors  que  l'homme  s'apparente  à 

« l'inceste  agile »,  le  féminin  est  réduit  à  « la  virginité  d'une  petite  robe ».  Cette 

opposition morale laisse-t-elle entrevoir le désir de Max Ernst pour Gala ? Cela est fort 

probable,  Paul  Eluard  affirmait  que  Gala  était  la  plus  pure  des  femmes,  cela 

s'accorderait  avec l'évocation de la  virginité,  telle  est  Gala  pour  le  poète.  Les  deux 

premiers vers instaurent un jeu de séduction presque malsain. Les deux vers suivants 

reprennent la même structure avec l'emploi de l'expression « dans un coin ». Ils laissent 

deviner la métaphore de la rencontre charnelle qui complète l'image des deux premiers 

vers. Cette métaphore se déploie à l'aide du contraste des couleurs : le blanc référant à la 

virginité en regard du rouge suggéré par l'évocation des « épines de l'orage », l'orage 

renvoyant traditionnellement au feu, à la passion. Il s'agit de faire fonctionner tout un 

réseau d'analogies. 

La  seconde  strophe  semble  rompre  avec  l'expression  violente  de  la  passion 

charnelle. Une onde d'apaisement semble envahir cette strophe aux allures bucoliques : 

« poissons », « verdure », « été ». L'orage s'est  dissipé pour laisser place à « un coin 

plus clair de tous les yeux ». 

La dernière  strophe,  en revanche,  réhabilite  les tensions  de la  première.  Elle 

renoue avec l'expression d'une érotique à peine suggérée. Le dernier vers est, à ce titre, 

particulièrement  significatif.  Il  dévoile  une  scène  exhibitionniste,  et  affirme  dans  le 

même temps que le jeu de séduction n'a pas été vain, la jeune vierge s'est laissé prendre 

au jeu du désir interdit. La thématique du rouge revient par ailleurs dans ce vers pour 

signifier  toute  la  bestialité  du  rapport  charnel.  La  bestialité  s'incarne  dans  le  choix 

d'évocation des « insectes rouges » ainsi que dans la brutalité du vers dans lequel se 

côtoient des allitérations en [t] et [s] qui scandent le rythme par un effet de martèlement 

70 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Max Ernst », op. cit., p.13.
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dans le cas du « t » ou de sifflement dans le cas du « s ». D'une manière implicite le 

féminin est bel et bien volage aux yeux de Paul Eluard, caractéristique qui se trouve 

confirmée dans la correspondance des époux. Le titre « Max Ernst » n'a rien d'anodin, et 

il nous semble que l'inceste prend un tout autre sens, plus large, celui de l'infidélité.

2.2.2 L'expérience traumatique de la rupture amoureuse

Nous  le  savons,  la  poétique  éluardienne  ne  prend  vie  qu'à  l'instant  de  la 

rencontre  visuelle,  auditive,  par  le  toucher,  l'effleurement  d'une  main,  la  caresse 

inlassablement  répétée.  Tout  s'effondre  quand  l'autre  en  qui  le  poète  se  reconnaît 

disparaît, laissant derrière lui : 

L'empreinte des choses brisées.71

De la rupture naît la solitude, créant un sentiment d'angoisse. Si le féminin est celui qui 

permet au poète de recouvrer l'apaisement, il est aussi celui qui provoque le déséquilibre 

vital. Cet aspect de la poésie de Paul Eluard est indissociable de l'expérience amoureuse 

réellement  vécue,  de  la  souffrance  causée  par  le  départ  de  Gala.  La  rupture  vécue 

devient rupture poétique : « L'altération qu'il éprouve dans la relation amoureuse est liée 

à des ruptures dont la poésie se veut à la fois la connaissance et le partage. Car la poésie 

est  vécue  comme  un  champ  où  peut  s'effectuer,  en  se  transférant,  une  expérience 

limite »72. La perte du lien amoureux s'apparente à une expérience du néant, parce que 

rappelons que pour Paul Eluard, « lorsqu'il est seul, le corps végète. Sa réalité se réduit à 

n'être plus alors qu'un objet d'étude. La vérité, c'est qu'il n'y a qu'une usine humaine, 

qu'un seul cœur, qu'un seul cerveau humain, qu'une seule figure humaine. Tous les bras 

se sont tendus vers d'autres bras, toujours toutes les mains se confondent et tressent, 

entre tous les corps, au-dessus d'un abîme, la corde raide des caresses »73. La nature 

humaine est ainsi faite qu'elle ne tolère la solitude; vivre c'est aimer et la réciproque est 

vraie. Ainsi, la rupture amoureuse donne-t-elle lieu dans les recueils de Paul Eluard à 

l'écriture de vers désespérés dans lesquels le féminin n'est pas épargné. Tel est le cas 

71 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Elle se refuse toujours », op. cit., p. 84.
72 BOULESTREAU, Nicole,  La poésie de Paul Eluard, La rupture et le partage, 1913-1936, Paris : 
Klincksieck, 1985. p.10
73 ELUARD, Paul, « Dit de la force de l'amour »,  Europe, nov.-déc. 1962, n°403-404, p. 7.
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dans ce poème composé d'un unique quatrain : 

Inconnue, elle était ma forme préférée, 
Celle qui m'enlevait le souci d'être un homme, 
Et je la vois et je la perds et je subis
Ma douleur, comme un peu de soleil dans l'eau froide.74

Celui-ci est composé en alexandrin et révèle une écriture du désespoir amoureux. 

Le  premier  détail  à  exploiter  est  l'opposition  des  temps.  Les  deux  premiers  vers,  à 

l'imparfait évoquent un passé heureux, où l'amour comblait le poète. Ces temps révolus 

apparaissent comme un Eden perdu. Cet aspect est par ailleurs mis en relief par l'emploi 

du présent dans les deux derniers vers qui contrastent en tout point. Le recours au temps 

du présent, en regard de l'imparfait accentue le fait que le poète nomme une perte, celle 

de l'être aimé. 

Les deux premiers vers se lisent comme un éloge de la femme. Le second vers, à 

caractère hyperbolique, résume toute l'importance pour le poète d'être accompagné et 

enveloppé d'amour parce que la femme adorée est celle qui permet au poète de se sentir 

absolument vivant, sans le poids des contraintes. Elle lui permet d'accéder à un statut 

privilégié, celui de l'insouciance. 

Le troisième vers annonce la rupture et par son rythme mime le déséquilibre créé 

par  la  rupture.  Effectivement,  la  polysyndète,  malgré  son  effet  structurant,  en 

s'accompagnant d'une énumération de termes connotés positivement puis négativement, 

annonce  inévitablement  un  point  de  rupture.  Le  premier  verbe  de  l'énumération  est 

capital : « vois ». En effet, il affirme que la relation est vivante. Mais il est vite contredit 

par le choix du second verbe : « perds » qui annonce la rupture et efface le sentiment de 

visibilité. L'expression de la complainte atteint son paroxysme grâce au rejet au début 

du dernier vers du syntagme nominal « Ma douleur ». Ce dernier est mis en évidence 

pour  signifier  le  rôle  dévastateur  de  la  rupture.  Il  s'agit  bien  d'une  expérience 

traumatique. 

La  comparaison  du  dernier  vers,  établissant  une  analogie  étrange  entre  les 

sensations  du  poète  et  les  mouvements  du  soleil,  mérite  une  attention  particulière. 

Comparé  et  comparant  semblent  de  prime  abord  difficilement  associables,  pourtant 

l'effet poétique n'en est que plus vivace. Cette audacieuse comparaison met face à face 

deux termes qui renvoient à des réalités contradictoires : le chaud et le froid, la lumière 

74 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Inconnue », op. cit., p. 86.
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et l'ombre. Lorsque la femme se retire, le poète passe de la lumière à l'ombre, de la 

chaleur d'une relation pleinement vécue à la froideur de la solitude, tel le « soleil dans 

l'eau froide ». 

Ce poème,  à  la  construction atypique (vers  opposés deux à  deux, opposition 

fondée  avant  tout  sur  l'emploi  des  temps),  retrace  le  parcours  d'un  homme  de  la 

rencontre amoureuse jusqu'à la rupture, en énonçant toutes les phases de cette descente 

aux enfers où tous les éléments d'une poétique heureuse s'effacent. L'expression d'un 

sentiment  dépressif est également perceptible dans un autre poème, extrait de L'Amour 

la poésie : 

J'ai fermé les yeux pour ne plus rien voir 
J'ai fermé les yeux pour pleurer 
De ne plus te voir. 

Où sont tes mains et les mains des caresses
Où sont tes yeux les quatre volontés du jour 
Toi tout à perdre tu n'es plus là 
Pour éblouir la mémoire des nuits.

Tout à perdre je me vois vivre.75

Tout le poème repose sur le réseau sémantique de l'occultation du visible. En 

effet, le premier tercet se structure déjà autour de la reprise en anaphore de « J'ai fermé 

les  yeux ».  Ce  parti  pris  stylistique  signifie  dès  l'abord   le  ton  tragique  du  poème. 

Tragique qui ne peut être lié qu'à la perte de l'être aimé, hypothèse confirmée dans le 

troisième vers qui,  en cinq syllabes,  nomme l'absence.  Au-delà  de l'emploi  de cette 

anaphore, les termes liés au visuel occupent un place prépondérante : « voir » à deux 

reprises et « pleurer ». Chacun des termes est mis en relief en fin de vers, le poète leur 

accorde ainsi une préférence (visuelle, sonore), tout en dirigeant d'une certaine manière 

la lecture. Ce premier tercet dévoile une terrible vérité : les yeux ne sont plus occupés à 

voir mais à cacher la sordide réalité, celle de l'absence. Naturellement associés à un 

sentiment de complétude,  les yeux désignent ici  l'anéantissement et  n'ont pour seule 

réponse que les pleurs. 

Le quatrain s'ouvre sur des questions rhétoriques. Les interrogations se perdent 

dans le vide puisque le « tu » est absent. Elles font référence à une conception sensuelle 

du féminin, qui se réduit à des mains et des yeux. Ce quatrain s'apparente à une véritable 

75 ELUARD, Paul, L'Amour la poésie, « J'ai fermé les yeux », op. cit., p.172.
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invocation à l'absente à travers les emplois répétés du déterminant possessif « tes », du 

pronom  « toi »  ainsi  que  du  pronom  personnel  « tu ».  Cette  strophe  aborde 

explicitement  le  thème de  l'absence  par  l'entremise  des  interrogations,  lesquelles  se 

transmuent en affirmations pour révéler une attitude nihiliste. L'absence conduit à la 

perte : « Toi tout à perdre tu n'es plus là », il est à noter l'encadrement de l'expression 

« tout à perdre » par des termes renvoyant à la perte de l'altérité. 

Le dernier vers du quatrain révèle une nouvelle dimension du féminin,  il  est 

celui qui par l'absence annihile les souvenirs, efface la mémoire. Implicitement, cela 

annonce  d'ores  et  déjà  la  conséquence  de  la  rupture  amoureuse  qui  est  la  perte  de 

l'identité  du  poète.  La  femme,  en  s'éclipsant,  contraint  le  poète  au  silence  et  à 

l'aveuglement. Le dernier vers est résolument tragique : 

« Tout à perdre je me vois vivre ». 

Il évoque le dédoublement de l'identité du poète. La femme offre une alternative 

à la solitude, en représentant l'autre comme moitié, elle décentre le regard. Son absence 

ne permet plus ce décentrement et contraint le poète à une forme de narcissisme. La 

neurasthénie guette le poète qui au lieu de vivre pleinement se « voit vivre ». Ce vers 

fait écho, d'une certaine manière à celui-ci : 

« Celle qui m'enlevait le souci d'être un homme » 

Se voir vivre équivaut à perdre l'insouciance d'être au monde, insouciance qui 

était engendrée par la sécurité d'un amour et par la bienveillance du féminin. 

2.2.3 La rupture, perte identitaire du poète

Le dernier vers du poème précédemment analysé annonçait cet aspect. L'identité 

du poète s'acquiert au cours de la rencontre avec l'autre, notamment avec le féminin. La 

rencontre  s'apparente  à  une  véritable  naissance  à  soi,  au monde.  La  dédicace  de la 

quatrième édition de Capitale de la douleur à Nusch suffit à l'exprimer, en effet, celle-ci 

est  précédée par  les  dates  de naissance respectives de Paul  Eluard et  Nusch.  Tel  le 
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Phénix, auquel il attribue un magnifique recueil76, le poète renaît de ses cendres grâce à 

Nusch. La survie du poète dépend donc en partie de la présence à ses côtés du féminin 

(en  partie  parce  que  la  poésie  joue  elle  aussi  le  rôle  de  catalyseur).  Inversement, 

l'absence de la femme représente un danger pour l'équilibre du poète. Plus encore, elle 

signe la perte identitaire. La relation amoureuse se pense comme un miroir où chacun 

des deux partenaires se reflètent. Mais à trop vouloir se refléter, une confusion voit le 

jour. Tant que l'amour subsiste, il s'agit d'une réelle sécurité. Mais lorsque l'amour se 

dérobe, il  faut à la fois combler le vide des sentiments et  renouer avec une identité 

singulière,  hors de la  relation.  Un poème extrait  de  L'Amour la  poésie illustre  cette 

hypothèse : 

Je me suis séparé de toi 
Mais l'amour me précédait encore 
Et quand j'ai tendu les bras 
La douleur est venue s'y faire plus amère 
Tout le désert à boire 

Pour me séparer de moi-même.77

Le premier vers, à travers la thématique qu'il met en place, augure du tragique du 

poème. Il évoque en effet la rupture amoureuse, sans détour, sans métaphore, dans un 

style lapidaire, en octosyllabes. Plus profondément, ce vers semble faire référence au 

mythe des androgynes, plus précisément au moment de la dissolution du corps unique 

en deux individus. Du second vers naît un paradoxe qui alimente le tragique, et n'est pas 

sans  rappeler  Jean  Racine.  Ce  vers  fait  état  d'un  amour  contrarié  par  la  perte.  La 

structure de ce vers est par ailleurs remarquable. Elle matérialise le sentiment amoureux 

par la place qu'elle lui assigne. Ce n'est plus l'homme qui est maître de ses sentiments 

mais bien l'inverse : « L'amour me précédait encore ». L'amour possède quelque chose 

d'absolument arbitraire, quelque chose qui échappe au poète. 

Les deux vers suivants  entrent en résonance pour laisser retentir toute la cruauté 

76 Paul Eluard écrit ce recueil en l'honneur de Dominique, la dernière femme avec laquelle il partagea sa 
vie. Nusch mourut brutalement, perte que le poète ne sut endurer seul. Avec Dominique il recouvre la joie 
de vivre, le bonheur d'aimer envers et contre tout. Le Phénix se lit selon L.-G. Gros comme « la naissance 
d'un nouvel amour, la naissance d'un nouveau monde, dans la douleur certes, mais hors de la douleur. 
Délivrance par l'élégie mais l'élégie de la délivrance, poésie de la résurrection, mais surtout résurrection 
par la poésie. Tout coule de source comme l'aurore... ». Cette fine analyse est extraite du numéro 310 des 
Cahiers du Sud, repris en note des Œuvres complètes, tome 2, p.1153. Cette critique affirme sans détour le 
rôle capital de l'amour partagé et donc implicitement, de la présence du féminin pour se reconstruire après 
la perte.
77 ELUARD, Paul, L'Amour la poésie, « Je me suis séparé de toi, op. cit., p.171.
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d'aimer et l'impassibilité de l'homme face à ses propres sentiments. La générosité et la 

fraternité du poète n'ont trouvé d'autre réponse que « la douleur ». Le registre de l'amour 

contrarié  demeure  bien  vivace  dans  tout  le  poème.  Ce  quatrième  vers,  à  valeur 

hyperbolique, par l'emploi du comparatif de supériorité, renforce la tonalité tragique. La 

mise  en  exergue  de  l'adjectif  qualificatif  « amère »  en  fin  de  vers,  ainsi  que  les 

allitérations en [r] qui scandent le rythme, contribuent à cet effet. 

Le cinquième vers rompt avec le réalisme excessif du premier vers. En effet, ce 

cinquième  vers,  très  curieux,  réhabilite  les  images  caractéristiques  du  surréalisme. 

L'image qu'il développe associe deux réalités incompatibles. Cependant par l'originalité 

et l'inattendu de l'analogie, le poète signifie la difficulté de vivre un amour sans issue. 

« Tout  le  désert  à  boire »  symbolise  à  la  fois  la  sécheresse d'une vie  vécue dans la 

solitude  et  l'impossibilité  de  la  vivre  au  sens  plein  du  terme.  Tout  comme  il  est 

impossible  de  « boire »  un  désert,  il  est  impossible  d'assumer  la  pénibilité  d'une 

existence tout entière vouée à un amour qui se refuse. Enfin, le dernier vers est celui qui 

nous est essentiel pour confirmer l'hypothèse énoncée. Ce vers fait écho au premier, il 

peut se lire comme une réponse ou bien un prolongement. Au-delà de ce constat,  il 

évoque  une  crise  identitaire  du  poète.  Crise  identitaire  qui  se  traduit  par  un 

comportement  schizophrène.  Le  rejet  du  féminin  conduit  à  un  dédoublement  de 

personnalité  qui  induit  nécessairement  une  perte  de  l'identité,  n'être  pas  ou  être 

anormalement deux, cela signifie la même chose.  

2.3 Vision sexiste du féminin

2.3.1 La femme, ce sexe faible 

S'interroger sur le statut du féminin dans l'œuvre poétique d'un homme entraîne 

parfois une lecture politique, à tout le moins sociale. Tel est le propos de l'introduction 

de  cette  sous-partie.  La  question  du  partage  des  sexes  ou  genres  est  datée.  Depuis 

l'Antiquité, les sociétés n'ont eu de cesse de questionner les rapports entre hommes et 

femmes. Cette problématique trouve cependant au vingtième siècle sa justification la 

plus absolue. Le vingtième siècle est celui de la rébellion, de la revendication féministe. 
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Les femmes s'étaient essayé à cela bien avant,  certes, sous la bannière d'Olympe de 

Gouges pendant la Révolution, mais sans succès. L'audace de cette femme fut tout de 

même remarquable, à la postérité elle laissa la Déclaration des droits de la femme et de  

la  citoyenne. Il  faut  attendre  la  première  guerre  mondiale  pour  que  se  produise  un 

bouleversement  des  codes  moraux et  sociaux.  Les  hommes  sont  partis  au front,  les 

femmes ont délaissé la jupe au profit du pantalon pour travailler à l'usine et nourrir les 

enfants.  Les privilèges alors accordés aux hommes s'estompent peu à peu jusqu'à la 

victoire  du  droit  de  vote  des  femmes  puis  la  libération  sexuelle  de  1968.  Bref,  le 

vingtième siècle est un perpétuel combat de la femme pour échapper aux vestiges d'une 

société phallocentrique où les rapports homme/femme sont ceux du dominant/dominé. 

Cependant,  l'imaginaire  masculin  établit  une  différence  des  genres.  Whitney 

Chadwick affirme que « c'est l'idée de la femme qui prévaudra, non la femme réelle »78. 

Le féminin est donc bien plus un objet de fascination que l'imaginaire masculin modèle 

à  sa  guise  que  l'expression  des  individus  réels.  La  « femme »  serait  une  projection 

mentale  en  même  temps  que  sociale.  En  effet,  l'image  véhiculée  par  la  société 

conditionne d'une certaine manière l'imaginaire : « l'écriture a été jusqu'à présent, de 

façon beaucoup plus étendue, répressive, qu'on le soupçonne ou qu'on l'avoue, gérée par 

une économie libidinale et culturelle – donc politique, typiquement masculine – un lieu 

où s'est  reproduit  plus  ou  moins  consciemment,  et  de  façon redoutable  car  souvent 

occulté, ou paré des charmes mystifiants de la fiction, le refoulement de la femme ; un 

lieu qui a charrié grossièrement tous les signes de l'opposition sexuelle (et non de la 

différence)  et  où  la  femme  n'a  jamais  eu  sa  parole »79.  Hélène  Cixous  affirme  que 

l'écriture a longtemps été l'apanage des hommes, que celle-ci niait la femme, qu'elle 

n'était que le réceptacle de représentations erronées du féminin, de conceptions sexistes. 

La femme fut longtemps considérée comme le sexe faible, le « deuxième sexe » selon 

Simone de Beauvoir. Le topos de la femme faible coïncide parfaitement avec ce que 

Hélène  Cixous  nomme « l'opposition  sexuelle »,  la  femme  est  cet  être  fragile  dans 

lequel se reflète l'homme fort.

Paul  Eluard  semble  très  influencé  par  la  figure  de  la  femme  faible.  Cette 

représentation relève d'un véritable topos littéraire, il suffit de lire les textes médiévaux 

dans lesquels les preux chevaliers volent au secours de la jeune femme en détresse. 

D'aucuns considèrent cela comme un signe de raffinement, d'autres y voient le signe 

78 CHADWICK, Whitney, Les femmes dans le mouvement surréaliste,  Paris : Thames & Hudson, 2002. 
p.65.
79 CIXOUS, Hélène : « Le Rire de la méduse »,  Aix-en-Provence, L'Arc, 1976, n° 61. p. 42
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d'une emprise de l'homme sur la femme. Il est étonnant tout de même de retrouver trace 

de cette représentation dans l'œuvre de celui qui a intitulé un de ses poèmes « L'Egalité 

des sexes ». De même, cela entre en contradiction avec sa définition du surréalisme : 

« Le surréalisme, qui est un instrument de connaissance, et par cela même un instrument 

aussi bien de conquête que de défense, travaille à mettre au jour la conscience profonde 

l'homme,  à  réduire  les  différences  qui  existent  entre  les  hommes »80.  L'attitude  des 

surréalistes  à  l'égard  de  la  femme  se  veut  certes  révolutionnaire  malgré  l'héritage 

romantique incontestable.  Les  artistes  surréalistes  ont  permis  l'intrusion des  femmes 

dans  l'activité  du  groupe,  en  tant  que  compagne  puis  partenaire.  Selon  Whitney 

Chadwick, « les surréalistes encouragèrent l'activité créatrice des femmes qui assistaient 

aux  réunions,  et  exigèrent  que  celles-ci  soient  libérées  des  contraintes  du  foyer »81. 

Auparavant, peu de mouvements artistiques avaient concédé une place aussi large aux 

femmes,  à  l'exception  du  romantisme.  « Mais  au  cours  des  années  1920-1930,  leur 

exaltation poétique et théorique de la femme s'affaiblit face à la réalité de ces jeunes 

femmes dont les besoins et les désirs n'avaient rien de mythologique, et dont les liaisons 

amoureuses bouleversèrent parfois profondément la vie du groupe »82 . Ce qu'affirme 

Whitney  Chadwick  rejoint  l'hypothèse  que  nous  avons  formulé  précédemment,  les 

surréalistes fantasment le féminin. Le retour à la réalité n'en est que plus amer, c'est une 

épreuve de prendre en considération la femme dans ce qu'elle a de plus réel, avec ses 

désirs, ses contradictions, ses émotions. La femme n'est plus ce qu'ils s'étaient imaginé, 

un spectre que l'inconscient collectif avait créé. Au contraire, elle prend pleinement vie, 

elle s'incarne. Paul Eluard n'abolit pas toutes les différences, ainsi s'interroge-t-il dans 

Capitale de la douleur : « Suis-je autre chose que ta force ? »83. Le recours à cette image 

apparaît comme un archaïsme littéraire en même temps que le reflet d'une vision sexiste 

des rapports humains. Le poème suivant illustre notre propos : 

Bercée de chair frémissante pâture
Sur les rives du sang qui déchirent le jour 
Le sang nocturne l'a chassée 
Échevelée la gorge prise aux abus de l'orage 
Victime abandonnée des ombres 
Et des pas les plus doux et des désirs limpides 

80 Paul Eluard, Le Poète et son ombre, textes inédits présentés et annotés par Robert D. Valette, Paris : 
Seghers, 1979. p. 46.
81 CHADWICK, Whitney, Les Femmes dans le mouvement surréaliste,  Paris : Thames & Hudson, 2002. 
p.14.
82 CHADWICK, Whitney, Les Femmes dans le mouvement surréaliste,  loc. cit.
83 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Ta foi », op. cit., p. 74.
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Son front ne sera plus le repos assuré 
Ni ses yeux la faveur de rêver de sa voix
Ni ses mains les libératrices.
  
Criblée de feux criblée d'amour n'aimant personne 
Elle se forge des douleurs démesurées 
Et toutes ses raisons de souffrir disparaissent.84

Le  poème  s'articule  autour  de  la  thématique  du  sang.  Dans  la  poétique 

éluardienne, le sang symbolise un principe régénérant, le motif du sang qui bat sous les 

veines  est  particulièrement  exploité.  Cependant,  dans  ces  quelques  vers,  le  thème 

semble quelque peu remanié, plus orienté vers une esthétique du macabre. Le premier 

vers, à travers un vocabulaire et une syntaxe dépouillés, évoque une scène tragique. Les 

tournures nominales sont concises, réduites à l'essentiel. Le vers se scinde en un rythme 

binaire, mais déséquilibré puisque la césure n'est pas à l'hémistiche. Cela contribue à 

créer  une  atmosphère  particulièrement  inquiétante.  Le  vocabulaire  choisi  renvoie 

explicitement à un imaginaire de la dévoration : « chair », « frémissante pâture ». Le 

second vers déploie une métaphore étrange avec l'évocation « des rives du sang ». La 

présence du sang appelle les ombres, puisque « les rives [...] déchirent le jour ». Une 

analogie semble s'esquisser entre la nuit  et  le sang,  analogie confirmée au troisième 

vers, dans lequel le féminin apparaît sous un jour compromis.  De guide spirituel,  la 

femme se métamorphose en une proie facile. Faut-il lire dans ce début de poème la 

métaphore d'une mise à mort, par le biais de la restitution d'une scène presque rituelle ? 

Le terme « échevelée » est rejeté au début du quatrième vers, le mettant en relief. Ce 

participe passé est fortement symbolique, il désigne un des attributs fondamentaux du 

féminin : les cheveux, signe d'une aura sensuelle. Ce vers apparaît d'une violence inouïe 

à l'égard de la femme. L'image de l'étranglement est présente, malgré l'aspect immatériel 

de l'évocation : « prise aux abus de l'orage ». La femme est la captive, celle sur qui il est 

possible d'exercer un pouvoir de domination physique, ne peut-on pas lire ainsi dans les 

« abus  de  l'orage »  la  métaphore  d'une  relation  sexuelle  contrainte  ?  Elle  est  une 

« victime abandonnée des ombres », comme prisonnière de sa faiblesse, le féminin ne 

possède plus rien de solaire, de lumineux.

 La  structure  des  quatre  vers  suivants  est  intéressante.  Elle  se  fonde  sur  un 

procédé  grammatical  bien  connu  qui  est  celui  de  l'inversion  syntaxique  des  divers 

syntagmes.  Ce  procédé  permet  d'isoler  des  termes,  en  l'occurrence  des  termes  à 
84 ELUARD, Paul, L'Amour la poésie, « Bercée de chair », op. cit. p. 164.
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connotation positive :  « des  pas  plus  doux »,  « des  désirs  limpides ».  Cette  mise  en 

perspective renforce la dimension négative du vers suivant. En effet, les termes positifs 

sont niés par le vers suivant qui nomme la perte des attributs féminins. Les deux vers 

qui succèdent sont de nouvelles négations qui traduisent l'impassibilité du féminin face 

à sa faiblesse. Ses yeux ne sont plus les intermédiaires entre l'homme et les rêves, la 

femme  perd  ainsi  sa  caractéristique  fondamentale  selon  les  surréalistes  :  l'accès  à 

l'inconscient. Quant aux mains, elles ne possèdent plus le pouvoir de libérer, le poète 

parle-t-il de la caresse, à travers le terme de « libératrices » ? Les yeux et les mains sont 

des symboles forts dans la poétique éluardienne, ils sont à la fois des points de rencontre 

et  de  partage.  Ces  deux  vers  annihilent  d'une  certaine  manière  la  possibilité  d'une 

relation. 

Le dernier tercet, écrit en alexandrin, contrairement au reste du poème écrit en 

vers libres, laisse jaillir un sentiment d'amertume à l'égard du féminin. Le premier vers, 

fondé  sur  un  rythme  ternaire,  est  structuré  par  l'emploi  répétitif  du  participe  passé 

« criblée ». Les six premières syllabes s'opposent d'un point de vue thématique aux trois 

dernières, faisant ainsi apparaître le féminin sous un jour nouveau. « Criblée de feux 

criblée d'amour » affirme toute la générosité des sentiments à l'endroit de la femme, 

sentiments  amoureux  et  passionnels,  tandis  que  « n'aimant  personne »  désigne 

l'incapacité  pour  elle  à  s'ouvrir  à  l'altérité.  Ceci  crée  une  rupture  par  rapport  aux 

fondements de la poésie de Paul Eluard, dans laquelle le sens du partage est exacerbé 

parce qu'essentiel.

 Les deux derniers vers révèlent un paradoxe, le premier affirme l'existence de 

« douleurs démesurées » tandis que le second désigne des « raisons de souffrir  [qui] 

disparaissent ».  Ces  deux  vers  semblent  échapper  à  toute  logique.  Parallèlement  se 

développe l'idée que la femme est responsable de ses malheurs, la figure d'Ève n'est 

jamais très loin. Responsable de ses malheurs, affabulatrice peut-être. Ce poème montre 

toutes les faiblesses du féminin, faiblesse physique dans les premiers vers puis faiblesse 

psychologique  dans  les  derniers  vers.  Le  tout  concourt  vers  un  même  topos  de  la 

féminité, topos transhistorique, celui du sexe faible.

 Un poème en prose, extrait de  Capitale de la douleur, exprime distinctement 

l'idée de femme comme sexe faible : 

Dans la brume où des verres d'eau s'entrechoquent, où les serpents cherchent du 
lait, un monument de laine et de soie disparaît. C'est là que, la nuit dernière, apportant 
leur  faiblesse,  toutes  les  femmes  entrèrent.  Le  monde  n'était  pas  fait  pour  leurs 
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promenades incessantes, pour leur démarche languissante, pour leur recherche de l'amour. 
Grand pays de bronze de la belle époque, par tes chemins en pente douce, l'inquiétude a 
déserté.

Il faudra se passer des gestes plus doux que l'odeur, des yeux plus clairs que la 
puissance, il y aura des cris, des pleurs, des jurons et des grincements de dents. 

Les hommes qui se coucheront ne seront plus désormais que les pères de l'oubli. 
A leurs pieds le désespoir aura la belle allure des victoires sans lendemain, des auréoles 
sous le beau ciel bleu dont nous étions parés. 

Un jour, ils en seront las, un jour ils seront en colère, aiguilles de feu, masques de 
poix et de moutarde, et la femme se lèvera, avec des mains dangereuses, avec des yeux de 
perdition, avec un corps dévasté, rayonnant à toute heure. 

Et le soleil refleurira, comme le mimosa.85

Voici  l'un  des  quelques  poèmes  en  prose  du  recueil.  Le  premier  paragraphe 

dessine un paysage aux contours atypiques, un paysage qui se métamorphose, délaissant 

tous les signes de douceur : « un monument de laine et de soie disparaît ». La première 

phrase  laisse  entrevoir  un  aspect  pictural  avec  une  recherche  de  l'effet  parfait. 

Cependant, c'est la deuxième phrase qui nous intéresse vivement. Le paysage se mue 

pour laisser de l'espace au féminin, caractérisé non pas par une attitude, un geste, un 

élément corporel mais par sa « faiblesse ». La femme est réduite à un profil que l'on ne 

saurait déterminé, physique ou psychologique. Quelle est cette faiblesse ? Celle d'Ève, 

causant  la  dissolution  du  jardin  d'Eden  à  l'image  de  cette  brume  dans  laquelle  le 

« monument de laine et de soie disparaît » ? Malgré le choix du poème en prose, le 

terme  « faiblesse »  est  véritablement  mis  en  valeur  par  l'inversion  des  groupes 

syntaxiques. Dans cette phrase, en quatre temps, le mot occupe une place centrale. Par 

ailleurs,  cet  aspect  du  féminin  est  matérialisé  par  son  association  avec  le  participe 

présent  « apportant ».  La  faiblesse  n'a  plus  rien  d'abstrait,  elle  se  transforme  en  un 

apparat.

 L'apparition de ces femmes est nocturne, rappelant l'affiliation de Paul Eluard 

aux  surréalistes,  pour  qui  la  nuit  est  l'espace  où  s'exprime  pleinement  l'inconscient 

auquel est particulièrement liée la femme. Mais la nuit, dans la poétique éluardienne, 

possède également quelque chose d'inquiétant, elle signifie souvent la solitude du poète, 

le lieu où se cristallisent toutes ses angoisses. La fin de ce premier paragraphe explicite 

les raisons de l'apparition du féminin dans cet espace de l'invisibilité, puisque envahi par 

la brume mais aussi de l'absurde où les rencontres les plus improbables sont possibles. 

85 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Dans la brume où les verres d'eau s'entrechoquent », op. cit., 
p. 125.
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Ce texte prend l'apparence d'un récit de rêve, malgré la distinction faite par Paul Eluard 

entre le poème, le rêve et le texte automatique. La femme surgit dans ce lieu inquiétant 

parce que le monde ne lui a pas assigné de place particulière. Il refuse ce qu'elle est 

intrinsèquement, c'est-à-dire un être gracieux et douée de sentiments. Est-ce le reflet 

d'une époque à laquelle la société n'accordait rien à la femme, simplement parce qu'elle 

la considérait comme le sexe faible ? Les motifs de l'exclusion sont énumérés selon un 

rythme ternaire, bercé par une rime intérieure en « antes », mais une rime rompue par le 

dernier élément de l'énumération. 

Le second paragraphe fait état d'un monde en déperdition sans les femmes dans 

lequel tout est négativement connoté. L'unique phrase qui le compose se structure en 

deux temps : le premier désigne des petits bonheurs auxquels il faudra renoncer. Des 

petits bonheurs mis en valeur par le recours aux superlatifs. C'est un renoncement à la 

sensualité, puisque gestes et yeux seront absents. À travers les gestes se dessine l'image 

de la caresse, tandis que les yeux désignent en réalité le regard. La rencontre ne sera 

désormais plus possible. Le second temps de la phrase, fondée sur une accumulation de 

termes brefs, affirme ce que sera l'existence ensuite. Le mouvement de la phrase mime 

le  mouvement  de  la  vie,  avec  et  sans  les  femmes.  Cette  phrase  traduit  l'échec  de 

l'humanité qui n'aura alors d'autre langage que « des cris, des pleurs, des jurons et des 

grincements de dents ». La femme est faible mais elle est aussi une médiatrice. 

Le  troisième  paragraphe  éclaire  les  deux  précédents.  Il  est  écrit  en  écho  au 

premier.  Les  femmes  ont  quitté  le  monde  parce  que  les  hommes  n'ont  pas  su  les 

considérer comme des êtres égaux. Ce paragraphe illustre ce que sera l'homme sans la 

femme, il aura vaincu et exercé son pouvoir de domination mais sa victoire sera vaine 

car la présence de la femme est essentielle. Le dernier paragraphe affirme l'impossibilité 

de  vivre  dans  un  monde  entièrement  masculin,  impossibilité  illustrée  par  une 

accumulation  de  termes  traduisant  des  sentiments  négatifs  :  « las »,  « en  colère », 

accumulation  parachevée  par  l'emploi  répétitif  de  l'expression  « un  jour ».  De  sexe 

faible, la femme passera au statut d'individu à part entière parce qu'elle sera capable de 

s'affirmer  :  «  la  femme  se  lèvera,  avec  des  mains  dangereuses,  avec  des  yeux  de 

perdition, avec un corps dévasté, rayonnant à toute heure ». Elle délaissera son habit de 

faiblesse pour acquérir une véritable identité. Cette phrase, au rythme emporté, créé par 

l'accumulation de syntagmes construits à l'identique, traduit la colère et l'esprit de la 

revanche. La dimension solaire du féminin réapparaît en fin de phrase, effaçant toutes 

ses marques de faiblesse. Enfin, la dernière phrase du poème entre en résonance avec la 
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première. Le poète annonce que la brume se dissipera quand les hommes auront cessé 

de  considérer  la  femme  comme  un  sexe  faible,  hommes  parmi  lesquels  il  compte 

puisqu'il est question d'un « nous » dans le troisième paragraphe. Ce poème illustre donc 

bien toute la problématique des genres et la difficulté à une époque datée de considérer 

femmes et hommes de la même manière. Paul Eluard, visionnaire ? Peut-être, en tout 

cas l'histoire de la deuxième moitié du vingtième siècle ne l'a pas contredit, les femmes 

ont lutté pour appartenir pleinement à la société, pour reprendre possession de leurs 

corps et briser les clichés sexistes. 

2.3.2 Le fantasme de la statue

Affirmer  l'existence  d'un  sexe  faible,  c'est  affirmer  l'existence  de  rapports 

inégalitaires, des rapports de dominant à dominé. Le fantasme de la statue contribue à 

alimenter cette relation dans laquelle l'emprise masculine est absolue. Tomber amoureux 

d'une statue, l'idée n'est pas neuve. Il s'agit d'un mythe antique réécrit inlassablement par 

des générations successives d'écrivains, de Jean de Meung à Jean-Jacques Rousseau, 

puis Prosper Mérimée. Éprouver une passion fulgurante pour une statue sert sans doute 

de métaphore pour figurer le besoin d'exercer une emprise. L'inanimé ne contraint en 

rien  les  désirs,  les  pulsions,  les  inclinations,  l'inanimé  se  plie  à  la  moindre  des 

exigences. Aimer un être de marbre ou d'ivoire, c'est posséder. 

Paul Eluard évoque cet objet d'art qu'est la statue à plusieurs reprises. Les objets 

d'art  sont  très  sollicités  chez  les  surréalistes,  pour  la  simple  raison  qu'il  existe  une 

collaboration étroite entre les poètes et les peintres ou sculpteurs. Parfois ils exercent 

leurs talents à la fois dans l'écriture et l'art plastique. C'est le cas de Salvador Dali par 

exemple.  Pour  ce  qui  est  de  la  collaboration,  cela  est  particulièrement  visible  dans 

l'œuvre de Paul Eluard. Effectivement, Max Ernst a  confectionné une série de collages 

pour  illustrer  un  recueil  du  poète.  L'interdépendance  des  arts  dans  le  cadre  du 

surréalisme est notoire. Dans L'Amour fou, André Breton s'attarde longuement sur de 

petits objets sculptés auxquels il attache une signification particulière. Par ailleurs, les 

surréalistes ont été beaucoup influencés par L'Ève future, conte qui remanie l'image de 

la statue. La femme machine du mouvement dada n'en est pas très éloignée non plus. 

L'héritage des surréalistes est donc riche en ce qui concerne l'écriture de la statue. 

Le principe de la matérialisation du corps féminin naît du sentiment des hommes 
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que la femme est un être imparfait. De plus, à l'image de la statue, dans sa forme antique 

ou  moderne,  est  subordonnée  l'idée  d'une  immortalité.  La  statue  permet  ainsi  aux 

hommes de projeter leurs désirs et de modeler le corps féminin à leur guise.  La statue 

est le lieu où tous les refoulements peuvent s'exprimer sans culpabilité. Elle est présente, 

de manière explicite, dans le poème intitulé « L'Egalité des sexes » : 

Tes yeux sont revenus d'un pays arbitraire
Où nul n'a jamais su ce que c'est qu'un regard 
Ni connu la beauté des yeux, beauté des pierres, 
Celle des gouttes d'eau, des perles en placards, 

Des pierres nues et sans squelette, ô ma statue, 
Le soleil aveuglant te tient lieu de miroir
Et s'il semble obéir aux puissances du soir 
C'est que ta tête est close, ô statue abattue

Par mon amour et par les ruses de sauvage
Mon désir immobile est ton dernier soutien 
Et je t'emporte sans bataille, ô mon image, 
Rompue à ma faiblesse et prise dans mes liens.86

Ce  poème  est  de  style  très  classique,  écrit  en  alexandrin,  composé  de  trois 

quatrains. Il rompt avec les principes poétiques de Paul Eluard puisqu'il est entièrement 

rimé  selon  le  modèle  ABAB CDDC EFEF.  Le  premier  quatrain  tient  son  unité  de 

l'évocation d'un espace où le partage est rompu, dans lequel la relation amoureuse ne 

peut être effective. En effet, il est question d'un « pays arbitraire » où personne ne sait 

« ce que c'est qu'un regard ». La notion d'arbitraire soulève des interrogations, il peut 

être compris dans ce vers dans le sens de l'occultation de la réalité. Serait-ce le domaine 

du rêve ? Le second vers désigne le détournement de la fonction du regard puisqu'il n'est 

pas  un  moment  de  partage,  les  yeux  ne  possèdent  plus  leur  nature  spéculaire.  Le 

troisième vers continue son œuvre de négation de la fonction du regard dans ce pays 

étrange qui semble à la frontière de la réalité. Ce troisième vers, au rythme binaire mais 

bancal puisque la césure n'est pas à l'hémistiche, met en exergue un idéal de beauté, 

renforcé  par  une  analogie  entre  les  yeux  et  les  pierres.  Les  yeux  incitent  à  une 

jouissance esthétique, ils doivent s'incarner dans une dialectique du regardant/regardé. 

L'analogie  avec  « la  beauté  des  pierres »  paraît  curieuse,  la  rime l'est  d'autant  plus, 

« pierres »  rime  avec  « arbitraire ».  Il  est  possible  que  cette  analogie  introduise  en 

réalité la figure de la statue, dont le regard est immobile donc d'une certaine manière 

86 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « L'Egalité des sexes », op. cit., p. 51.
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inexistant.  Le quatrième vers,  structuré par  un rythme binaire  très équilibré,  semble 

métaphoriser les larmes. Les yeux, qui habituellement sont des réflecteurs de lumière, 

donc de joie, perdent ici leur valeur positive. Ils ne sourient plus mais pleurent. 

Le second quatrain reprend le terme « pierres » et l'associe à la statue, ce qui 

permet de valider l'idée que dans le premier quatrain le terme annonce la présence de la 

statue.  Les huit  premières syllabes par l'intermédiaire d'une métaphore « Des pierres 

nues et sans squelette » renvoie à l'image de la statue. Les quatre syllabes suivantes sont 

une adresse à la femme aimée. Le « ô » invocateur renvoie à une tradition poétique 

classique, puis romantique. Le déterminant possessif « ma » marque déjà l'emprise du 

poète.  Le vers suivant poursuit la destruction du rôle du regard. L'emploi de l'adjectif 

« aveuglant » en témoigne, une stratégie de l'invisible se met en place, renforcée par 

l'affirmation de l'impossibilité d'un reflet puisque c'est un « soleil aveuglant [qui lui] 

tient  lieu de miroir ».  Les  « puissances du soir » viennent  contredire  la  présence du 

« soleil » parce qu'elles réfèrent à la nuit, à l'obscure. La statue appartient au monde de 

l'invisible parce que sa « tête est close » nous le dit le quatrième vers. Ce vers semble 

traduire l'enfermement et l'incapacité à se tourner vers le monde, donc vers l'altérité. La 

tristesse  s'ajoute  à  ce  constat  par  le  recours  à  l'adjectif  « abattue ».  De l'impossible 

échange naît le sentiment d'abattement. La statue, en ce sens, recouvre une autre réalité, 

elle  peut  métaphoriser  l'impassibilité  de  la  femme  qui  se  traduit  dans  l'expression 

devenue courante « une femme de marbre ». 

Le dernier quatrain dévoile l'essentiel, à savoir l'emprise absolue du poète sur la 

statue. Les deux premiers vers figurent la nécessité de la présence du poète aux côtés de 

la femme aimée : « Mon désir immobile est ton seul soutien ». Sa présence ne tient pas 

qu'à la noblesse des sentiments mais aussi à des « ruses de sauvage ». Le poète livre une 

image  déceptive  de  lui-même,  celle  d'un  usurpateur,  d'un  homme  prêt  à  tout  pour 

maîtriser  la  relation  amoureuse.  Les  deux derniers  vers  font  état  de la  faiblesse  du 

féminin, de son renoncement face à l'homme : « je t'emporte sans bataille ». Elle est 

également la prisonnière, la « captive » (le terme a été employé dans un autre poème, cf 

« Première du monde »,  Capitale de la douleur) des passions démesurées d'un poète 

dont la soif de domination est intangible. Cependant, il est à noter que la statue se mue 

en « image », cette relation forcée et  ambivalente possède tout de même sa fonction 

spéculaire, le poète se reflète encore une fois dans l'altérité, peut-être plus encore parce 

que cette altérité est aliénée, « prise dans [ses] liens ».
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Conclusion

Cette seconde partie a donc tenté de mettre en perspective les aspects négatifs 

les plus visibles que nous ayons pu rencontrer dans la représentation du féminin, aspects 

qui  entrent  non  seulement  en  résonance  mais  encore  en  contradiction  avec  ceux, 

positifs, analysés en première partie de ce mémoire.. Mais le constat que nous pouvons 

dresser est sans doute que ces contradictions ne sont pas si simples en apparence. Il 

existe certes une dimension négative du féminin, mais elle se confond bien souvent avec 

les aspects positifs. Il paraîtrait en réalité abusif de taxer Paul Eluard de misogynie. Les 

expériences malheureuses vécues par  le poète,  notamment avec Gala,  ont  altéré  son 

jugement et sans doute métamorphosé sa perception du féminin, du moins un temps 

parce que nous retrouvons cette louange à Nusch dans Une longue réflexion amoureuse 

par exemple. 

Cependant,  la  manière  de  percevoir  le  féminin  ne  peut  être  absolument 

imputable  aux  relations  réelles  que  Paul  Eluard  a  entretenues  au  fil  de  sa  vie. 

N'omettons  pas  le  fait  qu'à  l'écriture  préside  tout  autant  l'imaginaire,  la  projection 

d'images rêvées. 

Il est indéniable enfin que le féminin cultive intrinsèquement cette ambivalence 

de caractère, à la fois douce et brusque, forte et faible, dominante et dominée.
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3. Désirable femme : le langage érotique

Introduction

La  part  érotique  dans  la  poésie  éluardienne  ne  peut  être  occultée.  Souvent 

considéré  comme  le  poète  de  l'amour,  il  n'est  pas  seulement  celui  des  sentiments 

platoniques,  il  s'apparente  également  à  un  chantre  de  la  passion  charnelle,  de  la 

rencontre fusionnelle des corps. Ce présupposé peut paraître discutable lorsque nous 

savons que la priorité essentielle de Paul Eluard jeune est celle de la pureté. Mais s'en 

remettre à ce terme très connoté supposerait de se laisser guider par une conception 

judéo-chrétienne  de l'amour  physique.  Or,  l'un  des  propos  de  ce  développement  est 

justement de situer l'écriture de l'érotisme de Paul Eluard après analyse des textes et non 

de se laisser influencer par des modes de pensée. Cependant, la correspondance qu'il a 

entretenue avec Gala fait état d'un désir pressant, toujours intact. Nombreuses sont les 

lettres écrites par Paul Eluard qui peuvent en témoigner : 

J'ai tant envie de toi. J'en deviens fou. Je meurs à l'idée de te retrouver, 
te voir, t'embrasser. Je veux que ta main, ta bouche, ton sexe ne quittent jamais 
mon  sexe.  Nous  nous  branlerons  dans  la  rue,  dans  les  cinémas,  la  fenêtre 
ouverte. 

[...] Tout est beau en toi : tes yeux, ta bouche, tes cheveux, tes seins, tes 
poils, tes fesses, ton sexe, tes jambes, ton sexe, tes mains qui ne lâchent plus ce 
qu'elles  branlent,  cet  espace  qui  est  entre  tes  cuisses,  près  de  ton  sexe,  tes 
épaules. Je me saoule de penser à chaque partie de ton corps.87

Ces lettres sont le réceptacle de pensées dévoilées, impudiques bien souvent, ce 

qui contraste avec la réserve émise dans l'écriture poétique. Toutes les métaphores, tous 

les blancs laissés par les silences dans les poèmes sont évincés par la franchise des mots 

dans  la  correspondance.  Cette  lettre  paraît  particulièrement  osée  à  la  fois  par  le 

vocabulaire employé qui ne souffre pas d'euphémisme mais aussi par le renoncement à 

l'intimité, l'attrait du voyeurisme est palpable. Le désir procède dans le couple Eluard, et 

ce  de  manière  récurrente,  d'un  manque,  en  effet  Gala  s'éloigne  fréquemment  pour 

satisfaire  ses  exigences  libertaires.  Cependant,  les  contradictions  sont  bien  trop 

nombreuses pour se contenter de désigner l'érotique éluardienne comme une écriture de 

la pudeur. 

87 Lettres à Gala, Lettre 66, op. cit.,  p. 91 92.
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Il  s'agit  d'abord  de  définir  l'érotisme  pour  pouvoir  ensuite  analyser  les 

présupposés de l'érotique surréaliste puis ceux de l'érotique proprement éluardienne, s'il 

en  existe  une  distincte.  L'écriture  éluardienne  de  l'érotisme  cristallise  toutes  les 

contradictions de la représentation du féminin. Le corps de la femme est tour à tour 

chanté  à  travers  le  blason,  hérité  des  poètes  de  la  Renaissance  et  méprisé  pour  sa 

faiblesse. L'évocation érotique se veut alternativement pudique et douce, violente. 

3.1 De l'érotique surréaliste à une érotique éluardienne

3.1.1 L'érotique surréaliste

Il est essentiel de s'interroger sur la nature de l'érotique surréaliste parce que le 

surréalisme,  en  tant  que  mouvement  d'avant-garde  entend  bouleverser  les  codes 

préétablis, il naît en réaction à une société inadaptée, à une littérature qui doit sortir des 

sentiers  battus  et  se  défaire  de  ses  traditions.  Le  surréalisme  propose  une  nouvelle 

esthétique, fondée sur une exigence de liberté et sur un sens aigu de l'imagination. Que 

proposent  donc  les  surréalistes  en  matière  d'érotique  ?  L'envisagent-ils  d'un  jour 

nouveau  ?  Et  bien  entendu,  quelle  est  la  place  de  la  femme  au  sein  de  cette 

problématique ? 

Selon  le  Dictionnaire  abrégé  du  surréalisme,  l'érotisme  est  une « cérémonie 

fastueuse dans un souterrain. »88 Cette définition augure du caractère solennel conféré à 

la  pratique  érotique  dans  le  mouvement.  Une  dimension  esthétique  et  éthique 

accompagne la solennité de l'acte. En effet, l'emploi de l'adjectif  « fastueuse » renvoie à 

un idéal du sublime en même temps qu'à un impératif de prodigalité. L'érotisme semble 

ainsi être de l'ordre du partage, mais un partage qui ne saurait dépasser les frontières de 

l'intime, puisque « souterrain », hors de la sphère du visible. Le surréalisme trouve ainsi 

un mode d'expression à la sensualité et  la sexualité. La censure morale est déjouée.89

Robert Benayoun nous apporte d'autres éléments de réponse dans son Érotique 

du surréalisme. Selon lui, « l'érotique du surréalisme [...] tend à identifier la dictée du 
88 ELUARD, Paul, Œuvres complètes, tome 1, Paris : Gallimard, 1968. p. 742. (Coll. : Bibliothèque de la 
Pléiade)
89 Rappelons qu'au cours du mois de janvier 1928, le groupe s'est prêté au jeu d'un questionnaire sur la 
sexualité dont la problématique était la suivante : « La sexualité : part d'objectivité, degré de conscience. »
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désir  à  celle  de l'inconscient,  à  faire  de l'amour un équivalent  de cette  « métaphore 

onirique »  qui  est  à  l'origine  de  toute  création,  et  par  là-même à  transformer  l'acte 

d'amour en acte démiurgique. »90 La pratique érotique est donc indissociable de l'acte 

créateur. La conception surréaliste semble donc s'opposer à la conception de Georges 

Bataille,  pourtant  très  proche  du  mouvement  à  certains  moments.  Si  l'érotique  est 

facteur de création, elle ne peut être que construction et non destruction. 

Par ailleurs, en soumettant la pratique érotique à l'inconscient, les surréalistes 

s'en remettent une fois encore à la psychanalyse qui fonde une partie de leurs pratiques. 

Selon  Freud,  l'érotisme  « tend  à  délivrer  l'homme  de  la  tyrannie  des  interdits,  et  à 

restaurer l'activité de plaisir. »91 Cependant, selon Robert Benayoun, le surréalisme « va 

dépasser le pessimisme fondamental de Freud, restituer à l'homme l'état d'innocence, 

c'est-à-dire de pleine puissance ludique de son corps, éclairer  et  exalter  les activités 

érotiques par l'exercice de l'imaginaire, faire passer le désir à l'action en créant un élan 

vital nouveau »92 

André  Breton  exploite  cette  tendance  dans  L'Amour  fou,  écrit  qui  se  lit 

simultanément  comme  un  récit  surréaliste  et  un  essai  sur  le  monde,  les  relations 

humaines, l'instant de la  rencontre fortuite, toutes éclairées à la lumière de la pensée 

surréaliste. Dans un extrait, André Breton se  remémore sa rencontre avec une femme 

« scandaleusement  belle »93 au  détour  d'une  rue  parisienne  plongée  dans  l'obscurité, 

rencontre qui l'incite à écrire. Son désir se renouvelle en un élan créatif, il pense même 

identifier dans les corrections d'un poème antérieur intitulé « Tournesol » l'allusion à 

cette femme. Après quelques dizaines de pages écoulées, il explicite ce que pour lui 

désigne le désir : 

« Le désir, seul ressort du monde, seule rigueur que l'homme ait à connaître, où puis-je 
être mieux pour l'adorer qu'à l'intérieur du nuage ? [...] Me voici dans le nuage, me 
voici dans la pièce intensément opaque où j'ai  toujours rêvé de pénétrer.  [...]  Je te 
désire. Je ne désire que toi. [...] Où es-tu ? Je joue aux quatre coins avec des fantômes. 
Mais je finirai bien par te trouver et le monde entier s'éclairera à nouveau parce que 
nous nous aimons. [...] Je suis dans les nuages cet homme qui pour atteindre celle qu'il 
aime est condamné à déplacer une pyramide faite de son linge. »94 

La « métaphore onirique » suggérée par Robert Benayoun prend tout son sens à 

90 BENAYOUN, Robert, op. cit., p. 13.
91 BENAYOUN, Robert, op. cit., p. 37.
92 BENAYOUN, Robert, loc. cit.
93 BRETON, André, L'Amour fou (1937), Paris : Gallimard, 1976. p. 63
94 BRETON, André, op. cit., p. 129-130.
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travers cette citation. Le désir ne peut s'exprimer plus pleinement que dans l'espace du 

rêve. Le nuage, parce qu'ici détourné de sa signification première, métaphorise le songe. 

André Breton fait l'apologie du désir, qui selon lui est au fondement du monde, l'homme 

est être de désir, il ne peut y renoncer. André Breton rejoint l'hypothèse déjà formulée 

par  Freud,  en  opposition  avec  l'idée  cartésienne  de  l'homme,  être  de  raison.  Il  est 

fascinant de constater comment l'expression du désir chez André Breton ouvre la voie à 

l'imagination. En un sens, il sublime le désir.

Au centre de cette érotique, nous retrouvons la figure de la femme sans laquelle 

le désir n'a de raison d'être. Robert Benayoun affirme que « dans l'érotique surréaliste, 

l'amour  permet  une  refonte  de l'univers,  un achèvement  du monde au  travers  de  la 

femme,  seul  être  capable  de  transformer  l'acte  d'amour  en  une  création. »95 Son 

hypothèse rejoint l'idée que nous avons formulée au cours de la première partie de ce 

mémoire, à savoir que le féminin est partenaire de la création à travers les personnages 

d'inspiratrices et de révélatrices du monde. L'érotique surréaliste est la part dans laquelle 

s'incarnent le mieux toutes les contradictions du féminin : la femme fatale face à la 

femme enfant, la Vierge face à la débauchée. Le surréalisme exprime une ambivalence 

qui  se  lit  particulièrement  dans  la  topographie  des  corps,  tantôt  magnifiés,  tantôt 

mutilés. 

Nous achèverons notre propos, qui mériterait d'être plus largement développé, 

par  cette  citation  de  Norman  Brown  :  « L'érotique  du  surréalisme  défie  un  état 

pratiquement  stabilisé  de  la  pensée  moderne,  heurte  avec  persistance  une  attitude 

commodément banalisée et répandue, vouée au stéréotype. Cette attitude, c'est celle du 

contre-amour, la plus réactionnaire et la plus élégamment cynique, qu'adopte le roué du 

jet set, ce symbole du « lui ». »96 Comme suggéré en ouverture, le surréalisme est né du 

désir  de  bouleverser  les  stéréotypes,  y  compris  ceux se  rattachant  à  l'érotisme.  Les 

surréalistes exigent de l'acte d'amour une sublimation du réel.

3.1.2 Une érotique éluardienne ?

Le paragraphe intitulé « L'amour », extrait de L'Immaculée conception, écrit en 

collaboration avec André Breton, témoigne de l'aspiration des deux poètes à une même 

95 BENAYOUN, Robert, op. cit., p. 90.
96 BENAYOUN, Robert, op. cit., p.167.
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vision de l'érotisme, en cela Paul Eluard emprunte inéluctablement au surréalisme des 

moyens d'expression érotique : « La langue dessine les lèvres, joint les yeux, dresse les 

seins, creuse les aisselles, ouvre la fenêtre, la bouche attire la chair de toutes ses forces, 

elle  sombre  dans  un  baiser  errant,  elle  remplace  la  bouche  qu'elle  a  prise,  c'est  le 

mélange du jour et de la nuit. Les bras et les cuisses de l'homme sont liés aux bras et aux 

cuisses de la femme, le vent se mêle à la fumée, les mains prennent l'empreinte des 

désirs. »97

Cependant, Paul Eluard, malgré son adhésion au groupe surréaliste, a toujours 

pris soin d'entretenir sa singularité poétique. Il a émis des réserves quant aux principes 

édictés par son ami André Breton, ce qui a entraîné une rupture définitive en 1939. 

L'exemple le plus criant des prises de distance théoriques et esthétiques de Paul Eluard 

réside sans doute dans le choix du vocabulaire. Là où André Breton se mettait en quête 

des mots les plus rares, les plus sophistiqués, Paul Eluard adhérait à l'emploi de mots 

simples,  du vocabulaire courant  dans lequel  transparaissait  la  vérité des êtres et  des 

choses98.  La  question  des  dissemblances  dans  l'expression  de  l'érotisme  chez  Paul 

Eluard se pose dès lors pleinement. Il s'agit donc de s'interroger sur la présence possible 

d'une érotique proprement éluardienne, en marge de l'érotique surréaliste. 

Le choix de notre présent corpus peut représenter une opportunité  pour répondre 

à cette question puisqu'il se compose de deux recueils surréalistes et d'un recueil post-

surréaliste. Ainsi est-il possible de procéder à une analyse comparée des recueils, une 

analyse  fondée  sur  la  recherche  présupposée  de  différences  dans  l'expression  de 

l'érotique depuis ses débuts au sein du groupe surréaliste jusqu'au renoncement de la 

pratique surréaliste aux alentours de 1939.

Pour établir une correspondance entre ses œuvres, revenons-en au vocabulaire 

qui peut être un très bon critère. En effet, l'érotique passe par une mise en scène du 

langage.  La  sexualité  ou  la  sensualité  est  dite,  le  choix  des  mots  importent 

véritablement. Rolland Pierre, qui a tenté une approche purement sémantique de l'œuvre 

de Paul Eluard dans son article consacré au vocabulaire,  infirme la possibilité d'une 

évolution radicale et absolue du vocabulaire éluardien : « il serait faux de prétendre que 

le  vocabulaire  d'Eluard  ait  subi  une  transformation  fondamentale  à  un  moment 

quelconque des trente ans d'histoire qu'exprime son œuvre. Nous l'avons déjà indiqué : 

97 ELUARD, Paul, Œuvres complètes, tome 1, op. cit., p. 345.
98 Rolland Pierre a dénombré 1750 mots qui reviennent de manière récurrente dans la poésie de Paul 
Eluard.  Les  termes relatifs  à  la  sensualité comptent  parmi  les  plus  importants :  mains,  yeux, regard, 
caresse.

67



le  fonds  verbal  s'enrichit  constamment,  sans  rien  abandonner  en  chemin. »99.  En 

revanche, ce qu'avance Rolland Pierre, c'est que le même vocabulaire prend des teintes 

différentes selon les recueils. Capitale de la douleur s'apparente à un cri de douleur dans 

lequel  les  mots,  même  les  plus  usités  du  vocabulaire  éluardien,  recouvrent  une 

dimension tragique liée à l'expérience de la  solitude.  Les yeux ne recouvrent pas la 

même sensualité,  ils  évoquent  très souvent l'impossible  reflet,  l'acte  d'amour rompu. 

L'Amour la poésie et Une longue réflexion amoureuse renouent avec l'amour heureux, la 

femme se retrouve au sein d'une érotique pudique où elle crée un élan vital. Le désir 

d'aimer, le désir de l'autre se substituent au « désir d'être malheureux ».100 A ce titre, 

l'affiliation de Paul Eluard à l'érotique surréaliste est justifiée. Les yeux sont à nouveau 

un ressort de la sensualité, ou plus précisément de la sexualité : « Tes yeux font l'amour 

en  plein  jour »101,  en  même temps  qu'une  ouverture  sur  l'onirisme,  une  tentation  de 

l'imaginaire. 

Mais le vocabulaire éluardien semble constituer une érotique éluardienne par le 

simple fait d'adjoindre tel mot à un autre. Le réseau sémantique de l'érotique éluardienne 

gravite autour de termes récurrents : mains, yeux, caresse, feu, baiser, bouche. La force 

de suggestion, le pouvoir évocateur des mots, les soupirs éloquents sont probablement la 

marque de l'expression marginale de l'érotisme par Paul Eluard. Il mêle les éléments 

constitutifs de l'érotique surréaliste (la dimension onirique, le pouvoir démiurgique de la 

femme) aux éléments imputables à sa vision personnelle de la poésie. La métaphore est 

partie prenante de cette singularité. Dans aucun des recueils analysés nous n'avons pu 

lire  un « Je te désire.  Je ne désire que toi. » à la manière d'André Breton dans son 

manifeste précédemment mentionné « L'Amour fou ». L'érotique éluardienne se situe 

dans  la  retenue,  la  réserve,  le  sous-entendu  malgré  la  violence  du  mot  parfois  (en 

particulier dans Capitale de la douleur). Selon Whitney Chadwick, « pour Paul Eluard, 

la source de toute expression poétique se trouvait dans l'éros, et c'était la femme qui 

donnait forme et sens à un univers érotiquement chargé. »102

 Pour conclure, nous pouvons nous référer à  Une longue réflexion amoureuse, 

écrit  après  la  rupture de Paul  Eluard avec le  milieu surréaliste.  Le recueil  n'est  pas 

exempt  de  textes  érotiques,  il  révèle  même  une  véritable  érotique  éluardienne.  Par 

ailleurs, le titre suggère l'âge de maturité amoureuse pour Paul Eluard, l'instant propice 

99 PIERRE, Rolland : « Le Vocabulaire de Paul Eluard », Europe, nov.-déc. 1962, n°403-404, p. 173.
100 Paul Eluard le poète et son ombre, Prose 1920-1952, textes inédits présentés et annotés par Robert D. 
Valette, Paris : Seghers, 1979. p. 25.
101 ELUARD, Paul, L'Amour, la poésie, « Où la vie se contemple tout est submergé », op. cit., p. 155.
102 CHADWICK, Whitney, op. cit., p. 25.

68



pour se retourner vers les histoires passées, en tirer un enseignement et se raisonner. 

Avec Nusch à ses côtés, Paul Eluard renouvelle son art après le tumulte des années Gala. 

Le style est moins emporté, moins passionné, la pensée érotique s'épure, s'adoucit : 

Lorsque nous nous regardons 
Toi la limpide moi l'obscurité
Voir est partout souffle et désir.

Dans ce recueil introspectif la pudeur dans l'évocation du désir se mêle à la douceur du 

langage.

3.2 Digressions poétiques autour du corps féminin

3.2.1 Lecture sensuelle du corps féminin

La femme se situe au cœur des problématiques liées à l'érotisme. Elle est celle, 

rappelons-le, qui « transforme l'acte d'amour en une création ». L'évocation du corps, 

dans  tout  ce  qu'elle  implique  de  sensualité  est  inextricable  de  l'expression  érotique. 

Objet de désir, créature séduisante des nuits partagées, la femme inspire des vers d'une 

sensualité exacerbée où la caresse, le baiser, le regard dépassent le langage. Le verbe 

mime  le  mouvement  gracieux  d'une  main,  la  lueur  d'une  prunelle.  C'est  à  travers 

l'exercice du blason103 que Paul Eluard suggère le mieux les contours du corps féminin. 

Quelques  uns  des  poèmes  se  lisent  comme  une  véritable  topographie  de  l'anatomie 

féminine par la capacité du poète à en retracer fidèlement les contours, les formes, à en 

redessiner les diverses régions. Cependant, la nudité suggérée recouvre une symbolique 

bien particulière pour Jean-Pierre Richard : « la nudité va donc constituer ici l'enveloppe 

103 Le blason est issu d'une tradition médiévale oubliée, ressuscitée par les poètes du  XVIème et perdure 
jusqu'à la mort de Clément Marot. Le blason se définissait initialement comme l'art d'évoquer un objet du 
monde, qu'il soit concret ou abstrait, le tout avec objectivité. C'est Clément Marot qui le subvertit et en 
fait  un usage particulier,  celui  de suggérer  les contours de l'anatomie féminine :  « Leur enseignant à 
diviser le corps féminin en maintes délicieuses merveilles, qui semblent provisoirement se suffire à elles-
mêmes, Clément Marot offre aux blasonneurs de son temps une multitude de singuliers trésors, pour qu'ils 
les dérobent, et les expriment, et les énoncent de leur mieux » (extrait de Poètes du XVIèmesiècle, édition 
établie et annotée par Albert-Marie Schmidt, Paris : Gallimard, 1953. p. 294. (Coll. : Bibliothèque de la 
Pléiade)). Nous pourrions citer « Le Beau tétin » de Clément Marot qui évoque en une trentaine de vers le 
sein, attribut du féminin s'il en est.
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visible,  et  pourtant  inexistante,  « nulle »  de  l'instant.  Elle  est  le  monde  concret  de 

l'origine, mais aussi la forme immédiate de l'offrande. »104 

Paul Eluard accorde une primeur aux lèvres, aux yeux, aux mains et aux seins 

parce qu'ils symbolisent tous un espace de la rencontre amoureuse mais aussi charnelle. 

La vue et le toucher sont ainsi particulièrement sollicités dans la poétique éluardienne. 

Ces deux sens contribuent à transformer le langage en acte. « Amoureuse au secret », 

poème extrait de L'Amour la poésie, semble illustrer notre propos : 

Amoureuse au secret derrière ton sourire 
Toute nue les mots d'amour 
Découvrent tes seins et ton cou 
Et tes hanches et tes paupières 
Découvrent toutes les caresses
Pour que les baisers dans tes yeux 
Ne montrent que toi tout entière.105

Ce poème repose sur une versification particulière, en effet le premier vers est un 

alexandrin, le second quant à lui est un heptasyllabe tandis que le reste du poème est 

composé  d'octosyllabes.  L'alexandrin  se  décompose en  un  rythme binaire,  avec  une 

césure  à  l'hémistiche.  Ce  premier  vers  est  entièrement  tourné  vers  la  femme 

« amoureuse au secret », le terme donne le ton du poème qui se veut un chant à l'amour, 

à la sensualité féminine. Il confère également un caractère espiègle à la femme qui joue 

de son sourire pour dissimuler sa passion. S'instaure alors un jeu entre les amants. Son 

sourire s'apparente au voile de sa nudité. Le terme « nue » laisse présager la dimension 

sensuelle du poème et  invite à une topographie du corps féminin. La thématique du 

voile suggéré par l'hémistiche « derrière ton sourire » s'associe à celle du dévoilement 

dès le troisième vers avec l'enjambement du verbe « découvrent ». Le langage devient 

acte,  « les  mots d'amour »,  par leur seul pouvoir  évocateur,  dénudent le corps de la 

femme aimée, qui se révèle peu à peu. Chaque parcelle de peau révélée est mise en 

relief par la syntaxe du vers. Le recours à la polysyndète permet d'isoler chaque élément 

pour signifier leur caractère unique. L'énumération des seins, du cou, des hanches, des 

paupières sans cohérence apparente laisse deviner le mouvement du regard qui balaie le 

corps de haut en bas, de bas en haut et le sentiment d'exaltation qui en procède. 

Ces deux vers convoquent la vue, ce n'est qu'aux vers suivants que le sens du 

104 RICHARD, Jean-Pierre, Onze études sur la poésie moderne,  Paris : Seuil, 1964. p.114.
105 ELUARD, Paul, L'Amour la poésie, « Amoureuse au secret », op. cit., p. 159.

70



toucher apparaît  à travers les termes « caresses » et  « baisers ». L'avant-dernier vers, 

dont la couleur surréaliste est indéniable, laisse entrevoir une métaphore. Les yeux de la 

femme  fonctionnent comme des miroirs, les baisers la révèlent à elle-même. Le dernier 

vers affiche la volonté du poète d'ériger la femme en un absolu. Le « toi tout entière » 

fait  écho  à  « toute  nue »,  pour  figurer  le  mouvement  du  particulier  au  général,  de 

l'élément à l'entité, des seins, du cou, des hanches, des paupières, des yeux à l'être. Non 

seulement  le  corps est  adulé,  parcouru frénétiquement  par  la  parole,  dans  un même 

souffle mais c'est encore la femme « tout entière » qui est adorée. Paul Eluard livre donc 

à travers ces quelques vers, concis mais intenses, un éloge au corps féminin, éloge dans 

lequel  les  mots  s'allient  aux  gestes  pour  dire  la  passion  amoureuse,  ininterrompue 

(notons la seule présence du point final sans autre ponctuation tout au long du poème).

Parce  que  L'Amour  la  poésie est  le  recueil  qui  scelle  les  retrouvailles  (non 

définitives) de Paul Eluard et Gala, il  abonde en textes évoquant la nudité du corps. 

C'est pourquoi nous avons choisi d'analyser un autre poème, « Les représentants tout-

puissants du désir », particulièrement éloquent pour le sujet qui nous intéresse : 

Les représentants tout-puissants du désir 
Des yeux graves nouveau-nés 
Pour supprimer la lumière 
L'arc de tes seins tendu par un aveugle 
Qui se souvient de tes mains
Ta faible chevelure 
Est dans le fleuve ignorant de ta tête 
Caresses au fil de la peau

Et ta bouche qui se tait 
Peut prouver l'impossible.106

Le premier vers, qui constitue en association au second, une ouverture originale 

au  poème  (par  le  nombre  impair  de  syllabes,  par  la  structure  purement  nominale) 

annonce la présence des yeux « les représentants tout-puissants du désir ». Les yeux 

symbolisent ainsi l'espace privilégié de l'érotique éluardienne : le deuxième vers laisse 

paraître une donnée essentielle les concernant, ils sont l'espace de la rencontre sensuelle. 

Ils  symbolisent  les supports  d'  « un univers  érotiquement  chargé »,  univers  poétique 

qualifié  comme  tel  par  Whitney  Chadwick.  Les  yeux,  instance  du  désir,  sont 

personnifiés  à  travers  l'emploi  des  adjectifs  « graves »  et  « nouveau-nés ».  Cette 

caractéristique du visu révèle la nature sentencieuse du désir qui ne peut être assimilé à 

106 ELUARD, Paul, L'Amour la poésie, « Les représentants tout-puissants du désir », op. cit., p. 149.
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un divertissement des corps. Le désir est pur, innocent, « nouveau-né ». Le dessein des 

yeux, « supprimer la lumière » est révélé au vers trois. L'obscurité réfère au monde de la 

nuit, la nuit étant l'instant d'élection de l'expression du désir. Le quatrième vers atteste 

d'une curiosité du langage proche de l'expérience de l'écriture automatique. Les images 

se succèdent sans vraie  cohérence :  « L'arc  de tes seins tendu par un aveugle ».  La 

nudité est mise en scène, « l'arc » suggérant la rondeur du sein. 

Ce vers évoque sans doute la caresse, du moins le toucher, tandis que le sens de 

la vue est rompu par l'emploi du terme « aveugle ». Le sens du toucher est développé 

dans le  vers  suivant  à  travers  la  lexie  « mains ».  Le corps féminin est  discrètement 

scruté, les mots glissant des yeux jusqu'aux seins, puis aux mains et remontant vers la 

chevelure. Opérant un mouvement du particulier au général, le poète clôt la strophe par 

l'évocation  de  la  peau.  Le  toucher  est  mis  en  relief  dans  cette  fin  de  strophe,  les 

« caresses » se substituent aux regards. Les deux derniers vers se focalisent à nouveau 

sur  une partie  déterminée du corps  féminin :  la  bouche dont  la  nature première est 

contredite.  En effet,  la parole est  rompue, la bouche est  muette.  Paradoxalement,  ce 

mutisme  qui  fait  écho  à  l'aveuglement  du  quatrième  vers,  est  plus  éloquent  que  le 

langage lui-même. Pourtant, le mutisme n'altère en rien l'échange puisque la bouche 

« peut prouver l'impossible ». À travers la métaphore du silence, le poète ne suggère-t-il 

pas le baiser qui surpasse le langage ? Le corps féminin est donc scruté pour en livrer 

une lecture sensuelle où la vue et le toucher sont plus expressifs encore que les mots 

d'amour.

3.2.2 Éloge de la beauté ?

« La  beauté  ou  la  laideur  ne  nous  paraissent  pas  nécessaires.  Nous  nous 
sommes toujours autrement souciés de la puissance ou de la grâce, de la douceur ou de 
la brutalité, de la simplicité ou du nombre. 

La vanité qui pousse l'homme à déclarer ceci beau ou laid, et à prendre parti, 
est  à la  base de l'erreur raffinée de plusieurs époques littéraires,  de leur exaltation 
sentimentale et du désordre qui en résulta. 

Essayons, c'est difficile, de rester absolument purs. »107 

Tel est le manifeste pré-dadaïste de Paul Eluard, manifeste devenu par la suite 

une préface aux  Animaux et  leurs hommes,  les hommes et  leurs animaux,  publié en 

107 ELUARD, Paul, Œuvres complètes, tome 1, op. cit., p. 37.
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1920. La nature contestataire du texte apparaît dans la remise en cause des fondements 

de  la  littérature.  Les  considérations  esthétiques,  affirme  le  jeune  Paul  Eluard,  ne 

sauraient être des aspirations assez élevées pour les poètes. Il met en cause tout un pan 

de l'histoire littéraire, notamment les courants post-romantiques de la fin du 19ème108 pour 

proposer un modèle de poésie qui serait le reflet d'une humanité et non d'un beau visage 

ou d'un corps difforme. Paul Eluard n'en était qu'aux prémisses de sa longue carrière, il 

semblerait  que l'expérience  de  l'écriture,  son adhésion  au  surréalisme,  son  caractère 

enclin  aux  contradictions  aient  métamorphosé  sa  conception  de  la  poésie.  En  effet, 

Capitale de la douleur, L'Amour la poésie, Une longue réflexion amoureuse témoignent 

au contraire de son attrait pour la vénusté. Si,  à l'image de Rolland Pierre dans son 

article consacré au vocabulaire, nous entreprenions de repérer les apparitions des termes 

liés au champ sémantique de la beauté, nous serions fort surpris de constater à quel 

point le sentiment du beau irradie les vers éluardiens. Ainsi le substantif beauté est-il 

répété inlassablement, ainsi que l'adjectif belle, parfois repris au sein d'une expression 

lexicalisée ou apparentée, comme dans « Les Gertrude Hoffmann Girls » : 

Belles-de-nuit, belles-de-feu, belles-de-pluie109

Il  est  intéressant  de  constater  par  ailleurs  que  l'adjectif  est  adjoint  à  deux 

éléments essentiels de la poétique éluardienne : la nuit et le feu. La nuit, lorsqu'elle n'est 

pas solitaire est synonyme de partage, de fusion, de désir : du beau naît le désir. Quant 

au  feu,  il  est  un  des  éléments  naturels  privilégiés  par  Paul  Eluard,  le  feu,  qui  par 

analogie, renvoie à la passion amoureuse, au foudroiement de la rencontre des corps. Le 

feu que l'on retrouve suggéré à maintes reprises à travers l'évocation de la couleur rouge 

et l'expression métaphorique ou littérale de l'orage.

Le terme resurgit également au détour de deux vers possiblement assimilables à 

un proverbe (nous connaissons l'attention particulière que porta Paul Eluard à l'art du 

proverbe) par leur concision et leur structure, il s'agit en effet d'un jeu de question – 

réponse dont le sens reste un mystère : 

108 Pour Vincent Vivès, l'éloge de la Beauté chez les post-romantiques se substitue à l'amour de Dieu. 
Les poètes athéistes retrouvaient dans le sentiment du beau une sacralité perdue avec la perte de l'identité 
religieuse : « La mystique doit s'inventer une nouvelle sacralité afin de légitimer son existence et son 
statut. [...] C'est donc en mystiques que parlent bon nombre d'écrivains post-romantiques, en possédés de / 
par l'art,  en prêtres de la Beauté. »,  La Beauté et sa part maudite,  Aix-en-Provence : Publications de 
l'Université de Provence, 2005. p. 145-146.
109 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Les Gertrude Hoffmann Girls », op. cit., p. 107.
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Pourquoi suis-je si belle ? 
Parce que mon maître me lave.110

Dans Une longue réflexion amoureuse, les termes liés au champ sémantique de 

la beauté se font plus rares, nous en trouvons cependant une trace dans un court tercet 

dont la forme n'est pas sans rappeler le proverbe : 

Belle épouse de mémoire 
Elle sortit de son lit 
Comme on entre dans l'histoire.111

L'adjectif est parfois doublé d'un superlatif pour désigner la beauté absolue : 

La plus belle inconnue112

À l'idéal de beauté s'oppose le dégoût de la laideur, le mépris de l'anormalité 

esthétique.  Beauté  et  laideur  se  côtoient  dans  la  littérature  depuis  ses  fondements, 

cependant les critères ont évolué en fonction de codes sociaux. Les vers éluardiens, en 

marge de l'éloge de la beauté féminine, laissent paraître des termes évoquant la laideur : 

ces deux soeurs lavandières, prenons-les à la gorge, elles ne sont pas jolies, et pour ce 
que nous voulons en faire,  le monde se détachera bien assez vite de leurs crinières 
peignant l'encens sur le bord des fontaines.113

Si ce poème en prose évoque la laideur par le biais d'un euphémisme, un vers extrait 

d'Une longue réflexion amoureuse délaisse ledit euphémisme pour révéler explicitement 

le mot : 

Ou la dernière ai-je les yeux 
Moins absents que cette enfant laide114

Les rares apparitions des termes liés à la laideur n'éclipsent pas l'éloge de la beauté au 

féminin que Paul  Eluard délivre  dans  ses  vers.  En revanche,  ils  côtoient  les  termes 

référant à une faiblesse de constitution, le corps est parfois mutilé.

110 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Pourquoi suis-je si belle? », op. cit., p. 78.
111 ELUARD, Paul, Une longue réflexion amoureuse, « Belle épouse », op. cit., p. 17.
112 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Celle qui n'a pas la parole », op. cit., p. 71.
113 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Le diamant », op. cit., p. 111.
114 ELUARD, Paul, Une longue réflexion amoureuse, « Toutes pour une », op. cit., p. 13.
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3.3 Ambivalences du désir

3.3.1 Suggestion pudique de l'étreinte 

L'érotique éluardienne  se fonde par ailleurs sur la retranscription pudique de 

l'étreinte. En effet, l'espace érotique est celui où naît le désir d'un corps pour un autre, le 

lieu de l'offrande de soi à l'autre. La dimension sexuelle s'insinue ainsi dans cette zone 

de  l'échange  amoureux.  Comme  nous  l'avons  analysé  précédemment,  la  relation 

amoureuse est conçue dans la poétique éluardienne comme une recherche de fusion où 

le risque est de se perdre dans l'altérité. Se perdre dans l'altérité, n'est-ce pas en un sens, 

la finalité de l'étreinte dans la poétique de Paul Eluard ? La conception éluardienne de 

l'érotisme diverge par certains aspects, de celle de Georges Bataille115. Dans les vers de 

Paul Eluard, le plus souvent, l'acte sexuel est un instant de complétude et d'exaltation. 

En résulte un sentiment de complétude parce que l'acte permet de retrouver une unité 

perdue, ce sont deux moitiés d'un même qui se rencontrent. L'instant est exaltant parce 

qu'il  s'agit  d'une expérience heureuse,  permettant d'abolir  les  frontières des corps en 

même temps que l'abolition des solitudes individuelles. C'est une véritable moment de 

partage humain où chacun des  partenaires  s'approche de la  vérité  de l'autre  dans la 

nudité.  Nous  pourrions  dire  que  dans  la  poésie  de  Paul  Eluard,  l'érotique  est  une 

véritable éthique. Nous avons cru interpréter dans le poème suivant la suggestion de 

l'étreinte : 

Ta bouche aux lèvres d'or n'est pas en moi pour rire 
Et tes mots d'auréole ont un sens si parfait 
Que dans mes nuits d'années, de jeunesse et de mort 
J'entends vibrer ta voix dans tous les bruits du monde. 

Dans cette aube de soie où végète le froid 
La luxure en péril regrette le sommeil, 
Dans les mains du soleil tous les corps qui s'éveillent 
Grelottent à l'idée de retrouver leur cœur 
Souvenirs de bois vert, brouillard où je m'enfonce 

115 Nous avons amorcé une lecture de  L'Érotisme  dans l'annexe 4, consistant à poser les jalons de la 
réflexion menée sur l'expression du désir au début du  20ème siècle. Georges Bataille, se référant à l'œuvre 
de Sade, dont par ailleurs il ne se voulait pas le digne héritier, explique comment l'amour porté à son 
paroxysme (l'amour physique) peut être une expérience destructrice,  une expérience de dissolution de 
l'être dans laquelle la pulsion de mort prend le pas sur l'exaltation vitale. L'auteur argue que la sexualité, 
parce que conditionnée par une longue histoire judéo-chrétienne, est une transgression. En effet, les textes 
sacrés interdisent l'acte sexuel s'il n'est pas voué à assurer une descendance. Georges Bataille questionne 
ce  qu'il  désigne  par  « l'érotisme des  corps »  pour en conclure  que  c'est  une  « violation de l'être  des 
partenaires [,] une violation qui confine à la mort » (p. 22). 
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J'ai refermé les yeux sur moi, je suis à toi, 
Toute ma vie t'écoute et je ne peux détruire 
Les terribles loisirs que ton amour me crée.116

Ce poème, constitué de trois quatrains, s'inscrit dans la tradition poétique avec le 

recours  systématique  à  l'alexandrin.  Le  premier  quatrain  s'articule  autour  du  champ 

sémantique de la parole : « bouche », « lèvres », « mots », « ta voix » et plus largement 

de l'ouïe : « j'entends », « bruit », « vibrer ». La sensualité dans la strophe est sans doute 

l'aspect le plus remarquable de prime abord. Le premier vers se nourrit d'une métaphore 

révélant la préciosité du corps féminin : « Ta bouche aux lèvres d'or ». Par analogie, 

cette  métaphore  sacralise  la  parole  féminine,  ce  qui  est  confirmé  par  le  second 

hémistiche : « n'est pas en moi pour rire ». Se déploie également la métaphore du baiser 

à travers la fusion suggérée par le second hémistiche qui figure la notion d'intériorité, 

intériorité  dans  laquelle  se  rencontrent  un  je  et  un  tu.  Le  second  vers  renforce  le 

sentiment d'une sacralité de la parole féminine, d'une part grâce à l'image déployée dans 

le  premier  hémistiche :  « Et  tes  mots  d'auréole »,  l'auréole  renvoyant  à la  sainteté  ; 

d'autre part par  la présence de l'hyperbole : « un sens si parfait ».

 Les deux derniers vers de la strophe,  quant à eux,  laissent transparaître une 

dimension onirique, les « nuits d'années, de jeunesse [...] » peuvent faire référence aux 

rêves. Le dernier vers laisse entrevoir l'obsession de la voix féminine qui résonne « dans 

tous les bruits du monde ». Cette strophe n'a d'intérêt que d'établir une ouverture au 

poème dans la perspective qui est la nôtre dans ce paragraphe. En revanche, la seconde 

strophe, tout en pudeur et sous-entendus, évoque l'instant de l'étreinte. Le premier vers 

possède la particularité de jouer sur les doubles sens. En effet,  le syntagme « aube de 

soie » peut s'interpréter de deux manières diverses. En premier lieu, « l'aube de soie » 

peut désigner la douceur du point du jour, l'instant immédiat après la nuit. En second 

lieu, nous pouvons imaginer une métaphore pour nommer poétiquement la présence du 

drap si l'on considère l'aube comme le vêtement porté dans les cérémonies religieuses, 

l'aube enveloppe à l'image du drap et possède ce caractère solennel que l'on devine dans 

la définition de l'érotisme proposée par le Dictionnaire abrégé du surréalisme. Le vers 

suivant permet de ne pas infirmer cette hypothèse grâce à l'emploi du terme « luxure » 

qui fait référence explicitement à la recherche immodérée des plaisirs  de la chair.  Il 

entre en résonance et en opposition au sein du même vers avec le terme « sommeil ». 

116 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Ta bouche aux lèvres d'or », op. cit., p. 136.
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Ainsi, l'élan vital est-il contrarié par l'appel de l'immobilisme, de la tranquillité de la 

nuit. La strophe se fonde visiblement sur la mise en valeur de toutes les contradictions : 

la nuit et le jour, le chaud et le froid, l'empressement de la passion et la quiétude des 

êtres endormis. 

Les  deux derniers vers miment  le réveil  des hommes inquiets  de ressentir  la 

force de l'amour, ceux qui « grelottent à l'idée de retrouver leur cœur ». Le sommeil est 

l'instant où le rêve prend le pas sur la réalité, le réveil est celui où il faut faire face non 

plus à des fantasmes mais à la véracité des sentiments. 

Quant à la troisième strophe, elle réhabilite la relation d'un toi à un moi, relation 

suspendue durant la seconde strophe pour mieux contempler la vérité de l'humanité. Le 

premier  vers  s'ouvre  sur  l'évocation  métaphorique  de  souvenirs  de  jeunesse,  des 

souvenirs dévastés par les années, comparables au « brouillard » pour céder la place à 

l'introspection dans le second vers. En effet, le poète a « refermé les yeux sur [lui] ». 

Introspection à laquelle succède une fusion. Le poète se fait offrande à un « toi », une 

offrande absolue :  « toute ma vie t'écoute ».  Il  fait  don de lui-même,  d'une manière 

inconditionnelle. Il se perd intégralement dans l'autre. Mais cette perdition n'apparaît 

pas  comme  une  expérience  de  dissolution,  a  contrario,  il  s'agit  d'une  expérience 

heureuse puisque l'amour que lui  porte  la  femme lui  crée en échange de « terribles 

loisirs ».  L'étreinte  n'est  que  subtilement  évoquée,  en  particulier  dans  la  seconde 

strophe, mais elle est véritablement présente. L'art de Paul Eluard réside dans ce poème 

dans sa capacité à la dissimuler et à ne pas en faire une expérience intime. 

Un autre tercet, remarquable par sa concision nous laisse imaginer simplement 

par le pouvoir suggestif et analogique des mots l'expérience heureuse et insouciante de 

l'étreinte : 

Pendant qu'il est facile 
Et pendant qu'elle est gaie 

Allons nous habiller et nous déshabiller.117

Le choix des adjectifs à valeur méliorative ainsi que l'emploi du verbe « déshabiller » 

nous laissent envisager l'acte charnel comme un instant de légèreté, un instant où la 

rencontre n'est pas soumise à la question, un instant hors du temps qui occulte toutes les 

mornes  réalités  de  l'existence.  Tout  paraît  simple.  Ces  quelques  vers  apparaissent 

également comme le reflet d'une philosophie épicurienne : savoir profiter de l'instant 

117 ELUARD, Paul, Capitale de la douleur, « Lesquels ? », op. cit., p. 40.
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propice pour s'ouvrir au plaisir des sens.

3.3.2 Quand l'amour se fait violent 

Malgré les apparences, l'expérience érotique dans la poétique éluardienne côtoie 

parfois  les  limites  du  déchirement  amoureux.  En  effet,  certains  vers  révèlent  une 

certaine violence de l'acte, durant lequel la perdition de l'être n'a plus rien de positif. La 

perdition rime alors avec la perte de l'identité et la rupture de l'échange, l'impossible 

reflet.  La douceur cède la place à la douleur comme en témoigne ce présent poème, 

extrait de L'Amour la poésie : 

Rouge amoureuse 
Pour prendre par à ton plaisir
Je me colore de douleur. 

J'ai vécu tu fermes les yeux 
Tu t'enfermes en moi 
Accepte donc de vivre. 

Tout ce qui se répète est incompréhensible
Tu nais dans un miroir 
Devant mon ancienne image.118

Le premier vers se délecte de vieux topoï de l'expression amoureuse à travers la 

présence de la couleur rouge, dont la symbolique importe chaque fois qu'il est usité. Le 

rouge désigne, dans l'imaginaire collectif, la fulgurance de la passion jusqu'à la déraison 

ou la folie parfois. La couleur rouge possède également un aspect violent, visuellement 

violent  parce que vif  et  émotionnellement  violent  puisque lié  au sang,  aux pulsions 

assassines. L'adjectif est par ailleurs associé à un autre adjectif : « amoureuse », ce qui 

lui assigne sans équivoque cette connotation sensuelle. Le second vers, rythmé par le 

flot des allitérations en [p], illustre l'étreinte comme un moment de communion  auquel 

le poète « prend part ». Mais le rapport des deux partenaires semble inégalitaire, en effet 

se côtoient à la rime deux émotions antinomiques : « plaisir » procuré au féminin et 

« douleur » subie par le poète. Norman Brown évoque à juste titre une dialectique du 

désir – plaisir qui prend tout son sens dans cette rime : « Si le désir est considéré comme 

118 ELUARD, Paul, L'Amour la poésie, « Rouge amoureuse », op. cit., p. 175.
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l'essence de l'homme, il s'ensuit  que le désir est défini comme l'énergie consacrée à 

obtenir le plaisir et à éviter la douleur. »119 L'expérience amoureuse, si ce n'est sexuelle, 

se traduit par le sacrifice de l'un pour le bien de l'autre, la relation est mise en échec. Par 

ailleurs, le troisième vers fait écho au premier par la présence du syntagme verbal « je 

me colore » explicitement lié au « rouge ». Par analogie, en cette fin de strophe, l'image 

du poète subissant la douleur et se traduisant par la coloration, renvoie à la violence à la 

fois visuelle et émotionnelle de la couleur rouge. 

La seconde strophe reprend un des motifs spécifiques de la poétique éluardienne 

par la présence des yeux. Le premier vers se construit sur une opposition temporelle 

ainsi que sur une opposition des pronoms personnels. Le « je » du poète est associé à 

l'évocation d'un passé tandis que le « tu » de la femme aimée est ancré dans le présent 

immédiat. Le sentiment de finitude du poète semble lié à l'aveuglement du féminin. Ce 

vers  annonce  la  rupture  du  lien  amoureux.  Le  second  vers  affirme  le  danger  de 

l'étreinte :  le renoncement de soi dans l'enfermement :  « tu  t'enfermes en moi ».  La 

fusion devient confusion. L'exhortation énoncée sur le mode impératif dans le troisième 

vers tend à créer un nouvel élan vital, exprimé à travers l'emploi du verbe « vivre ». Ce 

vers affirme la dimension délétère de l'étreinte qui mène à la confusion. Par ailleurs, ce 

vers se lit en opposition au premier, opposition fondée sur l'emploi du verbe « vivre » 

aux temps du passé et du présent. L'élan vital du troisième vers contredit le sentiment de 

finitude du premier  vers.  La dernière  strophe,  quant  à elle,  réintègre le  symbole du 

miroir pour signifier l'aspect spéculaire de la relation : « tu nais dans un miroir ». Le 

premier vers, intrigant en première lecture, s'éclaire à la lumière des deux vers suivants. 

Il affirme l'impassibilité de la raison et de la conscience face à l'inexplicable : « tout ce 

qui se répète est incompréhensible ». Le « tout » semble référer à l'indéfectible lien d'un 

toi à un moi se reflétant indéfiniment, la naissance d'un toi subordonnée à l'effacement 

d'un moi. La présence de l' « ancienne image » suggère l'anéantissement identitaire du 

poète. 

L'étreinte peut donc revêtir un caractère délétère, expérience de dissolution de 

l'être  qui  se situe aux frontières de la  mort.  En ce sens,  la  théorie  de l'érotisme de 

Georges  Bataille  se  vérifierait  dans  la  poétique  éluardienne.  Chaque  désillusion 

amoureuse vécue par Paul Eluard trouve un espace dans sa poésie, espace dans lequel la 

parole cristallise toutes les angoisses de solitude. La violence exprimée dans l'érotisme 

signifie  l'incapacité  de  Paul  Eluard  de  s'épanouir  et  la  violence  émotionnelle  aux 

119 BROWN, Norman, op. cit., p. 21.
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fondements de  sa relation avec Gala. Ce poème, extrait de L'Amour la poésie, est écrit 

peu avant la rupture définitive du couple.  Il  nous semble que l'amertume de l'échec 

amoureux est inextricable de l'expression violente de l'érotisme. 

Conclusion

L'érotisme, notion si  difficile à définir,  occupe donc une place prépondérante 

dans l'œuvre éluardienne. Tantôt expérience heureuse, tantôt tentative de dissolution de 

l'être,  l'érotisme  est  toujours  indécelable  à  première  lecture.  Paul  Eluard  s'attache 

beaucoup aux symboliques des couleurs (en particulier le rouge), au vocabulaire topique 

mais  métaphorique.  La  femme est  envisagée  avant  tout  comme un corps  désirable, 

remarquable par sa beauté,  pourtant jamais femme fatale ni  séductrice, elle demeure 

l'anonyme qui attire mais ne dévore pas. Toutefois, il arrive que le charme soit rompu 

par l'évocation de corps mutilés, de corps faibles prêts quant à eux à être dévorés. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

« La femme est l'être qui projette la plus grande ombre ou la plus grande lumière 

dans nos rêves. La femme est fatalement suggestive ; elle vit d'une autre vie que la 

sienne propre ;  elle  vit  spirituellement  dans les imaginations qu'elle  hante et  qu'elle 

féconde ». Nous avons certes déjà cité cette célèbre parole baudelairienne mais elle nous 

paraissait  essentielle  pour  conclure  ce  travail  de  longue  haleine.  Elle  condense  en 

quelque sorte tout ce que nous avons tenté de dévoiler de la représentation du féminin 

dans la poétique éluardienne.  La femme est véritablement dans la poésie de Paul Eluard 

un  être  essentiel,  nous  dirions  même  qu'elle  est  une  obsession,  mais  il  apparaît 

clairement  également  qu'elle  recouvre  des  visages  bien  différents,  parfois 

paradoxalement opposés. Paul Eluard oppose dos à dos la figure de l'inspiratrice à celle 

du féminin responsable de la perte d'inspiration, la Vierge au corps désirable, l'initiatrice 

à la sorcière, la femme imaginée à la femme réellement aimée. 

La femme participe toujours d'un double mouvement : celui de la valorisation de 

l'univers éluardien par « les terribles loisirs » qu'elle crée au poète et inversement celui 

de la destruction de cet univers. Le sens de la valorisation du monde est interdépendant 

de la présence du féminin, tandis que son absence cause l'effondrement des valeurs. Les 

fondements  de  la  poétique  éluardienne  sont  alors  compromis,  notamment  ceux  du 

partage,  de  la  fusion,  de  la  dialectique  des   regards.  La  relation  amoureuse,  pour 

survivre,  doit  être  conçue tel  un miroir,  dès l'instant où le  miroir  est  brisé,   brisure 

causée  par  l'absence  féminine,  la  poétique  éluardienne  s'ouvre  à  l'expression  d'une 

angoisse quasi métaphysique. 

Le langage éluardien repose sur divers ressorts pour figurer les contradictions, 

nous l'avons vu, il imagine des archétypes féminins, il pervertit les fondements de sa 

poétique et enfin il délimite ses moyens d'expression. Celui qui nous a paru pertinent est 

celui  de  l'érotique  qui  condense  quelques  contradictions  et  permet  de  mettre  en 

perspective les textes  surréalistes  aux textes  postérieurs  à  l'aventure surréaliste  mais 

aussi  de mettre  en  perspective la  poétique  éluardienne à  la  poétique d'autres  poètes 

surréalistes. Le langage érotique, malgré un vocabulaire invaraint au fil de la carrière de 

Paul  Eluard,  a  évolué  depuis  Capitale  de  la  douleur jusqu'à  Une  longue  réflexion 

amoureuse. Par  ailleurs,  c'est  la  représentation  du  féminin  elle-même  qui  s'est 

métamorphosée  d'une  oeuvre  à  l'autre.  Une longue  réflexion  amoureuse se  présente 
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comme le  recueil  de  la  sagesse  amoureuse,  sans  ambivalence.  Nusch,  égérie  de  ce 

recueil,  symbolise  la  stabilité,  la  constance  des  sentiments.  Le  langage  est  moins 

emporté, l'expression de la sensualité est raffinée. 

Ce sujet ouvre d'autres perspectives, notamment celle d'une étude comparative 

d'oeuvres surréalistes concernant la perception du féminin ou encore d'une étude de la 

mélancolie dans la poétique éluardienne, mélancolie ô combien présente dès  Capitale  

de la douleur dont le titre premier était L'Art d'être malheureux. 
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Annexe 1 : 

Eve, le mythe de la première femme

Deux interprétations de la création de la femme se confrontent dans le récit de la 

Bible. La première affirme que la femme est une moitié d'androgynes, interprétation 

reprise par Platon. La seconde, et la plus communément admise, laisse supposer que la 

femme est née de l'homme :

Yahvé Dieu dit : « Il n'est pas bon que l'homme soit seul. Il faut que je lui fasse 
une aide qui lui soit assortie. » Yahvé Dieu modela encore du sol toutes les bêtes sauvages 
et tous les oiseaux du ciel,  et  il  les amena à l'homme pour voir comment celui-ci les 
appellerait : chacun devait porter le nom que l'homme lui aurait donné. L'homme donna 
des noms à tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et à toutes les bêtes sauvages, mais, pour 
un homme, il ne trouva pas l'aide qui lui fût assortie. Alors Yahvé Dieu fit tomber une 
torpeur sur l'homme, qui s'endormit. Il prit une de ses côtes et referma la chair à sa place. 
Puis, de la côte qu'il avait tirée de l'homme, Yahvé Dieu façonna une femme et l'amena à 
l'homme. 1

La  Genèse  narre  ensuite  comment  Eve  s'est  rendue  coupable  de  la  faute 

originelle qui a plongé l'humanité dans un état de déchéance et l'a contrainte à connaître 

tous les maux. Eve, par son acte qui n'a rien de subversif, met fin à une utopie, celle 

d'un monde où personne n'a à rougir de sa nudité, où personne ne fait l'épreuve de la 

souffrance, de la maladie, où l'effort du travail n'existe pas. Malgré elle, elle renverse cet 

état originel de plénitude : 

Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs que Yahvé Dieu avait 
faits. Il dit à la femme : « Alors, Dieu a dit : Vous ne mangerez pas de tous les arbres du 
jardin? » La femme répondit au serpent : « Nous pouvons manger du fruit des arbres du 
jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n'en mangerez 
pas, vous n'y toucherez pas, sous peine de mort. » Le serpent répliqua à la femme : « Pas 
du tout! Vous ne mourrez pas! Mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux 
s'ouvriront et vous serez comme les dieux qui connaissent le bien et le mal. » La femme 
vit que l'arbre était bon à manger et séduisant à voir, et qu'il était, cet arbre, désirable pour 
acquérir le discernement. Elle prit de son fruit et mangea. Elle en donna aussi à son mari, 
qui était avec elle, et il mangea. Alors leurs yeux à tous deux s'ouvrirent et ils connurent 
qu'ils étaient nus ; ils cousirent des feuilles de figuier et se firent des pagnes.2

1 La Bible de Jérusalem,  « Genèse,  2 »,  traduite  en français sous la direction de l'Ecole biblique de 
Jérusalem, Paris : Les éditions du Cerf, 1998. p. 35.
2 La Bible de Jérusalem,  « Genèse,  3 »,  traduite  en français sous la direction de l'Ecole biblique de 
Jérusalem, Paris : Les éditions du Cerf, 1998. p. 35.
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Annexe 2 : 

La sorcière : cette femme ordinaire devenue personnage de fiction

 Jules  Michelet  nous  met  en  garde  sur  une  conception  factice  de  la  sorcière 

(l'image  de  la  vieillarde,  dont  la  laideur  est  à  la  limite  du  soutenable),  selon  lui, 

« beaucoup  périrent  précisément  parce  qu'elles  étaient  jeunes  et  belles »1.  Dans  la 

préface au livre  La Sorcière, dont la vision d'ensemble est historique, Paul Viallaneix 

répond à la question qui nous brûle les lèvres : « Qui est la sorcière, en effet ? Elle n'est 

pas,  comme le  fut  Jeanne,  une femme unique,  dont  le  portrait  relèverait  de l'art  du 

roman ou de l'épopée. Elle est un type féminin »2. 

La sorcière  ne s'apparente donc pas à un personnage fictif  mais relève d'une 

typologie,  c'est  pourquoi,  par  ailleurs,  le  travail  de  Jules  Michelet  est  celui  d'un 

historien.  Il s'agit presque d'un travail « sociologique ». La sorcière n'a donc rien de 

comparable à l'idée que s'en sont fait les générations successives, son pouvoir fut avant 

tout celui d'intriguer les foules, elle est un « être humain suspecté ou pourchassé, elle 

appartient au registre de la parole. Experte dans l'art des incantations et des formules 

magiques,  elle  naît,  ravissante  Sybille,  Cassandre  païenne  et  meurt  sur  les  bûchers 

chrétiens, condamnée par les mots qui furent son arme secrète. La Sorcière, être doué de 

parole, habite la parole des autres conteurs ou inquisiteurs. [...] Tapie dans l'ombre de 

nos nuits, la Sorcière nous hante, nous séduit, nous amuse »3. 

Ce  sont  ces  conteurs  ou  autres  détenteurs  d'une  parole  qui  contribuent  à 

mythifier  la  sorcière,  à  lui  conférer  une  identité  surnaturelle,  éludant  son  caractère 

humain. La littérature assume une grande part de ce détournement. Les représentations 

de cet être intrigant dans la mythologie grecque en témoignent, Circé n'est-elle pas celle 

qui  métamorphose  d'un regard  ?  Selon l'article  cité  précédemment,  l'époque antique 

véhicule une image positive de la sorcière toujours considérée comme une puissance 

créatrice,  femme  et  mère,  elle  a  pouvoir  de  vie  et  de  mort.  Le  Moyen-Age  voit 

apparaître une autre typologie de la sorcière, celle qui continue d'influencer aujourd'hui 

encore  notre  perception.  Elle  est  maléfique,  suppôt  de  Satan,  ses  pouvoirs  sont 

destructeurs,  ses  potions  mortelles,  ses  incantations  pernicieuses.  Jules  Michelet 

explique que cette vision de la sorcière est  intimement liée au désespoir ambiant de 

1 MICHELET, Jules, La Sorcière (1862), Paris : Garnier Flammarion, 1966. p.32.
2 MICHELET, Jules, La Sorcière (1862), Paris : Garnier Flammarion, 1966. p.20.
3 BOUTROLLE-CAPORAL,  Myriam,  GABORIT,  Lydia,  GUESDON,  Yveline,  « Les  sorcières »  in 
Dictionnaire des mythes littéraires, Pierre Brunel (dir.), Paris : Éditions du Rocher, 1988. p.1251-1252.

84



l'époque.  C'est,  de  surcroît,  probablement  lié  à  l'essor  de  la  religion  chrétienne.  La 

sorcière  est  brûlée  sur  la  place publique  parce qu'elle  représente  la  subversion.  Les 

croyances  populaires  permettent  de  garder  bien  vivant  ce  mythe.  En effet,  dans  les 

campagnes, jusqu'au début du XX ème siècle, les suspicions de sorcellerie existent, la 

sorcière est celle qui, redoutable, jette des sorts par un regard, une parole4. 

La  littérature  s'approprie  le  personnage  de  la  sorcière,  pour  constituer  un 

véritable  mythe  littéraire.  Le  personnage  biblique  de  Lilith,  considérée  comme  le 

contraire  absolu  de  la   Vierge,  apparaît  pour  certains  sous  les  traits  d'une  sorcière. 

Prenons pour exemple la Lilith mentionnée dans La fin de Satan de Victor Hugo : 

Je suis Lilithisis, l'âme noire du monde
Tremble ! L'être inconnu, funeste, illimité, 
Que l'homme en frémissant nomme Fatalité, 
C'est moi. Tremble ! Ananké, c'est moi. Tremble ! Le voile, 
C'est moi. Je suis la brume et tu n'es que l'étoile ;
Tu n'es qu'un des flambeaux possibles ; moi je suis 
La noirceur éternelle et farouche des nuits 

[...] 

Si je poussais un cri, tu te sentirais prendre
Par ce qu'on ne voit pas, l'invisible forêt
Lâcherait son hibou, la nuit se lèverait 
Et t'envelopperait dans la grande aile onglée !5

Victor  Hugo  réhabilite  donc  un  personnage  oublié  de  la  tradition  biblique. 

Effectivement, Lilith a été vite évincée, peu de textes sacrés en font mention. Elle est la 

première femme d'Adam devenue maléfique après avoir été congédiée par celui-ci au 

bénéfice de Eve. Lilithisis est aussi la première variante de la déesse Isis qui préside à la 

mort et au mal, elle s'apparente à la fille de Satan. Tout dans le texte concorde pour 

affirmer la présence de la figure de la sorcière. Le poète romantique reprend tous les 

lieux communs liés à  ce personnage depuis l'époque médiévale.  La Lilith  de Victor 

Hugo incarne la  mal,  possède un don surnaturel  puisqu'elle  préside à  la  mort  et  au 

destin. Nombreux sont aussi les contes issus des traditions populaires, puis intégrés à la 

littérature écrite, qui réinvestissent le personnage de la sorcière. Charles Perrault réécrit 

l'histoire de La Belle au bois dormant, dans laquelle une mauvaise fée se penche sur le 

4 Il  s'agit  de  vieilles  légendes  populaires  transmises,  à  l'oral,   dans  les  familles  de  la  campagne 
corrézienne. La fonction du regard est omniprésente, il  était  murmuré qu'une sorcière était capable, à 
l'aide de ses yeux de couper le lait des vaches. Vieilles légendes rurales, elles expriment la crainte des 
paysans à l'égard de ces êtres atypiques.
5 HUGO, Victor, Oeuvres poétiques, Anthologie, Paris : Le livre de Poche, 2002. p.242.
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berceau  du  nouveau-né  pour  jeter  un  sort.  La  fée,  traditionnellement  assimilée  au 

versant  positif  de  la  sorcière,  se  confond  absolument  avec  elle  dans  ce  conte.  Elle 

partage un don malfaisant,  celui  de déterminer le moment et les circonstances d'une 

mort parce que bien souvent la sorcière est associée à une pulsion de mort.
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Annexe 3 : 

Tomber amoureux d'une statue, généalogie d'une névrose

Aux sources,  nous  retrouvons le  mythe  de Pygmalion et  Galatée (nom de la 

statue  donné  postérieurement).  Pygmalion  est  un  sculpteur  que  l'on  dit  volontiers 

misogyne  ou  bien,  selon  les  versions,  profondément  opposé  à  la  tradition  de  la 

prostitution  féminine.  Un  jour,  grâce  au  génie  qui  est  le  sien,  il  crée  une  oeuvre 

magnifique. C'est alors que naît une statue d'ivoire, d'une beauté incroyable et dont il 

tombe éperdument amoureux : 

Témoin de l'existence criminelle qu'elles avaient menée, et révolté des vices dont 
la nature a rempli le coeur des femmes, Pygmalion vivait sans compagne, célibataire ; 
jamais  une  épouse  n'avait  partagé  sa  couche.  Cependant,  grâce  à  une  habileté 
merveilleuse, il réussit à sculpter dans l'ivoire blanc comme la neige un corps de femme 
d'une telle beauté que la nature n'en peut créer de semblable et il devint amoureux de son 
oeuvre. C'est une vierge qui a toutes les apparences de la réalité ; on dirait qu'elle est 
vivante et que, sans pudeur qui la retient, elle voudrait se mouvoir ; tant l'art se dissimule 
à force d'art. Emerveillé, Pygmalion s'enflamme pour cette image ; souvent il approche 
ses mains du chef-d'oeuvre pour s'assurer si c'est là de la chair ou de l'ivoire et il ne peut 
encore convenir que ce soit de l'ivoire. Il donne des baisers à sa statue et il s'imagine 
qu'elle les rend ; il lui parle, il la serre dans ses bras ; il se figure que la chair cède au 
contact de ses doigts et il craint qu'ils ne laissent une empreinte livide sur les membres 
qu'ils ont pressés ; tantôt il caresse la bien-aimée, tantôt il lui apporte ces cadeaux qui 
plaisent aux jeunes filles, des coquillages, des cailloux polis, de petits oiseaux, des fleurs 
de mille couleurs, des lis, des balles peintes, des larmes tombées de l'arbre des Héliades ; 
il la pare aussi de beaux vêtements ; il met à ses doigts des pierres précieuses, à son cou 
de longs colliers ; à ses oreilles pendent des perles légères, sur sa poitrine des chaînettes. 
Tout lui sied et, nue, elle ne semble pas moins belle. Il la couche sur des tapis teints de la 
pourpre de  Sidon ;  il  l'appelle sa  compagne de lit  et  il  pose son cou incliné sur des 
coussins de plumes moelleuses, comme si elle pouvait y être sensible.1

L'aspect troublant de ce texte réside dans la confusion qui naît  de la passion 

éprouvée pour un être inanimé. Pygmalion tombe amoureux de sa statue, cependant il se 

comporte  comme si  cette statue était  en réalité une femme,  il  lui  offre  des parures, 

l'embrasse, l'étreint, croit même la sentir se mouvoir sous ses doigts. La statue comble 

une absence, elle se substitue à un corps réel, sans en présenter les désavantages. Malgré 

tout,  cette  attitude  peut  être  perçue  comme une  déviance,  un trouble  relevant  de  la 

psychiatrie ou encore comme le signe d'une certaine gynophobie voire d'une misogynie 

latente. Il s'agit bien d'aimer une statue parce qu'il est impossible d'aimer une femme. 

1 OVIDE, Les Métamorphoses, X, 242-268, traduit par Georges Lafaye, Paris : Gallimard, 1992. p.329-
330.
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C'est  particulièrement  vrai  dans  les  textes  fin-de-siècle,  notamment chez  les  auteurs 

décadents, la statue  se substitue à la femme, selon Mireille Dottin-Orsini, pour figurer 

la terreur : « quand la statue est gigantesque, on peut la considérer comme une superbe 

matérialisation de la peur »2. Nous pouvons aisément imaginer que la statue cristallise 

aussi la haine éprouvée pour le féminin. En effet, l'acte de possession est ambivalent, 

l'étreinte  par  exemple  peut  être  assimilée  à  un  besoin  de  domination  malsain,  à  la 

concrétisation d'un fantasme répréhensible. 

2DOTTIN-ORSINI, Mireille, Cette femme qu'ils disent fatale, op. cit., p.116
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Annexe 4 : 

La question de l'érotisme

Commençons  par  l'étymologie.  Le  terme provient  de  la  racine  grecque  ρωςἔ  

(éros) qui signifie « amour ». Pour autant, il est mal aisé de définir l'érotisme, d'une part 

parce que le terme est victime d'une censure sociale toute relative, d'autre part parce 

qu'il renvoie à des réalités différentes. Pour Georges Bataille, « entre tous les problèmes, 

l'érotisme est le plus mystérieux, le plus général, le plus à l'écart. »1 Le mot a souffert 

d'un évidement sémantique au point qu'il ne signifie plus exactement ce qu'il signifiait 

initialement. L'érotisme désignait en premier lieu la tendance à aimer, définition que 

nous retrouvons dans Le Banquet de Platon dans lequel il est longuement question de la 

figure d'Eros, le dieu grec de l'amour. « La doctrine platonicienne d'Eros […] suggère 

que  l'homme  recherche  essentiellement  un  objet  qui  satisfasse  son  amour. »2 Par 

ailleurs,  la  conception  platonicienne de  l'amour est  liée  à  une dimension  spirituelle. 

Aimer possède quelque chose de divin. 

La fonction première du dieu Eros a été elle-même détournée par la philosophie : 

le  terme  désigne  l'amour  ayant  pour  finalité  la  satisfaction  des  pulsions  charnelles. 

L'acception  actuelle  du  terme  « érotisme »  est  parfaitement  distincte  de  son  sens 

premier. La référence à un degré de sensualité voire de sexualité est explicite lorsque le 

mot est employé. Il renvoie nécessairement à une contemplation des corps, à un éveil 

des sens (toucher et vue en particulier) et à un désir charnel. L'érotisme est à la fois une 

éthique parce qu'il est une manière d'associer l'amour et le désir et une esthétique parce 

qu'il se fonde sur une harmonie des corps.

Dans son ouvrage, L'Erotisme, Georges Bataille avoue s'inscrire dans un héritage 

culturel  :  « Depuis  longtemps,  les  hommes  parlent  sans  crainte,  et  longuement,  de 

l'érotisme. Aussi bien ce dont je parle à mon tour est connu. »3 Son écrit se veut à la fois 

philosophique  et  anthropologique  :  « L'érotisme  ne  peut  être  envisagé  que  si, 

l'envisageant, c'est l'homme qui est envisagé. »4 Une fois son projet formulé, il  tente 

cette  définition  de  l'érotisme  :  « De  l'érotisme,  il  est  possible  de  dire  qu'il  est 

l'approbation de la vie jusque dans la mort. […] L'activité sexuelle de reproduction est 

1 BATAILLE, Georges, L'Érotisme, Paris : Les Éditions de Minuit, 1957. p. 301.
2 BROWN, Norman, Eros et Thanatos (1959), Paris : Denoël, 1972. p. 20. (Coll. : Les Lettres Nouvelles)
3 BATAILLE, Georges, L'Erotisme, Paris : Les Éditions de Minuit, 1957. p. 10. 
4 BATAILLE, Georges, loc. cit.
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commune aux animaux sexués et aux hommes, mais apparemment les hommes seuls ont 

fait  de  leur  activité  sexuelle  une  activité  érotique,  ce  qui  différencie  l'érotisme  et 

l'activité  sexuelle  simple  étant  une  recherche  psychologique  indépendante  de  la  fin 

naturelle   donnée  dans  la  reproduction  et  dans  le  souci  des  enfants. »5 Sa  première 

formule ne manque pas d'intriguer puisqu'il associe l'érotisme à une pulsion de mort et 

en appelle aux écrits du Marquis de Sade pour justifier son hypothèse. L'argument, qui 

relève du cas pathologique est le suivant : le meurtre peut susciter une excitation d'ordre 

érotique. Cela reste peu convaincant en ce sens qu'il s'agit 'un exemple relevant de la 

psychiatrie.  De  toute  évidence,  l'expérience  de  la  passion  amoureuse  pour  Georges 

Bataille s'apparente toujours à une expérience de la violence. 

Il termine son introduction par cette analogie entre l'érotisme et la poésie : « La 

poésie  mène  au  même point  que  chaque  forme  de  l'érotisme,  à  l'indistinction,  à  la 

confusion des objets distincts. Elle nous mène à l'éternité, elle nous mène à la mort, à la 

continuité : la poésie est l'éternité. C'est la mer allée avec le soleil. »6 L'érotisme de 

Bataille diverge de celui de la conception platonicienne. Nous en revenons à celle-ci 

parce qu'elle est sans doute celle qui définit le mieux les aspirations de nos sociétés 

occidentales encore aujourd'hui. Là où Bataille considère que la pratique érotique est 

une expérience de la violence, une ouverture sur la mort, Platon considère que c'est une 

rencontre heureuse durant laquelle l'état de fusion primitif est retrouvé. 

Nous  terminerons  par  une  dernière  définition,  celle  de  René  Schwaller  de 

Lubicz7, reprise par Robert Benayoun. L'érotisme se définirait comme « le magie de la 

vitalité,  exprimée  principalement  par  l'éveil  de  la  puissance  sexuelle »  Nous  avons 

choisi d'inclure ce point de vue parce qu'il est différent de celui de Georges Bataille. 

L''érotisme serait bien « l'approbation de la vie », et non celle de la mort. Il s'agirait d'un 

élan vital dont la finalité ajoute Robert Benayoun, est l'union. Voilà qui incarne la lutte 

culturelle entre Eros et Thanatos, Eros étant du côté de l'élan vital, il va dans le sens de 

la  construction  tandis  que  Thanatos  se  définissant  comme  la  pulsion  de  mort,  est 

principe de destruction. 

L'art apparaît comme le mode privilégié d'expression de l'érotisme parce que, 

selon  la  théorie  freudienne  des  instincts,  il  nie  les  refoulements.  L'art  permet  aux 

instincs inconscients de s'exprimer pleinement. Norman Brown explique que l'art a cette 

5 BATAILLE, Georges, op. cit., p. 15.
6 BATAILLE, Georges, op. cit., p. 30
7 Schwaller  de  Lubicz,  contemporain  de  Bergson,  était  spécialiste  de  la  symbolique  en  Égypte.  Ses 
travaux mêlent ainsi divers intérêts, pour les symboles, l'ésotérisme, l'alchimie ainsi que la philosophie. 
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fonction  parce  qu'il  n'est  pas  compatible  avec le  « principe  de  réalité ».  Le langage 

poétique,  particulièrement  la  poésie  moderne,  possède  réellement  cette  fonction,  il 

dépasse les interdits moraux, sociaux, religieux. 

Selon Robert Benayoun, l'éros est « l'incarnation du désir total »8, dans les rites 

orgiaques relatés par les textes antiques, le désir féminin n'est pas nié, a contrario il est 

assimilé  à  un « délire  divin »96.  C'est  avec l'apparition du christianisme que le  désir 

féminin se voit contrarié, il est même censuré. L'amour courtois amorce un processus de 

réévaluation du féminin, qui se poursuit jusqu'au dix-huitième siècle avec la pratique du 

libertinage,  puis  le  romantisme  qui  considère  la  femme  comme  l'égal  de  l'homme, 

comme son double. Ce qui nous amène à nous interroger sur les critères de l'érotique 

surréaliste.

8 BENAYOUN, Robert, L'érotique du surréalisme, Paris : Jean-Jacques Pauvert, 1978. p. 20.
96 BENAYOUN, Robert, loc. cit.
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