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INTRODUCTION 
 
 
 

 
L‘opinion générale s’est accordée depuis longtemps à reconnaître aux 

philosophes français des Lumières, outre leurs idées d’humanisme égalitaire, 

l’influence qu’ils ont eue sur la Révolution française. Ce que l’histoire littéraire 

nous invite à retenir de cette époque, c’est le souci de clarté, de lucidité, le refus 

d’un pouvoir ostracisant, obscur et individualisé, influence des Lumières que l’on 

évoque encore de nos jours lorsqu’on dit, en  langage courant, « avoir un avis 

éclairé »1 . De même, ce que l’on garde le plus souvent de cette époque, tout 

comme l’acception usuelle le fait, c’est l’éloge de la raison, le refus de tous les 

fanatismes et la préparation par certains philosophes de ce siècle de ce que l’on a 

appelé plus tard, la séparation des pouvoirs, ceux de l’Eglise et de l’Etat : ce siècle 

prépare comme nous le savons, l’avènement de l’école publique laïque et de 

l’enseignement, tels que nous les pratiquons encore à notre époque. 

 Au sein de cette opinion communément admise, que vient faire un texte 

qui, bien trop longtemps laissé aux rayons des bibliothèques d’universités, semble 

de prime abord être en rupture avec les idées préétablies que l’on se fait 

habituellement de cette époque? En effet, comment considérer La Poupée de 

Bibiena, écrit au cœur même de ce siècle, en 1747, dans un tel contexte de 

« rationalité triomphante », d’esprit « positif » tel que l’opinion générale l’admet 

alors que ce texte est un conte irréaliste qui s’affiche en tant que tel? Comment 

imaginer que l’auteur italien, Jean Galli da Bibiena se fait un malin plaisir à 

embrasser une certaine forme de croyance populaire, celle de l’existence d’entités 

supérieures, païennes, les sylphes et sylphides, et que non content de cette bravade 

faite à la raison, il propose une nouvelle qui a pour dessein de nous raconter le 

retour à l’entendement moral d’un personnage principal, Philandre, et ce, par la 

rencontre autrement  édifiante d’une « divine poupée », nommée Zamire ?  

                                                 
1  L’expression est également utilisée dans ce sens par Zamire, dans : La Poupée de 
Bibiena, Paris, Desjonquères, 1996 : « faites sentir que vous croyez qu’on peut vous donner 
autant  d’éclaircissement que vous répandez des Lumières »,  p. 115.  
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 Se poser ainsi des questions à propos d’une apparente contradiction entre 

la nature folklorique ou fantaisiste du texte et la tendance générale rationalisante 

propre au siècle des Lumières serait oublier le patrimoine de Perrault en matière 

de contestation poétique, ainsi que toute la veine féerique parallèle aux écrits 

moraux, métaphysiques, esthétiques de ce temps. En effet, Charles Perrault en 

1694 publie Grisélidis et  Peau d’Ane2 et fait par là même un geste historique en 

matière de poésie française, visant à reconsidérer les canons littéraires prônés par 

le parti des Anciens. Ce serait également omettre le goût et la fascination qu’avait 

le monde de cette époque pour le merveilleux, attrait peut-être déjà fortement lié 

au désir amoureux  – ou du moins à sa représentation expressive – pris dans son 

caractère protéiforme, dans son inconstance ; les nombreuses mises en scènes 

féeriques et machiniques de l’Astrée, des Amours de Psyché qui avaient lieu à 

cette époque dans les bâtiments et jardins du roi, qui scandaient toute fête 

organisée par le pouvoir, témoignent de ce goût du public.3 

Pour la même raison, prétendre à une subversion éditoriale au sujet de La Poupée 

de Bibiena serait négliger qu’en matière de métaphysique, une prise en compte du 

désir n’est pas à cette période incompatible avec un discours sur la raison, comme 

le révèle par exemple le Traité des passions de l’âme4, que Descartes avait rédigé 

pour comprendre les interactions entre passion, intellection et âme, notions qui 

restent même après sa théorie, difficiles à définir ou à délimiter ; surtout si l’on 

considère que ces problèmes ont été repris et reconfigurés par d’autres 

philosophes, notamment par ceux issus de l’empirisme anglais – Shaftesbury, 

Hume5 notamment–.  

Ainsi, par divers aspects, la suprématie de la raison ne va pas de soi à l’époque 

même où elle est censée s’énoncer, surtout lorsqu’il s’agit de représenter ou de 

dire ce qu’est l’amour ou encore, la séduction amoureuse. Si les philosophes du 

                                                 
2  SERMAIN, Jean-Paul. Le conte de fées du classicisme aux Lumières. Paris: éditions 
Desjonquères, 2005, p. 18. 
3 De même, l’édition de G. NIZET de la fable Le Comte de Gabalis fait mention de plusieurs 
opéras représentants des sylphes et autres personnages merveilleux. En outre, p. 51 : 
« 1730 La Sylphide de Biancolelli et Romanesi ; 1745 Zelindor, Roi des Silphes, paroles de 
Moncrif ». 
4 DESCARTES, René. Traité des passions de l’âme. Paris : éditions Garnier-Flammarion, 
1998. 
5 HUME, David. Les passions. Paris : éditions Garnier-Flammarion, 2005. 
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XVIIIe siècle abordent ces thèmes, il n’en reste pas moins qu’il semblerait que 

c’est aux auteurs de fables et de fictions que la tâche semble la plus aisée à faire.  

Plus spécifiquement et en ce qui concerne le champ disciplinaire et institutionnel 

des Belles-Lettres, le principe de la raison intègre de façon massive les 

controverses esthétiques. Les tenants de la rationalité, qui usent et abusent de cet 

argument pris sur la vraisemblance morale sont du parti des Anciens et se 

nomment Boileau, Malherbe et Bossuet. Derrière l’éloge qu’ils font de la raison, 

qui doit en art se confondre avec le mouvement de la nature, ils tentent de 

légitimer, via l’Académie française, un certain « grand style » d’inspiration gréco-

romaine, c’est-à-dire un style symétrique, proportionnel et rectiligne, conforme à 

l’image que voulait donner Louis XIV de son règne6. A la même époque et avant 

la parution de La Poupée, en face d’eux et pour débattre de ces codes, le camp des 

Modernes, composé entre autres des frères Perrault, de Melle Lhéritier, de 

Madame d’Aulnoy ainsi que Jean de La Fontaine produisent ensemble et 

individuellement, une masse importante de récits contestant le goût hégémonique 

des Anciens qui dénonçaient les dangers de leurs fables et avec elles, 

l’irrationalité de leur désir de fantaisie.  

Plus globalement, les auteurs de contes en adoptant ce genre choisissent de 

restituer des folklores provenant du « bas peuple », comme Le roman comique de 

Scarron avait pu le faire, – ou voulu le faire puisque l’œuvre reste inachevée – ils 

tentent d’atténuer le règne quasi-hégémonique du principe de la raison en matière 

de goût et d’esthétique. Le geste de ces poètes se veut donc double : artistique et 

littéraire, dirigé contre les normes esthétiques en vigueur ; politique, avec sans 

doute la volonté de remettre en cause certaines valeurs communes, c’est-à-dire, 1) 

reconfigurer la hiérarchie entre raison et imagination, en réhabilitant quelque peu 

l’imagination, 2) contester un goût du siècle, académique, tourné vers les Anciens 

pour ainsi 3) glorifier un patrimoine celtique, grivois, gaulois, propre à l’identité 

culturelle française. 

                                                 
6 Pour ces remarques, nous nous appuyons sur l’ouvrage de BECQ, Annie. Genèse de 
l’esthétique moderne 1680-1814, « De la raison classique à l’imagination créatrice ». Paris : 
éditions Albin Michel, 1900. Coll. « Bibliothèque de l’évolution de l’Humanité », pour la 
question du « Beau » et de ses interactions avec le principe de la raison ; pour les canons 
de l’esthétique classique issus du règne de Louis XIV, sur l’ouvrage de TAPIÉ, 
V.L. Baroque et classicisme. Paris: éditions Gallimard,  1983. Coll. « Pluriel ». 
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Par ces repères idéologiques, nous pouvons comprendre à quel point la 

littérature du XVIIIe siècle est indubitablement liée aux débats philosophiques et 

esthétiques de ce temps, notamment par les interactions qui se sont opérées entre 

les discours de la fable, et les débats d’idées. Ces interdépendances sont alors 

autant de questions posées au lecteur du XXIe siècle, afin qu’il puisse à son 

niveau, analyser et interpréter ces fictions lointaines et pourtant si proches par 

quelques-unes de leurs facettes qui rayonnent encore de nos jours. Ainsi, ce que 

nous nous proposons de faire est de lire la fable de Bibiena selon un certain 

contexte idéologique, celui-là même qui oriente les débats opposant la suprématie 

de la raison, à une tentation de réhabiliter l’imaginaire et avec lui, ses puissances, 

ses effets. Bien plus qu’une scission épistémologique, c’est au sein de cette 

tension majeure du XVIIIe siècle que nous étudierons l’écriture de Bibiena, afin 

de mieux comprendre ses enjeux, sa spécificité. Nous essaierons d’aller un peu 

plus loin que la seule lecture contextuelle : nous essaierons de définir ce que cet 

auteur d’origine italienne a bien pu apporter de novateur au sein de la culture et 

littérature libertines françaises ; nous tenterons de ce fait de mettre à jour, 

d’actualiser l’extrême « modernité » de Bibiena.  

 Pour ce faire, nous aborderons la nouvelle selon deux de ses aspects, 

rassemblés pour constituer l’ensemble de l’armature de notre exposé : nous 

relierons le débat cartésien à l’aspect esthétique de la nouvelle dans un premier 

temps, tandis que dans un second, un débat éthique retiendra notre attention. Nous 

pousserons alors, dans chacune de ces parties notre réflexion vers une certaine 

actualité du texte, nous n’hésiterons point à relier l’œuvre dans nos analyses à des 

théories toutes modernes, telles que les doctrines de la réception7 ou celles de 

issues de philosophies contemporaines.  

 Pour la dimension esthétique de l’œuvre, nous nous appuierons 

principalement sur la pensée de Jean-Paul Sermain, ainsi que sur celle d’Annie 

Becq. Si l’écriture de Bibiena rejoint dans une certaine mesure la philosophie 

empirique, matérialiste, antagonique de façon caricaturale à une conception 

cartésienne, idéaliste et intellectualiste de l’être humain, nous essaierons de 

                                                 
7 JAUSS, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception. Paris : éditions Gallimard, trad. 
Claude Maillard, 2005. Coll. « Tel ». 
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préciser ce qui, dans son esthétique libertine s’opposerait à ce paradigme de 

l’homme partagé entre le cœur et l’esprit, ainsi qu’au corps. Nous verrons 

comment Bibiena arrive à transmettre une nouvelle manière d’envisager l’humain 

dans les conditions d’un XVIIIe siècle revisité par le moyen de la féerie, comme si 

l’art ou l’artefact, mais également le positionnement du regard libertin et 

enchanteur donnaient ensemble un éclairage critique relativement moderne au 

monde référentiel auquel il s’additionne. Dès lors, les « ficelles » 

métafictionnelles du conte – telles que le principe d’enchâssement de récits ou 

bien encore le dialogisme de l’écrit et l’oral – nous serviront pour déplier 

l’articulation qui se réalise entre la dimension libertine du texte et son style. De ce 

fait, c’est au cœur même du mot « esthétique » que notre approche prendra 

racine ; dans la mesure où, par ce mémoire, nous considérons La Poupée de 

Bibiena à travers une histoire des formes narratives, ainsi que sous une focale 

particulière qui se voudrait elle-même acte de perception. Bien que le terme 

d’esthétique, depuis Baumgarten8 en passant par Hegel9 ait suscité de nombreux 

débats, tout au long du XVIIIe-XIXe siècles et encore de nos jours10 , dans le 

milieu de la critique littéraire et artistique, c’est par l’intermédiaire de son sens 

premier que nous en tirons la signification essentielle, issue de la dénotation qui 

signifie en grec la « sensation », c’est-à-dire «l’action de percevoir » 11, telle que 

Baumgarten l’avait retenue12. En effet, cette acception nous semble être à bien des 

égards le point de départ et le point de mire de toute activité para- ou intra- 

littéraire ou artistique, et c’est dans cette mesure que nous rattacherons La Poupée 

                                                 
8 BAUMGARTEN, Alexander Gottlieb. Esthétique. Paris : éditions  L’Herne, 2001. Coll. 
« Bibliothèque de Philosophie et d’Esthétique ».  
9 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Introduction aux leçons d’Esthétique. Paris : éditions  
Nathan, 2003.Coll. « Intégrales de Philo ». 
10 GENETTE, Gérard (sous la direction de). Esthétique et poétique. Paris : éditions du Seuil, 
1992. Coll. « Points essais ». 
11 BAILLY, Anatole. Dictionnaire Grec-Français. Paris : éditions  Hachette, 2000, p. 49.  
12 Op. cit.,  pp. 75-6, § CXVI :  

«Les philosophes grecs déjà et les pères de l’Eglise ont toujours soigneusement  
distingué les αίσθητά [aίesthétà] et les νοητά [noétà] et il est suffisamment 
évident que les αίσθητά n’équivalent pas aux seuls objets de la sensation, puisqu’on 
honore aussi de ce nom les représentations sensibles d’objets absents (donc les 
imaginations). Les νοητά doivent donc être connus au moyen de la faculté de 
connaissance supérieure, et sont l’objet de la Logique ; les αίσθητά de l’έπίστήέ 
αίσθητική [épistémè aίsthètikè], ou encore de l’ESTHETIQUE ». 
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de Bibiena aux débats esthétiques du XXIe siècle. Entre théorie des formes, 

esthétique de la perception et éducation des sens d’un jeune abbé, nous lirons la 

fable de Bibiena comme l’émergence d’une philosophie empiriste en matière 

d’esthétique qui s’affranchirait par là même, et comme le convie l’étymologie du 

mot « libertinus », d’une certaine conception des Beaux-Arts issue du XVIIIe 

siècle. Nous essaierons de mettre en exergue le fait que l’art, tel un miroir du 

Palais des glaces, ferait entrevoir dans La Poupée une existence où le corps 

obtiendrait une place régalienne, centrale, prépondérante. Le démantèlement des 

formes et de leurs valeurs déplacerait ainsi l’art de la narration vers une 

philosophie qui nous atteindrait encore aujourd’hui, par son sensualisme et son 

pragmatisme en matière d’affaires sentimentales. C’est du moins ce que nous 

tenterons de démontrer, après avoir fait un petit historique du motif du sylphe au 

sein de la littérature française. 

 Une fois que nous aurons examiné ces quelques aspects du texte, nous 

entreprendrons notre volet éthique. Ce que nous retiendrons parmi le grand 

nombre d’articles, de revues et de livres qui ont été publié à ce sujet, c’est que la 

question satirique soulevée par cette tradition irrévérencieuse qu’est la littérature 

libertine, focaliserait ses intérêts sur la mise en perspective de paradoxes moraux, 

de dilemmes éthiques présents de façon ambiguë dans cette veine romanesque, 

surtout si l’on considère davantage les dernières décennies de ce genre, de 

Crébillon à Sade notamment. Les romans libertins, et celui de Bibiena, 

problématiseraient alors les mœurs de leur temps, les représenteraient d’une façon 

paradoxale, s’éloignant de l’aspect lapidaire et sentencieux que l’écriture des 

moralistes du XVIIe siècle, tels que La Bruyère et La Rochefoucauld13, pouvait 

revêtir. Les romans ou ouvrages libertins relèveraient, par leur libellé ambivalent 

et ironique, de « l’œuvre ouverte » d’Umberto Eco14, c’est-à-dire d’une lecture 

aux sens indéfiniment interprétables. La critique des mœurs que feraient ces 
                                                 
13 CHAMFORT, Sébastien Roch Nicolas (de). Maximes, Pensées, Caractères et Anecdotes. 
Paris : éditions Garnier-Flammarion, 1994.  
LA BRUYÈRE, Jean (de). Les Caractères, Paris : éditions Livre de Poche, 2004. Coll. 
« Classiques ».  
LA ROCHEFOUCAULD, François VI (duc de). Maximes et Pensées caractères et anecdotes. 
Paris : éditions Gallimard, 1982. Coll. « Folio Classiques ». 
14 ECO, Umberto. Lector in fabula. Paris : éditions Livre de Poche, 2004. Coll. « Biblio 
essais ». Trad. de Bouzaher Myriem. 
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ouvrages serait alors plus libre et plus retorse que celles qui ont traité avant eux de 

caractères, de moralité sociale ; nous essaierons alors d’imaginer que La Poupée 

de Bibiena aborde les mêmes sujets, mais de façon plus beaucoup plus 

audacieuse, jusqu’à falsifier les énoncés et en pervertir les sens moraux. Le 

libertinage de mœurs s’y trouverait en effet à la fois thématisé et mis à distance 

par des procédés d’écriture sophistiqués, le présentant sous diverses facettes. Nous 

nous demanderons alors comment Bibiena renouvelle le « genre libertin », c’est-à-

dire comment cet auteur contribue artistement à légitimer cette littérature, tout en 

condamnant ou pas, de façon paradoxale, les mœurs que cet adjectif désigne, pour 

ainsi s’accorder avec les goûts et conventions de son siècle ; ceci, en sachant que 

le terme de « libertin » apparaît souvent dans les écrits philosophico-éthiques de 

cette période de façon dépréciative. Cette littérature protéiforme tout comme la 

philosophie des Lumières contribuerait de ce fait à la formation et à la 

déformation d’une certaine culture française, celle qui badinait sérieusement avec 

les centres de pouvoir, décisionnels et exécutifs, celle qui parlait et traitait de 

mondanité d’usage. Ainsi, après avoir admis que cette œuvre s’inscrirait à la fois 

philosophiquement et idéologiquement dans les controverses de son époque, 

notamment dans celles qui discutent des interactions entre raison et passion, nous 

verrons comment d’un point de vue éthique, la fable de Bibiena retravaille les 

rapports humains en suivant les dérivations, les lignes de fuite, et les 

contournements que l’écrivain donne aux us et coutumes qu’il a choisi de 

dépeindre. Nous tâcherons alors de mettre en exergue les liens qui affilient le 

conte à la veine réformiste de la littérature, pour observer quel type de lecture ou 

modèle d’homme ce texte nous propose. En ce qui concerne les mœurs ou la visée 

morale du texte, nous nous référons tantôt à Michel Foucault, tantôt à Claude 

Habib pour en faire émerger quelques implications. Bien évidemment, et aidé du 

précieux livre d’Annie Becq, Genèse de l’esthétique française moderne, nous 

rattacherons notre interprétation à des écrits philosophiques issus, tout comme la 

fable de Bibiena du XVIIIe siècle, pour démontrer que le caractère précurseur du 

texte semble être en phase avec des pensées qui lui sont contemporaines, tout en 

portant déjà en prémisses, bon nombre de réflexions foucaldiennes et 

postmodernes, comme celles qui mettent en relation les normes bioéthiques d’un 
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pays, avec le patrimoine culturel de la civilisation occidentale, à un moment 

donné de son histoire, qui correspondrait peu ou proue à l’époque des Lumières.  
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PARTIE I : ESTHÉTIQUE 
 
 
 
 

I. 1. : Présentation de La Poupée de Bibiena 

 
I .1. A. : Résumé de l’œuvre 

 
Le récit divisé en deux parties commence par un échange épistolaire entre 

un narrateur s’exprimant à la première personne et une marquise, que le conteur 

vouvoie. Celle-ci lui aurait commandé d’écrire un conte. Le narrateur, en 

expliquant tout d’abord comment lui est venue cette histoire, donne suite à sa 

demande.  

C’est en se promenant au bois de Boulogne, le déjeuner achevé, tout juste 

assoupi qu’il surprend l’entretien de deux hommes, Oronte et Philandre. L’un est 

avocat, l’autre abbé, honnêtes hommes en leur qualité. Trouvant leurs propos fort 

intéressants, le narrateur décide de se cacher dans la semi pénombre d’un buisson, 

afin d’écouter l’histoire de ces deux acolytes intrigants.  

L’abbé Philandre affirme à son ami Oronte qu’il a fait la rencontre d’une 

sylphide transmuée en poupée et qu’elle est à l’origine de sa réforme morale, ce 

qu’a déjà constaté Oronte. Celui-ci, incrédule en ce qui concerne l’existence de 

sylphide déguisée en poupée mais néanmoins curieux, accepte d’écouter la fable 

de son ami. Jadis petit-maître, fat et ridicule, Philandre revient sur son parcours et 

déroutes de jeunesse. C’est arrivé au point de se résoudre à l’inconcevable pour un 

homme de son rang, céder à une femme de mauvaise vie pour enfin goûter aux 

plaisirs de Vénus méconnus de lui jusqu’alors, qu’il s’est vu sauvé in extremis de 

cette trajectoire grâce à l’intervention salutaire d’une divine poupée de magasin. 

Celle-ci a en effet réussi, au moyen de ses charmes exquis, à le détourner de sa 

quête initiale qui l’emmenait tout droit vers le commerce de plaisirs mercantiles. 

C’est au détour d’une ruelle que la prodigieuse beauté retient son attention : 

frappé par sa physionomie délicate, Philandre l’achète sur le champ, oubliant de 

peu les avances vénales de la marchande à qui son sort était réservé. De retour à 
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son cabinet, la poupée se met contre toute attente à s’animer, le sommant, debout 

sur son bureau, d’écouter attentivement ce qu’elle a à lui dire et révéler. Surpris 

par ce phénomène, Philandre obtempère sur le champ, non sans crainte. La poupée 

lui décline ainsi sa réelle identité, sa fonction, son but : c’est une entité 

élémentaire d’essence divine, une sylphide répondant au doux nom de Zamire. 

Elle a pour tâche de transformer un quelconque abbé fat et vaniteux en honnête 

homme respectable, pour peu que celui-ci ait les qualités de cœur nécessaires à 

cette transformation, afin qu’elle-même puisse accéder à l’immortalité, c’est-à-

dire au statut de déesse.  

Profitant du respect que lui tient Philandre elle raconte son histoire, 

notamment l’épisode qui lui a permis de faire la connaissance de Damis, un 

mauvais abbé petit-maître qui n’a pas voulu lui céder, ni lui obéir. Au début de 

cette aventure, qu’elle veut exemplaire afin d’édifier Philandre, elle explique que 

c’est en fuyant les assauts indésirables de son mari et déguisée en chatte qu’elle 

parvint à séduire Damis.  

Conforme à Philandre par ses manières efféminées aussi précieuses 

qu’ordurières à l’égard des femmes, Damis, lorsqu’elle le rencontre s’était entiché 

d’une dénommée Julie. Galvanisé par une invitation que la belle lui avait fait 

parvenir par un messager, c’est rempli de fatuité et d’ardeur qu’il s’y rend. 

Seulement, l’invitation au clair de lune si prometteuse tourne rapidement au 

cauchemar. Ce n’était, en définitive, qu’une farce cruelle destinée à le mystifier 

adroitement. La dame avait en effet concocté à son endroit un piège qui devait 

mettre un terme définitif à ses assauts ridicules. Julie s’était débrouillée pour 

l’attirer chez elle la nuit tombée où à sa place, un homme repoussant et enduit 

d’huile l’attendait, couché dans son lit. Horrifié par cette puissante manœuvre, 

Damis s’enfuit sous les quolibets cruels de paysans moqueurs, rassemblés pour 

l’occasion. Non sans peine, Damis retourne chez lui, sain et sauf mais encore 

bouleversé. Zamire, alors observatrice muette de la scène profita alors de cette 

intimité pour lui révéler son identité, ses buts et sa fonction. Malgré la toute 

dernière déconvenue du vaniteux Damis, celui-ci ne se résout pourtant point à 

reconnaître la dureté de ses erreurs, ce que celles-ci lui font subir ; il ne se 

détermine donc point à suivre l’enseignement de Zamire. Au contraire, remonté 
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contre elle et convaincu du bien fondé de sa façon d’agir, il la raille sévèrement, 

ne la reléguant qu’au statut d’animal domestique qu’elle a, pour la forme, adoptée. 

Zamire se voit alors obligée à lui prouver une fois de plus ce à quoi ses principes 

erronés le ramènent. Elle lui propose de retourner chez Julie, dissimulés sous une 

cape d’invisibilité, afin de mieux percevoir la faible opinion que la dame a de lui. 

Ils la surprennent ainsi chez elle, dans un décor rempli de fastes et de beautés, 

accompagnée de son favori et amant Clitandre. Quand ils pénétrèrent dans son 

salon, elle est justement en train de le railler. Damis, spectateur invisible de la 

scène impuissant se voit affligé d’une double peine : non seulement méprisé par 

Julie, il est également celui qui voit son pire rival recevoir à sa place les honneurs 

qu’il espérait tant pouvoir gagner. Trépignant de rage, c’est sur ce cuisant échec 

que se clôt la première partie de La Poupée.  

Une fois ce spectacle achevé, Damis préfère reconduire ses erreurs et 

conserver ainsi une belle image de lui-même. Comme il est de plus en plus infâme 

à l’égard de Zamire, celle-ci le relègue définitivement à son triste sort. Sur cet 

abandon, se clôt le récit de la poupée.  

Philandre, ayant écouté attentivement le récit de la sylphide, accepte à 

l’inverse de Damis de poursuivre la formation proposée par Zamire. Rassurée de 

son innocence, celle-ci se met à lui enseigner les préceptes qu’un honnête homme 

doit connaître en matière de belle séduction. Pour contrôler la bonne progression 

de sa conversion, elle le récompense à chaque heureuse réponse en grandissant 

davantage, de manière à atteindre la taille d’une jeune femme afin que sa réforme 

soit couronnée par leur union corporelle. Philandre en bon élève adhère au 

système, leur conjonction arrive à son point d’orgue, scellant alors leur réussite 

mutuelle. La sylphide a accédé au statut de déesse qu’elle désirait tant, Philandre 

est parvenu à se réformer.  

Cet heureux épilogue clôt le récit de Philandre, renvoyant son ami Oronte à 

son incrédulité initiale. Fabulation pure de l’esprit ou bien histoire véritable, le 

narrateur liminaire lui aussi termine son récit, il a accompli sa tâche, il a transposé 

à l’écrit le discours qu’il avait fait autrefois de vive voix à la marquise. Saluant la 

muse, l’histoire de La Poupée s’achève.  
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I. 1. B. : Le Motif du sylphe 

 
 Pour mieux comprendre combien La poupée est représentative d’une 

modernité issue des Lumières, il est indispensable de revenir sur ce que Bibiena 

doit à Montfaucon de Villars, puis de réévaluer La Poupée en la considérant avec 

ce que Claude Prosper Jolyot Crébillon a apporté au motif du sylphe. Pour cela, 

nous nous sommes aidés de la « Préface » d’Henri Lafon et notre propos en serait 

en quelque sorte une extrapolation.15 

Créateur du Comte de Gabalis, l’abbé Montfaucon en 167016 introduit dans 

la littérature française le thème des sylphes et sylphides que Sade lui-même a 

utilisé quelques années plus tard.17 L’attrait ou le désir de merveilleux était donc à 

cette époque dite « des Lumières » – si Sade même s’en inspire –, une sorte 

d’impératif catégorique généralisé, aussi fort que celui qui aurait pu émaner d’un 

esprit guidé par la raison ou/et par un scepticisme philosophique. 

Du Comte de Gabalis à La poupée, on assiste alors à un bouleversement du 

thème qui implique une réception différente, voire même inverse du même 

élément folklorique. Cependant, si le thème diffère d’une œuvre à une autre, ce 

n’est que par dérivation, par truchement : il conserve les caractéristiques majeures 

données par Montfaucon. De l’initiateur du thème dans la littérature française à 

Bibiena, c’est la dénonciation philosophique qui, au fil des versions, va être peu à 

peu laissée pour compte, au profit d’une réhabilitation de l’imagination qui va 

prendre sa place. Cependant, nous retrouvons deux fils conducteurs d’un auteur à 

l’autre nous permettant d’effectuer la traçabilité du motif, et d’observer ses  

transformations. En effet, l’ouvrage de Montfaucon induit déjà en potentiel la 

matière galante que l’occurrence des sylphes et des sylphides semble admettre 

                                                 
15 BIBIENA, Jean Galli (de).  La Poupée, pp. 7-16. 
16 MONFAUCON DE VILLARS, Bernard (de). Le Comte de Gabalis. Paris: éditions A. G. 
Nizet, 1963. Selon l’Introduction de Roger LAUFER, p. 7 : « Le Comte de Gabalis ou 
Entretiens sur les sciences secrètes fut « registré sur le Livre de la Communauté des 
Imprimeurs & Marchands Libraires » de Paris le 28 novembre 1670. Une seconde édition semble 
en avoir été faite la même année ; une autre suivit en 1671. C’est dire le succès immédiat, et qui se 
prolongea pendant près d’un siècle ». 
17 «  Le vieux Sylphe », extrait de : L’Histoire de Juliette, SADE dans : DELON, Michel 
(présentée par). Anthologie des sylphes et sylphides. Paris: éditions Desjonquères, 1999, pp. 
161- 170. 
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chez Bibiena, puisque c’est à eux que les humains doivent s’unir pour que ces 

« entités élémentaires » puissent accéder à l’immortalité :  

 « Jugez de l’amour et de la reconnoissance de ces maîtresses invisibles ; et de 
quelle ardeur elles cherchent à plaire au Philosophe charitable, qui s’applique 
à les immortaliser ».18 

 

Ainsi, la dimension libertine du motif déjà présente en filigrane dans Le Comte de 

Gabalis s’avère être la première permanence du motif. La distance manifeste entre 

la posture théologique de Gabalis et la sensualité que promet sa théorie 

cabalistique à qui voudra y adhérer, met en doute le sérieux de son discours et 

l’érudition dont il fait preuve, faisant de lui un mystique versé en hérésie.  

L’agencement narratif qui oppose alors le narrateur incrédule à ce savant 

fou, est alors à comprendre comme une dynamique fictionnelle qui a pour but de 

fustiger tous les fanatismes, c’est-à-dire la pensée occultiste tout autant que leurs 

locuteurs-énonciateurs, et ce, conformément à la dynamique générale des 

Lumières, ce qu’a très bien analysé Jean-Paul Sermain dans son ouvrage 

Métafictions19. Le comte de Gabalis, sous ses abords riants et burlesques devient 

la figure-type du fantaisiste ou du charlatan en sciences. Ce livre s’inscrit de ce 

fait dans ce que l’on a appelé ultérieurement le « libertinage érudit », caractérisé 

par le scepticisme prudent qu’incarne dans cette nouvelle, l’interlocuteur-narrateur 

du conte à l’égard des pensées farfelues que Gabalis désire lui transmettre. Cette 

énonciation ambivalente, à la fois ouverte et fermée, dialogique, se retrouve dans 

La Poupée de Bibiena de façon plus ludique, mais le thème du sylphe persiste tout 

de même dans sa dimension critique, satirique : elle est la seconde permanence du 

motif. La discussion autour de la vraisemblance narrative dans le second dialogue 

encadrant le récit de La Poupée, où Oronte semble avoir de la peine à croire ce qui 

est arrivé à son ami narrateur, fait écho à la posture sceptique du « narrateur-

témoin » du Comte de Gabalis :  

« Est-ce en regardant une poupée que vous avez pu faire une réforme qui 
vous est si avantageuse ? Ou depuis quel temps les poupées parlent-elles 
pour donner des instructions ? […] Enfin, si vous avez un rêve à me 
raconter, donnez-le moi sur ce pied-là, et je vous écouterai. Prenez comme il 
vous plaira le récit que j’ai à vous faire, dit en riant l’abbé, je demande 

                                                 
18 MONFAUCON DE VILLARS, Bernard (de). Le Comte de Gabalis, p. 81. 
19 SERMAIN, Jean-Paul. Métafictions, La réflexivité dans la littérature d’imagination. Paris : 
éditions Honoré Champion, 2002, pp. 145-152. 
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seulement que vous me laissiez commencer ; je compte fort que vous ne 
m’interrompiez plus ».20 
 

La forme du récit-entretien est également maintenue et avec elle, la 

potentialité galante du motif initiée par Montfaucon. Cette composante libertine 

étant constante de Gabalis à La Poupée , nous allons voir à travers l’œuvre de 

Crébillon, comment toutefois des modifications internes sont survenues dans ce 

thème jusqu’à inverser le premier modèle, donné par Montfaucon, notamment 

dans sa veine galante. 

 

  L’ambiguïté du statut romanesque du sylphe 

 
 Crébillon fils, soixante années plus tard réactive la figure dans son premier 

essai de littérature intitulé Le Sylphe21. Le motif, titre de la nouvelle, prend alors 

une épaisseur nouvelle dans l’économie narrative du récit. Crébillon, au contraire 

de Montfaucon, thématise le thème, en fait l’argument principal de sa nouvelle, le 

sylphe n’est plus comme dans Le comte de Gabalis un élément accessoire d’un 

« récit-entretien » qui aurait pour fonction de tourner en ridicule les fantasmes 

d’un sage cabaliste, mais bien au contraire, il revêt sous la plume de ce tout jeune 

auteur une importance narrative considérable ; le sylphe devient un sujet parlant, 

ce qui n’était pas le cas dans la nouvelle de Montfaucon où les principaux actants 

étaient faits de chair et de sang. Chez Crébillon, le motif devient un sujet parlant, 

un énonciateur séducteur d’essence divine, il tente en tant qu’entité aérienne et bel 

esprit désincarné de commercer avec une Marquise :  

« -Ah ! Cruelle, s’écria-t-on alors, pourquoi vous dérober à ma vue ? Que 
craignez vous de quelqu’un qui vous adore et qui, malheureusement pour 
lui, est si respectueux qu’il n’ose employer la violence pour vous voir ? 
Répondez-moi, du moins, ne mettez pas mon amour au désespoir. […] Je 
sais tout ce qui se passe dans votre âme, ma belle comtesse, je serai 
respectueux : nous ne sommes entreprenants que quand nous sommes 
aimés ».22 
 

La dimension galante des sylphes, qui n’était chez Montfaucon 

qu’accessoire devient principale chez Crébillon, et l’aspect satirique se 

                                                 
20 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, pp. 23-24. 
21 CRÉBILLON, Claude Prosper Jolyot. Œuvres complètes. Paris: éditions Bordas, 1999. 
Coll. « Classiques Garnier », tome III. 
22 Op. cit., p 25.  
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subordonne à la critique des mœurs galantes23, la dimension philosophique quant 

à elle, s’éteint.  

L’accentuation de la veine galante du motif induit une divergence avec le 

texte de Montfaucon assez remarquable. En frôlant les limites du genre 

fantastique, la nouvelle de Crébillon devient une réhabilitation des fantasmes de 

l’imagination contraire à l’ambition philosophique initiale au thème qui voulait au 

contraire la discréditer. Nous assistons alors à un bouleversement de la hiérarchie 

entre passion, imagination et raison, puis à un inversement de polarité. Ce qui est 

noté positivement chez Crébillon, ce sont les notions d’imagination et de passion, 

tandis que chez Montfaucon, celles-ci étaient négatives, afin de mettre en valeur 

un scepticisme rationnel. Le sylphe chez Crébillon devient un agent du récit à part 

entière qui insuffle à la narratrice, l’illusion du sentiment amoureux. En outre, la 

composante galante de motif des sylphes et sylphides augmente considérablement 

de Montfaucon à Crébillon, jusqu’à inverser la valeur attribuée à l’imagination, ce 

qui est également le cas de Montfaucon à Bibiena : 

« il s’envola ; je l’ai depuis vainement rappelé. Son indifférence pour moi me 
fait penser que ce n’est qu’une agréable illusion qui s’est présentée à mon 
esprit ; mais n’est-il pas dommage que ce ne soit qu’un songe ? »24 
 

En résumé, Le Comte de Gabalis était plutôt axé vers un libertinage érudit 

issu du siècle des humanistes, alors que Le Sylphe de Crébillon et La Poupée de 

Bibiena représentent ensemble ce que l’on a appelé a posteriori la « littérature 

libertine gazée », où la dimension galante donne un rôle de première classe au 

sylphe. Il y a donc, de Montfaucon de Villars à Bibiena, un changement et une 

progression du thème, qui va jusqu’à en changer la fonction narrative ainsi que les 

centres d’intérêt. C’est d’ailleurs ce que la sylphide dit elle-même, à la page 

quarante de La Poupée de Bibiena:  

                                                 
23 Il est question notamment de ce texte, de fausse vertu :  

« – Mais pensez-vous, lui dis-je, que toutes les femmes seroient prudes ? – Les hommes, 
répondit-il, seroient bien malheureux s’il n’y avoient que des femmes de ce caractère. – 
Cependant, repris-je, ils veulent que nous soyons vertueuses. – C’est, dit-il, un 
raffinement de goût chez eux de devoir à leurs séductions l’anéantissement d’une chose 
qui leur a tant coûté à établir dans votre âme, et qui vous sied bien, quoique vous en 
disiez. Non cette vertu farouche qui n’en est que la grimace, mais celle que j’imagine, et 
que je ne puis vous peindre parce que je n’en ai point trouvé de cette sorte », Ibid., p. 28. 

24  Op. cit., p. 37. 

 - 17 - 



 

 « Le Comte de Gabalis, reprit-elle, n’a pas assez développé la nature de notre 
être, ni les conditions que nous sommes obligés d’observer pour nous 
procurer l’immortalité. D’ailleurs, il nous a avilis, en nous rendant assujettis 
aux évocations de vos sages ».25 
 

Si le degré de consistance du thème s’est renforcé, il nous faut dire que 

persiste une ambiguïté quant à son statut romanesque. C’est-à-dire que tel qu’il 

apparaît dans le texte de Crébillon fils, il fait partie d’un univers onirique, celui de 

l’égarement ou de l’illusion amoureuse crée, imaginée par une femme narratrice 

fictive qui, méprisant la rusticité des hommes ou jouant la fausse vertueuse, 

raconte à une amie la visite qu’un sylphe, épris d’elle, lui aurait fait. Cette 

duplicité, platonicienne dans son libellé, lie la nouvelle au genre fantastique. Elle 

entre dans les cadres délimités par Tzvetan Todorov, dans son Introduction à la 

littérature fantastique, où c’est l’ « hésitation du lecteur [qui] est donc la première 

condition du fantastique ».26 Cette place idéaliste avant l’heure faite au sylphe chez 

cet auteur, sera celle qui fera « mourir » le thème quelques années plus tard, sous 

la plume de Cazotte27. Si Montfaucon de Villars discrédite l’idée de sylphe par 

des procédés d’ironie liés à la forme du récit-entretien, Crébillon lui donne au 

contraire une épaisseur romanesque, une réalité toute « cathartique », 

émotionnelle, par l’entremise d’une narratrice à l’imagination peut-être un peu 

trop débordante. La structure d’enchâssement, de discours adressé qui entoure le 

thème fonctionne également dans la nouvelle de Crébillon comme un signe 

admonestant l’égarement fabuleux. Pour autant, ce goût moderne pour les 

fantaisies de l’esprit qu’affiche l’ensemble des ouvrages de Crébillon ne vise plus 

à ridiculiser sciemment les égarements de la psyché humaine. Ce n’est que dans 

cette mesure que nous pouvons statuer sur une antinomie entre le traitement de la 

figure fait par Montfaucon, et celui réalisé par Crébillon. Sans prendre parti pour 

                                                 
25 BIBIENA. La Poupée, pp. 39-40. Ce propos répond aux dires suivants du comte de 
Gabalis, lors du « Premier Entretien », Op. cit., p. 73 :  

« vous n’êtes pas obligés de savoir que tous ces Esprits élémentaires sont nos Disciples ; 
qu’ils sont trop heureux, quand nous voulons nous abaisser à les instruire ; et que le 
moindre de nos Sages est plus savant et plus puissant que tous ces petits Messieurs-là ». 

26 TODOROV, Tzvetan. Introduction à la littérature fantastique. Paris : éditions du Seuil, 
1976. Coll. « Points Essais », p. 36. 
27 Cazotte reprendra une dernière fois le thème, en 1822 dans Trilby. C’est également ce 
que nous dit Henri Lafon dans la « Préface » de La Poupée, p. 16: « Un des mérites de La 
Poupée est aussi de nous obliger à reposer la question : faut-il attendre Le Diable amoureux de 
Cazotte, paru vingt-cinq ans plus tard, pour parler de « fantastique » ? » 
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une vraisemblance du récit que fait la narratrice, le lecteur reçoit la nouvelle dans 

un libellé au caractère fantastique; il s’agit pour Crébillon de renforcer dans sa 

prose littéraire, par l’entremise d’une figure féminine qui appelle de ses vœux, 

cette entité imaginaire qu’est le sylphe, l’attrait du merveilleux, le désir de 

rêveries qu’ont eu les hommes et les femmes cultivés de ce siècle, lorsque ceux-ci 

se rendaient au spectacle, aux fêtes organisées par le pouvoir royal. Ainsi, 

Crébillon ne ferait que transposer en roman, les personnages qui animaient les 

opéras machiniques de Quinault et de Lulli et qui faisaient l’enchantement de tous 

les spectateurs. Sylphes et sylphides de l’époque, n’étaient là que pour réhabiliter 

la puissance des créations issues de l’imagination. 

Ceci étant dit et nous l’aurons compris, de Crébillon fils à Bibiena, le motif 

se modifie pour mieux se déterminer dans la rêverie. Dix-sept années séparent les 

deux récits. Nous savons à présent que dans le débat qui opposait le rationnel et 

l’imaginaire, Crébillon opère un pas de plus allant vers l’imagination.  

Pour notre auteur italien, il s’agit de poursuivre ce qu’a entrepris cet auteur, de 

renforcer ces acquis pour progressivement abandonner de façon définitive la visée 

philosophique, rationalisante et satirique de Montfaucon de Villars, qui tendait à 

fustiger toutes les superstitions : théologiques, mystiques, païennes. Le débat n’est 

plus alors centré sur l’existence des sylphes, puisque entre temps, la querelle des 

Anciens et des Modernes a porté ses fruits, en faveur des derniers. Le plaidoyer 

implicite que fait la narratrice pour les attraits de la rêverie dans la nouvelle de 

Crébillon, va de ce fait dans le sens de la réforme littéraire de Perrault28. Il s’agit 

alors pour Bibiena d’accréditer ce genre et d’en accentuer le côté récréatif, en le 

« polissant » davantage. Notre auteur et son œuvre sont comme dans un entre-

deux littéraire, celui qui passe d’une littérature libertine de mœurs voilée, 

typiquement celle de Crébillon, à une autre forme de libertinage littéraire, plus 

audacieux, mais tout de même en deçà du radicalisme sadien. Le texte de Bibiena 

est à cet égard à la limite du libertinage gazé, il prépare l’entrée en scène de sade.  

 

 

                                                 
28  SERMAIN, Jean-Paul. Le conte de fées du classicisme aux Lumières. Paris: éditions 
Desjonquères, 2005. Coll. « Esprit des Lettres ». 
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  Le sylphe pédagogue ou amuseur public ? 

 
Dans cet entre-deux générique, et comme le genre libertin le convie, 

l’aspect ludique et ironique de l’écriture du thème s’approfondie. L’auteur veut 

distraire le plus vivement possible son lectorat, ce qui n’était qu’implicitement 

donné dans la nouvelle de Crébillon. En effet, le conte que l’épistolier se propose 

de faire à une marquise est clairement placé sous le signe du divertissement 

récréatif :  

« Je vous ai obéi, madame. Que je serai récompensé de ma soumission, si 
j’apprend que vous avez eu encore plus de plaisir à la lecture de ce récit tracé 
par ma plume que vous en eûtes à entendre celui que je vous fis de vive voix, 
le lendemain même de mon aventure. Dussiez-vous me charger de nouveaux 
brocarts, si je vous amuse je suis heureux ».29 
 

De Crébillon fils à Bibiena, il y a donc bien une filiation, notamment par la 

forme épistolière et dialogique que revêt le conte ainsi que dans la volonté de 

distraire ; mais les modalités d’action du sylphe ainsi que sa représentation 

changent, pour s’étendre et s’étoffer davantage. Alors que Crébillon fait plutôt de 

cette créature une figure symbolisant le rêve et le fantasme amoureux, ceux d’une 

narratrice excessivement prude qui n’aspire qu’à un amour pur et absolu, Bibiena 

précise les contours et le figure avec plus de clarté, en « l’incarnant » davantage. Il 

ne s’agit plus chez lui d’une entité aérienne sans consistance figurale, mais d’un 

principe narratif capable de se transmuer pour ainsi prendre possession de corps 

inertes ou vivants au sein de la fable. La figure se féminise, Zamire, la sylphide du 

conte, est vue tant sous les traits d’un animal de compagnie, que ceux d’une 

poupée, à la silhouette bien définie et précisée par l’écriture du conte :  

« Elle était dans une petite niche d’écailles ; enjolivée de fleurs d’or et garnie 
d’une couverture, attachée par des charnières du même métal. […] Chaque trait 
de son petit minois était formé à ravir ; ils étaient ensemble d’une régularité 
parfaite, et composaient une physionomie la plus riante, la plus fine, la plus 
mignonne que j’eusse encore vue ».30  
 

Du récit fantastique, nous passons donc à une mimésis merveilleuse, c'est-à-

dire à une représentation de la nature modalisée par des composantes et des 

éléments merveilleux. Autant dire que l’écriture de Bibiena du point de vue du 
                                                 
29 BIBIENA, Jean Galli (de).  La Poupée, p. 140. 
30 Op. cit., pp. 30-31. 
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genre se présente déjà à nous de manière paradoxale. D’une évocation idéaliste du 

sentiment, symbolisant l’amour faussement dévot puisque désincarné dans la 

prose de Crébillon fils ; le thème revêt chez Bibiena une matérialité et une 

proximité avec l’humain considérable, où la sphère des personnages est une forme 

hybride entre un Avalon et un Paris désenchanté qui conduit, à la fin de la 

nouvelle, à une conjonction de corps entre la sylphide et Philandre, ce qui n’était 

pas possible et inimaginable dans la prose élégante et évanescente de Crébillon 

fils, ni même dans celle de Montfaucon, plus ascétique. Dans cette configuration 

narrative, le thème s’oriente vers des philosophèmes plutôt empiristes ; le 

traitement littéraire de Bibiena opère une seconde bascule fondamentale, qui va 

d’un « sentimentalisme idéaliste » crébillonnien à un « sentimentalisme 

matérialiste », où le spirituel rejoint la matière même du conte et de l’univers 

représenté. Douée de mouvement et de parole, la sylphide devenue poupée, 

fascine Philandre et le lecteur par son envergure, par son historicité, par sa 

plasticité, ses modalités d’actions sont comme amplifiée par la chirurgie 

esthétique de Bibiena ; de Crébillon fils à l’auteur ainsi mis à l’étude, se modifie 

ainsi la nature même de l’imaginaire qui se fait plus descriptive, plus 

iconographique. De l’icône à l’extase romanesque, un seuil est franchi.  

Cette variation thématique augmente par là même considérablement les 

possibilités de la dimension galante du thème, ainsi que celles, toutes cathartiques 

de la fable et du conte, rendant définitivement positive la notion d’imagination, 

celle-là même qui avait été rejetée initialement par le dispositif narratif élaboré 

par Montfaucon. Cette évolution folklorique va de pair avec les tensions 

idéologiques inhérentes au siècle des Lumières qui opposaient, comme nous 

l’avons auparavant dit, les passions à la raison et qui confrontaient également, des 

concepts plus propres à la littérature libertine de mœurs, la catégorie du corps, 

celle de l’esprit, surtout lorsque l’on considère qu’il s’agit de dire ce qu’est la 

conversion amoureuse, ou bien d’en représenter son langage et ses effets sur un 

corps amoureux.  

En définitive, nous dirons pour finir ce volet que le genre libertin pratiqué 

par Bibiena problématise et expérimente en fiction la gestion du commerce 

intime, compte tenu du corps et de l’esprit, ce que ne faisait pas la première 
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nouvelle de Crébillon, et encore moins le récit de Montfaucon. Chaque auteur 

ayant sa spécificité propre, Crébillon n’écrit et ne pense pas de la même manière 

que Bibiena, bien qu’il y ait entre les deux une affinité littéraire tangible, une 

certaine continuité. Cependant, et cela est notre avis, Crébillon serait l’auteur qui 

emblématiserait le plus, via quelques autres de ces textes ambigus, les 

contradictions qu’avait le XVIIIe siècle à l’égard de ces deux valeurs plus ou 

moins antithétiques – antonymiques et convexes – que sont le sentiment et le 

corps, le corps ainsi sociabilisé et qui porte dans ses agissements les stigmates 

d’une morale mondaine qui contraint le sujet aimant à une certaine aporie 

libertine, à une impossibilité de jouir pleinement, le sujet passant d’un commerce 

sentimental à un autre, dans une éternelle insatisfaction. 

Ainsi, de Montfaucon à Bibiena, il y a une modification de paradigme 

concernant le topos du sylphe et, de Crébillon fils à Bibiena, un changement de 

traitement narratif qui précise en rendant plus empirique la figure ; nous parlerons 

alors dans la relation qu’entretiennent Crébillon fils et Bibiena, d’un raffinement 

d’esthétique littéraire. Pour autant, le motif disparaîtra progressivement de 

l’histoire littéraire française, sous la plume de Cazotte, et plus superficiellement 

au siècle suivant sous la plume de Victor Hugo. C’est pourquoi il nous faut 

interroger la spécificité du conte de Bibiena, pour voir en quoi il est à la fois un 

produit littéraire ancrée dans son époque, en même temps qu’un inédit narratif à 

jamais inégalé.31 

 

 

I. 2. : Métafictions dans La Poupée de Bibiena 

 
I. 2. A. : La métafiction selon Jean-Paul Sermain 

 
Après la mort du thème du sylphe à l’âge romantique de l’histoire littéraire 

française, les dernières décennies de la critique littéraire, quant à elles, ont remis 

au goût du jour et au centre du débat plusieurs instances textuelles traditionnelles : 

                                                 
31  DELON, Michel (présentée par). Anthologie des sylphes et sylphides. Paris: éditions 
Desjonquères, 1999,  pp. 175-80. Pour la date, p. 34 « Le Sylphe » est daté par Victor Hugo 
de 1823. Il est publié dans le recueil des Nouvelles Odes en 1824 ». 
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l’auteur, le lecteur, l’œuvre et sa réception, voulant par là même écrire une 

nouvelle page de leur évolution, après l’hégémonie européenne du structuralisme 

et « La mort de l’auteur » annoncée et programmée par Roland Barthes32. Ce fut 

alors tantôt les catégories scolastiques qu’il s’agissait de réactualiser, pour 

Umberto Eco33 , tantôt de faire la synthèse de plusieurs conceptions critiques, 

nouvelles mais aussi anciennes, structuralistes et historiques sous la plume de 

Jean-Paul Sermain. Autour du triptyque que forment solidairement l’auteur, le 

lecteur et l’œuvre, schématisant ainsi les actants primordiaux de toute 

communication littéraire, bon nombre de ces « nouvelles » théories se sont 

souciées des stratégies narratives qui s’attachaient à capturer les récepteurs 

potentiels du récit, ce qui fut le cas dans la théorie de Jean-Paul Sermain qu’il 

publiât en 2002, sous le titre de Métafictions. 

C’est tout d’abord sous le sceau d’un malentendu théorique double que ce 

critique a entrepris une vaste mise au point conceptuelle, un travail « commencé il 

y a presque vingt ans »34, concernant les romans de l’Ancien Régime ainsi que la 

critique littéraire des dernières décennies. Comme il l’atteste dans son 

« Introduction », il reproche à la critique historiciste, des fondements qui seraient 

plus propres à aborder les textes du XIXe siècle, « hétérodiégétiques », et par là 

même impropres à analyser les formes romanesques issues de l’Ancien Régime, 

globalement faites à la première personne, c’est-à-dire grosso modo, 

« homodiégétiques » :  

« Elle [la critique historiciste] n’est pas seulement tributaire des normes 
établies par les grands chef-d’œuvres du 19e siècle qui ont façonné notre idée 
du roman […], elle reste fidèle à un aristotélisme impensé qui lui fait 
identifier le roman du 19e siècle avec son essence. Elle ne peut donc envisager 
le roman d’Ancien Régime que par référence à sa suite, soit pour écarter ce 
qui lui est trop étranger, soit pour célébrer ce qui annonce ou prépare la 
constitution d’un univers fictif dense ».35 
 

                                                 
32 BARTHES, Roland. Le Bruissement de la langue. Paris : éditions du Seuil, coll.: « Points 
Essais », 2002, pp.63-70, notamment p. 63 : « Sans doute en a-t-il toujours été ainsi : dès qu’un 
fait est raconté, à des fins intransitives, et non plus pour agir directement  sur le réel, c’est-à-dire 
finalement hors de toute fonction autre que l’exercice même du symbole, ce décrochage se produit, 
la voix perd son origine, l’auteur entre dans sa propre mort, l’écriture commence ». 
33 ECO, Umberto. Les Limites de l’interprétation. Paris : éditions Grasset, 1979.  
34 SERMAIN, Jean-Paul. Métafictions, p.11. 
35 Loc. cit., et infra. 
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  La deuxième critique, quant à elle et dans sa pluralité de courants 

« développé(e)s depuis un peu plus d’un demi siècle, à partir de la Russie et des 

Etats-Unis »36, a « plutôt renforcé cette impression de déficit »37, elle « n’a pas 

davantage saisi positivement ce qui définirait le roman d’Ancien Régime ». 38  

C’est donc également le caractère psychologisant, la mise en vedette des romans 

du XIXe siècle, ainsi qu’une narratologie basée sur des modèles romanesques 

postérieurs à son siècle d’étude, que Jean-Paul Sermain déplore. Pour pallier à ces 

manques théoriques, il propose alors d’envisager ces œuvres sous l’angle 

métafictionnel, non sans faire en préambule quelques ajustements taxinomiques. 

Le premier, consiste alors à souligner la pluralité des romans existant à l’époque 

de la monarchie ; le deuxième, réside quant à lui à suppléer le terme de « roman » 

par ceux de « prose » et de « fiction », afin de désigner plus précisément les unités 

romanesques en les séparant de leurs enjeux, et d’éviter ainsi l’écueil d’une 

idéalisation canonique que suggère selon lui le mot « roman », impropre à 

l’analyse universitaire qui étudie en priorité la fiction de l’Ancien Régime. En 

effet, ce qui fait pour notre critique une des spécificités majeures de cette prose, 

c’est sa spécularité, sa manière de réfléchir sa fictionalité  comme si elle était son 

propre miroir, et non pas, comme l’aurait plutôt conceptualisé Stendhal, comme 

« promené le long d’un chemin », d’où l’importance de dégager pour lui des 

termes plus à même de dissocier le fond et la forme romanesques.  

Délaissant dans une certaine mesure les perspectives aristotéliciennes où la 

fable serait une mimèsis du réel, Jean-Paul Sermain part d’une sémiologie 

artificielle qu’il a lui-même construite ainsi :  

« méta, l’opération de réflexion, de détachement, de critique, à l’égard de la 
fiction, qui engage à la fois l’attitude de l’écrivain et la participation du 
lecteur : mode d’écriture et de déchiffrement ».39  
 

De ce point de vue, l’étude semblerait s’apparenter à une théorie de la 

réception « qui engage à la fois l’attitude de l’écrivain et la participation du 

lecteur », rejoignant les théories d’Umberto Eco et d’Hans Robert Jauss. Son 

parcours herméneutique suivrait alors de très près les stratégies mises en œuvre 

                                                 
36 Op. cit., p. 10. 
37 Loc. cit. 
38 Loc. cit. 
39 Op. cit., p. 12. 
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par un auteur au sein de son récit, son « mode d’écriture » qui serait lui-même 

« critique, à l’égard de la fiction », programmant ainsi un parcours herméneutique 

en destination du lecteur et le préparant au « déchiffrement ».  

« La deuxième partie du mot, fiction, […] isole un trait du roman, sa nature 
de fiction, et renvoie en même temps à une expérience anthropologique et 
sociale, quelque chose dans le monde qui peut être la matière du récit . Le mot 
fiction peut désigner à la fois un contenu et le discours qui le produit, le 
rapporte, le montre ».40  
 

Par ce second volet morphologique, la métafiction s’articulerait d’une 

entrée et d’une arrivée idéologiques, où la forme même, où le mode d’écriture 

« méta », connotant ainsi « le détachement, la critique, à l’égard de la fiction », 

aurait son pendant dans le monde des idées de l’Ancien Régime. De Don 

Quichotte aux Lettres persanes, en passant par la littérature libertine, ce qui 

semble être impliqué dans cette approche critique, c’est une mise en garde 

générale du « leurre » qui serait pour ainsi dire inhérente à toute production 

métafictionnelle et dont les victimes, les leurrés, seraient potentiellement le corps 

social et le corps des lettrés que la fiction a pour objet d’ « informer ». Ainsi, il 

met la fiction au centre du débat intellectuel de cette époque qui discutait des 

croyances et des superstitions, et qui peu à peu dégageait en son sein une réflexion 

esthétique qui gagnât son autonomie plus tard, sous la plume d’Emmanuel 

Baumgarten qui écrivit son Esthétique en 1740, faisant de cette matière non plus 

une annexe à la discussion philosophique, mais bien une discipline à part entière, 

digne d’intérêt et d’études sérieuses. Les stratégies narratives qui dénonçaient à la 

même époque l’efficace de la fiction en même temps que ses dangers auraient de 

ce fait eu comme but caché, de délivrer un message au contenu esthétique à 

ambition polémique, fonctionnant de pair avec le renouveau du discours 

philosophique en matière de goût.  C’est sous ce genre de fable que Jean-Paul 

Sermain range le Comte de Gabalis, écrit par Montfaucon. 

Cependant et comme il l’annonce dans son introduction, quatre centres 

d’intérêts vont l’intéresser plus nettement dans son livre Métafictions :  la 

pensée de la fiction, c’est-à-dire le cadre intellectuel de la métafiction ;  la 

relation établie entre le discours de la fiction et sa propre manière de se présenter 

                                                 
40 Ibidem, ibid. 
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au public, ou, autrement dit, son agencement narratif dans ses stratégies de 

capture du lecteur;  la dénonciation des effets de la fiction par son écriture, 

fonctionnant alors comme une sorte d’« envers de la fiction » 41  critique à son 

égard ;  puis, inverse au  et cas particulier du dispositif métafictionnel – dans 

lequel se greffe La Poupée de Bibiena –, le tour ironique et positif que revêtent 

parfois ces procédés de détournement, qui n’ont plus pour but de fustiger la 

matière romanesque, mais bien de la recréer ou de la réinventer vers un ailleurs 

plus inédit. De ces quatre objets d’étude, quatre « lieux » métafictionnels peuvent 

être dégagés. Ces lieux, Jean-Paul Sermain les dissémine dans l’ensemble de son 

parcours herméneutique, au fur et à mesure de sa collection d’études de romans.  

Le premier touche à l’univers représenté. Ce dernier est dit distancé, remis 

en question par les déformations que la trame romanesque lui fait subir, comme 

s’il était présenté sous la forme d’une énigme : « Le roman a bien pour centre le 

monde vécu, mais pas directement »42, alors que simultanément, la fiction « a 

un pouvoir d’égarement parce qu’elle se confond avec la réalité ».43 La matière 

première du roman, son univers de référence, en devenant un univers représenté, 

fictif, deviendrait par un même mouvement un lieu « méta », c’est-à-dire éloigné 

de son point d’origine, virtuel, artefact du point de vue du lecteur, puisque passé 

au crible de la fiction et de la métafiction.  

Le deuxième lieu quant à lui affecte la question de la vraisemblance. Celle-

ci se verrait perturbée dans son libellé par une réflexivité romanesque qui en 

interrogerait les limites. En empruntant tout d’abord aux récits à vertu historique 

quelques-uns de leurs signes puis en les détournant de leur prétendue véracité, les 

métafictions remettraient en cause les codes du vraisemblable hérités des siècles 

antérieurs : l’authenticité initiale des textes codifiant le génome de l’identité 

collective serait mise en balance par des narrations qui l’excèderaient et 

l’outrepasseraient. Ce deuxième moment rejoindrait alors un lieu commun de 

l’Ancien Régime. L’agencement narratif métafictionnel servirait dans cette 

mesure, de pièce à conviction à la querelle des Anciens et des Modernes, pivot de 

la création littéraire à l’époque des Lumières, et ne serait non pas seulement une 

                                                 
41 Op. cit., p. 18. 
42 Op. cit., p. 13. 
43 Ibidem., ibid. 
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simple polémique sporadique qui aurait animé pendant un moment seulement, le 

parterre savant du Cid. Cette métafiction de la vraisemblance, réhabiliterait 

quelque peu mais de façon paradoxale un débat autour du mimétique 

aristotélicien, controverse à laquelle voulait échapper Jean-Paul Sermain dans son 

introduction, puisqu’il la rapprochait plutôt des théories formalistes qu’il jugeait 

trop abstraites. Néanmoins, si cette question de la vraisemblance anime de facto 

les métafictions citées par notre critique, il n’en reste pas moins que sous sa 

plume, elle se déploie dans une perspective plus idéologique qu’esthétique, dans 

une dimension plus historiciste qu’essentialiste, manifestant simplement qu’une 

réflexion autour d’un réalisme romanesque était en cours, à l’époque des 

Lumières, ce dont les métafictions se faisaient l’écho. 

Le troisième lieu, considèrerait l’influence auctoriale du narrateur au sein de 

la poésie en prose, ou, autrement dit, l’intention « morale » qu’un auteur 

distillerait dans la diégèse de son récit. Constituant un aspect essentiel à la 

métafiction, cet appareillage réflexif « métadiégétique » tendrait à mettre en doute 

la confiance du lecteur vis-à-vis de ce qui lui est raconté en fiction.  

Enfin, le quatrième lieu impliquerait davantage la conscience esthétique du 

lecteur, le pôle de la réception. Il : 

 « vise le rôle joué par le roman dans la perversité de l’imaginaire, sa 
responsabilité morale», « (L)a fiction saisie comme artefact se prend pour 
objet non pour parler de sa singularité, c’est-à-dire elle-même, mais en tant 
qu’elle infiltre la conscience du sujet et le dessaisit de son autonomie ».44 
 

Le phénomène de spécularité et d’autoréférentialité amènerait alors le 

lecteur à réfléchir sur ce qu’il serait en train de lire.  

A l’issue de cette présentation qui s’est principalement appuyée sur 

l’ « Introduction » de Jean-Paul Sermain, qu’est-ce qui est remarquable ? Tout 

d’abord, que l’herméneute déclinerait in fine des concepts développés par la 

« nouvelle critique », qu’il s’agisse d’esthétique de la réception, ou d’intention 

d’auteur, mais encore du terme même de « métafiction ». S’il répudie dans une 

certaine mesure les concepts modernes des théories de la littérature, c’est peut-être 

pour en reprendre seulement et uniquement la quintessence. Son étude se centrant 

principalement sur la tradition des antiromans, c’est finalement une révision de la 

                                                 
44 Loc. cit.  
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perspective d’Hans Robert Jauss 45  que Jean-Paul Sermain décline : à travers 

l’analyse des procédés « métafictionnels » déployés par les œuvres romanesques 

de l’Ancien Régime, il révèle ce qu’elles ont eu de décepteur ou de novateur par 

rapport à un certain « horizon d’attente », et c’est donc au moyen d’un vaste 

panorama de romans analysés qu’il illustre, ce que la métafiction donne à voir de 

la prose du XVIIe-XVIIIe siècles, dans son versant certes, formel, mais qui plus 

est, idéologique. Que son livre se termine sur la nouveauté des contes de fées à 

l’âge classique – les sous-sections du chapitre XVI « Marqueterie » s’intitulant 

respectivement « Une féerie de composition » ; « Perrault » et « Mme d’Aulnoy » 

–, nous suggère peut-être que Jean-Paul Sermain tente par son approche critique 

de rendre compte, d’un certain « modernisme » littéraire, contextualisation faite 

des textes dans la vie littéraire, mondaine et politique du XVIIIe siècle. A cet 

égard, un regard esthétique se serait exacerbé à cette époque à partir de la querelle 

du Cid, et aux romans de l’amplifier davantage. Jean-Paul Sermain exprime alors 

une volonté quasi-historienne de fabriquer une genèse à la métafiction, comme 

s’il s’agissait d’un genre, à part entière. Cette « nouvelle histoire » commencerait 

à partir d’une analyse serrée du fameux Don Quichotte de Cervantès qui 

« anticipait ainsi, par ses moyens propres, l’analyse de la fable ».46 Au moyen 

d’un tour réflexif qui préfigurerait celui de la métafiction, mettant en scène un 

personnage prisonnier de ses lectures leurrantes, cet antiroman aurait donc « joué 

un rôle de médiateur entre le dispositif de la fable » 47  et la stratégie 

métafictionnelle à l’œuvre dans les romans du XVIIIe siècle. 

Dans l’ensemble de son œuvre, Jean-Paul Sermain fait preuve d’un grand 

degré d’érudition par le nombre impressionnant d’œuvres qu’il étudie et 

confronte. Ainsi, la rhétorique du malentendu ne serait-elle finalement pas qu’une 

dynamique de plus pour réactualiser un patrimoine littéraire marginal, moins 

connu du grand public, via quelques apports théoriques de récentes critiques, plus 

ou moins consentis par notre universitaire? Le discours de Jean-Paul Sermain 

                                                 
45 JAUSS, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception. Paris : éditions Gallimard, 2005. 

Coll. « Tel ». Trad. Maillard, Claude. 
46 SERMAIN, Jean-Paul. Métafictions, p. 54. 
47 Op. cit., p. 52. 
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reste pour nous comme influencé par les célèbres littérateurs du XXe siècle, par 

Roland Barthes, entre autre :  

« Le signe est signal. Mais, deuxième aspect, non maîtrisable, il est aussi 
symptôme : il signifie malgré lui, parfois contre lui, il révèle ce qui n’a pas été 
voulu ni pensé […] Tout signe, dans cette perspective, tend potentiellement à 
fonctionner comme un leurre ».48 
 

De même, la théorie de Jean-Paul Sermain doit à celle de Gérard Genette. 

Le concept même de « métafiction » en découlerait. En effet, c’est peut-être par sa 

grande rigueur à déployer une taxinomie de plusieurs niveaux ou points de vue 

romanesques, homodiégétiques, extra et intradiégétiques 49  que le concept de 

« métafiction », dérivation plus sophistiquée de la « mise en abyme » d’André 

Gide est apparu aussi manifeste à notre critique. Pour preuve, une des notes de 

Gérard Genette, tirée de Figures III :  

« Le préfixe méta- connote évidemment ici, comme dans « métalangage », le 
passage au second degré : le métarécit est un récit dans le récit, la 
métadiégèse est l’univers de ce récit  second comme la diégèse désigne 
(selon l’usage maintenant répandu) l’univers du récit premier. Il fois 
toutefois convenir que ce terme fonctionne à l’inverse de son modèle logico-
linguistique : le métalangage est un langage dans lequel on parle d’un autre 
langage, le métarécit devrait donc être le récit premier, à l’intérieur duquel on 
en raconte un second ».50 
 

Ainsi, il nous semble difficile de désolidariser la pensée de Jean-Paul 

Sermain à celles qui, dans le champ de l’exégèse littéraire, l’ont précédée et qui 

lui sont contemporains. Si Métafictions peut être lu dans ce contexte épistémique, 

certes, qui en amoindrit la nouveauté, l’ouvrage demeure une mine foisonnante de 

renseignements à prendre lorsqu’il s’agit d’étudier des fictions de ces siècles 

passés. Comme nous allons le voir, l’outil que recrée notre herméneute s’avère 

être pertinent, à bien des égards, pour aborder l’œuvre de Bibiena. De même, les 

chapitres qu’il consacre au roman galant, ou bien à la littérature libertine nous 

offrent des entrées pratiques pour parler de La Poupée. 

 

 
 
 

                                                 
48 Op. cit., pp. 74 -5. 
49 GENETTE, Gérard. Figures III. Paris : éditions  du Seuil, 1972. Coll. « Poétique ». 
50 Idem, id., Figures III, p. 239.  
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I. 2. B. : « métafiction » de l’art?  

 
Si la structure métaleptique de La Poupée correspond bien aux lieux 

métafictionnels décrits par Jean-Paul Sermain, c’est à partir des aspects les plus 

audacieux de sa théorie que nous voudrions établir ce qui, dans La Poupée, 

pourrait faire penser à une métafiction de l’art. C’est au moment où il aborde le 

« roman indirect », dans les chapitres XII et XIII — « Romans au second degré » 

et « Transpositions mondaines »51 — de son ouvrage qu’il nous semble alors, 

même si ces chapitres ne mentionnent pas une fois l’ouvrage de Bibiena, que son 

propos appliqué à notre roman peut faire entrevoir les prémisses d’une pensée 

méta-artistique qui serait immanente à l’œuvre, sans forcément passer par des 

mécanismes propres à la métafiction, mais comme étant leur extension. En effet, 

Jean-Paul Sermain voit à travers l’innovation littéraire et mondaine de l’époque :  

« le fantasme mondain où le moi se saisit à travers la scène qu’il produit et où 
il se produit, anticip[ant] ainsi sur celui de l’écrivain moderne qui tend aussi 
à vider son écriture pour n’y laisser apparaître que l’autoportrait de sa propre 
création ».52 
 

Son avis nous paraît audacieux, rare mais justifié quand il s’agit de trouver 

dans quelques fictions de l’époque une certaine mise en scène de l’écrivain 

moderne ou l’autoportrait de sa propre création, à la manière d’un artiste qui ne 

ferait non plus la propagande d’un mécène ou d’un roi, mais bien la sienne, en 

tant qu’individu créateur. Dans son ouvrage Genèse de l’esthétique française 

moderne53, Annie Becq réalise l’historique de cette mutation esthétique qui s’est 

opérée tout le long du XVIIIe siècle, celle-là même qui aboutit plus ou moins à 

l’image de l’« écrivain moderne » dont parle Jean-Paul Sermain. Son hypothèse 

part dans un premier temps de la renaissance italienne qui serait fondatrice d’un 

mécénat où l’artisan d’art était soumis financièrement et intellectuellement à une 

famille de princes, tandis que dans un second temps, du côté du classicisme 

français, Annie Becq s’intéresse à la redécouverte des Anciens, à l’instauration du 

dogme des Beaux-Arts basé sur l’imitation de la nature, régie par des notions 

                                                 
51 SERMAIN, Jean-Paul. Métafictions, pp. 311-334. 
52 Op. cit., p. 339. 
53  BECQ, Annie. Genèse de l’esthétique moderne 1680-1814,  De la raison classique à 
l’imagination créatrice. Paris: éditions Albin Michel, 1900. Coll. « Bibliothèque de 
l’évolution de l’Humanité ». 
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d’ordre, de clarté et de proportion. Elle s’attache alors à déceler à travers le XVIIIe 

siècle les fléchissements des théories esthétiques qui selon elle prépareraient 

l’avènement de la conception romantique du génie créatif. Puis, de 1780 à 1814, 

elle relie dans un second temps ces changements à l’apparition d’un marché de 

l’art où la valeur de l’œuvre se virtualise davantage que sous l’Ancien Régime, 

cette valeur étant téléguidée par les lois du marché, la cote de l’artiste conférant à 

celui-ci une plus grande liberté intellectuelle, en même temps qu’une rétribution 

financière plus aléatoire. Annie Becq s’appuie notamment pour démontrer cela sur 

certains travaux de Pierre Bourdieu ainsi que sur la pensée allemande de Karl 

Marx. Mais, dans le champ artistique français du XVIIIe siècle qui nous intéresse 

plus spécifiquement, ce qu’Annie Becq démontre, c’est qu’à l’intérieur de la 

rationalité classique du Beau telle que Malherbe, Boileau et Descartes l’ont 

décrite, peu à peu, s’immisce par l’entremise d’autres théories divergentes, 

l’intégration d’un processus créatif rendu plus mystérieux, moins dominé par des 

modes rationalistes de transposition du rée qui prône davantage les mécanismes 

sensitifs, intuitifs de l’homme. Ainsi, en faisant entrer dans la fabrication d’une 

œuvre d’art, les facultés inférieures de l’humain comme l’imagination, les 

percepts, c’est-à-dire les cinq sens, et, a fortiori les affects, les passions ; les 

théories de ce temps là entreraient en phase avec l’émergence d’une Esthétique54 

qu’Emmanuel Baumgarten publie en 1750, trois années après la parution de La 

Poupée. Ces théories préparent, par l’intermédiaire d’un mécanisme artistique 

qu’elles tentent de définir, l’avènement de l’individu créateur en tant que 

puissance ou génie créatif subjectif qui coïnciderait avec l’image de « l’écrivain 

moderne » de Jean-Paul Sermain. Il nous apparaît alors que dans les interstices de 

l’écriture de Bibiena, nous pouvons trouver de quoi souscrire à cette perspective. 

C’est tout d’abord dans la structure des récits enchâssés que nous pourrions voir 

dans La Poupée une certaine mise en scène de l’écrivain moderne qui, par le biais 

des figures de narrateur et de lecteur modèles conscientise son art, faisant prendre 

à son conte, un tour réflexif assez moderne. Au moment de l’épilogue, alors que le 

premier narrateur clôt son récit, en s’adressant à une marquise anonyme, rendue 

                                                 
54 BAUMGARTEN, Alexander Gottieb. Esthétique. Paris: éditions de l’Herne, 2001. Coll. 
Bibliothèque de Philosophie et d’Esthétique. Trad., int. : Pranchère Jean-Yves.  
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quasi-muse pour le poète, celui-ci offre à ses lecteurs un regard rétrospectif sur ce 

qu’il vient d’achever, tel un peintre écrivain qui ajouterait une dernière touche à 

son tableau. Son propos deviendrait par cette métaphore d’une peinture narrative 

et à la lumière de nos deux critiques, un énoncé méta-artistique dans lequel nous 

pourrions percevoir une figure de l’écrivain moderne:  

« Je crayonnais l’esquisse d’un tableau que je n’aurais jamais tenté d’animer 
par les agréments du coloris sans vos ordres. Peut-être aurais-je mieux fait de 
m’en tenir qu’à l’ébauche ; peut-être me trouverez-vous aussi faible dans le 
dessin que peu expert à nuancer de couleurs ».55  

 

A travers ce trope et l’ethos d’un humble artiste, celui d’un « je » 

rétrospectif, c’est sans doute l’écrivain moderne conscient de son art dont il est 

question en filigrane dans ce passage, où la perfection de l’œuvre et de son travail 

sont au centre de son propos « méta ». Plus encore, la figure de style qui met sur 

le même plan, l’œuvre du poète et celui d’un peintre, invite à la lecture méta-

poétique. A ce titre, le personnage de la poupée pourrait représenter de façon 

allégorique la visée esthétique globale de l’auteur : telle une égérie, l’incarnation 

du Beau sublime qu’est Zamire semble devenir sous sa plume une allégorie du 

Beau, et d’une poétique qui n’est plus celle de Boileau, ni celle de Malherbe. 

Lorsque le personnage principal, Philandre, en fait la rencontre, au détour d’une 

ruelle de Paris, il en fait une description en des termes éloquents : 

« Figurez-vous les couleurs d’une jolie femme qui a la peau d’une blancheur 
éclatante, et les joues nuancées par une rougeur délicate, sans le secours de 
l’art : représentez-vous bien des couleurs aussi rares et aussi séduisantes, 
c’était le teint de cette poupée. […] Je demeurai immobile en voyant sa petite 
gorge ; elle était si bien formée qu’un ouvrage aussi parfait me parut impossible 
à la main des hommes ».56 
 

Décrite à la manière d’un « ouvrage aussi parfait » qu’il 

semble  « impossible à la main des hommes », aux couleurs aussi « rares » que 

« séduisantes », Zamire donne l’impression d’un ouvrage naturel qui aurait été 

réalisé « sans le secours de l’art ». Ainsi l’objet parfait qu’elle constitue serait à 

même d’égaler la beauté vivace des créatures de ce monde en générant et suscitant 

un effet de sublime que seuls les chef-d’œuvres les plus consommés peuvent 

attiser ; l’œuvre d’art, à l’intérieur de la fabula, se présente comme un objet 
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merveilleux, et le même narrateur plus loin poursuit le portrait d’une beauté 

édifiante :  

« La blancheur de cette gorge était aussi naturelle que celle que j’avais admiré 
sur le visage ; je lui trouvai encore plus d’âme. Je ne pouvais comprendre 
qu’on fût parvenu à donner à des couleurs une vivacité sensible que la nature 
seule peut influer sur le teint d’une femme. J’étais d’autant plus confirmé 
dans ma surprise que nous distinguons parfaitement le teint que nos dames 
empruntent, et celui qu’elles ont naturellement. L’un tient toujours du 
coloris de masque, malgré tout l’art dont il est appliqué, et l’autre ressortit à 
la vue par un éclat de vie qu’il est impossible de donner à des couleurs ».57 
 

Deux éléments ressortent alors de cette description. Le premier serait une 

corrélation entre le naturel et l’âme, comme la première phrase de l’extrait semble 

le suggérer : « La blancheur de cette gorge était aussi naturelle que celle que 

j’avais admiré sur le visage ; je lui trouvai encore plus d’âme »58, comme si le 

naturel était en art, un gage d’émotion esthétique. De prime abord, le beau selon 

Bibiena entrerait en adéquation avec celui des Anciens, imité de la nature, naturel, 

il revêtirait l’apparence du naturel dans sa perfection. 

La seconde remarque s’attacherait davantage à l’opposition entre la catégorie 

du naturel de facture classique et celle de l’artifice ; le naturel appartenant au 

domaine de la poupée, l’artifice apprêté au teint des femmes du monde. De ce fait, 

il y aurait un bouleversement des caractérisations entre naturel et artificiel, 

renversant ainsi la hiérarchie des valeurs esthétiques prônées par les Anciens. Chez 

Bibiena, l’œuvre d’art prend en effet les attributs réservés jusqu’alors aux créatures 

terriennes, tandis que les femmes naturelles afficheraient des airs de fausseté, 

d’artificialité. Il y aurait alors une inversion des échelles qui servaient à mesurer à 

cette époque la notion du Beau, un renversement chiasmatique des qualificatifs qui 

préparerait ainsi l’avènement de l’écrivain-génie, puisque l’œuvre supplanterait le 

naturel et la magnificence de la genèse divine. Zamire représenterait dans ce cadre, 

la beauté suprême, celle qui va au-delà de la notion classique du Beau, rendant 

compte d’une autre conception de la beauté qui dépassait la vision des Anciens, 

tout en la prenant en compte. Zamire étant purement une œuvre de fiction, non 

seulement elle est la manifestation classique d’une beauté raisonnée, imitée de la 

nature, régie par la raison, sa physionomie étant régulière, proportionnée, parfaite, 
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naturelle, elle va plus loin encore, étant au cœur du récit la manifestation 

surnaturelle par excellence, elle est également la fille fictive de l’imagination, le 

fantasme d’une beauté inouïe qui échappe aux règles traditionnelles de la 

vraisemblance. Ainsi, dans l’espace fantastique qu’est la fiction, elle dépasserait en 

âme et en perfection les beautés féminines réelles, renversant le règne des 

productions de nature divine ; elle déambule sur le bureau de l’abbé59, telle une 

figure erratique qui marcherait à rebours du Beau des Anciens, possédant en elle-

même un je ne sais quoi issu de l’artifice d’un écrivain poète, qui emblématiserait 

l’affranchissement de l’œuvre d’art aux principes de l’Académie française, par le 

recours au merveilleux, au fantasque et au dépassement. En effet, en sa qualité 

d’être surnaturel émanant d’un décor parisien couché sur le papier, elle incarnerait 

à elle seule les pouvoirs de l’imagination. Par son caractère féerique, elle 

rattacherait l’œuvre de Bibiena à la démarche idéologique des Modernes, à celle de 

ces faiseurs de contes chapotés par Perrault qui s’attachaient à malmener les 

normes esthétiques encore en vigueur à cette époque.60  

Ainsi, la nouvelle appartiendrait bien au quatrième lieu de la métafiction 

décrit par Jean-Paul Sermain, puisqu’en réfléchissant sa nature purement 

fictionnelle, quasi fantastique, ce conte offrirait au lecteur la trame d’un renouveau 

littéraire qui réhabiliterait la supériorité du beau artistique au détriment de celui 

produit par une « nature naturante » que Rabelais voulait déjà mirabilia en soi. 

Zamire serait dans cette mesure l’allégorie de la perfection esthétique selon 

Bibiena : produit de pure imagination mais plus naturelle que Nature, elle en serait 

son aporie, c’est-à-dire une beauté anti et sur-nature. Dans cette perspective, il ne 

s’agirait plus en potentiel d’une suprématie de la « Belle Nature », mais bien le 

règne de l’artefact qui dépasse la magie du dieu artisan. De ce fait, la sylphide dans 

son apparition romanesque bouleversait le système classique des Beaux-Arts en 

étant une ironie du genre, un pied de nez fait à la référence classique. Nous ne 

serions plus dans un univers fictif explique et déplie  les codes d’un monde attendu, 
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à la manière d’un Voltaire61 écrivant Le Monde comme il va, bien au contraire, 

l’œuvre d’art dans La Poupée ou l’artefact sous les traits de Zamire serait une des 

conditions essentielles à la signification d’un monde revisité par l’enchantement, 

apportant d’autres éléments pour l’éclairer et lui donner sens, puisque c’est par sa  

rencontre que le jeune abbé Philandre puise sa rémission morale. Lui-même le dit à 

son lecteur : « (l)orsqu’on est plongé dans l’erreur, il faut un grand éclat de 

lumière pour nous en tirer »62, le paradoxe étant dans cette fiction, que la lumière 

évoquée par Philandre n’est autre que celle émanant de Zamire, celle qui 

proviendrait d’un fantasme artistique bien éloigné des lumières classiques de la 

raison. C’est au monde inventé de toute pièce par l’industrie humaine d’éclairer à 

présent la nature, quitte à bouleverser l’univers de Galilée et de Copernic, par le 

simple pouvoir de la féerie. L’occurrence de la poupée paraissant sous les 

modalités de la rêverie, c’est en connaissance de cause que Philandre raconte à 

Oronte cette heureuse et improbable rencontre dont il a été l’objet. L’ami à qui il 

s’adresse, représente alors un scepticisme de rigueur : 

« Quoi ! Vous prétendez sérieusement me faire croire qu’une poupée vous a 
rendu raisonnable ? […] Enfin, si vous avez un rêve à me raconter, donnez-le-
moi sur ce pied-là, et je vous écouterai » 63 , ce à quoi répond Philandre : 
« Prenez comme il vous le plaira le récit que j’ai a vous faire, dit en riant 
l’abbé, je demande seulement que vous me laissiez commencer ».64 

 

Entre rêve et parole poétique, le troisième comble de l’art consisterait dans 

cette mesure à être de bout en bout un artefact qui ait comme principale qualité 

une apparence de naturel sans pour autant être reçu comme tel. Cette limite du 

texte fonderait alors la performance de l’écrivain, l’art narratif de Bibiena 

deviendrait sous cette condition une manière moderne de faire de la poésie, il 

s’agirait de falsifier les codes de la mimésis en les rendant béants, et, telle une 

métafiction, de s’en servir pour renforcer son statut fictionnel ainsi que ses 

puissances. Le fantastique de la fable ne serait plus qu’un indice supplémentaire 

qui mettrait le lecteur en face de la virtualité de ce qui lui est relaté, soulignant par 
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la même la virtuosité artistique du poète, producteur d’artefact ainsi que ses 

multiples licences.  

Bibiena de ce fait inverse la hiérarchie des Beaux-Arts adoptée par le parti 

des Anciens. La « Belle Nature » dans la conception de l’art sous-jacente à son 

œuvre n’est plus cette création divine indépassable qui imposait aux artistes de ce 

temps de seulement condescendre à l’imiter, bien au contraire, pour cet auteur et 

selon l’œuvre que nous étudions de lui, les arts humains semblent avoir la 

possibilité de s’affranchir des normes traditionnelles qui régissent les arts créatifs 

afin de les renouveler, attribuant au domaine de l’imaginaire, la faculté de 

sociabiliser les âmes, tout en les divertissant. L’écrivain jouit par sa faculté de 

créer, ainsi que par les potentialités que lui ouvre le monde de l’imaginaire, d’un 

champ d’inexplorés considérable. A l’image de la poupée, la manufacture 

humaine qu’est également le récit d’invention est en mesure de reléguer l’œuvre 

« divine » à un modèle suranné, et à l’auteur de fables de concurrencer, comme 

Arachné dans les Métamorphoses d’Ovide65, les transcendances créatrices : 

« Je ne pouvais comprendre qu’on fût parvenu à donner à des couleurs une 
vivacité sensible que la nature seule peut influer sur le teint d’une femme.66 
[…] Je ne pus jamais me convaincre qu’on eût poussé l’art jusqu’à rendre le 
naturel plus sensible que nous le voyons dans la réalité même. Les beautés que 
je voyais étaient si parfaites, si pleines d’âmes, que ne sachant qu’imaginer, 
j’aimai mieux ne rien penser que de les croire un ouvrage de l’industrie 
humaine ». 67 

 

La négation : « Je ne pus jamais me convaincre qu’on eût poussé l’art 

jusqu’à rendre le naturel plus sensible que nous le voyons dans la réalité 

même »68, témoigne de la stupeur dans laquelle est jeté Philandre, locuteur de la 

phrase, en même temps qu’elle est à comprendre du point de vue d’une 

métafiction de l’art,  comme une ironie plaisante qui saluerait nouvellement le 

génie de l’écrivain de façon autotélique, c’est-à-dire par l’œuvre elle-même dans 

un mouvement virtuose. Il est en effet question dans cette phrase d’art et de 

création, où la négation, telle une litote, exprime l’artifice que déploie l’auteur 

dans sa fiction poussée à son paroxysme, par le moyen de cette expression. La 
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beauté de la poupée, notée superlativement, dépasse encore une fois de plus les 

beautés humaines que nous « voyons dans la réalité même »69, elle serait cette 

vérité romanesque qui fustigerait le mensonge du réel, et derrière elle affleurerait 

la posture provocante du poète, capable d’imaginer cette séquence narrative. Sa 

physionomie ne serait alors possible qu’en fiction, où plus vivante que jamais, 

plus « sensible » que nul autre, à l’image de la statue de Pygmalion, Zamire 

deviendrait par définition la beauté surnaturelle qui double le réel. La « folie » du 

narrateur n’étant plus au centre de la nouvelle comme c’était le cas chez 

Maufaucon, c’est-à-dire appréhendée du point de vue de la raison, elle ferait partie 

intégrante d’une autre convention littéraire nouvelle, où le lecteur conviendrait de 

façon solidaire avec l’auteur, via des figures de lecteur inhérentes à l’œuvre, de 

son « génie créatif » sous-jacent, en acceptant de le partager en tant que tel sans en 

être davantage choqué :  

« Mais voici déjà du romanesque, me direz-vous, madame : comment, voyiez-
vous, comment ne vous voyait-on pas ? […] Il n’y a rien en cela qui choque la 
vraisemblance ; je pouvais les voir sans qu’ils me vissent. Réservez votre 
incrédulité ; vous n’ignorez pas, madame, que vous en aurez de grands 
sujets ».70 
 

Cette question concernant l’invraisemblable de l’histoire ferait ainsi partie 

d’une conception de l’art propre à Bibiena et à d’autres auteurs qui se 

proposeraient de rendre naturel ce qui ne l’est pas par essence, de rendre l’artefact 

capable de rivaliser avec les objets du monde référentiel. Comme la poupée, 

raconter une histoire n’est que la résultante d’un savoir-faire humain, le produit 

d’une industrie humaine, celui d’un génie effectif, d’un agencement narratif 

ingénieux. Quant à l’histoire, celle-ci n’a plus pour but de retranscrire le réel en 

soi, elle a pour finalité de ré-enchanter le monde, quitte à le rendre 

invraisemblable parfois, dans le champ circonscrit de la fabula. La narration de 

Bibiena, employée dans une focalisation baroque propice à la métafiction pervertit 

et détourne les modèles esthétiques classiques en leurs préférant une conception 

plus moderne qui, comme la peinture et les Arts en général le peuvent, libèrent 

l’homme en lui offrant un espace utopique où tout est possible par imagination. La 

fiction, comme le synthétise le personnage de Zamire, sous la plume de Bibiena 
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est rendue à elle-même, constituant par sa nature même, une licence par rapport au 

réel d’où elle tirerait sa force. C’est donc à un auteur conscient des codes 

littéraires de son temps auquel nous avons affaire, à un auteur qui, sciemment 

détourne l’horizon d’attente du lecteur pour mener un récit plus en phase avec des 

velléités artistiques dans lesquelles nous voyons affleurer le statut de « l’écrivain 

génie », concept pré-romantique où l’auteur n’est plus cantonné à la stricte 

imitation du réel, mais bien à son dépassement. La figure du narrateur dans la 

fable de Bibiena représente alors, dans son déploiement artistique, « l’écrivain 

moderne » que Jean-Paul Sermain voit exister à travers d’autres fictions de ce 

siècle. La beauté de son œuvre n’est plus uniquement jugée sur son caractère 

mimétique, mais sur son caractère inventif et créatif, comme pourrait le proposer 

Annie Becq, l’œuvre et l’auteur se renvoient mutuellement la balle pour faire 

advenir à l’horizon du lecteur, un enclos poétique qui rend possible la jouissance 

artistique, puisqu’elle se cantonne à un cercle fermé de l’imaginaire.  

 
 

I. 2. C. Se sensibiliser au Beau 

 
Ainsi, l’émotion esthétique dont Philandre est le jouet lorsqu’il rencontre 

pour la première fois Zamire scelle les impressions que produisent les créatures 

issues de l’imagination humaine. C’est bien parce que celle-ci est un surgissement 

de beauté surnaturelle qu’elle engendre et force le sentiment, jusqu’à réaliser sa 

conversion morale annoncée en début de conte. L’admiration, ou l’état de stupeur 

qu’elle provoque est ce qui arrête la décadence du héros, sa dégénérescence 

libertine, la sylphide devenant ce qui rend fictivement possible sa métamorphose. 

Même si changer de conduite amoureuse semble être une entreprise qui déjà inclut 

ses propres règles, notamment la prise de conscience de soi, le repérage de ses 

travers, l’introspection, ou encore la volonté de se réformer de fond en comble, 

l’émerveillement à l’œuvre dans tout le roman devient également un 

enseignement en soi, sans lequel aucune évolution, aucune vie légitime ou noble 

n’est possible ou imaginable. La contemplation d’une œuvre d’art, c'est-à-dire 

d’une entité aérienne incarnée en un objet manufacturé est ce qui demeure, à 

l’issue de l’histoire. Le commerce de séduction se double d’une initiation au 
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charme, à ce qui est fabuleux et enchanteur dans l’amour et dans la vie 

quotidienne du narrateur, qui, au détour d’une ruelle fait la rencontre du Beau, 

comme si réformer une personne ne pouvait se faire qu’en lui offrant une morale 

ensorcelante, didactique et plaisante.  

A ce titre, la place que tient le sensuel dans cette esthétique est majeure, 

puisqu’il devient le principal moyen d’instruction, qui plus est, en matière de 

galanterie. Si la moralisation du héros semble être la résultante d’une rencontre 

avec le Beau suprême, celle-ci reste inséparable et indissociable d’une notion de 

« merveilleux », terme qui synthétise en lui-même et par son utilisation 

romanesque le retour in extremis des percepts et affects de l’individu en général. 

En effet, même s’il est dit que pour regagner sa qualité d’homme naturel en 

laissant pour compte le contrefait ou tout ce qui relève d’une mimésis 

intempestive et artificielle, comme l’assure très bien Philandre  « je sens que 

pour plaire aux femmes, il nous faut un maintien réservé sans contrainte, une 

démarche aisée sans précipitation, un air noble sans hauteur, et le geste amené 

par des grâces naturelles » 71   sans quoi la chose est sous-entendue comme 

impossible, il faut pour n’importe quel sujet reprendre les erreurs depuis le début, 

par l’intermédiaire d’une reconnaissance des divorces successifs qu’il a opérés en 

soi à trop vouloir suivre la mode, et ainsi reconsidérer son intériorité, sa sensibilité 

par l’observance de ce qui est beau, par une éducation esthétique qui pourrait 

rendre à la psyché humaine le sens commun, le goût, des perceptions au sens strict 

et étymologique du terme, par une aiesthesis en actes. L’artifice doit donc paraître 

naturel dans l’impression qu’il donne aux autres, mais surtout aux femmes que le 

personnage s’apprête à séduire. Zamire sur ce point paraît claire: « J’aimerais 

encore mieux dans un homme une noble exigence qu’un soin trop apprêté de sa 

parure ».72 Ainsi, l’œuvre de Bibiena offre aux interprètes une conception bien 

particulière de l’individu confronté fictivement aux us et habitus de la société, 

cette vision n’est plus celle d’un homme frappé d’un dualisme entre corps et âme 

telle qu’elle apparaît dans la philosophie de Descartes, mais bien celle d’un être 

humain homogène pris dans son apparence ainsi que dans son intégrité 

                                                 
71 Op. cit.,  pp. 106-107. 
72 Op. cit.,  p. 110. 
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émotionnelle, charnelle, sentimentale et sexuelle. Aussi, l’humain selon Bibiena 

préfigure ou annoncerait celui d’un Condillac, capable en potentiel, c’est-à-dire en 

fiction, de se rendre au sens commun de son époque par l’entremise des effets que 

produisent l’art et la fiction à même de refonder l’unité d’un individu.  

Or, cette idée d’une éducation de l’homme par l’art semble être une pensée 

bien en vogue au XVIIIe siècle. Dans l’article : « Merveille littéraire et esprit 

scientifique : une sylphide spinoziste ? »73, tout porte à croire que l’artefact peut 

d’après la théorie de Spinoza sociabiliser l’individu par « l’affirmation créative 

d’un modèle projectif» où, « sans rien perdre de leur relativité, les notions de 

« perfection », d’« ordre », de « mérite », de « beauté » et de « bonté » vont se 

trouver redéfinies positivement », même si pour ce philosophe les croyances sont 

à éviter le plus possible afin de privilégier davantage les lumières de la raison. La 

Poupée pourrait représenter par le biais d’une éducation esthétique, les vérités du 

muthos par opposition à celles du logos  philosophique : « (c)omme chez Spinoza, 

la réforme humanisante repose de façon cruciale sur la possibilité de projeter par 

l’imagination un exemplar idéal, sur lequel le sujet à réformer alignera ses 

définitions du bon et du mauvais, du parfait et de l’imparfait »74, nous dit l’article, 

et cet « exemplar idéal » ou plutôt « l’affirmation créative d’un modèle 

projectif », pourrait être incarné au sein de cette fiction par Zamire, coïncidant 

ainsi avec le surgissement du merveilleux de l’histoire, non moins idéal, non 

moins projectif. Hume quant à lui, dans « De la norme du goût », insiste sur cette 

connexion soutenue avec les œuvres d’art, sur cette promiscuité qui pourrait 

élever selon lui les facultés de l’âme, comme si l’éducation esthétique faisait 

partie intégrante des humanités :  

« Partout où vous pouvez faire preuve d’une délicatesse de goût, vous êtes 
assuré que cette qualité sera accueillie avec approbation, et le meilleur 
moyen de la rendre manifeste est de faire appel à ces modèles et à ces 
principes qui ont été établis d’après le consentement et l’expérience 
uniformes des nations et des siècles ».75 
 

                                                 
73 CITTON, Yves. « Merveille littéraire et esprit scientifique : une sylphide spinoziste ? ». 
Fictions classiques. [23-05-2006] [En ligne].http://www.fabula.org/colloques/document145.php 
(Réf. du 18 juin 2009). 
74 Loc. cit. 
75 HUME. Essais esthétiques. Paris : éditions Garnier-Flammarion, 2000,  pp.134-5. 
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Ainsi, à côté d’une relativité des points de vues, cette sensibilisation au goût 

semble primordiale selon certaines idées du Beau que la sagesse mondaine aurait 

au préalable sanctionnées positivement. Plus loin dans le texte, Hume ajoute: 

« Mais, bien qu’il y ait par nature une grande différence au point de vue de la 
délicatesse entre une personne et une autre, rien ne tend davantage à 
accroître et à parfaire ce talent que la pratique d’un art bien particulier, et 
l’étude ou la contemplation répétées d’une sorte particulière de la beauté ».76 
 

C’est donc bien à une formation esthétique au sens classique du terme à 

laquelle nous avons affaire dans La Poupée, à l’« étude ou la contemplation 

répétées d’une sorte particulière de la beauté » à laquelle l’auteur nous convie, 

puisque c’est grâce à la médiation d’objets d’art que Philandre se convertit à des 

mœurs plus raisonnables et s’initie au goût du siècle en matière de galanterie. La 

Poupée, dans sa trame principale serait comme imprégnée des débats 

progressistes de son temps, où l’art joue un rôle de premier choix. La relativité des 

goûts dont parle Hume serait mise en scène par les différentes focalisations du 

texte, tandis que l’étude et la pratique du Beau se présenteraient à nous de façon 

massive et éclatante tout le long de l’oeuvre. Comme le dit la jeune sylphide : 

« (i)l faut donc du goût pour se rendre enfin aux modes qui sont en crédit et 

choisir les meilleures, et ce serait manquer de les saisir dans leur nouveauté ».77 

La question du goût, qui a hanté tous les salons parisiens, habiterait également le 

récit. Même si Hume n’arrive pas à établir dans ses Essais esthétiques des règles 

précises pour qu’un ouvrage soit à coup sûr un chef-d’oeuvre, il pense néanmoins 

qu’un système, qu’un mécanisme préexisterait à toute production et sentiment du 

Beau : 

 « Il apparaît alors que, au milieu de la variété et du caprice du goût, il y a 
certains principes généraux d’approbation ou de blâme dont un œil attentif 
peut retrouver l’influence dans toutes les opérations de l’esprit. Certaines 
formes ou qualités particulières, de par la structure originale de la 
constitution interne de l’homme, sont calculées pour plaire et d’autres pour 
déplaire, et si elles manquent leur effet dans un cas particulier, cela vient 
d’une imperfection ou d’un défaut apparent dans l’organe ».78 

 

Or, si dans le cadre d’une pragmatique des Beaux-Arts, Hume pense à un 

calcul  qui pourrait ordonner l’adhésion du public, puisque « (c)ertaines formes ou 

                                                 
76 Loc. cit., p.135. 
77 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 110. 
78 HUME. Essais esthétiques, p.131. 
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qualités particulières, de par la structure originale de la constitution interne de 

l’homme, sont calculées pour plaire et d’autres pour déplaire », ce principe 

semble également s’appliquer au domaine sentimental ainsi qu’aux préceptes 

enseignés par Zamire, tels une propédeutique visant à distinguer ce qu’il faut faire 

ou ne pas faire pour plaire à une femme, comme si la méthode de séduction 

développée par la jeune sylphide composait in fine, par le biais du romanesque, 

une petite esthétique, toute sociale, en marge de la grande. Cette didactique 

merveilleuse s’appliquerait ainsi aux rapports humains et mondains représentés 

dans la fable, inverserait de ce fait la tendance rationaliste du siècle des Lumières, 

faisant plutôt appel aux sens pluriels de l’homme et non plus seulement à 

l’entendement considéré en termes de ratio ou de déduction logique. La magie du 

texte résiderait donc en cela, c’est-à-dire en la synthèse de deux éléments a priori 

contradictoires, l’irréalisme du rêve le plus dérisoire, le motif du sylphe, et un 

pragmatisme pédagogique digne des théories matérialistes les plus radicales de ce 

temps, retrouvables également sous d’autres formes, dans quelques manuels de 

courtisanerie, ceux de Balthazar Gracian ou bien de Castiglione notamment.  

Mais au delà, l’empirisme dont fait preuve la poupée dans son projet de 

réforme donne aussi un avant-goût de l’expérience esthétique telle qu’on la 

comprend encore de nos jours. En effet, la conception de l’art chez Bibiena prend 

dans son déroulement narratif un tour qui la rapprocherait étonnamment de la 

théorie de la réception d’Hans Robert Jauss. L’art y est vu comme une possibilité 

de jouissance et comme un facteur de sociabilité, tout porte à penser que ces deux 

fonctions, hédoniste et émancipatrice, seraient à l’œuvre dans l’éducation 

esthétique que prodigue la poupée au sein de l’histoire racontée. Autrefois la 

religion reliait les hommes, mais cette fois-ci, c’est à l’art que cette tâche 

incombe. Dans Pour une esthétique de la réception, Hans Robert Jauss dit ceci : 

« L’attitude de jouissance dont l’art implique la possibilité et qu’il provoque 
est le fondement même de l’expérience esthétique ; il est impossible d’en faire 
abstraction, il faut au contraire la reprendre comme objet de réflexion 
théorique, si nous voulons aujourd’hui défendre contre ses détracteurs – 
lettrés ou non lettrés- la fonction sociale de l’art et des disciplines 
scientifiques qui sont à son service ».79 
 

                                                 
79 JAUSS, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception. Paris: éditions Gallimard, 2005. 
Coll. « Tel ». Trad. Maillard Claude, p. 137. 
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Dans ses grandes lignes, sa théorie amène à reconsidérer l’histoire littéraire, 

compte tenu de la pluralité des réceptions de chaque œuvre esthétique, afin 

d’aborder la fonction sociale et la visée libératrice de tout discours de fiction, 

attendu que l’art aurait pour vertu principale l’abstraction plus ou moins 

temporaire mais non moins bénéfique du réel. Pour Jauss, la littérature 

participerait à la formation d’un sujet individuel, le lecteur, et le champ autrefois 

restreint des effets de la littérature est pour lui à élargir beaucoup plus 

considérablement qu’il ne l’a été par le passé. Mais si nous reprenons pour notre 

lecture de La poupée, l’idée que l’art provoque la jouissance sensorielle, 

intellectuelle ou psychique de tout récepteur, cela,  en s’affranchissant du débat 

entre patrimoine platonicien ou matérialiste exploré par la théorie de Jauss, il nous 

reste une grille de lecture interprétative assez intéressante pour comprendre ce qui 

se jouerait dans La Poupée, à un niveau esthétique, métafictionnel, par le 

surgissement du merveilleux employé par  Bibiena.  

En effet, nous savons que les nouvelles théories des Beaux-Arts du XVIIIe 

siècle s’intéressent davantage à l’homme pris en tant que tout non plus divisé en 

un corps et en un esprit séparés, à la manière de Descartes mais plutôt comme 

Leibniz l’avait imaginé, tel une monade où le spirituel et le charnel se rejoignent, 

et ce, dans une vaste harmonie naturelle qui inclut la sphère courtisane. Mais si 

Hans Robert Jauss considère que  « l’attitude de jouissance dont l’art implique la 

possibilité et qu’il provoque est le fondement même de l’expérience esthétique », 

il nous semble que le Beau considéré comme un objet de méditation dans La 

Poupée relève bien de ce principe.  

Dans un récit où tout est spectacle, scènes épiées et regards désirants, la 

beauté est magnifiée comme si elle était au devant d’une scène théâtrale qu’il 

suffirait d’observer pour en admirer les effets, tel un exemplum parfait qui ne peut 

susciter dans son éclat que l’adhésion des spectateurs. Zamire montre à Damis, 

cachés sous une cape d’invisibilité, une conversation galante assurée par Julie et 

Clitandre. Ces deux acteurs y jouent les rôles d’amants galants animés par un zèle 

abouti, transformant le récit en théâtre de boudoir surpris et vu à la dérobée, mais 

également en leçon, à l’usage des « regardants ». L’acte narratif, habillé de vues 

rendues obliques, dissimulées mais non moins présentes transforme le simple 
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enchaînement d’actions en expérience esthétique où voir serait déjà désirer : la 

jouissance se mêlerait au trouble provoqué par la beauté du spectacle, y compris 

dans la scène ultime du conte qui scelle la conversion morale de Philandre, et il y 

aurait par là même l’illustration du prodige qu’est aux yeux d’Hans Robert Jauss 

l’artefact ou l’art abouti jusqu’à sa perfection du point de vue de Bibiena : par sa 

beauté supérieure, l’art peut révolutionner les perceptions de l’homme, retourner 

le sens de son histoire, celui de son itinéraire moral, bouleverser son univers de 

références par l’éblouissement provoqué, produisant chez le spectateur un 

moment critique, une krisis, c’est-à-dire une jouissance esthétique et sensorielle  

comparable à une révélation qui, de l’idée à l’apparence, atteindrait la vie psycho-

sensitive de l’humain, comme l’épisode final le suggère. La Poupée pourrait ainsi 

se lire comme une méta-poésie qui en dirait long sur les bénéfices que peuvent 

apporter parfois les Beaux-Arts à l’esprit humain. Non seulement il s’agit de 

mettre en exergue, par cette mise en scène du point de vue, un savoir libertin, mais 

encore d’installer une certaine performativité de l’art : les discours pédagogiques 

de Zamire concernant la séduction, s’entourent d’un dispositif de spectacle-récit 

qui démontre au lecteur la force « des sentiments et des façons » érigés en modèle 

parfait, le narratif se changeant alors en spectacle édifiant, et le récit en dispositif 

à produire des « machines désirantes », qui ne sont autres que les relais des 

lecteurs-voyeurs de la fable. La jouissance qu’appelle de ses vœux Hans Robert 

Jauss dans sa « Petite apologie de l’expérience esthétique » semble alors trouver 

son pendant fictionnel dans La Poupée. Zamire en racontant une scène de 

galanterie, insiste sur les effets que le spectacle suscite, grâce notamment à la 

beauté de Julie, conversant avec Philandre : 

« On voyait ces objets répétés dans les trumeaux superbes. La beauté de Julie, 
relevée par tous ces éclats, aurait frappé, arrêté, confondu l’homme le plus 
insensible. Je m’en sentie émue moi-même, qui étais de son sexe. On prenait 
plaisir à la voir réfléchie de tous les côtés, et on ne se détachait d’une glace 
que pour la contempler avec plus d’avidité dans une autre ».80 

 

Or voilà que le même subterfuge accable le spectateur de la scène qui 

pourrait être frappé, arrêté, confondu, tout comme Philandre le fut à la rencontre de 

Zamire, par la vue de ce décorum fastueux. L’objectif manifeste de l’épisode étant 

                                                 
80 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 78. 
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de convaincre Damis du mal que l’on pense de lui, un second but affleure par la 

digression que constitue cette saynète : par ses détails tant affriolants 

qu’ostentatoires, elle devient un miroir des mœurs galantes parfaites destiné à 

Damis, mais aussi à Philandre ainsi qu’aux lecteurs ; la séduction ainsi orientée 

devient un moyen d’éduquer davantage tous les publics, qu’ils soient fictifs et 

réels, par la potentialité cathartique qu’offre une formation esthétique bien menée. 

A titre pédagogique et en guise d’observation, voici ce que lance Zamire à 

Damis :  

« Concevez-vous à présent, […], le cas que l’on fait de ces airs fastueux que 
vous appelez, belles manières ? Avez-vous été attentif à votre panégyrique? 
Avez-vous senti combien on vous trouve ridicule ? Comprenez-vous 
pourquoi Clitandre est heureux, pourquoi on vous méprise ? Car enfin cette 
différence si flatteuse pour lui et si honteuse pour vous n’est appuyée que 
sur le mérite des sentiments et des façons ».81 

 

Par la nature de ce qui est observé, par le positionnement du regard, un 

entrelacement entre vertu pédagogique du spectacle et caractère libertin de la 

scène se réalise. La question de l’expérience esthétique à travers la mise en scène 

du regard synthétiserait alors la vision globale que l’œuvre offre à son public, où 

percevoir avec ses yeux et ses oreilles, c’est également se former au goût du 

siècle. Tout se passe alors comme si la fable fonctionnait à la manière d’une mise 

en scène métafictionnelle de la séduction par l’art, où le fait même de lire, de 

pouvoir être frappé par le caractère merveilleux de la fable, était un principe 

philosophique qui pourrait fonder ou favoriser la sociabilité d’un individu. Dans la 

mesure où La Poupée réhabilite l’expérience esthétique en multipliant les scènes 

où la beauté constitue le point où convergent tous les regards, ce serait donc en 

définitive, une esthétique de la réception que Bibiena réfléchirait au sein de sa 

métafiction de l’art. Perversion du regard au sens premier, un détournement 

orienté de l’œil du spectateur sans doute et qui nous suggérerait que l’éducation 

serait elle-même perversion, police de la nature, c’est-à-dire son dressage. 

 
 

 

                                                 
81 Op. cit., p. 97. 
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PARTIE II : ÉTHIQUE 
 
 
 
 

Si l’on envisage La Poupée sous un angle éthique, c’est sans doute la 

morale véhiculée par le conte qu’il nous faut examiner de prime abord, dans ses 

aspects paradoxaux que les divers points de vue modalisent, jusqu’à coller de près 

au tour narratif qualifié de « pervers » par Henri Lafon dans la « Préface » du 

livre:  

« Chacun à son tour est spectateur ou se donne en spectacle, et les 
références au théâtre sont nombreuses. Même si l’on fait la part du cliché et 
de ses commodités narratives, cette insistance attire l’attention sur une 
répartition des rôles qui confirme que le spectacle n’est pas aussi innocent 
que le programme de correction morale voulait le faire croire. Et nous voici 
au plus près sans doute de la « perversité » de ce texte ».82 

 

 Ainsi, c’est la morale diffusée par le conte, tout autant que sa modalisation 

libertine dans ses implications concrètes que nous allons considérer, afin de voir 

ce qui en découle au niveau du sens et de l’orientation globale du texte. Nous 

verrons combien la direction idéologique de La Poupée s’avère retorse et 

comment celle-ci reste indissociable de certains aspects stylistiques qui l’affilient 

au genre libertin. Nous essaierons alors d’évaluer dans quelle mesure et de quelle 

manière la morale du conte s’avère être libertine, pour ensuite apprécier ce qui en 

elle dépasse cette simple catégorisation générique. Nous relativiserons alors 

la perversité romanesque soulignée par Henri Lafon pour distancer le jugement 

des contemporains qui avaient condamné l’immoralité de l’auteur de  La Poupée, 

ainsi que quelques-unes de ses exactions qui résonnent de façon inquiétante avec 

le contenu de sa fiction :  

« Or en 1763, dans une lettre du 22 novembre, Favart informe 
laconiquement son correspondant que « le pauvre Bibiena a été pendu en 
effigie la semaine dernière ». C’est que Bibiena a en effet été « convaincu du 
viol commis en la personne d’une fille de deux ans et neuf mois » et 
condamné à mort par contumace, puisqu’il s’est enfui tout de suite ».83 

                                                 
82 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 13. 
83 Op. cit., pp. 18-9. 
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C’est donc le caractère ambivalent de l’éthique de La Poupée que nous allons 

analyser. 

 

 

II. 1. : La polyphonie morale 

 
II. 1. A : Le pacte libertin 

 
En mettant en scène des transgressions des mœurs de leurs temps, les 

œuvres libertines ont été sans doute de celles qui ont le plus tenté de réfléchir la 

mondanité de leur siècle, à l’heure où Voltaire exaltait les avantages et les 

bienfaits du luxe dans son poème « Le Mondain »84. Avant d’être qualifiées a 

posteriori de « libertines », elles demeuraient souvent paradoxales dans le 

positionnement moral qu’elles adoptaient. Bon nombre d’entre elles, comme pour 

adoucir la corrosivité de leur contenu, se sont légitimées au moyen de complexes 

systèmes paratextuels où, tour à tour, auteurs et éditeurs, fictifs ou réels, se 

portaient garants de la respectabilité du récit rendu public ou bien de leur non 

responsabilité vis-à-vis de l’éthique diffusée, ce qui fut le cas pour l’ « Avis au 

lecteur » des Liaisons dangereuses :  

« Nous croyons devoir prévenir le public, [.. .] Il nous semble  de plus que 
l’auteur, qui paraît pourtant avoir cherché la vraisemblance, l’a détruite lui-
même et bien maladroitement, par l’époque où il a placé les événements qu’il 
publie. En effet, plusieurs personnages qu’il met en scène ont de si mauvaises 
mœurs, qu’il est impossible de supposer qu’ils aient vécu dans notre siècle ; 
dans ce siècle de philosophie, où les lumières, répandues de toute part, ont 
rendu, comme chacun le sait, tous les hommes si honnêtes et toutes les 
femmes si modestes et si réservées ».85 

 

Cet enchâssement paratextuel à titre préventif était pour sa grande part un moyen 

technique pour les poètes d’éviter les désagréments d’une censure qui à cette 

époque emprisonnait encore. L’esthétique de Bibiena n’offre pas au lecteur un 

rejet des mauvaises mœurs aussi net que chez Laclos86. C’est plutôt à la manière 

                                                 
84 VOLTAIRE, « Le Mondain », dans : Littérature Textes et documents XVIII siècle, Michel 
Charpentier et Jeanne Charpentier, Paris, Nathan, coll. Henri Mitterand, 2004, p. 118. 
85  CHODERLOS LACLOS, Pierre Ambroise François. Liaisons Dangereuses. Paris : 

éditions : Livre de poche, 2004. Coll. « Classiques », pp. 37-8. 
86 De même nous mentionnons la « Préface » des Egarements du cœur et de l’esprit dans : 
CRÉBILLON, Claude Prosper Jolyot. Œuvres complètes. Paris: éditions Bordas, 1999. Coll. 
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de Diderot87 ou d’un Crébillon88 que l’instance narrative s’adresse à la figure du 

lecteur, celle-ci apparaissant dans l’homodiégèse du texte où le narrateur liminaire 

de La Poupée, afin de légitimer son statut de témoin-passeur, relais d’un discours 

de fiction, est représenté en dialogue avec une marquise anonyme, figure de 

lectrice modèle :  

« Vous le voulez, madame, je vous obéis. Je pourrais m’en défendre : l’ordre 
que vous me donnez ne s’accorde point avec vos railleries sur le récit que je 
vous ai fait de vive voix ».89 

 

La relation narrateur-lecteur est travaillée à même la nouvelle, dépassant ainsi la 

simple précaution éditoriale de désengagement moral pour aller vers une 

communication dialogique où une brèche a été ouverte permettant au lectorat 

d’« entrer » en dialogue avec l’auteur de façon complice ; le « quatrième mur » du 

drame bourgeois de Diderot90 est tombé chez Bibiena, celui-là même qui dans les 

Liaisons dangereuses séparait distinctement les mœurs fictives dépeintes par le 

                                                                                                                                      
« Classiques Garnier ». Tome II, p. 71. ) qui fonctionne également par l’interpellation du 
jugement du lecteur  et par la mise à distance des mœurs romancés par l’auteur. Ainsi :  

« Que l’on peigne des Petits-Maîtres et des Prudes, ce ne seront ni Messieurs tels, ni 
Mesdames telles que l’on aura jamais vus, auxquels on aura pensé, mais il me paraît 
tout simple que si les uns sont Petits-Maîtres, et que les autres soient Prudes, il y ait, 
dans ces Portraits, des choses qui tiennent à eux ; il est sûr qu’ils seraient manqués, s’ils 
ne ressemblaient à personne ; mais il ne doit pas s’ensuivre de la fureur qu’on a de se 
reconnaître mutuellement qu’on puisse être avec toute sorte d’impunité vicieux ou 
ridicule. […] 
A l’égard des peintures avantageuses qu’on y pourra trouver, je n’ai rien à dire, une 
femme vertueuse, un homme sensé, il semble que ce soient des êtres de raison qui n 
ressemblent jamais à personne ». 

Hormis le tour exceptif de la  phrase crébillonienne qui admet une part de vraisemblance 
psychologique pour ses personnages, « il est sûr qu’ils seraient manqués, s’ils ne 
ressemblaient à personne », le réalisme brut de forme est proscrit, les honnêtes hommes et 
femmes écartés de la ressemblance avec tout caractère de la fable. 
87 Denis Diderot est également connu pour l’ironie récurrente dans ses écrits qu’il utilise 
pour s’adresser à ses lecteurs. Ainsi, nous ne mentionnerons qu’un exemple parmi tant 
d’autres, c’est-à-dire l’interpellation du lecteur dans « Ceci n’est pas un conte » dans : 
DIDEROT, Denis. Contes et entretiens. Paris: éditions Garnier-Flammarion, 2004. 
88 CRÉBILLON, Claude Prosper Jolyot. La Nuit et le moment dans : Œuvres complètes. Paris: 
éditions Bordas, 1999. Coll. « Classiques Garnier », tome II. L’auteur utilise le même type 
d’adresse au lecteur, empreint d’équivoque et d’ironie.  Ainsi, p. 578 :  

 «Le Lecteur aura ici la bonté de prendre que c’est à lui qu’on fait cette question. Si par 
hasard, et ce qu’on a peine à croire, quelque femme lit à cet endroit ». De même 
l’illusion narrative est, tout comme dans La Poupée de Bibiena dévoilée par 
cette relation ironique et métaleptique qui lie l’auteur à son public. 

89  BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p.25.  
90  DIDEROT, Denis. Le Neveu de Rameau. Paris : éditions Garnier-Flammarion, 2006.  
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roman de celles attribuées aux lectrices  « si modestes et si réservées » dans 

l’«Avis au lecteur » de ce roman épistolaire.  

La posture éthique qui a donc lieu au sein de La Poupée nous apparaît 

comme des plus compromettantes, à la fois du point de vue de l’auteur, qui 

participe à la nouvelle par l’entremise d’un « je » homodiégétique, mais 

également du point de vue de la narrataire représentée fictivement par une 

marquise anonyme. Enfin, la distance morale manifeste de l’œuvre est des plus 

engageantes, puisqu’elle prend place à l’intérieur d’une poétique qui emploie le 

ton badin pour dialoguer avec son lectorat, récoltant ainsi son adhésion, et 

légitimant par là même de manière symbolique mais non moins de façon 

importante les comportements dont il va être question :  

« Mais voici déjà du romanesque me direz-vous, madame ? […] Réservez 
votre incrédulité ; vous n’ignorez pas, madame, que vous en aurez de 
grands sujets ».91 

 

Le mode de la dérision caractérisé par les interrogations oratoires et 

soulevant la question de la vraisemblance s’appliquent à l’aspect éthique de la 

nouvelle. Cette ironie métaleptique affectant l’ensemble de l’histoire donne alors 

un tour décisif à l’éthique de l’ensemble du texte, un supplément d’impertinence 

adressé à un public averti, et ce, jusqu’à biaiser la recevabilité de la morale ainsi 

véhiculée, ce même contenu satirique que nous allons essayer de délimiter afin 

d’en voir les limites. 

 
 

II. 1. B : le contre-modèle libertin 

 
Dans cette complicité textuelle où la fiction débute, l’éthique prônée par la 

poupée en charge de réformer moralement Philandre devient équivoque, alors que 

la sylphide ne s’attache qu’à condamner assez explicitement les conduites 

libertines, comme en témoigne son élève, Philandre, à la fin de sa conversion 

morale: 

« j’abhorre et je déteste les airs évaporés, la démarche étourdie, les gestes 
pétulants, la contenance audacieuse que j’ai tant cherché à imiter dans ces héros 
extravagants ».92  

                                                 
91 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 22. 
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Derrière ces « héros extravagants » que répudie le personnage, nous pouvons 

déceler les figures de petits-maîtres tels que Crébillon les a définis dans les 

Egarements du cœur et de l’esprit. En effet, à la troisième partie des Egarements 

du cœur et de l’esprit, alors que Versac entreprend d’enseigner au jeune Meilcour 

les préceptes d’un « maître libertin », celui-ci affirme qu’il lui faut aller jusqu’au 

défigurement pour séduire la gente féminine:  

« C’est une erreur de croire que l’on puisse conserver dans le monde cette 
innocence des moeurs que l’on a communément quand on y entre, et que 
l’on  y puisse être toujours vertueux et toujours naturel, sans risquer sa 
réputation ou sa fortune. Le cœur et l’esprit sont forcés de s’y gâter, tout y 
est mode et affectation.  Les vertus, les agréments et les talents y sont 
purement arbitraires, et l’on n’y peut y réussir qu’en se défigurant ».93  
 

Or l’innocence, le naturel sont des valeurs prônées par Zamire, devenant par 

conséquence positives. D’une œuvre à l’autre, le regard posé sur les 

comportements libertins tels qu’ils étaient décrits sous la Régence crébillonienne, 

change de focale du point de vue des personnages de La Poupée.  

Nous pouvons voir effectivement que les voix dominantes, que ce soit 

celles des femmes ou bien celles des narrateurs, répudient toutes l’habitus libertin 

sous un même angle d’attaque, sous un même langage ou « mot-d’ordre » qui 

dénonce par le rire et la raillerie collective ce modus operandi passé de mode. La 

vox populi se confondant ici avec celle des mondains et courtisans policés, elle 

s’érige contre les hommes de mauvaises mœurs, c’est-à-dire contre Damis et 

Philandre. Nous sommes alors en présence de deux blocs énonciatifs, l’un 

regroupant les personnages dominants de la fable : Zamire, Julie, Clitandre son 

amant, Oronte l’ami de Philandre de façon mineure, l’autre étant constitué des 

deux abbés que sont Philandre et Damis.  

Ainsi, la fable que raconte Zamire à son élève, Philandre, relate les mésaventures 

arrivées à Damis, il s’agit alors de débusquer systématiquement et  

pédagogiquement les comportements libertins là où ils posent problème. Ce qui 

est négativement connoté est avant tout la bonne image qu’il entretient avec lui-

même, puis le rapport « libertin » qu’il entretient avec autrui :  

                                                                                                                                      
92 Op. cit., p.106. 
93 CRÉBILLON, Claude Prosper Jolyot. Œuvres complètes. Paris: éditions Bordas, 1999. 
Coll. « Classiques Garnier », t. II, p. 210. 
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« qu’auriez-vous à réformer en moi ? Quoi, nous renoncerions à ces 
manières brillantes qui nous escamotent le cœur des femmes sans qu’elles 
aient seulement le temps de la réflexion ; et pourquoi faire ? […] C’est 
vouloir forcer un maître décidé à redevenir écolier timide ».94 

 

La morale libertine que véhicule Damis dans ses écarts langagiers et 

comportementaux méprisants à l’égard des femmes semble être dénoncée par la 

fable. L’idéal martial qu’entretient Damis des relations amoureuses, où l’homme 

est assimilé à un bourreau des cœurs, n’échappe pas à la règle : 

« Il l’atteint, l’abat, la soumet, s’enivre de volupté en victorieux, et elle se 
meurt autant par le ravissement de ses sens que de plaisir d’avoir été 
contrainte. C’est ainsi qu’un homme soutenu d’un mérite éclatant agit avec les 
femmes ».95 
 

Cet ethos libertin entre donc en opposition avec un second bloc énonciatif, celui 

des mondains policés de la fable.  Julie, personnage féminin de haute facture au 

sein de La Poupée, ridiculise Damis dans ses prétentions vaniteuses, en acte 

comme en paroles: 

« Je crois que Damis ne songe guère qu’il se trouvera vengé à force d’être 
devenu pour moi un objet trop comique ».96 

 

Le rire, l’ironie ou le comique divisent dans le récit les personnages à un niveau 

moral : ce qui relève du ridicule chez les uns, constitue la conduite morale des 

autres, la posture libertine amène un rejet social valorisé par l’agencement narratif 

polyphonique de la fable. Le nombre ici fait la force. Clitandre, l’amant de Julie, 

digne des héros les plus aboutis de la « fin’ amor » médiévale répudie le 

comportement de Damis tout en étant plus indulgent que sa dulcinée : 
 

«Je me garderai bien de disconvenir que Damis ne soit digne des titres que 
vous lui donnez, madame. Il faut qu’il les mérite dans toute leur étendue, 
puisque vous êtes sortie de la douceur de votre caractère en le punissant de 
l’aventure la plus cruelle dont on puisse accabler un homme ».97 

 

Tandis que la poupée s’efforce de convaincre ce méchant abbé de changer ses 

manières, a contrario Philandre, en abjurant son attitude de jeunesse se 

désolidarise du groupe des petits-maîtres dont il faisait partie avec Damis, 

                                                 
94 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 70. 
95 Op. cit., p. 99. 
96 Op. cit., p. 79. 
97 Op. cit., p. 80. 
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contredisant ainsi son attitude juvénile en actes et en paroles, une fois sa réforme 

achevée.98 

Cependant, ce rapport ambivalent au libertinage ne se fait pas sans 

conséquences. Derrière la réfutation apparemment massive de l’éthos libertin, 

l’orientation éthique principale de l’œuvre ne coïncide pas avec l’injonction 

morale qui invite l’homme à se convertir à des mœurs vertueuses, telles que 

Rousseau99 et Pascal100 les faisaient entrevoir. Il s’agit au contraire dans cette 

oeuvre de suppléer une mode à une autre, ou plutôt de préférer un « goût » à un 

autre, c’est-à-dire, de substituer à l’artifice caractérisant la vogue libertine 

l’apparence du naturel, corrélée en principe à la morale de l’honnête homme. 

Zamire est claire sur cet article, parlant à Philandre : 

 « Lorsqu’une mode sera établie et totalement reçue, faites-lui connaître que 
vous ne l’acceptez que pour ne pas vous rendre d’une singularité qui pût lui 
déplaire. Vous la verrez touchée de votre attention, qui ne sera pas sans 
récompense. Il faut donc du goût pour se rendre enfin aux modes qui sont en 
crédit et choisir les meilleures, et ce serait en manquer de les saisir dans leur 
nouveauté. Il faut du goût pour le choix d’une étoffe, et ce serait en manquer 
[…]. Il faut du goût pour se faire coiffer à l’air de son visage, en manquer, 
transporté par la fureur de la mode, de vouloir lui en faire prendre une en 
dépit de lui-même. Sentez-vous la distinction ? »101 
 

L’anaphore « Il faut du goût pour…» changer ses manières afin d’en adopter 

d’autres témoigne alors du subtil décalage que doit réaliser Philandre pour 

parfaire sa réforme morale et ainsi, accéder à la complétude des sens en même 

temps qu’à l’éthos de ses pairs prôné par Zamire, celui de l’honnête homme. 

 
 

II .1. C : Le modèle de l’honnête-homme 

 
Il s’agit dans cette mesure de se conformer aux canons du siècle qui siéent 

davantage à un abbé petit-maître. Le caractère singulier y est proscrit, et comme 

bon nombre d’écrits libertins réfléchissant les mœurs de leur lectorat immédiat, 

l’enjeu éthique global de La Poupée peut, à ce niveau de réflexion, se diviser en 

                                                 
98 Ibid. 
99 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discours sur les sciences et les arts. Paris : éditions Folio, coll. 
« Essais », 2006. 
100 PASCAL, Blaise. Les Pensées. Paris : éditions Folio, coll. « Classique », 2004.  
101  BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 111. 
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deux: 1) policer les coutumes, normaliser les pratiques amoureuses ; 2) interroger 

et remettre en cause une certaine économie – nómos, étant la loi –  du plaisir liée à 

une identité culturelle dans le but de promouvoir un Régime. Se fondre ainsi dans 

une civilité élégante est ce à quoi doit aboutir Philandre afin que la conjonction 

corporelle finale tant désirée puisse aboutir. Ainsi, le modèle de l’honnête homme 

est ce qui permet à Philandre d’accéder à l’objet de sa quête initiale, la plénitude 

des sens restée à l’état de rêve avant sa rencontre avec la poupée. Deux thèses sont 

alors explicitement confrontées dans ce roman, celle entretenue par Damis, 

équivalant le libertinage de Versac des Egarements, celle soutenue par Zamire 

ainsi que par la majorité des voix de la fable plaident un naturel raisonnable en 

toute occasion amoureuse.  

Or, subrepticement, l’honnête homme tant détaillé par Zamire va de moins 

en moins résister symétriquement et hermétiquement à son opposé libertin, par 

effet de polyphonie ou de multilinguisme ironique dans le ton, à double-entente au 

niveau du sens. Néanmoins, ce qui semble constant, c’est la mise au ban d’un 

certain parler, d’un certain lexique qui cadre avec une verdeur sémantique trop 

outrancière pour ne pas être marquée comme « libertine ». 

Le langage guerrier devient de ce fait suranné, discriminant, car trop comique à 

force d’être visible, ce que signifie amplement Zamire par ses fréquentes réactions 

indignées face au langage de Damis: 

«Outrée  d’une expression aussi impudente [Zamire est à ce moment du récit 
déguisée en chatte], je l’aurais égratigné volontiers pour lui apprendre à se 
servir de termes plus décents ».102 
 

L’usage de métaphores grivoises est également interdit par le modèle de 

courtoisie mis en valeur par le roman, ce que Damis en parfait contre-exemple 

n’hésite pas à faire pour railler sans ménagement la sylphide au moment même où 

celle-ci lui déclinait son identité divine:  

« Ah ! Ah ! une sylphide, s’écria-t-il, d’un ton plus libre. Mais savez-vous 
bien que votre métamorphose est intéressante, reprit-il, en me regardant avec 
des yeux rassurés. C’est une allégorie d’un lumineux admirable ; car vous 
autres sylphides vous êtes d’une chaleur enragée pour vous procurer 
l’immortalité ».103 
 

                                                 
102 Op. cit., p. 69. 
103 Op. cit., p. 69. 
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Tandis que Zamire revêt l’apparence d’une chatte, Damis s’empresse de souligner 

le caractère équivoque de sa forme corporelle qui entre en résonance avec le 

commerce qu’elle est censée faire avec lui. La « chaleur enragée » rajoute à la 

métamorphose de Zamire, inventée de toutes pièces par le poète, un signifiant 

grivois, nous faisant douter alors de l’innocence morale et globale du texte, 

capable de produire des allégories libertines dans leur motivation. Excepté ce 

scepticisme temporaire affectant l’écriture de Bibiena, il n’en reste pas moins 

qu’en matière de style et d’usages, à ce langage au signifié grivois est préférée une 

attitude de réserve, de modestie, voire de soumission galante de la part des 

hommes envers les figures féminines et ce, tout le long de la fable, induisant par 

là même un langage en conséquence. Clitandre, amant de la parfaite Julie, 

thématise et applique cette conversation tendre, faite de connivence de manière 

exemplaire : 

« Nous devons vous être soumis en tendresse ; cet empire est votre partage. 
Voulons-nous vous le dérober, nous nous dérobons notre plaisir à nous-
mêmes. [...] Daignez donc convenir, madame ».104 

 

Cependant, un trouble semble perturber cette épuration bienheureuse et 

euphorique de la langue parlée, normalisation élitiste en vigueur dans les salons 

mondains du XVIIIe siècle. Ce doute posé sur l’esthétique en vogue du temps de 

Voltaire prend alors une consistance éthique et esthétique, remettant en cause la 

morale « vertueuse » affichée par la nouvelle. En effet, l’ambiguïté affecterait la 

valorisation du statut de l’honnête homme quand l’éthique est mise en rapport 

avec son agencement narratif. Ceci devient sans conteste remarquable lorsque 

nous mettons en contexte large la dernière citation que nous avons utilisée: la 

conversation que Clitandre entretient avec Julie. En effet, la situation co-

énonciative est des plus équivoques, Clitandre et Julie sont plongés dans un 

premier temps dans une promiscuité inquiétante du point de vue des mœurs, 

faisant basculer la scène vers la licence poétique: 

« Elle se leva du siège où elle était, se plaça sur une bergère, s’y coucha 
nonchalamment et s’appuya sur une pile de carreaux ».105 

 

Plus loin, dans le texte, la situation est encore des plus suggestives :  

                                                 
104 Op. cit., p. 88. 
105 Op. cit., p. 82. 
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« Sa résolution n’empêcha point qu’elle ne se trouvât obligée d’élargir son 
corset. Les charmes qui y étaient enfermés n’étaient pas sans doute d’humeur 
à vouloir entrer dans le plan de résistance qu’elle s’était proposé, car à chaque 
instant ils devenaient plus indociles ».106 
 

Aussi, l’attitude de soumission respectueuse semble entrer en polyphonie, en 

résonance avec l’encadrement narratif qui en est fait, le cotexte très évocateur se 

rend capable de nous faire douter de l’éthique ainsi édictée, ou du moins déclamée 

par Clitandre. Lorsque ses dires évoquent une soumission morale adoptée pour 

témoigner une forme de déférence à l’égard de Julie, ces termes, au départ 

consensuels deviennent dans un second temps à double détente, faisant partie, non 

plus d’un discours moralement séant à l’honnête homme qu’il prétend incarner, 

mais au contraire, étant le rouage d’une maïeutique du désir qui, in fine, serait une 

érotique que le langage édulcoré décuplerait comme par antithèse :  

« Nous devons vous être soumis en tendresse ; cet empire est votre partage. 
Voulons-nous vous le dérober, nous nous dérobons notre plaisir à nous-
mêmes. [...] Daignez donc convenir, madame…»107 

 

Les mots « tendresse », « empire », « plaisir » sont à prendre tant comme 

dénotant des concepts abstraits, intellectuels, moraux, que comme des signifiants 

a contrario liés au domaine physique, à l’empire du corps notamment, rendant 

ainsi les propos a priori lisses, sulfureux, libertins. 

De même, la phrase qui marque le plus un langage courtois, « Daignez donc 

convenir, madame… » pourrait également se lire tout autrement, de façon 

libertine, faisant ainsi référence aux actes périphériques à la conversation galante, 

comme appartenant à la deixis du texte, c’est-à-dire à son «ici et maintenant» 

invisible aux yeux du lecteur en totalité, puisque voilée par la gaze langagière du 

texte libertin. 

De même, la « bergère » sur laquelle s’étend Julie — « Elle se leva […] se plaça 

sur une bergère, s’y coucha nonchalamment »108 —  pourrait en dernière analyse 

évoquer les décors crébilloniens que nous connaissons, référant eux-mêmes par 

intertextualité, tels des « métafictions », au mythe de l’amour tendre qu’était 

l’Astrée, inséparable de son univers pastoral et bucolique, peuplé de bergers et de 

                                                 
106 Op. cit., p. 83. 
107 Op. cit., p. 88. 
108 Op. cit., p. 82. 
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bergères, univers qui, détourné dans des scènes « à l’érotisme délicat et 

pervers »109, se teinte d’une ironie toute libertine, par effet de polyphonie. 

Ainsi, Bibiena, manipulant tous ses personnages comme des marionnettes, 

aurait peut être glissé dans les lieux et décors de son œuvre quelques allusions 

tendancieuses qui invitent à la lecture libertine, modifiant ainsi considérablement 

et discrètement la teneur morale de son écriture. C’est peut-être par ces éléments 

discrets que nous pouvons comprendre la « perversité » qu’annonçait dans la 

« Préface » Henri Lafon ; c’est à ce point qu’il nous faut nous rendre compte de 

l’ambivalence morale que revêt la dimension éthique de La Poupée qui se lit entre 

les lignes, par cette ambivalence retorse qu’emploie l’auteur de La Poupée, 

rendant, par un tour de force, libertin la morale de l’honnête homme. La 

multiplicité des points de vue est donc ce qui fait basculer la visée morale du 

roman vers une autre thèse, mais également vers un autre débat, celui qui 

questionne les rapports homme-femme, puisque apparemment en matière de 

mœurs réformées, le point de vue de l’auteur mine et guide la discussion 

d’avance.  

Après avoir vu comment l’esthétique polyphonique affectait la moralité de 

l’œuvre, c’est aidé par la réflexion menée par Claude Habib dans son livre La 

galanterie française 110  que nous allons, dans une seconde section tenter 

d’interroger la modernité de Bibiena sous l’angle de la guerre des sexes.   

 

 

II. 2. : Un « New deal » galant 

 
La tradition des romans libertins offre souvent des modèles de galanterie 

qui, à travers leurs litotes et leurs ellipses même, en disent long sur l’éthique des 

mœurs pratiquées. Chez Crébillon, rares sont les textes qui offrent des saynètes de 

la vie mondaine sous un jour heureux. Ses personnages sont la plupart du temps 

vus comme des monstres d’orgueil, et c’est ainsi que l’univers crébillonien a été 

considéré par bon nombre de littérateurs comme une transposition libertine de 

                                                 
109 Les termes sont empruntés à Henri LAFON, Présentation de BIBIENA, Jean Galli (de). 
La Poupée. Paris: éditions Desjonquères, 1996. 
110 HABIB, Claude. La Galanterie française. Paris: éditions Gallimard, 2006. 
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l’humain selon les moralistes du XVIIe siècle, tels que La Rochefoucault ou La 

Bruyère l’avaient dépeint. La thèse de Goldzink111 a été même jusqu’à émettre 

l’hypothèse que peut-être, dans certains romans de cet auteur, une vision 

janséniste sous-jacente émergeait à travers quelques indices du texte.  

 
 

II. 2. A : La galanterie française selon Claude Habib 

 
Or, une des spécificités du travail de Bibiena consiste à déroger à ce climat 

moralisateur, quasi cynique dans la maîtrise des passions préconisée par Crébillon 

dans ses œuvres de fiction ; La Poupée, selon Claude Habib, proposerait à la place 

de cela une vision des rapports entre les sexes où les catégories moralistes telles 

que la vanité féminine et masculine ne s’opposeraient plus de façon vindicative, 

ne se combattraient plus, mais coopèreraient bel et bien vers une félicité partagée. 

Elle voit dans le texte de Bibiena deux innovations majeures en matière d’éthique, 

l’une, d’ordre institutionnel, l’autre, d’ordre sexuel : « Le second domaine où 

Bibiena innove, n’est plus institutionnel mais sexuel ».112 

Dans la nouveauté « institutionnelle », Claude Habib compare La Poupée à un : 

« petit traité [qui] représente la forme achevée de la galanterie sentimentale, au 
moment où elle verse dans la polissonnerie. On peut y repérer deux 
innovations importantes, qui poussent la soumission masculine dans des 
domaines où personne avant Bibiena n’avait eu l’idée de la fourrer ». 113  
 

Claude Habib s’appuie pour déclarer cela sur la scène épiée par Damis et Zamire, 

figurant Julie et Clitandre, effectivement soumis aux desirata de sa dame. Tandis 

que ces deux complices en amour en viennent à badiner un moment sur ce que 

serait la fidélité maritale, Claude Habib en profite pour raccorder leur propos 

éthique à celui d’un Rousseau défendant une vision pré-romantique de l’amour 

entre deux êtres, scellé par un contrat :  

« La première avancée concerne la vie conjugale. Rousseau, en 1771, proposera 
très sérieusement de laisser aux femmes mariées la haute main sur la vie 
sexuelle. Son raisonnement est le suivant : si l’on veut que le désir demeure 
dans le mariage, il faut que l’épouse reste une maîtresse. Il faut la traiter 
comme telle. C’est donc à elle de décider souverainement des plaisirs. […] C’est 

                                                 
111 GOLDZINK, Jean. A la recherche du libertinage. Paris: éditions de l’Harmattan, coll. 
« Espaces littéraires », 2005. 
112HABIB, Claude. La Galanterie française. Paris: éditions Gallimard, 2006, p. 371. 
113 Op. cit., p. 368. 
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aux femmes de régler la fréquence du plaisir : elles ont intérêt à le ménager. 
Bibiena anticipe ce raisonnement de Rousseau ».114 

 

Cependant, tout en citant ladite scène, Claude Habib n’est pas dupe, « le 

raisonnement servant de prétexte érotique »115, la réflexion autour du mariage 

ainsi que de sa division des tâches s’inscrivent dans le texte que nous étudions 

comme une hypothèse fantaisiste, régie par le conditionnel qu’implique la 

situation. N’étant suffisamment pas sérieuse pour compromettre le statut de favori 

que se tiennent l’un pour l’autre les deux acolytes en relation de facto adultérine, 

elle ne sert qu’à agrémenter la scène de frivolités langagières supplémentaires :  

« Vous m’étonnez dit Julie. Si j’étais votre épouse, par exemple, 
respecteriez-vous le petit caprice qui m’est venu aujourd’hui de ne pas 
vouloir répondre à vos désirs ? […] Non madame, lui dit-il   c’est par ma 
soumission et mon amour que je chercherais à vous attendrir ».116 
 

L’approche délicate de Claude Habib qui consiste à voir Bibiena comme 

l’annonciateur de Rousseau dans ses thèses réformistes ne va pas sans paradoxes. 

En effet, il est de prime abord curieux qu’un critique puisse lier idéologiquement 

le défenseur de l’amour « platonique », l’auteur de la Nouvelle Héloïse, avec un 

écrivain marginal de la littérature libertine du XVIIe siècle. Ceci dit, Claude Habib 

ne le fait point sans précautions, puisque elle-même souligne l’étrangeté de cette 

analogie en n’hésitant pas à nommer les paliers qui leur sont infranchissables pour 

se rejoindre : « alors que Rousseau veut renforcer le mariage, Bibiena s’en moque 

totalement. Les intentions sont opposées, les contextes diffèrent, mais le 

raisonnement est exactement le même ».117 Ce raisonnement aboutit alors à une 

autre étrangeté de raisonnement supplémentaire : pourquoi donc invoquer Bibiena 

comme un réformateur des mœurs galantes, allant dans la lignée de ce que 

proposera plus tard Rousseau si, comme semble nous le dire l’analyse de Claude 

Habib, ces deux auteurs ne partagent pas du tout la même vue idéologique?   

Deuxième incongruité théorique qu’il nous faut relever, c’est lorsque Claude 

Habib considère La Poupée comme un « petit traité [qui] représente la forme 

achevée de la galanterie sentimentale, au moment où elle verse dans la 

                                                 
114 Loc. cit. 
115 Op. cit., p. 369. 
116 BIBIENA, Jean Galli (de).  La Poupée, p. 89. 
117 HABIB, Claude. La Galanterie française, p. 370. 
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polissonnerie ». 118   Par cette phrase, le critique touche à une des difficultés 

majeures du texte de l’auteur italien. Comme nous l’avons dit dans la précédente 

section, la morale du texte souvent se dérobe à nous au dernier moment, 

protéiforme elle se dédouble d’un point à un autre, des vices de la vertu, à la vertu 

du vice. C’est au moment où l’histoire, comme le dit très bien Claude Habib, 

« verse dans la polissonnerie » que l’éthique en est des plus éclatantes, faisant 

alors coexister ironiquement une « galanterie sentimentale » verbale avec une 

« polissonnerie » référentielle, rendue obscène par la gaze du texte. Ces deux 

aspects de la nouvelle forment alors solidairement un même bloc argumentatif de 

facture libertine, étant donné le jeu qu’ils offrent au lecteur. Ainsi, peut-on parler 

véritablement à partir de là, d’un propos éthique chez Bibiena ou seulement d’un 

autre agencement libertin qui ferait de La Poupée une « machine désirante » 

décidément « bien huilée », plutôt qu’un traité d’éducation civique, de galanterie 

sentimentale? Compte tenu de ce doute, nous serons pourtant amenés à voir si La 

Poupée peut correspondre à une thèse de parité sociale au sein de la sphère privée, 

à une perception féministe de l’œuvre dans la mesure où la gente masculine doit à 

la femme une soumission digne de la fin’amor, tout comme l’envisage Claude 

Habib dans les pages qu’elle consacre à cette oeuvre. En définitive, si morale 

libertine il y a, où se cacheraient donc la libéralité et la modernité de Bibiena, 

surtout si l’on considère comme Henri Lafon que les rapports amoureux 

représentés dans cette œuvre, peuvent également préfigurer le masochisme de 

Sacher-Masoch qui humilie l’homme, le masculin au détriment d’une vision — à 

l’instar de Claude Habib — féministe avant l’heure, plus optimiste pour la femme. 

C’est dans cet écart de références que nous essaierons d’établir notre propre bilan, 

pour démontrer la modernité éthique que nous voyons se réaliser dans l’écriture 

de Bibiena.  

Si le moment n’est pas encore venu de répondre à de telles interrogations, Claude 

Habib dans son ouvrage profite de l’évocation qu’elle fait de l’épisode de Julie et 

Clitandre pour préciser l’avancée qu’opère l’auteur dans le second domaine, non 

institutionnel, non sentimental, mais sexuel. Elle affirme alors en s’appuyant sur 

                                                 
118 Op. cit., p. 368. 
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une autre scène, celle qui clôt la conversion de l’abbé Philandre à des mœurs plus 

raisonnables, que celle-ci constitue « un épisode capital, parce qu’il marque 

l’extension des règles galantes à l’expérience sexuelle elle-même »119, car:  

« Bibiena [dit-elle] pousse la galanterie jusqu’à l’extase mutuelle. Ce n’est 
pas par conviction égalitaire — rien ne lui est plus indifférent. C’est pour des 
raisons hédonistes. Le plaisir sexuel féminin n’advient que par la 
« soumission » masculine ».120 
 

Ainsi, les « règles galantes » s’étendent à « l’expérience sexuelle elle-même » dit-

elle, et nous voilà encore une fois en butte à la même difficulté face au texte, celle 

qui fait coexister en permanence un climat de rouerie érotique dissimulé dans une 

galanterie des plus abouties concernant le langage. 

Claude Habib répond alors en partie à une de nos interrogations. En effet, par le 

dispositif narratif de Bibiena, les évocations d’égalité entre les hommes et les 

femmes seraient à entendre sous le régime de raisons hédonistes, et non pas 

comme l’illustration d’une conviction égalitaire. Cela concerne même la pique 

que se plaît à dire la jeune sylphide à Philandre, à l’encontre de son époux:  

« Comme votre sexe a pris de l’empire en tout lieu par la loi du plus fort, 
lorsque nos époux ont renoncé à l’immortalité, ils veulent nous y forcer de 
même. Mais nous pouvons leur échapper, et nous sommes hors de leur 
atteinte en prenant une figure différente de la nôtre. Cette loi est réciproque 
et une sylphide ne peut pas étourdir les oreilles du sylphe son époux par des 
plaintes de jalousie aussitôt qu’il à changé de figure ».121 
 

Si la sylphide déplore effectivement une loi du plus fort, une inégalité de nature, 

elle parle également d’une autre loi censée rétablir ce décalage initial. 

Institutionnelle, d’inspiration rousseauiste, faite pour les sylphes et sylphides, elle 

semble « réciproque » dans son application. Or à cet endroit du texte, le cotexte 

rend ambigu l’insistance que met Zamire à affirmer la supériorité des entités 

élémentaires sur les humains en matière de mœurs, même si elle réaffirme le côté 

libéral de ce code de conduite, et ce, de façon ironique : « Vous voyez s’il y a de 

l’égalité dans cette loi ; votre sexe est le tyran du nôtre en tout lieu. » 122 . 

Epanorthose par excellence, ce qui est clairement dit dans ce passage, c’est la 

supériorité de l’homme sur la femme, de et par nature. De même, ce que l’on peut 

                                                 
119 Loc. cit. 
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121 BIBIENA, Jean Galli (de).  La Poupée, p.43. 
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entendre, c’est que ces lois apparemment égalitaires, appliquées de façon trop 

orthodoxe, ne suffisent pas à pallier l’inégalité de départ. Néanmoins, cet empire 

presque « machiste », décrit par la poupée, fonde l’équilibre initial que la ligne 

éthique du conte va tenter de démonter tout le long du livre. Pour ce faire, il va 

être crucial de préciser ce qu’entend Claude Habib par l’expression de 

« galanterie sentimentale aboutie » concernant Bibiena, formule qui lui permet de 

rattacher cet auteur italien à la pensée contractuelle de Rousseau, puis de 

différencier ce vocable de la polissonnerie qu’elle fustige dans le roman, 

considérée comme étant la limite du genre galant puisque davantage érotique. 

Ainsi, nous essaierons de faire la part des choses entre ce qui relève dans La 

Poupée d’une galanterie sentimentale, et ce qui appartiendrait à un libertinage 

plus effronté, pour voir s’il n’y aurait pas une possibilité d’alliance des deux au 

sein d’une éthique rénovée. Nous répondrons alors aux questions que nous avons 

lancées dans cette section. 

 
 

II. 2. B : Une  galanterie ou érotique sentimentale ? 

 
Comme bon nombre de récits libertins, La Poupée confronte le cœur et 

l’esprit, au corps. Face aux désignations plurielles, il est difficile parfois de se 

repérer entre des expressions apparemment synonymes. Aussi l’on est souvent 

tenté de parler par facilité, tantôt de matérialisme ou d’empirisme sentimental, 

tantôt de sentimentalisme empirique, d’ouvrages galants et d’ouvrages libertins.  

Or Claude Habib dans son ouvrage semble resserrer les désignations à un 

seul centre d’intérêt, qui est également le titre de son essai. Elle pose alors Bibiena 

comme étant le précurseur de la pensée rousseauiste en matière d’amour, sans 

pour autant négliger la perversité complexe qu’offre cet auteur à son lecteur par 

ses excursus merveilleux. Réglant son pas sur celui d’Henri Lafon, elle dit dans 

son ouvrage que :  

« (n)ul doute que la véritable charge érotique du texte n’est pas, de son point 
de vue, dans le discours explicite de la poupée. Elle est dans ce protocole 
féerique qui permet au héros de désirer une femme en modèle réduit, et à 
l’auteur de frôler en secret son désir tabou ». 123 

                                                 
123 HABIB, Claude. La Galanterie française, p. 393. 
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Ainsi, le point absolu pour régler l’éthique du texte semblerait être la 

miniaturisation de la poupée qui ne grandit qu’au fil des progrès accomplis par 

Philandre afin de sceller leur union physique. Ce seuil ferait émerger au fil du 

texte, un « désir tabou », une sorte de « pédophilie manquée » et serait donc à 

analyser sous un angle plus psychanalytique qu’esthétique. Dans la mesure où ce 

roman traite de matière libertine, en même temps que d’un code de conduite à 

tenir pour parvenir à des fins charnelles, nous ne nous intéresserons pas à 

l’interprétation de l’œuvre qui voit, à travers son épilogue, un désir hors norme 

émanant de l’auteur et avoué à demi-mot au moyen de la fiction. Si ces thèses 

confrontent très souvent ce passage là du texte à l’accusation de « viol commis en 

la personne d’une fille de deux ans et neuf mois »124 rapportée par Favart et Henri 

Lafon dans la « Notice Bio-bibliographique », préjudice qui obscurcit 

effectivement la biographie de Bibiena, nous suspendrons notre jugement, comme 

l’invite à le faire Jean-Christophe Abramovici dans l’ « Introduction » de son 

livre : Le Livre interdit : de Théophile de Viau à Sade125, dans lequel il retranscrit 

des minutes de procès de quelques auteurs français jugés à comparaître, tout en se 

méfiant des fictions qui émanaient parfois de la justice-spectacle de l’Ancien 

Régime, organe exécutif qui avait besoin, pour s’accomplir, d’un solide dossier à 

charges, fussent-elles purement hypothétiques. En dénonçant le peu de moyens 

qu’avaient en ce temps là les accusés pour se défendre, Jean-Christophe 

Abramovici jette un doute quant à la véracité des accusations parfois portées sur 

les écrivains aux idéologies marginales. C’est ainsi que quelques détails 

surprenants du procès de Bibiena nous font aller vers un même scepticisme. En 

effet, ils ne mentionnent, pour seul descriptif de la prétendue victime, et toujours 

selon la « Préface » faite par Henri Lafon, la figure d’: « une épouse, une fille, une 

silhouette [Henri lafon cite alors Favart] : «…taille de cinq pieds cinq pouces, 

visage pâle fort tâché de petite vérole, borgne portant la perruque »126. Ce portrait 

ne va pas sans nous rappeler l’excommunication romanesque de madame de 
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Merteuil dans les Liaisons dangereuses, lorsque le monde du livre découvre alors 

les machinations immorales dont elle a été l’auteur. Si l’on se borne à une 

objectivité descriptive, même si la distance temporelle qui nous sépare du procès 

de Bibiena ne nous permet pas de vérifier la véracité des faits racontés, il est à 

noter que ce portrait de la victime nous épargne cependant la jambe boisée de la 

marquise fuyant Paris. Nous ne prendrons donc pas le même chemin que les 

thèses qui tendent à interpréter ou éclairer l’œuvre d’un auteur selon certains 

éléments de sa biographie, puisque nous n’avons point la possibilité d’en 

actualiser les ressources, de les examiner. En ce qui concerne l’éventuel « désir 

tabou » qui serait caché dans la scène finale, nous nous y attarderons plus 

longuement par la suite, pour dire que dans un contexte de littérature libertine, le 

fait que la poupée grandisse à mesure des progrès faits par l’élève Philandre 

qu’elle doit réformer, n’est là à notre avis que pour servir une maïeutique du désir, 

c’est-à-dire une gradation des plaisirs, c’est-à-dire, pour reprendre l’expression de 

Claude Habib, une « érotique galante ». S’il n’est donc question que de degré, 

pour évaluer la perversité que suggère Henri Lafon pour ladite œuvre, il sera en 

revanche pour nous question de désignation, à savoir quelle est la différence entre 

une « littérature galante », une « érotique galante » et un « texte libertin ». Nous 

nous attacherons à remarquer les innovations qu’apporte Bibiena aux ouvrages 

libertins de son époque, dans l’hypothèse qu’un auteur peut énoncer clairement en 

fiction, et qui plus est dans un livre à coloration libertine, ce qu’il ne fait pas ou ne 

souhaite pas vraiment en réalité. Choderlos Laclos n’était pas, selon sa biographie, 

un libertin de mœurs, Gustave Flaubert se défendait, devant le parquet, de faire un 

plaidoyer en faveur de l’adultère en écrivant Madame Bovary. 

 

Qu’est-ce que la galanterie sentimentale selon Bibiena ? 
 
Le principal sujet d’intérêt de Claude Habib, dans son livre du même nom, 

réside en la galanterie française. C’est par cet axe qu’elle fait le tour d’œuvres 

romanesques dans lesquelles elle décèle cette politesse des formes. Ainsi, son 

approche balaie des références littéraires qui vont de la Belle Epoque au XVIIe 

siècle, en se demandant quel héritage nous avons reçu de cet art de vivre en 

mixité. Son bilan, tant littéraire que social, part de ce qui nous est le plus proche, 
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notre époque contemporaine, pour remonter à ce qu’elle appelle l’âge galant, le 

siècle de Bibiena. Elle attribue de ce fait à l’ère romantique, à Rousseau 

notamment, une place charnière :  

« Cela m’a conduite à suivre un ordre qui n’est pas celui des manuels 
scolaires, un ordre régressif qui va de la Belle Epoque au rousseauisme puis 
du rousseauisme à l’âge classique avant de revenir à la situation 
contemporaine dans le chapitre de conclusion ».127 
 

Selon elle, le rousseauisme aurait été un rejet des thèses galantes dans ce qu’elles 

avaient d’hypocrite au profit de l’amour romantique, unique, fondé sur un mariage 

et la fidélité mutuelle, ce qui fut également un modèle rejeté assez violemment par 

les années féministes tout autant que l’art de vivre galant — ce que déplore 

Claude Habib —, puisque ces deux modes de vie assuraient par ailleurs au 

patriarcat, selon ce point de vue féministe, une place régnante et aux femmes, une 

soumission reconduite. Ainsi la démarche de Claude Habib se veut double, elle 

souhaite pour notre époque une réhabilitation de la galanterie masculine sans y 

voir là, comme les féministes les plus radicales, une domination virile tout autant 

que les prémisses de la lutte féministe qui émergeraient de certains textes issus de 

l’Ancien Régime. C’est à ce titre qu’elle parle du roman de Bibiena en termes 

d’avancée puisque peu ou prou, il accorde à la femme une certaine place au sein 

du couple, que celui-ci soit libertin ou galant. 

Mais lorsqu’elle parle de galanterie sentimentale à propos de La Poupée, 

son énoncé prend d’autres résonances. En effet, elle semble par ce syntagme se 

référer au langage affiché par les personnages de la fable, aux coutumes 

amoureuses, à une conduite des mœurs qui s’effectuerait selon la voix du 

sentiment, et non par la gaze du texte qu’elle n’omet pourtant pas de souligner. 

Ces usages banniraient alors un certain libertinage, fût-il d’ordre fictionnel à 

l’intérieur d’une structure narrative enchâssée. Or la plupart du temps, le 

sentiment est indécidable dans La Poupée lorsqu’on examine les discours qui 

l’évoquent. Puisque lui-même fictionnel, il est un savant jeu de surfaces qui 

instruit, police la langue. Bien loin de l’intériorité et de la sincérité rousseauistes, 

il ne s’agit que de discussions qui se réalisent dans la promiscuité d’une pièce 

intime. Les dires de Julie et Clitandre discutant de fidélité conjugale ne défont en 
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rien ce qu’ils sont l’un pour l’autre, c’est-à-dire des amants adultérins. Le 

sentiment qu’affiche leur dialogue se confond négativement avec la teneur 

érotique de la scène, l’érotisme et la galanterie se rejoignent ainsi, en faisant 

prévaloir l’empire du corps sur celui des sentiments qui ne semblent être que 

prétexte au spectacle des corps amoureux.  

De plus, la voix éthique de la poupée qui consiste à enseigner à Philandre 

un modèle de séduction à coloration sentimentale se présente également sous la 

forme d’un manuel pratique pour séduire les femmes. Quasi-technique, il est une 

méthode où le plaisir et son accès tiennent une place prépondérante : « c’est un 

mélange de sentiments et d’ardeur qui font le véritable amour » 128 , nous dit 

Zamire, mettant l’ardeur et les sentiments sur un même pied d’égalité ; elle 

enseigne ainsi à Philandre comment parler la digne langue de l’amour pour arriver 

à ses fins: 

« Aussitôt que vous y verrez ce désir, que ce soit pour vous un coup de 
lumière décisif, tombez à ses genoux et faites-lui l’aveu de votre amour.  
N’employez point l’esprit dans ces moments, laissez parler votre cœur, livrez-
vous à la liberté de la passion. Votre embarras sera extrême, vos discours 
seront peu suivis, votre contenance sera tremblante ».129 
 

C’est susciter le désir qui importe. La clausule qui commande à Philandre : 

« tombez à ses genoux et faites-lui l’aveu de votre amour » peut se lire comme 

une variante des modèles de séduction libertins. De même : « Votre embarras sera 

extrême, vos discours seront peu suivis, votre contenance sera tremblante », 

dénote la description d’un jeu théâtral envisagé à la manière de Denis Diderot 

dans le Paradoxe du comédien130, c’est-à-dire comme ayant la consistance d’un 

artefact qui doit paraître naturel : tout sentiment semble démontable, tel un grand 

mécanisme régissant l’horloge du monde, explicable, il est falsifiable car on peut 

l’imiter. Ainsi le domaine des sentiments au sein de l’éthique prônée par Zamire 

est l’issue d’un registre et d’un emploi langagier qui sont de ce fait relégués à un 

comportement, où la voix et les gestes doivent être contenus et maîtrisés pour 

donner l’apparence d’un amour véritable :  

« Devant le monde soyez d’une retenue  extrême ; avec l’esprit de la 
prudence, on peut se soustraire aux yeux les plus clairvoyants. Croyez-moi, 
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un regard dérobé, ou un soupir à demi étouffé vous feront tout aussi bien 
entendre ».131  
 

Les sentiments pris dans ses discours de stratégies séductrices apparaissent ainsi 

comme un art de se jouer de la résistance féminine en même temps que des yeux 

du monde. Le sentiment fait partie d’une éducation mondaine, courtisane, tout 

comme un bon nombre de textes libertins traditionnels le disent, c’est alors qu’une 

discussion autour de sa sincérité, de sa véracité semble secondaire, le but premier 

d’une sentimentalité affichée étant d’accéder au domaine corporel, à une dame 

choisie et courtisée. Le vicomte de Valmont feint, pour enquérir la présidente de 

Tourvel, la ferveur du sentiment, et c’est cette pratique que Zamire enseigne à 

Philandre. Autant dire que, pour un auteur de littérature libertine, le sentiment 

dans sa dimension galante, possède un attrait érotique. Ainsi la galanterie 

sentimentale nous apparaît comme une sous-section de la littérature libertine qui 

souvent l’instrumentalise, la dispose dans son espace telle une méthode, mais 

également tel un spectacle joué où le rêve libertin du sentiment peut également se 

réaliser, par annexion.  

L’égalité d’esprit entre les hommes et les femmes en matière de 

conversation recommandée par Zamire, rejoint alors cette entreprise de séduction 

généralisée, cette stratégie d’accaparement de la galanterie:  

«  Si on vous résiste, taisez-vous, et que votre silence exprime la douleur que 
vous ressentez de la voir sortir de la bonté de son caractère. […] lorsqu’elle 
sera seule et abandonnée à la réflexion, ah ! qu’elle vous rendra justice ! 
Qu’elle sera charmée par la douceur de votre esprit ! Qu’elle vous comblera 
d’éloges ! Qu’elle vous rendra aimable ! Que vous serez aimé ! »132 
 

C’est donc pour emporter l’adhésion d’une femme qu’il s’agit de jouer au galant 

homme, à l’homme courtois résigné à l’être jusqu’au moment de la récompense 

physique. De même, les enseignements qu’elle octroie semblent tempérer la 

prédominance des sentiments : 

« Je conviens que le sentiment fait naître le désir, mais ce sont les agréments 
qui lui donnent une vigueur impérieuse à laquelle une femme est enfin 
contrainte de céder ».133 
 

                                                 
131 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 121. 
132 Op. cit., p. 117. 
133 Op. cit., p. 109. 

 - 66 - 



 

On assiste alors à une relativisation du sentiment. La galanterie sentimentale selon 

Bibiena pourrait être une façon de se jouer de la résistance féminine, une stratégie 

de séduction pour que celle-ci soit « contrainte de céder », et si Philandre fait 

office de bon élève, puisqu’il raconte à son ami Oronte ce qu’il a lui-même 

constaté, c’est-à-dire sa métamorphose morale, c’est encore l’empire des sens et 

du plaisir qui tisse de fil blanc la conversation : « car je goûtais à la volupté du 

sentiment dans les moments mêmes où il me semble qu’il ne soit plus possible de 

conserver aucun souvenir  ».134 

Le plaisir est également l’élément qui supervise la clôture du texte, il est un quasi-

tiers dans la relation qu’entretient le premier narrateur avec sa marquise, ou 

lectrice modèle :  

« Je vous ai obéi, madame. Que je serai récompensé de ma soumission, si 
j’apprends que vous avez eu encore plus de plaisir à la lecture de ce récit tracé 
par ma plume que vous en eûtes à entendre celui que je vous ai fait de vive 
voix, le lendemain même de mon aventure ».135 
 

Ainsi, la soumission de l’homme induit une récompense par le plaisir, et c’est 

plutôt sur ce sentiment bien « érotique » que se termine l’ouvrage. Autrement dit, 

la galanterie chez Bibiena est séductrice et devient à nos yeux une manière de 

préparer un « plaisir galant ». 

 
 

II. 2. C : Une  galanterie érotique libertine ? 

 
Si la galanterie sentimentale nous semble plus liée au langage qu’aux faits 

racontés, il nous faut, pour aborder ce chapitre où nous allons nous interroger sur 

une éventuelle galanterie érotique libertine, reprendre les mots de Claude Habib. 

En effet, elle inscrit Bibiena dans une sous-section qu’elle intitule « Soumission et 

gradation » 136 , partie elle-même incluse dans un chapitre qui se nomme : 

« L’érotique galante » 137 , dans le volet : « Optimisme et plaisirs ». Vu 

l’organisation de son propos, son avis nous semble indispensable pour convoquer 

les termes d’ « érotique galante » au sujet de Bibiena, car c’est effectivement un 

                                                 
134 Op. cit., p. 139. 
135 Op. cit., p. 140. 
136 HABIB, Claude. La Galanterie française, p. 360. 
137 Op. cit., pp. 229-398. 
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art de la gradation, de la progression que nous apprend ce roman, également 

visible à travers la technique narrative. Bien loin d’un jeu de surfaces, d’un plaisir 

verbal, l’érotique galante s’inscrirait à l’intérieur même du mécanisme du récit, 

où donner du contentement au lecteur est un des enjeux de sa performativité. Si la 

galanterie « sentimentale », tant par son verbe que par sa posture de soumission 

est une manière de se présenter à l’autre féminin dans le but de lui plaire, la 

galanterie érotique est quant à elle une manière d’émouvoir l’auditoire, de 

produire des effets sur lui. Cet érotisme nous apparaît alors comme un pilier du 

texte, organisant le plaisir que l’on donne à l’autre dans la manière dont on le 

distribue, et dont on l’économise, narrativement parlant.  

La technique narrative de Bibiena a cela de moderne qu’elle intronise en son sein 

l’aménagement du plaisir du lecteur de façon empirique, pragmatique, le faisant 

coïncider avec la progression des événements narrés, ainsi qu’avec l’éthique que 

ces faits transmettent. Par la médiation de la voix de Philandre, la nouvelle 

annonce rapidement ce qui va constituer son point d’orgue, créant un effet 

d’attente, un plaisir différé chez le lecteur: « oui, mon cher Oronte, je dois ce 

changement à une poupée.138 », comme si la narration n’avait que pour seul but 

de sceller le bonheur du lectorat en même temps que celui de ces deux 

protagonistes principaux, Zamire et Philandre, en l’emmenant progressivement au 

moment crucial du texte, et ce, de façon croissante, puisque la scène finale est 

également celle où Philandre accède au bien-être physique.  

                                                

Les récits enchâssés peuvent ainsi être vus comme un enchâssement du plaisir du 

lecteur ou sa préparation. De même, les disparitions et réapparitions de la sylphide 

dans l’ultime scène deviennent les occasions de multiplier le suspens de la 

jubilation textuelle, où le temps de la lecture correspond à celui de la scène 

érotique, comme si le lecteur assistait aux faits racontés, rappelant le dispositif 

narratif de La Nuit et le moment, où Claude Prosper Jolyot de Crébillon jouant 

avec les codes du théâtre, fait apparaître son lecteur dans des didascalies qui 

visent à le rendre spectateur d’un théâtre écrit se produisant magiquement sous sa 

 
138 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 23. 
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lecture : l’hypotypose est l’artifice du texte 139 . La narration dans La Poupée, 

respectant la circonspection dont doit faire preuve Philandre pour accéder aux 

plaisirs de Vénus, devient de ce fait une « érotique galante », c’est-à-dire une 

gradation narrative où le lecteur est amené à trouver ce même érotisme, tel un 

« obvie intentionnel ». 140  Cette façon de mener le récit devient alors une 

illustration de l’éthique de séduction prônée par la poupée, où rien ne se fait avec 

brutalité, sans ménagements préliminaires. La narration dirigée dès son 

commencement vers l’accomplissement érotique final demande à son lecteur la 

même patience exigée par Zamire envers Philandre, afin que le lecteur tout 

comme le jeune abbé soit promis à un état de félicité. Il y a donc bien une 

adéquation entre la forme et le fond concernant l’érotique galante dans La Poupée 

de Bibiena, réduisant la communication littéraire à un schéma actanciel où 

l’euphorie devient un actant à part entière.  

Si Claude Habib affirme que Bibiena « marque l’extension des règles galantes à 

l’expérience sexuelle elle-même »141  par la soumission de l’homme dans cette 

expérience même, nous pourrions ajouter que celle-ci s’étend également à la 

pratique narrative, où la figure du premier narrateur se soucie du « plaisir » qu’il 

donne à sa lectrice, en espérant lui en avoir procuré par le récit qu’il a achevé: 

« Je vous ai obéi, madame. Que je serai récompensé de ma soumission, si 
j’apprends que vous avez eu encore plus de plaisir à la lecture de ce récit tracé 
par ma plume que vous en eûtes à entendre celui que je vous fait de vive voix, le 
lendemain même de mon aventure ».142 
 

Au regard de la posture que le premier narrateur a prise, marquée de soumission, 

la relation auteur-lecteur est également ramenée, à son seuil primordial, à une 

érotique galante, pleine d’égards pour son lecteur, se souciant de son bonheur, tant 

par la manière que par le fond.  

Cependant, s’il s’agit bien d’une narration « érotique galante », le texte va plus 

loin. Le premier narrateur n’hésite pas à endosser pour ses fonctions d’adjuvant au 

plaisir, l’attitude d’un voyeur : « J’étais, madame, dans l’obscurité ; […]  je 

                                                 
139 CRÉBILLON, Claude Prosper Jolyot (de). Œuvres complètes. Paris: éditions Bordas, 
1999. Coll. « Classiques Garnier ». 
140  BARTHES, Roland. L’Obvie et l’obtus. Paris : éditions du Seuil, coll. « Points 

Essais »,1992. 
141 HABIB, Claude. La Galanterie française, p. 369. 
142 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 140. 
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pouvais les voir sans qu’ils me vissent »143. Cette catégorie baroque du « voir sans 

être vu » résolument libertine, modifie alors qualitativement le plaisir donné au 

lecteur, son champ de vision se transforme en celui d’un libertin par une raffinerie 

supplémentaire de l’écriture qui l’est tout autant. Lire la scène finale, à ce titre, 

devient par essence un acte libertin, le lecteur étant par effet de fiction lui-même 

un voyeur indirect, il surprend un savoir interdit par la bienséance de l’époque. De 

ce fait, si la progression de l’histoire relève d’une érotique galante dans son 

suspens, dans sa gradation, et dans son orientation finale, elle reste libertine 

majoritairement à cause de ses modalisations narratives qui en « pervertissent » la 

réception. L’érotique nous semble plus libertine que galante, dans la mesure où la 

logique globale du texte annexe tout contenu galant ou courtois des dialogues : si 

éthique il y a, elle reste belle et bien libertine.  

La soumission des hommes, qui constituerait selon Claude Habib un féminisme 

précoce, ainsi que la galanterie affichée par la nouvelle de Bibiena n’est à nos 

yeux qu’un subterfuge libertin supplémentaire, une mirabilia dans laquelle se 

renforce la composante libertine. C’est dans ces interstices génériques là, ces jeux 

qui se délectent des frontières que le texte multiplie alors ses zones de 

dépassement, de transgressions à coloration libertine.  

Tout en enseignant à Philandre la gestuelle du véritable sentiment, Zamire prend 

dans ses mains un ouvrage de Jean Racine : « Asseyez-vous, me dit-elle en 

rougissant, et d’un seul tour de main la dentelle se trouva arrangé ; j’obéis. Elle 

tira à elle un tome de Racine qui était sur le gros volume où elle était assise, et s’y 

appuya d’un air languissant ».144 C’est donc dans une intertextualité, un tissage 

de textes où la cocasserie libertine prend son ampleur, reléguant les sentiments 

symbolisés de cette sorte à l’accessoire du décor, rajoutant ainsi à l’audace 

érotique que cet épilogue sans contredit revêt. 

 
 
 
 
 
 

                                                 
143 Op. cit., p. 22. 
144 Op. cit., p. 108. 
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II. 2. D : Le « New deal galant » : la réciprocité des genres 

 

Dans cette mesure, que serait un « New deal galant » au sein de cette œuvre 

qui semble à ce point pétrie, y compris dans la galanterie qu’elle initie, de 

libertinage érotique ? Quelles seraient les avancées culturelles du texte, son 

caractère d’inédit littéraire ? Le thème de la soumission de la gente masculine à 

l’égard des femmes nous offre peut-être une opportunité de réponse. Claude 

Habib décèle dans cette posture d’homme obligé, courtois, un féminisme littéraire 

où c’est la femme qui distribue et ordonne les plaisirs, mais Henri Lafon 

symétriquement à cet avis semble préférer y voir un masochisme masculin :  

« Qu’elles soient sur le plateau, offertes aux regards, ou bien dans les 
coulisses, les femmes, ici, dominent des hommes qui ne sont que spectateurs 
impuissants, ou bien acteurs manipulés, voire humiliés ».145 
 

Ce propos renforçant l’idée d’un féminisme triomphant au sein de l’œuvre de 

Bibiena, il rend les jugements de nos deux critiques unitaires par 

complémentarité, dans la mesure où tous deux voient les femmes en posture de 

domination. Leurs perspectives semblent pouvoir s’appliquer à l’analyse de La 

Poupée. En effet, il se pourrait bien que ce conte possède, comme Henri Lafon le 

dit dans sa « Préface »,  « les caractéristiques de «  l’histoire masochiste », telle 

que G. Deleuze l’a lumineusement à propos des œuvres de Masoch lui-même ».146  

A l’examen de cette présentation, nous pouvons dire que Gilles Deleuze établit les 

critères déterminants du dispositif narratif du masochisme. Il se fonde sur les 

écrits de cet auteur énigmatique qu’est Sacher-Masoch, dont l’essentiel de la 

production littéraire apparaît en plein romantisme allemand, où le mariage, 

comme le dit Claude Habib dans La Galanterie française a supplanté par son 

puritanisme l’optimisme et les plaisirs de l’Ancien Régime français. Le premier 

caractère discriminant serait ainsi le fantasme de la femme imaginée par un tel 

fonctionnement, et cette figure oscillerait entre trois types féminins, faisant subir à 

l’image de la femme, une variation hallucinatoire :  

« Le premier type est la femme païenne, la Grecque, l’hétaïre ou l’Aphrodite, 
génératrice de désordre. […] Elle se réclame de l’indépendance de la femme et 
de la brièveté amoureuse. Elle invoque l’égalité de la femme et de l’homme : 

                                                 
145 Op. cit., p. 13. 
146 Op. cit., p. 14. 
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elle est hermaphrodite. Mais c’est Aphrodite, le principe féminin qui 
l’emporte, comme Omphale effémine et travestit Hercule. Car l’égalité, elle ne 
la conçoit que comme ce point critique où la domination passe de son 
côté ».147 
 

Sous cette typologie, nous pouvons percevoir les figures de Zamire et Julie, qui 

prônent ensemble par une même voix idéologique l’avènement de rapports 

amoureux qui seraient basés sur une égalité où « c’est Aphrodite, le principe 

féminin qui l’emporte », « où la domination passe de [leur] côté ». Car ces deux 

femmes ne font qu’une, elles intronisent la femme, comme le dit Gilles Deleuze, 

résolument « moderne, [qui] dénonce dans le mariage, dans la morale, dans 

l’Eglise et l’Etat, des inventions de l’homme, à détruire ».148 

Partant de ce principe, Zamire est la première à vouloir défaire son mariage 

malheureux avec un sylphe en s’unissant à un être humain, à un abbé, pour 

accéder à l’immortalité : 

« Comme votre sexe a pris de l’empire en tout lieu par la loi du plus fort, 
lorsque nos époux ont renoncé à l’immortalité, ils veulent nous y forcer de 
même. Mais nous pouvons leur échapper, et nous sommes hors de leur 
atteinte en prenant une figure différente de la nôtre. Cette loi est 
réciproque ».149 
 

Réformer la classe des abbés devient dans cette approche là, une manière de léser, 

de profaner l’autorité de l’Eglise, et à travers elle, son patriarcat. La figure 

féminine incarnée par Zamire s’émancipe telle une hétaïre. Quant à Julie, elle 

n’hésite pas à prendre comme amant Clitandre, outrepassant les bornes du 

mariage de raison. Ainsi, l’on peut penser qu’à l’époque des Lumières, ces deux 

figures féminines fictives détonnent en s’inscrivant en marge du contexte 

historico-social, celui de la Régence et des premières décennies du règne de Louis 

XV, où l’hypocrisie des dévots règne encore. Elles sont de ce fait, « génératrice(s) 

de désordre », tout comme la marquise des Liaisons Dangereuses qui apparaît 

également sous les traits d’une maîtresse-femme. Tout comme Julie, elle humilie 

des hommes, elle humilie Prévan et tout comme Zamire, elle éduque le jeune 

Danceny aux plaisirs de Vénus en n’hésitant pas à multiplier les rencontres pour 

son bon plaisir.  

                                                 
147 DELEUZE, Gilles. Présentation de Sacher-Masoch, Le froid et le cruel, suivi de : La Vénus 
à la fourrure. Paris: éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1971, p. 42.  
148 Loc. cit. 
149 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p.43. 
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 « A l’autre extrême, [nous dit Deleuze,] le troisième type est sadique. Elle 
aime à faire souffrir, à torturer. Mais il est remarquable qu’elle agisse, 
poussée par un homme, dont elle risque toujours de devenir elle-même 
victime. Tout se passe comme si la Grecque primitive avait trouvé son Grec, 
son élément apollinien, sa pulsion virile sadique ».150 

 

Ainsi, la figure de la femme est amenée à devenir sadique, « virile » et 

« apollinienne » dans sa course effrénée vers une parité des comportements 

sexuels, privés. Là encore, cette typologie recoupe les agissements des deux 

femmes de pouvoir présentes dans la fable de Bibiena, qui n’hésitent pas à 

réprimander les hommes aux abords efféminés et machistes à l’égard des femmes 

de façon incontestable, c’est-à-dire, publiquement. Ainsi, Julie rit avec son amant 

de la mauvaise farce qu’elle a jouée à Damis : 

« Mais que ce spectacle m’a réjouie, reprit-elle, en commençant à rire ! 
Avouez que je l’ai fait passer par des événements bizarres. Tout a été bien 
conduit ; mes gens ont exactement suivis mes ordres. Que j’ai été satisfaite, 
lorsque je l’ai vu dans les bras du nègre ! Mais quel plaisir j’ai eu, en le 
voyant suspendu à l’échelle avec l’habit singulier dont je l’avais fait ajuster ; 
que sa confession m’a amusée ! Quelle comédie réjouissante, lorsqu’il était au 
milieu de ce peuple, entraîné, ballotté, pirouetté de côté et d’autre ! »151 

 

Ces propos dénotent par ailleurs la cruauté masculine que Gilles Deleuze voit 

dans cette troisième figure fantasmagorique de femme grecque, virile dans ses 

pulsions.  

Le troisième type féminin masochiste quant à lui réside en un intermédiaire:  

« Telle est la trinité du rêve masochiste : froid-maternel-sévère, glacé-
sentimental-cruel. Ces déterminations suffisent à distinguer la femme 
bourreau de ses « doubles », hétaïrique et sadique. A leur sensualité, se 
substitue cette sentimentalité suprasensuelle ; à leur chaleur, à leur feu, cette 
froideur et ces glaces : à leur désordre, un ordre rigoureux ».152 

 

Si Deleuze pense que l’image de la femme du point de vue d’un masochiste doit 

sans cesse aller dans des comportements aussi antagoniques que : «froid-

maternel-sévère, glacé-sentimental-cruel » pour incarner cet idéal, là encore, en 

filigrane, nous pouvons déceler le visage de Zamire, dans une large mesure, et 

celui de Julie, dans une plus petite part. En effet, Zamire, de par sa mission divine, 

possède davantage que son pendant humain un « ordre rigoureux » capable de 

rivaliser avec sa « sentimentalité suprasensuelle », et son aspect « maternel », 

                                                 
150 DELEUZE, Gilles. Présentation de Sacher-Masoch, p. 43. 
151 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 81. 
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puisqu’elle éduque les abbés, leur offrant une certaine rigueur dans la 

démonstration de leurs ardeurs, et qu’en tant que préceptrice, elle  endosse, malgré 

sa taille une fonction maternante. 

Mais certains éléments de La Poupée ne semblent pas coïncider tout à fait 

avec le tableau des héroïnes masochistes, ajusté et mis en forme pour 

correspondre aux œuvres de Sacher-Masoch. Lorsque Gilles Deleuze nous dit que 

la femme sadique « aime à faire souffrir, à torturer. Mais [qu’]il est remarquable 

qu’elle agisse, poussée par un homme, dont elle risque toujours de devenir elle-

même victime » 153 , il ne semblerait pas que ce critère soit applicable 

mécaniquement à La Poupée de Bibiena, mais bien plutôt à l’intrigue de La Vénus 

à la fourrure de Sacher-Masoch. En effet, l’héroïne de ce roman, Wanda, signe un 

contrat avec un dénommé Séverin, qui l’incite à se transformer en femme sadique 

au début de l’œuvre, tel un Méphistophélès : 

« Vous avez corrompu  mon imagination et échauffé mes sangs, [dit-elle] je 
commence à trouver plaisir à tout cela. L’enthousiasme avec lequel vous me 
parlez d’une Pompadour, d’une Catherine II et de toutes ces créatures 
égoïstes, frivoles et cruelles, me ravit, descend au tréfonds de mon âme et me 
pousse à devenir semblable à ces femmes […]. Vous faites finalement de moi 
une despote miniature, une Pompadour domestique. — Alors, [lui répond 
Séverin], si cela est en vous, suivez la pente de votre nature ».154 
 

Motivée de la sorte, Wanda signe un contrat qui scelle leurs destins où il est 

stipulé que :  

 « Madame von Dunajew peut non seulement châtier son esclave pour la 
moindre exigence ou la moindre faute selon son bon plaisir, mais elle a aussi 
le droit de le maltraiter comme il lui plaira, selon son humeur ou même 
seulement pour se distraire ; elle a même droit de le tuer si cela lui est 
agréable ; bref, il devient sa propriété ».155 
 

Par le même contrat,  

« Monsieur Séverin von Kusiemski cesse à dater de ce jour d’être le fiancé de 
madame Wanda von Dunajew et renonce à tous les droits que lui procurait 
sa qualité d’amant ; en revanche, il s’engage, sur sa parole d’homme et de 
gentilhomme, à être à l’avenir l’esclave de cette dame, et cela aussi longtemps 
qu’elle ne lui aura pas elle-même rendu sa liberté ».156 
 

                                                 
153 Loc. cit. 
154 SACHER-MASOCH, Leopold (von). La Vénus à la fourrure. Paris: éditions de Minuit, 
1971. Coll. « Arguments »,  p. 157. 
155 Op. cit., p. 195. 
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Or si l’attitude de soumission préconisée dans ce roman de Sacher-Masoch 

rappelle en demi-teinte l’attitude galante qu’un homme doit tenir pour séduire la 

gente féminine dans La Poupée, il semblerait que ce masochisme ne soit pas aussi 

extrêmement exploité par notre auteur italien. En effet, d’un point de vue 

littéraire, le libertinage et sa tradition fustigent déjà en lui-même l’autorité 

ecclésiastique, sans forcément revêtir pour cela les aspects d’un masochisme ; il 

est initialement, dans sa veine érudite, « générateur de désordre » social, critique 

vis-à-vis des croyances y compris catholiques, comme c’est le cas dans Le Comte 

de Gabalis. De plus, ce n’est pas la dimension patriarcale de cette institution qui 

est de façon unilatérale remise en cause uniquement par des figures féminines 

dans le roman de Bibiena ; Zamire, en nous informant de son statut nous apprend 

que son mari également, en sa qualité d’être supérieur, en tant que sylphe doit lui-

même s’occuper à « corriger les femmes prudes de leurs grimaces hypocrites, et à 

les engager, ou à se parer d’une vertu sincère, ou à devenir galantes de bonne 

foi » 157  pour accéder à l’immortalité, comme si les fonctions et les vices 

semblaient répartis également entre les sexes dans cette fiction, et comme si 

l’accent était mis plutôt sur l’aspect mondain des comportements moqués dans 

leur hypocrisie superfétatoire, et non à cause de leur dimension proprement 

masculine. Il y a, dans la perception d’une structure masochiste à l’œuvre dans La 

Poupée de Bibiena, un « je-ne-sais-quoi » qui reconduit la guerre entre les sexes 

et les rapports de pouvoir que la galanterie érotique décelée par Claude Habib 

dans le même roman voulait abolir, et c’est précisément ce « je-ne-sais-quoi » que 

nous voulons réfuter. 

En outre, s’il est tentant de rapprocher Zamire et Julie à des figures de « Catherine 

II », ou de « madame de Pompadour » en puissance, aux vues des statures 

régaliennes qu’elles revêtent dans ce roman, pour autant, elles ne sont pas 

« poussée(s) par un homme, dont elle(s) risque(nt) toujours de devenir elle(s)-

même(s) victime(s) », comme Wanda l’a été, dans La Vénus à la fourrure par 

Séverin qui se transforme, après son épisode masochiste en un héros au 

comportement sadique, n’hésitant pas à faire régner l’ordre dans son harem :  
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« Ne t’ai-je pas dit que je les voulais à peine cuits ? » s’écria-t-il avec une 
violence que la jeune femme se mit à trembler.  « Mais, cher Sewtschu…, dit-
elle, craintive. — Quoi, Sewtschu ? cria-t-il. Tu dois obéir ! Obéir, tu 
comprends ? » Et il arracha du clou le Knout[158] qui était accroché à côté de 
ses armes ».159 
 

Chez Bibiena, le devenir homme n’est pas tel, il persiste tout le long de l’œuvre à 

être non menaçant à l’égard de la gente féminine, y compris après avoir été 

rééduqué. 

Si les dames distribuent et ordonnent les plaisirs dans l’univers de Bibiena, 

ce n’est pas véritablement pour réduire les hommes à l’état d’esclave : il y a au 

contraire dans La Poupée une vue libertine dans le devenir masculin, où, par le 

truchement et l’apprentissage d’une certaine esthétique des rapports entre les 

sexes, les hommes peuvent accéder à un statut d’honnête homme, et non 

d’esclave, voire même à un statut d’ « affranchi » tel que l’étymologie du terme 

« libertinus » le convie, ce qui est aux antipodes d’un statut servile et humiliant 

dans lequel sont plongés les héros de Sacher-Masoch. Dans La Vénus à la 

fourrure, Séverin n’accède jamais dans son épisode masochiste de par sa propre 

volonté et de par le contrat qui le lit à Wanda, à un plaisir hédoniste proprement 

dit, partagé mutuellement avec sa « maîtresse », comme c’est le cas dans la 

nouvelle de Bibiena, où les héros masculins positifs, Clitandre, Philandre, malgré 

ou grâce à leurs attitudes galantes d’élèves ou d’amants soumis accèdent à la 

conjonction corporelle, et de ce fait à une « félicité » qu’ils partagent librement 

avec leurs dames, d’égal à égal, en faisant usage de leur virilité. Contrairement à 

l’avis d’Henri Lafon, en rien l’homme de Bibiena n’est « castré » par une figure 

froide-maternelle-sévère, bien au contraire.  

Tandis que Séverin perd son statut d’homme libre par la signature d’un 

contrat masochiste, les figures masculines dans La Poupée gagnent ce statut par 

une soumission galante qui ne revêt qu’une apparence masochiste, nullement sa 

teneur. Philandre est l’élève de Zamire, comme Meilcour l’était, du point de vue de 

Versac : ces deux récits sont des romans de formation libertine faits à la première 

personne, leurs focalisations reviennent sur les erreurs de jeunesse que les 

narrateurs ont jadis réalisées. Ainsi, tout comme Meilcour, si Philandre est en 
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position de faiblesse, ce n’est nullement par aspiration masochiste mais bien par 

une ignorance qui caractérise son personnage en début d’œuvre. 

Aussi, lorsque Henri Lafon rattache dans un premier temps l’érotique galante, l’art 

de la gradation de cette fable à « une castration qui cesse d’être un obstacle ou 

châtiment », pour devenir la condition qui « rend possible une union incestueuse 

avec la mère  »160, Henri Lafon citant Gilles Deleuze, réfère par son propos à la 

« Loi du Père » lacanienne161, revisitée et réformée par Gilles Deleuze dans La 

Présentation qu’il fait de Sacher-Masoch, où il est pensé que « le masochiste joue 

simultanément de trois processus de dénégation »162, basés sur les trois typologies 

féminines que nous avons rencontrées précédemment, 1) la maternelle-

sentimentale ; 2) la froide et glacée ; 3) la sévère-cruelle. Ainsi, ces trois 

mouvements masochistes de rejet de la « Loi du père »  et du « Nom du Père » tels 

que Lacan l’a envisagés, sont : 

« celui qui magnifie la mère, en lui prêtant un phallus propre à faire 
renaître [1) maternelle-sentimentale]; celui qui exclut le père, comme n’ayant 
aucune place dans cette seconde naissance [2) froide-glacée] ; celui qui porte 
sur le plaisir sexuel en tant que tel l’interrompt et en abolit la génitalité 
[3)sévère-cruelle] pour en faire un plaisir de renaître ».163 
 

Ces déplacements visent à opérer un transfert de la loi du père sur la mère qui 

devient, par fantasme masochiste une femme toute puissante, qui, en même temps, 

doit symboliser la loi du père par sa froideur, doit « castrer » symboliquement son 

fils, sévère tel que devrait être le père, pour rendre possible un plaisir incestueux, 

jouissif, qui résiderait dans le plaisir interdit qu’est d’humilier le père à travers un 

élément de gynécocratie, la mère toute puissante. Cet acte, réservé depuis Totem 

et tabou164  au père de la tribu afin d’endiguer l’endogamie primitive devient, 

dans la relation masochiste, non plus un fait réservé au père, mais un pouvoir 

donné de façon masochiste à la mère qui humilierait de ce fait la prétendue virilité 

du père. Selon Gilles Deleuze, ce transfert des rôles passerait par un contrat 

« sacher-masochiste » :  

                                                 
160 DELEUZE, Gilles. Présentation de Sacher-Masoch, p. 14. 
161 LACAN, Jacques. Ecrits I. Paris : éditions du Seuil, 1999. Coll. « Points essais ». 
162 Op. cit., pp. 79-80. 
163 Op. cit., p. 87. 
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« Le contrat masochiste exclut le père, et déplace sur la mère le soin de faire 
valoir et d’appliquer la loi paternelle. […] En vérité, la même menace qui, 
saisie du point de vue du père et liée à l’image du père, a pour rôle d’interdire 
l’inceste, le rend possible au contraire, et en assure le succès, lorsqu’elle est 
confiée à la mère et reportée sur son image ».165 

 

 Le « succès » dont parle Gilles Deleuze n’est donc pas une consommation de 

l’acte incestueux, comme semble le suggérer dans sa « Préface », Henri Lafon. La 

seconde naissance du masochiste réside dans sa double victoire sur le père : non 

seulement il est victorieux du père parce qu’il n’a pas dérogé à sa loi, il a 

remplacé la génitalité sexuelle de la mère par de la sévérité — le troisième 

déplacement du masochisme portant sur « le plaisir sexuel en tant que tel 

l’interrompt et en abolit la génitalité » —, mais il l’est également dans la mesure 

où ce n’est pas le père qui a réalisé l’interdit, mais bien la mère, rendant de ce fait 

l’image du père castré de sa puissance séparatrice devenue inopérante : 

 « La relation contractuelle, en effet, est le type même d’une relation de 
culture artificielle apollinienne et virile s’opposant aux rapports naturels et 
chtoniens qui nous unissent à la mère et à la femme. Si la femme est prise 
dans une relation contractuelle, c’est plutôt à titre d’objet dans une société 
patriarcale. Or voilà au contraire que le contrat masochiste se fait avec la 
femme. […] Là encore il y a donc une sorte de dénonciation du contrat par 
excès de zèle, un humour par précipitations des clauses, un détournement 
radical par report des personnes ; le contrat est comme démystifié pour 
autant qu’on lui prête une intention délibérée d’esclavage et même de mort, et 
qu’on le fait jouer au bénéfice de la femme ».166 
 

Ce que veut dire Gilles Deleuze par là, c’est que la sévérité de la mère pastiche la 

sévérité immuable et primitive de la loi du Père en s’octroyant un contrat 

d’essence patriarcale, plus ce contrat est sévère à l’égard du masochiste, plus son 

arrogance envers le père est renforcé, scellant sa seconde naissance, sa jouissance: 

«  De Caïn au Christ, Masoch exprime le but final de toute son œuvre : le 
Christ non pas comme fils de Dieu, mais le nouvel Homme, c’est-à-dire la 
ressemblance du père abolie, « Homme sur la croix, sans amour sexuel, 
sans propriété, sans patrie, sans querelle, sans travail… » [167] ».168 

 

Ainsi, en comparant l’homme masochiste à la figure du Christ, « sans amour 

sexuel, sans propriété, sans patrie, sans querelle, sans travail », en d’autres 

                                                 
165 DELEUZE, Gilles. Présentation de Sacher-Masoch, p. 81. 
166 Op. cit., p.80. 
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termes à un homme réduit à l’esclavage, le masochiste de Sacher-Masoch, 

contrairement aux figures masculines représentées dans La Poupée de Bibiena 

n’accède pas aux plaisirs de Vénus, ni même aux matinées de Cythère dans sa 

renaissance, puisqu’il est « sans amour sexuel », plus obnubilé par le désir d’avilir 

son père symboliquement que de consommer un acte œdipien réellement ou par 

truchement. Or, comme nous l’avons précédemment vu, les hommes de Bibiena 

ne sont pas asexués. Philandre renaît par la réussite de sa refonte morale et par la 

conjonction corporelle qu’il réalise avec Zamire, grâce à un hédonisme partagé 

par les deux sexes. 

 Ainsi, quand Henri Lafon pense que dans La Poupée :  

« Il s’agit bien ici de devenir un homme (« je vous retrouve homme 
aujourd’hui», dit Oronte au début), et de « renaître de la femme seule, être 
l’objet d’une seconde naissance ». [citant Gilles Deleuze,] Le père n’y a 
aucune part, il en est exclu et c’est pourquoi l’image du père est ridicule ou 
dégoûtante. En revanche, la femme est bien sûr magnifiée, puisque c’est d’elle 
que l’on renaît ».169 
 

Son propos ne nous semble vrai que partiellement, ne coïncidant pas réellement 

avec le fonctionnement « sacher-masochien » du masochiste décrit par Gilles 

Deleuze. Si l’homme renaît par la femme uniquement, comme Henri Lafon le 

signale, c’est parce que celle-ci jusqu’au bout doit assumer sa fonction castratrice, 

sans donner concrètement de rétributions qui seraient contradictoires à sa 

position ; elle ne doit être que désirée et magnifiée sous trois aspects masochistes, 

sans jamais être « possédée » par son fils, sinon celui-ci cesse d’être en position 

de jouissance par rapport au « Nom du Père », c’est-à-dire masochiste. Ce cas de 

figure ne semble pas correspondre à la relation que Zamire et Philandre 

contractent ensemble, puisque leur pacte moral ne s’attache pas qu’à léser 

simplement la partie « mâle » ou autrement dit, le patriarcat. Bien au contraire, 

leurs rapports se font à la manière d’un véritable échange, à un même partage du 

sensible : en accédant aux plaisirs de Vénus, Philandre donne à la sylphide, la 

possibilité de parvenir à l’immortalité. Ce rapport de Pygmalion semble constituer 

pour nous ce que serait alors un « New deal galant » chez Bibiena, puisqu’il vise à 

une réciprocité dans le partage des biens et bien-être acquis entre les sexes, bien 

loin du renoncement austère de Séverin : le New deal galant appelle la vie, l’éros, 
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alors que le contrat « Sacher-Masochien » appelle la mort, le dieu Thanatos. Si 

masochisme il y a, il pourrait se voir à travers la figure de Damis qui reste rétif à 

tous changements ordonnés par une femme, persistant ainsi, de son propre chef à 

être tenu en ridicule par la gente féminine sans accéder au plaisir physique, mais 

celui-ci, du point de vue de la fable et non du masochisme, n’effectuant aucune 

seconde renaissance, aucune métamorphose morale. Ainsi, la typologie de la 

femme grecque, censée efféminer son idéal masculin, « comme Omphale effémine 

et travestit Hercule »170, nous disait Gilles Deleuze, ne semble pas correspondre 

aux modèles masculins qu’appellent de leurs vœux les deux femmes 

potentiellement en proie à devenir des fantasmes masochistes dans la nouvelle de 

Bibiena. Ce qu’elles dénoncent, c’est justement des abords efféminés pris par 

certains hommes. En voulant réformer Damis, Zamire lui dit :  

« Vous avez une figure séduisante, j’en conviens, mais c’est un don que la 
nature vous a fait en pure perte : vos ridicules en effacent les agréments. 
Vous vous donnez des grâces qui conviennent si peu à votre sexe qu’on vous 
prendrait volontiers pour une coquette déguisée en abbé ».171 

 

Ce que doit corriger son éventuelle conversion. Or il nous apparaît que si 

distribution des rôles il y a, si négociation retorse se constitue autour de ce partage 

là, celui-ci semble plus complexe qu’une structure strictement masochiste puisque 

les dimensions érotique, galante et libertine du texte viennent contrarier cette 

lecture pessimiste des rapports humains. Le plaisir dans le rapport amoureux doit 

être euphorique et accompli, fondant un « New deal galant » au sein de la 

nouvelle. 

 Ce « New deal » serait en premier lieu une économie du plaisir, c’est-à-

dire un échange original entre les deux sexes qui rétribuerait de façon charnelle les 

deux parties : leur intérêt mutuel serait principalement un plaisir physique. Leur 

système de valeurs, c’est-à-dire leurs pratiques de séduction amoureuse, quant à 

lui, serait tout d’abord la condition sine qua non pour que leur commerce puisse 

se faire ; cette condition, comme l’expression de « New deal galant » invite à le 

penser, devrait revêtir l’apparence de la galanterie, mais ne pourrait en aucun cas 

venir se substituer à la rétribution elle-même, axée sur le plaisir physique des deux 
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individus. Par les termes de « New deal galant », La Poupée de Bibiena 

proposerait à ses lecteurs un mode libéral des échanges charnels, ainsi 

décomplexés des bienséances du temps dans leur positivité. Le plaisir physique ne 

serait plus jugé comme étant la dernière des finitudes humaines ou comme la 

honte qui liait l’homme et la femme sous une même condition d’existence, sous le 

régime biblique divin, au contraire, il serait, chez Bibiena, le point de mire de 

toute entreprise de séduction, à la fois point d’orgue du conte, à la fois son 

aboutissement. Bibiena serait ainsi à bien des égards en avance sur son époque.  

En deuxième lieu, le « New deal galant » impliquerait qu’il viendrait supplanter 

une autre configuration des réjouissances, que celle-ci lui aurait préexisté, non 

sans défaillances. Or, ce contre quoi s’érigerait ce nouveau pacte serait sans doute 

une vision libertine des rapports amoureux qui aurait comme défaut de mal 

répartir les rétributions et rôles des deux sexes. Le New deal s’opposerait donc à 

la morale anti-galante de Damis, par exemple, ou bien à celle que prônaient 

certains héros crébilloniens, qu’ils soient dévots ou roués.  

De même, cette réforme des mœurs reprendrait à son compte un constat 

qu’auraient éventuellement fait Bibiena et Choderlos Laclos172  en leur temps, 

c’est-à-dire celui qui relève l’inégalité de statut entre les hommes et les femmes à 

l’époque des Lumières, les femmes n’acquérant jamais d’autonomie légale en ce 

temps là, sinon par veuvage. Il serait alors possible que la vision proposée par 

Bibiena veuille corriger cela au moyen de la féerie. Tel un poète à l’ancienne, il 

érige les femmes dans son roman au statut de déesse, de souveraines inspiratrices. 

Il ne les montre en effet que rarement sous le jour de coquettes, Julie n’est pas 

cette femme vénale que serait la Marianne de Marivaux et ne ressemble pas 

vraiment aux femmes de Crébillon, poseuses en public, dévotes hypocrites ou 

femmes orgueilleuses, prisonnières des règles de leurs temps. La gente féminine 

de Bibiena serait au contraire, maîtresse de son corps et de ses choix amoureux 

elle partagerait, à l’instar des hommes, un certain intérêt au plaisir, et n’utiliserait 

jamais en définitive ses charmes à des fins autres qu’un désir convergeant. Vision 

idyllique sans doute, utopie appartenant à un monde romanesque, le statut féminin 
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dans la fable, sans pour autant rectifier les lois du mariage, semble en revanche 

contourner ces lois, comme le font également les hommes de la fable, afin de 

mieux les utiliser d’un commun consentement et ce, au sein d’une économie du 

sexe. Le système de valeurs sous-jacent à cette œuvre rendrait ainsi aux femmes 

leurs forces naturelles, c’est-à-dire l’emprise qu’elles peuvent avoir auprès de la 

classe masculine lorsqu’elles sont en pleine possession d’elles-mêmes, de leurs 

moyens, et de leur désir. Le masochisme des hommes résiderait peut-être dans 

leur volonté obéissante à se plier à leurs multiples exigences, mais dans le cadre 

d’un « New-deal galant », ceux-ci n’œuvreraient qu’à leur propre bonheur, qu’à la 

renaissance de leur propre corps, afin de devenir des hommes comblés, tant 

moralement que physiquement. Le New deal+ galant instaurerait donc au sein des 

rapports humains, davantage de bonheur, et davantage d’équité, et ce, quel que 

soit le sexe de départ. Le romanesque de Bibiena se ferait ainsi politique des 

mœurs idéalisées. 

 

 

II. 3. : « Bio-pouvoir » et libertinage 

 
II. 3. A: La pensée de Michel Foucault 

 
Michel Foucault, dans le tome I de son Histoire de la sexualité173, considère 

« l’hypothèse répressive » en se posant trois questions à son sujet. Il se demande 

tout d’abord si la répression du sexe serait réellement une vérité historique, pour 

s’interroger par la suite sur les formes que celle-ci aurait prises, si celle-ci avait 

bien été effective. De ce fait, c’est le terme de « répression » qui l’intéresse, pour 

voir s’il n’y aurait pas derrière ce mot, si souvent utilisé par les détracteurs de la 

censure des mœurs, une doxa publique beaucoup plus complexe et subreptice dans 

son exécution, qu’une simple législation et punition des transgressions : 

« Premier doute : la répression du sexe est-elle bien une évidence historique 
[…]. Deuxième doute : la mécanique du pouvoir, et en particulier celle qui 
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est mise en jeu dans une société comme la nôtre, est-elle bien pour l’essentiel 
de l’ordre de la répression ? »174 
 

Comme le troisième doute l’envisage, ce qui semble être au cœur de son 

scepticisme, c’est l’apparente liberté dont ses contemporains jouissent pour 

dénoncer et critiquer allègrement cette éventuelle réalité historique en matière de 

répression du sexe, comme si le politiquement correct qui serait entaché à leur 

discours l’incitait à soupçonner la véracité de leur intention humaniste. Michel 

Foucault préfère parler davantage d’une stratégie de normalisation des pratiques 

sexuelles pour englober par la même l’ensemble des discours relevant pour lui du 

grand  « prêche sexuel »175, celui-là même qui s’efforce de remettre en cause les 

interdits sociaux, antérieurs et actuels sans forcément les approfondir et ce, avec 

démagogie:  

« Enfin troisième doute : le discours critique qui s’adresse à la répression 
vient-il croiser pour lui barrer la route un mécanisme de pouvoir qui avait 
fonctionné jusque-là sans contestation ou bien ne fait-il pas partie du même 
réseau historique que ce qu’il dénonce (et sans doute travestit) en l’appelant 
« répression » ? »176 

 

 Ainsi, commencer par dénoncer les propos qui fustigent une civilisation à travers 

son histoire dans ce qu’elle a eu de répressif à l’égard du sexe serait la première 

étape d’une histoire de la sexualité, non plus vue d’après une thèse évolutionniste, 

naturaliste ou darwiniste de conservation de l’espèce, mais plutôt comme une 

histoire sociale des coutumes, prises dans la globalisation des propos que l’on a 

énoncés à leur sujet :  

« la cause du sexe – de sa liberté, mais aussi de la connaissance qu’on en 
prend et du droit qu’on en a d’en parler – se trouve en toute légitimité 
rattachée à l’honneur d’une cause politique : le sexe, lui aussi, s’inscrit dans 
l’avenir. Un esprit soupçonneux se demanderait peut-être si tant de 
précautions pour donner à l’histoire du sexe un parrainage aussi 
considérable ne comporte pas encore la trace des vieilles pudeurs : comme 
s’il fallait pas moins que ces corrélations valorisantes pour que ce discours 
puisse être tenu ou reçu ».177 

 

Dans la lignée du travail que Michel Foucault a réalisé dans l’Histoire de la folie 

à l’âge classique et dans Surveiller et punir, c’est principalement par une étude 
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des institutions qu’elles soient médicales, religieuses, politiques ou militaires qu’il 

fait l’anamnèse d’une pseudo tolérance des comportements marginaux ou tabous 

de l’humain en matière de sexe : 

 « Depuis le XVIIIe siècle, le sexe n’a pas cessé de provoquer une sorte 
d’éréthisme discursif généralisé. Et ces discours sur le sexe ne se sont pas 
multiplié hors du pouvoir ou contre lui ; mais là même où il s’exerçait et 
comme moyen de son exercice ; partout ont été aménagées des incitations à 
parler, partout des dispositifs à entendre et à enregistrer, partout des 
procédures pour observer, interroger et formuler ».178 

 

Si Michel Foucault émet l’hypothèse qu’une civilisation — à l’instar des tabous 

qu’elle génère comme autant de malaises dans la culture — produit « partout des 

dispositifs à entendre et à enregistrer, partout des procédures pour observer, 

interroger et formuler », il n’en rattache pas moins ce phénomène à une direction 

du pouvoir qui tenterait à distance de maîtriser les corps du peuple bien au-delà de 

leurs mots et de leur langage. A travers les « décences verbales imposées par 

l’âge classique » 179 , il voit plutôt « une incitation réglée et polymorphe au 

discours »180 , comme si finalement le principe même d’interdire et de tolérer 

faisait partie d’un mécanisme culturel qui viserait à identifier les différentes 

pratiques sensuelles pour mieux les réguler par la suite.  

D’un ordre répressif moyenâgeux, insistant comme autrefois sur le 

spectacle du condamné à mort rendu sur place publique, nous serions passés en 

matière de régulation des comportements privés, à des formes plus sophistiquées 

du pouvoir, notamment par l’intermédiaire de la confession religieuse, ou bien par 

le conditionnement des corps et des esprits exercé à l’école, sur les jeunes élèves. 

Comme il l’explique dans l’Histoire de la sexualité, l’âge classique aurait opéré 

une bascule fondamentale des termes du pouvoir en substituant un « faire vivre » 

à un « laisser vivre »181, et c’est par ce renversement d’optique qu’il faudrait voir 

selon lui l’avènement de l’ordre disciplinaire non plus répressif comme autrefois, 

mais entourant les corps de dispositifs visant à le régler individuellement. Dans 

cette mesure, il faut sans nul doute imaginer que La Poupée en sa qualité d’œuvre 
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libertine gazée, en tant que manifestation littéraire par excellence, participerait à 

cette dialectique discrète du pouvoir qui fixerait la normalisation des 

comportements notamment par une prolifération de textes qu’il tolère. Non 

seulement il s’agirait d’un discours sur le sexe qui travaillerait à partir d’un 

univers fictionnel, mais également d’une métafiction qui réfléchirait à l’impact 

que peut avoir une imagination bien manipulée lorsqu’elle est corrélée à une 

éducation éthique et esthétique du corps. Dans sa trame narrative, l’oeuvre de 

Bibiena refléterait ce que Michel Foucault observe du XVIIIe siècle, c’est-à-dire 

l’installation progressive d’un bio-pouvoir partagé en deux grandes techniques, 

d’un côté « l’anatomo-politique du corps humain » et de l’autre, une « bio-

politique de la population »182 : 

« L’un des pôles, le premier, semble-t-il, a été formé, a été centré sur le corps 
comme machine : son dressage, la majoration de ses forces, la croissance 
parallèle de son utilité et de sa docilité, son intégration à des systèmes de 
contrôle efficaces et économiques, tout cela a été assuré par des procédures 
de pouvoir qui caractérisent les disciplines ».183 
 

Tandis que le deuxième : 

« S’est formé un peu plus tard, vers le milieu du XVIIIe siècle, est centré sur 
le corps-espèce, sur le corps traversé par la mécanique du vivant et servant 
de support aux processus biologiques : les naissances et la mortalité, le 
niveau de santé, […] leur prise en charge s’opère par toute une série de 
d’interventions et de contrôles régulateurs ».184 

 

S’il est difficile d’imaginer une bio-politique à l’œuvre dans La Poupée, un 

contrôle des natalités, en revanche le premier axe du bio-pouvoir basé sur un 

dressage du corps, faisant appel à une docilité rendue utile, semble coïncider dans 

une certaine mesure avec l’univers fictionnel de Bibiena. 

 

 

II. 3. B : « Bio-pouvoir » et œuvre de Pygmalion  

 
 En tant qu’écrit libertin, ce conte interroge et remet en cause une certaine 

économie du plaisir liée à la promotion d’une nouvelle distribution ou partage du 

sensible entre les deux sexes, celui d’un New deal galant qui dépasserait à nos 

                                                 
182 Op. cit., p. 183. 
183 Loc. cit. 
184 Loc. cit. 
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yeux la coloration masochiste que l’on a souvent tirée du texte. Si nous n’avons 

pas décelé de traits suffisamment décisifs pour faire verser l’histoire du côté d’un 

masochisme féerique, en revanche nous avons pensé que la soumission de l’élève 

Philandre faisait entrer la nouvelle dans la grande lignée des romans de formation 

libertine, comme il en a existé beaucoup. La posture dominante de Zamire, celle 

d’un « Pygmalion féminin », appartiendrait à la mise en roman d’une discipline 

telle que Michel Foucault l’a conceptualisée dans différents de ses ouvrages, 

notamment dans Surveiller et punir, ce qui participerait à une interrogation plus 

globale concernant l’éducation, sujet d’intérêt particulier pour le siècle des 

Lumières :  

« Le moment historique des disciplines, c’est le moment où naît un art du 
corps humain, qui ne vise pas seulement la croissance de ses habiletés, ni 
non plus l’alourdissement de sa sujétion, mais la formation d’un rapport 
qui, dans le même mécanisme le rend d’autant plus obéissant qu’il est plus 
utile, et inversement. Se forme alors une politique des cœrcitions qui sont 
un travail sur le corps, une manipulation calculée de ses éléments, de ses 
gestes, de ses comportements ».185 

  

Ainsi, parler de discipline du corps, de vision anatomo-politique comprendrait 

également la production d’un « art du corps humain » allant de pair avec « une 

manipulation calculée de ses éléments, de ses gestes, de ses comportements », or 

nous pouvons comparer cette description à la dernière étape du programme que 

préconise Zamire à Philandre, scellant leur mutuelle conversion. Toute la logique 

de gradation du plaisir en fin de récit serait comme rattrapée par un « rapport qui, 

dans le même mécanisme le rend d’autant plus obéissant qu’il est plus utile, et 

inversement ». Le schéma actanciel du conte corroborerait sur ce point la 

constitution d’un appareil féerique qui lierait les quêtes initiales des deux 

personnages vers une même recherche du bonheur physique, qui doit pour se 

réaliser soumettre Philandre, il y aurait de ce fait une co-dépendance et une co-

utilité entre les parcours de ces deux personnages. Accéder à l’immortalité, du 

point de vue de Zamire, ne pourrait se faire sans la quête du plaisir que Philandre 

poursuit en début d’œuvre, lorsque celui-ci était à la limite de « commencer du 

moins à faire un essai du plaisir »186, « par l’entremise de l’or »187, tandis que 

                                                 
185 FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir : naissance de la prison. Paris : éditions Gallimard, 
1978. Coll. « Bibliothèque des histoires », p. 139. 
186 BIBIENA, Jean Galli (de). La Poupée, p. 29. 
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Zamire énonçait les difficultés qu’elle rencontrait à vouloir parvenir à sa propre 

métamorphose divinisante: 

« Par la rareté des conversions sincères que l’on voit dans le monde, vous 
sentez combien nous nous donnons de peines inutiles, et combien nous 
sommes obligés de changer d’objets avant de pouvoir trouver un cœur 
docile ».188 
 

Trouver  « un cœur docile », c’est la tâche que doit effectuer la sylphide avant 

même de prétendre à l’immortalité. Réformer Philandre dans ses comportements 

amoureux et inscrire à même son corps les résultats de sa métamorphose morale 

constituerait de ce fait l’épreuve qualifiante de Zamire qui a, au préalable, essuyé 

quelques déboires, tout comme Philandre dans sa propre carrière amoureuse. La 

docilité de ce personnage serait alors doublement utile, et si l’accent de l’histoire 

est mis sur le parcours de Philandre plutôt que sur celui de la sylphide, en 

revanche, nous pouvons émettre l’hypothèse qu’il y aurait bien, à la lumière de la 

pensée de Foucault, une réflexion menée sur un certain art d’éduquer dans ce 

conte. L’acquisition du statut de déesse ne peut se réaliser que par la mise en 

œuvre d’une bonne manière d’instruire les abbés. Si l’ancien modèle éducatif basé 

sur la punition aveugle des mauvaises manières ne semble pas être efficace sur 

Damis, même si pour frapper son esprit, Zamire lui montre combien l’entreprise 

punitive qu’a fomentée Julie à son endroit était justifiée, en revanche, la technique 

qu’elle entreprend de suivre afin de dresser Philandre semble a contrario 

fonctionner. Zamire en tant que sylphide doit aussi faire ses preuves en tant que 

réformatrice de génie.  

Cette méthode disciplinaire qu’elle utilise pour éduquer Philandre déroge à la 

précédente par l’attitude coopérante du second candidat, mais également par les 

éléments qu’elle prend en charge dans son déroulement ; en effet cette méthode 

considère le corps au même titre que l’entendement, et en cela réside la nouveauté 

de la proposition éthique qu’offre le texte à ses lecteurs. En surveillant de façon 

assidue les aptitudes et attitudes physiques de Philandre, il ne s’agit plus 

seulement de punir sévèrement les écarts franchis, mais d’instaurer un protocole 

qui validerait ou invaliderait ses comportements et ce, de façon continue pour 

mieux canaliser les progrès effectués. Si dans la scène finale, Zamire disparaît 
                                                                                                                                      
187 Loc. cit. 
188 Op. cit., pp. 41-42. 
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puis réapparaît pour réprimander les mauvaises manières de Philandre, elle le fait 

aussi pour induire chez lui des actions plus appropriées à l’exercice qu’elle lui 

demande de pratiquer ; ce dispositif maîtrisant le corps entre alors dans le cadre 

d’une maïeutique du désir, où la prudence et l’économie des gestes s’avèrent 

cruciaux. Comme l’énonce Philandre en pleine formation, c’est une sorte de bio-

pouvoir qu’il doit intégrer pour parvenir à son ultime récompense : 

« Pénétré de toute l’ardeur que les désirs les plus violents peuvent exciter, je 
brûlais d’impatience,  et à chaque instant j’étais sur le point de me livrer à la 
fureur de mes désirs. Retenu par les instructions qu’on m’avait données, et 
sans nul usage des femmes, je craignais en voulant presser mon bonheur de le 
reculer, ou de ne pouvoir y parvenir en m’y prenant avec peu d’adresse ».189 
 

Dans cette mesure, l’éducation libertine de Zamire relève bien d’une « anatomo-

politique de l’humain », c’est-à-dire d’une maîtrise du corps qui participerait 

pleinement à une structuration éthique et mentale de l’individu, par l’instruction et 

la domination des forces, des ardeurs physiques. Dans son surgissement 

romanesque, cette moralisation du corps qui est à l’œuvre dans La Poupée de 

Bibiena synthétiserait à nos yeux l’avènement d’un bio-pouvoir que Michel 

Foucault a vu s’amplifier au cours du XVIIIe siècle. Celui-ci fonctionnerait 

comme dans cette nouvelle, par la mise en place d’une « bio-éthique » qui doit 

gouverner les rapports intimes entre Philandre et Zamire ; par le biais d’une 

littérature libertine à l’érotique voilée, nous assistons de ce fait à un retour en 

grâce de la dimension charnelle de l’individu, ainsi qu’à sa possible éducation, 

comme l’envisage Foucault dans l’usage occidental des plaisirs. La préoccupation 

du corps étant placée au centre d’un projet de réforme morale, l’éthique du texte 

reste indissociable d’un certain pragmatisme quant à sa réalisation, celle-ci prend 

alors consistance en fin de récit par la mise en place d’un dispositif disciplinaire 

où la poupée croît à mesure des progrès entérinés par Philandre. Le roman de 

Bibiena démontrerait par l’entremise du parcours de Zamire que les discours ne 

suffisent plus lorsqu’il s’agit de vouloir éduquer une personne, ni même le recours 

aux exemples édifiants pour marquer les esprits ; il faut pour qu’une norme soit 

acceptée qu’elle agisse à même la corporéité de l’être à réformer. Ainsi, la morale 

de l’histoire pourrait se résumer de la manière suivante : dans le domaine des 
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mœurs, l’être humain, pour accéder au statut d’homme éclairé doit effectivement 

abandonner ses instincts et pulsions grégaires, mais pour que cette réforme 

aboutisse, pour qu’un nouvel homme surgisse de l’ancien, il faut l’éduquer à la 

manière d’un Pygmalion, c’est-à-dire par le spectacle des belles choses et de la 

beauté en général, censée renouveler les perceptions du spectateur, mais 

également, en intervenant à même la chair, comme si un bon pédagogue devait 

parfois se changer en artiste sculpteur, pour former les corps, en vue d’atteindre 

les esprits. Il y a réversibilité et complémentarité du corps et de l’esprit, fondant 

ainsi un savoir libertin sur l’homme et sa condition. 

Si les Belles-Lettres en général, depuis les Caractères de La Bruyère, participent à 

l’identité collective et culturelle d’une communauté de lecteurs parlant la même 

langue, l’originalité du conte écrit par Bibiena résiderait dans l’intégration 

romanesque d’une morale qui se ferait à partir d’une anatomie humaine politisée, 

c’est-à-dire traversée de part en part par une certaine idéologie de comportements 

à adopter, lorsque l’on est dit « civilisé » ou « éclairé ». Ces comportements-

modèles, nous les voyons affleurer grâce aux figures de Julie et de Philandre qui 

pratiquent, comme cela a été dit précédemment, une certaine politique de l’amour, 

parente de la galanterie. De ce fait, ce ne serait pas tant l’idéalisation des rapports 

amoureux qui conférerait à ce roman un caractère d’inédit littéraire, mais bien 

plutôt la promotion d’une éthique rivée sur la discipline du corps considérée 

comme étant la principale force d’élévation qu’une âme possède pour parvenir à 

des mœurs plus raisonnables, plus maîtrisables, partagés de tous. Le corps 

deviendrait de ce fait l’outil ou le support d’une morale positive, plus universelle 

que celle qu’adoptait Philandre en début de roman, le corps individuel serait ainsi 

transcendé par une politique des moeurs qui ramènerait le singulier au pluriel, en 

un mot, ramenant un individu au sein du corps social qui l’englobe. Zamire essaie 

de rehausser les compétences organiques de Philandre pour qu’il puisse de lui-

même accéder à une koinè en matière de séduction mondaine, dès lors nous 

pouvons dire qu’en disciplinant son discours mais aussi sa gestuelle, Zamire ne 

fait qu’entreprendre une tâche de normalisation des pratiques amoureuses de 

l’abbé, afin de le rendre au monde comme il doit se rendre à lui-même. Par cette 

bio-éthique qui passe par la moralisation de l’anatomie de l’abbé Philandre, un 
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bio-pouvoir prend forme au sein de La Poupée, aux antipodes d’un pari 

pascalien : 

« Une « anatomie politique », qui est aussi bien une « mécanique du 
pouvoir », est en train de naître ; elle définit comment on peut avoir prise 
sur le corps des autres ; non pas simplement pour qu’ils fassent ce qu’on 
désire, mais pour qu’ils opèrent comme on veut, avec les techniques, selon la 
rapidité et l’efficacité qu’on détermine. […] La discipline majore les forces 
du corps (en termes économiques d’utilité) et diminue ces mêmes forces (en 
termes politiques d’obéissance). D’un mot : elle dissocie le pouvoir du 
corps ; elle en fait d’une part une « aptitude », une « capacité » qu’elle 
cherche à augmenter ; et elle inverse d’autre part l’énergie, la puissance qui 
pourrait en résulter, et elle en fait un rapport de sujétion stricte ».190 

 

La réflexion libertine concernant le désir, le consentement de l’objet désiré afin de 

le faire advenir au statut de sujet désirant, se voit amplifiée par une autre question, 

celle d’un bio-pouvoir qui, comme le dit Michel Foucault « définit comment on 

peut avoir prise sur le corps des autres ; non pas simplement pour qu’ils fassent 

ce qu’on désire, mais pour qu’ils opèrent comme on veut, avec les techniques, 

selon la rapidité et l’efficacité qu’on détermine ». Cela est vrai pour les récits 

libertins en général, mais plus avantageusement pour le roman de La Poupée ; 

notamment par la figure de Zamire, qui doit rendre obéissant et apte Philandre aux 

plaisirs de Vénus, mais également par le personnage de Philandre lui-même, 

puisque celui-ci devrait effectivement être capable, après la réussite de son 

épreuve qualifiante, de séduire les femmes sans résistance assidue de leur part. 

Mais si l’on considère plus globalement que La Poupée met en scène toute une 

politique de la séduction, puisque celle-ci se voit représentée à tous les récits et 

niveaux du texte par l’enchâssement des voix narratives, la représentation d’un 

bio-pouvoir s’appliquerait également à l’ensemble de la fable ; le bio-pouvoir 

devenant ainsi un questionnement majeur proposé par La Poupée, applicable 

également à la normalisation des discours fictionnels, qui traitent de sexualité.  

 
 

II. 3. C : Le « Bio-pouvoir » et son public 

 
Or depuis Molière, la « troupe de Monsieur » en passant par l’Astrée de 

Quinault et Lully, nous savons que les fêtes et les plaisirs au temps de Louis le 
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Grand sont étroitement liés à sa personne, à son pouvoir, ainsi qu’à sa 

représentation. Comme l’a très bien montré Hélène Merlin-Kajman dans son livre 

Le Public et la littérature du XVIIe siècle191, les prémisses de la notion moderne du 

« public » peuvent se retrouver dans l’histoire de la littérature du XVIIe siècle, 

empreinte dans son débat d’une coloration politique, courtisane, qui va s’exacerber 

au-delà de ce siècle. On assiste alors, dans la « Préface » des Caractères de La 

Bruyère, à une constitution classique de la sphère publique, prise dans sa 

dimension abstraite et collective. En effet, comme semble nous le dire cet auteur, la 

mise en scène des individus et des groupes sociaux est son privilège à lui, mais il 

s’agit en fin de compte de rendre :  

« au public ce qu’il m’a prêté ; [nous dit-il dans sa Préface] j’ai emprunté de lui 
la matière de cet ouvrage ; il est juste que, l’ayant achevé avec toute l’attention 
pour la vérité dont je suis capable, et qu’il mérite de moi, je lui en fasse la 
restitution ».192  

 

La Bruyère ferait alors de la littérature un miroir du « public », le constituant à la 

fois en tant que matière de l’ouvrage ainsi qu’en destinataire privilégié, comme si 

son œuvre qu’il voulait universelle, pouvait d’elle-même se définir un public 

abstrait, à dimension collective : 

 « Ainsi [le dit Hélène Merlin] se trouve accrédité la même fiction centrale 
d’un public classique à la fois commanditaire, destinataire et consommateur 
des discours et des textes, identifié avec une élite sociale, ou une classe, ou un 
groupe hégémonique ».193 

 

Le public, « modèle et copie »194, induirait que toute œuvre poétique serait amenée 

à dresser son public idéal, comme une communauté de lecteurs-spectateurs 

capables de recevoir le plus correctement possible les sens éthiques véhiculés par 

un auteur. Les textes littéraires auraient un fonctionnement semblable à celui d’un 

discours adressé, c’est-à-dire, spécifiquement fait pour des récepteurs qu’il a lui-

même dressés et établis, c’est-à-dire un groupe de lecteurs restreints et spécialisés. 

                                                 
191 MERLIN-KAJMAN, Hélène. Public et littérature en France au XVIIe siècle. Paris : éditions 
des Belles lettres, 1997. Coll. « Histoire ». 
192 LA BRUYÈRE, Jean (de). « Préface », dans : Les Caractères ou les meurs de ce siècle. Paris : 
éditions du Livre de Poche, Coll. « Classiques de Poche », 2004. 
193 MERLIN-KAJMAN, Hélène. Public et littérature en France au XVIIe siècle , p. 19. 
194 Op. cit., p. 82 : « Le mot de public renvoie à l’idée de peuple : […] Le mot peuple renvoie à 
l’imperfection de la réalité sensible, aux dangers descendants de l’échelle des êtres. Le public, 
modèle et copie, renvoie à la perfection ascendante d’un visible informé par l’invisible, à l’unité de 
la matière et de la  forme ». 
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La Poupée de Bibiena, publié en 1747 chez M. Paupie participerait sans doute à 

ce même mouvement : il se pourrait qu’en son sein, un certain public idéal et 

idéalisé soit, par le biais d’un discours adressé, ciblé ; comme si la littérature 

libertine de cette époque avait à voir avec la représentation et la formation d’une 

certaine idée de l’élite mondaine, en matière de conduite amoureuse, ce 

qu’induisait déjà la pensée de Foucault à propos des discours licencieux traitant de 

sexe. La Poupée étant une œuvre galante, elle serait sans doute la manifestation 

d’un bio-pouvoir dans la mesure où ce récit aurait en puissance une vertu 

identitaire, cathartique, para-doxale qui dépasserait éventuellement le corps réel 

du public, et avec lui, l’horizon d’attente du lecteur du dix-huitième siècle. 

L’éthique, sous couvert de débat esthétique, prendrait clairement un tour 

politique. Le public mis en abyme par le conte deviendrait par ce dispositif la 

cible d’un exercice du régime qui se plairait à s’auto-représenter, tant moralement 

qu’esthétiquement. La poupée de Bibiena joue en effet constamment avec son 

public, y compris dans ses récits-cadres, avec la conscience permanente du 

pouvoir fabuleux qu’elle peut exercer sur son lectorat.  

Dès les premières phrases du roman, la présence du public s’avère être 

primordiale, comme si toute parole, même écrite, devait avoir sa raison d’être en 

l’autre, autrui devenant la première condition d’existence à un récit, à la voix 

narrative : « Vous le voulez, madame, je vous obéis », commence ainsi le premier 

conteur ; le récit problématiserait alors dès ses premières lignes, la question 

libertine et de nature bio-éthique concernant le désir d’autrui : comment 

commander à son désir, comment obtenir une adhésion choisie et volontaire sans 

avoir à la forcer durement? 

 Si la question liminaire paraît comporter une dimension sérieuse, la réponse l’est 

tout autant, sous couvert de récit libertin et merveilleux. En effet, les divers 

narrataires présents au sein de la fable donnent ainsi à voir, directement ou 

symétriquement, un homme mu par une volonté de savoir sans cesse renouvelée à 

différents points du texte, comme si le public pouvait être gouverné par son 

appétit de fiction et par l’intérêt naturel qu’il porte aux discours dédiés aux choses 

de l’amour quitte à braver pour cela quelques interdits : « Ecoutons donc ces 
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étonnantes merveilles, dit Oronte, vous me donnez de la curiosité ». 195  Cette 

curiosité sans cesse manifestée par tous les narrataires du récit finit par rendre 

galant l’acte même de raconter, ou d’écouter les « étonnantes merveilles » que le 

récit est censé révéler à tout auditeur en état de l’être ; le lecteur, à l’instar des 

figures de récepteurs fictifs, est lui-même tenu pour un sujet curieux par nature, 

pour un autre suffisamment ouvert pour qu’un savoir ou une histoire, puisse lui 

être transmis, et ainsi, l’enseignement libertin voilé, raconté par Philandre, visant 

à montrer comment les lumières parfois surgissent de la pénombre. Relégué en 

position de voyeur, par l’entremise de protagonistes eux-mêmes pris et figés dans 

cette posture, le lecteur participe à une entreprise de séduction et de captation 

générale dans La Poupée  la disposition narrative ne s’attelant qu’à cette tâche. 

Sous couvert de conversion morale, le centre de la fable devient alors ce point 

noir où tous les regards et discours convergent. La mise en scène de l’oeil du 

spectateur ne fait qu’amplifier le principe de la littérature « gazée » qui consiste 

en ce que la chose que l’on n’énonce jamais explicitement dans ce genre 

d’ouvrage ne soit que savamment suggérée au lecteur par périphrase, afin 

d’appâter plus encore sa lecture ; et au texte de produire une « polymorphie du 

discours » concernant le savoir sur le sexe, par la mise en abyme de ces voix 

apéritives. La mise en scène du public à cet égard, qui « voit sans être vu », dénote 

et suggère qu’il y a bien un spectacle, qu’il y a bien une curiosité à observer, mais 

que cela ne peut être énoncé que par détours, que par regards interposés, par des 

vues rendues obliques, amplifiant ce phénomène de contournement où le regard 

est aussi important que la chose enseignée et suggérée, la vue du spectateur 

devient par là même éduquée par le moyen de la fable à être patient avec elle, pris 

dans une mécanique narrative, un engrenage libertin.  

La scène finale, la pseudo-conversion morale de Philandre, dans la mesure où elle 

est vue à la dérobée par le premier narrateur, qui, tout le long de la fable épie la 

conversation entre Oronte et Philandre en est un exemple. Le « voir sans être 

vu », mis en parallèle avec la structure d’enchâssement, participerait au projet bio-

éthique soutenu par le récit, où la mise en scène des visages, des apparences, la 

spectacularisation de l’acte narratif deviennent une manière bien particulière de 
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dresser l’auditoire, de capter son attention à divers endroits et niveaux du roman, 

régulièrement et constamment jusqu’à lui exposer la scène finale : le regard du 

public est ainsi maîtrisé, son désir, attisé à distance, c’est ainsi que le narrateur le 

dresse, disciplinant métaphoriquement son ardeur. L’acte narratif, habillé de 

regards cachés, dissimulés mais non moins présents transforme la simple 

« histoire », cet enchaînement d’actions se succédant chronologiquement, en 

principe de séduction et d’éducation, où lire des romans serait déjà désirer et 

vouloir s’identifier. Non seulement il s’agit de mettre en exergue, par cette mise 

en scène du point de vue, un savoir libertin, mais encore d’instaurer une certaine 

efficace narrative : les discours pédagogiques de Zamire concernant l’art de 

séduire s’entourent d’un dispositif de spectacle-récit qui démontre à son lecteur la 

force « des sentiments et des façons » habillé tel un plaisir interdit, dissimulé et 

magnifié dans un écrin d’ombres et de lumières, le narratif se change alors en 

démonstration galante et le conte, en dispositif à produire des « machines 

désirantes » qui ne sont autres que les relais des lecteurs de la fable. Le triptyque 

foucaldien « savoir-pouvoir-sexe » serait ainsi décliné, en mode fictionnel, par un 

placere docere movere appliqué cette fois-ci à la littérature érotique. 

L’objectif manifeste du spectacle de Julie et de Philandre en train de converser 

étant de convaincre Damis du mal que l’on pense de lui, un second but affleure 

par la digression que constitue cette saynète. Par sa beauté, par ses détails tant 

affriolants qu’ostentatoires, elle devient un exemplum offert aux publics, un 

prototype des mœurs galantes parfaites, destiné à Damis, à Philandre ainsi qu’au 

lecteur ; la séduction ainsi orientée devient un moyen plaisant de normaliser, 

d’instruire et émouvoir tous les publics, qu’ils soient fictifs ou réels grâce à l’effet 

cathartique qu’offre une narration bien menée. Le miroir de la fable, qui plus est 

lorsqu’il est dit « métafictionnel », pourrait exercer en potentiel un bio-pouvoir 

sur ses lecteurs, par le rayonnement successif de la chose racontée, qui atteindrait 

par sa logique tout ce qui relève du « hors-texte » : il y aurait une vie après la 

lecture, mais également une vie à travers elle. A titre pédagogique et en guise 

d’observation, voici ce que lance Zamire à Damis :  

« Concevez-vous à présent, […], le cas que l’on fait de ces airs fastueux que 
vous appelez, belles manières ? Avez-vous été attentif à votre panégyrique? 
Avez-vous senti combien on vous trouve ridicule ? Comprenez-vous 

 - 94 - 



 

pourquoi Clitandre est heureux, pourquoi on vous méprise ? Car enfin cette 
différence si flatteuse pour lui et si honteuse pour vous n’est appuyée que 
sur le mérite des sentiments et des façons ».196 

 

Refuser les comportements de Damis, par la moralisation des corps mise en 

vedette par la figure lumineuse qu’est la sylphide, serait autrement dit une 

entreprise de normalisation qui privilégierait un certain rapport au corps ; derrière 

les figures de lecteurs-modèles, d’abbés roués ou d’élèves parfaits, ce serait peut-

être le lecteur réel qui serait visé, étendant davantage l’imprégnation qu’un bio-

pouvoir pouvait avoir, à l’intérieur de La Poupée. 

Ainsi, l’ouvrage de Bibiena représenterait doublement l’avènement d’un 

bio-pouvoir que Foucault aurait vu se former plus nettement à la période du 

XVIIIe siècle. Tout d’abord, par la technique métafictionnelle de capture du 

lecteur diffractée et répétée à plusieurs endroits du texte, le texte étant la 

manifestation d’« une prolifération de discours, et de discours soigneusement 

inscrits dans des exigences de pouvoir ; [comme] solidification du disparate 

sexuel et constitution de dispositifs susceptibles non seulement de l’isoler, mais de 

l’appeler, de le susciter, de le constituer en foyer d’attention, de discours et de 

plaisirs ».197 La captatio benevolentiae libertine du « voir sans être vu », qui est à 

l’œuvre dans l’ensemble du poème narratif de Bibiena, reléguant le lecteur à la 

position de voyeur ultime, serait ainsi comme Michel Foucault le dit dans le tome 

I d’Histoire de la sexualité, un « foyer d’intention » : 

« Beaucoup plus que d’un mécanisme négatif d’exclusion ou de rejet, il s’agit 
de l’allumage d’un réseau subtil de discours, de savoirs, de plaisirs, de 
pouvoirs ; il s’agit, non d’un mouvement qui s’obstinerait à repousser le sexe 
sauvage dans quelques régions obscures et inaccessibles ; mais au contraire, 
de processus qui le disséminent à la surface des choses et des corps, qui 
l’excitent, le manifestent et le font parler, l’implantent dans le réel et lui 
enjoignent de dire la vérité : tout un scintillement visible du sexuel que 
renvoient la multiplicité des discours, l’obstination des pouvoirs et les jeux 
du savoir avec le plaisir ».198 

 

C’est-à-dire une incitation polymorphe et réglée de  parler de sexe et de s’en 

approcher, comme si la littérature libertine plus globalement participait d’un 

triptyque bio–politique qui allierait le savoir, au pouvoir et à la sexualité racontée. 

                                                 
196 Op. cit., p. 97. 
197 FOUCAULT, Michel.  Histoire de la sexualité, p. 96. 
198 Op. cit., pp. 96-97. 
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Ainsi, l’histoire du sexe et celle de ses pratiques culturelles passerait sans doute 

par l’étude des fictions et des savoirs qui l’ont mis en scène dans les siècles 

antérieurs ; comme Michel Foucault l’envisageait pour le concept de la « folie » 

dans son livre l’Histoire de la folie à l’âge classique, la genèse des mœurs, des 

modus vivendi en matière de sexe serait également traversée par des croyances, 

des leurres, par de la fascination dirigée à l’endroit du peuple afin de l’ouvrir 

davantage à l’éventuelle répression de ses dérives. La « police des énoncés » 

s’attachait à mieux sanctionner, une fois les tabous franchis et rendus visibles par 

leur mise en discours, les écarts faits à la norme promulguée par l’ensemble de la 

culture, comme si cette dernière pouvait civiliser rétrospectivement l’individu, à 

même son corps, en le normalisant à distance, par ses goûts esthétiques. La 

médecine et la littérature travailleraient ainsi de pair, l’une répondrait aux 

manquements de l’autre, le logos et le muthos s’interpénétreraient, pour ainsi 

former une sorte de « scientia-fabula sexualis » pour reprendre et transformer les 

dires de Michel Foucault. Sans pour autant voir à travers la figure de la sylphide 

une allégorie du bio-pouvoir, il n’empêche que l’ouvrage pourrait faire partie 

d’une forme plus discrète et efficace du pouvoir, celle que Michel Foucault 

pressentait lorsqu’il émettait quelques doutes sur « l’hypothèse répressive ». Etant 

un modèle de sophistication en matière de galanterie littéraire, La Poupée serait in 

fine, une injonction ordonnée par le pouvoir d’un Grand qui irait jusqu’à régenter 

les foules à l’intérieur même de leurs pratiques privées, qu’elles soient littéraires 

ou relatives aux mœurs. Si hypothèse répressive il y a, elle serait de ce fait et dans 

une certaine mesure libertine et littéraire. En dernière analyse, le dispositif  « à 

l’érotisme délicat et pervers », comme se plaisait à le signaler Henri Lafon à 

propos de La Poupée, coïnciderait avec celui d’un bio-pouvoir dirigé vers le 

lecteur voyeur et spectateur, lui proposant alors une réforme complète des mœurs, 

une économie nouvelle, quant à la gestion de ses pratiques sexuelles, sous la 

forme séduisante d’un New deal galant qui devrait du moins en fiction, le 

« sauver » du péché judéo-chrétien de la chair, sauvetage dénoncé par Michel 

Foucault. 
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CONCLUSION 
 

 

 

Par le parcours interprétatif que nous avons suivi, notre démarche s’est 

efforcée de voir dans La Poupée de Bibiena ce que ce texte esquissait d’un point 

de vue anthropologique et littéraire. Loin de l’esthétique statique des peintures 

morales, des satires sociales du XVIIe siècle, nous avons voulu démontrer à quel 

point l’écriture de cet auteur nous semblait novatrice, dans ses aspects éthique, 

esthétique ou stylistique, offrant ainsi une vision de la vérité humaine, prise dans 

un rapport complexe entre nature et culture. 

Si l’éthique du conte semble outrepasser les conventions morales de son 

temps, dans l’aspect esthétique du conte, l’auteur étonne encore par le style qu’il 

donne à ses aventures qui, considérées de bout en bout, s’avèrent fonctionner 

comme un véritable manifeste esthétique, avant-gardiste. Nous savons que c’est 

au XVIIIe siècle, que les premières critiques d’art voient le jour, notamment sous 

la plume de Diderot. Ce que la Querelle annonçait déjà au XVIIe siècle, c’était ce 

qu’allaient entreprendre Kant, Hegel ou encore Baumgarten dans la seconde 

moitié du siècle des Lumières, c’est-à-dire, employer le terme d’ « esthétique » 

pour légitimer ce nouveau champ de réflexion philosophico-artistique, en lui 

attribuant des règles, une méthode et des objets d’études.  

A cet égard, notre propos a été de dire qu’en écrivant La Poupée en 1747, Bibiena 

entre en phase avec ces diverses théories émergentes, notamment par le biais des 

concepts du Beau, du goût ainsi que par un dialogisme entre artifice et naturel 

sans cesse renouvelé à divers points de la fable, et enfin par la place que cet auteur 

italien attribue à l’art au sein de son œuvre en ce qui concerne l’éducation de 

l’homme. En effet, nous avons considéré la leçon donnée par Zamire comme un 

véritable manuel d’esthétique qui avait pour dessein de séduire l’auditoire et de 

réformer l’individu dans ses percepts et affects. Aiguiser son savoir-faire passerait 

ainsi par l’intégration volontaire d’exemples et de contre-exemples ainsi que par 

 - 97 - 



 

une juste évaluation des signaux liés à l’approbation/désapprobation de la gente 

féminine, en matière de séduction. Les femmes seraient ainsi vues, au sein de La 

Poupée, comme des « phénomènes sensibles », telle une danse des corps, où seule 

la prédominance des apparences compterait, en tant qu’éléments du « réel 

romanesque ». Nous avons alors tenté de démontrer que le récit devenait de ce fait 

une performance narrative, où l’auteur s’efforçait de surprendre le public, en 

racontant des faits incroyables sur le pied du vraisemblable.  

A ce propos, le retour à la raison du personnage de Philandre s’est donc fait grâce 

la rencontre du Beau artistique, grâce au surgissement inopiné d’une force 

surnaturelle incarnée par Zamire. Le prodige de l’art à l’image des pouvoirs de la 

sylphide serait ainsi d’ouvrir toutes les portes, même les plus inaccessibles grâce à 

l’égarement des sens produit par le spectacle et par la narration du Beau 

enchanteur. Une promotion de l’artiste serait ainsi faite par la fable, où celui-ci 

serait vu comme capable de surpasser l’œuvre de la nature par sa propre création 

intellectuelle, où les corps féeriques représentés ne seraient là que pour légitimer 

des postures esthétiques qui chanteraient les stéréotypes de l’amour  préfabriqué ; 

leur conjonction finale servirait ainsi l’efficace narrative, mais plus globalement, 

tendrait à démontrer aux lecteurs la performance que les œuvres d’art peuvent 

parfois revêtir, pour le plus grand bonheur de ceux qui lisent. 

Si les simulacres de l’amour ainsi que ses postures tiennent une place 

prépondérante au sein de la fable, en dernière analyse, nous avons entrepris de 

parler des aspects éthiques que la nouvelle pouvait comporter. En effet, si être 

admis parmi ses pairs passerait dans La Poupée par une conformation du corps et 

de l’esprit aux modes du temps, la dimension novatrice de cette propédeutique du 

désir résiderait sans doute dans le développement qu’elle fait de la magie du corps 

et de ses puissances. Celui-ci devenant, sous la plume de Bibiena, un instrument 

de la connaissance sensible, notamment par l’entremise d’une formation 

esthétique reçue par Philandre, la vue, la sensation seraient omniprésentes dans 

cette œuvre, comme en témoigne l’effet que Zamire opèrerait sur les deux petits-

maîtres, pris d’une émotion forte rien qu’à son contact ou à sa vue. Le spectacle 

de la beauté produirait alors de façon plus générale dans l’organisme sensible, une 

adhésion troublante chez tous les spectateurs ; aussi le volet final de la leçon de 
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Zamire serait, pour sa grande part, une métafiction de l’art, une fois la gaze du 

texte déchirée.  

Dans notre deuxième partie, nous avons vu tout d’abord, grâce à la réflexion 

menée par Claude Habib, que les fictions galantes n’avaient pas pour but d’être 

des reflets immédiats d’une réalité socio-historique qui relèverait de l’Ancien 

Régime, mais, tout comme Le Livre du courtisan de Castiglione tentait de le faire 

un siècle auparavant en Italie, il s’agit plutôt dans La Poupée de mettre en forme 

une société idéale, avec ses propres habitus, utopiques ou imaginaires, afin de 

promouvoir les vertus d’un royaume, d’un règne, d’un ordre qui seraient visibles 

par l’intermédiaire d’une sociabilité fantasmée au sein de la fiction. Or nous avons 

vu combien ce souci de civiliser galamment les conduites amoureuses était 

formulé de façon ambivalente dans notre roman. Relevant d’une tradition 

libertine, les usages dépeints par la fable dénonçaient à nos yeux de façon trop 

consensuelle un certain comportement jugé outrancier, qualifié de « libertin », 

voire même de masochiste. Le modèle de l’honnête homme, du courtois, du 

respectueux des femmes et du curieux nous est apparu alors, dans une première 

lecture, comme étant le dédouanement de l’auteur, embarrassé par certaines 

bienséances morales et poétiques de son temps. Cette proposition éthique s’offrait 

à nous de façon trop paradoxale, pour que l’éloge de l’honnête homme 

apparemment faite par le texte soit la pure et unique intentionnalité du texte.  

De même, la sincérité des sentiments à laquelle conviait de prime abord le récit, 

par le biais de la morale du naturel, nous a semblé profondément remise en cause 

par l’agencement narratif de l’histoire : le sentiment ne résistant pas à l’attrait du 

désir charnel, ni même aux plaisirs fascinants des belles natures féminines, il nous 

est apparu que le règne des apparences cachait peut-être une certain ironie morale 

qui serait elle, de facture libertine. Le propos éthique se déplaçait pour nous, 

plutôt vers une pragmatique du bien-vivre ensemble, vers une éthique qui ne 

s’occuperait que de l’enchantement des sens plutôt hédoniste et qu’ainsi donc les 

codes de la sincérité n’étaient présents que pour récolter l’adhésion libre et 

amusée de l’interlocuteur. Le livre proposerait une refonte de l’économie des 

plaisirs, à la manière d’un New deal galant, fondateur d’un nouveau partage du 

sensible. Si le modèle de l’honnête homme s’avère être en définitive plus 
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qu’obsolète, aux vues des plaisirs que promet une utilisation mesurée et 

appropriée du langage et du corps, là où l’écriture de Bibiena nous est apparue 

novatrice, c’est dans le fait surprenant que la maïeutique du désir ainsi proposée, 

toute orientée vers le plaisir et la jouissance, instrumentalisait finalement la 

logique du merveilleux, en suggérant que les rapports hommes-femmes seraient 

pris, quoi qu’il en soit, dans les rouages d’un bio-pouvoir qui, par le moyen de la 

fable et par la mise en abyme d’une éducation des sens, façonneraient à distance le 

corps des lettrés, celui des spectateurs, comme si la littérature libertine était 

indissociable d’une normalisation des mœurs. Une éthique en cachant une autre à 

demi voilée, celle de l’honnête homme sous les traits de Philandre et de Clitandre 

représenterait dans la fable un homme générique, soumis aux approbations et 

résistances d’Autrui, mais surtout, un être humain livré à l’approbation collective 

ou bien à la sanction de la société, y compris dans ses pratiques appartenant au 

domaine privé de l’existence.  

La littérature libertine fonctionnerait alors comme le négatif d’une photographie 

du réel, elle en révèlerait les failles et les ombres invisibles à  un œil nu aveuglé 

par les contours parfois crus des rapports humains. Ce modèle insolite de 

l’homme, traversé par des fantasmes de libération sexuelle, donnerait ainsi à voir 

un nouveau mode de séduction qui passerait alors par une nouvelle économie du 

plaisir, axée sur une réciprocité égalitaire au sein des échanges sexués, mais 

également par une réactivation majeure de la puissance que les fictions peuvent 

avoir concrètement sur l’adhésion d’autrui, en matière de sentiment  comme si 

l’amour était lui-même fable, comme si cette notion ne pouvait pas se départir 

d’une illusion des sens, partielle ou réelle.  

Dans cette expérimentation romanesque du désir, la femme, comme son 

homologue masculin, possèderait en elle un réel pouvoir de participation à 

l’échange, elle serait ainsi rendue dans une certaine mesure à elle-même, en 

devenant par le moyen de la fiction et au même titre que les hommes, un véritable 

sujet désirant et objet d’amour. Il y aurait donc, dans La Poupée de Bibiena, une 

convergence de statut entre les deux sexes, à la fois actants et patients de leur 

bien-être physique et moral, ce qui pourrait être vu comme l’annonce prophétique, 

littéraire de ce doux rêve occidental que Mai 68 ainsi que la contraception auraient 
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contribué à rendre possible, deux siècles et demi plus tard. La Poupée de Bibiena 

participerait donc à la formation d’un inconscient collectif en anticipant la 

révolution des mœurs du XXe siècle, elle aurait guidé cette société tout d’abord 

dans ses rêves et désirs de liberté.  

Mais notre perspective, après avoir posé cet équilibre idéal, s’est empressée de 

rajouter une ombre qui demeure encore, au présent tableau : derrière le fantasme 

littéraire, mondain et libertin d’un contact idyllique entre les deux sexes, guetterait 

la censure et la sanction d’un bio-pouvoir. Les femmes magnifiées, rendues 

parfaites, notamment par les occurrences de Zamire et de Julie, jetteraient 

l’opprobre sur un pouvoir qui manipulerait à distance les corps, non sans 

intelligence et charme, non sans industrie. A travers cette histoire mondaine, ainsi 

qu’entre les interstices de son éthique, c’est une fantastique machinerie du pouvoir 

qui semble affleurer à même le texte, celle qui programmerait l’usage des plaisirs 

d’une population donnée, par le biais de discours de fiction qu’elle tolèrerait plus 

ou moins, pour mieux contrôler ainsi ses rêves d’émancipation.   

Bibiena, en publiant La Poupée en 1747 alors que la littérature libertine est 

à son apogée, signe une acmé du genre dans la mesure où, d’un point de vue 

idéologique, son œuvre dépasse les carcans du style des Anciens, mais également 

la coloration aristocratique qu’a apporté au genre Crébillon fils. En effet, la vertu 

de cette tradition ne serait plus seulement de dépeindre des mœurs en les 

satirisant, en les critiquant, mais cette littérature par l’intermédiaire de l’œuvre de 

Bibiena serait potentiellement en train de devenir un champ d’expérimentation 

romanesque qui essaierait, via des topiques et un imaginaire, de réfléchir les 

mœurs d’une société, dans le but secret de les recréer entièrement. Le roman 

anticiperait ainsi la reconsidération de l’humain au sein d’un monde social pétri de 

formes et de conventions. Le corps et l’imagination y seraient comme réhabilités, 

comme investis d’un nouveau souffle. La prose de Bibiena s’efforcerait alors de 

proposer à son lecteur un monde animé par l’enchantement et la beauté des 

formes, où l’harmonie entre les sexes pourrait être accessible, même aux plus fats 

des petits-maîtres, surtout lorsqu’il s’agit de rêver ensemble et en fiction, d’un 

nouvel ordre aux choses et d’une nouvelle distribution des rapports humains.  
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Malgré les contradictions du texte qui font de lui une œuvre résolument 

ouverte, l’univers de Bibiena nous convie finalement à une vision optimiste de la 

condition humaine. Ce rêve d’un monde plus heureux nous ferait à demi-mot 

entrevoir que l’humain, par la maîtrise de son corps, de ses pulsions et de ses 

affects pourrait accéder à un statut bien meilleur. L’éducation de l’individu faisant 

partie intégrante de ce progrès, l’homme imaginé par Bibiena figurerait bien 

l’homme rêvé par les Lumières, c’est-à-dire à un homme pris dans son intégrité 

morale, imaginaire et charnelle, comme un sujet, à part entière. 
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