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Introduction

1. Un spectre hante cette étude — le spectre de Montaigne. Mais comme souvent les
spectres il engendre une action sur laquelle il ne veille plus que de loin,

Doom’d for a certain term to walk the night,
And for the day confined to fast in fires'

Et ce n’est plus que de loin que nous entendons son nom ; il est encore besoin qu’il nous dise :
« Adieu, adieu ! remember me. »* Peut-étre n’est-il pas étonnant qu’un étre dont la vie est le
livre et le livre est la vie, qui est la matiére de son livre et dont le livre est la matiere, se dissipe
dans notre souvenir quand il cesse de nous parler, alors qu’il était si bavard. Pour se souvenir de
lui, écrivons comme Hamlet ce qu’il nous inspire®. Toujours Montaigne va s’étonnant de lui-
méme, jamais semblable & lui-méme, s’attendant sans cesse a étre dans un quart d’heure autre
gu’il n’a été. 1l n’y a rien de constant chez lui que I’inconstance, et pourtant, il n’est pas en
peine de parler de lui, de se décrire : il nous donne tout le menu de son étre dans les pages de
son dernier essai. Mais enfin, il le dit, nul mérite, ce n’est pas un grand effort : il suffit de poser
la plume sur la feuille, et tout vient & sa guise — a la guise de la plume, non a celle de Montaigne.
Ca parle, et s’il est le sujet de cette parole, ce n’est pas en ce sens que c’est lui qui parle, mais
bien en celui que c’est de lui que ¢a parle. Moi qui le lit, j’ai finalement I’impression de bien le
connaitre, quand je le lis, je dis: « C’est Montaigne ! ». Et quand La Bruyeére I’écrit, c’est lui
Montaigne qui dit : « Me voici ! ». Et lui qui n’était que le sujet assujetti de sa parole, voila qu’il
est le sujet qui I’énonce. Quittons la Montaigne, et pour n’en presque plus jamais reparler,
mais :

We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.*

2. Lao-Tseu a dit® :

! « Condamné pour un temps a errer dans la nuit,

Et tout le jour astreint & jeQner dans les flammes », Hamlet, I, 5.

? « Adieu, adieu ! Souviens-toi de moi. » Hamlet, 1, 5.

¥ Ou bien écoutons une conférence donnée pour le cours d’Antoine Compagnon au Collége de France.
SEVE, Bernard. « Témoin de soi-méme ? Modalités du rapport a soi dans les Essais de Montaigne ».
Conférence donnée au College de France (Paris) le 20 janvier 2009. Disponible en ligne: <
http://www.college-de-france.fr/default/EN/all/lit_cont/seminaire_2009_temoigner_berna.jsp >

*« Nous ne cesserons pas d’explorer / Et le terme de notre exploration /Sera d’arriver 1a ol nous avons
commenceé /Et de connaitre le lieu pour la premiére fois. » ELIOT, Thomas Stearns. Four Quartets. n°4 :
« Little Gidding »



Carleilyaetleil n’yapass’engendrent I’un I’autre,
Le difficile et le facile se forment I’un I"autre,

Le long et le court se définissent I’un I’autre,

Le haut et le bas s’inversent I’un I’autre. (1, 2)

Ainsi semble-t-il le sujet de la parole nait-il d’étre d’abord assujetti a elle. Mais comment rendre
compte de ce que cherche a se fonder avec tant de ferveur le sujet d’un savoir positif, comme
sujet de tout temps sujet de la parole ? Car ce n’est pas d’étre le sujet de la parole qui motive en
derniére instance la grande entreprise de fondation qui court depuis 1637, mais d’étre le sujet
d’un savoir positif, et ce Discours de la méthode se veut riche des prolégoménes d’une science
enfin assurée. Le sujet de la parole, on le veut tel qu’il rende le savoir positif possible, ¢’est-a-
dire que qui veut interroger la venue a I’étre de ce sujet énonciateur doit I’interroger en tant que
principe transcendantal. Mais pourquoi le voudrait-on ? Le souci de vérité, ce n’est pas assez,
car ce sujet, quand bien méme serait-il un usurpateur, n’en a pas donné des résultats moins
sensibles quant a la positivité du savoir dont il est le sujet, et il serait curieux de vouloir sacrifier
a sa Vérité a lui toutes ces vérités qu’il produit. Si on le veut, c’est parce que ce sujet est mal
taillé, parce qu’il n’est jamais principe transcendantal tout pur, et toujours prédéterming, c’est-a-
dire toujours une section du réel, et pas le réel tout entier, pas le réel qui réellement peut arriver.
Pour maintenir I’illusion de sa pureté en tant que principe transcendantal, ce sujet, il est
contraint de retrancher ici et d’ajouter 13° :

[...] the subject is constituted through the force of exclusion and abjection, one which
produces a constitutive outside to the subject, an abjected outside, which is, after all,
“inside” the subject as its own founding repudiation.’

3. Le premier espoir que I’on a, c’est de mettre fin & I’usurpation. D’aucuns ont poursuivi ce
chemin utopique non d’une re-disposition des normes du pouvoir, mais d’une diffusion parfaite
de ce pouvoir, sans norme, d’un pouvoir sans cesse dynamique, sans cesse mobile, ou chaque
sujet authentique trouverait a étre tel qu’il est se disant. Tout se passe alors comme si la fin de la
critique généalogique, c’est de retrouver tout en bas de I’arbre qu’elle dessine de ce qu’elle
critique le sujet authentique, c’est-a-dire quelque chose comme un sujet nietzschéen®. Sujet
brimé, meurtri, déformé par le sujet cartésien. 1l est, je crois, profitable de se rendre compte a un
moment ou & un autre que cet espoir nie I’effectivité phénoménale du sujet cartésien®. Je vois

deux conséquences catastrophiques a une telle négation : 1) I’effondrement de tout savoir positif

> LAO-TSEU. Le livre de la voie et de la vertu. Traduit du chinois et commenté par M. Conches. Paris :
Presses Universitaires de France, 2003.

® Ce que I’on a pu appeler ailleurs « orthopédie ». FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir. Naissance de
la prison. Paris : Gallimard, 1975.

" «[...] le sujet est constitué par la force d’exclusion et d’abjection, qui produit un ailleurs constitutif du
sujet, un ailleurs abject, qui est, aprés tout, « a I’intérieur » du sujet, en tant qu’il est sa répudiation
fondatrice. » BUTLER, Judith. Bodies that matter. On the discursive limits of sex. Londres : Routeledge,
1993.p. 3

® Tout cela n’est bien sir pas de pure obédience nietzschéenne, et je n’utilise I’adjectif que par commodité.
° La encore, cartésien par commodité.



et 2) I’impossibilité de toute vie politique™. Je me suis déja expliqué de la premiére, voyons la
seconde. 1l me semble que I’illusion de I’authenticité du sujet cartésien permet au sujet
d’espérer en sa continuité, et I’assure que son étre-autre est toujours en fin de compte réfléchi en
lui-méme. Or, c’est toujours en tant qu’étre-autre que je peux me penser comme étant pour
autrui, car il est peu probable qu’autrui, qui est en soi et pour soi (du moins on peut I’espérer),
me voit comme soi-méme. Imaginons a présent que I’illusion d’étre un sujet cartésien ne soit
pas assez forte en moi, que le chaos du monde m’apparaisse dans toute sa nudité, et que je me
sente moi-mé&me en perpétuel danger de dissémination ; rien ne m’assure qu’en songeant & moi
comme a un étre-autre, en songeant a moi comme je peux songer qu’autrui y songe, je ne réalise
pas que je suis effectivement autre. Comment alors ne craindrais-je pas ce mouvement de
pensée qui m’abolit moi-méme ? A moins de souhaiter ma mort, je chercherai de toutes mes
forces a I’éviter, je ne songerai plus & moi que comme étant pour moi-méme. On voit mal
comment une politique pacifiée (celle que I’on espérait d’abord), et a vrai dire quelque politique
gue ce soit, peut survivre a cette angoisse. De sorte que ce premier espoir s’est retourné contre

lui-méme.

4. Le second espoir, c’est de mener la critique généalogique des systémes de contrdle, de
punition et de dissimulation, c’est-a-dire une critique généalogique du pouvoir multiple et de la
maniére dont il dissimule qu’il est pouvoir (et prétend étre nécessité, nature). Cette attitude,
c’est par exemple celle de la queer theory. Elle aura sa place, sa large place dans cette étude et
pourtant, elle me semble insuffisante. Pour Judith Butler, on a nettement deux temps : celui de
la critique généalogique, qui prépare I’action politique, et celui de I’action politique, qui d’une
part effectue ce que la critique généalogique a prédit et offre de nouveaux documents a cette
critique. J’entends bien que la critique généalogique ne puisse pas faire tout, toute seule :

By recommending that we become critical, that we risk criticality, in thinking about
how the sexual field is constituted, I do not mean to suggest that we could or should
occupy an atopical elsewhere, undelimited, radically free.*

C’est-a-dire que la critique généalogique est toujours en quelque maniére prise dans ce qu’elle
entend critiquer, si bien qu’il y a une partie de ce champ qu’elle ne peut pas déconstruire : celle
précisément ou elle se tient. En cela sont nécessaires des choses comme les « subversive bodily
acts »'2. Soit. Ceci étant dit, il me semble que le couple Par-dela bien et mal / Généalogie de la
morale, en tant que couple, laisse entendre que la critique n’est nullement ce qui, par soi, permet

d’aller « par-dela » ce qu’elle critique. Autrement dit, il n’y a rien que la critique généalogique

19 Au sens grec.

1 « En recommandant que nous devenions critiques, que nous nous risquions a la critique, en pensant a la
maniere dont le champ sexuel est constitué, je ne veux pas avoir I’air de suggérer que nous devrions
occuper un ailleurs atopique, non-délimité, radicalement libre. » BUTLER, Judith. « Is kinship always
already heterosexual ? ». Différences. Vol. 13, n°1, 2002. p. 19

12 « actes corporels subversifs ». BUTLER, Judith. Gender trouble. Londres : Routeledge, 1999.



puisse construire positivement (ce que, je crois, personne ne cherche a nier). La solution de la
queer theory, autant que j’en sache, pour construire positivement quelque chose, c’est, on I’a vu,
I’action militante. Pour des raisons un peu complexes, qu’il serait difficile de détailler ici en
satisfaisant aux exigences de briéveté d’une introduction, il me semble que cette solution fait
courir & nouveau I’un des dangers que nous venons de voir avec le premier espoir de I’utopie,
savoir I’effondrement de tout savoir positif. Savoir positif qui me parait étre, j’y insiste, une

illusion nécessaire a la vie.

5. Les perspectives d’une absence de sujet ou d’un sujet construit coup par coup dans I’action
me semblent toutes les deux, quoiqu’a des degrés divers, inquiétantes. On a remarqué peut-étre
que ces deux derniéres pages, le propos devenait un peu personnel. Qu’il lui soit permis de le
devenir encore un peu plus, et je dirais qu’a ce stade de mes recherches, et quelque nécessité
gu’il y ait a en présenter une image fixe dans ce mémoire, je trouverais trés précipité de ma part
d’affirmer que ces perspectives sont inquiétantes. La seule chose dont je sois vraiment sdr, ¢’est
gu’elles m’inquiétent, sans que je puisse dire si c’est que je les ai mal saisies, qu’inquiétantes
elles sont en effet ou que des présupposés fondamentaux, si I’on peut dire, me séparent

irréductiblement d’elles. Sans doute un peu des trois.

6. Admettons comme hypothése, peut-étre coupable, de travail, que ces perspectives sont
inquiétantes. Leur critique n’en cesse pas pour autant d’étre pertinente, et I’on se retrouve dans
une situation qui parait un peu difficile, en cela qu’elle aimerait conserver et le sujet cartésien,
et le sujet nietzschéen. Je crois que cette conservation est possible mais qu’elle implique de
repenser I’antagonisme nietzschéo-cartésien en des termes moins conflictuels et un effort
d’extension de la portée de la conscience déja largement engageé. Je crois également que cette
entreprise exige bien des actes militants, mais aussi une méditation philosophique patiente et
humble, qui aura I'immense désavantage d’étre extrémement spéculative, fastidieuse et

laborieuse.

7. Pierre Malandain décrit La Princesse de Cléves comme :

[...] une sorte de talisman dont on cherche moins a comprendre le pouvoir étrange qu’a
I’utiliser comme une garantie prestigieuse et tutélaire, quand on est écrivain, comme
repére commode et indiscutable, quand on est critique ou professeur.’®

Cette remarque n’est pas tout a fait inédite. On I’a trouve déja, quelques années plus t6t, sous la

plume de Serge Dubrowsky, a qui il semble que I’ceuvre a pris I’habitude de « commander

3 MALANDAIN, Pierre. Madame de Lafayette. La Princesse de Cléves. Paris : Presses Universitaires de
France, 1985. p. 112



I’admiration, sans éveiller d’intérét profond ni de curiosité passionnée. »'* Ce n’est pas qu’il n’y
ait pas des critiques et/ou des écrivains pour trouver a La Princesse de Cléves beaucoup de
charmes, mais I’on s’accorde en général sur quelques points: 1) le premier des romans
d’analyse d’ou 2) un tournant dans I’histoire du roman frangais, 3) un roman de I’intelligence a
I’ceuvre et/ou 4) un roman moraliste, enfin 5) un style dépouillé (« classique »). Madame de La

Fayette est en quelque sorte au roman ce que Racine est au théatre, mais avec moins de succes.

8. La question reste donc entiére : pourquoi travailler sur La Princesse de Cleves ? Il est difficile
de répondre a ce genre de questions sans étre d’abord tres personnel, tant il est vrai que la
premiére raison qui présente une ceuvre a notre esprit, c’est I’habitude que nous avons qu’elle y
soit, c’est-a-dire I’affection que nous avons pour elle. Nous connaissons bien une ceuvre parce
gue nous I’aimons (ou parce que nous avons joué de malchance plusieurs années successives de
nos études). Pour ma part, lorsque je songe a La Princesse de Cléves que je connais, lorsque je
songe a La Princesse de Cléves que j’aime, donc, je ne songe pas aux scénes de I’aveu et du
renoncement final, et ce a quoi je songe surtout, c’est a la scéne du bal et a la scéne de la canne
des Indes. Or, sur ces scénes, on a peu écrit, ou alors seulement pour dire qu’il y a beaucoup a

dire. Trés bien, dans ce cas, disons-le.

9. L’obstination de Roland Barthes est précieuse, dans Sur Racine, a souligner que tous les
termes qui peuvent nous sembler des formules, des expressions conventionnelles ou des
métaphores sans fond, sont en réalité des images véritablement fortes. Les flammes, le poison
de I’amour, la main sanglante, I’épée qui transperce, tout cela, il faut I’entendre aussi
littéralement, sans quoi on perd de vue la violence fascinante de la tragédie. De la méme facon,
si nous faisons trop corps avec un narrateur dont nous avons décidé qu’il était ironique (parce
que moraliste), nous ne mesurons pas I’intensité des conflits amoureux/moraux/sociaux qui
tendent la nouvelle. C’est cette juste mesure de I’intensité que Camille Esmein résume en
disant : « Ainsi la rhétorique des passions s’assimile-t-elle & une poétique de la compassion. »*°
Or, deux pans du discours critique sur La Princesse de Cleves sont mis a mal par cette
« poétique de la compassion » : 1) la lecture de la nouvelle comme une nouvelle moraliste et 2)
la lecture de la nouvelle comme I’exaltation d’un sujet moderne qui s’extirpe douloureusement
de la sociabilité classique. En effet, si I’identification est la fin visée par I’art illusionniste du
roman dans la deuxieme moitié du XVI1I° siécle, ou plus simplement s’il convient d’entendre
I’expression des affres de la passion d’abord comme une expression sincére, le personnage

cesse d’étre un cas d’école livré a I’analyse du narrateur, dont la fin serait I’édification du

“ DUBROWSKY, Serge. Parcours critique. Texte établi par 1. Grell. Grenoble : Ellug, 2006. t. 1, « La
Princesse de Cléves : une interprétation existentielle » [1959], p. 99

1> ESMEIN, Camille. « La pensée du roman dans la deuxiéme moitié du XVII® siécle: un art de
I’illusion ». Dix-septiéme siécle. n°232, juillet 2006. p. 482.



10

lecteur, ou plutdt il cesse d’étre simplement cela. De la méme facon, si la raison du refus de
Madame de Cleves d’épouser Monsieur de Nemours, c’est bien celle qu’elle invoque en
derniére instance, savoir la douleur de la jalousie, alors son renoncement n’est pas exactement
une subversion de la sociabilité classique. Encore une fois, ce n’est pas que la nouvelle ne soit

pas dans un sens tout cela, c’est que dans un sens, elle n’est pas tout cela.

10. Ce que nous tenterons de faire ici, ce sera donc de restaurer a ces aspects la complexité que
des présupposés hatifs leur ont Otée, c’est-a-dire d’envisager a nouveaux frais les conflits dont la
nouvelle se fait la narration, et la maniere dont ils sont résolus par les personnages. Nous
essayerons dans cette entreprise de nous dépouiller autant que faire se peut de nos préjugés sur
I’ceuvre, c’est-a-dire que nous essayerons de ne pas lire La Princesse de Cléves comme une
ceuvre au style classique, a la fin moraliste, a la problématique (in)consciemment individualiste
et a la portée féministe. En somme, nous adopterons, ou du moins tenteront d’adopter, le

précepte holmesien :

It is a capital mistake to theorise before one has data. Insensibly one begins to twist
facts to suit theories, instead of theories to suit facts.™

11. Alors voici comment se rejoignent les deux entreprises que nous NOUS SOMMES Proposées.
D’un cété, nous voulons examiner le concept du sujet dans sa dualité. De I’autre, nous voulons
redonner a la Princesse de Cléves dont la nouvelle est I’histoire toute sa complexité. C’est-a-dire
que notre premiére entreprise sera I’armature conceptuelle de notre seconde entreprise et que
notre seconde entreprise sera I’illustration pédagogique de notre premiére entreprise. A ce stade,
il faut faire I’aveu de nos faiblesses : ces deux entreprises sont également complexes, et elles
excédent largement les forces et la place dont nous disposons ici. Il nous faut un moyen de les

simplifier sans trop les trahir.

12. Pour trouver un tel moyen, il faut chercher ce qui dans le texte que 1’on se propose d’investir
vient toujours avec le sujet de I’'une ou I’autre de notre entreprise, quelque chose de récurrent,
mais de simple, avec lequel le sujet en question entretient une relation constante dont
I’évolution sera le signe que nous pourrons interpréter pour accéder aux problémes plus
complexes que nous venons d’évoquer. Beaucoup de critiques ont insisté sur le fait que la
Princesse cherchait a se constituer un espace propre ou elle pourrait étre véritablement le sujet
moderne des valeurs gu’elle aspire a incarner. Quoique nous ayons déja jeté le soupgon sur cette

question du sujet moderne, ces remarques n’en perdent pas pour autant tout intérét: La

16 « C’est une erreur capitale d’élaborer des théories avant d’avoir des données. Insensiblement, on
commence a plier les faits a la théorie, et non la théorie aux faits. » CONAN DOYLE, Arthur. The
Complete Ilustrated Short Stories : Sherlock Holmes. Londres : Bounty Books, 1985. “A Scandal in
Bohemia”, p. 12.
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Princesse de Cléves est traversée par d’incessants conflits de territoires, des territoires qui se
chevauchent, des territoires dont I’intégrité est menacée, des territoires usurpés, des territoires
conquis, etc. Un simple relevé des lieux suffit & se convaincre de la permanence du lexique de
I’espace, employé littéralement ou de facon plus ou moins métaphorique, dans la nouvelle.*” On
peut donc faire I’hypothése que I’espace est le moyen que nous cherchions pour simplifier notre

propos.

13. Si I’on veut décrire un peu le réle que I’espace jouera dans notre étude, disons simplement
ceci: on peut concevoir les situations complexes que nous aurons a analyser comme un
ensemble de faisceaux chromatiques dont la confusion est la lumiére blanche du texte quand il
n’est pas interprété. On utilisera alors I’espace comme un prisme pour diffracter ces différents
faisceaux, c’est-a-dire, en quelque sorte, les faire apparaitre dans une distinction artificielle. 1l
est fort possible que nous laissions au cours de I’étude certains de ses faisceaux de cote, de sorte
que le prisme de I’espace sera utilisé comme un monochromateur.'® Cette présentation n’est que
pour simplifier : nous nous rendrons vite compte dans la pratique que I’espace n’est pas

seulement un outil critique, mais également un des termes du probléme qu’il s’agit d’étudier.

14. Notre étude nous conduira a nous exprimer dans trois langues différentes: la
phénoménologie, la psychanalyse et la critique généalogique. Il est difficile d’expliquer
précisément pour quelles raisons, a ce stade. Disons simplement que c’est que nous tenterons
d’envisager le sujet sous tous ses aspects, savoir : 1) ses déterminités propres conscientes, 2) ses
déterminités propres inconscientes et 3) ses déterminités communes. Il est extrémement
important de bien voir deux choses. La premiére, c’est que la critique parle toujours ces autres
langues comme des langues étrangeres, ¢’est-a-dire qu’elle vit dans ces cas de la tension entre la
clarification qu’apporte parfois une langue étrangére par ses formules idiomatiques et
I’approximation de parler une langue qui n’est pas sa langue originelle. C’est-a-dire que nous
n’allons pas faire de la critique phénoménologique, de la critique psychanalytique ou de la
critigue queer, mais que nous allons combiner la critique a la phénoménologie, a la
psychanalyse et a la généalogie :

Que des mathématiciens puissent faire évoluer ou modifier un probleme d’une toute
autre nature ne signifie pas que le probleme recoit une solution mathématique, mais

Voir annexe 1. J’ai relevé en tout 914 termes sur 157 pages au format de la Bibliothéque de la Pléiade,
soit un peu plus de 5,8 termes par page.

11 serait possible de pousser plus loin la comparaison entre la spectrophotométrie et la critique
herméneutique. Cette exploration nous éloignerait sensiblement de notre propos, aussi me contente-je ici
de la signaler.
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gu’il comporte une séquence mathématique qui entre en conjugaison avec d’autres
séquences.’®

Ensuite, I’ordre dans lequel ces différentes langues vont apparaitre en dialogue avec la critique
dans cette étude n’est pas une hiérarchie de la pertinence que I’on croit qu’elles aient.
Simplement, nous allons essayer de commencer a partir de presque rien, et dans ce dénuement
la phénoménologie nous sera apparue comme la plus propre a nous aider ; au terme du parcours
phénoménologique surgira un probleme qui réclamera un dialogue avec la psychanalyse, puis
les termes de ce dialogue éveilleront le soupcon de la généalogie. Puisqu’il faut donner des
titres & ces trois grands moments qui soient plus explicites que moment phénoménologique,
moment psychanalytique et moment généalogique, disons que I’étude évoluera comme ceci : 1)
on étudiera I’élaboration de la conscience de soi puis 2) on analysera la partie inconsciente de la
relation amoureuse qui a amené cette conscience mais qui lui résiste et 3) on inscrira les

conclusions de cette analyse dans I’ordre social.

9 DELEUZE, Gilles. « A propos des nouveaux philosophes et d’un probléme plus général ». Minuit.
Supplément au n°24, mai 1977. Disponible en ligne : < http://multitudes.samizdat.net/A-propos-des-
nouveaux-philosophes >
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1. La conscience de soi
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Si La Princesse de Cléves est un outil privilégié pour I’examen du probleme de la
coexistence contradictoire du sujet du savoir positif, que I’on vient d’appeler sujet de type
cartésien, et du sujet réel, sujet chaotique ou sujet de type nietzschéen, c’est que le sujet n’y
apparait pas comme I’évidence et le toujours déja-la de I’étre pensant, mais au contraire au
cours, et comme le résultat de, I’activité pensante de I’étre en question. Ce qui serait déja
beaucoup si cette activité ne se présentait pas en plus comme quelque chose de pénible,
véritable labeur, travail souvent forcé d’une matiére® ; et c’est la douleur méme de ce travail
I’objet sur lequel porte I’attention du narrateur, en tant que ce qui constitue le sujet, ce n’est pas
la matiére transformée, mais la réflexion dans la conscience du travail nécessaire a sa
transformation. En somme, il y aurait une étymologie fantaisiste, mais éclairante, du terme
« élaboration » : ce serait le processus par lequel quelque chose sort (e) du travail (labor). Or, ce
qui sort de ce travail®, c’est le sentiment d’étre I’esprit qui y travaille, c’est-a-dire que, sinon
n’importe quel travail, du moins le travail de la Princesse de Cléves, produit toujours au moins
deux choses : 1) une transformation de la matiere et 2) la conscience de soi. Que ces deux
choses soient distinctes (en soi et/ou pour nous), qu’elles soient du méme ordre, qu’elles
interagissent, c’est ce qui n’est pas clair tant qu’on ne les a pas décrites phénoménologiquement.
Ce qu’on a déja vu, c’est que ce genre de descriptions n’est pas simple, et pour se faciliter la
tdche, on s’est déja propose de diffracter les phénomenes grdce au prisme de I’espace.
Seulement, méme diffractés les rayons présenteront I’ambivalence du travail, si bien que pour
travailler tout a fait calmement, il faut pour I’instant formuler une hypothése heuristique qui est
que la conscience de soi prime sur la transformation de la matiere. Hypothése pas tout a fait
gratuite dans la mesure ou dans la transformation quelque chose se conserve (la matiere) alors
que la conscience de soi produit quelque chose, le sujet. On verra donc d’abord la matiére dans
sa prédisposition (1.1), puis dans sa phénoménalité (1.2) et enfin dans sa réflexion dans la

conscience (1.3).

2 entends « matiére » dans I’équivoque de I’expression anglaise « something that matters », mise en
évidence par J. Butler dans I’introduction de son étude consacrée au sexe. BUTLER, Bodies... passim.

21 pour une premiére approche de cette question du travail, voir HEGEL, Georg. Phénoménologie de
I’esprit [1807]. Traduit de I’allemand par J.-P. Lefebvre, édition critique par J.-P. Lefebvre et R.-P. Droit.
Paris : Flammarion, 2008. p. 174.
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1.1. L’existence sociale comme existence fondamentale : I'espace curial

Le moyen le plus simple de décrire la matiére qui se présente au travail, et dont le travail par
la Princesse méne & I’élaboration de la conscience de soi, c’est de dire ou elle se trouve. On ne
fait en cela que suivre le mouvement du texte, car ce qui s’y présente d’abord, c’est la matiére
s’y prédisposant ; ce n’est que cette matiére prédisposée (la vie curiale) dans son espace propre
(la Cour) que la Princesse travaillera. Quand je dis que I’on trouve dans les premieres pages de
la nouvelle « la matiere s’y prédisposant », je ne voudrais pas donner I’impression d’adhérer a la
formule de Benveniste : « Personne ne parle ici, les événements semblent se raconter d’eux-
mémes »%. Au contraire, il est remarquable qu’il s’agisse de la seule section de la nouvelle ol
le narrateur se personnalise®®. C’est justement ce role de disposition du narrateur qui distingue le
discours que la critique littéraire peut tenir sur la société de Cour (dans La Princesse de Cléves)

et celui que tient I’historiographe®.

1.1.1. Quelques observations sur la correspondance de Madame de La Fayette

On comprend bien que cette premiére approche est a la fois facile et difficile. Elle est
facile dans la mesure ou I’absence du sujet dont il est question (la Princesse de Cléves) évite
toute complication phénoménale de la matiére ; elle est difficile dans la mesure ou le document

est rare. Le document, c’est-a-dire le texte ou la matiére se présente, si j’ose dire, pure du

22 BENVENISTE, Emile. Problémes de linguistique générale. Paris : Gallimard, 1966. p. 241

2% « Ceux que je vais nommer étaient, en des maniéres différentes, I’ornement et I’admiration de leur
siecle ». LA FAYETTE, Marie-Madeleine. La Princesse de Cléves. Edition critique par P. Sellier. Paris :
Librairie Générale Francaise, 1999. p. 47. Ci-apres identifié par « Sellier, numéro de page ».

24 \oir par exemple ELIAS, Norbert. La société de Cour [1969]. Traduit de I’allemand par P. Kamnitzer
et J. Etoré. Paris : Flammarion, 1985.
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sujet®, n’est constitué en effet que des endroits oul la Princesse n’est pas, de toutes les histoires
dont elle n’est pas le protagoniste ce qui regroupe deux cas : 1) les premiéres pages ou elle n’est
pas encore présente et 2) les histoires dont elle n’est que la destinataire. Or, le deuxiéme cas
présente la difficulté de mettre en jeu un narrateur second® qui fait apparaitre la matiére au sujet
qui va I’élaborer, si bien que I’on se trouve déja dans les cas que j’évoquerai en 1.2. Il est
néanmoins possible d’exploiter ce type de document en le fractionnant : disjoints, ses éléments
perdent beaucoup de leur pouvoir théatral (voir 1.2.2) et peuvent valoir comme données
élémentaires. On verra ce traitement spéecifique en 1.1.2. Le premier cas n’est pas non plus sans
poser de probléme. La critique a souvent décrit ces pages comme un « tableau de la cour ».
L’expression est assez juste, car tout y semble immobile. Or, en voyant le territoire ainsi
immobile, sans sortie ni entrée, il est impossible de sentir les contours que rendent sensibles les
mouvements de territorialisation et de déterritorialisation . Pour que se manifeste la
prédisposition de la matiére, c’est-a-dire I’action du narrateur constitutive du réel de son
personnage, nous sommes donc contraints de faire appel a des documents connexes, en veillant

a choisir ceux qui sont les plus proches de notre ceuvre premiére.

Le probleme de I’attribution

La discrétion du narrateur de La Princesse de Cléves, son impersonnalité, diminuent
I’intérét qu’il y aurait a distendre les liens qui unissent nécessairement le narrateur et I’auteur.
Ce n’est pas qu’un narrateur externe non seulement a I’histoire qu’il raconte, mais a toute
histoire racontée au sein de I’ceuvre, soit nécessairement la méme personne que I’auteur, et pour
La Princesse de Cleves, ce n’est méme nécessairement pas le cas, puisque nous avons vu que
son narrateur n’était pas une personne (et donc, en particulier, pas I’auteur). Néanmoins, entre
ce que dit un auteur et ce qui dit un narrateur qui n’est pas une personne autonome au sein d’une
fiction (c’est-a-dire un personnage), il n’y a pas de raison de soupgonner une distance aussi
grande que celle qui existe, par exemple, entre Honoré de Balzac et Félix de VVandenesse. Ainsi,
si ce que dit le narrateur n’est pas nécessairement ce que dit I’auteur, on croit ne pas se tromper
souvent en affirmant que ce que le narrateur dit, I’auteur pourrait I’avoir dit. Si bien que lorsque

I’on cherche a combler la discrétion d’un tel narrateur, c’est aux textes ou son auteur se laisse

2% Je ne voudrais pas donner I’impression de prétendre que la matiére des premiéres pages de la nouvelle,
par exemple, est pure de tout sujet, puisqu’au contraire mon dessein est d’insister sur cette matiere en tant
qu’elle est déja travaillée (transformée) par le narrateur. Je tirerai beaucoup plus tard les conclusions de
cette maniére d’étre de la matiere narrée.

% Je préfére éviter de parler de narrateur « intradiégétique », dans la mesure ol nous n’en sommes pas
encore a percevoir le récit comme un discours (ce qui arrivera néanmoins en 3.3). Or, il me semble que la
notion de discours est centrale, dans la théorie de G. Genette, et comme en témoigne le titre « Discours du
récit », a la nouvelle terminologie. Voir GENETTE, Gérard. Figures Ill. Paris : Seuil, 1972.

27 ;’emploie pour I’instant ces deux concepts de facon trés générale, trés floue. Je n’atteindrai pas a la
suite a plus de précision que celle a laquelle ils atteignent dans la description de la géophilosophie par
Deleuze et Guattari in DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix. Qu’est-ce que la philosophie ? Paris :
Minuit, 1991. |, 4 : « Géophilosophie », pp. 82 — 108.
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voir que I’on doit s’adresser de préférence, c’est-a-dire a son journal intime et/ou a sa
correspondance. On ne connait & Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, comtesse de Lafayette,
qu’une correspondance.

Or, de cette correspondance®®, surgissent un probléme génant et une aventure critique
fascinante. On sait que de son vivant, et sous son nom, la comtesse de Lafayette n’a jamais
publié qu’un portrait de Madame de Sévigné, son amie et sa parente, dans un recueil de portraits
dirigé par Mademoiselle de Montpensier®®. Mais, aprés les aveux parfois conjoints, parfois
contradictoires, de Huet et de Segrais, et comme de son vivant déja on lui disait un talent
d’écrivain, il n’a pas ete difficile de lui attribuer d’autres ceuvres, qu’elles fussent parues de son
vivant® ou bien aprés son décés®’. Ces aveux n’ont pas été sans soulever des discussions, qu’il
se fOt agi, par exemple, d’inscrire Zaide a la bibliographie de Segrais ou La Princesse de Cléves
a celle de La Rochefoucauld. Discussions encore animées, au dix-neuvieme siécle, par la
découverte de telle ou telle série de lettres, et au vingtiéme siécle par les tentatives d’attribution
d’autres ceuvres®. Cela dit, quelque discussion qu’il y edt, la critique s’est toujours cru fondée a
parler de I’ceuvre (fondatrice) de Madame de La Fayette. Mais un ouvrage, celui que Geneviéve
Mouligneau a fait paraitre en 1980*, semblait susceptible de renverser ces certitudes ; on peut
trouver trés étonnant gu’il ne I’ait pas effectivement fait.

La démarche de G. Mouligneau est simple : il s’agit de constater, d’abord, que rien n’est
positivement sOr quant aux attributions des ceuvres & Madame de La Fayette, exception faite du
portrait de Madame de Sévigné, et qu’un doute raisonnable subsiste qu’elles ne soient pas
effectivement les siennes. 1l convient donc de procéder a I’examen de deux séries de
documents : 1) les documents ol Madame de La Fayette semble reconnaitre ses ceuvres et 2) les
documents d’autres personnes qui les lui attribuent®. On comprend bien que de ces deux séries,
la plus sérieuse est la premiére ; or, G. Mouligneau entreprend de démontrer que les documents
en question sont : 1) d’interprétation douteuse et 2) des faux. Il se trouve que ces documents
sont des lettres qui composent la correspondance dont nous comptons justement faire fonds pour
notre premiére approche de I’espace curiale dans I’ceuvre de Madame de La Fayette. Nous voila

proches d’étre dépossédés et de ces documents connexes, et de la cohérence de cette ceuvre. De

%8 LA FAYETTE, Marie-Madeleine. Correspondance. Edition critique par A. Beaunier. Paris : Gallimard,
1942, Ci-apres identifié par « Beaunier, numéro de page ».

» LA FAYETTE, Marie-Madeleine. « Portrait de Madame la Marquise de Sévigny, fait par Madame la
Comtesse de la Fayette, sous le nom d’un inconnu ». Divers portraits. Caen : Huet, 1649. Disponible en
ligne : < http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btp6k1184755.langFR >.

%0 Cest le cas pour La Princesse de Montpensier [1666], parue anonymement, et Zaide [1671], parue sous
le nom de Segrais.

31 La Comtesse de Tende [1718], Histoire d’Henriette d’Angleterre [1720] et Mémoires de la cour de
France pour les années 1688 et 1689 [1731].

32 par exemple, Isabelle ou le journal amoureux d’Espagne, édité chez Pauvert en 1961.

% MOULIGNEAU, Geneviéve. Madame de La Fayette, romanciére ? Bruxelles : Université de Bruxelles,
1980.

3 Cette deuxiéme série de documents donne lieu, dans I’ouvrage, & un répertoire de deux cents
témoignages. Ibid, pp. 29 — 102.
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toute évidence, les conclusions de G. Mouligneau (dont on peut dire, pour résumer, qu’elle
entend attribuer a Segrais I’ensemble de I’ceuvre supposée de la Comtesse) planent comme une
menace trés sérieuse dans le ciel des études lafayettiennes (si j’ose dire).

A ce sérieux probléme qu’il importe de résoudre la critique moderne apporte deux
réponses : 1) le silence total autour de I’étude de G. Mouligneau ou 2) le référencement
bibliographique de cette étude, sans en tenir compte outre mesure. Le silence est plutot le fait
des articles publiés et il est possible, au bénéfice du doute, de I’attribuer & leur nécessaire
briéveté. La seconde réponse, plus subtile, est le fait d’études plus longues®, qui font, exception
faite de I’étude de Jean-Michel Delacomptée, un usage plus ou moins intense de la
correspondance et de I’ceuvre de Madame de La Fayette. La plupart référence I’ouvrage de G.
Mouligneau, voire le salue pour sa pertinence, mais aucune étude n’en abandonne pour autant
I’usage de ces deux outils. Une manceuvre si délicate de la part de critiques du sérieux desquels
il n’y a pas lieu de douter peut surprendre : elle ttmoigne en tout cas de la grande utilité que
I’on trouve a considérer les différents textes publiés actuellement sous le nom de Madame de La
Fayette comme étant les éléments constitutifs, et donc interdépendants, d’une méme ceuvre. Et
dans la mesure ou la véracité documentaire semble compter moins, désormais, que la pertinence
de I’analyse, il n’y a peut-étre pas lieu de s’inquiéter d’une éventuelle méprise. Il ne me semble
pas moins souhaitable, par souci de vigilance, que chaque critique détaille sa position vis-a-vis
de I’auteur supposé des textes, de la cohérence de son ceuvre et de I’'usage qu’il en fait. C’est
qu’a mon sens, I’étude de G. Mouligneau a ouvert & la discussion cet usage®®, ce qui était trés
souhaitable.

Il serait bien s(r beaucoup trop complexe de décrire ici toutes les positions qu’il est
possible d’adopter dans ce débat (qui, on I’a vu, n’a en fait pas lieu), et il serait méme
impossible d’évoquer une seule de ces positions, qui est celle que nous allons en effet adopter,
dans toute sa complexité : cette exploration de I’usage pratique du nom de I’auteur par la
critique herméneutique pourrait seule donner lieu a tout un mémoire. Ne parlons ici que de la
correspondance®’. Ce qui facilite considérablement les choses, puisque ce que nous désirons
trouver dans la correspondance de Madame de La Fayette (ou Mademoiselle de la Vergne), ce

ne sont pas des titres de propriété qui puissent servir a une attribution, mais des documents

% Pour le domaine francophone, aprés 1980, on peut citer surtout : VIRMAUX, Odette. Les héroines
romanesques de Madame de La Fayette. Paris : Klincksieck, 1981. MALANDAIN, Pierre. Madame de
La Fayette... DUCHENE, Roger. Madame de La Fayette, la romanciére aux cent bras. Paris : Fayard,
1988. LEVILLAIN, Henriette. La Princesse de Cléves de Madame de La Fayette. Paris : Gallimard, 1995.
DELACOMPTEE, Jean-Michel. La Princesse de Cléves. La mére et le courtisan. Paris: Presses
Universitaires de France, 1990. PINGAUD, Bernard. Mme de La Fayette. Paris : Seuil, 1997.

% Pour étre tout & fait honnéte, il est douteux que G. Mouligneau n’ait jamais voulu qu’ouvrir a la
discussion cette question de I’attribution. Son étude a une nette dimension judiciaire : il s’agit de démolir
I’ceuvre de Madame de La Fayette pour en réintroduire les éléments au sein de I’ceuvre de Segrais.

3711 est vrai d’ailleurs que nous aurons rarement I’occasion de croiser les autres ceuvres de la Comtesse au
cours de notre parcours.
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connexes sur I’espace curial. A cet égard, il serait préférable que I’auteur de ces lettres et
I’auteur du narrateur de La Princesse de Cléves soient une méme personne, mais ce n’est, a la
rigueur, pas nécessaire. Si en effet nous ne disposions pas de lettres de Madame de La Fayette
sur le sujet, nous irions chercher des lettres d’une personne qui nous semble ressembler en
quelque maniere a I’auteur supposé de La Princesse de Cléves : des lettres de La Rochefoucauld
ou de Madame de Sévigné, par exemple. Que ces lettres soient des faux n’est encore pas un
grave probléme, tant que nous nous sommes assurés qu’ils soient tres trompeurs, et sans doute
s’ils le sont (des faux) le sont-ils (trompeurs), pour étre utilisés avec tant d’énergie par la
critiqgue contemporaine. Ils sont donc proches de ce que serait une lettre de I’auteur, et peuvent
en tenir lieu : tel est le principe d’un faux. A ce stade, voici notre situation : les lettres dont nous
disposons sont, au mieux, des lettres de I’auteur de La Princesse de Cléves et, au pire, des lettres
qui ressemblent a celles que I’auteur aurait pu écrire. On voit bien que I’incertitude ici laisse de
la place pour une question : pourquoi ne pas choisir des lettres qui soient moins proches de
I’auteur supposé mais plus explicites quant a ce que I’on y cherche ? C’est que la proximité
n’est pas aussi certaine dans ce cas. En fait, ce qui arrive, c’est que nous parions sur I’existence
d’une identité entre I’auteur des lettres et I’auteur de La Princesse de Cléves, et ce sont les
termes de ce pari qu’il faut examiner. Si nous gagnons, nous gagnons tout. Si nous perdons,
nous ne perdons rien, dans la mesure ou les lettres ne sont qu’un document connexe, et pas notre
propos propre : nous n’attendons d’elles que de faciliter notre propos propre, non de le fonder,
si bien qu’en les perdant, nous ne faisons que perdre ce que nous aurions pu gagner, et non ce
que nous avions déja. Nous sommes donc en situation de pari pascalien® : gageons que

I’identité est, sans hésiter.

Paris : lieu de vie

L’enseignement de la littérature du dix-septiéme siecle, c’est-a-dire I’enseignement de
la littérature de la seconde moitié du dix-septieme siecle comme étant la littérature du dix-
septiéme siecle, a formé I’habitude, chez les étudiants, et peut-étre pour une part chez la critique,
de considérer toute grande ceuvre de cette période comme une ceuvre moraliste, et toute ceuvre
moraliste comme une ceuvre irrémédiablement négative. Ce n’est pas que ces observations
soient sans pertinence : indubitablement, il y a des ceuvres moralistes, et une grande partie du
texte de ces ceuvres est consacré a dévoiler le néant de la vie terrestre (par pur pessimisme ou
pour engager a la vie céleste). Mais quelque présentes que soient ces ceuvres, et quelque fort que
soit leur nihilisme, il importe de ne pas se laisser contaminer, et de ne pas estimer résolue
d’avance la question suivante : quel est le sens de I’intérét exclusif que I’auteur de La Princesse

de Cléves (je propose de I’appeler : Madame de La Fayette) porte a I’espace curial ? Pourquoi y

% PASCAL, Blaise. Pensées. Edition critique par M. Le Guern. Paris : 1977
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prédispose-t-elle la matiére qui servira au travail de son héroine ? Ne considérons pas comme
une évidence qu’il s’agisse d’anéantir cette matiere.

En empruntant I’adjectif « curial » a Norbert Elias, c’est-a-dire en affirmant que
I’espace qui compte (that matter) dans La Princesse de Cleves, c’est la cour, je me suis déja
laissé contaminer par une représentation de I’age classique, qui est qu’une comtesse, une
princesse, vivent & la Cour. On verra plus tard que cette représentation n’est pas sans pertinence,
mais pour I’heure, a la lecture de la correspondance que nous avons parié étre de Madame de La
Fayette, ce n’est pas la Cour et le reste du monde, mais Paris et la campagne. Cette opposition
trouve son fondement dans les aléas de la vie* de la jeune Mademoiselle de la Vergne : aprés le
décés de son pére, Marc Pioche de la Vergne®, sa mére, Isabelle Péna, épouse en secondes
noces I”oncle par alliance de Madame de Sévigné®, le chevalier Renaud-René de Sévigné*. Or,
Monsieur de Sévigné appartient a la clientéle du Cardinal de Retz, dont la situation politique est
alors difficile, si bien que la famille est contrainte de se retirer dans ses terres®.

C’est Costar* qui, dans une lettre datée par A. Beaunier de mars 1653, fait le premier
allusion a cette opposition. Ainsi lui écrit-il :

[...]je prendrai la liberté de vous demander si vous goustez bien dans vostre solitude le
contentement que vous avez de posseder la plus précieuse chose du monde, en vous
possédant vous-mesme tout a vostre aise, et en pleine liberté; si vous jouissez
paisiblement de la chére compagnie de vos pensées et de celle de M" et M™ de
Sévigny : comment vous vous accommodez des Nobles de vostre voisinage ; s’ils ne
vous trouvent point plus aimable qu’il ne seroit nécessaire pour vostre repos ; si vous
avez trouvé I’invention d’attirer leur estime et leur bienveillance, sans attirer leurs
importunitez et leurs visites trop assidués ; et enfin si vous avez pu sauver et mettre a
couvert de leurs persécutions assez de loisir pour I’employer a lire les belles choses, a
cultiver votre esprit, et a prendre autant de soin de luy qu’il en a pris de vous rendre la
plus sage et la plus heureuse fille qui vive ? [Beaunier, 31]

Ce passage est remarquable par I’insistance avec laquelle Costar déploie toutes les ruses pour
détourner sa destinataire des affres de la solitude rurale. On distingue trois arguments qui, selon
lui, devraient rendre la solitude souhaitable : 1) il n’y a pas pour Mademoiselle de la Vergne
plus agréable compagnie que la sienne propre, 2) la compagnie des autres est toujours un poids
et 3) la solitude permet de se consacrer aux « belles choses ». Ce n’est pas la premiere fois que
Costar complimente la jeune femme sur ses qualités physiques et intellectuelles, ni qu’il
I’engage a la lecture ; ce qui alerte, ici, c’est que ces compliments et ces incitations de bon ton

ne valent plus seuls, comme des propos courtois, mais subordonnés a un theme commun, qui est

% On se reportera & la biographie, dont il y aurait cependant beaucoup a dire, donnée par Roger Duchéne,
op. cit.

“0 e service mortuaire se déroule & I’église de Saint-Sulpice le 20 décembre 1649.

*L |1 est le frére de Charles de Sévigné, pére de Henri de Sévigné, I’époux de la marquise.

*2 e 21 décembre 1650, & I’église Saint-Sulpice, soit au méme endroit, et un an et un jour apreés le service
mortuaire de Marc Pioche de la Vergne, et donc 364 jours avant la fin du deuil coutumier pour une veuve.
*8 Cest-a-dire, exactement, que le chevalier, déja exilé en Anjou, demande & sa famille de le rejoindre &
Champiré, ce qu’elle fait le 26 ou 27 février 1653.

* Pierre Costar (1603 — 1660), défenseur de Vincent Voiture, ami de Ménage, par qui Mademoiselle de la
Vergne I’a connu.



21

celui de la solitude. Deux observations s’imposent alors. D’abord, un tel déploiement de
procedés persuasifs suggere la difficulté de la chose a persuader, savoir I’agrément de la
solitude. Ensuite, le second argument (sur les visites des Nobles) tend a transformer une solitude
particuliére (celle de la campagne) en la solitude, et donne aux arguments une portée plus
génerale. C’est-a-dire qu’il y a un degré de solitude plus grand encore, qui est la solitude
absolue, qu’il faut chercher ; donc se dessine une échelle des solitudes : la ville, la campagne,
soi-méme. Derriere I’insistance de Costar se dessine donc I’attrait de la ville. Dans la lettre
suivante®™, Costar précise I’espace : Mademoiselle de la Vergne, « une excellente beauté se
passe si aisément de Paris et n’est point enchantée de la cour » (32).

On pourrait fort bien supposer que Costar ne fait que louer une disposition
effectivement exprimée par sa destinataire. Mais les premiéres de lettres attribuées par A.
Beaunier a Mademoiselle de la Vergne mettent sérieusement & mal cette hypothése. Ainsi, dans
une lettre adressée a Ménage® :

Ce n’est pas une grande conséquence, que d’avoir pris un Cyrus pout I’autre ; mais c’en
est une de ne me I’avoir pas envoyé sitost que vous me I’aviéz mandé : car vous sgauréz
que c’est voler sur I’autel, que de retarder un plaisir a une pauvre campagnarde comme
moy. (38)
Les propos de Costar sont contredits de deux maniéres : d’abord, la situation du solitaire n’est
en rien enviable (« une pauvre campagnarde »), ensuite, quand méme elle souhaite suivre le
conseil qu’il lui donne de cultiver les « belles choses », elle dépend toujours de Paris, d’ou il
faut que I’on lui envoie ses livres, ce qui cause bien des désagréments. La solitude a la
campagne n’est donc ni un moyen propre a se bien cultiver, ni une jouissance de soi-méme.
Cette évaluation de Paris prend un tour encore plus décisif dans une nouvelle lettre & Ménage*’ :
Nous partirons dans trois sepmaines pour Paris, ma mauvaise santé nous obligeant a
aller plustost que nous ne I’avions résolu aux lieux ou I’on peut espérer du secours. (44
— 45)
L avantage de Paris sur la campagne, et donc de la ville sur la solitude, n’est plus exprimé dans
les termes de la commodité (pour recevoir des lettres, des colis, se cultiver, etc.), mais dans ceux
de la survie, de la maladie, et des secours. Cette dimension se trouve résumée, quelques années
plus tard®®, par la formule : « I’on se porte toujours bien, quand on arrive a Paris » (87). En
somme, étre & Paris, c’est vivre, et ne pas étre & Paris, c’est étre en danger de mort, voire étre
mort tout & fait, comme en témoigne une lettre & la Marquise de Sablé* :

Vous ne songéz non plus a moy qu’aux gens de I’autre monde et je songe plus a vous
gu’a tous ceux de celuy-cy. Il m’ennuye cruellement de ne vous point voir. J'ay esté
quinze jours a la campagne. C’est ce quy m’a empeschée d’aller un peu vous empescher
de m’oublier.

*® Fin juin 1653. Beaunier, 31 — 32.

“ Avril 1654. Beaunier, 37 — 39.

4729 novembre 1654. Beaunier, 44 — 45,

*8 2 janvier 1657, & Ménage. Beaunier, 87 — 88.
9 1665. Beaunier, t.2, 16.
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Mais ici, une inflexion s’est produite : ce n’est plus le lieu qui module I’existence, mais ceux qui
y habitent. C’est parce que beaucoup de personnes habitent a Paris que I’on est plus vivant a
Paris qu’ailleurs, et c’est étre en compagnie, et non étre a Paris, qui compte. Encore faut-il que
cette compagnie soit choisie, et dés 1657, la position de Madame de La Fayette, se renverse :

Je ne vous quitte point pour aller au bal ; je suis toute seule dans ma maison et trouve
plaisant d’y estre, parce que tout le monde est en compagnie ces jours icy.*

La solitude est si agréable et la campagne est si belle présentement que c’est
asseurément un plaisir extresme que d’y estre.**

J’ay bien envie de vous sgavoir a Meudon. Il fait si beau a la campagne que j’ay pitié de
tous ceux quy sont présentement a Paris. Peut-estre leur fais-je pitié a mon tour d’estre a
la campagne ; mais, comme je ne m’en fais pas a moy-mesme, je m’en console
facilement.>

Sans doute peut-on expliquer ce renversement d’abord en soulignant que, depuis son mariage, la
Comtesse de La Fayette se rend a Paris avant tout pour déméler les procés de son mari, dans
lesquels elle s’engage avec beaucoup de ferveur. Paris est donc devenu un lieu de complications.
En outre, elle s’est fait une raison d’étre toujours malade et n’espére plus guere de secours
médicaux de la ville capitale. Quant a la douceur de la solitude, elle n’est pas encore une idée
arrétée de la Comtesse, qui écrit encore cing ans plus tard :

Je me porte beaucoup mieux icy [a Livry] qu’a Paris. Cela vous doit consoler de mon
absence, avec I’asseurance que je vous donne de ne ressentir celle de Paris qu’a cause
de vous. S’il y avoit présentement bien du monde, ce seroit la une grande douceur.*®

Il ne faut donc pas prendre comme trop définitives les satisfactions solitaires de la Comtesse. De
la méme facon, lorsqu’elle affirmera a Madame de Sévigné, a propos de Grignan, que « c’est
vivre que d’estre la »**, c’est I’absence de son amie, et I’agréable compagnie que celle-ci goiite
a Grignan, que cette affirmation touche. Ainsi, malgré ces protestations, la Comtesse demeure-t-
elle longtemps a Paris, d’abord pour résoudre les proces de son époux, ensuite pour se méler de
ceux de La Rochefoucauld, puis pour entretenir Madame Royale® et enfin pour veiller a
I’avancement de son fils> auprés de Louvois®’. Quand elle affirme & son amie « Paris me tue »*¢,

c’est de I’épuisement de toutes ces activités qu’elle est censée mourir.

%013 février 1657, 2 Ménage. Beaunier, 92.

51 14 mai 1657, & Ménage. Beaunier, 103.

5229 mai 1657, & Ménage. Beaunier, 104.

53 Avril 1663, & Ménage. Beaunier, 190.

5420 septembre 1690, & Sévigné. Beaunier, t. 2, 168.

%% Marie-Jeanne-Baptiste de Nemours, duchesse de Savoie, régente de Savoie depuis 1675, dont Madame
de La Fayette est une correspondante a Paris.

*® René-Armand de La Fayette, né en 1659, militaire. Elle obtient par ailleurs deux abbayes & Louis de La
Fayette, pourtant I’ainé, né en 1658. De sinistre mémoire pour avoir, parait-il, égaré la plus grande partie
des mémoires de sa mére.

> Frangois Michel le Tellier, marquis de Louvois, secrétaire d’Etat & la guerre, théoriquement depuis
1655, dans les faits depuis 1670.

%8 30 juin 1673, a Sévigné. Beaunier, t. 2, 42.
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Pour conclure ce survol de la correspondance de Madame de La Fayette, disons
simplement que Paris est lieu de vie parce que s’y trouve la compagnie que I’on peut souhaiter,
qu’il s’agisse de plaisir ou d’affaires. La valorisation de Paris procéde en quelque sorte de la
maniére suivante : Exister vraiment, c’est étre en bonne compagnie (majeure); la bonne
compagnie est a Paris (mineure) ; exister vraiment, c’est étre a Paris (conclusion). Notons
encore que la campagne est un « autre monde », et que n’étre pas a Paris, c’est se faire oublier et
étre comme mort, et que I’on peut godter la solitude, mais pour s’y opposer, et en songeant que

I’on goQte seul & la solitude, c’est-a-dire apres coup et au contraire de.

1.1.2. Entrer et sortir de la cour: le cas de I'exil

L’analyse du document plus abondant de la correspondance a permis de dégager les
traits distinctifs de la prédisposition de la matiére au sein de I’espace curial, dont il s’agit a
présent de s’assurer qu’ils concordent en effet avec le texte que I’on se propose d’étudier. C’est-
a-dire qu’on cherche désormais a savoir si dans La Princesse de Cléves aussi, ce qui compte
(what matters) c’est Paris, n’étre pas a Paris, c’est ne plus exister, etc. On peut s’en assurer a
deux endroits au moins, qui bien entendu n’engagent pas la Princesse de Cléves. Il s’agit de
deux cas d’exil (celui de I’amant de Diane de Poitiers puis de Diane de Poitiers elle-méme).
Les allers et venues du Maréchal de Brissac

Brissac, d’abord comte, puis maréchal, apparait a deux endroits de la nouvelle, comme
personnage de deux récits seconds faits a Madame de Cléves, le premier par la mere de celle-ci
et le second par I’époux. Dans le récit de Madame de Chartres, il occupe toute la fin, qu’il n’est
pas inutile de citer ici intégralement :

Le comte de Taix, grand maitre de I’artillerie, qui ne I’aimait pas [la Duchesse de
Valentinois], ne put s’empécher de parler de ses galanteries, et surtout de celle du comte
de Brissac, dont le roi avait déja eu beaucoup de jalousie. Néanmoins, elle fit si bien que
le comte de Taix fut disgracié ; on lui 6ta sa charge ; et, ce qui est presque incroyable,
elle la fit donner au comte de Brissac et I’a fait ensuite maréchal de France. La jalousie
du roi augmenta néanmoins d’une telle sorte qu’il ne put souffrir que ce maréchal
demeurét a la Cour ; mais la jalousie, qui est aigre et violente en tous les autres, est
douce et modérée en lui par I’extréme respect qu’il a pour sa maitresse ; en sorte qu’il
n’osa éloigner son rival que sur le prétexte de lui donner le gouvernement de Piémont. Il
y a passé plusieurs années ; il revint, I’hiver dernier, sur le prétexte de demander des
troupes et d’autres choses nécessaires pour I’armée qu’il commande. Le désir de revoir
madame de Valentinois, et la crainte d’en étre oublié, avaient peut-étre beaucoup de part
a ce voyage. Le roi le regut avec une grande froideur. Messieurs de Guise, qui ne
I’aiment pas, mais qui n’osent le témoigner a cause de madame de Valentinois, se
servirent de monsieur le vidame [de Chartres], qui est son ennemi déclaré, pour
empécher qu’il n’obtint aucune des choses qu’il était venu demander. Il n’était pas
difficile de lui nuire : le roi le haissait, et sa présence lui donnait de I’inquiétude ; de
sorte qu’il fut contraint de s’en retourner sans remporter aucun fruit de son voyage, que
d’avoir peut-étre rallumé dans le cceur de madame de Valentinois des sentiments que
I’absence commencait d’éteindre.*

% Sellier, 80-81.
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Le récit de Madame de Chartres, qui est déja étonnant par sa maladresse pédagogique®, est
remarquable pour sa conformité a I’affirmation qu’étre a Paris, c’est étre, et ce en plusieurs
facons. D’abord, du point de vue narratif, il est symptomatique que le maréchal de Brissac ne
soit un personnage, un élément narratif pertinent, seulement s’il est présent & la cour: son
existence avant la cour, les plusieurs années qu’il passe au Piémont, le temps qu’il y passe
encore apres son retour, sont effacés par une ellipse narrative. La seule vie dont il vaille la peine
de parler® est celle que I’on méne & la cour. Pourquoi ? Certes non parce que la cour, en tant
qu’espace, rend intéressant ce qui s’y passe®’, mais parce qu’elle est le lieu de vie des personnes
qui comptent, savoir le roi et sa maitresse, Diane de Poitiers. La présence du maréchal de
Brissac donne de I’inquiétude au Roi et rallume les sentiments de Madame de Valentinois, et
c’est pour ces raisons qu’elle met en branle les machinations des Guise. La cour ne vaut comme
lieu que par la présence du roi, c’est-a-dire que la cour est un espace secrété par le roi, et c’est
parce qu’elle est telle que s’y trouver, c’est vivre (étre représenté). La seconde apparition du
Maréchal, dans le récit de M. de Cléves, offre des observations similaires :

« Un soir qu’il devait y avoir une comédie au Louvre et que I’on n’attendait
plus que le roi et madame de Valentinois pour commencer, I’on vint dire qu’elle s’était
trouvée mal, et que le roi ne viendrait pas. On jugea aisément que le mal de cette
duchesse était quelque démélé avec le roi : nous savions les jalousies qu’il avait eues du
maréchal de Brissac pendant qu’il avait été a la Cour ; mais il était retourné en Piémont
depuis quelques jours, et nous ne pouvions imaginer le sujet de cette brouillerie.

« Comme j’en parlais avec Sancerre, monsieur d’Anville arriva dans la salle et
me dit tout bas que le roi était dans une affliction et dans une colére qui faisaient pitié ;
gu’en un raccommodement qui s’était fait entre lui et madame de Valentinois il y avait
quelques jours, sur des démélés qu’ils avaient eus pour le maréchal de Brissac, le roi lui
avait donné une bague et I’avait priée de la porter ; que, pendant qu’elle s’habillait pour
venir a la comédie, il avait remarqué qu’elle n’avait point cette bague, et lui en avait
demandé la raison; qu’elle avait paru étonnée de ne la pas avoir, qu’elle I'avait
demandée a ses femmes, lesquelles, par malheur, ou faute d’étre bien instruites, avaient
répondu qu’il y avait quatre ou cing jours qu’elles ne I’avaient vue.

« Ce temps est précisément celui du départ du maréchal de Brissac, continua
monsieur d’Anville ; le roi n’a point douté qu’elle ne lui ait donné la bague en lui disant
adieu. Cette pensée a réveillé si vivement toute cette jalousie, qui n’était pas encore bien
éteinte, qu’il s’est emporté contre son ordinaire et lui a fait mille reproches.®®

Cette histoire vient un peu combler le vide laissé par celle de Madame de Chartres quant aux
événements qui se déroulent aprés le retour du maréchal de Brissac en Piémont, mais il est
remarquable que ce ne soit pas en Piémont que se poursuivent les aventures de Brissac, mais a

la cour dont il est absent. C’est-a-dire que I’on ne pense pas aux absents comme étant présents

% pour plus de détails sur les curieuses maladresses de Madame de Chartres, voir STONE, Harriet.
« Exemplary Teaching in La Princesse de Cléves ». The French Review. Vol. 62, n°2, décembre 2008. pp.
248 — 258.

%1 Qu’on en parle pour la blamer ou la louer n’est pas, & ce stade, pertinent. On reviendra plus tard, &
I’aide de Michel Foucault et Pedro Almodovar, sur cette question.

%211 faut se garder de considérer cette hypothése comme évidemment fausse. 1l peut arriver qu’un lieu soit
le critére de I’intérét que I’on porte a un personnage, et non I’inverse. Ainsi, les personnages qui vivent
sur le rivage des Syrtes sont intéressants parce qu’ils vivent sur le rivage des Syrtes. GRACQ, Julien. Le
Rivage des Syrtes. Paris : José Corti, 1951.

% Sellier, 95 — 96.
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autre part, et donc que I’on ne songe pas a des lieux autres, mais aux absents comme absents de
ce lieu-ci, qui seul compte. C’est que Brissac ne vaut que comme objet de la jalousie du roi et
des sentiments de la Duchesse. C’est moins de lui, dont il s’agit, que de la bague qu’il a
emportée. La bague représente la réconciliation du roi et de la Duchesse. Or, en emportant la
bague hors de la cour, hors du lieu qui compte (that matter), Brissac I’a dématérialisée, et ainsi
la réconciliation qu’elle représentait cesse d’étre effective. Hors de la cour, point de matiére a
récit, ni a une quelconque représentation. On verra que cet aspect de la prédisposition de la
matiére a une importance fondamentale.
La déchéance de Madame de Valentinois

Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, est un personnage propre a susciter I’intérét,
non seulement du point de vue historique par son importance politique, mais aussi du point de
vue romanesque par sa discrétion dans I’histoire, qui contraste avec les affirmations répétées de
la prédominance de son role®. Presque toujours absente et muette, mais toujours évoquée, elle
est le point de référence qui ne réfere a rien de I’espace curial, c’est-a-dire son (quasi) centre.
Quasi centre, car le centre véritable, c’est le roi vivant, si bien que la déchéance de Madame de
Valentinois commence pendant I’agonie d’Henri Il ;

Il recut la certitude de sa mort avec une fermeté extraordinaire et d’autant plus
admirable qu’il perdait la vie par un accident si malheureux, qu’il mourait a la fleur de
son age, heureux, adoré de ses peuples et aimé d’une maitresse qu’il aimait éperdument.
La veille de sa mort, il fit faire le mariage de Madame sa sceur avec monsieur de Savoie,
sans cérémonie. L’on peut juger en quel état était la duchesse de Valentinois. La reine
ne permit point qu’elle vit le roi et lui envoya demander les cachets de ce prince et les
pierreries de la couronne qu’elle avait en garde. Cette duchesse s’enquit si le roi était
mort ; et, comme on lui eut répondu que non :

«Je n’ai donc point encore de maitre, répondit-elle, et personne ne peut
m’obliger & rendre ce que sa confiance m’a mis entre les mains. »*

La mort prochaine du roi a deux conséquences : hater le mariage de sa sceur et empécher sa
maitresse de le voir. Le roi mourant perd le pouvoir de structurer sa cour, et d’en régler les
allées et venues. C’est-a-dire que c’est la fonction royale et non le roi particulier qui sécrete la
cour. On comprend mieux alors le role de Madame de Valentinois: sa proximité avec la
personne du roi la conduit & incarner un peu de la fonction de royale® (elle détient les cachets et
les pierreries de la couronne), voire, selon Madame de Chartres, a incarner I’essentiel de cette
fonction. Mais, quoiqu’elle ne s’y superpose pas, la fonction royale est fondée sur la personne
du roi : quand la personne du roi change, ceux qui incarnent avec lui la fonction royale sont

susceptibles de déchoir, et ceux qui ne I’incarnaient pas de prospérer. Ce qui donne, pour la

% C. O’Keefe a tenté de jeter sur ce personnage une lumiére « lunaire ». Voir O’KEEFE, Charles. « The
Princess, Dido, Diana: Lunar Glimpses in La Princesse de Cléves ». Papers on French Seventeenth
Century Literature. Vol. XXXV, n°69, 2008. pp. 671 — 685.

% Sellier, 191.

% « Le roi existe-t-il ? N’est-il pas simplement le lieu de rencontre de deux entités contraires, qui forment
une sorte de compromis ? » NIDERST, Alain. La Princesse de Cléves. Le roman paradoxal. Paris :
Larousse, 1973.
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prédisposition de la matiére : la matiere est altérable, sa disposition est reconfigurable, mais ce
par quoi elle compte est fondamentalement fixe. C’est a cette conclusion qu’aboutit I’exil de
Madame de Valentinois, dont on peut citer la mention intégralement :

La duchesse de Valentinois fut chassée de la Cour ; on fit revenir le cardinal de Tournon,
ennemi déclaré du connétable, et le chancelier Olivier, ennemi déclaré de la duchesse de
Valentinois. Enfin, la Cour changea entiérement de face.®’

La briéveté de la mention de I’exil de Madame de Valentinois contraste avec son omniprésence
lors des trois premiéres parties. La derniére phrase, par I’adverbe « entierement », souligne
I’altérabilité de la matiére curiale quant a sa «face», c’est-a-dire, en méme temps,
I’immutabilité de ses lois structurelles®. Cette ambivalence prédisposée est fondatrice : elle est
une premiére explication a la fois au travail de la Princesse (puisque la matiere est altérable) et a
son renoncement (puisque ses lois sont immuables). On voit bien en quoi le cas de I’exil permet

de mettre les conclusions tirées de la correspondance a I’épreuve du texte et de les affiner.

°" Sellier, 194.
%8 Je rappelle que nous nous intéressons ici & la prédisposition de la matiére par le narrateur. Je ne
voudrais pas donner I’impression d’affirmer que le pouvoir royal est immuable.



27

1.2. Lareconnaissance de I'autre et la reconnaissance par l'autre

Maintenant que nous avons bien compris de quelle maniére la matiére était prédisposee,
nous pouvons entreprendre de saisir son étre phénomeénologique, ¢’est-a-dire son apparition a la
Princesse, dans la mesure ou cette apparition donnera lieu au travail de la matiere, ¢’est-a-dire a
I’élaboration 1) d’une transformation de cette matiére et 2) de la conscience de soi de la
Princesse. J’ai déja dit que je tenais ici la transformation de la matiere comme incidente.
Toujours est-il que pour I’heure, il faut procéder en trois temps: 1) saisir la place de
Mademoiselle de Chartres par rapport a la matiére et avant tout travail (1.2.1), 2) envisager le
travail sur la matiére non-spécifiée, c’est-a-dire les autres (1.2.2) et 3) envisager le travail sur la
matiére spécifiée, c’est-a-dire tel autre (1.2.3). Bien souvent, au cours de cette section, on aura
I’impression que plutdt que la Princesse travaille la matiére, c’est la matiére qui travaille la
Princesse. Cette impression est familiére a la langue frangaise, qui permet de dire : « ¢ca me
travaille ». Cette expression, qui ne laisse que peu de part a ce que je fais de ce qui me travaille,
fausse le concept que je peux avoir de moi-méme, c’est pourquoi lui sera préférée I’expression

de travail forcé, dans laquelle ¢a me travaille mais j’y prends part.

1.2.1. Mademoiselle de Chartres avant Madame de Cleves

Peut-étre faut-il, avant toute chose, sinon justifier, du moins rappeler ce qui semble
évident, c’est-a-dire le présupposé qui fonde toute I’analyse que I’on espére mener dans cette
étude, savoir que le sujet dont il s’agit de parler, c’est la Princesse de Cléves. La suite de cette
étude (2) pourra donner I’impression que c’est par militantisme que parmi tous les sujets
possibles, c’est Madame de Cléves que I’on ait choisie. D’autres I’ont fait, on le verra. Mais ce
n’est nullement mon cas (je crois), et j’espére que la suite de la suite (3) le prouvera. Si Madame
de Cléves est le sujet de cette étude, c’est pour deux raisons et deux raisons seulement : 1) le
document la concernant est le plus abondant et 2) sa position par rapport a la matiere est tout a
fait particuliére. On se convaincra assez aisément de la premiére raison en comptant les pages,

aussi vais-je me concentrer sur la seconde, qui demande a étre soutenue.
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Qu’il faille dire quelle est la position de Madame de Cleves par rapport a la
matiere est évident, dans la mesure ou I’on ne peut prétendre étudier son travail sur cette matiere
qu’apres avoir estimé le moment ou il commengait.

C’est ce devenir de la science en général, ou du savoir, que la présente Phénoménologie
de I’esprit, comme premiére partie de son systéme, expose. Le savoir tel qu’il est
d’abord, ou encore, I’esprit immédiat, est la conscience sans esprit, ou encore la
conscience sensible. Pour devenir savoir proprement dit, ou pour engendrer I’élément de
la sciengge qui est le pur concept de celle-ci, il doit se frayer un long et laborieux
chemin.

Ceci cité non pour dire que I’on prétende ici a une phénoménologie de I’esprit, tant s’en faut, et
pas méme a I’un de ses éléments, puisque le « devenir de la science en général », je ne le vise ni
ne le réve, mais pour souligner que la conscience graduelle est I’effet d’une histoire dont la
phénoménologie est en quelque sorte I’écriture. Imaginons que la narration embrasse Madame
de Cléves alors qu’elle est déja mariée, déja au travail, si I’on peut dire, de la matiére : il
manguerait le début de ce travail, et nous serions contraints soit de laisser notre histoire amputée,
soit de la combler en inférant de ce que nous avons ce qui a été, dont nous ne serions pas alors
aussi assurés. C’est donc au moins pour cette raison qu’il nous faut dire ce qu’il en est.

A vrai dire, nous sommes tout de suite rassurés, parce que notre sujet n’apparait pas
dans les pages dont nous avons dit que la matiére s’y prédisposait. Elle échappe a cette
prédisposition’, et ce peut étre pour deux raisons : 1) elle n’a pas part & cette matiére ou 2) elle
y a part mais le narrateur ne la prédispose pas. La célebre phrase « Il parut une beauté a la Cour
[...]»™ indique que c’est la premiére des deux raisons qui est la bonne. A partir de I3,
Mademoiselle de Chartres, puisque c’est d’elle dont il s’agit, va nous sembler de moins en
moins assimilable a la matiére prédisposée. Le signe que I’existence de la jeune femme n’est
pas du méme genre que I’existence de la matiére prédisposée, c’est que I’espace dans lequel elle
peut étre dite exister est sensiblement plus large que I’espace proprement curial, que nous avons
déja identifié (1.1). Trois élargissements peuvent étre notés sur deux pages’2. Le premier :

Apres avoir perdu son mari, elle [Madame de Chartres] avait passé plusieurs années
sans revenir a la Cour. Pendant cette absence, elle avait donné ses soins a I’éducation de
safille [...] (54).

Ici, le privilege, en quelque sorte, d’extraterritorialité de Mademoiselle de Chartres s’étend a sa
meére, et semble étre d’abord celui de sa mere. Mais la suite du passage, que j’ai abrégé en
raison de sa longueur, est tout entiére consacrée a I’éducation de la jeune femme, si bien que

c’est ce propos qui justifie que I’on parle de la vie de deux personnages en dehors de la Cour.

% HEGEL, op. cit. p. 28

70 Cela, bien sir, nous le savions déja, sinon nous n’aurions pas dit que cette disposition de la matiére
était une prédisposition.

" Sellier, 53.

" Sellier, 54 - 55.
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C’est donc bien pour Mademoiselle de Chartres que le narrateur fait ce qu’il ne ferait pas, on I’a
vu, pour le Maréchal de Brissac. Deuxiéme élargissement :

Cette héritiere était alors un des grands partis qu’il y edt en France ; et quoiqu’elle fat
dans une extréme jeunesse, I’on avait déja proposé plusieurs mariages. Madame de
Chartres, qui était extrémement glorieuse, ne trouvait presque rien digne de sa fille ; la
voyant dans sa seiziéme année, elle voulut la mener a la Cour. (54 — 55).

La mention finale du mouvement de territorialisation implique rétrospectivement que les
propositions de mariage n’étaient pas issues de la Cour, mais de la France dont il est question au
début de la phrase. Si bien que cette mention est quasi le seul passage du récit a considérer la
France comme espace d’existence’, ce qui confirme le privilege d’extraterritorialité de
Mademoiselle de Chartres. Il est plus sensible ici dans la mesure ou il est n’est plus question de
I’éducation qu’a recue la jeune femme avant d’entrer a la Cour, mais de I’avenir qu’elle aurait
pu avoir en dehors de la Cour, si sa mére n’avait pas été « extrémement glorieuse ». C’est donc
non seulement la jeunesse, mais la vie entiére de Mademoiselle de Chartres qui est possible hors
de la matiere prédisposée. Troisieme élargissement :

Le lendemain qu’elle fut arrivée, elle alla pour assortir des pierreries chez un Italien qui
en trafiquait par tout le monde. Cet homme était venu de Florence avec la reine, et
s’était tellement enrichi dans son trafic que sa maison paraissait plutét celle d’un grand
seigneur que d’un marchand. (55)

Cet épisode du marchand italien a souvent été remarqué depuis Valincour, sans, a ma
connaissance, que toutes les conséquences en fussent tirées. A vrai dire, on se contente
généralement de noter I’épisode comme une bréche remarquable dans le monde aristocratique
de la nouvelle pour deux raisons : 1) il s’agit de la maison d’un marchand et 2) la bienséance
n’est pas respectée (Mademoiselle de Chartres est seule). Disons pour notre part qu’il s’agit : 1)
d’un marchand, 2) qui vient de Florence et 3) qui trafique « par tout le monde ». On a la un
exotisme auquel Mademoiselle de Chartres et Monsieur de Cléves sont les seuls & pouvoir
godter. Dans la mesure ou il s’agit du seul pas de cté de Monsieur de Cléves hors de la matiére
prédisposée, on peut supposer que c’est la présence de Mademoiselle de Chartres qui autorise la
sienne. On pourrait gloser la naissance de cette passion incongrue, c’est-a-dire qui associe
I’amant et le (futur) époux, dans un lieu marginal ; contentons-nous de noter que le privilége
d’extraterritorialité physique (étre en n’étant pas a la Cour) se double ici d’un privilege

d’extraterritorialité sociale (étre chez un marchand), comme il se doublait, dans le premier cas,

" Voir annexe 1. L’occurrence dont il est question ici est la 59, dont 63 est une répétition. Les autres
occurrences du terme France pour désigner le royaume, a I’exclusion des celles ou le nom de pays sert a
distinguer la cour de France d’une autre cour et du titre « maréchal de France », sont : 1, 13, 37, 157, 337,
338, 342, 344, 432 et 547. 337, 338, 342 et 344 interviennent pendant I’histoire de la reine dauphine et
servent donc a distinguer la France de I’Angleterre et de I’Ecosse. 37 et 157 sont dans un contexte
militaire. 1, 13 et 547 ont un sens abstrait. 432 est un usage rhétorique. Le cas de Mademoiselle de
Chartres est bien particulier.
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d’un privilege d’extraterritorialité pédagogique (étre enseignée au contraire de toutes les autres
jeunes filles)"™.

A ces trois premiers élargissements, qui se produisent coup sur coup a l’arrivée de
Mademoiselle de Chartres a la Cour, et qui se soldent par sa premiére prise de contact avec la
matiere prédisposée (le regard de Monsieur de Cléves), il faut encore ajouter un quatrieme
élargissement, plus tardif, permis par le récit que la reine dauphine fait des aventures de sa
propre mére’. Ces aventures se déroulent pour la plus grande partie en Angleterre et en Ecosse,
et accordent ainsi a la vie que I’on y méne une existence narrative. Cet élargissement est plus
complexe que les trois précédents pour deux raisons. D’abord, il est permis par eux, puisque
c’est a cause de son extraterritorialité que Mademoiselle de Chartres ignore les détails des
aventures de la reine dauphine et de la maison de celle-ci, et cela de deux fagons : 1) elle n’a pas
assisté a leurs effets sur la Cour de France (extraterritorialité physique) et 2) sa mere, au
contraire des autres méres, ne I’en a pas instruite (extraterritorialité pédagogique). Par 14, on
voit que I’extraterritorialité complexe de Mademoiselle de Chartres porte a conséquence tout au
long de sa vie (dont on peut dire gu’elle cesse quand elle change de nom). La seconde raison de
la complexité de cet élargissement vient du réle de la cour d’Angleterre joue par rapport a la
cour de France, tel qu’il est décrit par Jean-Michel Delacomptée :

La cour d’Angleterre fonctionne comme un microscope : elle fournit a la cour de France
son image grossie, détaillée, monstrueuse, comme une excroissance de ses tares et
déréglements latents.””

De ce point de vue, la cour d’Angleterre serait un autre lieu dont la discontinuité avec la cour de
France ne serait pas physique, mais graduelle : ce serait de la méme matiére dont il est question,
mais a un degré de maturation (c’est-a-dire de pourrissement) différent. Alors
I’extraterritorialité de Mademoiselle de Chartres deviendrait fonctionnelle : en commandant un
regard microscopique sur la France via I’Angleterre, elle fonde un point de vue décentré
susceptible de dénaturaliser la prédisposition de la matiére a laquelle elle a affaire, c’est-a-dire
susceptible de considérer cette matiere en tant qu’elle est disposée. Bruno Westphal

remarque que :

™1 est vain de se demander si c’est I’espace autre qui permet I’activité autre, ou I’activité autre qui
cherche I’espace autre. La question de la priorité étant indécidable, il faut envisager le rapport comme
une interdépendance. Voir LUSSAULT, Michel. L’homme spatial. La construction sociale de I’espace
humain. Paris : Seuil, 2007. p. 84

" Sellier, 63 - 65.

® H. Stone, dans I’article déja cité, insiste longuement sur ce qu’il y a d’étonnant & ce que Madame de
Chartres n’ait pas jugé bon d’entretenir sa fille des particularités de la Cour, qu’elles concernent les
maisons des Grands ou leur propre maison (c’est-a-dire en particulier les inimités suscitées par le vidame,
son oncle). Madame de Cléves, une fois pleinement prise dans la matiére prédisposée, reproche
discrétement ce silence a sa mére : « [...] et sans la peur de vous importuner, je vous demanderais encore
plusieurs circonstances que j’ignore. » Sellier, 81.

" DELACOMPTEE, Jean-Michel. op. cit. p. 98
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Dans une société ot la mobilité est minimale, une méme optique risque d’étre partagée
par une (grande) majorité d’acteurs, au point de passer pour « naturelle » et fermée a
toute alternative.”

Il devient alors trés tentant d’envisager I’extraterritorialité complexe de Mademoiselle de
Chartres comme fondatrice d’un point de vue autre qui envelopperait la matiére prédisposée en
tant qu’elle est prédisposée d’un regard critique, de sorte que la jeune femme deviendrait un
prototype d’Usbek. Cette tentation, a mon sens, est coupable pour deux raisons. D’abord, elle
mangue de voir qu’Usbek, contrairement a Mademoiselle de Chartres, est un sujet déja
constitué ; la jeune femme est tout au plus un proto-sujet dont la personnalité se résume a un
corps propre (blond et pale)” et & une éducation. En toute rigueur, on peut lui supposer un
sentiment d’étrangeté mais pas un regard critique. Ensuite, dans la mesure ou Mademoiselle de
Chartres n’a pas de lieu propre, elle se trouve dans la situation difficile du sujet butlerien, dont
les extraterritorialités :

[...] are not sites of enunciation, but shifts in the topography from which a questionably
audible claim emerges, the claim of the not-yet-subject and the nearly recognizable.®

Ce n’est qu’aprés avoir été I’un des sujets d’une premiére interlocution avec son mari® qui la
force a travailler la matiére que Madame de Cleves cesse d’entrer en matiere, et donc de n’étre
que la voix d’une fissure dans I’espace curial. C’est en devenant un sujet de I’énonciation

qu’elle change de nom.

1.2.2. La théatralité des fétes et des salons: les autres comme public, soi comme
acteur

Maintenant que tout doute est levé quant & la position de Madame de Cléves
relativement a la matiére, que nous sommes sdrs qu’elle n’y est pas prise d’abord mais bien y
entrant, nous pouvons commencer a envisager son rapport phénoménal a cette matiére suivant
les deux temps que nous avons delimités dans I’introduction, c’est-a-dire en considérant d’abord
cette matiere comme non-spécifiée. Pour ce faire, la métaphore théatrale sera d’une grande
utilité, parce que la situation d’un étre forcé au travail par le regard d’autres ressemble beaucoup
a la situation de I’acteur au théatre. Bien s(r, cette superposition n’est pas entiérement
satisfaisante, mais elle offre le mérite de la clarté. Ceci étant dit, il faut se garder de croire que
parce que nous considérons la matiére comme non-spécifiée, cela veut dire que nous la
considérons comme indivise. Bien s(r, dans le travail forcé de la matiére non-spécifiée, il arrive

que la Princesse ait affaire a tel ou tel autre précis ; 1a ou intervient la non-spécification, c’est

"® WESTPHAL, Bruno. La Géocritique. Réel, fiction, espace. Paris : Minuit, 2007. p. 205.
79 H

Sellier, 55.
80 « [...] ne sont pas des lieux de I’énonciation, mais des fissures de la topographie d’otl une revendication
a la portée incertaine émerge, une revendication du pas-encore-sujet et du presque reconnaissable ».
BUTLER, Judith. « Is kinship always already heterosexual ? ». Différences. Vol. 13, n°1, 2002. p. 20
81 e débat engagé par Monsieur de Cléves sur la réciprocité de leur amour. Sellier, 66 — 68.
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qu’a ce regard on pourrait en substituer un autre sans que le travail en soi s’altére. On peut se
poser la question, alors, si ce travail de la matiére non-spécifiée est véritablement productif en
ce qui est de la transformation de cette matiére (et donc s’il est véritablement travail). Quoique
cette question concerne I’aspect du travail dont nous avons convenu qu’il était mineur pour nous,
il faudra néanmoins tenter d’y répondre. Le document que nous allons manier pour mener cette
partie de I’investigation phénoménologique est de deux sortes : il concerne 1) les salons et 2) les
fétes, dans la mesure ou ce sont les deux lieux de la confrontation entre la Princesse et la
matiére non-spécifiee (qui n’est pas toujours, on I’aura compris, un groupe). Le probleme est
que ce document n’est jamais pur : il est toujours compliqué par la présence ou la représentation
de M. de Nemours, c’est-a-dire de la matiére spécifiée. Cette intrication présente deux
difficultés : 1) on n’est jamais sOr que ce que I’on attribue au travail de la matiére non-spécifiée
ne s’élabore pas de la matiére spécifiée et 2) on est contraint a parler deux fois des mémes
scénes, comme étant I’élaboration de la matiere non-spécifiée en un sens, et de la matiere
spécifiée en un autre. Reste la solution de s’en tenir a des documents beaucoup plus minces.
Cette solution présente I’avantage de réduire a un le nombre des difficultés: le rapport
observations/document augmente considérablement, le propos est donc moins fondé. Mais
comme cette solution, aux dépends de I’élaboration de la matiére non-spécifiée, assure que
I’élaboration de la matiére spécifiée garde toute sa richesse, il me semble préférable de I’adopter.

Le premier de ces documents est d’ordre statistique : il s’agit d’un relevé du
terme « paraitre » effectué par J. Kreiter®. Selon le compte de J. Kreiter, La Princesse de Cléves
comporte 157 emplois du mot « paraitre », ce qui en fait le 21°™ mot le plus utilisé, et le 15°™
verbe. Pour bien se rendre compte, précisons que le texte, dans I’édition Sellier, couvre 196
pages, ce qui donne 0.80 « paraitre » par page. Cette persistance du theme de I’apparition aux
autres permet de s’assurer qu’a quelque moment de I’histoire de la Princesse, il la concerne. Or,
I’apparence, c’est le mode d’étre d’une chose en tant qu’elle est pour autre chose. Ou encore,
comme I’exprime Barbara Woshinski : « one fixed his gaze on everyone else in an effort to
discern his inmost secrets »®. Lorsque la Princesse est travaillée par la volonté d’apparaitre a la
cour, c’est-a-dire lorsqu’elle se travaille a cause de cette volonté, elle songe a soi-méme comme
a une autre. C’est par ce devenir autre a soi que le sujet se considére, puisqu’alors seulement il
se peut voir :

La substance vivante n’est, en outre, I’&tre qui est sujet en vérité, ou, ce qui signifie la
méme chose, qui est effectif en vérité, que dans la mesure ou elle est le mouvement de
pose de soi-méme par soi-méme, la médiation avec soi-méme du devenir autre & 50i.2*

82 KREITER, Janine. Le probléme du paraitre dans I’ceuvre de Madame de La Fayette. Paris : Nizet,
1997. p. 26

8 « on fixait son regard sur chacun en s’efforcant de discerner ses plus intimes secrets ». WOSHINSKY,
Barbara. La Princesse de Cléves. The Tension of Elegance. La Haye : Mouton, 1973. p. 17

% HEGEL, op. cit. p. 26
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Reprenons. En cherchant a paraitre quelque chose, la Princesse cherche a produire chez ceux a
qui elle paraitra une impression favorable, c’est-a-dire qu’elle entend travailler la matiére pour
la disposer en sa faveur. Dans cette recherche, elle se constate soi comme substance vivante,
mais cesse d’étre satisfaite de cette immédiateté : elle entreprend d’arranger cette substance, et
la médiation entre cette substance qui a été (la substance vivante qu’elle était immédiatement
avec son désir d’apparaitre) et la substance qui devient (la substance vivante dont elle veut
qu’elle apparaisse), c’est son travail dans lequel s’élabore la conscience d’avoir été et de devenir
quelqu’un. J’ajouterai que ce mouvement de pose de soi-mé&me par soi-méme, en représentant
conjointement I’avoir été et le devenir a la conscience, lui suggere la permanence de soi de la
substance vivante en tant que telle, dont Ricoeur montre qu’elle est nécessaire a I’exercice de
son autorité par le sujet®. Le role de la matiére non-spécifiée n’est peut-étre pas encore trés net.
Il suffit pour y remédier de souligner que c’est en tant que la Princesse concoit la matiére non-
spécifiée comme pouvant désirer qu’elle lui apparaisse telle®, que son désir de paraitre se forme.
On voudra peut-étre objecter que dans une situation aussi hypothétique que celle qui nous
occupe, rien ne nous assure que la Princesse ne désire pas paraitre autre, voire exactement
contraire, a ce qu’elle peut supposer que la matieére non-spécifiée peut désirer qu’elle apparaisse.
C’est-a-dire que la Princesse pourrait fort bien avoir I’esprit de contradiction. C’est d’ailleurs la
conclusion de nombreuses études critiques®’. Nous serons amenés & examiner cette conclusion
tres courante, mais pour I’heure, contentons-nous d’observer que cette objection ne change rien
au processus de subjectivation :

The paradox of subjectivation (assujettissement) is precisely that the subject who would
resist such norms is itself enabled, if not produced, by such norms. Although this
constitutive constraint does not foreclose the possibility of agency, it does locate agency
as a reiterative or rearticulatory practice, immanent to power, and not a relation of
external opposition to power.®

Autrement dit, la résistance aux normes prescrites par le pouvoir, et la tentative de substitution
d’un étre-autre au devoir-étre, n’est pas une remise en cause de I’étre, mais une tentative de

modification du devoir-étre, si bien que quand méme la Princesse souhaiterait apparaitre de

8 Voir surtout la quatriéme étude. RICOEUR, op. cit. pp. 109 — 136.

8 Le contenu exact de ce «telle », il nous est bien sir impossible de le fixer, dans la mesure o nous
avons convenu de ne travailler que sur des documents minces.

8 Citons (références complétes en bibliographie) : Odette Virmaux (op. cit. p. 89); Jean-Michel
Delacomptée (op. cit. p. 95); Serge Dubrowsky («La Princesse de Cléves: une interprétation
existentielle », p. 108) ; Harriet Ray Allentuch (« The Will to refuse in the Princesse de Cléves », p.
190) ; Alan Singerman (« History as metaphor in Mme de Lafayette’s La Princesse de Cléves », p. 268) ;
Francoise Denis (« La Princesse de Cléves : Lafayette et Cocteau, deux versions », p. 294) ; Harriet Stone
(op. cit. p. 251) et Margot Brink (« Interprétations cinématographiques de La Princesse de Cléves : du
cadavre exquis a I’héroine d’une nouvelle éthique », pp. 113 — 114).

8 « Le paradoxe de la subjectivation (assujettissement) est précisément que le sujet susceptible de résister
a de semblables normes est lui-méme rendu efficace, si ce n’est produit, par de semblables normes.
Quoique cette contrainte constitutive ne forclose pas la possibilité de I’action, elle fait malgré tout de
I’action une pratique réitérative ou réarticulatoire, immanente au pouvoir, et non une relation d’opposition
depuis I’extérieur a lui. » BUTLER, Bodies that... p. 14
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facon qui soit contraire a celle qu’elle devrait, cela n’abolirait pas la dialectique entre I’étre, le
devenir et le devoir-étre. Ainsi I’élaboration de soi se fait-elle bien comme on I’a dit.

Un passage dont j’aurais négligé I’importance sans I’article de Harriet Stone déja cité
plusieurs fois formera le deuxiéme document de ces observations, et les rendra, je I’espere, plus
intelligibles, parce que plus concrétes. 1l s’agit d’une scene a la marge du célébre vol du portrait.
Le document est mince (c’est notre exigence), il est donc possible de le citer intégralement :

Madame la dauphine demanda a monsieur de Cléves un petit portrait qu’il avait de sa
femme, pour le voir auprés de celui que I’on achevait : tout le monde dit son sentiment
de I’un et de I’autre ; et madame de Cléves ordonna au peintre de raccommaoder quelque
chose a la coiffure de celui que I’on venait d’apporter.®

La conclusion de H. Stone nous donnera une direction pour nos observations :

The princess tries in vain to control her appearance within the circle of friends and
family who seek to assimilate her to their play.*

Dans cette scéne, deux portraits se confrontent : celui que I’on est en train de peindre, et dont le
destin est de servir & représenter la France & I’étranger® et celui que Monsieur de Cléves
posséde pour son usage personnel et intime®. 11 est regrettable que H. Stone réduise la scéne a
un « jeu » entre « amis et parents » : cette réduction fait beaucoup perdre de son sens a cette
scéne. Ce que Madame de Cléves cherche a faire, comme le souligne H. Stone, c’est a
retravailler ce qu’elle a été pour I’accorder avec ce qu’elle est. Si I’effort est vain, c’est qu’il
trahit I’espoir de fixer I’étre, c’est-a-dire, en d’autres termes, que la Princesse échoue a
comprendre que la substance vitale ne perdure qu’en tant que substance et que ces déterminités,
elles, varient. Cela dit, cet espoir me parait étre une illusion constitutive du sujet et I’attitude
inverse, qui serait de désespérer de la permanence de sa substance vitale méme en tant qu’elle
est déterminée, me parait étre au contraire une maladie a la mort™. Or, en cherchant a paraitre
toujours la méme, Madame de Cléves ne cherche pas a paraitre n’importe qui : celle qu’elle veut
paraitre, c’est celle dont elle comprend que la matiére non-spécifiée (« tout le monde ») la désire.

Elle modifie son portrait intime en conséquence de son portrait public, lui-méme peint selon les

% Sellier, 121.

% « La princesse essaye en vain de contrdler son apparence, au sein du cercle d’amis et de parents qui
cherchent a I’agréger a leur jeu. » Le terme « play » en anglais est bien entendu ambigu : il peut vouloir
dire « jeu » ou « piéce de théatre ». STONE, op. cit. p. 255.

% « La reine dauphine faisait faire des portraits en petit de toutes les belles personnes de la Cour pour les
envoyer a la reine sa mere », c’est-a-dire la régente d’Ecosse, Marie de Guise, veuve de Jacques V. Sellier,
121.

% Dont on peut supposer, soit dit en passant, qu’il I’utilise dans des mises en scéne (para)masturbatoires
semblables a celle ou Madame de Cleves contemple le portrait du duc de Nemours, ce qui donne a cette
scéne et a la scéne de Coulomiers une complexité que nous n’aurons hélas pas le loisir de goter.

% Jemprunte le concept de « maladie & la mort» & Kierkegaard, mais de fagon bien infidéle. Chez
Kierkegaard, la maladie a la mort, c’est moins le désespoir que la désespérance, c’est-a-dire I’absence
d’espérance en la continuité de la vie en Dieu, que I’on peut a I’extréme rigueur concevoir comme une
transsubstantiation de la substance vivante en la substance infinie. Voir KIERKEGAARD, Sgren. La
Maladie a la mort [1849]. Traduit du danois par P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet-Tisseau. Edition critique
par F. Farago. Paris : Nathan, 2006.
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désirs exprimés par la reine dauphine. Pour résumer, cette scéne du portrait est une illustration
de ce que nous avons pu observer plus haut en des termes plus universels : en travaillant a se
rendre admirable, Madame de Cléves se constitue en sujet cohérent.

Reste encore a répondre a notre question incidente, qui est de savoir si ce travail de la
matiére non-spécifiee, dont chaque élément pourrait &tre un autre, est bien un travail, c’est-a-
dire s’il y a bien transformation de cette matiere non-spécifiée. La réponse est déja apparue, il
ne s’agit plus que d’y insister. La Princesse travaille a se rendre admirable, ce qui se dit en deux
sens : 1) elle est travaillée par la matiére qui lui impose son désir et 2) elle travaille la matiere en
lui imposant les déterminités de sa substance vivante qu’elle considere inalienables. Autrement
dit, d’un c6té ceux qui comptent (those who matter) lui disent : « telle est ce que nous désirons
que tu sois » et de I'autre, elle dit: «telle est ce que je ne saurais pas ne pas étre ». On
commence a percevoir dans cette tension, dont on imagine bien gqu’elle est parfois conflictuelle,

la conclusion paradoxale du roman : « des exemples de vertu inimitables »*.

1.2.3. L’individualité de I'autre a I'’ceuvre dans la conscience

L’étude du travail de la matiére non-spécifiée nous a déja menés treés loin dans
I’élaboration de la conscience de soi, et si loin, méme, que nous sommes en droit de nous
demander si I’étude du travail de la matiére spécifiée nous fera encore avancer, ne serait-ce
qu’un peu. Cette hésitation revient a se demander s’il y a une distance entre I’effectivité de la
matiere non-spécifiée et I’effectivité de la matiere spécifiée. Posée en ces termes, il semble que
la difficulté puisse déja se lever : en effet, ce qui sépare la matiére non-spécifiée et la matiere
specifiée, c’est que les déterminités de la matiere non-spécifiée sont négligeables, dans la
mesure ou ses éléments sont interchangeables, tandis que ce sont justement les déterminités de
la matiere spécifiée qui font sa spécification. Mais quelles différences phénoménales ces
déterminités font-elles pour la conscience de soi ? Telle est la question a laquelle nous allons
tenter de répondre. Fort heureusement, nous disposons pour ce faire d’un document
incroyablement riche, qui est la tres complexe scéne du bal ou se rencontrent, pour la premiére
fois, Madame de Cléves et Monsieur de Nemours.*® Ce document, en raison de sa richesse et de
sa complexité, suffira largement a notre étude, et pour cela il est utile de le citer intégralement,
malgré sa longueur :

Elle avait oui parler de ce prince a tout le monde comme de ce qu’il y avait de mieux
fait et de plus agréable a la Cour ; et surtout madame la dauphine le lui avait dépeint
d’une sorte, et lui en avait parlé tant de fois, qu’elle lui avait donné de la curiosité, et
méme de I’impatience de le voir.

Elle passa tout le jour des fiancailles chez elle a se parer, pour se trouver le soir
au bal et au festin royal qui se faisait au Louvre. Lorsqu’elle arriva, I’on admira sa
beauté et sa parure ; le bal commenca et, comme elle dansait avec Monsieur de Guise, il

% Sellier, 239.
% Sellier, 71 - 73.
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se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle, comme de quelqu’un qui entrait, et a
qui on faisait place. Madame de Cléves acheva de danser et, pendant qu’elle cherchait
des yeux quelqu’un qu’elle avait dessein de prendre, le roi lui cria de prendre celui qui
arrivait. Elle se tourna et vit un homme qu’elle crut d’abord ne pouvoir étre que
Monsieur de Nemours, qui passait par-dessus quelque siege pour arriver ou I’on dansait.
Ce prince était fait d’une sorte qu’il était difficile de n’étre pas surprise de le voir quand
on ne I’avait jamais vu, surtout ce soir-Ia, ou le soin qu’il avait pris de se parer
augmentait encore I’air brillant qui était dans sa personne ; mais il était difficile aussi de
voir madame de Cléves pour la premiére fois sans avoir un grand étonnement.

Monsieur de Nemours fut tellement surpris de sa beauté que, lorsqu’il fut
proche d’elle, et qu’elle lui fit la révérence, il ne put s’empécher de donner des marques
de son admiration. Quand ils commencérent a danser, il s’éleva dans la salle un
murmure de louanges. Le roi et les reines se souvinrent qu’ils ne s’étaient jamais vus, et
trouvérent quelque chose de singulier de les voir danser ensemble sans se connaitre. lls
les appelérent quand ils eurent fini, sans leur donner le loisir de parler a personne, et
leur demanderent s’ils n’avaient pas bien envie de savoir qui ils étaient, et s’ils ne s’en
doutaient point.

« Pour moi, madame, dit monsieur de Nemours, je n’ai pas d’incertitude ; mais
comme madame de Cléves n’a pas les mémes raisons pour deviner qui je suis que celles
que j’ai pour la reconnaitre, je voudrais bien que votre majesté edt la bonté de lui
apprendre mon nom.

- Je crois, dit madame la dauphine, qu’elle le sait aussi bien que vous savez le
sien.

- Je vous assure, madame, reprit madame de Cléves, que je ne devine pas si
bien que vous pensez.

- Vous devinez fort bien, répondit madame la dauphine ; et il y a méme
quelque chose d’obligeant pour monsieur de Nemours a ne vouloir pas avouer que vous
le connaissez sans I’avoir jamais vu. »

Quant a la déterminité inaliénable du duc de Nemours, c’est-a-dire quant a la spécificité
de sa matiére, un tel passage, on le voit bien, ne laisse planer aucun doute. On pourrait étre géné,
d’ailleurs, en soulignant que la déterminité de Nemours est congue par la Princesse avant méme
gu’elle ne s’y confronte dans sa matérialité, puisque la reine dauphine lui a souvent parlé de lui.
Est-ce a dire que Nemours, en tant qu’il est matiere spécifiée, est une illusion, c’est-a-dire qu’il
n’existe que dans ses déterminités a priori ? Cette objection sérieuse admet, je crois, deux
réponses, I’une faible, I’autre forte. La réponse faible, c’est que Madame de Cléves identifie
immédiatement les déterminités qu’elle posseéde a priori avec la substance vivante a laquelle
elle a affaire quand Nemours lui parvient, de sorte que cette immédiateté est le signe que c’était
bien de cette matiere spécifiée dont il s’agissait. La réponse est faible parce que plane toujours
le soupgon d’une immédiateté illusoire, de sorte que ce ne serait pas une reconnaissance des
déterminités en Nemours qu’opérerait la Princesse mais une attribution de ces déterminités a
Nemours, si bien que ce ne serait que fortuitement que la personne qu’elle reconnait en
Nemours soit bien celle qu’il est. A ce stade, I’hypothése peut paraitre contournée ; on verra
plus tard qu’elle n’est pas sans pertinence. La réponse forte est que la narration n’est jamais
exhaustive, si bien que le fait que le narrateur souligne que la Princesse possede de Nemours des
déterminités a priori n’implique pas nécessairement qu’il N’y a que pour Nemours que les

choses se passent de la sorte ; et en effet, on trouverait peu probable qu’avant de rencontrer le
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roi ou la reine dauphine, par exemple, elle ne posséde pas d’eux quelques déterminités a priori®.
Dans ce cas, la possession des déterminités a priori n’est pas un critére de distinction entre la
matiere spécifiée et la matiére non-spécifiée. Si le narrateur éprouve ici le besoin de la préciser,
c’est donc que les déterminités sont d’un genre particulier, et en cela, inaliénables. En d’autres
termes, ce n’est pas que la reine dauphine dépeigne Nemours qui compte, mais qu’elle le
dépeigne « d’une sorte » qui donne a la Princesse le desir de I’identifier.

Ceci étant dit, ce n’est pas Nemours tel que la reine dauphine le lui a dépeint que la
Princesse identifie, mais Nemours dont « I’air brillant » est encore « augmenté » par le soin
qu’il a pris a se parer. Pour bien comprendre ce qui se joue ici, disons que la reine dauphine a
dépeint a la Princesse la beauté de Nemours comme ayant la valeur 1. Nemours, pour aller au
bal, a pris soin de se parer de sorte que sa beauté a une valeur 1.5. En identifiant Nemours, la
Princesse procéde a 1 = 1.5. Ou passe le demi-point en trop ? Deux hypothéses : 1) il passe dans
la « surprise » que Madame de Cléves a en voyant Monsieur de Nemours, qui s’explique alors
par la différence (0.5) qu’il y a entre ce qu’elle s’attendait a voir (1) et ce qu’elle voit (1.5) ou 2)
il y a eu, entre la peinture faite par la dauphine et la rencontre avec Nemours I’adjonction de 0.5,
a cause de I’impatience et de la curiosité, si bien qu’en voyant Nemours, Madame de Cleves
peut I’identifier aussitdt (« d’abord »). Ces deux hypothéses sont également soutenues par le
texte, de sorte qu’il est difficile de les départager. A vrai dire, ce n’est pas nécessaire, dans la
mesure ou la valeur de 1.5 que nous avons attribuée au Nemours du bal est purement arbitraire.
Si nous disons & la place que le Nemours du bal est & 3, on peut combiner les deux hypothéses :
I’impatience et la curiosité de la Princesse I’aménent par exemple a 2, ce qui laisse toujours une
différence de 1 dans laquelle peut se loger la surprise. Cette formalisation en deux temps
(impatience puis surprise) est la plus proche du texte. Ce qui se passe dans le premier temps est
alors trés proche du processus de cristallisation :

Ce que j’appelle cristallisation, c’est I’opération de I’esprit qui tire de tout ce qui se
présente la découverte que I’objet aimé a de nouvelles perfections.”

Trés proche, mais pas exactement superposable : ici, il n’y a pas d’objet aimé mais le nom d’un
objet aimable. Chez Stendhal, la cristallisation suppose une substance préalable (le rameau) que
viendront déterminer des prédicats qui ne lui sont pas propres ; ici, c’est a des déterminités
dépourvues de substance que viennent s’ajouter des déterminités forgées par I’esprit
cristallisateur. De sorte que c’est avant méme d’étre matiére spécifiée que I’autre non seulement

|98

advient a la conscience, mais s’y livre a son travail™. Or, qu’apprend Madame de Cléves aprés

% 0On a vu cependant que ces déterminités étaient peu nombreuses. Ainsi cette éventualité n’est-elle pas
tout a fait absurde, et seulement peu probable.

% STENDHAL. De I’Amour [1822]. Edition critique par V. Del Litto. Paris : Gallimard, 1980. Chapitre II,
p. 31.

% Je vais développer, nous allons le voir sous peu, les conséquences de cette pensée a I’autre pour ce qui
est de Madame de Cléves. Pour une perspective plus générale et plus stimulante, voir : WORMS, Frédéric.
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avoir dansé avec Monsieur de Nemours ? Qu’il I’a reconnue sans I’avoir jamais vue, c’est-a-
dire qu’il I’a identifiée de la méme facon qu’elle lui. Il convient de suivre le texte, et d’insister
sur ce parallélisme, car il améne deux choses a la conscience de la Princesse : 1) elle est elle-
méme pour Nemours ce que Nemours est pour elle et 2) Nemours est face a elle comme elle est
face a lui. Autrement dit: 1) de la méme facon que Nemours est pour elle I"autre qu’elle

100 " ¢’est-a-dire que pour soi-méme elle

travaille®, elle est pour Nemours I"autre qu’il travaille
est comme un autre et 2) Nemours I’a identifiée comme elle lui, c’est-a-dire que I’autre est
comme soi-méme. Pour résumer, elle est a soi-méme comme un autre qui est comme soi-méme,
c’est-a-dire a la fois comme lui et comme elle.

Etant donné, en effet, que I’essence de la figure individuelle est la vie universelle, et que
ce qui est pour soi est en soi substance simple, cet étre pour soi abolit, en posant I’autre
dans lui-méme, cette sienne simplicité, ou encore son essence, c’est-a-dire qu’il la
scinde, et cette scission de la fluidité sans différence, c’est précisément I’opération de
position de I’individualité.
C’est-a-dire que la différence phénoménologique entre la matiere non-spécifiée et la matiere
spécifiée, c’est que le sujet pose la matiere spécifiée comme un autre lui-méme, c’est-a-dire
qu’il la pose dans lui-méme. Il cesse alors d’étre la substance simple dont la vie pourrait se
consommer dans la vie universelle, ne serait-ce que comme une figure individuelle de sa vie
universelle (individuellement figurée par un devoir-étre né du désir de la matiere non-spécifiée),
et devient substance scindée dont le manque a étre (I’autre en tant que matiere spécifiée) est le
signe d’une distance avec la vie universelle, donc d’une individualité. C’est-a-dire que la
scission de la substance simple arréte le mouvement fluide qui va de I’essence universelle de
cette substance a sa figure individuelle (et inversement), de sorte que les déterminités de la
figure individuelle s’inscrivent sur la substance scindée comme autant de particularités, et
définissent par la son individualité. Michel Butor affirme que la double scéne aveu-canne des
Indes cherche a se répéter dans la fin du roman :

Il faudrait montrer comment dans toute la fin du roman cette grande scéne double hante
les deux amants, qui ne peuvent s’empécher d’essayer de la reconstituer, recherchant les
pavillons dans les jardins, les fenétres, les magasins de soieries, hantise tragique qui
forcera la princesse a fuir celui que pourtant maintenant elle pourrait épouser.’?

Je crois pour ma part que la scéne fondatrice est la scéne du bal'®, dans la mesure ou Nemours
et la Princesse me semblent tenter (désespérément) d’étre, tout au long de la nouvelle, celui

gu’ils ont cru qu’ils avaient d’abord été pour I’autre, avant méme que celui-ci ne les conndt,

« Qu’est-ce que penser a quelqu’un ? ». Conférence donnée a I’Ecole Normale Supérieure (Paris) le 9 mai
2005. Disponible en ligne : < http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=544 >

% C’est la cristallisation.

100 E+t il est lui aussi surpris, d’ou I’on peut inférer qu’il cristallise également.

' HEGEL, op. cit. p. 160

192 BUTOR, Michel. Répertoire | [1960] in Euvres complétes. Edition critique par M. Calle-Gruber.
Paris : La Différence, 2006. « Sur la Princesse de Cléves », p. 86.

103 3’y reviendrai en 3.2.3 en la comparant avec une autre scéne de bal fondatrice, celle de Romeo and
Juliet.
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c’est-a-dire la cristallisation qu’ils ont compris qu’ils avaient alors incarnée'®. Preuve en est,
par exemple, et sans trop anticiper, la conclusion d’une des phrases d’un soliloque de la
Princesse :

Quand elle pensait encore que monsieur de Nemours voyait bien qu’elle connaissait son
amour, qu’il voyait bien aussi que, malgré cette connaissance, elle ne I’en traitait pas
plus mal en présence méme de son mari, qu’au contraire elle ne I’avait jamais regardé si
favorablement, qu’elle était cause que Monsieur de Cléves I’avait envoyé quérir et
qu’ils venaient de passer une apres-dinée ensemble en particulier, elle trouvait qu’elle
était d’intelligence avec monsieur de Nemours, qu’elle trompait le mari du monde qui
méritait le moins d’étre trompé, et elle était honteuse de paraitre si peu digne d’estime
aux yeux méme de son amant.'®

Mais pour I’heure, c’est-a-dire dans la scéne du bal, I’individualité n’est pas encore posée, c’est-
a-dire qu’elle n’est pas réfléchie dans la conscience du sujet, mais en position. D’ailleurs, si
cette position devait se prolonger indéfiniment, I’étre en soi serait entiérement absorbé dans
I’étre-autre, c’est-a-dire qu’il s’abolirait :

Ce qui est pris dans les bornes d’une vie naturelle ne peut pas de soi-méme aller au-dela
de son existence immédiate ; mais c’est autre chose qui le pousse au-dela de cette limite,
et ce déportement, c’est la mort.'®

Il faut se garder de lire ici le témoignage d’un optimisme inébranlable de la part de Hegel. Sans
doute' la vie naturelle, c’est-a-dire la substance vivante, étant substance en tant que substance
vivante, ne saurait pas étre autre chose que ce qu’elle est en soi, et donc ne saurait porter en soi
la mort, qui est contraire a son essence. Mais le suicide peut &tre compris hon comme se tuer
soi-méme, mais comme le meurtre de I’autre qui est dans soi-méme par celui qui le commet. On
voit alors combien le moment ou nous nous sommes arrétés au bal est précaire, et que la
position de I’individualité ne saurait étre la fin de I’élaboration du sujet : il faut encore que

I’&tre-autre revienne en soi (qu’il y soit réfléchit) pour que le sujet puisse étre cohérent.

104 5°jl est permis de se confesser ici, je dirais que c’est ce qui fait de cette scéne, & mes yeux, I’une des
plus belles scenes de la littérature, et des plus terribles. J’y ajouterai en son temps la scene de la canne des
Indes.

105 Sellier, 156. Je souligne.

1% HEGEL, op. cit. p. 80

197 Je dis « sans doute » pour Hegel. Chez Freud, par exemple, c’est justement I’inverse : la vie est une
permanente défiguration de la substance étendue qui n’aspire qu’a se reminéraliser, et de cette persistance
de la minéralité primitive dérive la mort. FREUD, Sigmund. Essais de psychanalyse. Paris : Payot, 2001.
« Au-dela du principe de plaisir » [1920]. Traduit de I’allemand par J. Laplanche et J.-B. Pontalis. pp. 47
—-128.
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1.3. Le sujet réfléchi dans la solitude

On a proposé plus haut que cette troisieme section soit celle ou serait étudiée la réflexion de
la matiere dans la conscience apres qu’elle s’est a elle présenté phénoménalement ; on peut dire
désormais, a la lumiére de nos nouvelles découvertes, et afin d’étre plus précis, que ce qui se
réfléchit dans la conscience, ce n’est plus vraiment la matiére, mais ce que la matiére a engendré
déja dans sa phénoménalité, savoir I’individu se disposant. On a dit aussi que I’espace serait le
prisme qui, dans cette étude, diffracterait les faisceaux constitutifs de situations trop complexes
pour qu’on puisse les décrire des I’abord ; on voit bien que c’est un peu plus que cela, puisque
I’individuation, c’est la scission de la substance simple d’avec elle-méme, c’est-a-dire d’avec
son essence qui est la vie universelle. Dés lors, I’observation de la solitude effective du sujet
individué est un moins outil herméneutique que le signe méme qu’il s’agit d’interpréter. Ainsi,
étudier cette solitude en tant que telle, c’est étre certain que I’on en viendra, de la sorte, au sujet
que I’on poursuit de notre étude. Ce qui peut se faire en deux temps : 1) I’entrée en solitude ou

la reterritorialisation (1.3.1) puis 2) la solitude comme site d’énonciation (1.3.2)

1.3.1 Le territoire du cabinet et la réflexion du regard

Pour saisir ce qui se joue de la position de I’individualité a I’individu posé et réfléchi,
c’est-a-dire ce qu’est la distance entre ces deux moments de I’élaboration de soi, il est important
de décrire le mouvement du sujet qui parcourt cette distance. Or, cette description est facilitée,
on va le voir, parce gue nous ne suivons pas le mouvement du texte : ce qui est pour notre sujet
un inconnu est pour nous déja cerné dans sa solitude ; en effet, nous avons déja déduit que c’est
dans la solitude que se joue la réflexion. Nous sommes donc d’ores et déja capables de choisir
notre document : il sera constitué de toutes les entrées en solitude de Madame de Cléves, c’est-
a-dire de toutes les fois ou d’elle-méme elle se retire de la compagnie pour rejoindre une piéce
ou elle est seule. Ce mouvement a souvent été remarqué par la critique ; il me semble que c’est
B. Woshinsky qui I’éclaire le mieux :

Montaigne often uses metaphors of shelter to refer to his inner self, such as arriéere-
boutique toute nbétre and chez nous au dedans. For their part, Mme de Lafayette’s
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characters feel the same necessity to withdraw into themselves in the face of social
pressures, and Mme de Lafayette even expresses this withdrawal with a metaphor akin
to Montaigne’s. For Montaigne’s rather bourgeois arrieére-boutique, Mme de Lafayette
substitutes an aristocratic cabinet, but the sense remains similar. By shutting herself up
in her cabinet, Mme de Cleves, like Montaigne, symbolically seeks refuge within
herself from a world which repels and threatens her.'%

On le voit, I’étude de B. Woshinsky a I’immense mérite de restituer a La Princesse de Cléves
une atmosphere intellectuelle dans laquelle I’ceuvre cesse d’étre la premiere championne de la
subjectivité moderne et un repére temporel un peu trop commode pour la périodisation de
I’histoire des idées. Car I’étude de Barbara Woshinsky prétend non faire du sujet de La
Princesse de Cléves un sujet montaignien mais un sujet au moins aussi complexe que le sujet de
Montaigne.

Whether she [Mme de Lafayette] was acquainted with these men [Montaigne, Descartes,
Retz, Nicole and La Rochefoucauld] or not, whether or not she had actually read their
works, her novels and their theoretical writings share a common concern with the
problelg;s of social life, and a common feeling that the old solutions have ceased to
work.

La question de la filiation idéologique de La Princesse de Cleves est épineuse ; il me semble
que la formulation que B. Woshinsky donne de ce probléme est précieuse, dans la mesure ou
sans donner de réponse trop précipitée, elle offre un réseau de comparaisons opératoire.
J’aimerais insister sur ce point en comparant cette formulation a celle que John Campbell donne
du méme probléme :

Trying out different theories can only be a valuable exercise, if only to strengthen the
suspicion that no single one allows a privileged access to some secret garden of the
novel’s meaning.*

Cette formulation condamne la critique a une incertitude de bon ton en invoquant une modestie
qui n’a pas lieu d’étre, dans la mesure il est nécessaire qu’aucune théorie ne puisse
singulierement rendre compte du sens de la nouvelle, et cela pour deux raisons : 1) La Princesse

de Cléves n’est pas un roman a thése, il n’y a donc pas de thése a découvrir et 2) le seul discours

108 « Montaigne emploie souvent des métaphores de I’abri pour parler de son moi intérieur, telles que
celles de « I’arriere-boutique toute notre » et du « chez nous au-dedans ». Pour leur part, les personnages
de Mme de Lafayette ressentent la méme nécessité de se retirer en eux-mémes lorsqu’ils sont confrontés
aux pressions sociales, et Mme de Lafayette exprime méme cette retraite par une métaphore semblable a
celle de Montaigne. A I’arriere-boutique assez bourgeoise de Montaigne, Mme de Lafayette substitue un
cabinet aristocratique, mais le sens demeure similaire. En s’enfermant dans son cabinet, Mme de Cléves,
comme Montaigne, cherche symboliqguement en elle-méme un refuge du monde qui lui résiste et qui la
menace. » WOSHINSKY, op. cit. p. 22

109 « Qu’elle ait connu ces hommes ou non, qu’elle ait effectivement lu ou non leurs ceuvres, ses romans
et leurs écrits théoriques partagent un méme intérét pour les problémes de la vie sociale, et un méme
sentiment de I’obsolescence des vieilles solutions ». WOSHINSKY, ibid. p. 16

10 « L’exercice qui consiste & essayer sur le texte différentes théories ne peut présenter un intérét que s’il
tend a renforcer la suspicion qu’aucune singulierement n’offre un acceés privilégié a quelque jardin secret
ou se trouverait le sens du roman. » CAMPBELL, John. « Round Up the Usual Suspects : The Search for
an ldeology in La Princesse de Cléves ». French Studies. Vol. LX, n°4, 2006. p. 451
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qui rend exactement compte de I’ceuvre, c’est I’ceuvre elle-méme™*. Se contenter de soupgonner
I’indécidabilité du sens de I’ceuvre, c’est-a-dire se maintenir dans une attitude sceptique, c’est
refuser de reconnaitre et d’assumer la partialité inhérente a I’activité critique. Or, la critique qui
proclame cette indécidabilité (car en effet il ne s’agit pas que d’un soupgon) mais qui continue a
écrire s’expose a utiliser (malgré elle) son scepticisme comme un alibi, et donc a préter le flanc
au méme genre de reproches dont elle a été, d’abord, le véhicule. Cette bréve discussion me
semblait nécessaire pour souligner que ce que nous allons & présent retrancher des propos de B.
Woshinsky n’atteint en rien sa formulation du probleme et le réseau de proximités qu’elle tisse,
dans la mesure ou nos désaccords se glisseront dans I’espace que son approximation volontaire
ménage.

Ce que nous devons retrancher de la premiere citation de Barbara Woshinsky, c’est
I’adverbe « symboliquement », parce que nous avons vu phénoménologiquement que c’était la
présence dans un espace commun de la matiere spécifiée, que nous appellerons désormais
I’autre (car autre depuis la scéne du bal elle est devenue), et du sujet qui menace le sujet, dans
son devenir-autre, qui est aussi un devenir-soi pour soi-méme, de mort, de sorte que la quéte
d’un refuge n’est ni métaphorique, ni symbolique : elle est nécessaire. L’absence de solitude,
pour Madame de Cléves, conduirait a I’infinie position de son individualité, c’est-a-dire a la
scission perpétuelle de sa substance ; ce serait une sorte de dissémination perpétuelle de soi ou
la possibilité d’étre une figure individuelle finirait par s’abolir.

Dans un premier temps, néanmoins, Madame de Cléves ne semble pas pouvoir se
résoudre & cette solitude, et ce n’est pas en sa propre conscience qu’elle entreprend de réfléchir
son individualité, mais en celle de Madame de Chartres, sa mére. Deux paragraphes, qui font
suite & la discussion entre la mere et la fille a propos du duc, méritent en particulier notre
attention :

Madame de Cléves n’avait jamais oui parler de monsieur de Nemours et de
madame la dauphine : elle fut si surprise de ce que lui dit sa mére, et elle crut si bien
voir combien elle s’était trompée dans tout ce qu’elle avait pensé des sentiments de ce
prince, qu’elle en changea de visage. Madame de Chartres s’en apergut ; il vint du
monde dans ce moment, madame de Cléves s’en alla chez elle et s’enferma dans son
cabinet.

L’on ne peut exprimer la douleur qu’elle sentit de connaitre, par ce que lui
venait de dire sa mére, I’intérét qu’elle prenait a monsieur de Nemours : elle n’avait
encore osé se I’avouer a elle-méme. Elle vit alors que les sentiments qu’elle avait pour
lui étaient ceux que monsieur de Cléves lui avait tant demandés ; elle trouva combien il
était honteux de les avoir pour un autre que pour un mari qui les méritait. Elle se sentit
blessée et embarrassée de la crainte que monsieur de Nemours ne la voul(t faire servir
de prétexte a madame la dauphine et cette pensée la détermina a conter a madame de
Chartres ce qu’elle ne lui avait point encore dit.**?

11 Francis Ponge tire de cette raison deux conséquences : 1) la critique ne peut jamais dire I’ceuvre et 2)
I’artiste ne peut pas dire son ceuvre autrement qu’il I’a dite (la commenter). Pour un exposé complet,
voir : PONGE, Francis. My Creative Method in Euvres Completes. Edition critique par B. Beugnot.
Paris : Gallimard, 1999.t. 1

12 Sellier, 88.
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La fin du premier paragraphe constitue la premiére occurrence de ce mouvement dont on a déja
dit que nous allons le trouver caractéristique, qui est I’enfermement de la Princesse dans son
cabinet™. Pour autant, en cette premiére occasion, la reterritorialisation du sujet dans un espace
qui lui est propre, n’est tout au plus qu’une tentative et n’est pas menée a son terme; le
mouvement est circulaire : la réflexion est déclenchée par madame de Chartres et elle aspire a se
conclure par madame de Chartres. 1l n’est méme pas certain que ce premier enfermement de soi
en soi se présente bien comme une tentative avortée de déterritorialisation/reterritorialisation,
dans la mesure ou la déterritorialisation n’est pas d’abord supportée par une volonté de se
réfléchir'™ mais par la nécessité effective (non symbolique, non métaphorique) de se protéger
des regards ; ceci étant dit, cela ne saurait vraiment concerner que le retour chez soi, et le geste
de s’enfermer dans le cabinet vient en surplus du nécessaire et peut s’entendre comme une
volonté de se réfléchir. Ceci mis a part, la partie délibérative, si I’on peut dire, de ce premier
soliloque, est assez semblable & ce que I’on pourra observer ailleurs, quant a la structure'™ : 1)
ineffabilité de soi (« I’on ne peut exprimer la douleur qu’elle sentit »), 2) prise de conscience
(« de connaitre I’intérét »), 3) réflexion sur cette prise de conscience («elle n’avait osé se
I’avouer & elle-méme »), 4) réflexion de son histoire/constitution d’une identité narrative'®
(« elle vit que les sentiments qu’elle avait pour lui étaient ceux que monsieur de Cléves lui avait
tant demandés »), 5) moralisation de sa propre fable (« elle trouva combien il était honteux »),

6) retour & soi-méme en tant que I’autre cristallisé par I’autre comme soi-méme™’

(«elle se
sentit blessée et embarrassée de la crainte que monsieur de Nemours ne la voulQt faire servir de
prétexte [...] ») et 7) résolution (« conter a madame de Chartres ce qu’elle ne lui avait point
encore dit »). On a donc affaire a un soliloque batard, qui présente toutes les caractéristiques
extérieures d’un soliloque de réflexion du sujet en soi-méme, mais ou la réflexion n’est pas
menée a son terme (I’énonciation), parce qu’elle n’est pas issue d’une volonté compléte. Si le
cabinet n’est pas encore un territoire, et si la Princesse ne peut pas encore atteindre a la solitude,
c’est que madame de Chartres offre une solution déja présente et qui, n’étant donc pas a
construire, se révéle plus simple. Nous avons déja compris a plusieurs reprises, grace a I’article
de Harriet Stone, qu’il fallait se méfier de la simplicité apparente, fonctionnelle, du personnage
de madame de Chartres. Ainsi ici faut-il se garder de croire que sa mort prive la Princesse d’un
guide, et donc d’une résolution pacifiée de son devenir soi-méme. Il me semble que les quelques
lignes de conclusion de I’analyse que Jean-Michel Delacomptée consacre a ce personnage sont

assez éclairantes :

3 voir annexe 1. 11 s’agit de I’entrée 212,

1% Au sens allemand de « tension vers la réflexion » (Will zu Bewusstsein).

15 Et non quant & I’énonciation. Voir 1.3.2.

18 Syr I’identité narrative & proprement parler, voir RICOEUR, op. cit. Cinquiéme et sixiéme étude.
Y7 \oir ci-dessus 1.2.3.
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L’éloignement ou s’est longtemps complue [sic] Madame de Chartres aprés la mort de
son mari ne se traduit pas par I’extériorité de la morale qu’elle incarne ; il connote la
mémoire, la préservation de la tradition.*®

Madame de Chartres est susceptible d’arréter le mouvement de position de I’individualité de sa
fille, mais en aucune maniére dans un autre espace qui serait a celle-ci un territoire propre ; si
I’espace de Madame de Chartres est autre, c’est uniquement parce qu’il a été aboli par I’histoire,
et en cela il est constitutif du méme espace auquel Madame de Cléves cherche a se soustraire.
Les multiples maladresses de Madame de Chartres soulignées par H. Stone sont les signes
gu’elle est une solution d’avance condamnée, et en un sens, sa mort, pour la Princesse, est une
mort salvatrice.

En effet, la mort de Madame de Chartres prive sa fille d’une distraction de soi, et la
force a exercer sa volonté propre. Il n’est pas aisé de retrouver dans la suite du texte un
document qui ait la pureté de celui que nous venons d’étudier, et en effet bien des soliloques se
passent sans qu’il soit question du cabinet de Madame de Cléves, quoique la solitude de celle-ci

120 est au moins aussi problématique

y soit souvent supposée™. Et la scéne de cabinet suivante
que la premiére : il s’agit de la lecture de la lettre dont on apprend ensuite qu’elle a été écrite par
Madame de Thémines au Vidame de Chartres, et non, comme le soupgonne Madame de Cleves,
par une maitresse au Duc de Nemours. La scene est trop longue pour que nous puissions I’avoir
ici intégralement, aussi contentons-nous de relire le mouvement qui I’améne :

L’impatience et le trouble ou elle était ne lui permirent pas de demeurer chez la reine ;
elle s’en alla chez elle, quoiqu’il ne flt pas I’heure ou elle avait accoutumé de se retirer ;
elle tenait cette lettre avec une main tremblante ; ses pensées étaient si confuses qu’elle
n’en avait aucune distincte ; et elle se trouvait dans une sorte de douleur insupportable,
gu’elle ne connaissait point et qu’elle n’avait jamais sentie. Sitét qu’elle fut dans son
cabinet, elle ouvrit cette lettre, [...]. (Sellier, 129)

A-t-on ici un mouvement plus volontaire ? Sans doute pas : c’est I’impossibilité de représenter
« I’impatience et le trouble » d’une fagon qui puisse convenir au désir de la matiere non-
spécifiée, c’est-a-dire I’impossibilité d’étre soi-méme comme cette matiere non-spécifiée, qui
pousse la jeune femme a chercher un lieu autre ou elle puisse étre elle-méme matiére spécifiée,
c’est-a-dire exister dans ses déterminités. En ce sens qu’il n’y a pas de volonté de se réfléchir
(Will zu Bewusstsein), on ne peut pas parler ici de déterritorialisation. Mais il y a une
reterritorialisation effective née de la contraction d’une habitude : c’est par la sédimentation des
soliloques successifs que le cabinet devient le territoire de I’étre soi. Cette solution peut nous
paraitre peu satisfaisante : nous n’y trouvons pas le sujet disposé comme nous nous y attendions.
Tout se passe comme si ¢’était par la force des choses (par le travail de la matiere non-spécifiée)

que le sujet se réfléchissait en soi-méme. Voila qui ne va guére avec notre théorie de

118 DELACOMPTEE, op. cit, p. 17
19 \/oir annexe I. La prochaine occurrence est 409, 400 concernant le cabinet du Roi.
120 Sellier, 129 - 133
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I’élaboration de la conscience de soi: c’est peut-étre le signe que nous approchons d’un

remaniement.

1.3.2. La solitude comme site d’énonciation

Nous n’avons pourtant pas encore totalement épuisé notre hypothése, dans la mesure ou

il y a des cas de solilogues qui, tout en étant problématiques quant a la volonté qui soutient la

déterritorialisation et la reterritorialisation, offrent des documents d’une territorialisation

effective, de quelque maniére qu’elle advienne, effective en cela que le sujet s’y trouve

pleinement réfléchi**. Ces documents étant particuliérement longs, il importe de s’en tenir a

I’étude d’un seul, c’est-a-dire, du plus abouti. C’est le solilogue qui suit la réécriture de la

lettre :

Aprés qu’on eut envoyé la lettre 8 madame la dauphine, monsieur de Cléves et monsieur
de Nemours s’en allérent. Madame de Cléves demeura seule, et sitot qu’elle ne fut plus
soutenue par cette joie que donne la présence de ce que I’on aime, elle revint comme
d’un songe, elle regarda avec étonnement la prodigieuse différence de I’état ou elle était
le soir d’avec celui ou elle se trouvait alors ; elle se remit devant les yeux I’aigreur et la
froideur qu’elle avait fait paraitre a monsieur de Nemours, tant qu’elle avait cru que la
lettre de madame de Thémines s’adressait a lui ; quel calme et quelle douceur avaient
succedé a cette aigreur, sitdt qu’il I’avait persuadée que cette lettre ne la regardait pas.
Quand elle pensait qu’elle s’était reproché comme un crime, le jour précédent, de lui
avoir donné des maques de sensibilité que la seule compassion pouvait avoir fait naitre
et que par son aigreur, elle lui avait fait paraitre des sentiments de jalousie qui étaient
des preuves certaines de sa passion, elle ne se reconnaissait plus elle-méme. Quand elle
pensait encore que monsieur de Nemours voyait bien qu’elle connaissait son amour,
gu’il voyait bien aussi que, malgré cette connaissance, elle ne I’en traitait pas plus mal
en présence méme de son mari, qu’au contraire elle ne I'avait jamais regardé si
favorablement, qu’elle était cause que monsieur de Cléves I’avait envoyé quérir et qu’ils
venaient de passer une apres-dinée ensemble en particulier, elle trouvait qu’elle était
d’intelligence avec monsieur de Nemours, qu’elle trompait le mari du monde qui
méritait le moins d’étre trompé, et elle était méme honteuse de paraitre si peu digne
d’estime aux yeux méme de son amant. Mais, ce qu’elle pouvait moins supporter que
tout le reste, était le souvenir de I’état ou elle avait passé la nuit, et les cuisantes
douleurs que lui avait causées la pensée que monsieur de Nemours aimait ailleurs et
qu’elle était trompée.

Elle avait ignoré jusqu’alors les inquiétudes mortelles de la défiance et de la
jalousie ; elle n’avait pensé qu’a se défendre d’aimer monsieur de Nemours et elle
n’avait point encore commencé a craindre qu’il aimat une autre. Quoique les soupgons
que lui avait donnés cette lettre fussent effacés, ils ne laisserent pas de lui ouvrir les
yeux sur le hasard d’étre trompée et de lui donner des impressions de défiance et de
jalousie qu’elle n’avait jamais eues. Elle fut étonnée de n’avoir point encore pensé
combien il était peu vraisemblable qu’un homme comme monsieur de Nemours, qui
avait toujours fait paraitre tant de légereté parmi les femmes, fit capable d’un
attachement sincére et durable. Elle trouva qu’il était presque impossible qu’elle pQt étre
contente de sa passion ; « mais quand je le pourrais étre, disait-elle, qu’en veux-je faire :
veux-je la souffrir, veux-je y répondre ? Veux-je m’engager dans une galanterie, veux-je
manquer a monsieur de Cléves, veux-je me manquer a moi-méme ? Et veux-je enfin
m’exposer aux cruels repentirs et aux mortelles douleurs que donne I’amour ? Je suis
vaincue et surmontée par une inclination qui m’entraine malgré moi : toutes mes
résolutions sont inutiles, je pensais hier tout ce que je pense aujourd’hui, et je fais

121 Spuvenons-nous, & tout hasard, que la réflexion n’est pas le synonyme de la lucidité. Selon ce qu’il
réfléchit, le sujet peut s’aveugler soi-méme.
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aujourd’hui tout le contraire de ce que je résolus hier ; il faut m’arracher de la présence
de monsieur de Nemours ; il faut m’en aller a la campagne, quelque bizarre que puisse
paraitre mon voyage ; et si monsieur de Cléves s’opiniatre a I’empécher ou a en vouloir
savoir les raisons, peut-étre lui ferai-je mal, et & moi-méme aussi, de les lui apprendre. »
Elle demeura dans cette résolution et passa tout le soir chez elle, sans aller savoir de
madame la dauphine ce qui était arrivé de la fausse lettre du vidame.*?

Pour aborder un passage aussi long, nous allons le suivre selon les sept étapes du soliloque que
nous avons isolées plus haut. Plus que d’étapes, il faut d’ailleurs parler de moments : il est vrai
que, pour la plupart, ils s’enchainent suivant un ordre phénoménologique, mais certains (comme

ici le troisieme et le quatrieme) peuvent s’intervertir.

Premier et deuxieme moments : ineffabilité de soi et prise de conscience

Il est remarquable que le premier moment soit a peu prés absent de ce solilogue. Il n’est,
a vrai dire, que suggéré : ce qui est ineffable, ce n’est pas soi, mais la distance qu’il y a de soi a
soi, dont on voit bien qu’elle tient plus de la question de I’identité narrative. La solitude permet
aussitét a Madame de Cléeves de revenir de son songe, et ce qui n’y était pas dit devient dicible
dans la solitude. De I’ineffabilité de soi dans le songe a la réflexion de soi dans la conscience, il
n’y a pas une distance aussi sensible que celle de la surprise, du choc, de la stupeur. D’ailleurs,
Madame de Cléves ne cherche pas a fuir la présence de son époux et de son amant ; simplement,
leur départ, en la laissant seule, permet la réflexion. C’est-a-dire que la réflexion est en
adéquation systématique avec la solitude, elle est devenue le réflexe du sujet solitaire. En
d’autres termes, la discrétion de ce passage de I’ineffabilité de soi a la réflexion témoigne de

I’habitude que le sujet a d’étre un sujet réfléchissant.

Troisieme moment : constitution de I’identité narrative

Ce moment occupe une place assez considérable dans ce solilogue. Il s’étend de « elle regarda
avec étonnement la prodigieuse différence de I’état ou elle était le soir d’avec celui ou elle se
trouvait alors » jusqu’a « elle ne se reconnaissait plus elle-méme ». Cette derniere formule est
bien entendu trompeuse : ce n’est pas que Madame de Cléves ne se reconnaisse plus mais bien
gu’elle est surprise de se reconnaitre. Tout ce moment est consacré a I’imputation a un méme

123

agent (la Princesse) par soi-méme de deux séries d’actions ™ (les deux « état[s] ») apparemment

antinomiques, mais finalement unifiées. En d’autres termes, le sujet réfléchit la différence des

deux états dans un systéme supérieur plus complexe, celui de sa mémeté*?* au cours du temps.

12 Sellier, 155 — 158.

123 On a vu que j’accordais peu d’attention a ces questions de I’agent et de I’action. Pour une perspective
plus aboutie, voir par exemple: WOLFF, Francis. «Penser I’action par la premiére personne ».
Conférence donnée a I’Ecole Normale Supérieure (Paris) le 6 juin 2005. Disponible en ligne: <
http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=547 >

24 RICOEUR, op. cit. p. 12
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A ce stade, nous sommes contraints de remarquer que la conclusion de Georges Poulet sur la
Princesse de Cléves n’est pas aussi clairvoyante qu’elle peut le paraitre d’abord :

[...] le sujet central de La Princesse de Cléves: comment établir ou rétablir une
continuité dans I’existence parmi I’irruption anarchique et destructrice, la discontinuité
qui est I’essence méme de la passion ?**°

La continuité de I’existence ne se fait pas malgré la passion, mais a cause de la passion.
Phénoménologiquement, si la passion est destructrice, c’est de la simplicité de la substance
vivante en tant que son essence est la vie universelle. Mais cette rupture qui tend a I’attribution
définitive de ses déterminités a la figure individuelle est le moment clef de la construction de
son identité. Plus simplement :

Mme de Cléves only becomes an individual through her contact with other people. Her
love for Nemours, by making her conscious of herself, causes her to have ever more
intense feelings towards him.'?

Sans doute la Princesse affirme-t-elle ne pas se reconnaitre lorsqu’elle compare les instants de
son existence, mais le mouvement méme de cette comparaison fonde historiquement la mémeté
de son étre, ce que Ricoeur appelle I’identité narrative :

De cette corrélation entre action et personnage du récit résulte une dialectique interne
au personnage, qui est I’exact corollaire de la dialectique de concordance et de
discordance déployée par la mise en intrigue de I’action. La dialectique consiste en ceci
que, selon la ligne de concordance, le personnage tire sa singularité de I’unité de sa vie
considérée comme la totalité temporelle elle-méme singuliére qui le distingue de tout
autre. Selon la ligne de discordance, cette totalité temporelle est menacée par I’effet de
rupture des événements imprévisibles qui la ponctuent (rencontres, accidents, etc.) ; la
synthese concordante-discordante fait que la contingence de I’événement contribue a la
nécessité en quelque sorte rétroactive de I’histoire d’une vie, a quoi s’égale I’identité du
personnage.**’

Or, ici, c’est Madame de Cléves qui réalise la « synthése concordante-discordante » de sa propre
existence!?®, et qui se constitue soi comme une identité narrative'®. Cette constitution est donc

bien une réflexion en soi de I’étre-autre pour soi.

Quatrieme moment : moralisation de sa propre fable
J'utilise le terme « fable » comme synonyme d’« histoire » uniquement afin de rendre

plus sensible la structure interne de la narration qu’opére le sujet en constituant son identité

125 POULET, Georges. Etudes sur le temps humain [1952]. Paris : Agora, 1989. t. 1, « Madame de La
Fayette », p. 170

126« Mme de Cléves ne devient un individu que par son contact avec d’autres personnes. Son amour pour
Nemours, en la rendant consciente d’elle-méme, I’entraine a avoir pour lui des sentiments encore plus
intenses. » WOSHINSKY, op. cit. p. 18

2T RICOEUR, op. cit. p. 175

128 Tandis qu’a un niveau supérieur, le narrateur est en train de réaliser cette méme synthése par sa
narration.

2 On sent bien que ce concept d’identité narrative est susceptible d’ouvrir des perspectives
narratologiques dignes d’intérét. Pour ma part, je ne formulerai ici qu’une hypothése : que le modéle de
cette mise en intrigue de soi est fourni a la Princesse par les narrations successives dont elle a été le
narrataire depuis son entrée a la Cour.
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narrative : il se raconte soi-méme, d’abord, et de ce récit, il tire une morale. La morale ici se
dessine en deux temps : d’abord la Princesse envisage I’état dans lequel elle est et le paradoxe
qui en résulte («elle ne I’en traitait pas plus mal en présence méme de son mari ») est une
premiére formulation de la condamnation morale, puis cette condamnation est clairement
formulée (« elle trompait le mari du monde qui méritait le moins d’étre trompé, et elle était

honteuse de paraitre si peu digne d’estime »**

). Le processus de la moralisation de la narration
est ici entiérement a la charge de Madame de Cléves et & aucun moment le contenu n’en est
fourni par un discours extérieur, comme cela avait d’abord été le cas avec Madame de Chartres.
Le sujet est parvenu a sa propre énonciation de la loi (et non a I’énonciation de sa propre loi) :

Mais cette individualité, c’est précisément tout aussi bien d’étre I’'universel et donc de
confluer paisiblement et de maniére immédiate avec I’universel donné et déja 13, les
meeurs, les coutumes, etc., et de se conforter a elle, que de s’y rapporter
antagoniquement, et, ou bien plutdt, de les renverser — de méme que de se comporter
envers ces facteurs dans leur singularité avec une indifférence compléte, et de les laisser
agir sur soi, et de ne pas étre actif envers eux.**

Autrement dit, trop rapide a été souvent I’approche qui a conduit a affirmer que I’énonciation
extraterritoriale d’une loi morale par Madame de Cléves était I’énonciation d’une loi morale
autre, comme il serait prématuré de parler de la méme loi. A I’issue de la moralisation propre, la
morale de Madame de Cléves est indifféremment I’expression de sa loi propre, sa propre
expression de la loi, ou I’expression de la loi. Nous pourrions reconduire sans risque ces
observations sur la structure de la scéne de I’aveu, quant aux rapports respectifs de la
moralisation et de la cristallisation avec la résolution finale (le renoncement). Les motivations
morales ne sont jamais les motivations propres des actions de la Princesse, mais elles sont

proprement ses motivations, et en cela conservent son individualité.

Cinguiéme moment : I’éclat de ses propres cristaux dans I’ceil de I’autre

Ou plus exactement : retour a soi-méme en tant que I’autre cristallisé par I’autre comme
soi-méme. Nous avons déja dit quelques mots de I’expression «aux yeux méme de son
amant »™*, de sorte que nous pouvons nous concentrer sur la suite de ce moment, qui connait ici
un développement exceptionnel, a partir de « Mais, ce qu’elle pouvait le moins supporter »
jusgu’aux « mortelles douleurs que donne I’amour ». Développement exceptionnel pour trois
raisons, au moins : 1) sa longueur, 2) sa réflexivité et 3) son énonciation. En fait, nous sommes
ici au septiéme moment stendhalien de la naissance de I’amour, celui de la seconde

cristallisation :

130 3insiste sur le fait que ce quatriéme moment s’arréte précisément au terme « estime ».

B HEGEL, op. cit. p. 261
132123
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A chaque quart d’heure de la nuit qui suit la naissance des doutes, aprés un moment de
malheur affreux, I’amant se dit : « Oui, elle m’aime » ; et la cristallisation se tourne a
découvrir de nouveaux charmes ; puis le doute a I’eil hagard s’empare de lui, et I’arréte
en sursaut. Sa poitrine oublie de respirer ; il se dit : « Mais est-ce qu’elle m’aime ? » Au
milieu de ces alternatives déchirantes et délicieuses, le pauvre amant sent vivement :
« Elle me donnerait des plaisirs qu’elle seule au monde peut me donner. »

C’est I’évidence de cette vérité, c’est ce chemin sur I’extréme bord d’un
précipice affreux, et touchant de I’autre main le bonheur parfait, qui donne tant de
supériorité & la seconde cristallisation sur la premiére.'*®

Ici, I’étre-autre que le sujet est pour I’autre, c’est-a-dire I’autre soi-méme qu’il est dans le regard
de I’autre qui I’aime, ameéne le sujet a considérer I’autre tel qu’il est pour soi-méme. Dans ce
moment, je doute : 1) d’étre semblable a I’étre-autre que je suis pour I’autre (« paraitre si peu
digne d’estime aux yeux méme de son amant »), 2) que I’autre soit pour moi-méme comme je
suis pour lui (« la pensée que Monsieur de Nemours aimait ailleurs et qu’elle était trompée »),
3) que I’autre soit en lui-méme semblable a ce qu’il est pour moi (« il était peu vraisemblable
gu’un homme comme monsieur de Nemours »), 4) que I’autre soit pour lui-méme semblable a
ce qu’il est pour moi (« qui avait toujours fait paraitre tant de Iégereté parmi les femmes »).
Dans ce premier moment de la seconde cristallisation, le doute s’empare donc des acquis de la
premiére cristallisation et les remet en question, c’est-a-dire que le sujet est devenu capable de
réfléchir en lui-méme ce qui d’abord s’était fait malgré lui, la premiére cristallisation. A ce stade,
une phrase est particulierement remarquable : « Elle trouva qu’il était impossible qu’elle plt
étre contente de sa passion ». Souvenons-nous que Madame de Cléves, beaucoup plus tét
« n’entendait pas »*** que « Monsieur de Cléves se trouvait heureux, sans étre néanmoins

entierement content »'*

. Madame de Cléves, a I’issue de sa premiére cristallisation, c’est-a-dire
au stade ou cette cristallisation s’abolit dans une seconde cristallisation, a acquis un savoir sur
I’amour, et elle est désormais @ méme d’en manipuler les termes, qu’elle n’entendait pas
d’abord. Son individualité est donc poseée, et le mouvement de position aboli a son terme. Il y a
désormais un second mouvement, qui est celui de I’indécision amenée par la seconde
cristallisation, mais qui differe du premier, en cela qu’il est conscient de sa propre indécision :
on passe donc du style indirect au style direct, et la solitude qui permet toute la réflexion devient

le site de I’énonciation.

Sixiéme moment : réflexion sur sa prise de conscience

Dés lors que la position de son individualité est abolie en tant que mouvement, la
substance vivante est figure individuelle dans ses déterminités, et coupée de son essence qui est
la vie universelle, sans pour autant qu’elle craigne d’étre toujours comme un autre. Cette crainte

est en effet abolie en méme temps que le mouvement qui la causait. C’est alors que I’élaboration

133 STENDHAL, op. cit. p. 33
134 Sellier, 68.
135 Sellier, 66.
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de la conscience de soi s’achéve et que I’étre apparait pour soi comme une matiére prédisposee,
susceptible d’étre travaillée. Citons a nouveau le passage en question :

Je suis vaincue et surmontée par une inclination qui m’entraine malgré moi : toutes mes
résolutions sont inutiles, je pensais hier tout ce que je pense aujourd’hui et je fais
aujourd’hui tout le contraire de ce que je résolus hier [...]**

Nous voila quasiment au terme du parcours phénoménologique™’. Le sujet est réfléchi en soi et
la conscience de soi élaborée. On comprend bien que si pour nous le parcours est intelligible
dans son intégralité, pour le sujet dont c’est le parcours, il manque I’origine, si bien que la
conscience de soi n’atteint pas jusqu’a sa prédisposition en tant qu’elle est un effet: elle se

congoit seulement comme matiére prédisposée.

Septieme moment : résolution

C’est peut-étre le moment ou la différence avec le premier soliloque est la plus nette, et
donc ou le trajet parcouru est le plus sensible : la résolution n’est plus remise a une conversation
ultérieure, c’est-a-dire qu’elle n’est plus réfléchie ailleurs, mais elle est I’action de soi en soi et
pour soi. En d’autres termes, le sujet est devenu son propre personnage, et il est a8 méme de
suivre les alternatives de son histoire a venir, pour envisager de les influer. La territorialisation

est effective : le sujet se percoit soi comme son propre domaine.

136 Sellier, 157.
37 Compte tenu de la restriction que j’ai dite au début quant au savoir absolu, et qui est énorme.
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Conclusion partielle

Nous voila au terme de la premiére grande étape de cette étude : au terme de son parcours
phénoménologique. C’est-a-dire que nous avons lu tout ce qu’il me semblait possible de dire
guant a la maniére dont la conscience s’élaborait dans La Princesse de Cléves. Nous avons vu
que, a la maniére dont on parle d’options par défaut d’un programme informatique, le territoire
par défaut de la vie, c’était la Cour : dés lors, I’existence curiale, c’est la matiére prédisposée. Il
a été utile de consacrer quelques pages a cette prédisposition pour éviter de réduire le propos a
une simple approche moralisatrice, c’est-a-dire pseudo-moraliste. Nous nous sommes ensuite
assurés que la Princesse prenait cette matiére prédisposée depuis le début, c’est-a-dire que son
extraterritorialité était bien une extraterritorialité originelle. Alors seulement nous avons pu
commencer a décrire son travail forcé sur la matiere, spécifiée ou non. Nous avons vu que tout
commengait assez paisiblement par le travail de la matiére non-spécifiée, mais que le
surgissement de la matiére spécifiée en tant qu’elle est un autre que soi-méme a conduit a une
situation de crise, lors de laquelle soi-méme et I’autre se fractionnaient, se répondaient, se
cherchaient, et menacaient de s’abolir. Cette crise d’une grande intensité et d’une grande beauté,
nous avons compris qu’elle était le fondement de I’individualité, c’est-a-dire d’abord le
mouvement méme de sa position. Ce mouvement, nous venons de le voir, s’abolit avec la
premiére cristallisation, de sorte que le sujet peut enfin se ressaisir. Ce n’est bien slr que le
début de I’histoire de sa conscience, mais en tant qu’il est désormais capable de constituer soi-
méme son identité narrative, il ne présente plus pour nous le méme intérét. Tout cela serait bien
si nous n’avions pas surpris chez le sujet des moments de songes, des réveries de la

cristallisation qui ne lui apparaissent pas ensuite, et si nous n’avions pas constaté qu’au terme de



52
son parcours, la conscience saisissait ce qui pour nous est une construction comme un jeu de

déterminités prédisposées. Ainsi quelque chose du sujet échappe a la conscience, et il va falloir

que nous échappions nous-mémes a son langage pour pouvoir I’étudier.

2. Larelation amoureuse
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D’une certaine maniére, les pages qui précédent pourraient former une étude
indépendante et une étude qui, par son indépendance, jouirait de bien plus de cohérence que
celle que nous allons constituer en conjuguant une nouvelle séquence avec les séquences
précédentes. De I’élaboration de la conscience de soi, il n’y aurait en effet guére plus a dire, et
ce que nous en avons dit suffit a une compréhension intuitive de I’ceuvre. Mais la n’était pas
d’abord notre exigence, et ce que nous nous etions proposé, c’était la résolution conjointe de
deux problémes : 1) la confrontation de deux conceptions du sujet & premiére vue antagonistes
et 2) la description de I’éthique de la Princesse de Cléves. Notre séquence phénoménologique
nous a permis d’avancer beaucoup cette résolution, mais non de la mener a son terme ; elle a
permis la description du sujet tel qu’il se présente a lui-méme, malgré le processus de sa
formation. C’est ce « malgré » qui nous arréte a présent, c’est-a-dire I’observation d’un non-
recouvrement par la conscience du sujet de soi-méme, ou si I’on veut le dire encore d’une autre
maniere, dont nous commengons de percevoir la pertinence, par I’inadéquation des trois termes
gue sont « subjectivité », « assujettissement » et « sujet ». Pour le dire encore d’une derniére
facon, qui porte la trace du vocabulaire phénoménologique, le sujet se congoit comme déja-13, et
ne saisit pas totalement ses déterminités, telles qu’elles ont été disposées au cours de
I’élaboration de sa conscience de soi. Si nous commencgons a changer un peu de vocabulaire,
nous disons que ces déterminités lui sont inconscientes. Ce changement de vocabulaire peut
surprendre, et le passage de la phénoménologie a la psychanalyse déstabiliser. C’est
gu’échanger la rigoureuse description phénoménologique de I’élaboration de la conscience de
soi pour les interprétations psychanalytiques plus fantasques ne se présente pas d’abord comme
un progres trés net. Est-ce a dire que phénoménologie et psychanalyse sont hermétiques I’une a
I’autre ? Ce peut étre en une certaine maniére, mais il y a au moins une personne pour qui cela

n’a pas été, savoir Gaston Bachelard. La lecture comparée des premieres pages de la



54

Psychanalyse du feu, par exemple, et de la Poétique de I’espace, conduirait seule a distinguer la
démarche des deux ceuvres, I’une comme se rattachant a la psychanalyse (le mot est dans le
titre), I’autre & la phénoménologie (le mot est dans le texte). En revanche, les développements
des deux études sont eux semblables, si bien que dans une certaine mesure, les termes de
psychanalyse et de phénoménologie semblent pouvoir s’intervertir. C’est, pourrait-on objecter,
que la maniére dont Bachelard entend la psychanalyse n’a pas grand-chose a voir, quant a la
théorie, avec celle dont la psychanalyse elle-méme s’entend. Indubitablement : Bachelard fait a
peu prées abstraction de toute la psycho-pathologie psychanalytique, c’est-a-dire de tous les
endroits par lesquels la psychanalyse tient encore a la psychiatrie. 1l y a sans doute la réduction
de la psychanalyse a un moyen, et par cette réduction disparaissent la thérapeutique, d’un coté,
et la théorie, de I’autre. Nous voyons bien quel profit nous pouvons tirer de cette approche par
Bachelard. Puisque nous conjuguons la séquence psychanalytique aprés en avoir déja beaucoup
dit, il est probable que pour réaliser la jonction de cette séquence avec nos séquences préalables,
nous devions réduire sa spécificité. De sorte que s’il nous était commode de nous appuyer sur le
vocabulaire et les observations des premiéres pages de la Phénoménologie de I’esprit, il sera
moins aisé de faire corps avec le corpus freudien, ou quelgque corpus psychanalytique que I’on
se propose d’utiliser. Loin de devoir nous alarmer, cette perte peut nous rassurer en écartant une
crainte soulignée par Maurice Laugaa :

On pourra juger timide I’apport de la psychanalyse a la lecture de Madame de Lafayette
si I’on s’en tient aux remarques incidentes formulées par divers critiques depuis
quelques années. Il serait sans doute plus juste de les interpréter comme un désir
contrarié, divisé sur lui-méme, d’écarter en la nommant, ou d’introduire en la surveillant,
une science soupgonnée de plusieurs absences.'*®

Par sa conjugaison avec une sequence préalable qui ne lui doit rien, nous nous assurons que la
psychanalyse ne contaminera pas notre étude, ce qui nous laisse libres d’explorer ce qui n’a été

gue suggéré incidemment par les études antérieures™

. A vrai dire, il n’est de toute facon pas
certain que le danger se soit jamais présenté tres sérieusement, dans la mesure ou ce gue nous
nous proposons de psychanalyser, c’est une relation, et non une personne. C’est qu’a
proprement parler, il n’y a personne, dans le texte littéraire, a psychanalyser. Cette absence
interdit I’utilisation rigoureuse des outils les plus communs de la technique psychanalytique,
savoir le transfert et la résistance. Toute investigation psychanalytique du texte littéraire, méme
moins prudente que la nbtre, est contrainte, si elle veut étre rigoureuse, a une réduction
drastique de I’amplitude théorique de la discipline sur laquelle elle se fonde. Ce n’est pas que
cette rigueur soit toujours aisée a conserver, mais du moins nous permet-elle de craindre moins,

et progresser plus. Pour conserver cette rigueur, nous venons de le voir, la voie la plus sire que

138 | AUGAA, Maurice. Lectures de Madame de Lafayette. Paris : Armand Colin, 1971. p. 296

139 Nous n’avons hélas pas le loisir de beaucoup nous étendre sur les rapports curieux entretenus par la
critique de la Princesse de Cleves avec la psychanalyse. Je me contente donc d’en signaler combien
I’étude en serait fructueuse pour une réflexion sur la critique herméneutique.
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nous puissions emprunter semble étre celle suggérée par Gaston Bachelard, c’est pourquoi il
parait plus prudent de progresser du général au particulier, c’est-a-dire, si I’on préfére, de la
structure a son investissement, ou bien encore de I’anthropologie a la psychologie. En d’autres
termes, nous tenterons de décrire 1) les structures mythiques de la relation amoureuse et 2) leur

investissement psychologique.

2.1. Mythologie de la relation amoureuse

Il est possible pour chaque séquence de la résolution que nous tentons de notre
probleme de formuler en une proposition I’axiome sans lequel la séquence ne saurait se
construire. Cette proposition pour la premiére séquence s’est rendue d’elle-méme assez évidente
pour qu’il n’ait pas été besoin de la formuler : elle était que ce qui apparaissait a la conscience
(le phénomene) pour nous se réduisait a ce qui apparaissait dans le texte, ou, si I’on préfere, que
la conscience de la Princesse de Cléves était ses soliloques™®. Le caractére plus polémique des
lectures psychanalytiques, et au sein de la psychanalyse la marginalité de la voie que nous avons
élue, exigent que nous formulions clairement I’axiome qui est ici le ndtre, et dont nous verrons
plus tard comment il sera rediscuté'* : les lieux communs que la psychanalyse découvre comme
étant ceux du sujet sont des lieux universels. Bien entendu, cet axiome est I’une des pierres
d’angle de la critique de la psychanalyse, d’un point de vue psychologique*?. La difficulté pour
la critique littéraire est évidemment beaucoup moins sérieuse, dans la mesure ou ses
observations n’ont pas a rendre compte d’un nombre en droit infini de situations, mais du seul
nombre fini de celles qui se présentent dans le texte qu’elle s’est proposée. Mais alors, de quelle
maniere joue le principe d’universalité des investigations psychanalytiques, si ce n’est pas en
étendant la portée de ses conclusions ? L’ extension est celle des co-textes : si la situation qu’il

s’agit de décrire est une situation universelle, alors tout document qui la présente similaire a ce

10 En ce sens, il n’y a rien que nous puissions conclure directement de notre analyse dans le domaine de
la psychologie. Nous sommes irréductiblement engagés dans une critique littéraire. Nous verrons en
conclusion ce qui en suit pour la résolution de notre probléme.

11 v/oir I’ensemble de la séquence 3.

142 Singuliérement s’agissant de I’universalité du complexe d’Edipe. Si I’on s’en tient & la doctrine
freudienne, il faut souligner que cette universalité n’est pas précisément un axiome mais une hypothése
(dans L’Interprétation du réve) dont Freud estime avoir apporté la preuve (dans Totem et Tabou).
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qu’elle est dans notre texte s’aveére pertinent pour son analyse, sans qu’il soit tenu compte par
ailleurs des distances qui existent effectivement entre les deux textes (langue, dates, aires
géographiques, genres). C’est d’ailleurs le propre de I’investigation psychanalytique que de
s’attacher aux documents qui présentent des similarités avec le discours analysé, mais que le
discours analysé affirme ignorer. Ces deux raisons font qu’il est possible de proposer de La
Princesse de Cléves une étude mythologique, quelque invraisemblable qu’il puisse paraitre que
I’auteur ait jamais voulu y faire résonner des themes mythologiques. En d’autres termes, que les
documents mediévaux grace auxquels nous allons explorer la mythologie de la relation
amoureuse dans La Princesse de Cléves aient été inconnus de son auteur n’a pour nous, ici,
aucune espéce d’importance : il suffit, mais il faut, qu’ils nous rendent la structure inconsciente
de cette relation compréhensible, ¢’est-a-dire, pour employer le vocabulaire de notre probléme
d’ensemble, qu’ils mettent en perspective la liberté et I’éthique de la Princesse. Nous allons voir
que deux structures mythiques jettent une lumiere propice sur la relation amoureuse : 1) le

mythe mélusinien et 2) la poliorcétique amoureuse.

2.1.1. La Princesse de Cléves et Mélusine

L’histoire de Mélusine, la fondatrice de la lignée de Lusignan, constitue, aux yeux de
Philippe Walter, « I’exemple parfait d’'un mythe a la fois singulier et universel »***, rencontré
sous des guises diverses un peu partout dans le monde. Le mythe mélusinien, c’est donc a la fois
I’histoire de Mélusine telle que Jean d’Arras et Coudrette I’ont racontée, et celle, par exemple,
de la princesse Toyotama du Kojiki. Le mythe mélusinien est alors, a proprement parler, la
conjugaison minimale d’un certain nombre de motifs narratifs communs a tous les récits que
I’on entend regrouper, indépendamment des motifs surnuméraires qu’ils pourraient présenter.

Dans le cas de Mélusine, ces motifs basiques et solidaires sont la rencontre d’un humain
et d’un étre féérique, le pacte conclu avec une créature humaine, puis la transgression de
ce pacte par cette derniére. On ne parlera de mythe que dans la mesure ou I’on repérera
dans des contextes distincts la combinaison nécessaire de tous ces motifs méme s’ils
présentent parfois quelques variations de surface.***

Par désir de clarté et pour des raisons qui tiennent en quelque maniére d’un pari semblable a

celui que nous avons déja fait'*

, nous prendrons du mythe mélusinien un seul récit, celui de
Jean d’Arras : Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan®*®. Détaillons un peu les trois motifs
fondamentaux du mythe mélusinien & partir de ce roman, c’est-a-dire : 1) la rencontre d’un
humain avec un étre de I’autre monde, 2) le pacte et 3) la transgression du pacte. Mélusine,
Mélior et Palestine, sont les trois filles nées de la fée Présine et du roi Elinas. Le roi Elinas, qui

avait promis a son épouse de ne jamais la regarder en couches, rompt sa promesse. Présine

Y3 WALTER, Philippe. La fée Mélusine. Le serpent et I’oiseau. Paris : Imago, 2008. p. 235

Y WALTER, ibid. p. 21

145 57 agissant de I’auteur. Voir 1.1.1

146 JEAN D’ARRAS. Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan. Edition critique et traduction par J.-J.
Vincensini. Paris : Librairie Générale Francaise, 2003. Edition critique et traduction par J.-J. Vincensini.
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I’abandonne et emmeéne ses trois filles sur I’Tle d’Avalon. Pour se venger de leur pére, Mélusine
et ses deux sceurs décident de I’enfermer dans la montagne de Brumbloremlion. Présine
désapprouve la décision de ses filles et leur inflige une punition. A Mélusine, elle dit :

Tu, Melusigne, qui es I’aisnee et celle qui deusses estre la plus congnoissans, c’est par
toy, car je le scay bien, que ceste dure chartre et prison a esté donnee a ton pére et pour
ce en sera tu la premiere punie. La vertu du germe de ton pere, toy et les autres, eust
attrait a sa nature humaine et eussiés esté briefment hors des meurs nimphes et faees
sans y retourner. Mais, desormais, je te donne le don que tu seras tous les samedis
serpente du nombril en aval. Mais se tu treuves homme qui te veulle prendre a espouse
que il te convenance que jamais le samedy ne te verra, non qu’il te descuevre ne ne le
die a personne, tu vivras cours naturel comme femme naturelle et mourras naturelment,
et non contretant de toy ystra noble lignie moult grant et qui feront de grans et haultes
prouesces.™’

Un jour, Raymondin, qui au terme d’une chasse au sanglier malheureuse, a malencontreusement
tué son seigneur, rencontre dans une fontaine Mélusine (1). 1l lui fait la promesse demandée et
I’épouse (2). Grace a la fée, Raymondin obtient un grand domaine, y batit la puissante forteresse
de Lusignan, et soutient son nom de huit fils. Lusignan prospére jusqu’a ce que, par des
circonstances diverses qui importent peu a notre étude, Raymondin épie sa femme un samedi, et
découvre qu’elle se baigne toute la journée, et qu’a partir du nombril, son corps est celui d’un
serpent. Peu apres, a la suite d’une altercation, il cesse de se contenir : « Hee, tresfaulse serpente,
par Dieu, ne toy ne tes fais ne sont que fantosme ne ja hoir que tu ayes porté ne vendra a bon
chief en la fin. » *** Raymondin regrette bientot ses paroles, et supplie Mélusine de le
pardonner : mais quelque amour qu’ils se vouent, le sort en est jeté, et la fée se transforme en
serpent et s’envole par la fenétre du chateau (3).

On verra peut-étre que cette histoire présente de trés fortes ressemblances avec celle de
la Princesse de Cléves. Il s’entend qu’une nouvelle historique de la fin du dix-septiéme siécle,
probablement écrite dans un climat janséniste, ne peut que distordre I’enchainement des motifs
narratifs du mythe, de sorte qu’il est peu probable que nous le retrouvions tel qu’il se présente
chez Jean d’Arras. On s’étonnera alors de le retrouver dans La Princesse de Cléves si lisible.
Sous quel aspect s’y présente-t-il ? Comme Mélusine par Présine, Mademoiselle de Chartres est
entierement élevée par sa mere, dans un endroit isolé. Comme Meélusine Raymondin,
Mademoiselle de Chartres épouse un homme auquel elle apporte la prospérité (étant une des

plus riches héritieres de France). Le pacte est le motif mythique qui subit le plus la

17 « Toi, Mélusine, qui es I’ainée et qui aurais dii étre la plus sage, c’est & cause de toi, je le sais bien, que
cette pénible prison a été infligée a ton pére, et pour cette raison, tu seras la premiere punie. Par la vertu
de la semence de ton pere, toi et tes sceurs eussiez été attirées a la nature humaine et eussiez rapidement
quitté I’état des nymphes et des fées sans y retourner. Mais désormais, je te jette le sort d’étre tous les
samedis serpente du nombril jusqu’en bas. Mais si tu trouves un homme qui te veuille prendre pour
épouse en te promettant de ne jamais te voir le samedi, de ne jamais chercher a savoir, ni rien dire a
personne, tu vivras le cours normal de ta vie, comme une femme naturelle, et mourras naturellement.
Néanmoins, il naitra de toi une noble et nombreuse lignée, qui accomplira de grands et hauts exploits. »
JEAN D’ARRAS, ibid. p. 135 - 136.

148 « Ah I trés fausse serpente, par Dieu, toi et tes actions ne sont que des fantdmes, et nul hériter que tu
m’as donné ne viendra a bonne fin. » Ibid. p. 692
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distorsion** : Mélusine demande & Raymondin ne pas chercher & savoir ce qu’elle fait le
samedi ; la Princesse de Cleves demande a son époux de ne pas chercher a savoir le nom de
I’homme qu’elle aime. Raymondin comme le Prince de Cléves acceptent le pacte. Mais le
Prince de Cléves, comme Raymondin, le viole : tourmenté par le soupcon, il épie son épouse
(par espion interposé). Les deux époux de leur espionnage congoivent une certitude erronee :
Raymondin est persuadé que Mélusine est un étre diabolique et Monsieur de Cléves que la
Princesse s’est donnée au Duc. La rupture du pacte subit & son tour le travail : si c’est bien le
Prince de Cléves qui, comme Raymondin, commence la dispute et accuse a tort son épouse, si le
malentendu, dans I’un et I’autre récit, est bien éclairci, c’est le Prince de Cleves, et non son
épouse a I'image de Mélusine, qui quitte malgré tout le monde terrestre. Enfin, comme
Mélusine se lamentant autour du chéateau de Lusignan, Madame de Cléves se réfugie dans le
deuil. Malgré la distance idéologique qui sépare la nouvelle historique du roman médiéval, ¢’est
avec une étonnante facilité que s’y distingue un mythe commun, le mythe mélusinien. Le
schéma narratif de ce mythe incite a isoler quatre moments de la nouvelle : 1) la rencontre entre
Mademoiselle de Chartres et le Prince de Cléves, 2) le pacte consenti au moment de I’aveu, 3)
I’espionnage a Coulommiers et 4) la dispute au lit de mort de Monsieur de Cléves. Avant
d’examiner chacun de ces moments en détail, il n’est pas indifférent de souligner qu’aucun ne
se déroule dans un lieu habituel de la cour, mais : 1) chez le joailler, 2) et 3) a Coulommiers et
4) a Blois.

La rencontre entre Mademoiselle de Chartres et le prince de Cleves

On voit bien de quelle maniére la lecture mythologique de la nouvelle offre a cette
scéne une densité qui n’était pas d’abord la sienne, ou, si I’on préfere, la développe sur plusieurs
niveaux, d’une part, et, d’autre part, conduit a réorienter le sens éthique du récit. Pour bien saisir
les enjeux de cette réorientation, il n’est pas inutile de rappeler ce que nous avons déja dit de ce
moment important*® : Mademoiselle de Chartres, par sa situation originelle, bénéficie d’un
privilege d’extraterritorialité. En termes phénoménologiques, cette extraterritorialité la livrait a
I’analyse comme un cas d’école, c’est-a-dire que sa conscience de soi naissait entierement de
son travail phénoménal de I’espace curial. Ce n’est pas que la psychanalyse remette en question
les conclusions de la séquence phénoménologique ; il s’agit simplement de souligner
I’inadéquation entre la subjectivité, entendue comme I’attitude du sujet en tant qu’il est
conscient de soi, et I’assujettissement, entendu comme I’attitude du sujet en tant qu’il ne I’est
pas. En d’autres termes, d’un point de vue mythologique®, I’entrée & la cour n’est pas le début

de I’histoire de la Princesse de Cléves, et a vrai dire, toute I’histoire qui se déroule a la cour, et

149 Ou, pour employer un terme psychanalytique, le travail (du réve).
150
1.2.1
51 On I’aura compris, j’entends ici par mythologie une psychanalyse suivant Bachelard.
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qui est affaire de conscience, importe peu. Ce que le schéma mélusinien implique, c’est que tout
le récit de la Princesse (sa vie) dépend d’une situation originelle inénarrable. De sorte que la
Princesse est a la fois sujet de son propre discours, dans la mesure ou elle I’énonce, et sujet d’un
discours a elle indifférent, dans la mesure ou elle en est le propos. Si I’on veut le dire en
d’autres termes encore, le récit est déja noué quand Mademoiselle de Chartres entre la Cour ; ce
n’est pas I’irruption du duc de Nemours au bal qui introduit ce qui dissout I’union entre les deux
époux, mais I’extraterritorialité originelle de la jeune femme. Articulons dans le détail le mythe
mélusinien a la nouvelle historique.

La plupart des méres s’imaginent qu’il suffit de ne parler jamais de galanterie devant les
jeunes personnes pour les en éloigner ; madame de Chartres avait une opinion opposée,
elle faisait souvent a sa fille des peintures de I’amour ; elle lui montrait ce qu’il a
d’agréable pour la persuader plus aisément sur ce qu’elle lui en apprenait de dangereux ;
elle lui contait le peu de sincérité des hommes, leurs tromperies et leur infidélité, les
malheurs domestiques ou plongent les engagements ; et elle lui faisait voir, d’un autre
coté, quelle tranquillité suivait la vie d’une honnéte femme, et combien la vertu donnait
d’éclat et d’élévation & une personne qui avait de la beauté et de la naissance.**

Nous avons déja dit qu’ici se dévoilait I’extraterritorialité pédagogique de Mademoiselle de
Chartres. C’est au role de la mére qu’il faut a présent s’intéresser. Nous avons vu combien
Harriet Stone, entre autres critiques, estime Madame de Chartres coupable des déboires de sa
fille : elle ne I’instruit pas, ou mal, affirme-t-elle. Si en revanche on accepte de supposer que
I’enchainement des événements de la nouvelle suit un schéma mythique, c’est-a-dire que leur
succession est nécessaire et sensée, d’une part, et si d’autre part on superpose Madame de
Chartres et Présine, on songe que la mere de la Princesse est responsable de I’action, certes,
mais en toute connaissance de cause. Il est possible d’éclairer la similitude entre Présine et
Madame de Chartres en songeant au quatrieme chapitre d’Une vie de Maupassant, et
particulierement a I’ incompréhension que Jeanne oppose aux assauts de son nouvel époux :

Julien effleura son oreille de sa bouche : « Ce soir vous serez ma femme. »
Quoiqu’elle edt appris bien des choses dans son séjour aux champs, elle ne songeait
encore qu’a la poésie de I’amour, et fut surprise. Sa femme ? ne Iétait-elle pas déja ?***

Naturellement, ce dont il est question dans La Princesse de Cléves n’atteint pas a tant de chair.
Néanmoins, il est possible de dire, en un sens, que Jeanne est I’opposée de Mademoiselle de
Chartres. La premiére s’engage dans la vie sentimentale sans pouvoir en anticiper le
développement, tandis que la seconde est prévenue par sa mere de toutes les aventures qu’elle
est susceptible d’y avoir. De sorte que Madame de Chartres, comme Présine, prophétise a sa
fille le déroulement (malheureux) de sa vie. On objectera peut-étre que Madame de Cléves
aspire précisément a ne pas incarner les histoires racontées par sa mére, et a étre, parmi toutes
les femmes, une exception. Cela ne fait aucun doute, mais ne constitue pas une objection, car si

le mal vient, ce n’est pas par la femme, mais par I’homme. C’est que Madame de Chartres

152 Sellier, 54.
153 MAUPASSANT, Guy (de). Une vie [1883]. Paris : Au Sans Pareil, 1996. p. 65
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articule le destin de sa fille comme Présine celui de la sienne : d’un cété la « tranquillité [qui
suit] la vie d’une honnéte femme » (ou «tu vivras cours naturel comme femme naturelle et
mourras naturelment ») est possible parce que la femme a, contenu en elle, la « vertu » (ou « la
vertu du germe de ton pere »), mais, de I’autre c6té, les hommes sont infidéles et entrainent la
déchéance de la femme, « malheurs domestiques » d’un cété et « tourment de devant sans fin
tant que le hault juge tendra son siege »'** de I’autre. On voit qu’avant méme la scéne de I’aveu,
le schéma meélusinien jette un curieux éclairage sur le sens éthique de la nouvelle : I’homme
dont il faut craindre « les infidélités » semble a premiére vue étre Monsieur de Nemours, et
pourtant, le mythe désigne Monsieur de Cleves. C’est par I’époux, et son infidélité au pacte
conclu, que le tourment sans fin arrive, et par I’absence de foi conjugale de Monsieur de Cleves
que les malheurs domestiques surviennent. Est-ce a dire que la morale du mythe est une morale
antisociale ? On peut déja commencer a répondre a cette question en décrivant I’arrivée de la
mére et la fille a la Cour :

Lorsqu’elle arriva, le vidame alla au-devant d’elle : il fut surpris de la grande beauté de
mademoiselle de Chartres, et il en fut surpris avec raison. La blancheur de son teint et
ses cheveux blonds lui donnaient un éclat que I’on n’a jamais vu qu’a elle ; tous ses
traits étaient réguliers, et son visage et sa personne étaient pleins de grace et de
charmes.™®

Mademoiselle de Chartres apparait sans nul doute comme une princesse de conte de fées."® On
aurait tort de ne voir dans cette scene, et dans la féérie du bal et de la scéne de la canne des
Indes, que les restes d’une réverie précieuse. L’entrée en Cour d’un étre féérique d’une beauté
« que I’on n’a jamais vu qu’a [lui] » est un motif important de la littérature médiévale, que I’on
retrouve par exemple dans le Lai de Lanval, chez Marie de France :

Ja depertissent a itant,

Quant par la vile vient errant
Tut a cheval une pucele,

En tut le secle n’ot plus bele.
[...]

Le cors ot gent, basse la hanche,
Le col plus blanc que neif sur branche,
Les oilz ot vairs e blanc le vis,
Bele buche, neis bien assis,

Les surcils bruns et bel le frunt
E le chef cresp e aukes blunt ;
Fil d’or ne gette tel luur

Cum si chevel cuntre le jur.”

154 « tourment originel, sans fin jusqu’a ce que le Juge supréme siége. » JEAN D’ARRAS. Op. cit. p. 136
1% Sellier, 55.

1% Sur la question de la mére, de la fille, des fées et du conte & I’age classique, voir : WOLFZETTEL,
Friedriche. « La lutte contre les méres : quelques exemples d’une valorisation émancipatrice du conte de
fées au dix-huitiéme siecle ». Perceptions et identifications du conte depuis le Moyen-Age. Dirigé par M.
Zink et X. Raver. Université de Toulouse-le Mirail, 1986.

137 « Ainsi eurent-ils jugé le cas / Quand par la ville arriva / Sur un cheval une pucelle / Comme le monde
n’en avait de plus belle / [...] Elle avait le corps beau et la hanche basse,/ Le cou plus blanc que neige sur
branche, / Elle avait les yeux vifs et blanc le visage, / Une belle bouche, un nez bien disposé / Les sourcils
bruns et le front beau / Et les cheveux bouclés et tres blonds ; / Un fil d’or n’est pas aussi brillant / Que sa
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Dans un cas comme dans un autre, la blancheur et la blondeur sont le signe d’une
extraterritorialité originelle, c’est-a-dire d’une essence inhumaine, féérique’®®. La Cour ignore le
nom de Mademoiselle de Chartres, comme celui de I’amie de Lanval, et aucune femme ne leur
est semblable. L’extraterritorialité de Mademoiselle de Chartres n’est donc pas un artifice qui
permet de la transformer en cas d’école, c’est-a-dire qu’elle n’est pas pure négativité, virginité
d’une ardoise qui serait alors plus sensible a toute inscription, et a une mise en évidence, dans
une perspective moraliste, de la perversion de la vie de Cour; au contraire, cette
extraterritorialité prédispose le sujet, elle en est une déterminité inconsciente, c’est-a-dire
gu’elle assujettit le sujet a un discours qui le précéde (de toute éternité), celui du mythe. Cette
irruption d’un autre monde dans le monde curial est toujours immédiatement une perturbation ;
mais de cette perturbation seule il est impossible de conclure a une subversion de I’ordre social.
La derniére étape de la rencontre des deux futurs époux n’apporte, a cet égard, aucune
information supplémentaire. La scéne chez I’ltalien est un développement de la beauté physique
de Mademoiselle de Chartres®®. L’absence de Madame de Chartres, pour une analyse
mythologique, est bien entendu insignifiante. Ce qui importe, c’est que la rencontre des futurs
époux soit exceptionnelle, comme celle de Mélusine et Raymondin : cette exception est le fil
rouge du schéma mythique dans la nouvelle historique ou, si I’on préfére, I’aspérité inconsciente

dans le discours maitrisé.

Le pacte consenti au moment de I’aveu

Nous avons dit plus haut que la scéne de I’aveu était la scene qui travaille le plus le
schéma mélusinien. La marque évidente de ce travail, mais qui n’est pas nécessairement la plus
importante, est le déplacement du théme du silence et du pacte. Si, dans le mythe mélusinien, le
pacte, implicite ou explicite, a la plupart du temps un caractere surnaturel (il ne faut pas voir
Mélusine sous sa forme de serpente), ce qu’il s’agit de dissimuler, pour la Princesse de Cleves,
n’est apparemment rien que de tres terrestre, savoir son amour pour le duc de Nemours. Nous

verrons plus tard*®

ce que I’on peut dire de cette question; je me contente d’affirmer
maintenant, pour I’expliquer plus tard, que ce déplacement n’est pas si sensible qu’il I’apparait
d’abord. Une marque moins évidente de ce travail, mais marque d’un travail plus profond, est la

superposition, dans une méme scéne, d’un aveu et d’un silence. La Princesse de Cléves avoue

chevelure au soleil. » MARIE DE FRANCE. Lais. Edition critique par P. Walter. Paris : Gallimard, 2000.
v. 547 — 570.

138 Sur le lien entre le corps et I’origine ultramondaine d’un étre dans la littérature médiévale, voir :
RANDO-MARTIN, Andréa. « Le portrait sans tain. De quelques créatures hybrides dans Perceforest ».
Mémoire de master. Grenoble : Université Stendhal, 2010.

139 Voir de la méme maniére I’attention portée, dans le Lai de Lanval, aux vétements de I’amie de Lanval
et de ses suivantes.

0212
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son amour, aprés avoir tenté de le cacher, mais dissimule le nom de son amant, et force
Monsieur de Cléves a accepter cette dissimulation. Mélusine, pour sa part, demande a son époux
de ne pas la voir le samedi, mais n’avoue rien du tout. Le pacte mélusinien semble, en quelque
sorte, plus exigeant et plus complet: il se fonde sur un pur silence, tandis que celui de la
Princesse se fonde sur une demi-révélation. On peut expliquer ce travail de deux manieres qui
me semblent également satisfaisantes : 1) il est le résultat de la distance entre le mythe et le
roman d’analyse et la marque d’une hybridité de Madame de Cléves, qui est autant Charles
Swann que Meélusine ou 2) il est la condensation en un seul moment de deux étapes de la
relation entre Mélusine et Raymondin, savoir la révélation implicite par Mélusine a Raymondin
de son essence féérique (par ses conseils, ses prédictions et sa construction de Lusignan) et
I’établissement du pacte entre les deux époux. J’y insiste, ces deux explications sont également
satisfaisantes, et si nous choisissons la seconde, pour le moment, c’est qu’elle est plus propice a
la réverie (au sens bachelardien) que nous menons; dans bien d’autres situations, c’est la
premiére qui serait plus fructueuse. Partant de la deuxiéme explication, I’aveu a proprement
parler n’est guére qu’un développement de I’essence ultramondaine de la Princesse de Cléves,
telle qu’elle s’apercoit déja lors de son entrée en Cour ; nous avons déja dit ce qu’il est opportun
de dire a ce propos, c’est pourquoi nous nous concentrons sur la seconde étape, savoir
I’instauration du pacte. Cette seconde étape se déroule en deux temps. Madame de Cléves dicte
le pacte :

Il me semble, répondit-elle, que vous devez étre content de ma sincérité, ne m’en
demandez pas davantage et ne me donnez point lieu de me repentir de ce que je viens de
faire. Contentez-vous de I’assurance que je vous donne encore qu’aucune de mes
actions n’a fait paraitre mes sentiments et que I’on ne m’a jamais rien dit dont j’aie pu
m’offenser.'®!

Aprés quelques difficultés, Monsieur de Cléves I’accepte :

Vous avez raison, madame, reprit-il, je suis injuste. Refusez-moi toutes les fois que je
vous demanderai de pareilles choses ; mais ne vous offensez pourtant pas si je vous les
demande.'®?

A un autre niveau que le niveau mythologique, cette scene est curieuse, pour trois raisons : 1) la
présence en tiers du Duc de Nemours, 2) le mensonge de Madame de Cleves qui affirme n’avoir
pas fait paraitre ses sentiments et 3) la soumission du mari offensé a I’épouse offensante. A un
niveau mythologique, en revanche, la scéne est tout a fait sensée. C’est que Monsieur de
Nemours n’est pas un personnage : il est le secret, a la rigueur la marque de I’origine
ultramondaine de Madame de Cleves. C’est tout naturellement qu’il est présent, et voilé, partout

163

ou il est™. Ainsi Madame de Cléves ne ment-elle en aucune fagon : a personne d’autre qu’a son

1 Sellier, 164.
192 Sellier, 165.
163 |4 s’arréte sur ce point, il me semble, I’analyse mythologique, ou si I’on préfére, le discours
anthropologique. L’autre versant du discours psychanalytique que nous voulons tenir, le versant
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amour, qui est elle-méme, elle n’a donné de marques de son amour. Quant a la soumission de
Monsieur de Cleves aux volontés de sa femme, elle est naturelle : sa femme est liée au divin
(par la vertu comme Mélusine par I’ascendance), et en cela lui est toujours supérieure. Cette
hiérarchie se marque, ici, par la maitrise de la parole : si Madame de Cléves choisit ce qu’elle
dit et ce qu’elle tait, si tous ses propos sont une marque de force et I’exercice d’une volonté'®*,
Monsieur de Cléves, lui, parle malgré lui, et ¢’est pour cette raison que son épouse ne doit pas
s’offenser s’il cherche a découvrir ce qu’il a accepté de laisser caché. Dans ce moment ou elle
assume pleinement son étre mélusinien, c’est-a-dire dans son moment ou elle est entiérement
assujettie au discours mythique qui parle a travers elle, la Princesse de Cléves est maitresse du
discours, elle est la voix atemporelle a laquelle le discours n’échappe jamais dont réve Foucault
aux premiéres secondes de sa lecon inaugurale.® Monsieur de Cléves, quant & lui, est le sujet
subjectif, condamné a étre ce qu’il croit qu’il est, dans I’inconscience de ses prédéterminités,
c’est-a-dire condamné a souffrir par le discours. Sans doute le probleme de I’amour-propre, les
théories jansénistes et une approche moraliste permettent-ils d’expliquer cette scéne, d’en
rendre compte d’une fagon qui soit satisfaisante, mais il me semble que sa grande beauté, et sa

grande douleur, ne s’entendent que grace au mythe qui parle en elle.

L’espionnage a@ Coulommiers

Nous venons de dire qu’une analyse mythologique stricte de La Princesse de Cléves
doit se garder de considérer le Duc de Nemours comme un personnage, et bien plutét le
concevoir comme le secret de la Princesse. Autrement dit, il est ce secret en tant qu’il est
incarné, de la méme maniere que la forme anguipéde de Mélusine, le samedi, est I’incarnation
de sa secréte féérie. Envisagée de la sorte, la scéne de la canne des Indes est peu travaillée quant
au schéma mythique, si ce n’est que c’est par I’ceil d’un autre que le Prince de Cléves assouvit
sa curiosité. A vrai dire, le travail est plus profond. Pour bien le mesurer, il convient de relire la
scéne correspondante du roman médiéval :

En ceste partie nous dist I’ystoire que tant vira et revira Remond I’espee qu’il fist un
pertuis en I’uis par ou il pot adviser tout ce qui estoit dedens la chambre. Et voit
Melusigne en la cuve, qui estoit jusques au nombril en figure de femme et pignoit ses
cheveulx, et du nombril en aval estoit en forme de la queue d’un serpent, aussi grosse
comme une tonne ou on met harenc et longue durement, et debatoit de sa coue I’eaue
tellement qu’elle la faisoit saillir jusques a la voulte de la chambre. ¢

psychologique, trouvera dans cette présence voilée qui accompagne la femme le phallus tel que Lacan le
définit.

164 « L’aveu que je vous ai fait n’a pas été par faiblesse ; et il faut plus de courage pour avouer cette vérité
que pour entreprendre de la cacher. » Sellier, 163.

1% FOUCAULT, Michel. L’ordre du discours. Paris : Gallimard, 1971.

168 « En cette partie, I’histoire nous raconte que Raymond tourna et retourna tant son épée qu’il fit un trou
dans I’huis par lequel il pouvait apercevoir tout ce qui se passait dans la chambre. Et il vit Mélusine dans
la cuve, qui avait jusqu’au nombril I’apparence d’une femme et peignait ses cheveux, et du nombril
jusqu’aux pieds I’apparence d’une queue de serpent, grosse comme une caque de hareng, et
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Pour sa part, le Duc de Nemours :

[...] se rangea derriére une des fenétres, qui servaient de porte, pour voir ce que faisait
madame de Cléves. Il vit qu’elle était seule ; mais il la vit d’une si admirable beauté
qu’a peine fut-il maitre du transport que lui donna cette vue. Il faisait chaud et elle
n’avait rien sur sa téte et sur sa gorge, que ses cheveux confusément rattachés. Elle était
sur un lit de repos, avec une table devant elle [...].*’

Si le travail est profond, c’est bien sdr que, dans un cas, I’époux contemple sa femme comme il
ne I’avait jamais vue, et que, dans un second cas, c’est I’amant qui contemple ainsi sa maitresse,
et I’époux, pour sa part, ne contemple rien : son espion est arrété par les palissades. C’est qu’ici
un autre schéma mythique, que nous allons bientdt décrire’®®, est & I’ceuvre, dans lequel
monsieur de Nemours cesse d’étre le secret, pour devenir un personnage. On peut néanmoins
essayer de distinguer ce qui appartient a I’un et I’autre schéma, c’est-a-dire, pour I’heure, isoler
les motifs mélusiniens. Mélusine et la Princesse sont surprises, toutes les deux, dans un moment
d’intimité, ou elles laissent leur apparence propre s’exprimer, c’est-a-dire ou leur particularité
physique, dont nous avons vu qu’elle était une marque de leur extraterritorialité, est soulignée :
il s’agit, pour Mélusine, de sa queue, et pour la Princesse, de ses longs cheveux blonds'®. De
sorte que le lieu ou chacune se trouve, savoir la chambre de Mélusine et le cabinet de la
Princesse, est un lieu de I’autre monde, c’est-a-dire leur territoire. Ainsi les deux grandes scenes
lors desquelles la Princesse de Cléves incarne le mythe mélusinien, la scéne du pacte et la scéne
de I’espionnage, se déroulent-elles & Coulommiers : Coulommiers est le lieu, par excellence, de
I’assujettissement de la Princesse a son discours mythique ou, si I’on préfere, le lieu par
excellence de son inconscient. Laissons-nous aller a réver un peu a ce lieu si dense. Le nom de
Coulommiers vient du latin colombus, la colombe, et est imposé a la ville en raison de ses
colombiers. Or, souvenons-nous du sous-titre que Philippe Walter donne a son étude sur
Mélusine : Le serpent et I’oiseau. En effet :

La métamorphose de Mélusine montre alors que Raymondin ignore la véritable nature
de sa femme qui reste un défi permanent a toute tentative de définition: est-elle
femme ? Est-elle serpent ? Est-elle oiseau ? Elle est en réalité tout cela a la fois. C’est
en ce sens que Mélusine est un étre mythique. Car le mythe échappe au principe logique
de I’identité selon lequel A est A et ne saurait étre non A. Dans le mythe, une femme
peut étre un oiseau et un serpent a la fois sans cesser d’étre femme.*™

Ainsi, que le territoire de la Princesse de Cléves soit un territoire d’oiseaux n’est-il pas tout a
fait indifférent. Songeons plus avant. En raison de ses colombiers :

Les armes de Coulommiers sont d’azur au colombier d’argent, rond de pierres de tailles
a cing assises, la porte de bois est ferrée, le toit d’ardoises avec une lanterne au-dessus,

merveilleusement longue, de laquelle elle battait tant I’eau qu’elle éclaboussait la volte de la salle. »
JEAN D’ARRAS. Op. cit. p. 660

197 Sellier, 203.

168 Celui de I’amour et de la guerre. 2.1.2

189 pour une réverie sur les liens, les cheveux et la blondeur de la Princesse de Cléves, voir I’article de
Charles O’Keefe déja cité.

0 WALTER. Op. cit. p. 202.
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surmonté d’une boule et d’une girouette d’or. Autour du colombier des colombes
d’argent volantes, quatre a dextre, dont deux viennent et deux fuient, a senestre, trois
viennent et une fuit. Au-dessous du colombier, deux serpents d’or dressés et entrelacés
par la queue et langayés de gueules.”

S’y retrouve donc I’ambiguité entre les serpents, de la couleur des rubans et des cheveux de la
Princesse, et les colombes. Cette ambiguité est exploitée par la devise de la ville, inspirée par
I’Evangile de Saint Mathieu, chapitre 10, verset 16 : Prudentes ut serpentes, simplices ut
columbae.’™ L association des serpents et des colombes est donc signe d’élection divine, et la
colombe est I’oiseau de la pureté, associé aux personnages dont la vertu ne fait pas doute,
comme c’est le cas pour Sainte Eulalie :

L’ame d’Eulalie est devenue colombe, I’oiseau sans fiel, symbole du Saint-Esprit. Pour
le christianisme, I’élévation de I’ame est le signe de son élection céleste. Le voyage
d’une ame vers le ciel prouve qu’elle bénéficie de la protection divine.*®

Notre songe sur Coulommiers participe a la réorientation du sens éthique de la nouvelle. Si le
territoire de la Princesse est un territoire marqué par I’élection divine, alors la vertu de Madame
de Cléves ne saurait &tre une simple prétention. Le rapport entre la vertu, I’amour et la
conscience ne conduit pas, comme on a pu d’abord le croire, a faire peser le soupcon sur la
jeune femme, en la rendant plus coupable qu’elle n’en avait conscience; au contraire,
inconsciemment, dans le lieu de son assujettissement au discours mythique qui la parle, elle est
plus vertueuse qu’elle ne le concoit elle-méme. Le rapport de cette vertu au monde est un
rapport généralement chrétien, plutdt que particulierement janséniste : si cette vertu est
subversive, c’est qu’elle est vertu d’un autre monde. Le monde est le « milieu des loups »

menacé par I’extréme pureté des « brebis ».

La dispute au lit de mort de Monsieur de Cleves

On comprend mieux désormais quel est le sens de la réorientation éthique de la nouvelle
gu’impose une lecture mythologique. Ou plutdt, nous sommes capables de faire coincider le
sens suggeéré par le schéma mélusinien et le sens chrétien, sans que I’adéquation ne soit parfaite.
La faute de Monsieur de Cleves est de réduire ce qu’il a vu d’une certaine maniére au monde,
alors qu’il s’agit d’une scene d’un autre monde. C’est le sens de la longue prétérition du Prince
sur son lit de mort :

Je ne suis plus en état de vous faire des reproches, continua-t-il, avec une voix affaiblie

par la maladie et la douleur ; mais je meurs du cruel déplaisir que vous m’avez donné.*™

1 Site  officiel de la ville de Coulommiers. Disponible en ligne: <
http://www.coulommiers.fr/accueil/decouvrir/histoire.html >

172 « Prudents comme les serpents, humbles comme les colombes. » Mathieu, 10 :16 : « Voici que moi je
vous envoie comme des brebis au milieu des loups ; soyez donc rusés comme les serpents et candides
comme les colombes.» Traduction cecuménique de la Bible. Disponible en ligne: <
http://bibliotheque.editionsducerf.fr/par%20page/120/TM.htm >

" WALTER, Op. cit. p. 206

174 Sellier, 213
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S’en suivent de nombreuses accusations contre Madame de Cléves. Comme Raymondin,
Monsieur de Cleves, victime de la passion, n’est plus maitre de son discours. Il faut se garder de
préter trop d’ironie aux protestations de Monsieur de Cléves, qui ne prétend pas accabler sa
femme : la distance entre ce qu’il dit et ce qu’il dit vouloir dire est bien plutdt le lieu ou se joue
sa subjectivité qu’un artifice rhétorique. Pour bien le comprendre, il faut songer a la réaction de
Raymond, apres avoir épié Mélusine :

Et quant Remond la voit, si fu moult doulent. « Hay ! dist il, m’amour or vous ay je
trahie par le faulx enortement de mon frere et me suis parjuréz envers vous. » Lors ot tel
dueil a son cuer et telle tristece que cuer humain n’en pourroit plus porter.*

L’ époux ne doute pas de son épouse : c’est I’emportement qui lui arrache des paroles qui ne
sont pas les siennes. Les deux époux sentent I’étrangeté de leurs accusations, qui correspondent
peu a ce qu’ils savent de leurs femmes, si bien que chacun est finalement amené a reconnaitre
son erreur. Ainsi le Prince de Cléves :

Je ne sais, lui dit-il, si je me dois laisser aller a vous croire. Je me sens si proche de la
mort que je ne veux rien voir de ce qui me pourrait faire regretter la vie. Vous m’avez
éclairci trop tard ; mais ce me sera toujours un soulagement d’emporter la pensée que
vous étes digne de I’estime que j’ai eue pour vous.*”

Les accusations de Monsieur de Cléves ont rompu le pacte de silence et forcé, d’une certaine
maniére, Madame de Cléves a dire ce que les époux avaient convenu qu’elle tairait. La rupture
du pacte nait d’une faute commise par I’époux, mais il est évident que cette rupture est une
rupture nécessaire : le schéma mythique ne permet pas qu’il en soit autrement. Ce qui se rompt,
ce n’est pas, ni dans Mélusine, ni dans La Princesse de Cléves, I’affection mutuelle que se
portent les époux, bien au contraire, mais la possibilité d’une union entre deux territoires, de
sorte que le probleme posé par le mythe mélusinien, dans ces deux récits, est un probleme de
frontiere. En ce sens, la mort de Monsieur de Cléves, plutdt que la fuite de Madame de Cléves
(qui elt correspondu a I’envol de Mélusine) ne constitue pas un travail considérable des motifs
du mythe. A cette mort correspond I’ermitage de Raymondin & Montserrat en Aragon. L’un
comme I’autre sont hors du monde, et I’'une et I’autre épouse fuient le monde qui n’est pas le
leur. La séparation des époux n’empéche pas une reussite, qui est celle de la conversion de
I’époux par I’épouse a la vertu. Ce que la rupture du pacte délie, c’est I’union de la vertu et du

monde.

2.1.2. Poliorcétique amoureuse
Nous pourrions fort bien nous satisfaire de cette lecture mythique, qui a porté ses fruits,

et décider que la structure anthropologique que la Princesse de Cléves investit, du point de vue

17> « Et en la voyant, Raymond fut pris d’une grande douleur. « Ah, dit-il, mon amour, je vous ai trahie &
cause du conseil mauvais de mon frere et me suis parjuré envers vous. » Il sentit alors plus de douleur et
de tristesse en son cceur que cceur humain n’en puisse porter. » JEAN D’ARRAS. Op. cit. p. 660

1% Sellier, 215 - 216.
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psychologique, c’est celle du mythe mélusinien. Sans doute cela ne serait-il pas faux, pour la
plupart des cas. Mais nous avons eu affaire & au moins un passage qui résiste au seul schéma
mélusinien, et appelle une autre explication, et ce passage, c’est celui de la canne des Indes.
Lors de la scéne de la canne des Indes, en effet, le Duc de Nemours cesse de pouvoir
s’envisager seulement comme le secret toujours présent en Madame de Cléves, et dont le hom
est indicible. Il se substitue a I’époux du mythe mélusinien et découvre la Princesse en son
territoire propre, c’est-a-dire sous sa forme originelle. C’est-a-dire que du point de vue
mélusinien, Monsieur de Nemours se comporte comme I’époux de la Princesse de Cléves. Qu’il
n’aille pas plus avant, que son écharpe entrave ses mouvements et qu’il ne puisse pas parler et
toucher celle qui I’aime, ce n’est nullement le signe de la distance qui existerait entre lui,
I’amant, et le r6le qu’il entend remplir, celui de I’époux, puisque Raymondin lui-méme ne parle
pas d’abord a Mélusine. Il semblerait méme plutdt, toujours de ce point de vue, que bien loin de
manguer a son role, le Duc de Nemours I’excéde : Raymondin, apres avoir vu Mélusine, ne
tente rien et se presse de boucher le trou ouvert dans I’huis de la porte, tandis que Monsieur de
Nemours entreprend de tenter sa chance plus avant. C’est que, d’un c6té, Raymondin découvre
ce qu’il possede (sans le comprendre cependant), et de I’autre, le Duc de Nemours découvre ce
qu’il désire posséder. De sorte que, bien plus que Monsieur de Cléves, qui pourtant le prétend,
le Duc de Nemours se comporte a la fois comme un époux et comme un amant. En tant
qu’époux, il est satisfait, et en quelque sorte immobile : il se contente d’incarner I’amour de
Madame de Cléves, il en est le secret mélusinien. Mais en tant qu’amant, il est frustré, et
cherche a obtenir : il est personnage. Revenons sur la scéne de la canne des Indes :

Sitdt que la nuit fut venue, il entendit marcher, et quoiqu’il fit obscur, il reconnut
aisément monsieur de Nemours. Il le vit faire le tour du jardin, comme pour écouter s’il
n’y entendrait personne, et pour choisir le lieu par ou il pourrait passer le plus aisément.
Les palissades étaient fort hautes, et il y en avait encore derriere, pour empécher qu’on
ne pQt entrer ; en sorte qu’il était assez difficile de se faire un passage. Monsieur de
Nemours en vint a bout néanmaoins ; sitdt qu’il fut dans ce jardin, il n’eut pas de peine a
déméler ou était madame de Cléves ; il vit beaucoup de lumieres dans le cabinet, toutes
les fenétres en étaient ouvertes et, en se glissant le long des palissades, il s’en approcha
avec un trouble et une émotion qu’il est aisé de se représenter. Il se rangea derriere une
des fenétres, qui servaient de porte, pour voir ce que faisait madame de Cléves. Il vit
gu’elle était seule ; mais il la vit d’une si admirable beauté qu’a peine fut-il maitre du
transport que lui donna cette vue. Il faisait chaud, et elle n’avait rien sur sa téte sur sa
gorge, que ses cheveux confusément rattachés. Elle était sur un lit de repos, avec une
table devant elle, ou il y avait plusieurs corbeilles pleines de rubans ; elle en choisit
quelques-uns, et monsieur de Nemours remarqua que ¢’étaient des mémes couleurs qu’il
avait portées au tournoi. Il vit qu’elle en faisait des nceuds a une canne des Indes, fort
extraordinaire, qu’il avait portée quelque temps et qu’il avait donnée a sa sceur, a qui
madame de Cléves I’avait prise sans faire semblant de la reconnaitre pour avoir été a
monsieur de Nemours. Apres qu’elle eut achevé son ouvrage avec une grace et une
douceur que répandaient sur son visage les sentiments qu’elle avait dans le cceur, elle
prit un flambeau et s’en alla proche d’une grande table, vis-a-vis du tableau du siége de
Metz, ou était le portrait de monsieur de Nemours ; elle s’assit et se mit a regarder ce
portrait avec une attention et une réverie que la passion seule peut donner.*”

177 gellier, 203 - 204.
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Cette scéne célébre n’a pas manqué d’attirer I’attention de la critique, de sorte qu’une partie du
travail peut déja avoir été faite. Cependant, les descriptions proposées de cette scéne s’inscrivent
dans une perspective dont le probléme est, me semble-t-il, politique, et le langage féministe :
c’est un langage que nous adopterons, un temps, mais plus tard.'”® Ceci dit pour que soit
entendu que nous laissons pour I’heure de c6té bien des aspects de cette scéne. Contentons-nous
de remarquer que les trois éléments grace auxquels Madame de Cléves se représente le Duc sont
liés a la guerre : 1) la canne des Indes est une canne de commandement'’, 2) la couleur des
rubans sont les couleurs de Nemours chevalier et 3) le tableau sur lequel il apparait représente
un siége. Or, Bruno Westphal remarque que :

Bien entendu, le siege d’un lieu clos a de tout temps été une métaphore du viol. On
force les portes de la citadelle comme on force le sexe d’une femme.'*

Sans doute, a certains égards, la maniere dont Monsieur de Nemours pénétre dans le jardin de
Coulommiers doit alerter quant a une semblable proximité. C’est que la résidence de
Coulommiers se présente comme une forteresse, avec des palissades infranchissables dressées
contre I’envahisseur. Or, cette résidence, nous I’avons vu, est le territoire propre de Madame de
Cleves, avec lequel elle entretient un lien charnel. Mais dira-t-on que Perceval, se glissant dans
le trou du rocher, viole le Roi Pécheur ? La difficulté de pénétrer le territoire de I’objet du désir
(que cet objet soit le Graal ou la Princesse, que celui qui pénétre sache ce qu’il y cherche ou
non) ne suffit pas a faire de la conquéte une violence. Tout ce que nous pouvons dire, pour
I’heure, du mouvement de Monsieur de Nemours, est que sa difficulté nait de ce qu’il implique
un changement de territoires. Ce mouvement, dans la nouvelle, n’est pas sans avoir un
précédent :

Lorsqu’elle arriva, I’on admira sa beauté et sa parure ; le bal commenca et, comme elle
dansait avec monsieur de Guise, il se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle,
comme de quelqu’un qui entrait, et a qui on faisait place. Madame de Cléves acheva de
danser et, pendant qu’elle cherchait des yeux quelqu’un qu’elle avait dessein de prendre,
le roi lui cria de prendre celui qui arrivait. Elle se tourna et vit un homme qu’elle crut
d’abord ne pouvoir étre que monsieur de Nemours, qui passait par-dessus quelque siege
pour arriver ot I’on dansait.*®*

La scene du bal présente ainsi une géométrie similaire a celle de la canne des Indes : Madame
de Cleves, au centre, est rejointe par Monsieur de Nemours, qui franchit des obstacles afin de
I’atteindre. De sorte que, pour Monsieur de Nemours, le probléme est invariablement le
suivant : atteindre le territoire occupé par Madame de Cleves. Or, nous avons vu que le territoire
propre de la Princesse, mythologiquement, est le territoire de la vertu, le territoire du divin. Si

bien que dans le déroulement de ce mythe second, qui embrasse le mythe mélusinien, les réles

178 3.2.2. Nous y examinerons & nouveau ce que nous allons décrire ici au niveau mythologique.

9 \oir la note de I’édition de P. Sellier, p. 204 : «Plutét qu’un support pour marcher, il s’agit
vraisemblablement d’un baton de commandement, court. »

180 \WESTPHAL. Op. cit. p. 111

181 Sellier, 71
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sont en quelque sorte inversés : Monsieur de Nemours est le personnage du mythe, et Madame
de Cléeves la valeur qui I’accompagne, ou plutdt dont I’idée I’accompagne et qu’il s’agit
d’atteindre. Ce mythe second, qui nous permet de comprendre La Princesse de Cléves'®, c’est

18 Dans

le mythe cathare, ou du moins, le mythe cathare tel que Denis de Rougemont I’a décrit.
la quéte amoureuse du Duc de Nemours, il est réducteur de ne trouver que le récit d’une
prédation sexuelle, et rien ne permet d’affirmer que c’est la guerre qui est la métaphore de
I’amour ou I’amour celle de guerre ; il semblerait plut6t que I’amour comme la guerre soient les
métaphores d’une troisieme entreprise de conquéte, qui est la conquéte du divin. C’est en cela
que I’amour du Duc de Nemours est rédempteur :

Nous parlions de monsieur de Nemours, lui dit cette reine en la voyant, et nous
admirions combien il est changé depuis son retour de Bruxelles ; devant que d’y aller, il
avait un nombre infini de maitresses, et ¢’était méme un défaut en lui ; car il ménageait
également celles qui avaient du mérite et celles qui n’en avaient pas ; depuis qu’il est
revenu, il ne connait ni les unes ni les autres; il n’y a jamais eu un si grand
changement ; je trouve méme qu’il y en a dans son humeur, et qu’il est moins gai que de
coutume. ™

Cette déclaration de la reine dauphine a Madame de Cléves souligne I’ambiguité fondamentale
du mythe de I’amour cathare : il est a la fois une perfection de I’étre aimant qui lui Ote ses
défauts en I’aidant a s’approcher du divin et un chemin vers la mort, qui lui 6te joie et gaieté.
Cependant, il n’est pas certain qu’il soit nécessaire de convoquer, comme le fait Denis de
Rougement, la pulsion de mort et le mythe de Tristan et Iseult pour déméler cette ambiguité.
Comme la mort de Monsieur de Cléves ou la retraite de Raymondin, I’austérité soudaine du duc
de Nemours est une austérité pour le monde, et une joie de vivre pour la vertu :

Madame la dauphine sortit pour s’aller promener, suivie de toutes les dames, et
monsieur de Nemours alla se renfermer chez lui, ne pouvant soutenir en public la joie
d’avoir un portrait de madame de Cléves.*®

Il s’agit, en somme, d’une reterritorialisation : monsieur de Nemours abandonne le territoire qui
lui avait semblé propre, celui de la cour et de la compagnie des dames, pour trouver la joie dans
un autre monde, un autre territoire, qui est le territoire de la vertu. De sorte que les deux mythes
qui se découvrent a une lecture mythologique de la nouvelle tendent & une méme orientation de
son sens éthique vers une vertu secréte et insoutenable, c’est-a-dire une vertu proprement
inimitable, si ce n’est dans la mort, I’austérité et la retraite. Les trois personnages principaux
sont également assujettis a ce discours qui parle d’eux et qui parle a travers eux, discours qui, Si
I’'on peut dire, les structure. C’est I’investissement psychologique de cette structure
anthropologique qui assure le lien, plus ou moins solide, entre le sujet assujetti et le sujet

subjectif.

182 Je veux dire, qui nous permet de la réver, et non d’affirmer qu’il en est constitutif, j’y insiste.
18 ROUGEMONT, Denis (de). L’Amour et I’Occident. Paris : Plon, 1939.

18 Sellier, 89.

1% Sellier, 122.
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2.2. Psychologie de la relation amoureuse

Il 'y a entre les structures anthropologiques inconscientes et leur investissement
psychologique, depuis Totem et tabou®® une distance qu’il est malaisé de parcourir. C’est que,
si dans L’interprétation du réve, Freud affirme que :

Nous sommes amenés a espérer arriver, par I’analyse des réves, a la connaissance de
I’héritage archaique, & reconnaitre chez lui ce qu’il y a d’inné dans I’ame.**’
L évolution de la doctrine psychanalytique tend a inverser le mouvement, et a présenter les
structures anthropologiques comme le résultat d’une construction psychologique qui serait
invariable. Gilles Deleuze estime que ce renversement est extrémement précoce et date de

I’analyse du Président Schreber'® :

Quand il délire, le Président Schreber, il délire aussi tout un systeme d’éducation. Il y a
le theme de I’Alsace et la Lorraine, il y a le théme : I’antisémitisme et le racisme, il y a
le théme, I’éducation des enfants. 1l y a enfin le rapport avec le soleil, les rayons du
soleil. Je dis, mais voila, il délire le soleil, il délire I’Alsace et la Lorraing, il délire la
langue primitive du dieu primitif, il s’invente une langue de, qui renvoie a des formes de
bas allemand, bon. Il délire le dieu-soleil, etc. Vous prenez le texte de Freud a c6té,
gu’est-ce que vous voyez ? Bien, il se trouve précisément que Schreber, il a écrit son
délire, alors c’est un bon cas. Vous prenez le texte de Freud a c6té, je vous assure, enfin
si vous avez souvenir de ce texte — a aucune page il n’est question de rien de tout ¢a. Il
est question du pére de Schreber en tant que pére, et uniquement, tout le temps, tout le
temps. Le pére de Schreber, et le soleil c’est le pére, et le dieu c’est le pére, etc., etc.*®

Nous verrons que cette position incertaine de la psychanalyse quant aux structures
anthropologiques de la personnalité n’est pas indifférente, d’un point de vue généalogique.'*

Pour I’heure, nous sommes contraints d’assumer cette discontinuité, sans établir d’autre priorité

18 FREUD, Sigmund. Totem et tabou [1913]. Traduit de I’allemand par Sa. Jankélévitch. Paris : Payot,
2001.

87 FREUD, Sigmund. L’interprétation du réve [1899]. Traduit de I’allemand par REFENRENCE. p. 602
188 FREUD, Sigmund. Cing psychanalyses. Traduit de I’allemand par J. Altounian, P. Cotet, R. Lainé, F.
Kahn, F. Robert et J. Stute-Cadiot. Paris: Presses Universitaires de France, 2008. « Remarques
psychanalytiques sur un cas de paranoia (dementia paranoides) décrit sous forme autobiographie », pp.
377 - 478.

18 DELEUZE, Gilles. Anti-GEdipe et autres réflexions. Cours a I’université de Vincennes, le 27 mai 1980.
Transcription par F. Astier et M. D. Camara. Disponible en ligne: < http://www.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=68 >

19031,
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entre I’anthropologique et le psychologique que celle que nous avons sous-entendue en
construisant le propos ; du reste, pour la critique littéraire, cette priorité n’est pas astreinte au
méme critére de vérité que la doctrine psychanalytique. La continuité, quant a elle, est assurée
par deux permanences : 1) permanence de I’intérét porté aux déterminités inconscientes telles
gu’on les suppose universelles et 2) permanence des textes de la nouvelle ou ces déterminités
semblent se découvrir. De ces textes il en est un central dont nous avons déja dit qu’il résistait le
moins & la psychanalyse, c’est le texte de la canne des Indes. 1l faudra 1) s’assurer qu’il est aussi
favorable a la psychanalyse stricte qu’a la mythologie, 2) I’inscrire dans une histoire cohérente

du sujet et enfin 3) I’analyser.

2.2.1. Topologie du sujet

En dehors du complexe d’Edipe, I’un des traits de la psychanalyse les plus familiers du
public est I’interprétation des réves ; ainsi Sigmund Freud I’a-t-il voulu en datant son ouvrage
paru en 1899 de 1900. L’analyse du réve nait avec un nouveau siecle dont il songe qu’il sera
freudien ; c’est que I’analyse du réve est la voie royale vers I’inconscient (Ics). Dans son
« Complément métapsychologique a la théorie du réve », Freud écrit :

On sait, depuis L’interprétation du réve, de quelle maniére procede la régression des
restes diurnes préconscients dans la formation du réve. Des pensées y sont transposées
en images — principalement visuelles -, donc des représentations de mot sont ramenées
aux représentations de chose qui leur correspondent, comme si, dans I’ensemble, une
prise en considération de la figurabilité dominait le processus.™

Ce qui est remarquable, dans le réve, c’est en quelque sorte qu’il est une session de travail de
I’inconscient. Ses mécanismes y sont a I’ceuvre, plus longuement, plus librement et plus
nettement que dans le reste de ses manifestations'®, de sorte que c’est la durée du réve qui fait
sa valeur, ou si I’on préféere, sa forme : celle du récit. C’est le récit du réve, et non le réve-méme
qui se présente a I’analyste. De sorte que les choses se présentent de la maniére suivante : (les
pensées latentes — les pensées manifestes) — le récit des pensées manifestes — I’analyse du récit
des pensées manifestes — le réve interprété. Les deux premiers moments (entre parenthéses) ne
sont jamais conscients, et la psychanalyse n’en parle que par souci historique : c’est qu’il faut
bien que le récit du réve soit récit de quelque chose qui le précéde. Mais cette exigence n’est
guere qu’un souci de clarté. De sorte que le critere de vérité du réve interprété (le dernier
moment) n’est pas son adéquation avec les pensées latentes du réve (toujours inconscientes)
mais son efficacité dans la cure. On voit quelle ressemblance peut entretenir I’interprétation du

réve avec la critique herméneutique, lorsque cette derniére s’intéresse a ce qui dans I’ceuvre

191 FREUD, Sigmund. Métapsychologie. Traduit de 1’allemand dirigée par J. Laplanche et J.-B. Pontalis.
Paris : Gallimard, 1968. p. 132

192 par exemple celles étudiées dans FREUD, Sigmund. Psychopathologie de la vie quotidienne [1904].
Traduit de I’allemand par Se. Jankélévitch. Paris : Payot, 2001.
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accroche, ce qui se répéte, ce qui est incohérent, bref, les textes qui sont a I’ceuvre ce que le réve
est & la vie mentale du patient. Nous venons de voir longuement combien Coulommiers est peu
cohérent avec le reste de la nouvelle et s’y distingue comme un territoire indépendant, qu’il est
difficile d’atteindre. Il est donc possible de lire psychanalytiquement Coulommiers, c’est-a-dire
de lire le récit des scenes qui s’y déroulent comme un récit de réve.

Que propose Freud quant aux moyens par lesquels le réve représente et ce que par eux il
représente, qui puisse avoir un rapport a Coulommiers, et nous étre ainsi de quelque secours ?

C’est la maison qui constitue la seule représentation typique, c’est-a-dire réguliere, de
I’ensemble de la personne humaine. Ce fait a été reconnu déja par Scherner qui voulait
lui attribuer une importance de premier ordre, a tort selon nous. On se voit souvent en
réve glisser le long de fagcades de maisons, en éprouvant pendant cette descente une
sensation tant6t de plaisir, tantét d’angoisse. Les maisons aux murs lisses sont des
hommes ; celles qui présentent des saillies et des balcons, auxquels on peut s’accrocher,
sont des femmes.'*
On observe ici a I'ceuvre I'un des présupposés métapsychologiques de la psychanalyse
freudienne, savoir qu’il y a sous le mot une chose qu’il s’agit de représenter, de sorte que
I’image est toujours, en quelque maniére, I’image d’un corps. Est-ce a dire que le chateau de
Coulommiers est le corps révé de la Princesse de Cléves ? Jean-Michel Delacomptée n’est pas
loin de cette conclusion :

De méme que le chateau d’Anet récemment bati, Coulommiers en cours de construction
est une louange a la Renaissance et a la douceur d’aimer. Purifié des contraintes de la
sociabilitt mondaine, espace de nature contre I’étouffement de la ville [...],
Coulommiers reléve de I’étre et de la spontanéité dégagée des obligations du paraitre,
donc de I’individu libre de ce qui assure la cohésion de la cour.**

Cette conclusion de Jean-Michel Delacomptée, dont il y aurait par ailleurs beaucoup a dire,
opére une transition entre le corps et I’esprit. A Coulommiers, Madame de Cléves cesse de se
parer comme a la Cour : elle cesse de retoucher sa coiffure, et I’abandonne librement. C’est-a-
dire gu’elle porte sur son corps le signe de la libération de son esprit, étant entendu qu’elle se
libére des lois de la cour pour se soumettre a ses lois individuelles. 1l semblerait alors qu’une
formulation plus fructueuse de I’adéquation entre le sujet et la maison du réve doive rendre
compte du corps et de I’esprit, dans leur dépendance. C’est une semblable formulation que
propose Jacques Lacan, dans « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle
gu’elle nous est révélée dans I’expérience psychanalytique » (1949) :

Corrélativement, la formation du je se symbolise oniriquement par un camp retranché,
voire un stade, - distribuant de I’aréne intérieure a son enceinte, a son pourtour de
gravats et de marécages, deux champs de lutte opposés ou le sujet s’empétre dans la
quéte de I’altier et lointain chateau intérieur, dont la forme (parfois juxtaposée dans le
méme scénario) symbolise le ca de facon saisissante. Et de méme, ici sur le plan mental,
trouvons-nous réalisées ces structures d’ouvrage fortifié dont la métaphore surgit
spontanément, et comme issue des symptdmes eux-mémes du sujet, pour désigner les

1% FREUD, Sigmund. Introduction & la psychanalyse [1917]. Traduit de I’allemand par Se. Jankélévitch.
Paris : Payot, 2001. p. 180
1% DELACOMPTEE, Op. cit. p. 95
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mécanismes d’inversion, d’isolation, de réduplication, d’annulation, de déplacement, de
la névrose obsessionnelle.*®

La formulation lacanienne de la métaphore domestique, si I’on peut dire, a le mérite d’en
proposer une topologie qui soit applicable a Coulommiers. C’est-a-dire que le lieu cesse d’étre
la représentation univogque d’un aspect de la personne (corps ou esprit) comme chez Freud,
c’est-a-dire une simple image du contenu manifeste, ou bien la suggestion équivoque de ces
aspects (corps et esprit) comme chez Jean-Michel Delacomptée, pour devenir la métaphore
explicitement plurivoque du sujet. C’est-a-dire que le chateau est une représentation topique
d’au moins trois choses : 1) le corps morcelé/le corps réfléchi, 2) la topique ¢a/moi/surmoi et 3)
la topique Cs/Pc/Ics. Bien sar, une telle topologie n’est admissible, & partir du principe
métapsychologique freudien, que si I’on admet que :

[...] la forme totale du corps par quoi le sujet devance dans un mirage la maturation de
sa puissance, ne lui est donnée que comme Gestalt, c’est-a-dire dans une extériorité ou
certes cette forme est-elle plus constituante que constituée, mais ou surtout elle lui
apparait dans un relief de statue qui la fige et sous une symétrie qui I’inverse, en
opposition & la turbulence de mouvement dont il s’éprouve I’animer.'*®

C’est-a-dire que le corps véritable, c’est le corps morcelé, mais le corps percu, c’est le corps
réfléchi par le miroir, donc déja représenté et constitué comme une totalité extérieure, et partant
compréhensible. Le corps, c’est déja une représentation, et c’est pourquoi la maison (ou le
chateau) est a la fois le corps et I’esprit.

Si donc nous adoptons la formulation lacanienne, nous trouvons que Coulommiers est le
« camp retranché » dans lequel se joue la difficile constitution du sujet, et la scéne de la canne
des Indes, dans le cabinet, devient un épanouissement du ¢a permis par la réve — c’est-a-dire une
sceéne fondamentale pour I’exploration des déterminités inconscientes du sujet. Cette topologie
permet par ailleurs de nuancer une nouvelle fois I’adéquation trop aisée entre la pénétration de
Nemours dans Coulommiers et le viol de la femme™” : la présence de Nemours & Coulommiers
semble bien plutot étre un élément constitutif du lieu, c’est-a-dire une déterminité inconsciente
fondamentale du sujet. De sorte que la topologie lacanienne nous assure de la richesse des
scénes de Coulommiers pour I’analyse psychologique, comme pour la mythologie : elles
semblent se préter particulierement a la découverte des déterminités inconscientes du sujet, en
tant qu’il est engagé dans la relation amoureuse, dont nous avons vu dans la premiére séquence

gu’elle est au cceur de notre probléme.

1% ACAN, Jacques. Ecrits. Paris : Seuil, 1966. p. 97 — 98.

19| ACAN, Jacques. Ibid. p. 94 — 95.

197 Ce que n’aurait pas permis la présentation strictement freudienne, pour laquelle « les chambres
figurent des femmes, les entrées et les sorties des orifices corporels ». FREUD, Sigmund. Sur le réve
[1900]. Edition critique par F. Legrand. Traduit de I’allemand par C. Heim. Paris : Gallimard, 2007. p. 70
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2.2.2. Le complexe de castration

Avant d’analyser a proprement parler les scénes de Coulommiers, il importe de replacer
le réve dans I’histoire du sujet, c’est-a-dire de distinguer dans quelle mesure I’ensemble de la
nouvelle présente des éléments susceptibles de s’assembler, d’une certaine maniere, dans les
scénes de Coulommiers. Il faut avouer qu’ici aussi la critique littéraire s’écarte de la technique
psychanalytique, dans la mesure ou elle sait par avance ce qu’elle entend trouver, et ce dont elle
a besoin en amont, tandis que la cure analytique n’élabore ce savoir qu’aprés une longue écoute.
Ceci dit non pour insinuer que I’une des disciplines est supérieure a I’autre, ou plus fréquentable,
mais pour insister sur la distinction de leurs objets, de leurs aspirations et de leurs méthodes,
quelque dialogue qui puisse se nouer entre elles dans cette séquence.

Que Coulommiers soit un lieu de réve, c’est-a-dire que I’exhibition par Madame de
Cleves de sa passion pour le Duc de Nemours a ce dernier se déroule dans un territoire reclus du
territoire curial, dont nous avons vu qu’il était territoire de la conscience, implique que cette
passion est en quelque maniére refoulée, et que son expression a la conscience rencontre une
certaine résistance. L’origine de cette résistance n’est pas un mystére : ¢’est I’interdit posé par la
mére sur la relation sexuelle. Cet interdit prend trois formes successives : 1) I’éducation, 2) le
mariage et 3) le discours sur le lit de mort. L’éducation de Mademoiselle de Chartres'® se
présente, suivant la description phénoménologique, comme une éducation préconsciente (et

199

donc en quelque maniére inconsciente), de sorte que « la peinture de I’amour » et de ses

dangers faite par Madame de Chartres a sa fille la prédétermine inconsciemment. Avant méme
d’entrer en Cour, et de nouer effectivement une relation avec Monsieur de Nemours?®,
Mademoiselle de Chartres est assujettie a un discours désexualisant. C’est ce discours qui est

mis en pratique par Madame de Chartres pour le mariage de sa fille :

Elle rendit compte a sa mere de cette conversation, et madame de Chartres lui dit qu’il y
avait tant de grandeur et de bonnes qualités dans monsieur de Cleves et qu’il faisait
paraitre tant de sagesse pour son age que, si elle sentait son inclination portée a
I’épouser, elle y consentirait avec joie. Mademoiselle de Chartres répondit qu’elle lui
remarquait les mémes bonnes qualités; qu’elle I’épouserait méme avec moins de
répugnance qu’un autre, mais qu’elle n’avait aucune inclination particuliére pour sa
personne.

Dés le lendemain, ce prince fit parler @ madame de Chartres ; elle recut la proposition
gu’on lui faisait et elle ne craignit point de donner a sa fille un mari qu’elle ne pdt aimer
en lui donnant le prince de Cléves.”®*

En faisant son éducation, Madame de Chartres affirmait a sa fille que «le bonheur d’une

femme » est « d’aimer son mari et d’en étre aimée »*°*. En lui donnant Monsieur de Cléves pour

198 Un lacanien digne de ce nom remarquait qu’il n’y a qu’une lettre et un accent entre « Chartres » et
« Chatre » et qu’il n’y a pas de Monsieur de Chartres, a proprement parler : seuls « Madame de Chartres »
et le « Vidame de Chartres ». De quoi laisser certains esprits songeurs.

199 Sellier, 54.

2% Dont un lacanien digne de ce nom noterait qu’il sonne & la fois I’amour (« mours ») et son interdiction
(« ne »).

20 Sellier, 66.
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époux, elle I’engage a aimer ce pour quoi elle n’a pas d’inclination, c’est-a-dire a concevoir
I’amour en termes de respect intellectuel et d’attachement a la vertu. La loi morale a laquelle
Madame de Cléves est assujettie désexualise I’amour, et la constitution de cette loi se fait en
trois temps : 1) son édiction (I’éducation), 2) son institution (le mariage) et 3) son application.
Ce troisieme temps est celui du dernier discours de Madame de Chartres a sa fille :

Vous avez de I’inclination pour monsieur de Nemours ; je ne vous demande point de me
I’avouer : je ne suis plus en état de me servir de votre sincérité pour vous conduire. 1l y
a déja longtemps que je me suis apergue de cette inclination ; mais je ne vous en ai pas
voulu parler d’abord, de peur de vous en faire apercevoir vous-méme. Vous ne la
connaissez que trop présentement ; vous étes sur le bord du précipice : il faut de grands
efforts et de grandes violences pour vous retenir. Songez ce que vous devez a votre
mari ; songez ce que vous vous devez a vous-méme, et pensez que vous allez perdre
cette réputation que vous vous étes acquise et que je vous ai tant souhaitée. Ayez de la
force et du courage, ma fille, retirez-vous de la Cour, obligez votre mari de vous
emmener, ne craignez point de prendre des partis trop rudes et trop difficiles, quelque
affreux qu’ils vous paraissent d’abord : ils seront plus doux dans les suites que les
malheurs d’une galanterie.”®®

Ce décret d’application de la loi est remarquable pour deux raisons : 1) la censure du récit de
I’amour et 2) Iautorité de sa loi. D’une part, en effet, il interdit toute allusion et tout
développement a I’amour : Madame de Chartres refuse de discuter de I’amour de sa fille, elle
refuse de I’en faire parler pour la guider. D’autre part, elle ordonne, comme en témoignent les
sept impératifs, la conduite a venir de sa fille. Cette conduite est I’articulation des deux premiers
moments de constitution de la loi : Madame de Cleves doit d’abord songer au texte de cette loi
(son devoir envers elle) avant, si nécessaire, de confier son destin a la loi instituée, c’est-a-dire a
son époux. Grace a ce dernier discours, le sujet est pleinement assujetti a la loi, et a tous ses
moments, de son texte méme jusqu’a son application. Autrement dit, le complexe de castration
est fermé : il n’est plus possible a I’amour de s’épanouir sexuellement dans la conscience. On
comprend bien que c’est le complexe de castration, en tant qu’il est a I’origine de la loi du sujet,
qui fait de Nemours un prédateur sexuel, dans la mesure ol sans ce complexe, ¢’est-a-dire sans
la loi, il n’y a pas de raison de le refuser, et donc pas de viol (métaphorique) possible.

204

C’est dans cette histoire de la formation inconsciente du sujet™ que peuvent prendre

sens deux insistances du texte: 1) la perfection de Nemours et 2) I’ambition vertueuse de
Madame de Cleves. Il importe de lire la description donnée aux premieres pages de la nouvelle
du Duc de Nemours :

Mais ce prince était un chef-d’ceuvre de la nature ; ce qu’il avait de moins admirable
était d’étre I’lhomme du monde le mieux fait et le plus beau. Ce qui le mettait au-dessus
des autres était une valeur incomparable, et un agrément dans son esprit, dans son
visage et dans ses actions, que I’on n’a jamais vu qu’a lui seul ; il avait un enjouement
qui plaisait également aux hommes et aux femmes, une adresse extraordinaire dans tous
ses exercices, une maniére de s’habiller qui était toujours suivie de tout le monde, sans

22 gellier, 54.

23 Sellier, 91 - 92.

204 pour un apercu plus développé de ce point de la théorie psychanalytique, voir LACAN, Jacques. Les
formations de I’inconscient. Paris : Seuil, 1998.
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pouvoir étre imitée, et enfin un air dans toute sa personne qui faisait qu’on ne pouvait
regarder que lui dans tous les lieux ou il paraissait. Il n’y avait aucune dame dans la
Cour dont la gloire n’e(t été flattée de le voir attaché a elle ; peu de celles a qui il s’était
attaché se pouvaient vanter de lui avoir résisté, et méme plusieurs a qui il n’avait point
témoigné de passion n’avaient pas laissé d’en avoir pour lui.?®®

Il est évident gu’aucune raison, en dehors de celles qui tiennent au complexe de castration (et
elles sont nombreuses), n’est susceptible de pousser Madame de Cleves a se refuser a Monsieur
de Nemours. On objectera peut-étre que celle qu’elle invoque finalement, la jalousie, est
excellente et qu’elle ne tient pas au complexe de castration. L’objection est tres sensée, mais
elle manque de voir que Madame de Cléves refuse Monsieur de Nemours avant méme I’épisode
de la lettre. C’est bien d’abord au complexe de castration gque tient son refus. Tel est le sens
psychologique de la vertu dans la nouvelle, que I’on trouvera sans doute bien pauvre au regard
de son sens mythologique : la vertu est désexualisation de I’amour. La seconde insistance est
celle, continue dans la nouvelle mais particuliérement sensible dans la premiere scéne de
Coulommiers, la scéne de I’aveu, avec laquelle Madame de Cléves entend se présenter comme
un exemple de vertu. Une lecture moraliste conduirait & douter de la sincérité de la vertu tant et
tant professée par Madame de Cléves, et a la soupgonner d’orgueil. Une lecture psychanalytique,
en revanche, voit dans sa répétition I’insistance du complexe de castration dans la constitution
du sujet. Que cette insistance soit particulierement sensible dans la scéne de I’aveu souligne
combien les éléments du complexe ont été étroitement liés : le texte de la loi et son institution
(le mariage) dépendent I’un de I’autre. La scéne de I’aveu, qui a tant suscité I’étonnement des
contemporains de la nouvelle, n’est pas faite pour surprendre, dans la perspective
psychanalytique : elle est I’effectuation du complexe de castration, et il n’y a pas jusqu’a la
présence cachée du Duc de Nemours qui n’y prenne sens. C’est que le complexe de castration,
chez la femme et selon la doctrine psychanalytique®®, est le complexe de la possession
impossible mais sans cesse désirée d’un objet, c’est-a-dire I’absence d’un objet toujours encore
la. Autrement dit, le complexe de castration féminin est I’envie du pénis, le Penisneid.

On voit bien de quelle maniére s’articulent les deux grandes scénes de Coulommiers.
Elles sont toutes les deux effectuation de la loi a laquelle le sujet assujetti. La premiére de ces
scénes, la scéne de I’aveu, est I’effectuation de la loi a I’état de veille, c’est-a-dire la répétition
du texte de cette loi au sein de son institution, le jeu du complexe de castration. La seconde de
ces scenes, la scéne de la canne des Indes, est I’effectuation de la loi a I’état de réve, c’est-a-dire

la dérivation de la libido gréce a une satisfaction hallucinatoire.

2%5 Sellier, 49.
206 Nous serons amenés plus tard & considérer ces conclusions & nouveaux frais. Voir 3.1.2.
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2.2.3. Etre et avoir le phallus

Que disons-nous, lorsque nous nous proposons de lire la scéne de la canne des Indes
comme un réve ? Nous nous proposons, d’une part, d’utiliser la technique psychanalytique, ou
du moins quelque chose qui y ressemble, pour interpréter cette scéne, et, d’autre part, nous sous-
entendons que ce qui se joue dans la scéne de la canne des Indes, c’est le scénario d’un fantasme
qui méne a la satisfaction d’un désir. Ce qui se passe, dans le réve, c’est la dérivation de la
libido vers un objet qui est plus acceptable, dans la mesure ou le chemin vers I’objet premier est
barré. De sorte que la dérive®®’ n’est jamais I’abolition, méme temporaire, de la loi. Au contraire,
en cela méme qu’elle est dérive, elle reconnait I’effectivité permanente de la loi, ou si I’on
préfere son autorité constitutive. L’objet originellement barré n’est jamais atteint: le désir
dérive et lui substitue d’autres objets, des symboles. Ainsi ne faut-il pas s’étonner que Madame
de Cléve s’enfuisse en apercevant Monsieur de Nemours qui I’observe, alors méme qu’il est
évident que c’est lui qu’elle désire : c’est que cet objet propre est barré, et que son désir ne
saurait se satisfaire que de moins, c’est-a-dire du méme objet, mais en petit — la canne ou le
portrait. Est-ce a dire que Madame de Cléves ne désire pas une relation sexuelle avec le Duc de
Nemours ? La question n’est pas la. Cette relation sexuelle désirée est toujours inconsciente,
parce que toujours réprimée par le complexe de castration, de sorte qu’elle n’existe, en quelque
sorte, jamais. Telle est la limite entre la lecture psychanalytique d’un texte et la
psychologisation de ses personnages : dans la mesure ou le texte se lit comme un réve, ses
personnages sont toujours pris dans un scénario, et ne sont donc jamais des personnes. Ils n’ont
pas de psychologie, et simplement des actions. C’est pourquoi il y a toujours une distance,
méme infime, entre le sujet dont nous nous sommes proposé I’étude, et Madame de Cléves®®.
Ce qui reste seul accessible a I’analyse, c’est le moyen de la représentation du désir, c’est-a-dire
I’objet vers lequel il désire, objet a au moyen duquel il désire I’objet A. On voit bien qu’entre
I’objet a et I’objet A se joue la représentation, c’est-a-dire que dans ce que a est a A quelque
chose comme une loi de la signification se trahit. Or, par quoi la Princesse représente-t-elle
Monsieur de Nemours ? Par trois objets, nous I’avons déja dit: 1) la canne des Indes, 2) les
rubans noués autour de la canne des Indes et 3) le tableau du siege de Metz. Ce sont ces trois

objets qu’il faut analyser.

La canne des Indes
S’associe a la canne des Indes la fonction du commandement, et c’est ce par quoi elle

tient aux deux autres objets, savoir les rubans et le tableau, dans la mesure ou les rubans

207 |_e terme allemand der Trieb a d’abord été traduit en francais par « pulsion ». La traduction correspond
peu a son emploi véritable dans le corpus freudien, et la traduction anglaise par drive est plus satisfaisante.
De sorte qu’une tentative de traduction, il est vrai peu adoptée, a été faite de Trieb en « dérive ».

208 Distance assez semblable, si I’on veut, a celle qui sépare Titus de «I’homme racinien ». Voir
BARTHES, Roland. Sur Racine. Paris : Seuil, 1963.
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s’associent a la lice et le tableau au siége. Dire de la canne des Indes qu’elle est un baton de
commandement, c’est-a-dire qu’en elle s’incarne I’autorité du commandant, de I’homme de
guerre. Or, la guerre est I’activité propre a I’homme, si bien que la canne des Indes, c’est I’objet
par lequel I’homme est homme, c’est-a-dire le pénis. Encore que cela ne soit pas exact : la canne
des Indes, c’est un objet tel que I’objet par lequel I’homme est homme, c¢’est-a-dire quelque
chose comme le pénis. Mais contrairement au pénis, qui est la plupart du temps attaché au corps
dont il est le pénis, cet objet comme le pénis s’échange, il circule, et I’on est méme tenté de dire
gu’il n’appartient jamais a celui qui a le pénis et toujours a celle qui ne I’a pas. De la méme
maniere que le portrait de Madame de Cléves appartient au mari et est volé par I’amant, la canne

des Indes de Monsieur de Nemours appartient a la sceur®®

et est volée par I’amante. Est-ce a
dire que la sceur, c’est la femme ? Deux réponses a cela, a peu prés distinctes. La premiére
impose la théorie psychanalytique au texte, et affirme que la sceur est I’un des premiers lieux du
désir, c’est-a-dire I’un des premiers corps dans lequel I’homme range cet objet comme le pénis.
La seconde impose aussi, mais un peu moins, en supposant que Madame de Mercceur est a
Monsieur de Nemours ce que le Vidame de Chartres est a Madame de Cléves. On obtient alors
une sorte de produit en croix, dans lequel le Vidame de Chartres dissimule le pére, et Madame
de Merceeur dissimule la mére, respectivement de Madame de Cléves et de Monsieur de
Nemours. A partir de ce point, il faudrait dire un peu longuement comment se passe le
complexe de castration chez I’homme, ce qui prendrait, hélas, trop de temps. Contentons-nous
de dire que, pour la théorie psychanalytique, I’homme cherche a recouvrir le pouvoir que la
meére et le pére exercent sur son pénis, c’est-a-dire a reprendre a la mére le pénis du pére, par
lequel le pere barre le sien. Mais comme le pére barre la voie qui méne a la mere, I’lhomme est
contraint de chercher I’objet comme le pénis qu’il soupconne étre chez les femmes comme la
mére. De sorte que tant que Madame de Mercceur, en tant qu’elle dissimule la mére, possede
I’objet dérivé du désir de Monsieur de Nemours, point de repos pour Madame de Cléves : c’est
en effet I’absence de cet objet qui conduit Monsieur de Nemours a le chercher chez toutes les
femmes, et qui donc justifie la jalousie de la Princesse. Si elle possede cet objet, rien ne
I’empéche de se donner a Monsieur de Nemours comme la femme qui possede ce qu’il désire, et
donc de satisfaire son désir. Cet objet, Lacan, dans « La signification du phallus », I’appelle le
phallus :

Disons que ces rapports tourneront autour d’un étre et d’un avoir qui, de se rapporter a
un signifiant, le phallus, ont I’effet contrarié de donner d’une part réalité au sujet dans
ce signifiant, d’autre part d’irréaliser les relations a signifier.

Ceci par I’intervention d’un paraitre qui se substitue a I’avoir, pour le protéger d’un coté,
pour en masquer le manque dans I’autre, et qui a pour effet de projeter entierement les
manifestations idéales ou typiques du comportement de chacun des sexes, jusqu’a la
limite de I’acte de la copulation, dans la comédie.**°

299 Qui s’appelle Madame de Merceeur.
20| ACAN. Ecrits. p. 694
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C’est-a-dire que d’un coté, la femme est le phallus et de I’autre c6té I’homme a le phallus.
Autrement, la femme songe a I’homme comme a celui qui a le phallus que la loi lui refuse, et
que pourtant elle désire (c’est le Penisneid) ; I’lhomme songe a la femme que celle qui a intégré
le phallus qui est le sien, mais qui lui manque, et qui I’ayant intégré I’incarne et est incarnée en
lui (c’est le complexe de castration). De sorte que la scéne de la canne des Indes se présente
comme la fixation de I’instabilité dans laquelle nous avions abandonné le Duc et la Princesse au
moment de la seconde cristallisation. Grace au phallus, le sens de leur songe a I’autre est fixé, il

est:

[...] I’installation dans le sujet d’une position inconsciente sans laquelle il ne saurait
s’identifier au type idéal de son sexe, ni méme de répondre sans de graves aléas aux
besoins de son partenaire dans la relation sexuelle, voire accueillir avec justesse ceux de
I’enfant qui s’y procrée.?*

Bien sdr, cette installation, pour la Princesse de Cléves, est problématique et ne se présente
qu’en songe. Son complexe de castration se présente de telle sorte que la loi morale oppose a

son appréhension du phallus un interdit insurmontable.

Les rubans

Les rubans sont la représentation dans le réve de la trop grande rigidité de la loi morale,
et de I’impossibilité existentielle qui en résulte. On pourrait croire, un peu rapidement, qu’ils
sont domestication du phallus, ¢’est-a-dire développement du vol de la canne : une fois volée, la
canne est enrubannée, un peu comme un animal de compagnie sur lequel on prend pouvoir.
C’est négliger I’histoire des rubans. Ils sont des couleurs que Monsieur de Nemours portait au
tournoi :

Monsieur de Nemours avait du jaune et du noir. On en chercha inutilement la raison.
Madame de Cléves n’eut pas de peine a la deviner : elle se souvint d’avoir dit devant lui
gu’elle aimait le jaune, et qu’elle était fachée d’étre blonde, parce qu’elle n’en pouvait
mettre. Ce prince crut pouvoir paraitre avec cette couleur sans indiscrétion, puisque,
madame de Cléves n’en mettant point, on ne pouvait soupconner que ce fit la sienne.?*?

Outre que ces rubans continuent a tisser le texte guerrier de cette scéne, il faut voir encore qu’ils
sont le symbole du manque. Ils sont la couleur que ne peut pas porter Madame de Cléves, et que
Monsieur de Nemours ne s’autorise que sachant qu’elle n’est pas la couleur de la Princesse. De
sorte que le phallus est décoré de la couleur qu’il est impossible de porter. De sorte que, plut6t
que donner une nouvelle marque de son appropriation du phallus, I’entreprise de Madame de
Cleves est de le voiler. La satisfaction de Monsieur de Nemours au spectacle de ce phallus voilé
et son incapacité a entrer dans le cabinet pour le dévoiler satisfont dans le réve le désir d’une
relation qui dérive du désir originel sans contrevenir a la loi morale. Mais alors, comme le

souligne Lacan dans ses « Propos directifs pour un Congreés sur la sexualité féminine » :

11| ACAN. Ibid. p. 685
212 Sellier, 188.
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[...] c’est un amant chatré ou un homme mort (voire les deux) qui pour la femme se
cache derriere le voile pour y appeler son adoration, - soit du méme lieu au-dela du
semblable maternel d’ou lui est venu la menace d’une castration qui ne la concerne pas
réellement.?®

En effet, le phallus auquel par ses rubans Madame de Cleves attache un voile est un phallus qui
ne se dévoile pas, et qui condamne le désir de celui qui la regarde comme celle qui I’est. C’est
ainsi que sans la parfaite soumission de I’amant, la satisfaction hallucinatoire n’est pas
reproductible : le duc de Nemours, qui a tenté la premiére nuit un dévoilement du phallus,
trouve la seconde nuit les portes closes. Ce n’est que comme un homme mort (ou chatré), qui
n’est pas autre chose que le phallus qu’il a et accepte de donner, que la Princesse est disposée a

laisser le duc pénétrer Coulommiers.

Le tableau du siege de Metz

Iy a tout lieu de vouloir adopter la succession chronologique des trois objets : elle est
tres sensée. Apreés avoir présenté le phallus par la canne des Indes, et I’impossibilité de I’étre et
avoir de ce phallus, la Princesse s’essaye & une nouvelle satisfaction du désir dérivé, par la
contemplation du tableau du siege de Metz. Cette résolution consiste en une distribution dans le
réel des positions symboliques occupées par les deux sujets quant au phallus. Elle se présente
comme le cas le plus compréhensible d’investissement psychologique d’une structure
anthropologique, dans la mesure ou la Princesse semble endosser et vouloir faire endosser les
roles qui se dessinent dans le mythe de la poliorcétique amoureuse. L’amant prend la citadelle,
la femme attend passivement. Mais il faut toujours se garder de proposer une adéquation entre
la femme et la citadelle. Nous venons de voir que les rubans barraient la voie au duc de
Nemours, de sorte que ce n’est pas la citadelle comme une femme que Madame de Cléves se
satisfait de le voir prendre, et sa contemplation n’est pas une sorte de complaisance masochiste.
La citadelle qu’elle lui dévoile est celle de Metz, sans qu’il soit nécessaire d’y voir une
métaphore. Telle est le sens du sous-texte guerrier de la scéne : il s’agit, pour Monsieur de
Nemours, de faire la guerre comme I’amour (et non I’inverse), et méme en lieu et place de
I’amour. C’est en tant qu’il aura le phallus comme un baton de commandement qu’il sera
contemplé et aimé. Ce que Madame de Cléves propose a Monsieur de Nemours, c’est une
dérivation de son désir. Son désir se portait sur I’objet A (la mere qui est le phallus), il était
dérivé vers I’objet a (les femmes comme la mere qui sont le phallus comme celui du pere). De la
il se dérive vers I’objet a’, la citadelle. Monsieur de Nemours n’est d’ailleurs pas le seul amant
de la Princesse a se soumettre a cette dérivée seconde :

Le chevalier de Guise en fut si convaincu et si pénétré de douleur que, dés ce jour, il prit
la résolution de ne penser jamais a étre aimé de madame de Cléves. Mais pour quitter
cette entreprise, qui lui avait paru si difficile et si glorieuse, il en fallait quelque autre
dont la grandeur pdt I’occuper. Il se mit dans I’esprit de prendre Rhodes, dont il avait

13 | ACAN. Ecrits. p. 753
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déja eu quelque pensée ; et, quand la mort I’6ta du monde dans la fleur de sa jeunesse, et
dans le temps qu’il avait acquis la réputation d’un des plus grands princes de son siecle,
le seul regret qu’il témoigna de quitter la vie fut de n’avoir pu exécuter une si belle
résolution, dont il croyait le succés infaillible par tous les soins qu’il en avait pris.*

La différence entre Messieurs de Nemours et de Guise réside, bien entendu, dans le terme que la
Princesse donne a leur désir : celui de Monsieur de Nemours est heureux (le siege de Metz),
celui de Monsieur de Guise est décu (le siege de Rhodes). On voit que cette dérivation permet
de restituer le cours du désir a I’empire de la loi morale, dans la mesure ou c’est dans le réel, et
non dans I’irréel, que sa satisfaction se trouve. La résolution du complexe de castration par la
prise de position quant au phallus détermine la position de I’étre social en ce qu’il a de

fondamental : sa position générique.

214 gelljer, 128.
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Conclusion partielle

Au terme de cette seconde séquence de la résolution de notre probleme, nous pouvons étre
pleinement satisfaits, en un sens, et pleinement insatisfaits, en un autre. Il est vrai que nous
avons donné un terme a ce que la séquence phénoménologique laissait en suspens, savoir la
position des deux sujets portés a la conscience de soi par la relation amoureuse et ses
cristallisations. Nous avons décrit les déterminités inconscientes, a la fois prédéterminités (ce
sont les structures anthropologiques que découvre la mythologie) et formations en mouvement
(ce sont leur investissement psychologique mis en évidence par I’analyse). Que le sujet soit
assujetti a la loi morale issue du complexe de castration et aux discours mythiques, ¢’est ce qui
doit nous satisfaire. Mais nous pouvons étre insatisfaits, pour des raisons qui ne regardent pas le
texte. Nous pouvons trouver qu’il est bien triste de résoudre une relation amoureuse dans la
frustration, et bien austére de réduire une ceuvre littéraire au phallus. On le voit, c’est surtout la
psychanalyse, plutdt que la mythologie, qui fait notre insatisfaction. Si cette insatisfaction est
Iégitime, c’est que le critére de vérité de la critique littéraire, ce n’est pas I’expérience clinique,
argument d’apparat de la doctrine psychanalytique, mais la joie intellectuelle que procure son
discours sur I’ceuvre. Ce n’est pas que le discours psychanalytique ne rende pas compte de
I’ceuvre, et ne procure pas une certaine joie : mais cette joie n’est pas sans amertume. L’ceuvre
gue nous aimons est plus complexe que cela. A cette insatisfaction s’ajoute une autre raison de
poursuivre plus avant, qui est que notre probléme exige une résolution complete. Nous avons
posé le sujet de deux facons : en tant qu’il est conscient et en tant qu’il est inconscient. Nous
avons traité de sa conscience dans la séquence phénoménologique. Inconscient, nous I’avons
entendu de deux fagons : en tant que ce qu’il a d’inconscient est universel et/ou atemporel et en
tant que ce qu’il a d’inconscient est historique. Nous avons traité dans la séquence

psychanalytique du premier point ; il reste a traiter du second.



83

3. L’ordre social



84

On comprend bien que la maniere dont la troisieme séquence s’articule a la deuxiéme
n’est pas similaire a celle dont cette derniére s’articule a la premiere, de sorte que la succession
de ces séquences se présente plutdt dans un volume que dans un plan. En effet, lorsque la
critiqgue généalogique parle des prédéterminités historiques du sujet, elle n’entend pas les
présenter comme des prédéterminités complémentaires aux prédéterminités universelles ; elle
veut au contraire démontrer que I’universalité de ce genre de prédéterminités est un effet de la
dissimulation du pouvoir qui s’exerce dans leur prédisposition. Judith Butler décrit ainsi le
processus de dissimulation :

There is no “power”, taken as a substantive, that has dissimulation as one of its
attributes or modes. This dissimulation operates through the constitution and formation
of an epistemic field and set of “knowers”; when this field and these subjects are taken
for granted as prediscursive givens, the dissimulating effect of power has succeeded.?™

C’est-a-dire que le pouvoir se dissimule en tant que pouvoir en se faisant passer pour une
connaissance de quelque chose. Généalogiquement, le pouvoir commence par définir la chose
dont il est la connaissance ; tandis que dogmatiquement, I’entreprise de connaissance est
d’abord I’ignorance de ce qu’il y a a connaitre. Ce qui, selon la célébre étude de cas de

Nietzsche ¢

, se formule de la maniére suivante: 1) il y a pour un pouvoir s’établissant,
opportunité d’évaluer certains aspects du réel (dire : « ceci est bon ou mauvais pour nous »),
puis 2) ce pouvoir construit un critére universel de vérité pour ses valeurs particuliéres (le
couple bien et mal) et enfin 3) la reproduction de I’évaluation primitive se présente comme la
déduction de la valeur du réel a partir de ce critére (« ceci est bien ou mal »). La tache de la
généalogie est alors de restituer le processus dans son ordre historique, c’est-a-dire de dissiper la
dissimulation et d’établir I’artificialité des évaluations. A ce point, ce me semble, la généalogie

qui nous est contemporaine cesse d’étre la contemporaine de Nietzsche. Pour lui, en effet :

215 « Il n’y a pas de « pouvoir », pris comme un substantif, dont la dissimulation soit I’un des attributs ou
des modes. Cette dissimulation se produit par la constitution et la formation d’un champ de connaissances
et d’un panel de « connaisseurs » ; une fois que ce champ et ces connaisseurs sont admis en tant que
données prédiscursives, I’effet de dissimulation du pouvoir est complet. » BUTLER, Judith. Bodies that
matter. p. 251.

218 NIETZSCHE, Friedrich. Généalogie de la morale [1887]. Edition critique par P. Choulet et E. Blondel.
Traduit de I’allemand par E. Blondel, O. Hansen-Lgve, T. Leydenbach et T. Pénisson. Paris : Presses
Universitaires de France, 2002.
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Tout ce monde de fiction prend ses racines dans la haine du naturel (- la réalité ! -) ; il
est I’expression d’un profond malaise devant le réel... Mais cela explique tout. Qui
donc a intérét a s’évader de la réalité par le mensonge ? Celui qui souffre une réalité
manquée...?’

La critique généalogique moderne estime qu’il n’y a pas de réel qui soit accessible en dehors
d’un champ de connaissances. Ainsi Judith Butler estime que :

[...] the category of women does not become useless through deconstruction, but
becomes one whose uses are no longer reified as “referents”, and which stand a chance
of being opened up, indeed, of coming to signify in ways that none of us can predict in
advance.?*®

Nous voyons bien alors que, malgré son opposition premiére, la séquence généalogique n’a pas
pour but de désarticuler la séquence psychanalytique, et au contraire de I’articuler en son point
de départ a I’ordre social dont elle nait et qu’elle engendre ; c’est-a-dire que la suppression du
principe de I’universalité ménage un espace pour un nouveau discours. C’est ainsi, pourrait-on
dire un peu naivement, que I’ceuvre qui est le sujet de notre discours nous délivre toute sa
richesse. Notre point de départ doit donc étre 1) I’étude du fonctionnement du principe
d’universalité dans les conclusions psychanalytiques sur I’ceuvre, ce qui permet 2) d’observer a

nouveaux frais I’assujettissement aux discours préalables.

2 NIETZSCHE, Friedrich. L’Antéchrist [1895]. Edition critique par G. Colli et M. Montinari. Traduit de
I’allemand par J.-C. Hémery. Paris : Gallimard, 1990. p. 15

218 «[...] la catégorie de la femme ne devient pas inutile au terme de la déconstruction, mais devient I’une
de ces catégories dont les usages ne sont plus réifiés en « référents », et qui ont la chance d’étre ouvertes,
c’est-a-dire de venir a signifier de maniéres qu’aucun de nous ne peut prédire a I’avance. » BUTLER. Op.
cit. p. 29
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3.1. Le sujet psychanalytique et sa société

Nous avons posé, au début de notre seconde séquence, le principe de I’universalité des
structures anthropologiques et de leurs investissements psychologiques, et hous avons dit que ce
principe était nécessaire au développement d’une psychanalyse de I’ceuvre. Ce que nous
voulions dire, nous le voyons bien maintenant, c’est qu’il est impossible de mener de front une
polémique sur le principe de I’universalité et I’analyse de I’ceuvre. Or, ce qui gouverne notre
démarche, c’est la résolution du probléme, c’est-a-dire de parler pour I’ceuvre®®. De sorte que
ce qui est pour nous I’universel, c’est I’univers de I’ceuvre. L’idée de la critique généalogique
que tout discours ne manipule I’universel que frauduleusement, et que pour lui le progrés est de
reconnaitre les falsifications qu’il opére, c’est donc ce qui doit étonner la critique littéraire
moins que toute autre discipline. Si bien que parler de la Princesse de Cléves comme d’un sujet
social, ce n’est pas directement parler d’elle comme de I’avatar d’un sujet de notre propre
société, comme parler d’elle comme sujet universel, par la psychanalyse, ce n’était pas parler du
sujet de notre univers. C’est a la société des autres personnages que nous entreprenons a présent
de la rendre, et cela en étudiant de quelle maniere 1) la loi morale s’articule a la loi sociale et 2)

le phallus rend compte de I’ordre social.

3.1.1. La forclusion du Nom-du-Pére

1?2 si la société

A Jacques-Alain Miller qui lui demandait, lors d’un entretien télévisue
produisait I’inconscient, ou I’inconscient la société, Lacan répondait que la question était
indécidable, c’est-a-dire qu’elle n’avait pas de sens (de I’un a I’autre). Qu’est-ce a dire ? Ce
n’est pas que la société soit toujours déja-l1a, de sorte qu’il soit impossible de déterminer, en

pratique, la part de structuration anthropologique et la part de structuration sociale dans

% Dans le sens que Gilles Deleuze donne a « écrire pour quelqu’un », c’est-a-dire «a la place de
quelqu’un ». Voir BOUTANG, Pierre-André. L’Abécédaire de Gilles Deleuze. Téléfilm, 1988. « A
comme Animal ».

220 JACQUOT, Benoit. Jacques Lacan : la psychanalyse. Téléfilm, 1974.
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I’inconscient d’un individu. C’est que I’inconscient et la vie en société sont deux aspects
nécessaires a la survie de I’individu, de sorte qu’il est absurde de songer a leur succession
chronologique : ils sont nécessaires I’un a I’autre. Il y a donc un recouvrement fondamental
entre I’ordre social et la constitution inconsciente. C’est ce que Judith Butler, a propos de la
position lacanienne, décrit en ces termes :

This ontological characterization presupposes that the appearance or effect of being is
always produced through the structures of signification. The Symbolic order creates
cultural intelligibility through the mutually exclusive positions of “having” the Phallus
(the position of men) and “being” the Phallus (the paradoxical position of women).?*!

C’est-a-dire que la loi morale, dont nous avons vu que le complexe de castration est la source,
produit I’8tre au niveau ontologique, c’est-a-dire dans ses déterminités nécessaires et
inaliénables, ce qui ne peut s’entendre, sans contradiction, que si cette production réitére une
production antérieure sans laquelle I’étre ne serait pas. Mais, ce que la conjugaison des
séquences phénoménologique et psychanalytique a montré, c’est que cette production et cette
reproduction ne sont pas simultanées, de sorte que le sujet est toujours a la fois I’étre déterminé
qu’il est, et le néant déterminé qu’il n’est pas :

The interdependency of these positions recalls the Hegelian structure of failed
reciprocity between master and slave, in particular, the unexpected dependency of the
master on the slave in order to establish his own identity through reflection. Lacan casts
that drama, however, in a phantasmatic domain. Every effort to establish identity within
the terms of this binary disjunction of “being” and “having” returns to the inevitable
“lack” and “loss” that ground their phantasmatic construction and mark the
incommensurability of the Symbolic and the real.

En d’autres termes, il y a toujours, pour le sujet, un manque a étre, et le réve d’étre ce manque
qui I’éloigne du réel. De sorte que I’ordre social est toujours un ordre contraignant, dans la
mesure ou il force le sujet a se soumettre a une loi qui n’est pas celle qu’il peut élire comme loi
de son désir. La loi est toujours une loi extérieure a laquelle on se soumet, comme le souligne
Lacan dans ses « Propos directifs pour un congrés sur la sexualité féminine » :

Principe simple a poser, que la castration ne saurait étre déduite du seul développement,
puisqu’elle suppose la subjectivité de I’Autre en tant que lieu de sa loi. L altérité du
sexe se dénature de cette aliénation. L’homme sert ici de relais pour que la femme
devienne cet Autre pour elle-méme, comme elle I’est pour lui.??®

221 « Cette caractérisation ontologique présuppose que I’apparence ou I’effet de I’étre est toujours produit
par les structures de la signification. L’ordre symbolique génere I’intelligibilité culturelle grace aux
positions, qui s’excluent mutuellement, de I’avoir du phallus (la position des hommes) et de I’étre du
phallus (la position des femmes). » BUTLER, Judith. Gender trouble. Londres : Routeledge, 1999. p. 60
“22 « L’interdépendance de ces positions rappelle la structure hégélienne de réciprocité manquée entre le
maitre et I’esclave et, en particulier, la dépendance inattendue du maftre qui établit sa propre identité en se
reflétant dans I’esclave. Lacan fait jouer le drame, cependant, dans le domaine fantasmatique. Chaque
effort d’établissement de I’identité dans les termes de cette disjonction binaire entre I’étre et I’avoir
renvoie au « manque » et a la « perte » inévitables qui fondent la construction fantasmatique et marquent
I’incommensurabilité du symbolique au réel ». BUTLER. Ibidem.

2 | ACAN. Op. cit. p. 732
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On comprend bien I’intérét de la critique généalogique pour cette position lacanienne. C’est que
la société organisée par la loi est une société qui ne se fonde sur rien de naturel, puisque la
conception de I’Autre comme lieu de sa loi induit une dénaturalisation du sexe de I’autre. Si
bien que I’objet A a toujours deux sexes : son sexe naturel et son sexe social. Mais I’objet a
dérivé de A a perdu toute attache avec son sexe naturel, parce qu’il est entierement soumis a la
loi, c’est-a-dire entierement un sujet social. C’est que I’origine de la loi, on I’a vu, est toujours
voilée. La condition de I’effectivité de la loi morale en tant que loi sociale est la forclusion de ce
sur quoi elle fonde son autorité, ce que Lacan appelle le mystere du phallus voilé, ou encore le
Nom-du-Peére.

Ce qui se comprend, s’agissant de La Princesse de Cléeves, de la maniére suivante. Nous
avons vu que l’espace social, c’est-a-dire I’espace soumis a la loi, c’est I’espace curial,
autrement dit I’espace de la conscience. Si nous souhaitons éclaircir I’articulation de la loi
morale en tant que telle, c’est-a-dire en sa partie inconsciente propre au complexe de castration,
et la loi morale en tant qu’elle est loi sociale, nous devons nous intéresser aux mouvements de
territorialisation ou déterritorialisation qui ménent a ou qui fuient I’espace curial. Nous avons
dit que ces mouvements concernaient essentiellement deux types de personnages : la Princesse
de Cléves et ses affiliés, la Duchesse de Valentinois et les siens. On pourrait étre tenté
d’affirmer, avec Alain Niderst, que dans la nouvelle, « c’est toujours la femme qui régne »**.
Mais I’exil de Madame de Valentinois souligne au contraire que derriere la femme, qui semble
en effet exercer tout ou une partie du pouvoir, ou détenir, comme Madame de Cléves, un
privilege, se dissimule une autre figure qui lui confére son autorité. A cet égard, le cas du couple
Valentinois-Brissac est quasi un cas d’école. Le roi est le pere, sur le nom duquel la loi se fonde,
et qui s’approprie la femme. Son nom interdit a un autre la possession de la femme, de sorte que
le Maréchal de Brissac est contraint a I’exil. Pourtant, c’est sur la volonté exprimée de Madame
de Valentinois qu’insiste le récit de la nouvelle, de sorte qu’a s’en tenir a ce récit, on s’explique
mal pourquoi le Maréchal de Brissac ne peut demeurer comme il le désire (et est désiré de le
faire) a la Cour. C’est oublier de voir que les prouesses de Madame de Valentinois ne sont que
des compromis avec la loi, et que, pour I’essentiel, la loi fonctionne. L’insistance sur les cas
marginaux d’application de la loi dissimule son centre, et I’autorité sur laquelle elle se fonde. La
loi, qui assujettit, prévoit la subjectivité qui la négocie :

The paradox of subjectivation (assujettissement) is precisely that the subject who would
resist such norms is itself enabled, if not produced, by such norms. Although this
constitutive constraint does not foreclose the possibility of agency, it does locate agency
as a reiterative or rearticulatory practice, immanent to power, and not a relation of
external opposition to power.??

224 NIDERST. Op. cit. p. 31

225 « Le paradoxe de la subjectivation (assujettissement) est précisément que le sujet qui serait susceptible
de résister aux normes est lui-méme autorisé, si ce n’est produit, par ces normes mémes. Quoique cette
contrainte constitutive ne forclose pas la possibilité de I’action, elle fait de I’action une pratique
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Ainsi présenté, le cas de Madame de Valentinois, du Maréchal de Brissac et du roi permet
d’envisager les marges du pouvoir qui ordonne la société classique avec plus de mesure que I’on
est d’abord tenté de le faire. Le libertinage de Madame de Valentinois n’est pas la corruption de
la société classique, mais son fonctionnement normal et constitutif ; il en est la marge sans en
étre la limite. De sorte que, symétriquement, le moralisme de Madame de Cleves pourrait lui-
méme s’inclure dans le fonctionnement du pouvoir qu’il parait d’abord dénoncer. Et c’est en
effet la méme structure familiale qui autorise la présence de Madame de Cléves dans I’espace
curial. Son privilege d’extraterritorialité, du point de vue du pouvoir, est une condamnation :
privée de pere, Mademoiselle de Chartres ne peut pas paraitre a la cour. Ce n’est que pour se
marier, c’est-a-dire pour entrer a nouveau dans le systéme patrilinéaire, qu’elle y revient. La
nouvelle propose d’ailleurs une situation plus fine : d’abord, le mariage de Mademoiselle de
Chartres est compromis, a cause des maladresses de la mere, c’est-a-dire, en un sens, de
I’absence du pére. De son c6té, Monsieur de Cléves est soumis a la loi de son pere, qui refuse ce
mariage. Ce n’est qu’a la mort du pére de Monsieur de Cléves que le mariage se fait, c’est-a-
dire a I’instant ou Monsieur de Cleves devient Iégalement son propre pére.

Les tractations de Madame de Chartres, qui ont pu paraitre longues a bien des lecteurs,
ont le mérite d’articuler étroitement les deux aspects de la loi issue de la castration, ¢’est-a-dire
de souligner que le discours prédéterminé auquel le sujet est assujetti est un discours social. En
effet, le réseau d’amitiés, d’inimitiés, de maisons, de cadets, d’ainés, d’alliances et de contre-
alliances qui intervient dans les plans de Madame de Chartres est propre a I’organisation sociale
de I’aristocratie francaise, a une époque donnée. La forclusion du Nom-du-Pere a beau faire
sens dans le fantasme, c’est-a-dire dans le lieu d’élaboration du symbolique, elle n’en est pas
moins effective dans le réel, de sorte que la loi morale s’articule a la loi sociale. On voit bien
que cette premiére conclusion contribue encore a nous détourner de I’idée d’une subjectivité
moderne qui puisse se poser contre la société classique, d’une part, et d’autre part de I’idée d’un
drame entiérement psychanalytique. Le sujet Princesse de Cléves circule dans un espace qui est
strié par les effets du pouvoir, et ne peut pas entierement s’en échapper pour incarner une

éthique propre, que cette fuite soit consciente ou inconsciente.

3.1.2. L’épreuve du phallus lesbien
Contre la constitution phallique telle que la présentait la prometteuse topologie issue de
Lacan commence a s’élever un soupgon. Mais ce soupgon ne doit pas nous conduire & détruire

inconsidérément les acquis du deuxiéme moment de la séquence psychanalytique.

réitérative ou réarticulatoire, immanente au pouvoir, et non une relation d’opposition externe a ce
pouvoir. » BUTLER. Bodies that matter. p. 14
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Le soupcon, qui est en train de détruire le personnage et tout I’appareil désuet qui
assurait sa puissance, est une de ces réactions morbides par lesquelles un organisme se
défend et trouve un nouvel équilibre.??

A I’'image du soupcon contre le personnage, décrit par Sarraute, le soupcon contre I’universalité
de la constitution phallique nous incite a chercher un « nouvel équilibre », qui puisse assurer le
fonctionnement de I’organisme pour lequel parle notre étude. Pour la recherche de cet équilibre
nouveau, qui est également une mise a I’épreuve, un outil privilégié se présente a nous, savoir le
phallus lesbien, tel qu’il se concoit dans Bodies that matter.??’ Le phallus lesbien entend
interroger la théorie psychanalytique, et singuliérement celle de Lacan, sur le rapport entre le
sexe naturel et le sexe dénaturalisé, c’est-a-dire sur le rapport entre le phallus et le Penisneid. Le
phallus lesbien, c’est I’éventualité d’un phallus qui soit effectivement et seulement le signifiant
zéro, comme Lacan prétend qu’il I’est, c’est-a-dire qui ne signifie pas, en quelque maniére, le
pénis.
To be the object of symbolization is precisely not to be that which symbolizes. To the
extent that the phallus symbolizes the penis, it is not that which it symbolizes. The more
symbolization occurs, the less ontological connection there is between symbol and
symbolized. Symbolization presumes and produces the ontological differences between
that which symbolizes or signifies — and that which is symbolized — or signified.

Symbolization depletes that which is symbolized of its ontological connection with the
symbol itself.?

L’insistance de J. Butler souligne I’'importance de cette distinction. Si en effet le phallus
symbolise le pénis, a la fois pour I’homme et la femme, alors il doit s’en suivre que, n’étant pas
le pénis, il peut le symboliser quand méme il manque de tous cotés, en effet. Plus le pénis
mangue, méme, plus le phallus symbolise, et plus I’intelligence culturelle qu’il fonde est grande.
La conséquence de ceci étant bien entendu qu’il est fort possible d’envisager un phallus lesbien
qui soit au moins aussi performant que le phallus hétérosexuel, quant a la formation
inconsciente des sujets. Mais alors, comment expliquer le trouble jeté dans la psychanalyse par
les couples hétérosexuels ?%% Ce trouble nait de ce que le phallus, en fait, conserve quelque lien
ontologique avec le pénis, de sorte qu’il est toujours le phallus de la relation hétérosexuelle, qui

est une relation reproductrice. C’est-a-dire que la filiation est engagée dans la constitution

226 SARRAUTE, Nathalie. L’ére du soupgon [1950]. Paris : Gallimard, 1987. p. 79

22711 est vrai que pour J. Butler, le phallus lesbien est plus qu’un outil. C’est en cela que nous ne nous
engageons pas dans une critique généalogique, mais dans une séquence généalogique de critique littéraire.
Pour I’éventualité d’une critique littéraire qui soit entierement queer, voir RONALD, Lee. « Reading as
Act of Queer Love: The Role of Intimacy in the “Readerly” Contract ». Journal of International Women’s
Studies. Vol. 5, n°2, mars 2004. pp. 53 — 64.

228 « Etre I’objet de la symbolisation, c’est précisément n’étre pas ce qui symbolise. Dans la mesure ot le
phallus symbolise le pénis, il n’est pas ce qu’il symbolise. Plus la symbolisation avance, moins il y a de
connexions ontologiques entre le symbole et le symbolisé. La symbolisation présume et produit une
différence ontologique entre ce qui symbolise (ou signifie) et ce qui est symbolisé (ou signifié). La
symbolisation dépouille ce qui est symbolisé de sa connexion ontologique avec le symbole lui-méme. »
BUTLER. Ibid. pp. 83 — 84.

229 Tel quil est envisagé dans BUTLER, Judith et RONELL, Avital. Trouble dans la parenté. Conférence
donnée au Centre Georges Pompidou (Paris) le 27 mai 2009.
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phallique, et que la relation amoureuse qui répond a la topologie phallique reproduit le mode de
filiation qui lui est propre, savoir, pour La Princesse de Cléves, la patrilinéarité.

Ici s’arréte I’apport du phallus lesbien & notre description. Il importe de le préciser un
peu. Une critique généalogique emploierait La Princesse de Cléves comme un exemple, c’est-a-
dire I’inscrirait dans I’univers qui lui convient, savoir le réel (la société) qu’elle critique. De
sorte qu’il s’agirait de déconstruire I’ceuvre pour montrer en quoi elle subvertit le systéeme
patriarcal (hypothese optimiste) ou bien en quoi elle participe de et a ce systeme (hypothése
pessimiste). Auquel cas I’épreuve du phallus lesbien pourrait étre plus longue, et comprendre
une reformulation de I’ceuvre a la lumiére du phallus lesbien, c’est-a-dire une sorte de réécriture
dont I’hypothese fondatrice serait : la Princesse de Cléves est lesbienne. La queer theory est tres
friande de ces lectures dites « provocantes », dont il n’est pas absolument certain qu’elles
provoquent beaucoup de leurs lecteurs. La critiqgue herméneutique a, quant a elle, I’univers de
I’ceuvre pour critére de vérité. L’intérét que présente pour elle un outil comme le phallus lesbien
n’est pas celui d’une reformulation, plaisamment provocante ou non, d’un discours politique
pour produire un nouveau discours politique (espéré meilleur), parce que I’ceuvre n’est jamais la
source d’un militantisme. Le phallus lesbien présente, plutdt, un intérét similaire a celui de
beaucoup d’autres outils de la critique littéraire, savoir la multiplication des niveaux de son
discours, qui lui permet d’écrire pour son ceuvre richement. Qu’est-ce a dire, pour le cas
présent ? Le phallus lesbien met en évidence les liens ontologiques, inavoués dans la
constitution phallique, qui unissent les sujets a leurs corps. C’est-a-dire que par son
assujettissement & la loi morale, la Princesse de Cleves est également assujettie a la loi sociale :
elle est engagée dans I’ordre d’une société. De sorte qu’elle est assujettie, si I’on préfere, a la
prédisposition de cette société, quand bien méme cette prédisposition ne parait pas la concerner
subjectivement. D’ou il est possible de concevoir que la Princesse puisse a la fois apparaitre
comme un sujet moderne qui affirme son indépendance, et participer en réalité a la reproduction
d’une matrice qui la gouverne (et qui peut fort bien étre précisément la matrice qui produit ce
sujet moderne). C’est pourquoi le phallus lesbien nous engage a réexaminer la scene de la canne
des Indes, et a lier ses symboles et sa distribution des r6les a un ordre social.

Il faut entendre qu’il ne s’agit pas, ici, d’étendre a I’ordre social la psychanalyse de la
relation amoureuse, c’est-a-dire de concevoir les réles tenus dans la société comme symboliques
des positions sexuelles primordiales, telles que les établit le phallus. Ce que I’épreuve du
phallus leshien suggére au contraire, c’est que les positions sexuelles primordiales et leur
établissement par le phallus peuvent étre congus comme des effets de I’ordre social. C’est-a-dire
que le discours auquel s’assujettit la Princesse dans la scéne de la canne des Indes, d’un point de
vue psychologique, est un discours plus vaste que ne le suggére la seule perspective
psychanalytique, un discours plus riche. Nous devons donc substituer a la psychanalyse quelque

chose de semblable & la schizo-analyse proposée par Gilles Deleuze :



92

Et pour moi, la schizo-analyse, c’est uniquement cela : c’est la détermination des lignes

qui composent un individu ou un groupe, le tracé de ces lignes. Or, ¢a concerne tout

I’inconscient. Ces lignes elles ne sont pas immédiatement données, ni dans leur

importance respective ni dans leurs avances. C’est pour ¢a que plutdt qu’une histoire, je

réve d’une géographie, c’est-a-dire d’une cartographie, faire la carte de quelqu’un.?®
Or, selon Deleuze, I’extension de ces lignes est « historico-mondiale » :

Rimbaud se met a délirer, pas sous la forme de ses rapports avec sa mere. Parce que
guand méme, faut pas exagérer, c’est honteux, c’est humiliant, je sais pas, il y a quelque
chose de tellement rabaissant a ramener ca perpétuellement a ¢a, comme si les gens qui
délirent en étaient a ressasser des histoires. Je peux méme pas dire des histoires de petite
enfance, parce que I’enfant, il n’a jamais vécu comme ¢a. Vous comprenez, un enfant, il
vit ses parents dans un champ historico-mondial.**

Quoique les cours de Vincennes sur I’anti-Edipe constituent la présentation la plus claire de la
schizo-analyse, ils en réduisent la portée a la question du délire schizophréne. La cartographie
que propose Deleuze a I’ambition d’un champ d’application plus vaste, savoir n’importe quel
individu. Ce n’est donc pas seulement le délire, mais I’ensemble de la vie qui est historico-
mondial. Seule cette conception permet de corréler les divers niveaux d’assujettissement et de
subjectivité mis en évidence par les deux séquences préalables, entre eux d’une part, et d’autre

part avec ceux qu’il s’agit de mettre en évidence ici.

20 DELEUZE. Anti-Edipe et autres réflexions. 27 mai 1980.
21 DELEUZE. Ibidem.
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3.2. La matrice hétérosexiste du sujet

Si donc nous concluions que ce qu’il y a de fondamental dans la constitution du sujet,
c’est sa position générique, et que seule cette position générique lui permet d’accéder a la loi, et
donc de survivre, nous avions raison en un sens, et tort en un autre. Raison, d’abord, compte
tenu du principe d’universalité, mais raison encore sans lui, dans la mesure ou il existe bien une
corrélation entre la loi et la position générique. Tort, en revanche, de supposer que la position
génerique précédait absolument la loi: disons plutdt qu’elle en est a la fois I’effet et le
fondement. C’est-a-dire que le fonctionnement du pouvoir doit se concevoir comme une matrice,
dont la loi serait le programme : la matrice produit des positions génériques, et I’existence de
ces positions génériques, en répétant la loi, I’autorise. Comme nous avons déja vu dans la
séquence précédente de quelle maniére cette autorisation se faisait, il s’agit maintenant de voir
de quelle maniére la production se fait, en reprenant les mémes éléments, savoir: 1) les
positions territoriales respectives de Monsieur de Nemours et Madame de Cléves, 2) leurs

puissances d’agir respectives et 3) leur degré d’assujettissement a la loi.

3.2.1. L'intérieur et I'extérieur

Nous avons vu a plusieurs reprises que le propre de Madame de Cléves est d’occuper
des territoires qui sont séparés du territoire commun, que nous avons convenu d’appeler
I’espace curial. Pour résumer, on peut dire que ces territoires propres sont de quatre types : 1) le
territoire indéterminé de I’enfance, 2) le cabinet d’introspection, 3) le chateau de Coulommiers
et 4) les Pyrénées. Encore pour ces deux derniers cas le texte nous permet-il de préciser : dans le
chateau de Coulommiers, c’est a nouveau le cabinet que la Princesse occupe surtout, et dans les
Pyrénées, des terres qu’elle y posséde, et une maison religieuse. Les quelques articles publiés
sur les transpositions cinématographiques de la nouvelle ont bien sir été sensibles a ces lieux
privilégiés, dans la mesure ou ils étaient les lieux autres de I’espace curial. Ainsi, selon Patricia
Oster, cette question de territoires reléve d’une topographie psychique :

Elle essaye de combler la lacune entre moi extérieur et moi profond en s’imposant une
conduite lucide et irréprochable.?*

On comprend bien qu’ici se joue une valorisation du moi profond, qui est le moi authentique,

aux dépends du moi extérieur, qui n’est pas propre au sujet, tant qu’il dépend du désir que le

22 OSTER, Patricia. « La sémiotique du moi caché dans les transpositions filmiques de la Princesse de
Cléves ». Biblio 17. N°179, 2009. p. 128.
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monde a de lui. C’est sur cette distinction entre I’authenticité d’un moi profond et I’artificialité
d’un moi extérieur que se fonde une grande partie des études qui tendent a faire de la Princesse
un sujet moderne, c’est-a-dire indépendant et capable de se former sa propre éthique, au
détriment de la loi sociale, corrompue. C’est par exemple I’avis de Harriet Stone :

The princess’ move to inhabit a private space must be understood to be a move away
from history and imitation.***

Bien sdr, I’hypothése est extrémement attrayante, puisqu’elle fait de I’ceuvre aimée une ceuvre
révolutionnaire, en avance sur son temps, c’est-a-dire une ceuvre méritante et géniale. 1l n’est
donc pas surprenant que la Princesse de Cléves, non seulement soit un sujet moderne, a la fois
sujet de son désir et sujet de sa loi morale, mais également un sujet féministe :

De plus, cet avenement de la subjectivité moderne est congu par I’écrivaine a partir
d’une perspective profondément marquée par la question de la différence sexuelle. C’est
un moi féminin qui essaie de défendre son éthique individuelle, son désir
d’autodétermination et de bonheur contre les valeurs patriarcales dominantes.?*

Il me semble que cette perspective s’expose a trois critiques d’importance. Premiérement, elle
ne tient pas compte de I’appartenance générique du texte, et envisage un roman comme
présentant la méme clarté démonstrative, c’est-a-dire la méme dichotomie rigoureuse entre étre
et apparaitre, qu’un recueil de maximes moralistes ou de caractéres.”® Deuxiémement, elle
exageére la possibilité de constitution d’une éthique personnelle et simplifie a I’extréme les
rapports de cette éthique éventuelle avec la loi morale. Troisiemement, elle se contredit en
présentant la Princesse de Cléves a la fois comme un sujet indépendant et comme un moi
féminin, c’est-a-dire a la fois comme un individu et comme un genre. Ces critiques, dans
I’ensemble, peuvent se rapprocher des critiques adressées par lan Halley au féminisme, a propos
du cas Twyman contre Twyman?®* : le militantisme propre au féminisme?’ I’empéche de
considérer la situation d’un point de wvue systématique, c’est-a-dire d’envisager
I’interdépendance des éléments considérés. De sorte qu’une position plus fidéle envisage ces
éléments associés en un complexe, ce qui dans notre cas se présente de la maniére suivante : les
valeurs de la Princesse et la loi sociale sont deux parties d’un complexe AZ*, I’atre et le paraitre

de la Princesse deux parties d’un complexe B**°, le moi féminin et le moi masculin deux parties

2% « Que la princesse se déplace pour habiter un espace privé doit étre compris comme un éloignement de
I’histoire et de I’imitation. » STONE. Op. cit. p. 251.

24 BRINK, Margot. « Interprétations cinématographiques de la Princesse de Cléves : du cadavre exquis &
I’héraine d’une nouvelle éthique ». Biblio 17. N°179, 2009. Pp. 113 — 114.

2% Rappelons-nous a ce propos de la conclusion déja citée de Camille Esmein : « la rhétorique des
passions s’assimile [...] a une poétique de la compassion ». ESMEIN. Op. cit. p. 482.

%% Divorce de Sheila et William Twyman, jugé par la Cour Supréme du Texas. Voir HALLEY, lan.
« Queer Theory By Men ». Duke Journal of Gender Law & Policy. Vol. 11, n°7, 2004. pp. 7 — 53.
Disponible en ligne : < http://www.law.duke.edu/shell/cite.pl?11+Duke+J.+Gender+L.+&+Pol'y+7 >.

27 |an Halley formule le féminisme comme : M, F, M > F et plaider la cause de F.

238 \Joir 2.2.

9 Voir 1.2.
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d’un complexe C. On comprend bien que les analyses féministes n’en cessent pas d’étre
pertinentes ; il suffit de les nuancer et de considérer sans cesse leur partialité.

Ainsi M. Brink a-t-elle été sensible a I’histoire de Coulommiers, a son rapport avec le
chateau d’Anet. L’architecture et la décoration de Coulommiers font du lieu un espace trés
féminin :

En choisissant cet espace comme le lieu de retraite de sa protagoniste, Mme de

Lafayette évoque toute une généalogie de femmes historiques et mythologiques qui
symbolisent un univers de valeurs féminines.*°

Le lieu de la scéne phallique est donc un lieu féminin, de sorte que le propre de Madame de
Cleves est d’étre une femme. Or, s’il y a bien la continuité que nous avons supposée entre
Coulommiers et les autres territoires propres de Madame de Cléves, il s’en suit que le propre du
féminin est de se retirer de la société, c’est-a-dire de s’approprier un espace intérieur de solitude.
Selon Bernard Beugnot :

[...] la femme apparait donc, encore en plein 17° siécle, comme une figure d’exclusion
qui aurait vocation particuliére a la retraite ou a la marginalité.?*

De sorte que la recherche d’indépendance de Madame de Cléves ne peut étre envisagée
uniquement comme la formation d’un sujet moderne et féministe, et doit aussi étre comprise, au
contraire, comme I’incarnation d’un stéréotype féminin, celui de la femme intérieure. A ce
stéréotype féminin répond un stéréotype masculin, et I’analyse doit :

[...] faire de la retraite un grand archétype féminin, opposé a I’archétype contraire de
I"activité de I’extériorité, de caractére masculin.?*?

Nous commencons a saisir de quelle maniére la subjectivité et I’assujettissement s’articulent
chez le sujet. Dans une certaine mesure, le sujet subjectif, c’est-a-dire le sujet considéré comme
sujet de ses actions, se soustrait au pouvoir qu’il délegue a I’autre ; dans une autre mesure, le
sujet assujetti, c’est-a-dire le sujet considéré comme soumis a des prédispositions, s’abandonne
au pouvoir dont il incarne les effets. Au pouvoir masculin de Monsieur de Nemours et de la
société patriarcal, Madame de Cléves se soustrait : elle cherche un territoire qui lui soit propre.
Mais cette recherche est le propre du sujet féminin, c’est-a-dire qu’elle fait d’elle un sujet
féminin. Tel est le sens de la matrice hétérosexiste : la constitution conjointe de deux positions
géneriques. De sorte que Monsieur de Nemours est aussi contraint par la Princesse de Cleves a
la poursuivre qu’elle par lui de se cacher. Jacqueline Schaeffer propose une description sans
ambiguité de ce processus de la matrice hétérosexiste :

L’homme va se sentir dominé par la capacité de la femme a la soumission, a la
réceptivité et a la pénétration. Plus la femme est soumise sexuellement, plus elle a de

20 BRINK. Op. cit. p. 121.

21 BEUGNOT, Bernard. « Y a-t-il une problématique féminine de la retraite ? ». Onze études sur I’image
de la femme dans la littérature francaise du dix-septiéme siécle. W. Leiner et J.-M. Place. Paris, 1978. p.
31

22 BEUGNOT. Idem. p. 37
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puissance sur son amant. Plus loin I’homme parvient a défaire la femme, plus il est
puissant. L’amour est au rendez-vous.?*®

Une semblable formulation incite a repenser la géographie que nous avons d’abord tracée des
territoires de la nouvelle, dans la mesure ou il devient nécessaire d’envisager conjointement les
territoires propres a la Princesse de Cléves et le territoire de la cour. Pour continuer a utiliser le
lexique deleuzien, nous parlerons alors de deux territoires frontaliers, qui partagent certaines
lignes, c’est-a-dire de deux territoires délimités dans un méme espace strié.

Est-ce a dire qu’il n’y a pas de possibilités d’indépendance, pour la Princesse de Cléves,
c’est-a-dire de pleine subjectivité ? Le dire, ce serait dire que ce qui a pu paraitre étrange aux
premiers lecteurs de la nouvelle, savoir la scene de I'aveu et le refus d’épouser le duc de
Nemours, ne I’est pas en effet. Encore faut-il s’entendre sur cette étrangeté, sur cette
incompréhension. Des débats que suscitent la nouvelle a sa parution, Maurice Laugaa observe
que :

[...] le jugement une fois annoncé devient I’objet d’un commerce, ou s’échange la
satisfaction croissante des interlocuteurs.?*

C’est-a-dire qu’aussi €trange qu’ait pu paraitre le comportement de Madame de Cleves, ses
contemporains (ses lecteurs) ne manquaient pas de mots, de considérations morales et
d’arguments pour le discuter. Etrangeté relative que celle qui donne lieu moins & un malaise
qu’a une polémique. C’est qu’il faut se garder de concevoir I’assujettissement au pouvoir
comme la soumission a une institution parfaitement cohérente :

The state is not a simple unity, and its parts and operations are not always coordinated

with one another. The state is not reducible to law, and power is not reducible to state

power.>*®

De sorte que la matrice hétérosexiste, n’étant pas seulement la loi qui en est certes le
programme, accepte en ses marges un ensemble de comportements, sans doute susceptible de
I’articuler différemment qu’elle ne I’est, mais qui demeurent, sinon prévus par sa constitution,
du moins acceptables par elle. Ainsi Bernard Beugnot définit-il le mouvement de retraite
féminin comme « le découpage d’un espace limité ou s’abolissent, au profit de la femme,
certains pouvoirs ».2*° Ce qui ne signifie pas que tout pouvoir s’y abolisse. Si I’on peut dire,
I’abandon de I’espace intérieur & la femme est la création d’une marge de manceuvre nécessaire
au bon fonctionnement de la matrice hétérosexiste. A ce titre, la derniére phrase de la nouvelle

est remarquable. Sans doute le comportement de Madame de Cleves, institué en maxime

3 |’ensemble de I’article de J. Schaeffer est, & ma connaissance, le plus terrifiant plaidoyer pour la
matrice hétérosexiste publié ces derniéres années. SCHAEFFER, Jacqueline. « La différence des sexes
dans le couple ». Conférence donnée a la Société Psychanalytique de Paris le 20 mars 2003. Disponible
en ligne : < http://www.spp.asso.fr/Main/ConferencesEnLigne/ltems/28.htm >

24 AUGAA. Op. cit. p. 17

2% « L’Etat n’est pas une unité simple, et ses parties et opérations ne sont pas toujours coordonnées les
uns aux autres. L’Etat n’est pas réductible a la loi, et le pouvoir n’est pas réductible au pouvoir de
I’Etat. » BUTLER. Is kinship always... p. 27

246 BEUGNOT. Op. cit. p. 37
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universelle, pourrait-il étre a la source d’une éthique destructrice de la société qui I’a autorisé a
naitre ; mais ce comportement, formé et incarné dans la retraite, c’est-a-dire dans le territoire ou

la société organise son absence, ne laisse que « des exemples de vertu inimitables ».

3.2.2. L’amour et la guerre

Bernard Beugnot comme Jacqueline Schaeffer, quoique dans des styles fort différents,
laissent voir qu’au couple de I’intériorité et de I’extériorité s’associent, et sans doute se
superposent, le couple de la passivité de I’activité, c’est-a-dire qu’a la position territoriale
propre a un genre correspond une puissance, ou une impuissance, d’agir. La scéne de la canne
des Indes est bien sdr I’exemple le plus fructueux de I’interdépendance de ces deux couples.
Nous I’avons vu longuement, tous les objets qui y représentent Monsieur de Nemours ont un
rapport a I’art de la guerre, c’est-a-dire a la discipline dans laquelle s’exprime par excellence la
puissance d’agir. C’est sans doute le tableau du siége de Metz qui présente avec le plus
d’évidence la corrélation qui nous occupe ici. Des hommes qu’il met en scéne, parmi lesquels
Monsieur de Nemours, il fait, comme le remarque par ailleurs Jean-Michel Delacomptée, des
« guerriers de I’amour qui voient dans les dames comme des forteresses a prendre ».2*" Mais il
faut toujours ici se garder de découvrir trop hativement des métaphores dans ces sceénes de siége.
Plus que la superposition un peu facile de deux mouvements de pénétration, ce sur quoi la
présence du tableau du siége de Metz dans le cabinet de la Princesse a Coulommiers attire notre
attention, c’est sur ce qui est, chez Monsieur de Nemours, pour elle I’objet du désir et de
I’admiration, savoir la prouesse guerriere. De la méme facon, ce & quoi elle unit sa passivité
grace aux rubans, la canne des Indes, est un instrument guerrier : elle orne et met en valeur, dans
son espace intérieur et grace a ses activités paisibles, les reliques de la guerre. De sorte qu’il est
possible, si I’on peut dire, de concevoir la poliorcétique de I’amour tant du c6té de la forteresse
que du coté du chevalier. Il est difficile de soutenir que les entreprises de Monsieur de Nemours
s’apparentent au harcélement, au viol, lorsque, dans son intimité, Madame de Cléves met en
scéne la puissance guerriére de son amant. De ce point de vue, ses fuites successives (d’abord
dans sa chambre, puis a Coulommiers, puis dans une maison aux hauts murs a Paris, puis dans
les Pyrénées) se présentent comme une série d’épreuves imposées a I’amant, et par lesquelles
elle attend de lui qu’il prouve sa valeur guerriére. D’une certaine maniére, la situation de la
Princesse de Cléves n’est pas sans faire penser a celle de la Duchesse de Langeais. C’est ce dont
Michel Butor, nous I’avons vu, a eu I’intuition en insistant sur I’importance de la répétition de la
scene de la canne des Indes dans toute la fin du roman. Cette conception de la relation érotique
entre le Duc et la Princesse comme une relation mutuellement entretenue, par la poursuite,

d’une part, et par la fuite, d’autre part, est importante pour trois raisons : 1) selon elle, la

T DELACOMPTEE. Op. cit. p. 16
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réputation d’un roman glacé cesse de pouvoir se soutenir, 2) elle affine les analyses féministes

et 3) elle propose une vue d’ensemble de la matrice.

Le roman glacé

Lorsque I’on demandait, en 1913, a André Gide de choisir les dix romans francais qu’il
préférait, il était bien en peine de le faire, et ce n’était que par désespoir de cause qu’il ajoutait a
sa liste La Princesse de Cléves. C’est que :

Aucun secret, aucun retrait, aucun détour ; nulle ressource ; tout est mis en lumiére, en
valeur, et rien a attendre de plus ; sans doute c’est le comble de I’art : un nec plus ultra
sans issue.?*®

C’est-a-dire que La Princesse de Cléves est congue comme un roman d’analyse, ou la passion
s’explique, se disséque, est I’objet intellectuel d’un narrateur moraliste. C’est cette conception
qui est longuement détaillée par Jean Fabre :

Dépouillé de tout élément affectif, sans métaphores, sans images, sans rythme, il ne
donne jamais de la passion la plus vive que son décalque intellectuel.**°

C’est évident si I’on considére la nouvelle comme I’étude du cas de la passion a I’ceuvre chez
une jeune femme. Mais cette perspective implique de considérer le reste du récit comme
absolument indifférent, ou plus exactement a faire graviter autour d’un centre (I’étude de la
passion) I’ensemble des autres éléments du récit. Dans ce cas, nous avons affaire a un récit fort
simple. Mais si au contraire le récit est complexe, alors le style, qui n’insiste guére que sur un
élément de ce récit (la Princesse de Cléves) cesse d’étre éclairant pour devenir dissimulateur et
obscur, et I’ceuvre change entiérement de visage. Or, c’est bien ce que met en évidence, entre
autres, la description de la scéne de la canne des Indes, rendue vigilante par I’idée de la matrice
hétérosexiste. 1l y a tout un discours qui agit dans le roman, mais qui n’est jamais dit, c’est le
discours du désir de la Princesse de Cleves, de la Princesse de Cléves qui désire le duc de
Nemours. 1l se trouve que ce désir est précisément un désir qui ne peut étre intellectualisé et
schématisé, du moins par la conscience du sujet qui désire, dans la mesure ou il dérive d’un
désir voilé par la loi morale. De sorte que la nouvelle se présente a I’inverse de ce que proposait
Gide : loin d’étre entiérement éclairée, elle est pour moitié obscure, et partant riche de
nombreux retraits et détours. Or, la conclusion que Gide tirait de cette « lumiére » a I’ceuvre
dans la nouvelle, c’était : « Rien de neuf & dire, ni qui n’ait été fort bien dit »*°. Car bien
entendu, si tout est éclairé, il est aisé de tout dire et une fois que tout est dit, le roman se
retrouve glacé, son image est fixe, et il cesse de vivre. Il faudrait alors supposer que ce soit par

la seule obstination des scolaires que I’ceuvre ait traversé les siécles, et non en raison d’un

2%8 GIDE, André. « Les dix romans francais que... » [1913]. (Euvres critiques. Edition critique par P.
Masson. Paris : Gallimard, 1999. p. 271.

2 EABRE, Jean. L’art de I’analyse dans la Princesse de Cléves. Strasbourg : Ophrys, 1970. p. 32.

0 GIDE. Op. cit. p. 271
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quelconque pouvoir de fascination — fascination qui ne peut naitre que de ce que I’ceuvre
demeure en partie voilée. Cette supposition n’est pas trés joyeuse®', d’une part, et d’autre part
elle échoue a rendre compte des témoignages enthousiastes de Michel Butor ou George Poulet,
entre autres. Si bien qu’il faut plutdt admettre, apreés avoir jugé du texte, d’abord, et de sa survie
historique, ensuite, que cette large part existe, qui demeure obscure, et dont le discours secret est
le désir de la Princesse de Cléves. On voit bien de quelle importance cette considération est pour
la résolution de notre probleme. C’est que le sujet de La Princesse de Cléves décrit par André
Gide et Jean Fabre est un sujet entierement subjectif, c’est-a-dire un sujet a méme de jouir d’une
pleine perspicacité sur ce qui le détermine, quand méme il ne pourrait influer sur ces
déterminités, c’est-a-dire un sujet qui, a défaut d’étre libre, connait pleinement ses chaines. Or,
I’assujettissement d’un tel sujet n’est compréhensible qu’en tant qu’il est I’effet d’une violence
qui s’exerce sur lui. On voit bien gu’entre cette description et celle que nous nous efforcons de
proposer de I’ordre social dans I’'univers de I’ceuvre, il y a une distance irréductible, qui est celle

qui sépare le pouvoir compris comme une institution et le pouvoir compris comme une diffusion.

Les analyses féministes

L’article d’l. Halley nous a déja fait sentir la distance qui existe entre une conception
féministe, toujours en quelque maniére militante, et une conception plus complexe d’une méme
situation. D’une certaine maniére, la conception féministe de La Princesse de Cleves possede de
fortes similitudes avec celle du roman glacé, dans la mesure ou toutes deux se fondent sur une
description unilatérale de I’ceuvre. Pour les deux conceptions, c’est la Princesse de Cléves qui
compte, qui sait et qui vaut dans La Princesse de Cléves. Elle est I’élément indépendant en
fonction duquel se configure I’univers de I’ceuvre, et non un élément proprement pris dans cet
univers, de sorte qu’elle est toujours objet et jamais sujet du désir. Un article publié par Peggy
Trzebiatowski fait bien sentir, grace a ses incohérences, les limites de I’analyse féministe.
L argumentation de P. Trzebiatowski repose sur I’observation suivante :

In a series of portraits in the beginning of the novel, Lafayette highlights the link
between war and the powerful men of the court.?®?

D’ou il s’en suit que toute activité guerriere est I’exercice d’un pouvoir. Or, il se trouve que
«women are equated with land as objects of “enterprise” ».?°* C’est-a-dire que la relation

amoureuse dérive de la relation guerriére, et prend la forme d’une agression :

1 Au sens ol nous avons déja parlé d’une joie intellectuelle, qui n’est bien sir pas sans faire résonner le
nom de Spinoza.

2« Dans une série de portraits, au début du roman, Lafayette met en lumiére le lien entre la guerre et les
hommes puissants de la cour. » TRZEBIATOWSKI, Peggy. « The Hunt is On : The duc de Nemours,
Agression and Rejection ». Papers on French Seventeenth Century Literature. Vol. XXV, n°49, 1998. p.
583.

23 « Les femmes sont identifiées aux terres en tant qu’objets « d’entreprises ». » TRZEBIATOWSKI.
Idem. p. 584.
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The hero rather than establishing a consensual love relationship seeks to conquer his
lady and bask in the glory of that conquest.”*

A ce stade, I’article est déja trés étonnant. On voit mal en effet ce qui rapproche Monsieur de
Nemours d’un véritable conquérant des dames, comme peut I’étre le Vicomte de Valmont, et
force est de constater que les entreprises discrétes et peu invasives de I’amant de Madame de
Cléves font pale figure au regard des prouesses de Valmont, ou bien encore des aventures
complexes du Vidame de Chartres. Par ailleurs, la présence du tableau du siége de Metz dans le
cabinet de Coulommiers, comprise comme le signe du désir de la Princesse pour le Duc de
Nemours, suggere que la conquéte de la femme par le chevalier est effectivement une « relation
amoureuse consensuelle », puisqu’elle repose sur le consensus programmatique de la matrice
hétérosexiste, savoir le couple passivité-activité. Suit un curieux reproche adressé par la critique
au Duc de Nemours :

Nemours is not satisfied with his knowledge of the princess’ love. He must have her in
order to count his victory as complete.”*®

Se joue ici une contradiction dans I’analyse féministe. La position que Nemours devrait avoir,
savoir se satisfaire de seulement savoir que la Princesse I’aime, est en tout point celle du
chevalier courtois. C’est-a-dire que la critique féministe tend a enfermer les personnages qu’elle
entend défendre dans une relation plus stéréotypée encore que celle qu’ils vivent. C’est dans le
role de la dame vierge et courtoise, dont Denis de Rougemont a montré qu’il est par excellence
celui de la femme, que se trouve placée la Princesse de Cleves. Outre cette contradiction, du
point de vue de la femme, ce reproche comporte une absurdité, du point de vue de I’lhomme.
Une bréve analyse spinoziste suffirait & montrer qu’il n’est pas concevable que I’on puisse
aimer quelque chose sans chercher en quelque maniére a I’obtenir, et I’on voit mal pourquoi le
Duc amoureux de la Princesse ne désirerait pas que celle-ci soit amoureuse de lui. On voit bien
que I’analyse féministe de la poliorcétique érotique échoue a rendre compte de la complexité de
la relation amoureuse, et singulierement de sa dynamique. En refusant de considérer la position
masculine comme le désir de la femme, autant que la position féminine comme le désir de
I’homme, elle s’interdit la compréhension de la naissance, de la progression et des
manifestations de la relation amoureuse. Dés lors, pour demeurer conséquente, une telle analyse
est contrainte de réduire drastiqguement les éléments dont elle tient compte, de sorte qu’elle n’a
plus affaire qu’a une situation schématique, qu’il est bien difficile de retrouver dans I’univers de
I’ceuvre. Et cependant, sur toute une partie de I’ceuvre une telle analyse demeure possible, de
sorte que la conjonction de sa pertinence et de son absurdité nous assure du bien-fondé d’une

conception complexe du sujet comme d’un jeu entre la subjectivité et I’assujettissement.

4 « Le héros, plutdt que d’établir une relation amoureuse consensuelle, cherche & conquérir sa dame et
jouir de la gloire de cette conquéte. » TRZEBIATOWSKI. Idem. p. 581.

2% « Nemours n’est pas satisfait de la connaissance de I’amour de la princesse. Il doit la posséder pour
pouvoir considérer sa victoire compléte. » TRZEBIATOWSKI. Idem. p. 589.
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La matrice

On voit bien que I’application de I’outil de la matrice hétérosexiste présente deux
avantages tres nets : 1) I’analyse embrasse une plus grande partie de I’ceuvre et 2) elle permet
d’envisager les cas annexes. Que I’analyse, en utilisant la matrice hétérosexiste, embrasse une
plus grande partie de I’ceuvre, c’est ce qui a déja été prouvé : elle prend en compte a la fois le
désir de Monsieur de Nemours pour Madame de Cléves, et le désir de Madame de Cléves pour
Monsieur de Nemours, c’est-a-dire qu’en envisageant les deux protagonistes a la fois comme
objets et sujets du désir, elle est & méme d’aborder la relation amoureuse du point de vue
dynamigue. Mais a strictement parler, dire qu’il y a la a I’ceuvre dans La Princesse de Cléves
une matrice hétérosexiste, ce n’est pas dire que la relation de Monsieur de Nemours et Madame
de Cléves est une relation érotique consensuelle et alimentée de part et d’autre, c’est dire, plus
exactement, que cette relation, qui est telle, est I’effet d’une matrice. De sorte que I’outil de la
matrice hétérosexiste permet d’envisager I’ensemble des cas qui se présentent dans la nouvelle
de relation amoureuse. Ainsi en va-t-il pour le cas qui, de toute évidence, offre le plus de
matiére aux analyses féministes, savoir celui du chevalier de Guise qui, par dépit amoureux,
entreprend d’assaillir Rhodes. Plutét que d’entendre qu’il substitue une place forte a une femme,
et donc que I’une et I’autre sont superposables (ce qui est contredit & tout instant par le texte), il
faut comprendre qu’il incarne se faisant le role qui lui est dévolu par la matrice, de la méme
maniére que Madame de Cléves, se retirant aux Pyrénées, incarne par excellence le réle féminin.
Que le chevalier de Guise et Madame de Cléves décédent au terme de cette incarnation parfaite
en est la suite prévisible : devenus des exemples parfaits de leur sexe, il n’y a plus rien en eux
que la matrice pourrait produire, et leur existence est achevée. On voit que la matrice
hétérosexiste permet de ne pas ceder a la tentation inhérente a la critique herméneutique du
registre judiciaire et d’observer le plus objectivement possible les faits délivrés par le texte. Ce
n’est pas, en revanche, qu’a I’intérieur de I’univers de I’ceuvre, toute perspective judiciaire soit
effacée par I’intervention d’un tel outil ; au contraire, si I’on a choisi de parler de matrice
hétérosexiste plutbt que de matrice hétérosexuelle, c’est pour souligner que la dynamique
érotique est tendue par une relation de pouvoir, qui implique effectivement la soumission de la
femme dans I’ordre social, et son rejet aux marges du territoire commun. Il est ainsi
symptomatique que la reine Elisabeth d’Angleterre ne soit que rarement évoquée en tant que
chef d’Etat, et toujours associée a son projet de mariage avec le Duc de Nemours. De la méme
fagcon, Madame de Thémines n’apparait jamais que par lettre interposée, et pour prouver
I’habileté érotique du Vidame de Chartres, et ce n’est qu’une fois Madame de Tournon morte

que sa propre habileté apparait. Or, c’est toujours avec un certain malaise que Madame de
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Cleves songe a ces trois femmes habiles, et elle semble étre la seule a y songer. C’est que la
reine Elisabeth, Madame de Thémines et Madame de Tournon, beaucoup plus que la Princesse
de Cléves, sont des personnages susceptibles de franchir les limites de la matrice hétérosexiste,
et d’accéder a une marginalité qui n’a pas été prévue. En cela, elles s’opposent @ Madame de
Cléves, mais d’une fagcon qui conduit cette derniére a désirer qu’elle puisse étre capable d’une
semblable opposition. On voit que les intuitions immédiates que I’on peut former sur la
poliorcétique amoureuse, sur le rapport de I’amour a la guerre, ne sont pas entiérement fausses,
quant a la domination exercée sur la femme, mais manquent de comprendre la maniére dont
cette domination s’articule au désir de la femme, et ainsi négligent tout un pan du matériau

fourni par I’ceuvre.

3.2.3. Subjectivité et assujettissement

Nous arrivons de toute évidence au terme de notre parcours, c’est-a-dire tant de cette
séquence généalogique que de la résolution de notre probléme. Il nous reste a concevoir
clairement I’articulation de la subjectivité et de I’assujettissement. Nous avons vu que nous
entendions par subjectivité I’attitude du sujet, ou si I’on préfére son aspect, lorsque nous le
considérions comme sujet de ses actes et de ses discours, c’est-a-dire, en quelque sorte, en
position de sujet grammatical, et que nous entendions par assujettissement I’attitude qui peut
paraitre inverse, mais qui est plutét complémentaire, du sujet qui est soumis & des discours et
des actes, c’est-a-dire, en quelque sorte, en position du sujet d’un souverain. Pour bien
comprendre de quelle maniere opére I’assujettissement, il importe de tenter de décrire
I’extension du pouvoir. Or, nous venons de voir qu’il y avait au moins trois personnages pour
lesquels le pouvoir semble faillir, savoir la reine Elisabeth et Mesdames de Tournon et de
Thémines. Mais cette faillite du pouvoir semble bien lointaine, dans la mesure ou la matrice
continue a fonctionner dans I’univers de I’ceuvre jusqu’au terme du roman. Il y a donc un
moyen par lequel le pouvoir se maintient, et ce moyen, c’est le récit dans lequel sont pris les
trois personnages. Qu’est-ce a dire, que le récit est moyen de contrdle ? Cela peut s’entendre de
deux maniéres, négative ou positive. Négativement, le récit contrdle ce qu’il dit et ce qu’il ne dit
pas, de sorte que ce dont il ne parle pas n’a pas d’existence. Positivement, ce dont le récit parle,
il en parle d’une certaine maniére, de sorte qu’il le crée ou recrée. C’est pourquoi le récit n’est
jamais purement mimétique, et toujours en quelque maniére diégétique : il ordonne le réel qu’il
raconte. C’est ce sur quoi Michel Foucault insiste dans le premier tome de son Histoire de la
sexualité.?*® 1l appelle la premiére maniére d’entendre le contrdle exercé par le récit et/ou le
discours « I’hypothése répressive ». L’hypothése répressive dit : le moyen de contréler quelque

chose, c’est de le passer sous silence. L’hypothése foucaldienne est inverse : le moyen de

26 EOUCAULT, Michel. La volonté de savoir. Paris : Gallimard, 1976.
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contréler quelque chose, c’est de le dire. Ainsi, loin de réprimer les choses de la chair, I’Eglise
catholique organise a leur propos un discours prolifique, finement structuré, qui est celui des
péchés et de la confession. Une scéne du long-métrage Entre Tinieblas aide a comprendre
I’ambiguité de ce moyen de contrdle®’. Une religieuse prévient les sceurs du couvent contre les
dangers d’un simple baiser, et égréne les différents baisers qu’il est possible de recevoir (sur la
joue, sur la main, sur les paupiéres, etc.) et leur charme tentateur. La caméra filme les visages
des religieuses qui expriment la réverie érotique suscitée par cette lecture. Cette sceéne de Pedro
Almodovar constitue, bien entendu, un cas ou le moyen de contrble est menacé de
dysfonctionnement ; elle est comparable, dans une certaine mesure, & I’admiration qu’éprouve
Madame de Cleves a la lecture de la lettre de Madame de Thémines. Il n’en demeure pas moins
que, dans La Princesse de Cléves, le moyen continue de fonctionner, et le contrdle est efficace :
le récit moralise le réel. Loin de taire les cas marginaux, il les dispose en fable, et si la fable peut
étre dangereuse, elle demeure dans la plupart des cas efficaces, c’est-a-dire moralisatrice. C’est
pourquoi Pierre Malandain peut dire de Madame de Cléves que :

[...] dans la scéne de I’aveu, qui parut a tous si originale et si nouvelle, elle ne fait que
jouer dans la réalité le réle d’une héroine fictive d’un récit qu’on lui a fait 12°®

Ce qui peut encore se comprendre grace au concept deleuzien d’espace strié, par opposition a
I’espace lisse :

Or, les lignes de fuites, elles ne préexistent pas a leur propre trajet. On peut toujours dire
que les autres lignes — il y a en effet des voyages ou le trajet préexiste. Si vous vous
rappelez, par exemple, si certains d’entre vous se rappellent ce qu’on fait I’année
derniere quand j’essayais de déterminer le « mouvement» dans un type d’espace
particulier que j’appelais I’espace lisse, ¢ca revenait au méme. Dans I’espace lisse toute
ligne devient, ou tend a devenir une ligne de fuite parce que, précisément, les
trajectoires ne préexistent pas aux projectives mémes. C’est pas du cheminement sur rail,
c’est pas de I'espace strié, c’est-a-dire, il n’y a pas des stries qui préexistent au
mouvement.?*®

Alors on peut concevoir les récits faits a la présence, I’éducation qu’elle a recue, les discours
que lui tient sa mere, comme un ensemble de textes formant le guide qui I’incite a parcourir
plutét la partie de I’espace qui est striée que celle qui est lisse. Mais on comprend bien que les
stries ne sont pas toutes formées de la méme maniére, qu’elles n’ont ni la méme profondeur, ni
la méme direction. C’est pourquoi la Princesse a la fois jouit d’un privileége d’extraterritorialité
et reproduit les situations prévues par la loi du territoire commun dans lequel elle prend
conscience de soi. C’est la raison pour laquelle nous n’avons jamais parlé de I’assujettissement
de la Princesse de Cleves a un discours qui la précéde, mais toujours a plusieurs discours, qui
sont éventuellement contradictoires. C’est ce qui se comprend bien en comparant La Princesse

de Cleves a une autre ceuvre, avec laquelle elle partage beaucoup, savoir Romeo and Juliet. Les

%7 ALMODOVAR, Pedro. Entre Tinieblas. Long-métrage. Argentine, 1984.
8 MALANDAIN. Op. cit. p. 68.
% DELEUZE. Op. cit. Cours du 27 mai 1980.
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deux ceuvres présentent en effet les mémes scénes fondamentales : la rencontre au bal, quand la
femme est déja dévolue a un autre, et la scéne du jardin. Dans Romeo and Juliet comme dans La
Princesse de Cléves, le texte insiste d’abord sur la vertu de la femme :

Good pilgrim, you do wrong your hand too much,
Which mannerly devotion shows in this;

For saints have hands that pilgrims’ hands do touch,
And palm to palm is holy palmers’ kiss.*®

Et sur I’inconstance de I’homme avant de la connaitre :

Holy Saint Francis, what a change is here !

Is Rosaline, whom thou didst love so dear,

So soon forsaken ? young men’s love then lies
Not truly in their hearts, but in their eyes.?**

Mais cette inconstance ne venait que d’ignorer I’amour véritable :

Did my heart love till now ? forswear it, sight !
For | ne’er saw true beauty till this night.?®

Alors I’homme se met en quéte de la femme, qui demeure enfermée dans un jardin protégé par
de hauts murs, que fort heureusement il a I’audace de franchir, afin de jouir de la révélation de
I’amour qu’elle lui porte.

How cam’st thou hither, tell me, and wherefore ?
The orchard walls are high and hard to climb,
And the place death, considering who thou art,

If any of my kinsmen find thee here.?®®

On voit bien que jusqu’a certains détails, ici la disposition du jardin, les deux ceuvres se
rejoignent, de sorte que Romeo, Juliet, le Duc de Nemours et Madame de Cléves parcourent en
commun certaines lignes de I’espace strié. Mais alors que Romeo et Juliet s’échangent leurs
veeux d’amour, et établissent un pacte, le Duc de Nemours et Madame de Cléves se contentent
de la connaissance de I’amour mutuel, sans tenter d’en établir une nouvelle loi. De sorte qu’a
partir de scénes de cristallisation assez semblables, le développement des deux aventures est trés
différent. 1l faut concevoir les stries de I’espace comme se croisant sans cesse, sans qu’il soit
toujours nécessaire qu’ayant parcouru I’une, I’on parcourt ensuite I’autre, de sorte qu’il est

impossible de concevoir I’assujettissement univoquement.

260 « Bon pélerin, vous prétez trop de tort & votre main / Qui montre ici une dévotion courtoise / Car les
saintes ont des mains que les mains des pélerins touchent / Et paume contre paume se donne le baiser des
pélerins ». SHAKESPEARE, William. Romeo and Juliet in The Complete Works of William Shakespeare.
Edition critique par W. J. Craig. Londres : Oxford University Press, 1955. I, 5. p. 771.

261 « Par Saint Francois, que voici un grand changement ! / Rosaline, que tu aimais si tendrement / Est-
elle si vite oubliée ? Ainsi I’amour des jeunes hommes / Ne vit-il guére dans leurs cceurs, mais dans leurs
yeux. » ldem. I, 3. p. 774

262 « Mon ceeur a-t-il jamais aimé auparavant ? Jurez que non, mes yeux ! / Car jamais je ne vis la vraie
beauté avant cette nuit. » Idem. I, 5. p. 770

263 « Comment es-tu parvenu jusqu’ici, dis moi, et pour quelle raison ? / Les murs du jardin sont hauts et
difficiles a franchir / Et cet endroit, c’est la mort, pour qui tu es / Si aucun de mes parents te trouve ici. »
Idem. I, 2. p. 772.
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On est bien s0r tenté de repérer, dans cette circulation d’une strie a I’autre, I’endroit ou
se glisse la subjectivité, de sorte que la subjectivité, et dans une certaine mesure la liberté, serait
le pouvoir de lier les lignes d’une fagon propre au sujet, c’est-a-dire d’articuler des discours
préexistants les uns aux autres, de facon a former un corpus qui, lui, dans sa configuration, soit
entiérement original. Cette hypothése est satisfaisante dans la mesure ou elle préserve a la fois
les déterminités conscientes et les déterminités inconscientes, en tant qu’elles peuvent apparaitre
universelles, ou au contraire historiques. Elle revient a dire, par exemple, que de toutes les
solutions qui s’offraient & elle pour résoudre cette relation avec Monsieur de Nemours, Madame
de Cléves a choisi la retraite définitive, que I’on peut entendre a la fois comme
I’assujettissement a une loi éthique (issue du complexe de castration), a une loi sociale (issue de
la matrice hétérosexiste) et a une structure anthropologique, c’est-a-dire que ces différentes
stries se chevauchent en une partie de leurs parcours. Il faut bien voir que cette hypothése ne
vaut qu’en soulignant qu’il n’y a pas d’adéquation entre la subjectivité et la liberté. Ce n’est pas
parce que le sujet choisit entre plusieurs solutions possibles que son choix est libre. Du reste, la
liberté ne saurait s’entendre que comme extension de la conscience jusqu’aux prédéterminités
fondamentales du sujet, ¢’est-a-dire la reconnaissance des stries parcourues et a parcourir, plutot
gue comme le libre exercice de la volonté dans un espace lisse. On comprend bien que, dés lors,
la force de La Princesse de Cléves, c’est de s’intéresser moins au parcours effectif de I’individu
dans I’espace strié qu’a la conscience ou I’inconscience de ce parcours, c’est-a-dire au domaine

de I’incertitude et de I’ambiguité ou, si I’on préfere, au domaine du romanesque.
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Conclusion partielle

La séquence généalogique a permis de mettre en évidence trois points : 1) la nature des
prédéterminités inconscientes historiques du sujet, 2) la maniére dont I’inconscient s’articule au
conscient et 3) la maniere dont la subjectivité s’articule a I’assujettissement. Historiquement, la
Princesse de Cléves est déterminée dans la mesure ou la relation amoureuse qu’elle entretient
avec le Duc de Nemours participe a la reproduction de la loi d’une matrice, et cette matrice,
c’est la matrice hétérosexiste. C’est-a-dire qu’il importe de concevoir la position masculine-
extérieure-active (duc de Nemours) et la position féminine-intérieure-passive (princesse de
Cléves) dans leur interdépendance. Ce qui ne signifie pas, cependant, que ces positions soient
symétriques : le territoire dévolu a la femme est un territoire dépolitisé, si bien que son
investissement par cette derniére correspond, en quelque maniére, a une exclusion. La
conception des dynamiques de I’ordre social grace a la matrice hétérosexiste incite a abstraire de
I’analyse du pouvoir la question de la volonté, qui constitue un probléme a certains égards
indépendant. C’est-a-dire que le probléme de [I’articulation de la subjectivité et de
I’assujettissement du sujet ne recouvre pas exactement celui de la liberté et du déterminisme. Ce
qui implique, enfin, de se garder de confondre le sens de I’éthique dans I’ceuvre et le sens
éthique de I’ceuvre, pour I’analyse duquel les séquences de la présente étude ne sauraient avoir

la valeur que de prolégomeénes.
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Conclusion

1. Dans une conférence donnée a la Fondation Européenne pour les Métiers de I’Image et du
Son?*, Gilles Deleuze affirme que I’acte de création lui parait étre commun & I’art, a la
philosophie et a la science. Chacune de ces disciplines, et de leurs sous-disciplines, crée des
éléments particuliers, et les associe en bloc. Ainsi la philosophe crée-t-elle des concepts qu’elle
associe en blocs de concept, le cinéma des mouvements-durée qu’il associe en blocs de
mouvements-durée, la peinture des blocs de lignes-couleurs. Je crois que la critique littéraire, du
moins la critique herméneutique, crée elle aussi quelque chose, qu’elle créé des blocs de textes.
Ce qu’il me semble doit s’entendre de deux maniéres, selon que I’on considere I’ceuvre comme
un texte ou comme un ensemble de textes, c’est-a-dire selon le moment de I’étude critique, car

il s’entend qu’une méme étude puisse adopter I’une ou I’autre de ces positions.

2. Si I’on considére I’ceuvre comme un texte, c’est & d’autres textes que la critique I’associe
pour former ces blocs, et I’on comprend que dans ces blocs, d’étre mis en présence les uns des
autres les textes changent de visage. Il est possible de songer ici a I’art de la composition florale,
a la muséographie, ou bien encore aux « Notes bréves sur I’art de rassembler et de classer ses
livres » de Pérec. Il est des ceuvres qui, peut-&tre, se prétent plus volontiers a ce travail de
composition, comme par exemple la Recherche, et d’autres pour lesquelles ce travail devient
urgent, car sans lui, I’ceuvre est toute proche de mourir dans une solitude glacée. Telle est, je
crois, la situation aujourd’hui de La Princesse de Cléves. On s’est beaucoup choqué d’un
passage du discours prononcé par Nicolas Sarkozy, le 23 février 2006, a Lyon. Il y était
question de La Princesse de Cléves et du peu d’intérét qu’elle est censée susciter chez les
guichetiéres des offices de poste. Force est a vrai dire de constater que I’intérét qu’elle suscite
chez les critiques littéraires n’est pas non plus des plus brilants. Depuis Gide au moins, La
Princesse de Cléeves semble étre une ceuvre épuisée, soigneusement étiquetée, dlment
référencée, et sur le sens de laquelle ne plane plus aucun doute. Que I’engouement éphémére de
tel ou tel critique, d’obédience existentialiste ou féministe, n’ait pas réussi a réanimer I’ceuvre
n’est pas ce qui doit surprendre, puisque I’ambition est la méme : trouver dans La Princesse de
Cleves le récit d’une conscience plus ou moins lucide, du moins d’une conscience qui s’oppose
a I’ordre établi et qui construit ses propres valeurs. Sans doute de cela tout a-t-il déja été dit, et il
est vrai que I’on voit assez mal ce qui en échapperait & un lecteur un peu averti, et point trop
impatient. C’est que lue de la sorte, La Princesse de Cleéves est une ceuvre bien de son siecle,
bien janséniste avec un soupcon de préciosité, une ceuvre de manuel scolaire ou une ceuvre de
musée. 1l me semble cependant qu’un lecteur a la fois tres attentif et un peu réveur devrait

pouvoir trouver dans cette ceuvre des choses qui ne sont pas dans son temps ni de son pays,

264 DELEUZE, Gilles. « Qu’est-ce que I’acte de création ? ». Conférence donnée a la FEMIS (Paris) le 17
mai 1987.
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c’est-a-dire I’inclure dans un bloc de textes ou des visages qui lui ont été jusque la étrangers
sont susceptibles d’aider a jeter sur elle un regard nouveau, vivifiant. Bien entendu, ceci
implique, parfois, de ne pas faire beaucoup de cas de I’histoire littéraire. On nous pardonnera
sans doute en observant que notre cas était d’une extréme urgence. L’opportunité qu’il y a a
parler, pour décrire La Princesse de Cléves, de Hegel, d’un roman de Jean d’Arras, d’un lai de
Marie de France, d’un chapitre de Maupassant, d’une scéne d’ Almodovar ou de Shakespeare se

percoit, je I’espere, plus clairement ainsi.

3. Si I’on considere I’ceuvre comme un ensemble de textes, la critique herméneutique constitue
des blocs de textes en choisissant, dans I’ceuvre, des textes qui lui semblent intéressants, pour
une raison ou une autre, et en les produisant au lecteur sous la forme d’une séquence. Ce qui,
bien sdr, crée un sens de I’ceuvre. Disons que, pour bien des études critiques, le sens de La
Princesse de Cléves va du premier soliloque jusqu’au renoncement final en passant par I’aveu et
que pour cette étude, il va plut6t du bal jusqu’a la scéne de la canne des Indes, en passant aussi
par I’aveu. Bien sdr, plus une étude propose de configurations différentes, plus elle est
susceptible de produire sur I’ceuvre un discours riche. Ce qui ne veut pas dire qu’il faille que
I’étude en question varie les éléments qu’elle configure. De sorte que cette activité créatrice se
présente, d’une certaine maniére, comme les tableaux d’Auguste Herbin. On comprend en effet
que selon le théme qu’elle se propose, une étude varie peu les éléments sur lesquels elle s’arréte,
mais peu varier considérablement leurs configurations, ou bien inversement, présenter dans des

configurations semblables des éléments divers.

4. Reprenons la conférence de Deleuze. Pourquoi la philosophie crée-t-elle des blocs de
concepts, le cinéma des blocs de mouvements-durée ou la critique littéraire, disons, des blocs de
textes ? C’est parce que, dit Deleuze, il y a une nécessité. Une création, un tableau par exemple,
qui ne parait pas nécessaire, est ratée. Or, ce qui permet de sentir la necessité d’une création,
c’est un probleme. Ce probleme, il faut I’élaborer, le mettre en question, et ensuite, pour
répondre a cette question, créer des blocs, les agencer, et observer les résultats. Il se peut qu’une
fois observés, ces résultats paraissent répondre a un autre probléme, ou ne pas répondre du tout
a un probléme, et épaissir le probléme dont ils sont nés: il ne s’en suit pas que ce sont de
mauvais résultats. Nous verrons que la résolution du probléme n’est pas le seul critere de succes.
Pour I’instant, il faut dire a nouveau quel était notre probléme. C’était au départ, nous venons de
le voir, un probléme simple : La Princesse de Cléves est une ceuvre morte. Elle est morte parce
gue I’on veut y trouver un sujet qui n’y est pas, ou du moins qui n’y est pas comme I’on veut
gu’il y soit. Y a-t-il dans La Princesse de Cléves un sujet dont il serait plus fructueux de parler ?

Telle était d’abord la question de notre probléme.
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5. A ce stade, il arrive souvent que I’inquiet attentif trouve qu’il n’est pas le seul a s’inquiéter de
ce probléme, et que d’autres tentent de résoudre des questions qui ressemblent un peu aux
siennes, ou bien qu’essayant de résoudre des questions sensiblement différentes, d’autres
inquiets ont élaboré des outils qui pourraient lui étre fort utiles. En termes deleuziens, nous
dirions que des sequences étrangéres se combinent avec sa question pour résoudre le probléme.
Ainsi Deleuze, dans une série de cours sur la peinture®®, s’intéresse-t-il de prés a la
télétransmission. Pour notre part, notre inquiétude d’un sujet imposteur dans La Princesse de
Cleves rejoint une inquiétude toute contemporaine, celle d’un mouvement qui s’appelle parfois
French theory, que je préfere définir comme la critique généalogique contemporaine, et son
dernier-né, la queer theory. A premiére vue, celui qui s’inquiéte de la survie d’une nouvelle
francaise de la fin du dix-septiéme siécle et celui qui s’inquiéte des droits des homosexuels,
bisexuels, travestis, etc., n’ont pas grand-chose en commun. Mais il s’avére que la queer theory
soupgonne aussi ce sujet qui connait beaucoup, s’affirme trés cohérent, d’étre un imposteur.
Selon elle, psychologiquement et historiqguement, ce n’est pas du tout comme ¢a que le sujet se
vit, et ¢c’est méme plut6t le contraire : il est épars, inconstant. C’est quelque chose d’autre, un

discours, qui le forme, I’unifie et lui donne toute son autorité.

6. Cependant, comme le premier inquiet n’a pas tout a fait le méme probléme que le second, il
ne peut pas admettre tout ce que le second lui apporte. Ainsi nous parait-il peu probable que la
Princesse de Cléves soit un sujet aussi dispersé que le sujet authentique telle qu’il s’infére des
présentations de la queer theory. Ceci dit, la queer theory la plus fine affirme que du sujet
authentique, il n’y en a pas, et qu’il y a toujours un discours qui ordonne, que ce discours méme
est nécessaire, et qu’il s’agit simplement de trouver le discours le plus juste. Ce qui en vérité est
trés loin d’étre simple, puisque des discours, il y en a beaucoup et tout le temps. Ici la critique
littéraire sent que son probleme est en quelque maniere beaucoup plus simple que celui de la
critique généalogique moderne, dans la mesure ou son univers, c’est-a-dire son critere de vérite,
lui livre sans trop de difficultés son début et sa fin. C’est du moins le cas pour La Princesse de
Cléves. De sorte qu’il est possible de commencer a résoudre le probléme en partant de rien,
c’est-a-dire du début. Or, s’agissant du sujet, il y a justement une discipline qui permet de mener
une telle enquéte progressive : c’est la phénoménologie. Bien sdr, la phénoménologie de la
critique littéraire ne serait qu’une petite partie de la phénoménologie de la philosophie, celle qui

lui est utile pour résoudre son probléme.

25 DELEUZE, Gilles. « La peinture et la question des concepts ». Cours donnés & I’université de
Vincennes du 31 mars au 2 juin 1981. Disponibles en ligne: < http://www.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=44 >
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7. On voit bien que la place de la séquence psychanalytique n’est pas du tout la méme que celles
des séquences phénoménologique et généalogique. En effet, I’opportunité de la séquence
psychanalytique nait des limites de la séquence phénoménologique, et non de la résolution de la
question elle-méme. C’est pourquoi la séquence psychanalytique s’annonce des le début, et
jusqu’a la fin, comme la séquence la plus contestable, d’une part, mais également d’autre part
comme la séquence la plus productive, puisque la plus susceptible de dériver du probleme, pour
offrir des réponses & des questions qui ne sont pas posées. De sorte qu’il serait finalement
difficile de présenter dans un schéma la succession des séquences qui permettent la résolution

du probléme.

8. Il serait fastidieux de proposer ici un résumé de toutes les conclusions des trois séquences de
notre étude, et en partie hors de propos, puisque certaines de ces conclusions ne répondent pas a
la question initiale. Est-ce a dire qu’elles ne participent pas a la résolution du probléme ? Je suis
tenté de croire le contraire, pour deux raisons. D’abord, toutes les conclusions annexes gque nous
avons pu former participent a une résurrection de I’ceuvre, si bien que quoiqu’elles ne répondent
pas a la question posée en termes complexes, elles résolvent le probléme initial, savoir la mort
de I’ceuvre. Ensuite, ces conclusions me semblent valoir par la joie intellectuelle qu’elles
peuvent apporter, ou du moins dont j’espére qu’elles sont les porteuses. Il n’est plus temps
d’engager ici a une relecture de L’Ethique, dont le rdle a par ailleurs été, on s’en est bien rendu
compte, fort mince dans cette étude : soulignons simplement ce que la vie doit a la joie, et ainsi

ce que la résolution de notre probleme doit & ses conclusions, si elles sont telles que je les espére.

9. Quant & la résolution de la question, disons ceci : le sujet Princesse de Cleves, que nous avons
appelé, par commodité et la plupart du temps, simplement le sujet, se présente de deux manieres.
Il est subjectif et assujetti. Par subjectivité, nous entendons I’attitude du sujet en tant que sujet
grammatical. On peut aussi dire que c’est le sujet en tant qu’il a conscience de soi-méme, de
sorte que la subjectivité est issue de I’élaboration de la matiere par le sujet. De sorte que la
subjectivité est un acquis du sujet, et partant, elle est susceptible d’extension. C’est-a-dire
gu’elle ne recouvre pas tout le sujet, et qu’il y a une partie des déterminités du sujet que sa
conscience n’atteint pas, et le sujet envisagé dans ces déterminités inconscientes, nous
I’appelons le sujet assujetti. Des discours qui le précédent ont sur le sujet le pouvoir. Mais
chaque discours exerce un pouvoir qui lui est propre, de sorte que les différents pouvoirs
exercés par les différents discours peuvent étre conflictuels. Ou, tout du moins, il existe
différents discours auxquels le sujet peut se soumettre, plus ou moins complétement. Ce n’est
pas que la soumission soit nécessairement volontaire, ni I’exercice du pouvoir nécessairement
une violence. Les discours auxquels le sujet est assujetti forment un corpus dont la composition

est, dans une certaine mesure, non-cohérente, c’est-a-dire contingente.
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10. Une autre modélisation possible est celle proposée par la schizo-analyse de Deleuze. Il
s’agit d’envisager I’individu comme un composé de lignes, c’est-a-dire de dresser la
cartographie des lignes qu’il a parcourues. Envisageons que la Princesse de Cléves évolue dans
un espace. Une partie de cet espace est striée, et elle parcoure certaines de ces stries. En quelque
sorte, elle marche dans les sentiers battus. C’est sa position assujettie. Mais comme ces stries se
croisent, il arrive que le choix s’offre a elle de continuer a suivre la ligne qu’elle parcourt, ou
d’en emprunter une autre. Ou bien encore elle arrive a un embranchement. De sorte que le
parcours n’est pas entiérement prédéterminé, et le choix, c’est la position subjective du
sujet. N’est-il pas possible, dira-t-on, d’envisager que le sujet parcourt un espace lisse, c’est-a-
dire crée la ligne qu’il suit, ce que Deleuze appelle une ligne de fuite ? Sans doute est-ce
possible, mais rien n’a indiqué dans I’analyse que ce soit le cas de la Princesse de Cléves, ce qui

ne doit pas surprendre : elle n’est pas une créatrice.

11. Le bloc de concepts lignes-espaces-territoires s’entend a la fois comme une modélisation et
comme une description factuelle. Dans la conférence qui nous sert ici de fil d’Ariane, Gilles
Deleuze affirme que tous les problémes se réduisent, fondamentalement, a des rapports a
I’espace-temps. Que ce soit le cas pour tous les problémes, c’est sur quoi nous aurions du mal a
nous prononcer, mais du moins I’est-ce pour la Princesse de Cléves. Nous avons vu
I’importance qu’y prennent les territoires, et les mouvements qui conduisent a les fuir ou les
investir. Ce qui devait étre, au début de notre étude, un biais destiné a faciliter le travail et
clarifier les situations est devenu un élément central de la résolution du probleme. Ce qui
s’entend de deux maniéres. D’abord que I’analyse nous a toujours ramenés a une question de
territoire, de sorte que le processus intellectuel dans lequel nous nous sommes engagés a
toujours gravité autour de cet élément. Ensuite que la question de la subjectivité et de
I’assujettissement n’est pas une question uniquement actuelle, mais une question vitale, qui se
résout dans la chair et I’effectivité du monde, c’est-a-dire que I’importance de I’espace dans la
résolution de cette question souligne combien elle est étroitement liée au probleme de la

résurrection d’une ceuvre morte.

12. Ainsi pouvons-nous désormais achever de finir. La résolution, tant de la question que du
probléme, apparait, sinon satisfaisante, du moins prometteuse. Ne serait satisfaisante, bien
entendu, que la résurrection effective de I’ceuvre, qu’une étude seule ne peut accomplir, du
moins une étude du genre de celle qui est la n6tre. Au moins laisse-t-elle espérer. Pour sa part,
telle est la promesse qu’elle a I’espoir de porter, a la fois parce que la résolution de la question
du sujet permet de songer a la question de I’éthique de I’ceuvre sur des fondements plus sains, et

parce que les conclusions annexes, particulierement de la partie psychanalytique, ouvrent des
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champs de comparaison qui demeurent largement incultes. Sans doute Michel Butor n’avait-il
pas tort d’affirmer que La Princesse de Cléves est une ceuvre brllante, mais son feu a longtemps

bralé sous le boisseau.
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ANNEXE - Relevé des lieux
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Relevé systématique des lieux et indicateurs spatiaux, employés dans un sens littéral (« dans les
lieux les plus périlleux »), métonymiques (« des parties de chasse ») ou figurés (« placer ce
qgu’elle donne de plus beau dans les plus grandes Princesses »), sauf titres nobiliaires

(« Madame de Mercceur ») qui ne soient pas souverains (« Roy de Navarre »).

1. La magnificence et la galanterie n'ont jamais paru en France avec tant d'éclat que [...].

p. 1107

C'étoit tous les jours des parties de chasse

et de paulme,

des balets,

des courses a bague ou de semblables divertissemens;

les couleurs et les chiffres de Mme de Valentinois paraissoient par tout [...] p. 1107

[...] et qu'il avoit pour aisné le dauphin, qui mourut & Tournon [...] p. 1107

[...]il [le Roi] demeuroit tous les jours chez la reine a I'heure du cercle, ou tout ce qu'il

y avoit de plus beau [...] pp. 1107 — 1108

9. [...]lanature eust pris plaisir a placer ce qu'elle donne de plus beau dans les plus
grandes Princesses et dans les plus grands Princes. p. 1108

10. Mme Elizabeth de France, qui fut depuis Reine d'Espagne [...] p. 1108

11. Marie Stuart, Reine d'Ecosse [...]

12. avait été élevée a la cour de France [...] p. 1108

13. Le golt que le Roy Francois premier avoit eu pour la poésie et pour les lettres, régnoit
encore en France ;

14. et le Roy son fils, aimant les exercices du corps, tous les plaisirs estoient a la cour [...]
p. 1108

15. Le Roy de Navarre [...] p. 1108

16. aller combattre auprés de luy comme un simple soldat, dans les lieux les plus périlleux.
p. 1108

17. [...] il [Duc de Guise] avoit un esprit vaste et profond [...] p. 1108

18. d'une valeur [Chevalier de Guise] célebre par toute I'Europe. p. 1109

19. I'homme du monde le mieux fait et le plus beau. p. 1109

20. Ce qui le mettoit au-dessus des autres [...] p. 1109

21. on ne pouvoit regarder que luy dans tous les lieux ou il paraissoit. p. 1109

22. 1l n'y avoit aucune dame dans la cour [...] p. 1109

23. Il alloit souvent chez la Reine Dauphine [...] p. 1110

24. il levoit les yeux jusqu'a elle. p. 1110

25. [...] mais ceux que la faveur ou les affaires approchoient de sa personne [le Roi], ne
s'y pouvoient maintenir [...] p. 1110

26. [...] il [le Roi] l'avoit [le Connestable] rappelé de I'exil ou le Roy Francois premier
I'avoit envoyé. p. 1110

27. une dame de Piedmont [...] p. 1110

28. Ce mariage [entre le fils de Connestable et Mme Diane] avoit eu beaucoup d'obstacles
[...]p. 1110

29. le mariage du Dauphin avec la Reine d'Ecosse [...] p. 1110

30. Le Connestable ne crut pas trouver d'obstacles

31. dans I'esprit de M. d'Anville pour un mariage, comme il en avoit trouvé dans l'esprit
de M. de Montmorency[...] p. 1111

32. Le Maréchal de Saint-André estoit le seul dans la cour [...] p. 1111

33. ce prince [le Roi] alloit jusqu'a la prodigalité [...] p. 1111

34. la bataille de Saint-Quentin [...] p. 1111

35. la bataille de Renty [...] p. 1111

36. le Piémont avoit esté conquis ;

N~ ®N



37.
38.
39.
40.
41.
42.

43.
44,
45,
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.

62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.

84.
85.
86.
87.
88.
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les Anglois avoient esté chassez de France [...] p. 1111

la ville de Metz

qu'il avoit assiégée inutilement avec toutes les forces de I'Empire

et de I'Espagne. p. 1111

le malheur de Saint-Quentin [...] p. 1111

Cercamp, dans le pays d'Artois, fut choisi pour le lieu ou I'on devoit s'assembler. p.
1112

s'y trouvérent pour le Roi [...] p. 1112

Dom Carlos, infant d'Espagne [...] p. 1112

Le Roy demeura cependant sur la frontiére, et il y receut

la nouvelle de la mort de Marie, Reine d'’Angleterre. p. 1112

des intérests de la cour de France [...] p. 1112

il la trouva si remplie de la réputation du Duc de Nemours [...] p. 1112
ne me pas faire paroitre remply d'une assez grande vanité [...] p. 1112
aller en Angleterre [...] p. 1112

il alla voir le Duc de Savoye,

qui estoit alors a Bruxelles

avec le Roy d'Espagne.

La mort de Marie d'Angleterre

apporta de si grands obstacles a la paix [...] p. 1113

le Roy revint a Paris. p. 1113

Il parut alors une beauté a la cour [...] p. 1113

elle donna de I'admiration dans un lieu ou I'on estoit si accoutumé [...] p. 1113
une des plus grandes héritiéres de France. p. 1113

sans revenir a la cour. p. 1113

La pluspart des meres s'imaginent qu'il suffit de ne parler jamais de galanterie devant
les jeunes personnes pour les en éloigner. p. 1113

elle luy faisait voir, d'un autre c6té [...] p. 1113

un des grands partis qu'il y edt en France [...] p. 1113

elle voulut la mener a la Cour. [...] p. 1114

le Vidame alla au-devant d'elle [...] p. 1114

elle alla pour assortir des pierreries chez un Italien

qui en trafiquoit par tout le monde. p. 1114

Cet homme estoit venu de Florence [...] p. 1114

sa maison paroissoit plutost [...] p. 1114

Comme elle y estoit, le Prince de Cleves y arriva. p. 1114

Il alla le soir chez Madame, sceur de Roy. p. 1114

rendre le Piémont

pour lui [Madame] faire épouser le Duc de Savoye. p. 1115

le Roy de Navarre [...] p. 1115

M. de Savoye [...] p. 1115

elle l'avoit vu a Nice [...] p. 1115

toute la cour estoit chez elle. p. 1115

M. de Cléves y vint a son ordinaire [...] p. 1115

revenir chez elle le lendemain [...] p. 1115

elle n'entendoit autour d'elle que des louanges. p. 1115

Elle alla ensuite chez Madame, sceur du Roy. p. 1115

il s'approche d'elle [...] p. 1116

Le Chevalier de Guise et luy, qui estoient amis, sortirent ensemble de chez Madame. p.

1116

partout ou ils se rencontrérent. p. 1116

pria Mme de Chartres de la mener souvent chez elle. p. 1116
elle navoit rien a craindre aupres du Roy [...] p. 1116
I"éloignement que donnent les mesmes prétentions [...] p. 1117
il prévoyoit de grands obstacles [...] p. 1117
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les mesmes soins dans un lieu ou ils estoient si nécessaires et ou il y avoit tant
d'exemples si dangereux. p. 1117
pour la Reine de Navarre [...] p. 1117
La Reine de Navarre [...] p. 1117
Madame, sceur du Roy, conservoit encore de la beauté et attiroit plusieurs dames
aupreés d'elle. p. 1117
elle [Madame de Valentinois] n'en recevoit chez elle [...] p. 1118
le sujet s'en répandit bientdt a la cour [...] p. 1119
aupres du Roy et aupreés du Prince de Montpensier [...] p. 1119
se trouver le soir chez la Reine. p. 1119
une bonne maison de Dauphiné [...] p. 1120
Cette confidence I'approchoit de cette Princesse [...] p. 1120
le soir chez la Reine [...] p. 1120
le Roy d'Ecosse [...] p. 1121
le Roy d'Angleterre [...] p. 1121
I'a mise dans un royaume ou elle ne trouve que des peines. p. 1121
ce qui s'estoit passé avoit éloigné les autres partis [...] p. 1121
Il ne la voyoit que chez les Reines
ou aux assemblées [...] p. 1122
ce que vous pouvez souhaiter au-dela de ce que je fais [...] p. 1123
elle estoit éloignée d'avoir pour luy [...] p. 1123
Il [le Chevalier de Guise] avoit vu tant d'obstacles insurmontables [...] pp.
1123 -1124

) la cérémonie s'en fit au Louvre ;
. et le soir, le Roy et les Reines vinrent souper chez Mme de Chartres avec toute

la Cour, ou ils furent receus [...] p. 1124

une autre place dans le cceur de sa femme. p. 1124

guelque chose a souhaiter au dela de sa possession [...] p. 1124

exposée au milieu de la Cour

elle alloit tous les jours chez les Reines

et chez Madame. p. 1125

chezelle

et chez le Duc de Nevers, son beau-frére, dont la maison estoit ouverte a otut
le monde [...] p. 1125

une personne ou I'on ne pouvoit atteindre. p. 1125

le duc de Nemours estoit demeuré a Bruxelles,

entierement rempli

et occupé de ses desseins pour I'Angleterre. p. 1125

Il en recevoit ou y envoyoit continuellement des courriers [...] p. 1125

il ne voyoit plus d'obstacles. p. 1125

Il envoya en diligence a Paris donner tous les ordres nécessaires pour faire un
équipage magnifique,

afin de paroitre en Angleterre avec un éclat proportionné au dessein qui I'y
conduisoit,

. et il se hata lui-mesme de venir & la Cour
. Il alla ensuite chez les Reines. Mme de Cleves n'y estoit pas [...] pp. 1125 -
1126
Elle passa tout le jour des fiancailles chez elle a se parer,
pour se trouver le soir au bal
et au festin royal
qui se faisoit au Louvre. p. 1126
il se fit un assez grand bruit vers la porte de la salle,
comme de quelqu'un qui entroit et a qui on faisoit de la place. p. 1126
M. de Nemours, qui passoit par-dessus quelque siege
pour arriver ou I'on dansoit. p. 1126
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136. lorsqu'il fut proche d'elle [...] p. 1126

137. il s'éleva dans la salle un murmure de louanges [...] p. 1126

138. il allast en Flandres [...] p. 1127

139. Le Chevalier de Guise, qui l'adoroit toujours, étoit a ses pieds [...] p. 1127

140. au dela de la vérité [...] p. 1127

141. Mme de Cléves revint chez elle,

142. I'esprit si rempli

143. de tout ce qui s'étoit passé au bal que, quoiqu'il fust fort tard,

144. elle alla dans la chambre de sa mére [...] p. 1127

145, Mme de Cléves y [a la cérémonie] vid le Duc de Nemours [...] p. 1127

146. elle le vid toujours surpasser de si loin tous les autres

147. et se rendre tellement maitre de la conversation dans tous les lieux ou il estoit
[...]p. 1127

148. une grande impression dans son cceur. p. 1127

149. Si vous jugez sur les apparences en ce lieu-cy [...] p. 1129

150. conduit sur I'échafaud. p. 1129

151. Le voyage d'ltalie [...] p. 1129

152. Lors gu'il [le Roi] revint d'Espagne [...] p. 1129

153. Madame la Régente alla au-devant de lui a Bayonne [...] p. 1129

154, grand sénéchal de Normandie [...] p. 1130

155. son fils [le Dauphin], qui mourut a Tournon [...] p. 1130

156. altérée ni par le temps, ni par les obstacles. p. 1130

157. Lors que I'Empereur passa en France,

158. cet Empereur estoit a Chantilly [...] p. 1131

159. il I'éloigna de la cour [...] p. 1131

160. la [Duchesse d'Etampes] soutenir aupres du Roy [...] p. 1131

161. le duché de Milan [...] p. 1131

162. lui donner les dix-sept provinces [...] p. 1131

163. I'alliance de I'Empereur et les dix-sept provinces. p. 1131

164. I'armée du Roy en Champagne [...] p. 1131

165. surprendre Espernay [...] p. 1131

166. et Chasteau-Thierry [...] p. 1132

167. a Farmoutier [...] p. 1132

168. M. le Connestable, qui estoit pour lors relégué a Chantilly. p. 1132

169. Mareschal de France. p. 1132

170. que ce Mareschal demeura a la cour [...] p. 1132

171. le gouvernement de Piémont. 1l y a passé plusieurs années [...] p. 1133

172. Je suis trés éloignée, Madame, de faire cette plainte [...] p. 1133

173. ne put tenir dans son cceur contre Mme de Cléves. p. 1133

174. le voyage d'Angleterre [...] p. 1133

175. Il alloit souvent chez la Reine Dauphine, parce que Mme de Cléves y alloit
souvent [...] p. 1133

176. le péril ou estoit cette jeune personne [...] p. 1134

177. le prétexte de luy montrer sa maison [...] de lui faire I'nonneur d'y aller souper
[...]p. 1134

178. La Reine, sa femme, avoit passé tout le jour auprés de luy. p. 1134

179. les personnes de qualité qui estoient dans son antichambre. p. 1134

180. La Reine Dauphine s'en alla chez elle ; elle y trouva [...] p. 1134

181. elle [la Reine Dauphine] n'alla pas chez la Reine [...] p. 1134

182. il venoit sans doute de chez le Roy son mari et lluy demanda ce que l'on 'y
faisoit. p. 1135

183. qui lui donne de I'inquiétude quand elle est au bal, tant il trouve que c'est une

chose facheuse, pour un amant, que d'y voir la personne qu'il aime. [...] que sa
maitresse aille au bal ? [...] que leurs femmes n'y allassent pas [...] quand elles sont au
bal [...] p. 1135



118

184. voir sa maitresse dans une assemblée [...] p. 1135

185. de voir sa maitresse au bal, si ce n'est de savoir qu'elle y est et de n'y estre pas.
p. 1135

186. n'estre pas au bal ou estoit sa maitresse, parce qu'il ne devoit pas estre a celuy
du Maréchal de Saint-André,

187. et que le Roy I'envoyoit au-devant du Duc de Ferrare. p. 1136

188. que sa maitresse aille au bal [...] p. 1136

189. lui faisoit une faveur d'y [au bal donné par M. de Nemours] venir, quoi gy'elle
ne semblast que vous y suivre [...] p. 1136

190. que sa maitresse le voye le maitre d'un lieu ou est toute la cour, et qu'elle le
voye si bien acquitter d'en faire les honneurs. p. 1136

191. gue sa maitresse allast au bal. [...] si elles n'y fussent point venues [...] p. 1136

192. une grande envie de ne point aller & celui du Maréchal [...] p. 1136

193. il ne falloit pas aller chez un homme dont on estoit aimée [...] p. 1136

194. sous prétexte de faire I'honneur de chez lui [...] p. 1136

195. avoir un prétexte de n'y pas aller [...] p. 1136

196. passer quelques jours chez elle

197. pour ne point aller dans un lieu ot M. de Nemours ne devroit pas estre [...] p.
1137

198. Il revint le lendemain du bal, il sceut qu'elle ne s'y estoit pas trouvé [...] p. 1137

199. que I'on eust redit devant elle

200. la conversation de chez le Roy Dauphin,

201. il estoit bien éloigné de croire qu'il fust assez heureux

202. pour l'avoir empeschée d'y revenir. p. 1137

203. ce gu'elle disoit devant M. de Nemours [...] p. 1137

204. sa fille n'avoit pas voulu aller au bal [...] p. 1137

205. daller chez le Maréchal de Saint-André [...] p. 1138

206. I'assemblée de Cercamp [...] p. 1138

207. on se rassembla & Cateau-Cambrésis. Les mesmes députez y retournérent [...]
p. 1138

208. ceux qui approchoient Mme de Cléves que par le progrés qu'il pouvoit faire
auprés delle. p. 1138

209. je vois méme qu'il y [chez la Reine Dauphine] va trés souvent [...] p. 1138

210. que vous alliez un peu moins chez la Reine Dauphine [...] p. 1138

211. Mme de Cléves s'en alla chez elle

212. et s'enferma dans son cabinet. p. 1139

213. Elle alla le lendemain matin dans sa chambre [...] p. 1139

214. aller I'apres-dinée chez Mme la Dauphine :

215. elle estoit dans son cabinet [...] p. 1139

216. plus avant dans sa familiarité. p. 1139

217. depuis son retour de Bruxelles. Devant que d'y aller [...] p. 1139

218. comme les autres dames s'éloignerent,

219. elle s'approcha d'elle [...] p. 1139

220. devant que d'aller a Bruxelles [...] p. 1140

221. elle se trouva, malgré elle, dans un état plus calme et plus doux, que celuy ou
elle estoit auparavant. p. 1140

222. Lors qu'elle revint chez sa mére [...] p. 1140

223. elle ne sortoit pas de la chambre de sa mére ; M. de Cléves y passoit aussi [...]
p. 1140

224. depuis son retour de Bruxelles. p. 1140

225. a des heures ou il s_avoit bien qu'il n'y estoit pas et, sous le prétexte de
I'attendre,

226. il demeuroit dans I'antichambre de Mme de Chartres ou il y avait plusieurs

personnes de qualités. Mme de Cléves y venoit souvent]...] p. 1140
227. du péril ou elle estoit [...] p. 1141
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228. le péril ou je vous laisse [...] p. 1141

229. vous estes sur le bord du précipice [...] p. 1141

230. retirez-vous de la cour [...] p. 1141

231. le bonheur que j'espére en sortant de ce monde [...] p. 1141

232. Mme de Cléves fondoit en larmes sur la main de sa mére,

233. qu'elle tenoit serrée entre les siennes [...] pp. 1141 — 1142

234. Elle se tourna de I'autre coté [...] p. 1142

235. Mme de Cléves sortit de la chambre de sa mere [...] p. 1142

236. il I'emmena a la campagne,

237. pour I'éloigner d'un lieu qui ne faisoit qu'aigrir sa douleur. p. 1142

238. Ce prince vint voir M. de Cléves a la campagne. p. 1142

239. M. de Cleves vint a Paris [...] p. 1142

240. en l'estat ou je suis [...] p. 1143

241. apreés cet éloignement si extraordinaire qu'elle a tesmoigné pour le mariage [...]
p. 1143

242. [DEUXIEME PARTIE] et vivoit dans une retraite austere. p. 1144

243. et c'estoit chez elle [la soeur de Sancerre] qu'il en estoit devenu amoureux. p.
1144

244, une comédie au Louvre [...] p. 1144

245. pendant qu'il [Brissac] avoit été a la cour ;

246. mais il estoit retourné en Piémont [...] p. 1144

247. M. d'Anville arriva dans la salle [...] p. 1144

248. Il vient de rentrer chez luy tres affligé [...] p. 1145

249, je me rapprochay de Sancerre [...] p. 1145

250. j'allay d'assez bonne heure chez ma belle-sceur ;

251. je trouvay Mme de Tournon au chevet de son lit. p. 1145

252. Sancerre avoit esté chez elle

253. au sortir de la comédie. p. 1145

254, Sitost que je m'aprochay de ma belle-sceur [...] p. 1145

255. il m'avoit quitté au sortir de la comédie [...] p. 1145

256. je la remis a son carosse [...] p. 1145

257. tres éloigné de pouvoir prétendre a un aussi bon party [...] p. 1146

258. un personnage si éloigné de la vérité. p. 1146

259. elle commenga mesme a quitter cette retraite dans laquelle elle vivoit

260. et a se remettre dans le monde.

261. Elle venoit chez ma belle-sceur a des heures ou une partie de la Cour s'y

trouvoit. Sancerre n'y venoit que rarement, mais ceux qui y estoient tous les soirs et qui
I'y voyoientt souvent, la trouvoient trés aimable. p. 1146

262. aprés qu'elle eut commencé a quitter sa solitude [...] p. 1146

263. qu'au lieu d'achever leur mariage, elle sembloit I'éloigner [...] p. 1147
264. avec l'estat ou elle estoit [...] p. 1147

265. Avant-hier, en arrivant a Paris [...] p. 1147

266. j'envoyay scavoir chez lui [...] p. 1147

267. de I'estat ou je le trouverois [...] p. 1148

268. pour aller chez le Roy [...] p. 1148

269. Il estoit debout dans sa chambre [...] p. 1148

270. comme s'il esut esté hors de lui-mesme. p. 1148

271. mon ame est remplie et pénétrée de la plus vive douleur [...] p. 1149
272. son idée est dans mon coeur [...] p. 1149

273. je suis dans estat ou je ne puis ni m'en consoler, ni la hair. p. 1149
274, aprés que j'estois sorti de sa chambre [...] p. 1149

275. qu'il n'avoit jamais esté chez elle publiquement [...] p. 1149

276. qui avoit esté si éloignée de se remarier. p. 1150

277. I a mis sur mon lit quatre de ses lettres [...] p. 1150

278. en se retournant d'un coup vers moi [...] p. 1151
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279. que je venois de quitter chez le Roy ;

280. jallay lui parler dans I'antichambre [...] p. 1151

281. son frére est demeuré aupreés de luy,

282. et je suis revenu aupreés de vous. p. 1151

283. ne peuvent aller plus loin qu'elle les a portées. p. 1151

284. qu'elle quittoit cette grande retraite [...] p. 1151

285. il faut que vous reveniez aussi a Paris. p. 1152

286. tout ce qui s'estoit passé a la cour pendant son absence [...] p. 1152

287. tout ce qui s'estoit passé sur I'Angleterre. p. 1152

288. aupres de la Reine

289. d'Angleterre [...] p. 1152

290. Il dit que toute I'Europe condamneroit son imprudence

291. s'il hazardoit d'aller en Angleterre [...] p. 1153

292. le Roy d'Espagne [...] p. 1153

293. trop mal trouvé du joug de I'Espagne [...] p. 1153

294. du consentement de toute I'Angleterre [...] p. 1153

295, a exiler ensuite le Milord Courtenay,

296. et la déterminérent enfin a épouser le roy d'Espagne. p. 1153

297. il est mort a Padoue, ou il estoit relégué. p. 1153

298. envoyer épouser la Reine d'Angleterre par des ambassadeurs. p. 1153

299. qui estoient chez le Roy [...] p. 1153

300. par une voye qui ne luy pouvoit estre suspecte [...] p. 1154

301. faire mépriser la Reine d'Angleterre. p. 1154

302. pour la couronne d'Angleterre. p. 1155

303. vous ne scavez pas que le Roy d'Espagne [...] p. 1155

304. de I'dge et de I'humeur du Roy d'Espagne [...] p. 1155

305. pour aller chez elle I'neure que tout le monde en sortiroit [...] et il arriva comme
les derniéres visites en sortoient. p. 1155

306. Cette princesse estoit sur son lit [...] p. 1155

307. Il s'assit vis-a-vis d'elle [...] p. 1155

308. depuis que je suis revenu de Flandres. p. 1156

3009. pour n'aller pas dans les lieux ou il la pouvoit voir. p. 1157

310. il ne la trouveroit dans aucune assemblée

311. et dans aucun des divertissements ou estoit toute la Cour, il ne pouvoit se
résoudre d'y paraoitre [...] pp. 1157 — 1158

312. des assemblées chez les Reines. p. 1158

313. demeurer chez luy

314, et pour éviter d'aller dans tous les lieux ou il s¢cavoit bien [...] p. 1158

315. Mme de Cléves ne sortit point de sa chambre [celle de son mari] [...] y passoit

la plus grande partie du jour, elle trouva qu'elle n'y pouvoit plus demeureur ; elle n'eut
pas néantmoins la force d'en sortir les premieres fois qu'il y vint. p. 1158

316. qu'il alloit a la chasse pour resver

317. et qu'il n'alloit point aux assemblées parce qu'elle n'y estoit pas. p. 1158

318. de sortir de chez son mari lorsqu'il [Nemours] y seroit [...] p. 1158

319. gu'elle ne vouloit pas estre dans sa chambre lorsqu'il y avoit du monde. p.
1158

320. le Roi estoit chez la Reine [...] p. 1159

321. I'y a quelques années qu'il vint icy un homme d'une grande réputation dans
l'astrologie. p. 1159

322. j'y allai comme les autres [...] p. 1159

323. le Roy d'Espagne et moy [...] p. 1159

324, se tournant vers Mme de Cléves, auprés de qui il estoit [...] p. 1160

325. en pensant a l'affaire d'/Angleterre [...] p. 1160

326. d'estre roi d'’Angleterre. p. 1160

327. Elle voyoit M. de Nemours chez Mme la Dauphine;
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328. elle le voyoit chez M. de Cléves, ou il venoit souvent [...] p. 1160

329. L'affaire d'Angleterre [...] p. 1161

330. un de ses portraits [d'Elizabeth] chez le Roy [...] p. 1161

331. I'on dit qu'elle estoit née en France. p. 1161

332. Elle estoit d'une bonne maison d'Angleterre. p. 1161

333. Elle vint ici avec la sceur de Henri VII [...] p. 1161

334. beaucoup de peine a quitter la Cour de France [...] p. 1161

335. et depuis reine de Navarre [...] p. 1162

336. Elle retourna ensuite en Angleterre et y charma tout le monde;

337. elle avoit les maniéres de France [...] p. 1162

338. a la France. p. 1162

339. comme un chemin qui pouvoit la conduire au tréne. p. 1162

340. donner au Roy d'Angleterre [...] p. 1162

341. favoriser a Rome le divorce de Henry [...] p. 1162

342. se fit députer en France [...] p. 1162

343. il lui envoya un ordre, a Calais [...] p. 1162

344. Au retour de France [...] p. 1162

345. qui se fit a Boulogne. p. 1162

346. envoya au roy d'Angleterre [...] p. 1162

347. Apres avoir esté quelques jours a Boulogne,

348. ils allérent encore a Calais. p. 1162

349. Anne de Boulen estoit logée chez Henri VIII [...] p. 1163

350. qu'il demandoit & Rome depuis longtemps. p. 1163

351. entraina toute I'Angleterre [...] p. 1163

352. qu'il quitta brusquement le spectacle,

353. s'envint a Londres [...] p. 1163

354. si bien instruites de la cour d'Angleterre [...] p. 1163

355. vint passer I'aprés-dinée chez elle. M. de Nemours ne mangua pas de s'y trouver
[...]1p. 1164

356. pour le voir aupres de celui que I'on achevoit [...] p. 1164

357. Ota le portrait de la boette ou il estoit, et aprés y avoir travaillé,

358. il le remit sur la table. p. 1164

359. parmy tant de personnes

360. qui estoient dans ce mesme lieu [...] p. 1164

361. Mme la Dauphine estoit assise sur le lit et parloit bas a Mme de Cléves,

362. qui estoit debout devant elle. p. 1164

363. M. de Nemours, le dos contre la table,

364. qui estoit au pied du lit [...] p. 1164

365. il prenoit quelque chose sur cette table. p. 1164

366. sapprocha d'elle [...] p. 1165

367. M. de Nemours alla se renfermer chez lui [...] p. 1165

368. la boette ou il devoit estre [...] p. 1165

369. I'affaire d'Angleterre [...] p. 1165

370. de seureté pour elle qu'en s*éloignant. Mais comme elle n'estoit pas maitresse
de s'éloigner,

371. elle se trouvoit dans une grande extrémité

372. et preste & tomber dans ce qui lui paroissoit le plus grand des malheurs [...] p.
1165

373. L'on fit publier par tout le royaume,

374. qu'en la ville de Paris [...] p. 1166

375. au perron au bout de la lice [...] que la ils trouveroient [...] pour les pendre
au perron [...] p. 1167

376. ils n'y seroient pas receus [...] p. 1167

377. une grande lice proche de la Bastille

378. qui venoit du chateau des Tournelles,
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qui traversoit la rue Saint-Antoine

et qui alloit rendre aux écuries royales.

Il'y avoit des deux cotés des échaufauts et des amphithéatres,
avec des loges couvertes

qui formoient des espéeces de galeries [...] p. 1167

comme I'on sortoit du jeu de paume [...] p. 1167

Chastelart s'approcha de la Reine Dauphine [...] p. 1167
qui estoit tombée de la poche de M. de Nemours. p. 1167
voir travailler a la lice. Aprés que l'on y eut esté [...] p. 1167
porta son cheval contre un pilier de manege [...] p. 1168
elle s'approcha de luy [...] p. 1168

pour la conduire hors de la lice. p. 1168

si je sors de ce profond respect [...] p. 1168

ou du moins un éloignement éternel,

m'Gteront d'un lieu ou je ne puis vivre [...] p. 1168

pour quitter cette entreprise [...] p. 1169

I se mit dans I'esprit de prendre Rhodes [...] p. 1169

qu'il témoigna de quitter lavie [...] p. 1169

Mme de Cléves, en sortant de la lice,

alla chez la Reine [...] M. de Nemours y vint peu de temps apres [...] p. 1169
qui demeura aupreés de la cheminée [...] p. 1169

Le Roy sortit d'un cabinet ou il estoit et,

le voyant parmi les autres [...] p. 1169

M. de Nemours passa auprés de Mme de Cléves [...] p. 1169
s'approcha de Mme de Cléves [...] p. 1170

venez ce soir a mon coucher [...] p. 1170

sans pouvoir sortir de sa place. p. 1170

de demeurer chez la Reine ;

elle s'en alla chez elle. p. 1170

elle se trouvoit dans une sorte de douleur insupportable [...] p. 1170
Sitost qu'elle fut dans son cabinet [...] p. 1170

que je n'y [a la course] allay point. p. 1170

I'estat ou j'estois encore par ma santé [...] p. 1171

vous fit revenir vers moy,

a mesure gque vous voyez que je m'éloignois de vous. p. 1171
toutes les extrémitez ou elle se pouvoit porter [...] p. 1173

de se trouver a son coucher ;

elle se mit au lit et feignit de se trouver mal, en sorte que,
guand M. de Cléves revint de chez le Roy [...] p. 1173

la tranquillité qui conduit au sommeil. p. 1173

tout le soir chez M. de Guise [...] p. 1173

qu'il en liroit quelques endroits [...] p. 1173

s'en alla chez luy avec impatience pour voir s'il n'y avoit point laissé la lettre

[...]pp. 1173 - 1174

I'on avoit dit chez la Reine

qu'il estoit tombé une lettre de galanterie de sa poche

pendant qu'il estoit au jeu de paulme [...] p. 1174

pour aller chez un gentilhomme [...] p. 1174

Il s'en alla chez luy

et entra dans sa chambre [...] p. 1174

gens qui estoient dans le jeu de paulme ou elle tomba hier ; vous y estiez aussi

[...]p. 1175

dans I'embarras ou je me trouve [...] p. 1175
Depuis que je suis a la cour [...] p. 1175
comme la cour estoit a Fontainebleau [...] p. 1176
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432. personne en France [...] p. 1176

433. promener a cheval dans la forét ou elle n'avoit pas voulu aller [...] p. 1176

434, je demeuray aupreés d'elle ;

435. elle descendit au bord de I'estang [...] p. 1176

436. elle s'approcha de moy [...] p. 1176

437. On vous observe, on scait les lieux ou vous voyez votre maitresse, on a dessein
de vous y surprendre. p. 1176

438. quel piege me tendoit la Reine et combien il estoit difficile de n'y pas tomber.
pp. 1176 — 1177

4309. pas assez heureux pour avoir des lieux particuliers a la voir et pour craindre
d'y estre surpris [...] p. 1177

440. gu'on eust découvert le lieu ou je la voyais [...] p. 1177

441. en vous donnant cette place [...] p. 1177

442, j'entrois dans la chambre ou toutes les dames [...] p. 1178

443. Je la trouvay dans une galerie ou estoit son secrétaire et quelqu'un de ses
femmes.

444, Sitost qu'elle me vid, elle vint & moy

445, et me mena a l'autre bout de la galerie. p. 1178

446. maitre du Roy et du Royaume [...] p. 1179

447. je pensay me jetter a ses pieds [...] p. 1179

448. [TROISIEME PARTIE] Comme Mme Martigues est toujours chez la Reine
Dauphine, j'y vais aussi [...] p. 1181

449, que j'occupe une place qu'il voudroit remplir [...] p. 1181

450. m'a fait mettre dans ma poche [...] p. 1181

451, qu'au milieu de la cour [...] p. 1182

452. a me tirer de I'abysme ou je suis. p. 1182

453, tomber cette lettre de vostre poche,

454, il me paroist difficile de persuader qu'elle soit tombée de la mienne [...] de la
vostre [celle de Nemours] qu'elle estoit tombée. p. 1182

455, luy pouvoit faire auprés de Mme de Cléves [...] p. 1183

456. il y avoit plusieurs gentilshommes des Reines dans une des chambres du jeu
de paulme ou estoient nos habits [...] p. 1183

457. d'aller, des ce matin, chez Mme la Dauphine [...] p. 1183

458. Ilallachezelle[...]p. 1184

459, Mme de Cléves estoit encore au lit [...] p. 1184

460. Il alla a I'appartement de M. de Cléves

461. et lui dit qu'il venoit de celuy de madame sa femme [...] p. 1184

462. M. de Cléves le mena a I'neure mesme dans la chambre de sa femme.

463. Si elle n'eust point esté dans I'obscurité [...] p. 1184

464. il s'en alloit chez le Roy [...] p. 1184

465. M. de Nemours demeura seul auprées de Mme de Cléves [...] p. 1184

466. les lettres de M. le Vidame tombent de vos poches. p. 1185

467. I'embarras et le péril ou estoit le Vidame [...] p. 1186

468. Cependant Mme de Cléves s'habilla en diligence pour aller chez la Reine.

469. A peine parut-elle dans sa chambre,

470. que cette princesse la fit approcher [...] p. 1187

471. que la lettre estoit dans les habits que j'avois hier [...] p. 1187

472. dans le plus grand embarras ou je puisse jamais étre [...] p. 1188

473. Sitost qu'elle fut chez elle [...] p. 1188

474, Mme de Cléves se trouva ensuite dans un nouvel embarras [...] p. 1189

475. on donna ordre a la porte de ne laisser entrer personne [...] p. 1189

476. gu'elle I'eust faire sortir de France. p. 1190

477. la conjuration d'’Amboise ou il se trouva embarrassé. p. 1190

478. elle revint comme d'un songe ;

479. elle regarda la prodigieuse différence de I'état ou elle estoit le soir
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480. d'avec celuy ou elle se trouvoit alors [...] p. 1190

481. le souvenir de l'estat ou elle avoit passé la nuit [...] p. 1191

482. il faut m'en aller a la campagne [...] p. 1191

483. gu'elle vouloit aller a la campagne [...] p. 1191

484, pendant qu'il iroit & Compiégne avec le Roy,

485. elle allast a Colomiers, qui estoit une belle maison

486. a une journée de Paris, qu'ils faisoient bastir avec soin.

487. M. de Cleves y consentit; elle y alla avec le dessein de n'en pas revenir sitost,

488. et le Roy partit pour Compiegne ou il ne devoit estre que peu de jours. p. 1192

489. quand le Roy revint a Paris,

490. il résolut d'aller chez sa sceur, la Duchesse de Mercoeur,

491, qui estoit a la campagne

492. assez pres de Colomiers.

493. Il proposa au Vidame d'y aller avec lui [...] p. 1192

494, d'aller chez elle avec le Vidame. p. 1192

495, tous les plaisirs de la campagne. p. 1192

496. Comme ils estoient a la chasse a courir le cerf,

497. M. de Nemours s'égara dans la forest.

498. En s'enquérant du chemin qu'il devoit tenir pour s'en retourner,

499. il sceut qu'il estoit proche de Colomiers. p. 1192

500. il alla a toute bride du cété qu'on le lui montroit.

501. Il arriva dans la forest

502. et se laissa conduire au hasard par des routes faites avec soin,

503. qu'il jugea bien qui conduisoient vers le chasteau.

504. Il trouva au bout de ces routes

505. un pavillon,

506. dont le dessous estoit un grand salon

507. accompagné de deux cabinets,

508. dont I'un estoit ouvert sur un jardin de fleurs,

509. qui n'estoit séparé de la forest

510. que par des palissades,

511. et le second donnoit sur une grande allée du parc.

512. Il entra dans le pavillon, et il se seroit arresté a en regarder la beauté,

513. sans qu'il vid venir par cette allée du parc [...] pp. 1192 — 1193.

514, qu'il avoit laissé aupres du Roy,

515. son premier mouvement le porta a se cacher : il entra dans le cabinet

516. qui donnoit sur le jardin de fleurs, dans la pensée d'en ressortir

517. par une porte qui estoit ouverte

518. sur la forest ; mais,

5109. voyant que Mme de Cléves et son mary s'estoient assis sous le pavillon,

520. gue leurs domestiques demeuroient dans le parc

521. et qu'ils ne pouvoient pas venir a lui sans passer dans le lieu ou estoient M. et
Mme de Cléves [...] p. 1193

522. Mais pourquoy ne voulez-vous point revenir a Paris ?

523. Qui peut vous retenir a la campagne ? p. 1193

524. un si grand monde chez vous [...] p. 1193

525. Vous estes, chez vous

526. etdans lacour [...] p. 1193

527. je vous supplie de me laisser icy. Si vous y pouviez demeurer, j'en aurais

beaucoup de joye, pourveu que vous y demeurassiez seul, et que vous voulussiez bien
n'y avoir point [...] p. 1193

528. exposée au milieu de la cour. p. 1194
5209. en se jetant a ses genoux [...] p. 1194
530. j'ai des raisons de m'éloigner de la cour

531. et que je veux éviter les périls ou se trouvent [...] p. 1194
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532. de me retirer de la cour [...] p. 1194

533. qu'il la vit a ses genoux [...] p. 1194

534. Quel chemin a-t'il trouvé pour aller a votre cceur ? p. 1195

535. qui estoient demeurez dans les allées [...] p. 1197

536. se trouver le soir a Paris. p. 1197

537. qu'elle s'estoit creusé un abysme dont elle ne sortiroit jamais. p. 1197

538. Cependant M. de Nemours estoit sorty du lieu ou il avoit entendu une
conversation qui le touchoit si sensiblement

539. et s'estoit enfoncé dans la forét. p. 1198

540. La nuit le surprit dans la forest,

541. et il eut beaucoup de peine a retrouver le chemin de chez Madame de
Mercoeur.

542. Il'y arriva a la pointe du jour. p. 1198

543. et revint ce jour mesme Paris avec le Vidame. p. 1198

544. Il arriva au Louvre,

545. et le Roy le mena dans son cabinet pour luy dire qu'il I'avoit choisi

546. pour conduire Madame en Espagne [...] p. 1199

547. tant d'honneur a la France [...] p. 1199

548. qui eloigneroit sa femme de la cour [...] p. 1199

549. I'embarras ou il se trouvoit. p. 1199

550. gu'elle revinst a Paris. Elle y revint [...] p. 1199

551. I'estat ou vous m'avez mis [...] p. 1200

552. c'est le chemin que mon cceur me conseille de prendre [...] p. 1200

553. je vous donne des bornes plus étroites [...] p. 1200

554. Elle alla donc au Louvre

555. et chez la Reine Dauphine [...] p. 1200

556. étoient chez la Reine [...] p. 1201

557. conduire Madame en Espagne. p. 1201

558. qui iroit avec eux en Espagne. p. 1201

550. Il s'approcha d'elle [...] p. 1202

560. et s'en revint chezelle [...] p. 1202

561. Il la suivit dans un cabinet ou elle estoit entrée. p. 1202

562. Je voys le péril ou vous estes [...] p. 1202

563. Le Roy envoya au-devant de luy [le Duc d'Albe] [...] p. 1203

564. a la premiére porte du Louvre [...] p. 1203

565. Lorsque ce Duc fut proche du Roy [...] p. 1203

566. et le fit marcher a son costé

567. jusque chez la Reine

568. et chez Madame [...] p. 1203

5609. Il alla ensuite chez Mme Marguerite [...] p. 1203

570. L'on fit de grandes assemblées au Louvre [...] Mme de Cléves n'osa se
dispenser de s'y trouver [...] lui commanda absolument d'y aller. p. 1203

571. I étoit allé au-devant de M. de Savoye [...] p. 1203

572. obligé de se tenir presque toujours aupres de lui [...] p. 1203

573. alla au Louvre plus tard que de coutume. Eny allant [...] p. 1204

574. Comme elle entra dans la chambre, cette princesse lui cria

575. de dessus son lit ou elle estoit [...] p. 1204

576. a genoux devant son lit [...] p. 1204

577. afin qu'il I'otast de la cour. p. 1205

578. la téte penchée sur le lit [...] p. 1205

579. quelqu'un s'approcha du lit. p. 1205

580. sans se tourner de son costé.

581. Elle s'avanga avec précipitation vers Mme la Dauphine [...] p. 1205

582. L'embarras ou il voyoit Mme de Cléeves [...] p. 1206

583. revenant de son premier trouble [...] p. 1206
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584, lui détourner I'esprit des pensées [...] p. 1207

585. Cette Reine passa dans son cabinet pour s'habiller.

586. M. de Nemours s‘approcha de Mme de Cléves, comme elle la vouloit suivre. p.
1208

587. pour sortir d'un lieu ou elle n‘avoit pas la force de demeurer et,

588. feignant de ne se pouvoir soustenir, elle s'en alla chez elle.

589. M. de Cleves vint au Louvre et fut étonné de n'y pas trouvé sa femme. p. 1208

590. il latrouvaau lit [...] p. 1208

591. Quand il eut esté quelque temps aupres d'elle [...] p. 1208

592. il n'y a pas dans le monde une aventure pareille [...] p. 1209

593. le cceur et I'esprit plus éloignés et plus altérés qu'ils ne I'avoient encore eu. p.
1210

594, que des précipices et des abysmes. p. 1211

595. s'en aller en Espagne [...] p. 1211

596. qu'elle allast au Louvre

597. et aux assemblées [...] p. 1211

598. se trouver a toutes les cérémonies du mariage et d'y paroistre [...] p. 1211

599. Elle s'enferma seule dans son cabinet. p. 1211

600. étant si éloignée de leur ressembler. p. 1212

601. Ce prince n'estoit pas dans un estat plus tranquille. p. 1212

602. I'embarras, le trouble et I'affliction ou il avoit veu [...] p. 1212

603. qu'il n'osoit se présenter devantelle [...] p. 1213

604. qu'elle ne se trouva pas dans un aussi grand embarras [...] p. 1214

605. Les fiancailles se firent au Louvre [...] p. 1214

606. toute la maison royale alla coucher a I'évesché [...] p. 1214

607. vinrent prendre le Duc d'Albe a I'hostel de Villeroy ou il estoit logé,

608. et partirent, marchant quatre a quatre, pour venir a I'évesché.

609. Sitost qu'il fut arrivé, on alla par ordre a I'église [...] p. 1214

610. et la Reine de Navarre [...] p. 1214

611. On monta sur I'eschafaud qui estoit préparé

612. dans I'église [...] p. 1214

613. On retourna ensuite disner a I'esvéché et, sur les cing heures, on en partit

614. pour aller au palais, ou se faisoit le festin et ou le Parlement [...] p. 1214

615. mangeérent sur la table de marbre

616. dans la grande salle du palais

617. le Duc d'Albe assis aupres de la nouvelle

618. reine d'Espagne.

6109. Au-dessous des degrez de la table et de marbre

620. et a la main droite du Roy estoit

621. une table pour les ambassadeurs [...] p. 1214

622. et de I'autre costé,

623. une table pour MM. du Parlement. p. 1214

624. le Roy et toute la cour s'en retourna au Louvre. p. 1215

625. Les Reines se rendirent dans les galeries

626. et sur les échaffauts qui leur avaient esté destinez.

627. Les quatre tenants parurent au saut de la lice [...] p. 1215

628. jamais paru en France. p. 1215

629. d'avoir dit devant luy qu'elle aimoit le jaune [...] p. 1215

630. le meilleur homme de cheval de son royaume [...] p. 1215

631. Sitost qu'elle le vid paroistre au bout de la lice [...] p. 1215

632. qu'il se mist sur la lice. p. 1216

633. elle le supplioit de revenir aupres d'elle. p. 1216

634. et entra dans la barriére. p. 1216

635. lui donna dans I'oeil et y demeura. p. 1216

636. coururent a luy. p. 1216
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637. porté le Roy dans son lit [...] p. 1216

638. Le Roy d'Espagne

639. qui estoit alors a Bruxelles [...] p. 1216

640. ne sortoient presque point de son antichambre. Mme de Cléves, s¢achant
gu'elle estoit obligée d'y estre, qu'elle y verroit M. de Nemours [...]. pp. 1216 — 1217

641. Ainsi elle demeura chez elle [...] p. 1217

642. Tout le monde estoit chez le Roy. p. 1217

643. Sitost qu'il fut expiré au chasteau de Tournelles,

644. le Duc de Ferrare, le Duc de Guise et le Duc de Nemours conduisirent au
Louvre le Reine Mere [...] p. 1217

645. elle se recula de quelques pas et dit a la Reine, sa belle-fille,

646. que c'estoit a elle a passer la premiere [...] p. 1218

647. [QUATRIEME PARTIE] de demeurer aux Tournelles

648. auprés du corps du feu Roy [...] p. 1219

649. un courrier au Roy de Navarre [...] p. 1219

650. fut chassée de la cour [...] p. 1219

651. qu'elle pourroit les éloigner s'ils luy donnoient de I'ombrage et qu'elle ne
pourroit éloigner le connestable [...] p. 1219

652. le Connestable vint au Louvre [...] p. 1219

653. Le Roy de Navarre arriva [...] p. 1220

654. on I'éloigna de la cour sous prétexte

655. de l'envoyer en Flandre [...] p. 1220

656. On fit voir au Roy de Navarre une fausse lettre

657. du Roy d'Espagne qui l'accusoit

658. de faire des entreprises sur ses places ;

659. on luy fit craindre pour ses terres ;

660. enfin, on luy inspira le dessein de s'en aller en Béarn. p. 1220

661. ainsi il ne demeura personne a la cour qui pat [...] p. 1220

662. qui éloignoit sa femme de la cour sans qu'il parust qu'il eust dessein de I'en
éloigner. p. 1230

663. on résolut d'aller a Reims pour le sacre. p. 1220

664. qui avoit toujours demeuré chez elle [...] p. 1220

665. qu'elle s'en allast a Colomiers [...] p. 1220

666. il alla chez elle aussi tard [...] pp. 1220 — 1221

667. Comme il entra dans la cour, il trouva Mme de Nevers et Mme de Martigues
qui en sortoient [...] p. 1221

668. qui estoit dans son antichambre [...] p. 1221

669. cette conversation de chez Mme la Dauphine [...] p. 1221

670. en sortant de chez elle,

671. allerent chez la Reine Dauphine; M. de Cléves y estoit.

672. Cette princesse leur demanda d'ou elles venoient ;

673. elles luy dirent qu'elles venoient de chez Mme de Cleves ou elles avoient passé

une partie de l'aprés-dinée avec beaucoup de monde et qu'elles n'y avoient laissé que M.
de Nemours. p. 1221

674. la pensée qu'il estoit chez elle, qu'il y estoit seul [...] p. 1222

675. de demeurer chez la Reine; il s'en revint [...] p. 1222

676. Sitost qu'il approcha de chez luy [...] que ce prince y estoit encore [...] en
voyant qu'il n'y estoit plus [...] il ne pouvoit y avoir demeuré longtemps. p. 1222

677. Il alla d'abord dans la chambre de sa femme [...] p. 1222

678. vous me parlastes a Colomiers [...] p. 1223

679. M. de Cleves sortit de chez sa femme [...] p. 1224

680. il ne seroit pas au mesme lieu que Mme de Cléves. p. 1224

681. Elle s'en alla & Colomiers ; et, en y allant, elle eut soin d'y faire porter de grands

tableaux qu'elle avoit fait copier
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682. sur des originaux qu'avoit fait faire Mme de Valentinois pour sa belle maison
d'Anet. p. 1224

683. le siege de Metz [...] p. 1224

684. guelques jours a Colomiers. p. 1224

685. Mme de Martigues vint a Colomiers [...] p. 1225

686. d'estre dans une solitude entiére

687. et de passer les soirs dans les jardins sans estre accompagnée de ses
domestiques.

688. Elle venoit dans ce pavillon ou M. de Nemours l'avoit écoutée;

689. elle entroit dans le cabinet qui estoit

690. ouvert sur le jardin.

691. Ses femmes et ses domestiques demeuroient dans I'autre cabinet,

692. ou sous le pavillon,

693. et ne venoient point a elle sans qu'elle ne les appelast.

694. Mme de Martigues n'avoit jamais veu Colomiers; elle fut surprise de toutes les
beautez qu'elle y trouva

695. et surtout de I'agréement de ce pavillon. Mme de Cléves et elle y passoient tous
les sairs.

696. La liberté de se trouver seules, la nuit, dans le plus beau lieu du monde [...] p.
1225

697. auroit eu de la peine a quitter Colomiers si, en le quittant

698. elle n'eust deu aller dans un lieu ou estoit le Vidame.

699. Elle partit pour aller a Chambort, ou la cour estoit alors.

700. Le sacre avoit esté fait a Rheims [...] p. 1225

701. le reste de I'été au chateau de Chambort[...] p. 1225

702. ce qu'elle faisoit a la campagne.

703. M. de Nemours et M. de Cleves estoient alors chez cette Reine.

704. Mme de Martigues, qui avoit trouvé Colomiers admirable, en conta toutes les
beautez,

705. et elle s'estendit extrémement sur la description de ce pavillon de la forest et

sur le plaisir qu'avoit Mme de Cléves de s'y promener seule une partie de la nuit. M. de
Nemours, qui connoissoit assez le lieu pour entendre ce qu'en disoit Mme de Martigues,
pensa qu'il n'étoit pas impossible qu'il y pust voir Mme de Cleves [...] p. 1225 - 1226

706. pour aller a Paris [...] p. 1226

707. s'il n'iroit point & Colomiers

708. et s'il n'entreroit point la nuit dans le jardin. p. 1226

709. il suivit M. de Nemours jusqu'a un village, a une demie-lieu de Colomiers,

ou ce Prince s'arresta, et le gentilhomme devina aisément que c'était pour y attendre la
nuit. Il ne crut pas a propos de I'y attendre aussi ; il passa le village
710. et alla dans la forest,

711. a l'endroit par ou il jugeoit que [...] p. 1226

712. Il le vid faire le tour du jardin, comme pour écouter s'il n'y entendoit personne

713. et pour choisir le lieu par ou il pourroit passer plus aisément.

714. Les palissades estoient fort hautes, et il y en avoit encore derriére [...] pp.
1226 — 1227

715. sitost qu'il fut dans le jardin,

716. il n'eut pas de peine a déméler ou étoit Mme de Cleves. 1l vid beaucoup de
lumiére dans le cabinet, toutes les fenétres en estoient ouvertes et,

717. en se glissant le long des palissades,

718. il s'en approcha avec [...] p. 1227

719. Il se rangea derriére une des fenétres [...] p. 1227

720. elle navoit rien, sur sa téte et sur sa gorge [...] p. 1227

721. Elle estoit sur un lit de repos,

722. avec une table devant elle,

723. ou il avoit [...] p. 1227
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725.
726.
727.
728.
729.
730.
731.
732.
733.
734.
1228
735.
736.
737.
738.
739.
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gue répandoient sur son visage

les sentiments qu'elle avoit dans le cceur,

elle prit un flambeau et s'en alla, proche d*une grande table,
vis-a-vis du tableau

du siége de Metz,

ou estoit le portrait de M. de Nemours [...] p. 1227

au milieu de la nuit, dans le plus beau lieu du monde [...] p. 1227
tellement hors de luy-mesme [...] p. 1227

qu'elle allast dans le jardin [...] p. 1227

elle seroit plus éloignée de ses femmes;

mais, voyant qu'elle demeuroit dans le cabinet, il prit la résolution d'y entrer. p.

ce visage ou il y avait tant de douceur [...] p. 1228

du péril ou il I'exposoit [...] p. 1228

il avanca de quelques pas [...] p. 1228

s'embarassa dans la fenestre [...] p. 1228

qu'il fust dans un lieu ou la lumiére donnoit assez pour quelle le pust distinguer,

elle crut le reconnoistre

740.
741.
742.
743.
744,
745,
746.
proche,
747.
748.
749.
750.
751.

et sans balancer ni se retourner du c6té ou il estoit,

elle entra dans le lieu ou estoient ses femmes. Elle y entra [...] p. 1228

gu'il estoit a Chambort [...] p. 1228

rentrer dans le cabinet

et d'aller voir dans le jardin [...] d'y trouver M. de Nemours [...] p. 1228

le doute ou elle estoit [...] p. 1228

se résoudre a sortir d'un lieu dont elle pensoit que ce prince estoit peut-estre si

et il estoit quasi jour quand elle revint au chateau.

M. de Nemours estoit demeuré dans le jardin [...] p. 1229

qu'on fermoit les portes [...] p. 1229

son cheval tout proche du lieu ou attendoit [...] p. 1229

le suivit jusqu'au mesme village, d'ou il estoit party le soir. M. de Nemours se

résolut d'y passer tout le jour,

752.
753.
754.
755.
756.
757.
758.
759.
760.
761.
762.
763.
764.
765.
766.
767.
768.
769.
770.
771.
772.
monde

afin de retourner la nuit @ Colomiers [...] p. 1229

Il s'en alla sous des saules,

le long d*un petit ruisseau

qui couloit derriére la maison ou il s'estoit caché.

Il s'éloigna le plus qu'il [...] p. 1229

de me jeter a ses pieds ? p. 1230

il reprit le chemin de Colomiers. p. 1230

le suivit jusqu'au lieu ou il I'avoit suivy le soir d'auparavant

et le vid entrer dans le mesme jardin. p. 1230

Il tourna de tous les costez pour [...] p. 1230

estoit demeurée dans sa chambre [...] p. 1230

a sortir si tot d'un lieu ou elle estoit si souvent.

Il passa la nuit entiére dans le jardin. pp. 1230 — 1231

impossible de s'éloigner sans voir Mme de Cléves;

et il alla chez Mme de Mercoeur,

qui estoit alors dans cette maison qu'elle avoit

proche de Colomiers. p. 1231

d'aller chez Mme de Cléves. p. 1231

qu'il la quitteroit a Colomiers [...] p. 1231

elle se promenoit dan une grande allée qui borde le parterre. p. 1231
d'aller voir le pavillon de la forest. Il en parla comme du plus agréable lieu du
et en fit mesme une description si particuliere que Mme de Mercoeur luy dit

qu'il falloit qu'il y eust été plusieurs fois [...] M. de Nemours y ait jamais entré, c'est un
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lieu qui est achevé depuis peu. - Il n'y a pas longtemps aussi que j'y ay esté [...] oublié
de m'y avoir vu.

773. Mme de Mercoeur, qui regardoit la beauté des jardins [...] pp. 1231 — 1232
774, de vous y avoir vu; et si vous y avez esté [...] j'y ay esté sans vos ordres et j'y ay
passé [...] d'aller dans ce cabinet, parce que le portrait de M. de Nemours y estoit et

qu'elle ne voulait pas qu'elle I'y vist. p. 1232

775. trouvée a Paris. p. 1232

776. jusques au bord de la forest [...] p. 1232

777. il revint & Paris, et en partit le lendemain. p. 1232

778. il revint aussi a Paris et, comme il vid M. de Nemours party pour Chambord,
il prit la poste afin d'y arriver devant luy [...] p. 1232

779. deux nuits de suite dans le jardin de la forest,

780. et qu'il a esté le jour d'aprés a Colomiers [...] p. 1233

781. D'abord qu'elle fut a Blois, ot [...] p. 1233

782. dans le mesme lieu que luy.

783. Il essaya de la voir et alla tous les jours chez M. de Cléves [...] p. 1233

784. ne sortoit point de la chambre de son mari [...] p. 1233

785. il en éloignoit son esprit [...] p. 1234

786. demeura seule dans sa chambre [...] p. 1234

787. Elle s'approcha et

788. se vint mettre a genoux devant son lit [...] p. 1234

789. me parler a Colomiers [...] p. 1234

790. estoit si €loignée de s'imaginer [...] p. 1235

791. n'a-t-il pas esté a Colomiers avec sa sceur ?

792. Et n'avoit-ilpas passé les deux nuits précédentes avec vous dans le jardin de la
forest ? p. 1236

793. si j'allay dans le jardin de la forest

794, la veille que M. de Nemours vint & Colomiers

795. et si je n'en sortis pas le soir d'auparavant [...] avoit cru voir quelqu'un dans ce
jardin. p. 1236

796. Je me sens si proche de lamort [...] p. 1236

797. Mme de Cléves demeura dans une affliction si violente [...] p. 1237

798. et la mena dans un couvent sans qu'elle sceust ou on la conduisoit.

799. Ses belles-sceurs la ramenérent a Paris [...] p. 1237

800. de M. de Nemours a Colomiers [...] p. 1237

801. quel éloignement elle auroit de luy [...] p. 1237

802. Il fit un voyage a Paris

803. et ne put s'empescher néanmoins d'aller a sa porte [...] p. 1237

804. M. de Nemours estoit venu a Colomiers [...] p. 1238

805. guérie et éloignée de la passion [...] p. 1238

806. elle sortit de cette violente affliction ou elle estoit [...] p. 1238

807. Mme de Martigues fit un voyage a Paris, et la vid avec soin pendant le séjour
qu'elle y fit.

808. Elle I'entretint de la cour et de tout ce qui s'y passoit [...] p. 1238

809. ont pris dans son cceur

810. la place de la galanterie [...] p. 1238

811. Il fait souvent des voyages a Paris et je crois mesme qu'il y est présentement. p.
1238

812. conformes & I'estat ou elle estoit,

813. alla proche de chez elle voir un homme qui faisoit des ouvrages de soye d'une
facon particuliére; et elle y fut dans le dessein [...] p. 1239

814. elle vid la porte d'une chambre ou elle crut qu'il y en avoit encore; elle dit

qu'on la luy ouvrist. Le maistre répondit qu'il n'en avoit pas la clef et qu'elle estoit
occupée par un homme qui y venoit quelquesfois pendant le jour
815. pour dessiner de belles maisons
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816. et des jardins que I'on voyoit de ses fenétres. p. 1239

817. Toutes les fois qu'il vient céans,

818. je le vois toujours regarder les maisons

819. et les jardins [...] p. 1239

820. estoit quelquefois a Paris [...] p. 1239

821. qui venoit proche de chez elle [...] p. 1239

822. Elle alla vers les fenétres

823. pour voir ou elles donnoient;

824. elle trouvit qu'elles voyoient tout son jardin

825. et la face de son appartement.

826. Et, lorsqu'elle fut dans sa chambre,

827. elle remarqua aisément cette mesme fenestre. p. 1239

828. entiérement la situation de son esprit [...] p. 1239

829. Enfin ne pouvant demeurer avec elle-mesme

830. elle sortit et alla prendre I'air dans un jardin

831. hors des faux-bourgs,

832. ou elle pensoit estre seule. Elle crut en y arrivant qu'elle [...] p. 1239

833. Aprés avoir traversé un petit bois,

834. elle apperceut, au bout d'une allée

835. dans I'endroit le plus reculé du jardin,

836. une maniére de cabinet,

837. ouvert de tous cotez,

838. ou elle adressa ses pas. Comme elle en fut proche,

839. elle vit un homme couché sur des bancs,

840. qui paroissoit ensevely dans une resverie profonde [...] p. 1239

841. il se leva de sa place pour éviter la compagnie qui venoit vers luy

842. et tourna dans une autre allée [...] p. 1240

843. il continua a suivre I'allée,

844. et Mme de Cléves le vid sortir par une porte de derriére ou l'attendoit son
carrosse. p. 1240

845. alla s'asseoir dans le mesme endroit d'ou venoit de sortir M. de Nemours; elle
y demeura comme accablée. p. 1240

846. quittant la cour, dont il faisoit les délices,

847. pour aller regarder les murailles qui la renfermoient,

848. pour venir resver dans des lieux ou il ne pouvoit prétendre de la rencontrer [...]
p. 1240

849. tous les obstacles estoient levez [...] p. 1240

850. les amena en foule dans son esprit [...] p. 1240

851. deux heures dans le lieu ou elle estoit,

852. elle s'en revint chez elle [...] p. 1241

853. s'il n'y auroit personne a la fenestre

854. qui donnoit chez elle;

855. elley alla, elle y vid M. de Nemours. p. 1241

856. il alloit réver dans le mesme jardin ou elle I'avoit trouvé. p. 1241

857. tenter quelque voie d'éclaircir sa destinée. p. 1241

858. Le Vidame estoit alors a Paris : tout le monde y estoit [...] p. 1241

8509. qui devoit conduire la Reine d'Espagne.

860. M. de Nemours alla donc chez le Vidame [...] p. 1241

861. luy proposer de le mener chezelle [...] p. 1242

862. la priast de venir chez luy, sur quelque prétexte, et que M. de Nemours y vint

863. par un escalier dérobé [...] p. 1242

864. la conduisit dans un grand cabinet,

865. au bout de son appartement. [...] p. 1242

866. faire les honneurs de chez lui [...] p. 1242

867. ne scait que je suis icy [...] p. 1242
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des extravagances ou m'emporteroit [...] pp. 1242 — 1243
vous ne la cherchiez ailleurs. p. 1243 — Moy, madame, luy dit-il, chercher du

bonheur ailleurs ! p. 1243

870.
871.
872.
873.

en se jetant a ses genoux,

gue je n'expire pas a vos pieds de joye [...] p. 1244

apporter vous-mesme des obstacles ? p. 1246

je croy mesme que les obstacles ont fait vostre constance. Vous en avez assez

trouvé [...] p. 1247

874.
875.
876.
877.
878.
879.
880.
881.

vous estes éloignée d'estre prévenue en ma faveur. p. 1247

de passer par-dessus des raisons si fortes :

il faut que je demeure dans I'estat ou je suis

et dans les résolutions que j'ay prises

de n'en sortir jamais. p. 1248

je me défie de mes forces au milieu de mes raisons. p. 1248

se jeta a ses pieds [...] p. 1248

Pourquoi la destinée nous sépare-t'elle par un obstacle si invincible ? Il n'y a

point d'obstacle [...] p. 1249

882.
883.

M. le Vidame dans la chambre la plus proche.
Il la vid si troublée qu'il n'osa luy parler et il la remit en son carrosse sans luy

rien dire. p. 1249

884.
885.
886.
887.
888.
889.
890.
891.

gue Mme de Cléves demeurast dans les résolutions ou elle estoit. p. 1249
du lieu ou il lI'avoit veue quelquesfois. p. 1250

qu'elle I'avoit reveu dans ce jardin [...] p. 1250

de demeurer dans I'estat ou elle se trouvoit [...] p. 1251

qui ne vouloit pas sortir des régles [...] p. 1251

La cour alla conduire la Reine d'Espagne

jusqu'en Poitou. p. 1251

gu'elle estoit éloignée de M. de Nemours et de tout ce qui I'en pouvait faire

souvenir [...] p. 1251

892.
893,
894.
895.
896.
897.
898.
899.
900.
901.
902.
903.
904.
905.
906.
p. 1253
907.
908.
909.
910.
911.
912.
913.
914

du costé de son devoir et insurmontables du costé de son repos. p. 1251

un malheur certain ou elle s'alloit jeter [...] p. 1251

I'absence seule et I'éloignement pouvoit luy donner quelque force [...] p. 1252
De grandes terres qu'elle avoit

vers les Pyrennées

luy parurent le lieu le plus propre gu'elle pust choisir. p. 1252

qu'elle fut arrivée chez elle [...] fut un prétexte a y envoyer [...] p. 1252

elle estoit hors de cet extréme péril ou elle avoit été;

mais elle demeura dans une maladie de langueur [...] p. 1252

la nécessité de mourir, dont elle se voyoit si proche [...] p. 1252

Lorsqu'elle revint de cet estat [...] p. 1252

Il se passa un assez grand combat en elle-mesme. p. 1252

des veues plus grandes et plus €loignées [...] p. 1253

ny revenir dans les lieux ou estoit ce qu'elle avoit aimé.

Elle se retira, sous le prétexte de changer d'air, dans une maison religieuse [...]

il I'y fit aller [...] M. de Nemours y alla luy-mesme,

sur le prétexte d'aller a des bains. p. 1253

gu'elle avoit alors auprés d'elle [...] p. 1253

Elle passoit une partie de I'année dans cette maison religieuse
et l'autre chez elle;

mais dans une retraite

et dans des occupations plus saintes

que celles des couvents les plus austeres [...] p. 1254
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Résumé

Que La Princesse de Cleves soit une ceuvre figée dans sa propre réputation, et dans les traditions
de son analyse, est une inquiétude récurrente de la critique littéraire, depuis André Gide. Cette
étude entreprend d’examiner I’ceuvre a nouveaux frais, en la faisant correspondre avec des
discours qui lui sont demeurés longtemps lointain, dans I’espoir que de I’étrangeté de cette
rencontre |’ceuvre ressorte vivifiée. Concaténant, suivant une méthode deleuzienne,
phénoménologie, psychanalyse et critique généalogique, cette étude prend comme point central
de son analyse la question du sujet et de sa responsabilité morale. Parallelement, elle se veut

réflexion discréte sur les moyens créatifs et récréatifs de la critique littéraire.
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