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Introduction

« Je me sens comme une voyageur cherchant le chemin qui saura le ramener
chez lui. Longtemps j’ai cru qu’il s’agissait la d’une quéte, aujourd’hui je crois, plus
justement, qu’il est davantage question d’une odyssée [...]. » Telle est la réponse de
Wajdi Mouawad, reportée par Jean-Francois Coté dans Architecture d’un marcheur.
Entretiens avec Wajdi Mouawad lorsque celui-ci lui demande ce que représente le
théatre pour lui. Le théatre, I’écriture est un moyen pour cet auteur né en 1969, éternel
exilé, du Liban a la France puis au Québec, de « rentrer chez lui », sans exactement
savoir ou se trouve, plus que sa terre d’origine, sa maison. Tout son théatre porte les
marques de cette recherche, de cette tentative de retour vers quelque chose de perdu et
d’inconnu ; dans son théatre, tout est tension vers le passe, a travers la notion d’origine,
et notamment le theme de la filiation, qui est le fil rouge de Le Sang des promesses,
« quatuor » composé de Littoral, Incendies, Foréts qui trouve son aboutissement avec
Ciels, joué pour la premiére fois au festival d’ Avignon 2009.

Les trois premiéres pieces ont ainsi pour protagonistes des jeunes qui cherchent
les raisons de leur vie dans ce monde par I’exploration de leurs origines, la tentative de
retrouver leurs ancétres, de connaitre les coins obscurs de leur histoire passée, qui les
ont amenés la, pour pouvoir savoir qui ils sont. Il en va tout autrement dans la quatrieme
piéce du quatuor, qualifiée par son auteur de « contrepoint » aux pieces précédentes,
bien qu’elle en soit la conclusion. Ciels n’est pas tourné vers le passé, mais vers le futur
proche ; il ne cherche pas a reconstruire un monde perdu pour que ses personnages s’y
sentent chez eux, mais a éviter qu’il ne soit totalement détruit par un attentat
d’envergure mondiale. Ce sont cing personnages aux compeétences complémentaires —
Blaise Centier le chef, Charlie Eliot Johns I’ingénieur en technique d’écoute, Dolorosa

Haché la polyglotte chargée des traductions, Vincent Chef-Chef le pirate informatique,



Clément Szymanowski le remplacant du cryptanalyste — qui sont enfermés dans une
sorte du bunker, connectés au monde extérieur grace a des ordinateurs surpuissants, a
des dispositifs permettant I’écoute radio et téléphonique, dans le but de déjouer un
attentat imminent, probablement organisé par des extrémistes islamistes. La mission des
personnages est bien entendu top secréte, ils n’ont donc pas le droit de révéler ou ils
sont ni ce qu’ils font a leurs proches, avec qui ils communiquent par téléphone, Internet
et tous les moyens modernes et artificiels existants. 1ls ont par ailleurs pour consigne de
ne pas devenir amis, ils ne doivent pas se connaitre, car tout lien affectif, et toute
émotion en général, interférerait avec la mission, pour laquelle il faut garder la téte
froide.

Deés le début de la piéce, la question du secret est posée, comme probléme pour
les personnages, car Valéry Masson, le cryptanalyste qui était la a I’origine, s’est
suicidé, et il faut fouiller dans sa vie personnelle pour en comprendre les raisons.
L’intime intervient dans la mission, ce qui est contre le protocole, et ce phénoméne
s’accentue tout au long de la piece puisqu’on découvre a la fin que c’est Anatole, le
propre fils de Valéry, qui est a I’origine de I’attentat. Impossible alors de nier la notion
d’intimité, et impossible de la placer en opposition au monde extérieur. Cet
entremélement entre le microcosme - [I’histoire personnelle, I’intimité — et le
macrocosme — le monde extérieur, la société, I’Histoire en marche — que les
personnages voulaient absolument éviter, est au cceur de la piece et présent dans chaque
situation, dans I’histoire de chaque personnage. La piéce met alors en lumiére les
contradictions du monde dans lequel vivent les personnages, ou I’intime est au centre du
probléme mondial, mais ou il ne doit pas étre pris en considération. C’est cette aporie

qui menera les personnages a leur perte, puisque finalement, I’attentat aura lieu.

I nous semble intéressant, pour recréer le lien entre les trois premiéres piéces du
quatuor et Ciels, d’étudier les interactions des sphéres publique et privée par le biais
d’un theme cher a Wajdi Mouawad et central dans toute son ceuvre, I’enfantement.
Cette notion est également présente dans la quatriéme piece, mais sous une forme
différente, plus complexe que dans les trois autres. Il sera donc réguliérement question
de Littoral, Incendies et Foréts, dont Ciels est la conclusion, I’élément qui cléture un
tout. Nous nous demanderons quelle place occupent le macrocosme et le microcosme
dans I’intrigue de Ciels, et nous verrons que paradoxalement I’enfantement, événement

intime par excellence — qu’il s’agisse de I’accouchement et donc du lien filial, du fruit
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d’un travail long et pénible, ou de la production d’une ceuvre d’art —, ne peut avoir lieu
hors du monde extérieur. Dans Ciels, I’enfantement ne peut étre vécu unigquement
intimement a cause de la place prise par les événements, ce qui est en marche et qui
nous dépasse.

Nous examinerons d’abord les différents enfantements présents dans la piece, et
leurs liens avec le macrocosme, enfantements qui tous, dans une certaine mesure,
appartiennent a la sphére publique. Ce constat nous amenera a déterminer I’emprise
gu’a sur les étres le monde extérieur, qui leur refuse une réelle intimité et, en quelque

sorte, une part d’humanite.



Partie |

L ’enfantement dans Ciels : des actes publics ?

L’enfantement est une notion polysemique, qui peut intervenir dans des
domaines tres divers, mais dont la réalisation, I’accomplissement reste du domaine
personnel. Méme s’ils gardent forcément un lien a la sphére privée, les enfantements
dont il est question plus ou moins directement dans Ciels ne s’y limitent pas, et
appartiennent en partie a la sphére publique. Il conviendra de faire le point sur les
différentes maniéres de donner la vie dans la piece, mais de se pencher aussi sur la place
de la mort, deux événements qui se cotoient souvent dans Ciels. Nous verrons

également a quel point le monde extérieur y est une présence envahissante.



Chapitre A : Quels enfantements ?

L’enfantement se manifeste de plusieurs maniéres dans la piéce. Il est d’abord
présent au sens filial d’accouchement d’un bébé, ou de souvenir de cet accouchement
avec I’existence du parent et de son enfant. Il existe aussi comme fruit d’un labeur long
et difficile, et comme production d’une ceuvre d’art, qui vit a travers les siécles. Ces
trois niveaux sont souvent entremélés, il parait difficile de les étudier separément, c’est
pourquoi nous aborderons les enfantements de maniére systématique, au cas par cas,
sauf pour la question de I’art, qui a aussi des implications directement politiques, et que

nous étudierons dans la partie suivante.

Section a : Les parents et les enfants dans le cercle familial

Il s’agit tout d’abord de Charlie (pére) et Victor (fils), qui sont a peu pres les
seuls a entretenir des relations normales: Charlie, en pere aimant et attentif, se
préoccupe des résultats scolaires de son fils, propose de I’aider a faire un devoir qu’il
n’a pas envie de rendre et le pousse a aller de I’avant. Victor, quant a lui, est un
adolescent tout ce qu’il y a de plus banal, qui n’a pas envie de travailler et qui attend
beaucoup de la figure paternelle. Seulement, ce pere est absent, et c’est ce qui rend cette
relation apparemment banale assez anormale. Le secret de la mission du pére déplace la
relation de confiance entre le pére et le fils et désequilibre ce lien. Ainsi, quand Charlie
lui annonce que son retour au foyer, tant attendu, sera repoussé de plusieurs semaines et
qu’ils ne pourront pas partir a I’lle Maurice pour Noél comme prévu, Victor réagit
violemment en insultant son pére, en disant qu’il souhaite sa mort, et en coupant le
contact visuel et auditif qui leur permettent de communiquer de I’intérieur de la base
vers I’extérieur. lls se réconcilieront bien vite par la suite, mais cette réaction de Victor
qui se braque plutot que de comprendre les raisons qu’a son pere de ne pas honorer sa
promesse, raisons légitimes mais certes difficiles a entendre, montre bien I’impulsivité
et I’intransigeance de la jeunesse, mais aussi que Victor tient pour trés importante la
parole de son peére. Il s’agit donc d’abord d’un pere et d’un fils assez complices, qui

s’aiment, avec les conflits habituels que comporte la période de I’adolescence, peut-étre



un peu plus de tensions entre eux dues a I’éloignement du pere, et que le fils supporte

mal.

Dolorosa entretient une relation étrange avec ses filles mortes. Dolorosa, la seule
femme de I’équipe, raconte aux autres membres de la cellule comment une nuit elle a
tué ses trois filles et leur pere, mais cependant elle ne dit pas un mot des raisons pour
lesquelles elle I’a fait. L’on sait seulement qu’elle n’avait pas de haine pour ses filles,
ou en tout cas que aprés-coup, elle leur parle avec douceur, se confie a elles en les
appelant « mes chéries »*. C’est vraiment un rapport mystérieux qu’entretiennent la
meére et ses « cheres disparues » de filles, ne serait-ce d’abord que par le fait qu’elle leur
parle a travers les statues du jardin, comme si elles étaient effectivement présentes — le
fait d’errer et de s’adresser a des morts dans une piéce qui se veut, sous beaucoup de
rapports, tres réaliste, enveloppe cette femme de mystere, et ce mystere est d’autant plus
présent que cette histoire personnelle de Dolorosa est un secret, les autres personnages
n’en savaient pas un mot avant qu’elle n’en parle. Cette relation est plus que
microcosmique, puisqu’elle concerne des personnes qui ne sont plus, et que celle qui en
survit a enfoui en elle cette histoire. Il est difficile d’en dire plus sur cette relation sans
faire une interprétation tres personnelle de certains éléments de la piece, comme par
exemple de tenter d’expliquer le comportement de Dolorosa, ses paroles, a la lumiére de
ce qu’elle nous dit sur ses filles — méme s’il y a certainement un lien, il est du domaine
de la supposition et ne nous permet pas de comprendre dans sa nature le lien qui unit

Dolorosa et ses filles.

Section b : L’enfantement, présage de malheur ?

Dolorosa entretient aussi une relation intime avec un autre enfant, celui qu’elle
porte. Cet enfant, concu dans I’amour, est celui de Valéry, qui est mort — Dolorosa, a
son tour, lorsqu’elle apprend qu’elle est enceinte, veut se suicider, et par la méme tuer
I’enfant qu’elle porte. Cela aurait été le quatrieme « infanticide » (je le mets entre
guillemets, car I’avortement, c’est-a-dire la perte volontaire d’un enfant en gestation,

n’est pas considéré comme un infanticide, alors que le meurtre des trois petites filles en

! Ciels, p.54.



était bien un) de cette mére, décidement malheureuse en ce qui concerne I’enfantement.
Cette relation avec son enfant est paradoxale, car si au début elle veut se tuer en
apprenant son existence — ce qui marque trés négativement cette relation —, finalement
elle le garde, jusqu’a I’accouchement. Cette grossesse et cet enfant ne peuvent étre
étudiés au seul niveau microcosmique, car la fin de la piece construit un paralléle
évident entre les explosions dans les huit plus grandes villes du monde, le diaporama de
Victor et la naissance de I’enfant: il nait pendant que le diaporama des peintures
choisies par Victor est projeté sur un écran, devant lequel se tient Dolorosa, qui est donc
elle aussi « dans » la peinture, et sur les hurlements de Charlie qui vient d’apprendre
que son fils a été tué dans I’attentat. Cet enfant est symboliquement I’inverse de Victor,
car il nait pendant que celui-ci meurt, alors que leurs parents sont dans la méme piéce !
En ce qui concerne le monde, le nouveau-né est peut-étre I’espoir d’un
changement — car pour le mettre au monde, Dolorosa s’est changée elle-méme (elle I’a
gardé) —, il vit lorsque tous meurent... Mais il peut étre aussi interprété de maniere
cynique, car apres tout, la piece ne laisse aucun espoir, ne contient aucune idée, ni de
rédemption pour le passé, ni d’espoir de mieux pour la suite ; ce que dit Anatole c’est
que les siecles produiront toujours des massacres. C’est aussi ce que dit Charlie dans la
piéce, souhaitant que «ce monde [...] disparaisse », que «des étres nouveaux
pren[nent] notre place, des étres meilleurs que nous, qui nous oublieront » et buvant « a
la santé des vieux » car « ils étaient meilleurs que nous »*. L’humanité pourrait ainsi se
perpétuer de mal en pis, les fils continuant de tuer des fils, et que cela soit ordonné par
les péres... C’est ce qu’exprime Jean-Pierre Siméon dans Stabat mater furiosa, lorsqu’a
la fin il résume son propos par cette phrase terrible : « enfanter, c’est continuer déja la
généalogie du meurtre », car en réalité on ne sait plus quand ni pourquoi les guerres ont
commencé, et I’on trouvera toujours des raisons de faire la guerre. L’avenir, pour lui
comme pour Anatole et Charlie — ceux qui ont vécu, expérimenté la vie et le passé,
pourrait-on dire — serait irrémédiablement noir... En tout cas, au niveau universel,
I’enfant de Dolorosa est le symbole de I’avenir, qu’il soit bon ou mauvais, car malgré
tout, une vie commence, comme « une lumiére au bout de la nuit »*. Il est aussi un
hommage a I’art, car la production artistique est une sorte d’enfantement, et mettre au

méme niveau — faire advenir en méme temps dans le spectacle — la joie de la naissance

! Ciels, pp.46-47
2 Cf. Brigitte Salino, « Une traversée de la nuit en compagnie de Wajdi Mouawad » in Le Monde, 10
juillet 2009.



de son enfant et celle de la création ou de la contemplation est un bel hommage de

I’artiste a ses prédécesseurs et a I’art en général...

La relation de Valéry aves son fils Anatole est elle aussi tres complexe, car elle
comporte plusieurs strates. Tout d’abord, au moment de la piece, le pére est mort, il
vient de se suicider. L’on peut imaginer que s’instaure un rapport particulier du fils au
pére, fondé peut-étre sur I’incompréhension, la douleur — mais de cela on ne sait rien,
puisque Anatole est un personnage invisible de la piéce, qui n’est visible pour nous que
dans la sphére publique (I’on apprendra au titre d’une anecdote que pere et fils ne se
voyaient pas). C’est d’ailleurs ce lien double qui pousse Valéry a se suicider, car il
découvre que I’instigateur de I’attentant terroriste mondial qu’il tente de déjouer n’est
autre que son propre fils ! Si Valéry n’avait pas été lié avec Anatole de I’une ou I’autre
facon, s’ils avaient été seulement fils et pere, ou seulement adversaires au niveau
mondial, Valéry serait resté en vie. L’on peut méme aller plus loin en supposant que si
Anatole n’avait pas eu pour pére Valéry (enfantement privé), il n’aurait peut-étre pas
perpétré I’attentat (enfantement public). En effet, les messages captés par les membres
de la cellule et émis par Anatole accusent les peres du XXéme siécle d’en avoir fait
massacrer les enfants — les causes de I’attentat sont donc les guerres du siecle passé et
leurs conséquences pour les populations victimes, ainsi que pour ceux qui ont accompli
les actes violents de ces guerres. Or I’on apprend, dans la piece, que Valéry avait été
marié a une femme, la mere d’Anatole, qui était en fait une espionne soviétique et qui se
servait de cette famille comme couverture pour espionner les recherches scientifiques de
son mari. Valéry I’a appris lorsqu’il a retrouvé sa femme, probablement découverte par
les services secrets, tuée. Cette extréme violence au sein de sa famille et dans I’histoire
méme de sa naissance — ce qui est de plus intime dans une vie — a probablement été
décisif pour Anatole, et sa révolte contre les travers du monde, contre les horreurs
perpétrées par les hommes, est profondément une révolte contre son histoire personnelle.

Le pli suivant de cette histoire, ce qui accentue I’idée d’impossible intimité, c’est
la cause de cette histoire personnelle tragique, due elle-méme a des raisons mondiales,
car I’espionnage de Mary-Rose Sorow a été dicté par des raisons supeérieures a I’échelle
individuelle, dans le cadre de la Guerre froide, pour le compte d’un Etat. Si I’on essaie
de résumer la relation entre Anatole et Valéry, on peut dire qu’un fait international (la

Guerre froide) a ordonné un amour a moitié sincere, donc a moitié intime (Mary-
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Rose/Valéry), amour qui a abouti a un enfantement dans la sphere privée (Anatole) dont
le «fruit» commet un attentat mondial pour protester contre les horreurs de notre
Histoire a tous (et qui plus est de la sienne), et contre lequel se bat de maniére officielle,
pour le compte d’un Etat, le pere biologique de cet enfant qui se suicide lorsqu’il
découvre a quel point sa vie privée n’a pas de sens... Ce lien entre Valéry et Anatole est
on ne peut plus complexe, on ne peut plus lié au monde ; I’on a I’impression que leur
rapport n’existe pas, n’est pas possible hors d’un contexte extérieur, étranger. C’est cela
qui provoquera d’abord la fuite de Valéry, trahi par celle qu’il aimait, puis sa mort, trahi
par son fils. L’enfantement devient dés lors une chose presque publique et n’existe plus

dans la sphere privée.

Section ¢ : L enfantement symbolique

L’idée d’un enfantement qui concernerait le monde est présente dans la piéece
dans son exemple le plus célebre, celui de la Vierge et du Christ. Méme s’il ne s’agit
pas vraiment de I’enfantement — ce n’est pas I’accouchement de la Vierge qui est cité,
mais I’annonciation de son futur enfantement — il est en devenir, puisque dans le tableau
du Tintoret' Marie est ou va étre enceinte. Cet enfant est celui qui sauvera les hommes
de leurs péchés — on ne fait donc pas plus macrocosmique. Cet enfantement est un
paradoxe en soi, car s’il releve de I’intime — et dans les autres cas d’enfantement dans la
piéce, une notion d’intimiteé est toujours présente, méme si elle est ténue —, dans le cas
de Jeésus Christ il n’y a pas d’intimité, une fois que Jesus est né et que I’ange a annonce
qu’il était le Sauveur, on n’entend plus parler de ses parents en terme d’amour filial, en
tout cas pas au méme titre que n’importe quelle relation entre parents et enfants. La
relation intime de Jésus avec ses parents n’est pas rapportée, comme si elle n’avait pas
d’importance, et, puisqu’elle n’est pas connue, elle n’a pas d’existence — dans le cas ou
I’on parle des hauts faits d’un grand homme, il est concevable de ne rien savoir de sa
sphere privée, mais dans ce cas-ci c’est sa conception et sa naissance, c’est-a-dire ce qui
est le plus intime dans I’histoire de quelqu’un, qui font événement. La relation entre
Marie et Jésus n’a donc d’intérét que lors de la conception de I’enfant, et non tout au

long de la vie du Christ, car méme si elle est présente aux étapes importantes, et

! Cf. annexe 1 : reproduction du tableau Annonciation du Tintoret.
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notamment a sa mort, elle y est pour représenter I’amour maternel, elle est I’allégorie de
I’amour universel. La conception méme de Jésus n’appartient pas a I’intime, elle
concerne le monde entier : Dieu a « fécondé » une femme, s’est servi d’elle pour donner
au monde un sauveur, et c’est uniqguement ce but qui importe dans la conception et la
naissance de Jesus, le fait qu’il ait été congu pour sauver le monde. Si Marie adore Jésus,
c’est parce qu’il est son fils, mais au-dela c’est pour le r6le qu’il a dans le monde, pour
ses intentions vertueuses, et parce qu’il est le fils de son Seigneur envoyé
miraculeusement sur terre. Cette conception divine qui apportera la rédemption est

détournée, utilisée ironiquement par les terroristes dans la piece.

L’enfantement est toujours I’apparition de quelque chose, I’acte de donner vie. Il
est, on I’a vu, trés présent dans Ciels, dont I’intrigue repose pourtant sur le moyen
d’empécher que des milliers ne meurent. Il y a ainsi un constant va-et-vient entre les
notions de mort et de vie, d’enfantement et de massacre, jusqu’a un entremélement des

deux.
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Chapitre B : Un dialogue entre la mort et la vie

L’enfantement divin est en soi un paradoxe, en cela qu’un étre nait dans le but
de se sacrifier pour autrui, de mourir pour sauver la vie des autres. Dans la piéce de
Mouawad, on retrouve ainsi dans beaucoup de situations un lien entre la vie et la mort,

qui ne s’y affrontent pas mais qui y adviennent ensemble.

Section a : La mort de Valéry sauvera-t-elle le monde ?

Le début de la piece nous plonge dans cette ideée, car est annoncé le déces de
Valéry. L’on commence par une mort, et I’on doit I’utiliser pour sauver des vivants !
Car les personnages de la cellule antiterroriste doivent fouiller la vie, le passé de Valéry
pour mettre a jour ce qui I’a poussé a se tuer et ce qu’il avait découvert sur I’attentat et,
ainsi, tenter de sauver la monde de I’attaque. La mort de cet homme sauvera-t-elle des
vies ? Oui, car Clément Szymanowsky, le seul qui puisse décrypter I’ordinateur du mort,
est présent. Mais I’on peut se demander pourquoi Valéry n’a pas dévoilé lui-méme la
solution de I’énigme, de son vivant, pour sauver a temps des vivants — car rappelons que
I’attentat a lieu, notamment parce que les membres n’ont pas convaincu leurs supérieurs
du bien-fondé de leurs conclusions, alors que peut-étre ils y seraient parvenus s’ils
avaient évoqué cette piste plus tot. Mais Valéry ne pouvait rester en vie en découvrant
que ce gu’il cherchait depuis des mois, sa maniere a lui de lutter contre la laideur du
monde, son échappatoire au passé, était causé par son propre fils, celui a qui il avait
donné naissance... La vie d’Anatole a donc causé la mort de Valéry, apres que
I’existence de Valéry avait engendré celle d’Anatole. Au sein d’une méme histoire,
intime, vie et mort s’entremélent en tous sens, liant son histoire personnelle et les
événements mondiaux. Pour Valéry, c’est la rencontre inacceptable de ces deux sphéres

si contradictoires pour lui, qui a provoqué son suicide.
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Section b : L’enfant de Dolorosa changera-t-il le propos de la piéce ?

La mort de Valéry a un autre impact sur le groupe des chercheurs, car a
I’annonce de cette mort correspond quasiment celle de la grossesse de Dolorosa. Un étre
meurt, un autre va naitre, c’est le cours normal des choses — sauf lorsque le premier est
le pére du second... Valéry meurt donc en laissant un enfant en germe, Dolorosa célebre
en méme temps les obseéques et la future naissance. Dialectique au sein de la méme
histoire, macrocosme qui tue Valéry et qui envahit le microcosme de son histoire
d’amour avec Dolorosa. Enfantement paradoxal, encore une fois, d’une femme qui est
enceinte alors qu’on ne se doutait pas qu’elle avait fait I’amour avec Valéry, car leur
histoire était secréte. Dolorosa, dont I’ange annonciateur est un bout de plastique
indiquant « positif » ou « négatif » alors que son fécondateur est maintenant invisible.
Dolorosa dont I’enfant nait dans le charnier de la rédemption, I’attentat, la mort des
autres. Dolorosa qui elle-méme tente de tuer ce qui pour elle ne représente plus, ne peut
plus représenter un espoir pour I’avenir, contrairement a Jésus-Christ — « vous ne
sauvez rien », dit-elle a Clément qui I’empéche de se suicider. Dolorosa qui finalement
accepte que son enfant naisse et vive dans la souffrance, comme la Vierge Marie.
Enfant qui nait au milieu de I’attentat, de la mort des autres, et au milieu de la peinture,
de I’Art, de I’enfantement au sens noble. Cet enfant ne sauvera sans doute pas le monde,
mais il nait — et c’est par la phrase « un enfant nait » que se termine la piéce, non par la

description du charnier.

Section ¢ : La mort au milieu de I’éternité

L’enfant nait sur fond de reproduction de tableaux, ces tableaux qui a ce moment
méme explosent, ces tableaux que Victor avait choisis pour son diaporama et qui ont
provoqué sa mort, car il était présent dans le musée de Montréal qui a explosé. L’enfant
de Dolorosa nait tandis que celui de Charlie meurt: macrocosme qui envahit le
microcosme de ce dernier, I’événement mondial contre lequel lutte Charlie tue son
propre fils, relation intime qui n’avait rien a voir avec I’attentat. Comme au début de la

piéce, on découvre un enfantement, une naissance en méme temps qu’une mort — a ce
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moment-la ces actions sont réellement simultanées, car le diaporama contenu dans I’e-
mail envoyé par Victor a son pere s’ouvre quelque minutes apres qu’ils ont appris que
I’attentat a eu lieu, minutes pendant lesquelles Charlie cherche désespérément a parler a
son fils et ou Dolorosa a les premiéres contractions. Au final, se déroulent en méme
temps le défilement des tableaux — ceux choisis par Victor pour son devoir, ceux qui ont
explosé —, I’accouchement de Dolorosa et les hurlements de Charlie qui vient
d’apprendre la mort de son fils'. La vie et la mort, la création et la destruction ne
peuvent se cotoyer ni se combattre plus simultanément, ni a armes plus égales — attentat
organisé de longue date et destructeur VS marche inéluctable de la vie, destruction
sauvage d’ceuvres d’art séculaires VS force symbolique de ces ceuvres, immortelles

finalement, qui défilent sur I’écran derriere I’enfant qui arrive.

Section d : Tuer au nom de la mémoire ?

Cette dialectique se retrouve une fois encore au sein méme de I’attentat, au
niveau mondial. Les gens qui visitaient les musées vises, qui venaient voir combien ces
ceuvres étaient encore vivantes malgreé leur age, sont morts dans ce constat. Les résultats
de la Création se mélangent (étres humains et ceuvres d’art) pour une « décréation », un
anéantissement — une « ceuvre d’art a la hauteur du siécle qui [...] rappellera combien
chaque époque mérite une beauté a la hauteur de ce que le siécle a produit en laideur »°
pour que beauté et laideur s’équivalent sur la méme période. Tel est I’argument
d’Anatole, qui affirme avec un certain cynisme que I’attentat, ce mélange de lambeaux,
est une ceuvre d’art — cet attentat, immensément destructeur, qu’il a préparé des mois
durant, minutieusement, pour qu’au jour dit il soit parfaitement réussi ; cet attentat qu’il
a gardé comme en gestation pour le faire marir, qu’il considére lui-méme comme une
ceuvre, un enfantement. Attentat qu’il accomplit comme un acte de révolte contre le
XXeme siecle — siécle des grands massacres, perpétrés par nos peres a tous... Anatole
est bien a lui tout seul un paradoxe entre la mort et la vie, qui pour arréter les tueries tue
lui-méme, car il a compris que « compter les morts ne nous suffit plus pour pleurer les
morts », c’est-a-dire que constater les dégats et en parler n’est plus une consolation —

cela fait écho a la remarque de Dolorosa lorsqu’elle évoque la femme morte de Valéry :

1 Cf. annexe 2 : photo de ce moment du spectacle.
2 Ciels, p.79.
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« le chagrin [M.-R. Sorow, « chagrin » en anglais] est mort, la douleur [Dolorosa] est
vive ». L’un a laissé place a I’autre, a une douleur telle qu’elle s’exprime dans la
colére, et par la destruction — pour Dolorosa, celle de son enfant et d’elle-méme, pour
Anatole, celle d’innocents, comme lui qui a subi indirectement la Guerre froide. Il veut

faire entendre la voix qui souffre en utilisant les propres moyens des bourreaux.

Section e : Le cotoiement improbable de la mort et de la vie, ou faux hasards et

ironie

Ce cotoiement de la mort et de la vie, ce mélange, presque, est exacerbé dans la
piéce, il n’est pas naturel, pourrait-on dire. Normal, car le théatre n’a pas pour but de
reproduire la réalité telle qu’elle est — difficile de montrer le monde en deux heures -,
mais de nous en montrer I’essence, les grandes idées a défendre a I’état brut (méme si le
théatre n’est pas moralisateur ou politique, il existe parce que des artistes ont leur propre
vision du monde et qu’ils veulent la partager). Sont donc mis immédiatement c6te a cote
la douleur d’un pere qui perd son fils dans un attentat et celle, autre, d’une mére qui
donne naissance pendant ce méme attentat; et pour couronner ce rapprochement
improbable, I’auteur de I’attentat est le propre fils d’un ancien membre de la cellule, qui
devrait étre dans la méme piece, et qui a laissé derriére lui son deuxieme fils...
Coincidence quasi impossible dans la réalité, alors que la piece se veut trés proche de

questions politiques actuelles (le terrorisme notamment).

Il'y a deux niveaux d’explication & ce choix de I’auteur. D’abord, et il peut
paraitre idiot de le dire ainsi, mais il n’y a pas de hasard au théatre. Méme si une piéce
se veut écrite pour montrer la réalité telle quelle, c’est bien I’auteur qui « décide » de ce
qui s’y passe, qui choisit de faire entrer tel personnage pendant une discussion
embarrassante entre deux autres, de faire qu’un jeune homme tue le fils de I’ami de son
pére dans un attentat alors qu’il n’était pas spécialement visé. Ces « hasards »,
invraisemblances ou fausses coincidences servent le propos de I’auteur, qui en
superposant les événements produit un effet pathétique, et fait ressentir au spectateur
une forte émotion, aux cris de Charlie qui perd son fils et de Dolorosa qui en met un au
monde, a I’idée de la colere des terroristes qui viennent de mettre leur plan & exécution,

a I’image mentale du mélange des corps et des tableaux, et a la vision des ceuvres d’art
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qui défilent, tout cela en méme temps... Wajdi Mouawad avoue lui-méme chercher a
transporter le spectateur a le prendre dans I’action, et a provoquer une Vvéritable catharsis,
qu’il préfére appeler fracture®, en raison peut-étre de la violence de la prise de
conscience que ce qui est montré sur scene c’est notre monde, si barbare. Et effet

d’identification n’est possible que si le spectateur ressent un choc a la vue du spectacle.

Ces faux hasards contiennent une certaine ironie, terrible certes, mais qui sert le
propos de la piéce en cela qu’elle nous donne a voir les contradictions de notre monde.
Comme Meére courage vit de la guerre et la souhaite, guerre qui lui prend ses trois
enfants tour a tour, notre monde scie petit a petit la branche qui le soutient — on peut le
voir tous les jours et a travers beaucoup d’exemples : I’appauvrissement et le non-
renouvellement des ressources naturelles, les spéculations financiéres a outrance qui
provoquent des crash, des endettements... Wajdi Mouawad utilise I’ironie a sa maniere,
il montre la destruction volontaire du monde par ceux qui devaient le construire,
destruction provoquée par la révolte contre les guerres passées — toutes menées
officiellement pour des causes justes. L’ironie est un ressort de la piece, qui pour la
premiére fois chez Wajdi Mouawad permet de faire une critique acide, mais réaliste, du

monde qui nous entoure et qui nous broie.

Dans les trois premiéres pieces du quatuor, les morts et les vivants se cotoient,
s’adressent la parole comme si de rien n’était, comme si le pouvoir des mots, leur
pouvoir de révélation des choses et des étres, surpassait la réalité, le monde concret,
extérieur. Dans Ciels, la mort et la vie sont choses inéluctables qui adviennent en méme
temps, provoquant des cataclysmes, les mots, interdits, provoquent I’horreur ou la

douleur, et les personnages, entravés par un macrocosme omniprésent.

! Rencontre & la Librairie du Square (Grenoble), le 3 novenbre 2009.
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Chapitre C : Le macrocosme, présence envahissante

L’enfermement des personnages pour I’accomplissement de leur mission n’est
pas propre a leur permettre de se replier sur leur intimité, et encore moins a s’en créer
une a I’intérieur méme du bunker — la seule tentative, celle de Dolorosa et Valéry, est, si
j’ose I’exprimer ainsi, avortée par I’annonce du suicide de ce dernier. S’ils ne peuvent

se concentrer sur eux-mémes, les personnages sont en tension constante vers I’extérieur.

Les membres de la cellule anti-terroriste sont tout entiers tournés vers le monde,
qui les dirige, que ce soit de leur part volontaire ou insidieux. Dans le premier cas, il
s’agit de la mission qui leur est confiée et qu’ils ont acceptée, et qui a pour principes
d’étre totalement isolés y compris de leurs proches, et I’obéissance a des regles, a un
protocole dicté par une instance supérieure. Mais I’isolement des chercheurs est partiel,
partial : ils doivent étre tournés exclusivement vers le macrocosme, et sont coupés de
leur microcosme — ils ne peuvent pas dire ou ils sont ni ce qu’ils font. Ils sont donc
paradoxalement en permanente tension vers I’extérieur, d’une part pour capter les
messages des terroristes et tenter de localiser I’attentat a venir, et d’autre part car ils
n’ont qu’une envie, c’est de partir du bunker — c’est évident pour Charlie, qui veut
retrouver une vie normale avec son fils qu’il a assez dégu, ¢a I’est aussi pour Blaise, qui
fait des cauchemars de bombardements et qui est en plein divorce et ne peut que
déléguer I’affaire a son avocat. C’est moins évident pour Dolorosa, qui semble trouver
une échappatoire a ses pensées et a sa vie ici, tout comme Vincent qui dit avoir trouve
un sens a la sienne dans la mission. En tout cas, les personnages ont une vie a I’extérieur,
une vie que I’on devine au fil du texte, mais qui leur est interdite a cause de la mission,
et qui finalement se brise, a cause de celle-ci : Victor meurt peut-étre parce que son pére
I’a poussé a faire son devoir sur I’art, Blaise divorce sans doute a cause des non-dits dus

a la mission, Vincent n’a plus de raison d’étre s’il ne résout pas I’affaire, Dolorosa se
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tue si elle ne s’abime pas dans le travail... Méme s’ils sortaient, s’ils réussissaient la
mission, ils ne pourraient pas reprendre le cours normal de la vie, leur intimité en serait
changée — c’est flagrant pour Dolorosa, qui ne serait pas tombée enceinte, et pour
Valéry, qui n’aurait pas eu a choisir entre sauver son fils et laisser un attentat se
perpétrer, et empécher I’attentat et condamner son fils. VValéry est sans conteste celui qui
a le plus subi les conséquences de cet enfermement pendant la mission, car pour s’en
sortir il s’est suicidé, alors que s’il avait été dehors, il aurait sans doute géré la situation
autrement — en parlant avec son fils, par exemple... Les personnages en présence n’ont
donc aucune possibilité d’action, tout doit étre avalisé par la hiérarchie, qui ne se prive
pas de repousser une piste tangible mais étrange ; ils sont comme des pions dans les
mains et des terroristes — car finalement ils ne peuvent pas empécher I’attentat — et de
I’Etat, qui décide pour eux quand ils peuvent téléphoner, et ce qu’ils peuvent dire, et ce
qu’ils doivent faire... La seule échappatoire a cette situation est, et Valéry I’avait
compris, la mort, ordonnée par ce choc entre le macrocosme qui s’immisce partout, et le

microcosme, impossible.

Les personnages semblent a moitié contre leur gré dans le bunker, sorte de
prison ou on leur refuse toute intimité — dans la scénographie du lieu, les chambres se
font face au-dessus d’une cour, tout peut étre vu d’une chambre a I’autre, symbole d’un
monde extérieur qui les surveille. Leur sortie dépend de la réussite de leur mission,
enfantement en quelque sorte du résultat de leurs recherches, enfantement

nécessairement public, aux conséquences sociales et politiques.
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Chapitre D : Un enfantement public — I’art comme acte politique

L’aboutissement du travail de I’artiste est un des sens de I’enfantement. La
question de I’art se pose tres souvent dans la piéce, de maniére souvent détournée, et se
préte a diverses interprétations. Nous verrons que l’art est méme une clé de
compréhension de I’intrigue, ce qui de fait place I’artiste en une position particuliére et

lui attribue un réle essentiel dans la société.

Section a : « Pour une lecture terroriste de I’Annonciation du Tintoret »*

L’Annonciation peinte par le Tintoret est la clé de vodte de I’attentat, la grille de
décodage des messages envoyeés par les terroristes. lls s’en servent non seulement pour
communiquer, mais aussi comme fondement de leur action, a partir d’un interprétation
politique des éléments figuratifs et symboliques du tableau. On y voit I’ange fracasser la
fenétre de la chambre de Marie, suivi d’angelots et précéde par le Saint-Esprit ; ils
s’arrétent au bord du lit et, par signes, I’ange fait comprendre a la Vierge effrayée que le
Saint-Esprit I’a visitée et qu’elle doit s’attendre a un heureux événement. Les terroristes
de Ciels métaphorisent ces éléments, et la Vierge devient I’Occident tranquille, I’ange et
les angelots, les terroristes qui « violent » I’Occident tout puissant, et le Saint-Esprit,
I’attentat qui y est perpétré. Si I’on réinsére I’idée d’enfantement dans cette métaphore,
alors I’Occident est envahi par les terroristes, qui lui font comprendre que malgré lui
I’attentat le fécondera (c’est-a-dire, littéralement, déposera une graine sur son territoire),
et qu’en ressortira un quelque chose qui changera la face du monde. Le charnier,
résultat de I’attentat, est ici identifié a Jésus ! Comme si cet attentat était le sauveur de
I’humanité, I’ultime maniére de racheter les péchés de I’Occident (ou en tout cas de les
compenser), Occident qui, tout au long du XXeme siécle, a perpétré des massacres et

! Titre donné par Valéry a ses recherches sur la pise Tintoret. Ciels, p.57.
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sacrifié des genérations (c’est en tout cas ce qui est revendiqué par Anatole). La solution
pour sauver le monde, pour sortir de la spirale de la violence légalisée, commandée par
les Etats puissants, serait paradoxalement de détruire le monde ; le rédempteur en qui
beaucoup croient et qui se sacrifie est ici remplacé par des habitants des villes riches
visées, exécutés contre leur gré, mais qui avaient participé contre leur gré a ces
massacres puisqu’ils appartenaient a I’Occident. C’est par le fait qu’ils soient innocents
que les terroristes espérent réveiller les consciences, tout comme Jésus qui a purifié le
monde car il était innocent, mais qui appartenait, au moins en partie, au genre humain.
Encore une fois, I’intime et le public se mélent, car les terroristes se servent d’une
histoire ambigué, qui allie I’extréme intimité avec le plus universel, pour perpétrer des
actes qui auront un impact sur le monde entier, mais qui sont motivés par la révolte
provoquée par les charniers du siécle passé, autant au niveau mondial que personnel
(notamment pour Anatole, qui a fait les frais de la Guerre froide au sein méme de sa

famille).

Section b : L’art, ressort principal de Ciels

C’est bien sur un tableau que se fondent les terroristes pour communiquer et
organiser I’attentat. L’art est un ressort clé de I’histoire de Ciels, et a lui-méme pour
fondement une sensibilité, un regard particulier sur le monde qui s’expriment
publiguement par la réalisation d’ceuvres destinées a étre vues du plus grand nombre. 1l
résulte de la maturation, I’interprétation d’idées concretes, inspirées du monde qui nous
entoure — cela peut étre le constat d’un fait public, tout comme un sentiment tres
personnel dd & une situation tres intime. L’art est en tout cas un moyen d’extérioriser le
réel (quel qu’en soit I’objet), de le donner a voir, passe au filtre d’un étre humain, d’une
subjectivite, exprimé d’une maniere détournée — la métaphore est en effet le principe de
I’art : I’artiste donne a voir une chose, et c’est dans le non-dit qui entoure cette chose,

ou son sens symbolique, qu’il faut chercher ce qu’a voulu exprimer Iartiste’. Méme

! C’est généralement ce que fait Iart, méme si depuis le XXéme siécle différents courants se sont opposés
a cette idée et ont cherché a produire des ceuvres ou il ne faut rien voir d’autre que I’objet qui est I3, ni
pensée a décrypter ni symbolique cachée. C’est le cas par exemple de I’hyperréalisme qui nait dans les
années 1970, qui consiste a reproduire des photographies telles quelles sur des toiles, de sorte qu’on ne
sait plus si le résultat est une photographie ou un tableau. Les hyperréalistes revendiquent la neutralité de
leur style, n’ont pas pour but de dénoncer quoi que ce soit, font un simple constat du monde. Je pense
cependant que toute forme artistique contient un sens second a trouver — en ce qui concerne
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dans les commandes artistiques les plus strictes, ou I’artiste semblait avoir le moins de
liberté d’interprétation et de réalisation, sans détourner le cahier des charges il
accomplissait une ceuvre personnelle, modifiant ici une couleur pour déséquilibrer la
toile, enrichissant la I’arriere-plan pour lui donner une dimension inquiétante, alors que
la scene au premier plan est plutdt paisible... L’art, donc, expression publique d’une
subjectivite, enfantement, fruit d’un travail de réflexion et de réalisation, instaure un
paradoxe extraordinaire dans I’ceuvre de Mouawad, dont les personnages défendent
I’objectivité absolue, ou I’événement imminent est une réalit¢ d’une violence
indiscutable. Cette piece, qui semble donc se réclamer d’un réalisme tres objectif car il
concerne tout le monde — elle parle de sujets actuels, mondiaux, de la lutte contre le mal
notamment — a comme ressorts principaux, comme clés de compréhension, la
métaphore, la symbolique, la poésie. Tous les messages radio captés deviennent
compréhensibles a la lumiére du tableau du Tintoret, si tant est qu’on tente de les
interpréter, de chercher leur double sens, leur métaphore : ainsi, le message « “L’ange
n’est pas seul !/[...] La porte est dans le plafond !/1l y a donc une clé !” »* ne devient
clair que si on I’écoute en regardant le tableau de I’Annonciation du Tintoret —
« |’ange » ce sont les terroristes qui entrent dans I’Occident vierge ; « la porte est dans
le plafond/Il y a donc une clé » fait référence aux angelots qui chutent sur Marie, ce qui
signifie qu’il faut regarder les villes visées de haut, la « clé » étant le nombre d’angelots
qui donne la distance a laquelle il faut se placer pour que I’eil du Saint-Esprit indique
précisément le lieu des attentats. La relation entre le métaphorique et le réaliste est
établie par les terroristes, qui choisissent une ceuvre d’art comme code pour
communiquer et comme plan d’action. Cela est révélateur d’un désir de ces jeunes qui
ont vu les charniers du XXeme siécle de retrouver de la beauté, de la pensée, un espoir
dans I’lhomme qui leur a été enlevé par le constat désespéré qu’ils tirent de leur
observation du monde. Et ils ne peuvent se faire entendre qu’en faisant un coup d’éclat
terrible, qui les place eux-mémes au rang de ceux contre lesquels ils luttent. Mais on les

aura entendus. Compris, sans doute pas, mais entendus. Pour combien de temps...

I’hyperréalisme, qui représentait notamment des voitures modernes (voir annexe 3 : tableau de Richard
Estes), il n’aurait certainement pas vu le jour hors de la société de consommation et de surproduction. Le
fait méme qu’il y ait représentation, donc choix de faire entrer tel objet et non tel autre dans le cadre de la
toile, invite déja a I’interprétation.
! Ciels, pp.32-33 et 58
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Section ¢ : Pour une réhabilitation de I’art dans la société

Cette utilisation de la métaphore et en général de I’art pour comprendre un acte
violent et universel est sans aucun doute une alerte de I’artiste qui s’inquiete de la place,
de plus en plus réduite, que I’on accorde a I’art dans la cité. Le monde actuel se
préoccupant surtout de rester en vie — entendre par la: ne pas perdre d’argent et si
possible en gagner —, il emploie tous les moyens pour le faire, et notamment I’ utilisation
de I’&tre humain, enfin du corps humain comme force de travail, et du cerveau humain
comme ordinateur programmable a souhait, utilisable a volonté et bien sir en sens
unique. Je pense qu’il n’est pas excessif de dire que les pays occidentaux, ou les médias
prennent une place tres importante, reléeguent au second plan les étres humains, c’est-a-
dire la capacité a réfléchir par soi-méme, I’esprit critique, la sensibilité, car ces
caractéristiques peuvent menacer les pouvoirs en place — plus de réflexion = pas de
contestation de I’ordre établi. Fondamentalement, I’art, expression publique d’idées et
de sensibilité (si possible) non consensuelles et insoumises, manifestation premiere d’un
esprit critique (si possible toujours), constitue aussi bien un aboutissement du caractere
humain d’un étre qu’une menace pour le pouvoir — ainsi, celui-ci supprime peu a peu en
France les filiéres artistiques dans 1’éducation, privilégie le divertissement a la culture®.
C’est sans doute une des raisons pour lesquelles Mouawad choisit I’art comme ressort
principal de la piéce, pour le réconcilier avec la réalité la plus brdlante, la plus présente
a I’esprit des spectateurs ; pour convaincre ceux-ci par le moyen déetourné de la fiction
que I’art doit étre considéré, non pas comme un tissu de niaiseries enfantées par un
esprit « trop » sensible, mais comme un moyen de lutte (c’est ni plus ni moins ce que
fait Anatole) contre le pouvoir, méme si cette lutte prend une forme moins visible qu’un
coup d’éclat, méme si elle n’est pas forcément la production d’ceuvres par tout un
chacun, mais au moins celle de la réflexion sur le monde. Ne serait-ce que pour garder
I’esprit critique, et ouvrir la pensée, non pas la fermer — car c’est par I’obscurantisme

qu’on provoque et qu’on fait accepter des guerres.

1 Cf. Jean-Frangois COté, Architecture d’un marcheur. Entretiens avec Wajdi Mouawad (p.20), ou
Mouawad s’interroge sur la dictature du nombre et dénonce le cynisme ambiant dans la société, censé
justifier le nivellement par le bas : « Il existe un nombre croissant d’espaces publics a la radio, dans les
journaux et a la télévision, ou le mot d’ordre est ce cynisme qui ne comprend pas le mécanisme qui le fait
fonctionner. Mais ce mécanisme fonctionne en vertu d’une loi : le nombre. “S’il y a beaucoup de gens qui
écoutent ou regardent, c’est que c’est sirement bon.” C’est un syllogisme aussi ancien que la
civilisation. » Alors pour faire du chiffre, c’est la facilité qui prime, ce qui sera préféré, non forcément ce
qui élévera, comme I’art par exemple.

23



A travers une intrigue réaliste, une histoire qui peut nous paraitre presque
familiére et qui, du coup, nous arrive directement, Wajdi Mouawad raconte I’art, la
sensibilité, et I’instaure en moteur de I’action, ce qui aurait pu sembler incompatible
avec I’évocation du terrorisme et de la violence. Avec Ciels, I’auteur rappelle aux
spectateurs combien I’art peut nous apporter ou conduire a la destruction ; il rappelle la

place qu’il doit, en tout cas, retrouver dans la société.
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Conclusion de la partie |

Malgré des apparences qui laisseraient croire que Ciels est un éniéme feuilleton
sur le terrorisme, se voulant réaliste avec ses appareils technologiques, ses termes
spécialisés et ses formules mathématiques, du type des séries télévisées tres efficaces et
souvent moralisatrices et consensuelles, ou I’intimité des personnages n’est elle aussi
que trés convenue, la piece de Wajdi Mouawad contient de vraies questions sur tout ce
qui touche a la sphere privée, a la place qu’elle occupe de fait et a celle qu’on choisit
soi-méme de lui donner. L’artiste fait également entendre sa voix, défendant, a travers
la place accordée a la notion d’enfantement, le role de la sensibilité, c’est-a-dire de la
subjectivité, dans un monde qui envahit la vie des personnages et prend le pas sur leur
sphére privée, au point de leur enlever le droit de revendiquer d’étre des individus,
singuliers. Car ce que sous-tend Ciels, ce dont il avertit, c’est bien de cela qui menace

de I’anéantissement progressif de ce qui fait notre humanité.
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Partie Il

Un monde inhumain ?

Tout acte, méme celui qui releve le plus de la sphére privee, méme le plus intime,
intervient dans un contexte extérieur qui peut en changer le sens et les implications.
Tous acte privé appartient au monde, car nous sommes ce que nous sommes, faisons ce
gue nous faisons, pensons ce que Nous Pensons grace a — ou a cause de — ce monde,
méme si on se définit en opposition & lui ; I’idée méme de vivre « coupé du monde » est
un non-sens. Ce qui advient au niveau mondial, qui concerne toute I’humanité, nous
dépasse, est le résultat des décisions prises pendant des centaines d’années. L Histoire
doit s’occuper des individus, mais quand ses décideurs sont trop ambitieux ou
gourmands, ils oublient les étres qui se noient dans la marche du temps. C’est ce qui
arrive aux personnages de Ciels qui, dans I’'urgence du présent, se voient obligés de se
tourner vers le passé, et se retrouvent anéantis a la fois par I’Histoire angoissante et par

une société oppressante.
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Chapitre A : Au présent ou au passe, quelle place a I’intime ?

Lorsqu’on dit que Ciels est une piéce réaliste, cela signifie qu’elle fait référence
a des faits sinon qui se sont réellement passés, des noms qui ont existé, du moins a des
événements qui pourraient se dérouler ainsi dans le monde dans lequel nous vivons, ou
on voit des affaires similaires. La piece évoque ainsi beaucoup le monde qui entoure le

spectateur dans son quotidien, ainsi que la grande Histoire que nous connaissons tous.

Section a : Un sujet d’actualité confronté a I’individu

Toute la piece Ciels est fondée sur I’urgence d’une situation : d’un moment a
I’autre, un attentat peut détruire une partie du monde, et en affecter la totalité. Cette
intrigue se situe aujourd’hui et comprend des enjeux actuels, comme la question de
I’islamisme — le fait que Vincent veuille absolument se concentrer sur la piste islamiste
est révélateur d’une tendance tout-a-fait réelle a chercher la faute chez les autres, en
I’occurrence chez les Islamistes, qui depuis quelques années se voient accusés de tout ce
qui arrive de mauvais dans le monde. Cette piece est éminemment politique, car elle
aborde les problemes mondiaux actuels, réels, dont on pourrait entendre parler aux
informations, et qui émeuvent les foules — c’est le cas du terrorisme, qui depuis le 11
septembre 2001 provoque une véritable paranoia dans les sociétés occidentales et dont
les médias et les gouvernements profitent pour créer la terreur dans les populations, et
ainsi contréler mieux les étres. Ce sont toutes ces questions-la qui se posent dans Ciels
et le traitement du terrorisme, car les protagonistes sont les premiers touchés par cette
gestion du phénomeéne, ils doivent résoudre la mission non pas au mieux, dans la
direction qu’ils estiment la plus plausible, mais conformément aux volontés du
gouvernement qui les emploie. C’est pourquoi le protocole est si primordial, que les

personnages n’osent désobéir aux ordres : ils sont séverement contrélés par I’Etat, voire
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sous son joug, car lorsqu’ils veulent continuer malgré tout sur la piste Tintoret, qui leur
parait la plus plausible, on leur coupe tout moyen de communication avec I’extérieur,
les empéchant de prévenir de I’imminence de celui-ci et de, peut-étre, le déjouer. La
encore, le monde extérieur, ici la hiérarchie, I’Etat, empéche les étres d’exprimer leur
intériorité — car dans la tentative d’arréter les terroristes, ils avaient écouté leur intuition,
leur cceur autant que leur raison, en tout cas ils s’étaient fondés non pas sur une froide
objectivité pour se consacrer a la piste Tintoret, mais sur une subjectivité bien dosée ,
une subjectivité proprement humaine, qu’on leur a niée, niant par la I’existence méme

de leur pensée intime — leur humanité.

Anatole, dans la premiére voix, est le premier a évoquer les questions politiques,
non pas en citant des pays belligérants, des conflits réels, mais en évoquant la guerre et
le role des Etats dans ces guerres. En effet, dans le monologue liminaire la Voix
accusatrice dénonce I’Etat, le pére macrocosmique des enfants d’aujourd’hui qui a
ordonné les massacres — cette association entre I’ascendance et I’Etat est claire dans le

monologue :

Vous étes I’Haleine de I’Histoire

Et on appelle cela un Etat !

Vainqueur sacrificateur

Et on appelle cela un Etat !

Voyez le sang : qui ordonne qu’il soit versé ?

Les péres les peres I

Ce passage instaure un lien logique entre ce « vous », dont on a compris qu’il
s’adresse aux ancétres macrocosmiques, I’Etat, par la construction syntaxique et I’usage
du « cela » qui a pour antécédent « I’Haleine de I’Histoire », et « les péres », ceux qui
« ordonnent qu’il [le sang] soit versé », et qu’on ne peut qu’associer a I’Etat « vainqueur
sacrificateur ». Méme si le but de Wajdi Mouawad n’est pas de parler de politique, de
dénoncer les méfaits d’un Etat et de prendre la défense d’un autre, ce mot « Etat » a
forcément une connotation particuliére pour le spectateur, il évoque ceux qui décident,

qui gouvernent, qui influent sur la maniére dont il vit et sur son quotidien.

! Ciels, p.14
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Le theme de la piece ainsi que le texte liminaire, méme si sa forme est poétique
et son vocabulaire recherché, évoquent quelque chose de bien connu pour le public,
dont il entend parler chaque jour dans les médias, et qui, bien que cela le touche de pres
ou de loin, se rapporte pour lui au macrocosme, dans I’idée que méme s’il était
personnellement touché par un attaque, celle-ci ne pourrait venir que de I’extérieur, du
monde, et non de son microcosme, de son intimité. L’on peut gager qu’au début de la
piéce, le spectateur se dit qu’il va «encore » voir une fiction-documentaire sur le
terrorisme, sujet favori des séries télévisées, et qu’il attend de voir comment, cette fois,
la question va étre traitée. Mais Ciels ne se contente pas d’aborder le sujet sous un angle
ambigu, en faisant intervenir la vie personnelle des protagonistes — ce qui est également
un ressort utilisé couramment par les scénaristes — avec un langage poétique, mais la
piéce, et c’est la toute sa beauté et son paradoxe, trouve sa résolution dans I’art. Non
seulement I’attentat, fruit d’un labeur long, enfantement a sa maniere, a lieu dans des
museées, lieux symboliques de I’art, inattendus pour ce genre d’événements, mais la clé
de résolution de I’énigme, la grille de décodage des messages entres les membres de
I’organisation terroriste est un tableau, ses éléments picturaux, son interprétation et la
symbolique qui I’entoure ! Autant dire que le spectateur est dérouté que ce soit une
ceuvre d’art, enfantement, expression d’une intimité (artiste) qui touche une autre
intimité (spectateur), qui donne la solution d’un événement a impact mondial si grave :
I’intimité d’un artiste, ce qu’il exprime dans son ceuvre, est utilisé pour détruire une

partie du monde.

Section b : Des individus dans I’Histoire en marche

Le monde exterieur est partout dans le bunker, le présent rattrape les
personnages, mais leur vie est aussi completement reliée a I’Histoire, aux événements
passés — c’est un macrocosme bien plus élargi que la seule affaire de I’attentat qui va
avoir lieu qui entre en jeu dans la piece, ne serait-ce que parce que Anatole y fait
référence. En effet, la piéce est composée d’une alternance de scénes de groupes, de
scenes ou chacun est dans sa chambre, assez réalistes, et de « scénes » ou I’on entend
seulement des voix dans le ciel, parfois par millions, parfois I’une se détachant, celle
d’Anatole, accusatrice. 1l y a six occurrences de cette voix inquiétante, dont deux sont la

répeétition d’un autre moment et une un message codé parlant du tableau du Tintoret.
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Les passages les plus importants sont ceux des scenes 1, 9 et 14, ou la voix semble
s’adresser directement aux membres de la cellule, et bien évidemment aux spectateurs —
une voix off étant I’outil le plus flagrant de la double énonciation. Le texte liminaire
(p-p13-15) commence par « vous nous avez habitués au sang ». Ce «vous », on le
comprend par la suite, s’adresse aux « péres, [aux] péres!», que les jeunes gens
accusent d’avoir de tous temps soumis leurs fils pour en faire des guerriers, et se
massacrer les uns les autres. C’est au nom de I’Histoire qu’est perpétré I’attentat, au
nom des jeunesses sacrifiées depuis des siecles — ici, le lien au macrocosme est évident,
c’est un petit groupe de vengeurs qui veut protester ouvertement et rassembler en un
temps unique les charniers du XXéme siecle, pour forcer ceux qui ordonnent les guerres
et le monde — les pays les plus riches — a voir de prés les conséquences de leurs
décisions. Plus que I’histoire microcosmique d’Anatole, qui a elle-méme un lien étroit
avec la grande Histoire, c’est la colére des jeunes gens face a leur Histoire commune qui

les ameéne a commettre I’attentat.

Les autres textes d’Anatole correspondent a I’évolution de I’intrigue : dans le 9
(pp.41-42), il est accompagné de voix d’enfants, qui promettent aux peres qu’ils vont
souffrir, pleurer, qu’ils vont bientét mourir, que les fils ont « creusé pour [eux] de
profonds tombeaux ». Ces voix arrivent juste aprés les scenes ou Clément a découvert
comment ouvrir I’ordinateur de Valéry, ce qui était un nceud épineux pour les
personnages, et juste avant la scéne de Noél, un peu plus Iégere — en tout cas qui change
de sujet pour aborder la plainte déposée par Vincent contre Blaise. Les voix constituent
donc le paroxysme d’un moment de tension, la fin d’un moment de la piece, et le
ponctuent de maniére inquiétante. La derniére voix importante, celle de la scéne 14,
s’adresse directement a Valéry en I’appelant papa, et lui enjoint de mourir avant lui.
C’est une voix triomphante qui assure que rien ne peut I’arréter dans sa tentative
d’inversion du cours des choses. Cette voix, de méme, intervient apres le long exposé de
Clément qui demontre que Anatole est bien le cerveau de I’attentat, et que c’est la
raison pour laquelle Valéry s’est suicidé — cette voix confirme les affirmations de
Clément, avant que Vincent ne le traite d’ « esprit défaillant »* et que ne s’engage une
discussion sur le bien-fondé de ses recherches. La encore, le texte ponctue un moment

clé de I’action, amenant des réponses aux questions, et confirmant le pire.

! Ciels, p.63
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La premiére voix reste celle qui donne le plus d’indices sur les motivations des
terroristes, mettant en cause I’Histoire, le passé, les peres « enfantivores », qui sont
« I’haleine de I’Histoire », qui ordonnent que le sang des fils soit verse... Chaque mot
de ce texte métaphorique a une interprétation trés concréte, trés réaliste, comme par
exemple « voici le temps hoquetant,/\Voici venue la horde hoquetante/Des amis, des
damnés »*, qui laisse entendre que ce temps, le présent, est maintenant claudiquant,
instable, qu’il y a quelque chose qui cloche, et que les jeunes en ont conscience et que
dans cette conscience ils ne peuvent se tenir droits, ils claudiquent — ils sont les
« damnés », ceux qui sont condamnés par avance car ils sont les fils, marionnettes dans

les mains de leurs peres...

L’Histoire est bien ce qui guide I’action, voila pourquoi le macrocosme est si
important et omniprésent, voila pourquoi il ne laisse pas de place au microcosme, qui
n’a plus lieu d’étre dans un temps ou le monde nous broie autant. C’est précisément la
que Ciels se démarque des trois premieres pieces de la tétralogie, , car a I’inverse,
celles-ci donnent a voir des personnages dont le microcosme est traversé par le
macrocosme, qui essaient de continuer leur vie avec cela. Dans Ciels, le microcosme est
nié, cache, combattu par les personnages eux-mémes, car leur seule preoccupation est le
devenir du monde extérieur, le microcosme n’a presque pas d’influence sur le cours des
choses, malgré une présence sous-tendue : Dolorosa est enceinte, elle a eu une histoire
d’amour avec Valéry, mais ni le suicide de ce dernier, ni sa propre tentative de suicide
ne constituent de frein a la mission, puisqu’ils continuent tous ; Charlie se dispute
violemment avec son fils, celui-ci lui dit qu’il le déteste et qu’il voudrait le voir mort,
mots difficiles a entendre pour un pere, mais Charlie ne laisse pas ce conflit perturber
son travail ; c’est la méme chose pour Blaise, qui divorce; méme Clément, en
découvrant la verité, choisit d’en faire part aux autres membres de la cellule, acceptant
de « trahir [sJon frére ?», le fils de son ami et pére spirituel, pour aller au bout de la
mission. En réalité, il n’y a que pour Valéry que le microcosme a pris le pas sur le

macrocosme : c’est le choc de ces deux sphéres qui I’a conduit a se suicider.

Dans les autres pieces, les personnages fouillent dans leur plus intime

microcosme et celui de leurs ancétres pour tenter de se construire et de vivre, et dans ce

Lid, p.14
’1d., p.63

31



processus decouvrent comment le macrocosme a modifié le chemin de chacun, et ce qui
fait que les protagonistes sont la a ce moment-la. L’histoire n’y est « envisagée [que]
pour les ravages quelle produit »* au sein d’une intimité, pour la maniére dont elle
bouleverse les destinées individuelles, et non pas dans une dimension générique.

Ainsi, dans Littoral, Wilfrid, qui vivait tranquillement au Québec, découvre la
réalité de la guerre lors de la mort de son pere. Cette guerre interfére dans sa quéte d’un
endroit ou enterrer son pére — tel est le fil de I’histoire, non les différents récits de la
guerre. lls ont une importance capitale, bien sdr, car ils poussent les personnages a
voyager ensemble, I’histoire ne serait pas la méme si cette guerre n’avait pas eu lieu,
mais justement, elle n’est abordée que comme un élément de la vie de Wilfrid, et non
pour elle-méme.

Dans Incendies, I’Histoire est, il est vrai, tres présente, elle a completement
avalé Nawal, dont la vie toute entiere a été rythmée par la guerre (viols, témoignage de
massacres, elle-méme qui a tué), mais Nawal n’est pas le protagoniste, I’histoire de
Incendies n’est pas présentée comme celle de Nawal qui cherche a survivre a la guerre,
mais comme celle de ses deux enfants qui, bon gré mal gré, exécutent les dernieres
volontés de leur mere morte. Ici, le déroulement rétrospectif de I’histoire n’est pas
uniquement un prétexte pour dépeindre la guerre, I’histoire intime méme de Nawal n’est
pas son combat pour I’une ou I’autre cause, ou pour la liberté, c’est I’histoire d’une
femme qui veut retrouver son fils enlevé a la naissance — enlevement qui n’a rien a voir
non plus avec la guerre : ¢ ‘était un enfant eu hors mariage —, et qui erre dans le pays,
pays qui est en guerre.

Dans Foréts, c’est le méme principe, mais décuplé sur sept générations : Loup se
voit obligée de fouiller dans son passé pour découvrir I’origine du cancer de sa mere,
cela la fait remonter aux trois guerres qui ont opposé la France et I’Allemagne, guerres
qui ont eu une influence indéniable sur le cours des choses — Albert est allé s’installer
dans les Ardennes en réaction au capitalisme naissant qui dictait la vie de son pere (qui
a choisi de renoncer a la nationalité francaise et de devenir allemand car les affaires sont
plus prometteuses en Allemagne), Lucien s’est enfui du front et a rencontré Léonie,
avec qui il a eu une fille qui elle-méme sera déportée a Dachau. Mais ce qui nous
intéresse dans ces événements, ou le macrocosme semble si prégnant, c’est qu’il n’est

pas I’enjeu principal de I’histoire des personnages : Ludivine ne serait peut-étre pas

! Cf. Fabienne Darge, « Histoires éclatées pour raconter I’Histoire » in Le Monde — Avignon, juillet 2009.
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devenue résistante si elle ne soupconnait pas ses ancétres d’étre les constructeurs des
rails qui conduisent a la mort ; Albert n’est pas parti a cause de la guerre de 1870, mais

a cause du comportement de son pere, qu’il juge inhumain...

C’est d’ailleurs bien la volonté de Wajdi Mouawad que de ne pas mettre
I’Histoire en avant, de ne pas la poser comme protagoniste de la piéce, mais de s’en

servir comme le lieu ou se déroulent les événements de I’histoire des personnages :

[...] ce n’est pas une piece sur la guerre, c'est une piéce sur des personnages qui, dans
cette situation, menent une quéte personnelle, comme nous en menerions une, mais
dans un contexte barbare [...]. Tout artiste a un laboratoire ou il fait ses expériences
artistiques et, dans mon cas, c'est la guerre, I'exil et la famine Mais le laboratoire n'est
pas |I’objet de recherche, c'est I'endroit ou on élabore I'objet de recherche ; le danger est

de confondre le laboratoire avec I’expérience.’

Dans les trois premieres pieces de la tétralogie, c’est bien le microcosme qui est
la raison de continuer des personnages, qui se laissent guider par leurs émotions, alors
que dans Ciels ils refoulent eux-mémes leur intériorité, leur vie, au nom d’une
objectivité qui serait salvatrice, mais qui s’avere inhumaine : Vincent dit lui-méme qu’il
aurait denonce son frere s’il savait que celui-ci allait commettre un attentat. 1l ne s’agit
pas de savoir s’il a raison ou non, mais de constater que la ligne de vie des personnages
consiste a observer tout froidement, sans accepter I’idée que I’intimité ait une influence
sur tout, méme, et surtout, sur le macrocosme, qui est en quelque sorte constitué de
I’intimité de chacun. La grande Histoire doit prévaloir sur les petites, méme si pour cela

elle doit nier les étres humains.

La grande Histoire, nous I’avons tous vécue et nous la vivons tous a chaque
instant. Malgreé tous les efforts pour y échapper, la nier ou I’ignorer, elle a une influence
sur les étres, elle modifie les destinées et la conscience que nous avons des autres, du

monde extérieur. Dans Ciels, le processus de construction de soi par rapport a son

! Extrait de la revue Cassandre/Hors-champ n°76, hiver 2009, p.6
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histoire est inversé, puisqu’on ne se préoccupe que de I’Histoire et qu’on oublie presque

qui on est, oppressés par un fait social qui nous dépasse.
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Chapitre B : La société morale, entre intégration et rejet des individus

La société est censé étre I’entité qui lie les individus, le lieu ou ils se retrouvent
pour vivre ensemble. Elle doit pour les rassembler imposer certaines valeurs comme le
respect de I’individualité — or dans la société occidentale contemporaine, il semble
gu’on veuille lisser les différences, ce qui amene a faire ressortir les éléments qui
sortent du rang par une individualité « anormale ». Les étres sont formés pour répondre
aux critéres d’une société, et si possible la servir, en transmettant ses valeurs et en s’y

pliant.

Section a : Les « monstres », ou ceux qui different

De par le sujet — le combat contre le terrorisme — et les moyens de I’application
de celui-ci — le protocole que suivent a la lettre les personnages, et dont ils ont du mal a
se détacher méme s’il va a I’encontre de la réussite de la mission —, la piece parait
moralisatrice, presque démagogique, prenant le parti des pouvoirs en place en Occident,
notamment par cette obstination a chercher les organisateurs de I’attentat chez les
islamistes. Dés que les personnages dévient de la norme imposée par la société, norme
régie par les medias (ce qu’on montre a la télé, c’est ce qu’il faut faire), eux-mémes en
partie « influencés » par le pouvoir, ces personnages deviennent monstrueux. C’est-a-
dire d’abord qu’ils se font remarquer, par le fait qu’ils ne sont pas « comme il faut », ce
sont ceux que I’on montre du doigt — le latin monstrum signifie « phénomene singulier »
et a donné le verbe « montrer ». lls sont également monstrueux aux yeux de la société
car ils peuvent susciter I’horreur, a cause de ce qu’ils font ou ont fait, de leur histoire.
L’intime interagit la encore avec la sphere publique, car d’une part I’idée de
monstruosité ne peut venir que de I’extérieur, I’on ne peut étre montré du doigt que par

un groupe dont on différe et qui de son propre chef nous exclut, et d’autre part, a un
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autre niveau, ils provoquent I’horreur par leurs actes effroyables, ou leur situation

insensée.

Les monstres dont on parle ici sont d’abord bien sir Anatole, qui commet un
attentat mondial, provoquant la terreur parmi des millions de personnes. Il est difficile
d’aller a I’encontre de cette idée qu’il sort de la norme a cause de ses actes, mais on peut
cependant gager qu’il n’en sort pas par le désir qui fonde I’attentat, que beaucoup
d’autres personnes ont envie de dénoncer les charniers du XXéme siéecle et sont aussi en
colére contre le monde, méme si certainement ne leur vient pas méme a I’esprit de
protester par un tel coup d’éclat. Il ne s’agit pas ici de défendre Anatole, d’estimer qu’il
a raison ni méme de justifier I’attentat, mais de montrer que la norme n’est peut-étre pas
exactement la ou on pense, en tout cas pas la ou on la place ouvertement, mais que
certainement Anatole n’était pas le seul a vouloir protester, mais qu’il est le seul a
I’avoir fait de cette maniére. C’est son enfantement qui est monstrueux, horrible,
I’expression de sa colére qui sort de la norme — encore que cela puisse étre discuté
puisqu’a I’heure actuelle, c’est tous les jours qu’on entend parler d’un attentat, d’une
menace terroriste, d’armes nucléaires dont on veut se servir pour détruire, et que cette
idée n’est finalement pas si hors norme que cela. Dans I’acte d’Anatole, ce n’est donc ni
I’homme, ni méme son désir qui sont monstrueux, c’est I’acte en lui-méme et sa
réalisation — car je pense qu’on ne s’habitue pas a la destruction d’étres vivants comme
fait réel, ni aux images de charnier qu’on nous montre, ou pire, qu’on nous laisse

deviner dans les médias.

Les images, voila un moyen, nous dit-on tous les jours, de comprendre le monde
d’aujourd’hui, et par la méme occasion d’en montrer une vue partielle, de faconner des
normes. Les émissions de téléréalité, d’enquétes fondées sur des faits passes, qui
fleurissent font leurs choux gras des personnes qui sortent de leur norme, des
« monstres », tout en laissant croire qu’on tente de les comprendre. Dolorosa pourrait
faire I’objet d’une de ces émissions, elle est juste assez terrifiante par ses actes et juste
assez pathétique par son apparence pour plaire a un public de téléspectateurs voyeurs : il
n’y parait pas, mais elle a tué ses trois filles et son mari. Acte monstrueux,
impardonnable, qui inspire I’horreur et la fascination : comment peut-on tuer ses
propres enfants ? Enfantement monstrueux de I’acte mortel, enfantement monstrueux

aussi parce qu’il est en quelque sorte inversé, c’est le géniteur qui donne la mort,
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contrairement au cours ordinaire de la vie ou les parents meurent d’abord. Dolorosa sort
évidemment de la norme, ne serait-ce qu’au niveau naturel, mais aussi aux niveaux
moral et l1égal — c’est ce qui lui fait prendre une dimension publique, et ne reste pas du
domaine de I’intime, du cercle privé ; mais ce sont justement les raisons de son acte, on
ne peut plus intimes, celles-ci, qui en font un personnage pathétique et fascinant pour le
public : elle a agi sous le coup de la jalousie, de la colére, c’était un crime passionnel,
une vengeance car son mari la trompait. Méme si la raison en est cachée dans la piéce’,
afin sirement de conserver le mystére autour de Dolorosa, seule femme et du coup
forcément figure de femme, on ne peut s’empécher de se demander ce qui I’a poussée a
accomplir ce geste, de vouloir connaitre ses raisons intimes, de les étaler au grand jour.
Bien sdr, dans le cadre d’une action en justice, cela est nécessaire, mais ¢a n’autorise
pas pour autant tout un chacun a le savoir. Dolorosa est indiscutablement blamable pour
son acte, mais sa dimension humaine, le fait qu’elle ait été aveuglée par ses sentiments
en fait encore une fois un personnage pas si simpliste que cela — on peut objecter que
justement, ce qui fait un étre humain c’est justement sa capacité a se controler, a tenir
téte a ses instincts ; mais unl étre qui ne se laisse pas déborder parfois par ses émotions
n’est pas de chair, il est d’acier. Encore une fois, Dolorosa a eu tort, mais c’est un étre
imparfait, humain, dont le geste, s’il n’est pas pardonnable ni méme compréhensible,

méme s’il est immoral, peut étre expliqué.

Le dernier cas de monstruosite est celui du lien entre Valéry et Anatole, le pere
et le fils. Valéry se suicide lorsqu’il decouvre que c’est le fruit de son amour, donc,
quelque part, lui-méme, qui prépare I’attentat. Lorsqu’il a compris cela, sans doute se
voit-il comme un monstre, un étre propre a inspirer la terreur, non seulement parce que
c’est un peu de lui, génétiquement et moralement parlant, qui a planifié tout cela, le
projet trouve peut-étre sa source dans I’éducation qu’il a donnée a son fils ou dans ses
genes, mais aussi parce que cette altérité qu’il veut préserver plus que tout au monde,
son enfant, il n’a d’autre choix, moralement parlant, que de le dénoncer, ce qui ferait
vraiment de lui un monstre, un personnage a la fois contre-nature et hors des normes

sociales — la nature étant souvent considérée comme I’inverse de la société. Valéry

! Cela n’est jamais dit ni méme évoqué a demi-mots dans Ciels, mais dans Le Sang des promesses?, le
livre « explication » de la tétralogie écrit par I’auteur des pieces, il mentionne I’adultére, et précise méme
que Dolorosa a tué également la maitresse de son mari et la fille de celle-ci — cela, par contre, n’est pas
mentionné par Dolorosa.

2 Le Sang des promesses. Puzzle, racines, et rhizomes. 2009
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n’aurait donc pu étre vu que comme un monstre s’il avait dénoncé son fils, car il I’aurait
en quelque sorte tué, lui aussi. Mais il ne I’a pas fait — il reste tout de méme monstrueux
en cela qu’il se suicide, acte qui sort encore une fois de I’ordinaire, histoire intime

propre a étre montrée du doigt par le monde extérieur.

Le traitement de la monstruosité n’est pas une nouveauté pour Wajdi Mouawad,
ce theme est déja présent dans les trois premieres pieces du quatuor, mais en un sens
moins détourné. En effet, le monstre au sens premier d’étre difforme y apparait — dans
Littoral il est le corps du mort qui pourrit petit a petit, qui perd ses yeux dévores par les
insectes ; dans Incendies ce sont les enfants jumeaux de Nawal congus avec son propre
fils, perdu il y a longtemps et qu’elle n’a pas reconnu ; dans Foréts c’est le frére jumeau
de Léonie difforme et brutal, c’est le foetus qui se retrouve dans le cerveau d’Aimée,
c’est le cas des enfants d’Hélene, congus avec son pere adoptif Albert... Ces situations
sont évidemment monstrueuses aussi parce qu’elles sortent de I’ordinaire, de la norme
sociale et morale, et méme légale, I’inceste étant proscrit par la loi. Le monstre, celui
qui est montré, qu’on redoute ou qui nous horrifie, est un theme de prédilection de
Wajdi Mouawad, qui s’est formé au contact littéraire, si j’ose dire, des Grecs antiques.
Leur objet commun est la révélation!, le moment ol I’on sort de son aveuglement pour
voir la veérité en face, moment qui doit provoquer la catharsis chez le spectateur et donc
étre violent de par la nature de cette révélation. Chez les Grecs, c’est (Edipe qui
reconnait en son épouse sa mere ; chez Mouawad, c’est Nawal qui reconnait en son
bourreau Nihad, c’est Valéry qui reconnait en son ennemi Anatole. La monstruosité est
donc a la fois dans I’acte objectif, réel, qui a lieu, mais aussi dans de la prise de
conscience de cet acte par son instigateur et par les autres, d’ou le sens second de

«monstrueux » : « qui inspire la terreur par sa perversité ».

Section b : L’attentat, pour ou contre ?

Les raisons de I’attentat interrogent le spectateur et sont propre a le mettre mal a

I’aise. Comment se positionner dans cette piéce, quel parti prendre, celui des terroristes

1 Cf. revue Cassandre/Hors-champ, n°76, p.5 : « Chez Sophocle, toutes les piéces sont construites sur un
instant de révélation : tout d’un coup, le personnage voit »
2 Trésor de la langue francaise
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ou celui de ceux qui les combattent? A priori, on ne peut se placer du coté des
terroristes, approuver leur acte, non seulement en vertu des lois et des normes, mais
aussi sur le plan moral et éthique — I’humain en nous refuse I’idée d’assassinat de son
prochain, de notre égal. Cependant, leurs raisons peuvent laisser sensibles les
spectateurs. 1l n’est pas téméraire d’affirmer que la révolte contre toutes les guerres,
tous les génocides du siécle passé est un sentiment partagé par beaucoup. On peut méme
gager que I’appui sur une ceuvre d’art qu’on a interprétée et recodée pour planifier un
attentat doit provoquer une admiration coupable certes, mais une admiration quand
méme envers ces terroristes qui, mais si, ont une ame, sont certainement sensibles
puisqu’ils expriment I’envie de révolte et n’agissent pas par pur sadisme mais pour des
raisons que, finalement, on ne peut s’empécher de trouver légitimes, méme si jamais on

ne cautionnera un attentat qui tue des milliers de personnes.

Si on ne peut pas étre totalement d’accord ni totalement en désaccord par rapport
a Anatole, bizarrement il en va de méme avec ceux qui tentent de déjouer I’attentat.
Bien sdr, on est « de leur coté » dans leur lutte contre un événement si violent et
apparemment si arbitraire, mais comme eux, on a I’impression d’étre du c6té de ceux
qui combattent les idées que nous-mémes, méme si nous ne I’avouons pas toujours,
défendons aussi. Anatole, enfant du siecle passe, qui a sur les épaules le poids des morts
et dans la téte la culpabilité d’avoir survécu, la colére contre les instigateurs, Anatole est
notre égal, est notre frére au sens non pas d’un fratrie, mais d’une fraternité, et « ce
n’est pas de gaieté de cceur » qu’on accepte, nous aussi quelque part, « de prononcer les

mots de Cain »>.

Difficile, donc, de prendre un parti tranché dans cette piece, d’en sortir
moralement droit, car on ne peut s’empécher de comprendre Anatole, ce monstre qui
supprime des vies. Encore une fois, par ce procédé Wajdi Mouawad nous ouvre les
yeux sur monde, le faisant apparaitre plus complexe qu’on veut nous le faire croire. Il
ne semble pas ici y avoir des bons et des méchants, méme si certains agissent de
maniére plus blamable que d’autres. Mais méme les «gentils », on ne peut pas

totalement adhérer a leur point de vue, quand on sait leur histoire, ce qu’ils ont fait dans

1 Cf. article d’Etienne Leterrier dans Le Matricule des anges n°105, juillet-ao(it 2009.
2p.63. Paroles de Clément lorsqu’il révéle les tenants et aboutissants de I’attentat, qu’il dévoile le nom
d’Anatole et du coup la cause du suicide de Valéry.

39



le passé ou méme leur maniere de penser au présent — impossible d’étre completement
du c6té de Dolorosa la barbare, ou de Vincent le sans-cceur qui dénoncerait sa mére. Les
étres ne sont pas d’un bloc uniforme et composent le monde de plusieurs strates, monde
qu’il serait réducteur d’envisager comme un tout homogene. Cette piéce nous enjoint
encore une fois de garder un esprit critique, de ne pas succomber a la tentation du

manichéisme, simplisme qui donne une vision faussée du monde.

Section ¢ : La dictature de I’intérét général

Si I’intime est mis de coté pour les personnages de la piéce, c’est pour que leurs
sentiments personnels n’interféerent pas avec la mission, pour qu’ils se concentrent sur
I’attentat qu’ils doivent déjouer. Cela sous-entend que leur intérét particulier peut-étre
ne correspond pas a I’intérét général, cette réféerence sociale a laquelle il faut soumettre
tous les actes qu’on veut accomplir, que ces intéréts divergent au sein de la mission.
C’est le protocole qui I’impose, on ne doit pas penser a soi mais au monde qu’il faut
sauver — a tel point que les personnages ne veulent rien savoir les uns des autres, et cela
est trés clair dés le début, lorsqu’a son arrivee Clément dit qu’il était un ami de Valéry,
Blaise répond : « Je ne veux pas le savoir. [...] Evitez les confidences, I’affectif. Ici,
vous étes un outil. C’est tout. Chacun est un outil qui remplit une fonction. Personne ne
sait rien sur personne. »' La fonction des membres de la cellule sert uniquement a
I’intérét général, I’intérét particulier ne peut qu’en faire dysfonctionner les rouages.
Ainsi, si Valéry ne s’était pas laissé attendrir par la découverte que c’est son propre fils
qui projetait I’attentat, il I’aurait immédiatement dénoncé et I’attentat aurait peut-étre pu
étre déjoué, alors gu’entendant la voix du pére en lui il n’a pas pu détruire son fils, et,
déchiré en méme temps par I’idée on ne peut plus défendable qu’il faut sauve le monde,
il s’est détruit lui-méme pour n’avoir pas a faire un choix entre le général et le

particulier.

Néanmoins, ce lien entre ces deux spheres morales, apparemment fruit d’un
hasard malheureux — n’importe qui plutdét que Valéry aurait pu étre le cryptanalyste de

la cellule — n’est pas si hasardeux que cela, car dans une ceuvre c’est bien sir I’artiste

! Ciels, p.16
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qui décide de ce qu’il veut donner a voir. Le choix de lier ainsi deux choses si
impossibles, si éloignées, qui conduisent a des actes violents — le suicide ; I’attentat, qui
est bien le fruit de ce lien car Anatole laisse un message destiné a son pére biologique,
dévoilant son identité et laissant entendre qu’il est I’instigateur de I’attentat, et on a
déja supposé que si I’histoire personnelle du fils n’avait pas été telle qu’elle I’a été, sans
doute ne serait-il pas passé a I’acte —, ce choix met en lumiére I’absurdité de la vision
occidentale des choses, qui veut que I’intérét général efface I’intérét particulier. La
piéce fait office de métaphore en ce sens, montrant que cette distinction, voire cette
opposition, est impossible, que le particulier nous rattrape toujours d’une maniere ou
d’une autre ; que cette opposition n’est pas souhaitable méme, car elle conduit a la
machinisation des étres, a I’effacement de leur sensibilité propre, a la négation de leur
humanité, en quelque sorte. L’intérét général est dés lors ordre supérieur qui dicte leur
vie aux étres, forcant au conformisme et participant de la désignation de la monstruosité
chez les autres, alors que ce que semble dire la piéce, c’est qu’il faut faire avec I’intérét
particulier, bien sOr pas le mettre au premier plan, cela aboutirait vite a I’anarchie, a la
loi du plus fort, mais accepter son existence et sa présence, tout simplement ne pas nier
qu’il a de toute fagon une influence sur notre maniére de voir les choses et d’agir, méme
dans la sphére publique. Faire renouer I’intime et le public pour une sérénité des étres,
qui si on les prive d’une partie d’eux-mémes, de leurs désirs, perdent tout caractére
humain et, finalement, craquent. C’est ce qui arrive a chacun des personnages au fil de
la piece, car ils finissent tous par raconter leur histoire et décident de se consacrer a la
piste Tintoret, écoutant leur intuition, leur sensibilité, plutdt qu’une raison extérieure —
car comment continuer sans penser a I’enfant que I’on porte, et dont le pére vient de se
donner la mort pour la cause qu’il défendait ? Comment ne pas vouloir aussi défendre

cette cause, qui s’appuie sur le plus profond de I’intime ?

Section d : Des gens « d’époque »

Si I’époque qui nous produit peut aussi nous détruire, nous n’en sommes pas

moins construits a son image. L’époque dans laquelle on nait et on grandit a une

influence majeure sur nous, sur la personne qu’on deviendra. Cela d’abord parce qu’en

! Ciels, p.62
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général, nos parents nous éduquent en fonction des normes de la société a un certain
moment, et ensuite parce qu’on est forcément influencé par ce qu’on voit autour de nous,
hors du foyer familial. Ainsi, en quelque sorte, les parents qui enfantent ne sont qu’en
partie a I’origine de ce que leur enfant deviendra, et pour moitié, c’est un siécle, une
époque qui enfante et fait des gens ce qu’ils deviennent. Dans ses pieces, Wajdi
Mouawad ne parle que de cela, de la maniere dont une société, un temps, I’Histoire
change le cours de nos vies et nous change nous-mémes, nous endurcit ou nous attendrit.
Cela se produit en général lors du passage a I’age adulte, au moment de la prise de

conscience du monde qui nous entoure, des réalités, des désillusions — entre 15 et 25 ans.

Les protagonistes des trois premieres piéces du quatuor sont des adolescents ou
des jeunes adultes blessés qui partent en quéte d’eux-mémes a travers leur passé. En
cherchant, remuant, ressassant leur histoire sur parfois plusieurs générations, en
interrogeant ceux qui ont connu leurs parents, en se rendant aux lieux de I’enfance des
ancétres et en tentant de comprendre leur vie, en découvrant des secrets de famille,
gu’ils sauront apprendre petit a petit a se construire. Littoral, Incendies et Foréts ne sont
que cela, la recherche des origines qui font qu’on est ce qu’on est, des quétes
initiatiques qui se terminent toujours par un bilan des personnages, qui veulent aller de
I’avant, enfin commencer une vie en quelque sorte. Dans Ciels, le processus de la piece
est tout autre, les personnages sont entierement tendus vers I’avenir proche, I’attentat
imminent. Ces personnages, dont on ne sait rien, sont des adultes, semblent accomplis,
arrives a maturité, savent apparemment qui ils sont et ce qu’ils veulent; ils sont
désillusionnés parce qu’ils sont adultes, ne se cherchent plus — ils ont trouvé, et
maintenant sont tournés vers I’extérieur. Si Wilfrid et sa bande de nouveaux amis,
Jeanne et Simon, et Loup sont des étres en construction mentale, les terroristes tout
comme les membres de la cellule de démantelement se sont construits, en fonction de
valeurs différentes. Blaise et Charlie ont grandi aprés mai 68, ont «fait de la
désobéissance une joie et un bonheur, une maniére de vivre et de voyager », une force
aussi, car « la désobéissance au pouvoir est le seul savon efficace contre les taches » * de
sang qu’on a sur les mains, quoi qu’on fasse contre. Dolorosa s’est reconstruite apres la
trahison de son mari et le meurtre de celui-ci et de ses enfants, dans le paradoxe de la

conscience de son acte terrible, qui la fait elle-méme souffrir, et I’apparente absence de

! Ciels, p.75
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regret de son geste. Dolorosa est un personnage complexe dont on ne sait rien de plus
que cette partie de son histoire, et que sa propension a agir violemment lorsqu’elle
souffre beaucoup (elle a tenté de se suicider lorsqu’elle a appris la mort de Valéry, et
qu’elle était enceinte de lui). Dolorosa est un personnage qui s’est construit au contact
de la grande douleur. Clément, lui, est plus simple & comprendre, car ils se dévoile plus
dans la piéce. Il s’est formé aupres de Valéry, ensemble ils ont traduit et codé des
poemes avec des outils mathématiques, liant les domaines de I’art et de la quantification,
de la rationalité — liant la subjectivité et I’objectivité. Sensible, il a les pieds sur terre et
saisit toute la complexité et la délicatesse des enjeux de I’attentat et de son
démantélement. Vincent est quant a lui comme un adolescent attardé. Plusieurs
éléments de la piéce permettent cette affirmation. Tout d’abord, sa trahison envers
Blaise, la plainte déposée dans son dos révelent sa couardise et son absence de maturité
— apparemment, il n’avait pas essayé d’arranger les choses en discutant avec Blaise, et a
déposeé la plainte dans son dos. Ensuite, il refuse d’écouter les arguments de poids de
Clément sur la piste Tintoret, refuse de se fier a sa sensibilité, comme si c’était une
honte d’avouer étre sensible, préférant se consacrer a une piste bien plus consensuelle et
rationnelle. Enfin, son golt pour la reconstruction d’une voiture miniature a quelque
chose d’enfantin... Vincent ne s’est pas encore tout-a-fait construit, il n’a pas de valeurs
auxquelles se raccrocher, apparemment pas de famille non plus — il ne téléphone jamais
dans la piéce. Il semble lui manquer quelque chose pour se trouver totalement, son
siecle ne I’a pas satisfait, ne lui a pas apporté ce dont il avait besoin pour se construire -

il le dit lui-méme dans la piece :

On ne peut pas vivre trop longtemps sans victoire ! Toi, tu I’as eue cette
victoire, vous I’avez tous eue, puisque vous étes la ot vous étes, moi je la
cherche encore ! [...] Quand j’ai vu I’ordinateur de Valéry, quand tu I’as
ouvert le jour ou Clément est venu nous rejoindre, j'ai eu le sentiment

étrange de rentrer & la maison [...]J*

« Rentrer a la maison », c’est ce que cherchent les personnages des trois premieres pieces,
comme s’ils étaient partis avant leur naissance, et qu’il se sentaient appartenir a un

ailleurs qu’ils n’atteindraient qu’en partant sur les traces du passé...

! Ciels, p. 45
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Anatole, quant a lui, s’est bien sdr construit au milieu des charniers, il le
revendique d’ailleurs comme la cause de son acte. Méme s’il est jeune, il montre une
intelligence du monde qui I’entoure et contre lequel il se révolte, il ne serait pas ce qu’il
est s’il n’était pas né dans les circonstances de la Guerre froide, qui a impliqué le sort de
sa mere, etc. En ce sens, on peut rapprocher Victor d’Anatole, méme s’il a une dizaine
d’années de moins et qu’il est en pleine adolescence, en pleine construction de lui-méme
et qu’il cherche en son pere un modele. Victor fait lui aussi partie d’une jeunesse en
colére, colére qui s’exprime contre son pere ; il est le double d’Anatole dans I’intime,
alors que celui-ci exprime sa colere envers ses peres — qu’il refuse, lui, de prendre pour
modeles —, et envers son pere, au niveau mondial. La relation entre Victor et Charlie est
celle ni qu’a probablement jamais été entre Valéry et Anatole, qui ne se voyaient a priori
jamais (Clément dit que Valéry ne parlait que rarement de son fils', et le message du fils

a destination du pére contient sinon de la haine, du moins de la rancceur?).

Le monde qui nous entoure pendant notre formation en tant qu’étres humains,
pendant notre enfance et notre adolescence, méme s’il n’est pas forcément un modele
qu’on veut suivre, méme si on le conteste, a forcément une influence sur nous. Le
contester est déja une prise de position par rapport a lui, et s’opposer a certaines choses
du monde qu’on voit, c’est bien se construire en fonction de lui — si ce monde n’avait pas
été tel, si on ne s’y était pas oppose, on se serait construit différemment. La question de
I’influence du monde sur nous et notre maniere de vivre pose des lors celle des valeurs
que nous déefendons et qui, elles aussi, nous sont en grande partie transmises lors de notre

éducation.

Section e : Transmettre des valeurs pour construire des étres

La transmission des valeurs est une question complexe, qui demande a étre
abordée a plusieurs niveaux. Tout d’abord, la notion de transmission est intéressante dans
ce qu’elle implique. Elle se définit comme I’action de faire passer une idée a quelqu’un,

c’est-a-dire de la lui inculquer. L’enfantement au sens premier d’accouchement d’un

! Ciels., p.49
?1d.,pp.62-63
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enfant implique une transmission, de genes bien sdr, mais aussi de valeurs, d’une
éducation. La transmission a ses enfants est indispensable pour en faire des étres humains
responsables, intelligents — c’est le devoir des parents de transmettre & leurs enfants -,
mais elle comprend aussi I’idée d’une prolongation de soi-méme, d’une trace de soi
laissée dans I’avenir. Dans la transmission se trouve aussi le besoin du parent qu’on se
souvienne de lui et, quelque part, qu’on lui soit reconnaissant, que I’enfant soit satisfait

aussi de cette transmission.

Si I’enfantement est un moyen de se perpétuer par-dela la mort, il est aussi la
transmission du monde a nos enfants. On retrouve encore une fois ici I’intime lien entre
le microcosme, sa vie personnelle et ce que I’on défend comme éthique, et le
macrocosme, le monde extérieur dans lequel on jette nos enfants pour qu’ils perpétue
cette éthique, mais avec lequel ils devront composer. Enfanter, c’est alors, peut-étre
paradoxalement, avouer qu’on est d’accord avec le monde, qu’on défend nous aussi ses
valeurs, puisqu’on le laisse en héritage a ses enfants, qu’on veut qu’ils y vivent, bien si
possible. Difficile de croire qu’on enfante pour changer le monde, difficile de transmettre
a nos enfants des valeurs contraires a celles du monde extérieur alors qu’ils en recevront

forcément I’influence, difficile de faire accepter a quelqu’un d’étre en guerre constante...

Enfanter, c’est peut-étre accepter que ce monde soit, que les valeurs, le mode de
vie et de pensée qu’il propose se perpétuent dans le futur. Le changement de ce monde
n’est qu’un espoir qu’on place dans nos enfants, et donc une incertitude. Enfanter, c’est
en un sens prendre le risque que le monde reste tel qu’il est. La révolte des terroristes
peut alors s’expliquer ainsi, comme un soulevement contre leurs peres, un mouvement
d’accusation, un reproche de leur avoir laissé un tel monde, et, partant, un reproche de les
avoir enfantés. En effet, si on est en complet désaccord — pire, si on ressent un dégo(t,
une horreur pour ce que I’on voit et ce a quoi on participe, la marche du monde,
comment ne pas reprocher a nos parents de nous avoir jetés dans ce bourbier, comment
ne pas leur préter des intentions sadiques de vengeance, en cela qu’ils ont voulu nous
faire payer ce que leurs propres parents leur ont infligé en les mettant au monde ?
Comment ne pas étre convaincu qu’ils n’ont pensé qu’a leur volonté égoiste de survivre a
travers nous au détriment de notre propre bonheur ? Les valeurs que propose ce monde
ne sont pas suffisantes pour les terroristes, ne sont pas légitimes, car elles ne sont pas

faites en fonction de ce qui est juste — que chacun décide de son destin — mais en fonction
45



de I’intérét de certains : les peres, les Etats. Dans Ciels, le fait méme de transmettre des
valeurs est remis en cause, car les valeurs sont niées, I’art lui-méme n’est plus une valeur
a part entiere mais est utilisé par les terroristes avec ironie, servant de contrepoids,
d’équivalence aux horreurs produites par I’esprit humain dans les guerres, et ne mérite
pas d’étre transmis, puisqu’il est détruit. De méme, I’enfant qui nait a la fin, et qui
représente la survie malgré tout, est né d’une mere infanticide — quel espoir pour
I’avenir !... L’attentat de Ciels est comme une apocalypse, la fin d’un monde qui n’a plus
lieu d’étre puisqu’aucune de ses valeurs n’est valable — surtout pour Wajdi Mouawad,
dont I’enfance a été marquee par I’osmose avec la nature, la non-différence entre
I’intérieur et I’exterieur, I’ « Eden », et dont il est sorti en passant du réel, la nature, le
monde qui I’entoure, au virtuel, I’art’. La situation des personnages de Ciels, le combat
contre d’autres avec des armes électroniques, dans un lieu clos ou « aucune plante [...],
aucune béte »% ne survit, est bien comme une image de fin du monde pour Wajdi

Mouawad.

L’idée de vie en société est théorisée depuis des siécles. Les Lumiéeres
supposaient que la société était nécessaire aux hommes pour ne pas s’entre-tuer, et
voyaient dans les lois et les codes un moyen de bien vivre ensemble. Mais la limite est
floue entre I’organisation des hommes par une entité supérieure a elle, et la prise de
pouvoir sur les individus par le biais des codes sociaux, imposés non plus pour la paix,

mais pour I’orientation des conscience.

! Cf. Hugues Le Tanneur, « I’Odyssée moderne » in Les Inrockuptibles — Avignon 2009, p.6.
2 -
Ciels, p.16
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Conclusion de la partie 11

A travers les histoires singuliéres des personnages de la piéces, en nous
accrochant avec un sujet d’actualité, Wajdi Mouawad met en lumiere I’importance des
questionnements sur les role et place supposes et effectifs de I’Histoire et de la societé
dans nos vies. C’est nous qu’il invite a réfléchir sur notre condition actuelle et sur la
maniére dont on vit, a nous qu’il propose de se réinterroger sur le monde qui nous
entoure, pour amener a prendre conscience de la maniére dont la société, ce qui est
institué — la maniere dont on se sert de I’Histoire —, nous domine et, peut-étre, nous

menace.
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Conclusion

Avec Ciels, Wajdi Mouawad opére un double cheminement entre le monde
extérieur et I’intime. Dans la mission, ou le macrocosme devait primer sur le
microcosme, celui-ci envahit a nouveau les personnages, leur vie personnelle revient au
premier plan, notamment avec la découverte de I’identité d’Anatole, mais aussi avec la
mort de Victor. Mais le monde extérieur revient vite au centre des préoccupations,
puisqu’il faut colte que colte empécher I’attentat — mais a présent, on ne peut plus
opposer le privé du public, puisqu’ils interagissent constamment. Ce n’est plus un va-et-
vient de I’un a I’autre, mais une seule entité. L’auteur, qui a passé sa petite enfance au
Liban ou il vivait a I’extérieur et ou il ne faisait qu’un avec la nature, tente de faire
prendre conscience aux spectateurs qu’aujourd’hui, il n’est éthiquement plus possible de
ressentir cette osmose. A travers le personnage d’Anatole, il les prévient du danger de
leur situation, & eux Occidentaux qui dissocient leur vie personnelle de la vie extérieure,
qui défendent leurs intéréts privés en opposition aux intéréts communs, alors que ces
intéréts auraient pu tous tendre au méme but : le bien-étre de tous et chacun. L’auteur,
plutdt pessimiste, fait comprendre que malheureusement cette situation est le fruit d’une
société qui s’est faite ainsi, en oubliant — ou faisant oublier — progressivement la place
des individus et en voulant les contréler. La scene finale de la piece condense toutes ces
idées, dans la naissance de I’enfant de Dolorosa au milieu du charnier : la vie continue,
le monde se perpétue, un monde issu des infanticides, qui advient dans la violence et la

colére, ou la rédemption n’est plus possible.
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Annexe A

LE TINTORET, Jacopo ROBUST!I (dit). Annonciation, 1576-1581 env. Huile sur toile :
4,40m x 5,42m. Venise : Scuola Grande di San Rocco.
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Annexe B

Ciels, fin du spectacle : accouchement de Dolorosa, cri de Charlie, diaporama de Victor.
Crédits : Jean-Louis Fernandez.
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Annexe C

ESTES, Richard. Post-office 33rd and 8™ woodcut. Xylographie en couleur, 2004.

L’hyperréalisme se veut constat neutre du monde tel qu’il est, sans commentaire
de I’artiste. Ce mouvement est apparu dans les années 1970, qui voient naitre aussi la
societé de consommation, typiquement occidentale. Ce mouvement est certes
représentatif de son époque, mais il dit presque malgré lui quelque chose de celle-ci, car
sur les voitures rutilantes on voit le monde par reflet sur la vitre fumée. Peut-étre peut-
on y voir une métaphore de I’homme occidental de cette époque, qui n’accepte de voir
le monde (et veut en étre vu) qu’a travers le filtre de ce qui brille, pour se rassurer sur
son sort... Tout comme les personnages de la piéce sont persuadés au début que les
terroristes sont des islamistes, sous-entendu: des gens qui n’appartiennent pas a
I’Occident, qui viennent d’ailleurs...
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