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INTRODUCTION

La femme est un sujet qui a longuement intéressé les penseurs, philosophes et
¢écrivains de tous siecles. De nos jours encore, de nombreux auteurs publient sur ce
théme. La femme occidentale a été le sujet de nombreuses pieces de théatre ou
romans, et avec elle la condition féminine. Avec le féminisme sont arrivés les Droits
de la Femme, jusqu'a la loi francaise sur la parité le 6 juin 2000, qui ne semble
pourtant pas suffire. On constate en effet, par exemple en politique, que les femmes
représentent un petit pourcentage des ¢élus. On remarque aussi que dans des
entreprises, le salaire des femmes est inférieur a celui des hommes, pour un travail
¢gal. La condition de la femme, bien qu'elle se soit considérablement améliorée, a
encore du chemin a faire. Eliette Abécassis et Caroline Bongrand montrent, dans leur

livre Le Corset invisible', que les changements opérés dans la situation des femmes

ne sont pas totalement bénéfiques. Bien siir, la femme occidentale n'est plus dans
cette image de femme au foyer que 1'on pronait pendant la premic¢re moiti¢ du XXe

siecle.

1. La femme au foyer, années 1930-1940

On peut lire en dessous du dessin de Germaine Bouret® :
« Ou allez-vous comme ¢a?

- Nous, on sort! Vous, les femmes, vous restez au foyer. »

1 Eliette ABECASSIS et Caroline BONGRAND, Le Corset invisible, Paris, Albin Michel, 2007
2 Germaine BOURET, 1907-1953
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La femme occidentale, en travaillant, a acquis une indépendance impossible

jusqu'alors. L'image du corset dans Le Corset invisible, symbolise que la libération,

vestimentaire et sociale, n'est peut-étre pas si réelle. Les deux auteurs démontrent
qu'en plus de leur emploi extérieur, les femmes doivent maintenir leur emploi de
femme au foyer. Alors qu'avant les hommes géraient l'extérieur et les femmes
l'intérieur, les roles sont parfois parvenus a s'inverser ou du moins a se fondre. Dans
bien des couples, chacun travaille a l'extérieur et participe aux travaux domestiques.
Cette répartition des taches extérieur-intérieur existait aussi dans la Chine urbaine du
début du siécle. Comme en France, le mari s'occupait des affaires sociales
extérieures, du travail, tandis que sa femme gérait sa maison. Au-dela de cette
répartition des rdles, la philosophie confucéenne a développé l'infériorité des femmes,
en basant la création du monde sur deux éléments : le yin, la femme, et le yang,
I'homme. Le yin regroupe la terre, la lune, 'obscurité, la faiblesse, la passivité, tandis
que le yang est représenté par le ciel, le soleil, la hauteur, la force, la lumicre,
l'activité. Bien que ces deux principes, yin et yang, soient complémentaires, ils ne
sont pas égaux. Le yin est le négatif alors que le yang est le positif : le Li Ki' annonce
que « L’homme doit devancer la femme, parce que le fort doit devancer le faible. »
De la sont issues des regles de conduite et d'éducation, enseignées par de nombreux
auteurs confucéens :
- Les trois principes cardinaux : le maitre dirige le sujet, le pere est le maitre
du fils et le mari est le maitre de sa femme.
- Les cinq vertus perpétuelles : bienveillance, droiture, bienséance, sagesse
et sincérité, pour cadrer la conduite des femmes en sociéte.
- Les trois obéissances : la femme doit obéir d'abord a son pére, puis a son
mari et enfin a son fils durant son veuvage.
- Les quatre vertus : fidélité, charme, discours convenable et habileté¢ aux

travaux d'aiguille, pour diriger la femme dans la famille.

A ces regles s'ajoutaient sept péchés, dont l'affirmation de l'un pouvait
entrainer la répudiation de la femme : I'infidélité, l'infertilité, la débauche, la jalousie,

une maladie honteuse, le vol et un intérét pour les affaires des autres. La femme avait

1 LiKi, un des cinq livres canoniques de la Chine ancienne, Chapitre IX, article 111, 8
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donc de nombreuses contraintes qui la bornaient a une obéissance totale, sans grande
libert¢ de mouvement. Le corset européen, qui cantonnait la femme dans une
carapace difficile a bouger, a son équivalent en Chine, le pied bandé. C'était 1a un
moyen efficace d'obliger les femmes a rester a la maison, de les empécher de sortir
seules, puisqu'elles ne pouvaient pas marcher. Cette tradition devait attirer la
convoitise des hommes et attiser leur désir. C'était pour les femmes une torture :
tordre les quatre derniers doigts de pieds et les ramener sous le gros orteil, puis
raccourcir le pied en accentuant la courbure de la volte plantaire avec un objet
cylindrique pour réduire le pied a une taille de quinze centimétres, mesure considérée

comme idéale.

2. Pieds ayant subi la déformation par le bandage

Cette tradition a longuement existé en Chine, et ce n'est qu'en 1902 que les
¢dits impériaux interdisent la déformation des pieds. Il faut encore attendre 1911 et la
naissance de la République pour des mesures efficaces. Le XXe siecle est celui qui a
amené¢, comme en Europe, le plus de changements dans I'évolution de la condition
féminine. Au-dela de l'interdiction de certaines traditions, il y a aussi eu la loi sur le
mariage, qui a enfin autorisé les jeunes femmes a choisir elles-mémes leur mari. La
question de 1'égalité s'est posée mais n'arrive cependant pas a étre appliquée.

Mao Zedong a dit : « Les temps ont changé, 'homme et la femme sont
¢gaux ». Pourtant, dans la Chine actuelle, la différence de traitement reste en faveur
des hommes. Alors que notre loi sur la parité était votée, un an apres en Chine, une
campagne intitulée « Davantage de considération pour les filles » voyait le jour. Si

une telle campagne nationale a été mise en place, c'est bien qu'il existe encore une
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dévalorisation de la femme. D'aprés le recensement national effectué¢ en 2000, la
Chine compte 1 168,6 naissances de gargons pour 1 000 filles. Ecart encore plus
grand dans la ville de Xinyi ou l'on comptait 1 423,3 garcons pour 1 000 filles.
Comment expliquer cela alors que la norme naturelle veut que les filles naissent plus
nombreuses que les garcons? La sélection des naissances favorise les gargons.
Autrefois, les fillettes étaient jetées sur des tas d'ordures, laissées pour mortes. De nos
jours, c'est aux échographies que les futures méres voient si elles donneront naissance
a une fille ou un gargon, et malgré l'interdiction pour les médecins de dire le sexe, de
nombreux avortements évitent la naissance d'une fille. En Inde, la loi sur les
techniques de diagnostic prénatal interdit aux médecins de dévoiler le sexe de I'enfant
depuis 1994. Une loi similaire a ¢t€¢ votée en Chine dans les années 1990, mais les
avortements sélectifs restent une pratique courante.

Toutes ces barrieres que 1'on met aux femmes sont-elles effectives? Autrefois,
les modes et les traditions arrivaient de la Cour impériale avant de s'étendre a
l'aristocratie puis aux campagnes. C'est dans ces régions rurales que la modernité et le
changement ont le plus de mal a s'ancrer. L'aristocratie, lien entre les deux, semble
hésiter sur l'attitude a adopter. Faut-il se moderniser ou rester attach¢ a la tradition?

Parmi les trois récits que j'ai choisi de mettre en rapport, le roman de Pearl
Buck est celui qui se situe le mieux dans cette transition. Pearl Buck était une femme
américaine qui a passé son enfance en Chine, pays qui 1'a inspirée pour bon nombre
de ses romans. Son pére, missionnaire, a probablement influencé le personnage du
prétre que l'on retrouve dans l'oeuvre étudiée, Pavillon de Femmes, paru pour la
premiere fois en 1946. Elle situe 1'histoire une dizaine d'années avant, sans toutefois
donner de précision. Les événements extérieurs, l'entrée des Japonais en terre
chinoise nous indique que cela se passe entre 1937 et 1945. La famille Wu est une des
plus grandes familles de la région, et la maison compte environ soixante personnes.
Outre la traditionnelle hiérarchie entre les générations, on retrouve la séparation des
hommes et des femmes, ainsi que la question du concubinage. Si Madame Wu est la
premiere a se détacher de certaines traditions, ses enfants marquent la rupture. Elle a
quatre fils, dont 1'ainé reste dans la veine traditionnelle. Les autres, en revanche, sont
attachés a la politique et s'intéressent a 1'étranger. L'une des belles-filles de Madame

Wu est vétue a la mode occidentale, avec des souliers en cuir, mais finira par
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reprendre les tenues traditionnelles, sous l'influence de sa belle-mere. Cette dualité
entre la tenue traditionnelle et occidentale est présente dans la culture africaine. Le
court-métrage camerounais Boubou-cravate, de Daniel Kamwa, tourné¢ en 1972,
présente un jeune diplomate habillé a I'occidentale, dont le domestique se moque.
Pour lui, il est un européen a la peau noire. Le film se clos par une scéne rituelle dans
laquelle le maitre reprend le Boubou, la tenue traditionnelle, ce qui l'améne a
retrouver son identité.

La cohabitation entre tradition et modernité n'est pas, pour Pearl Buck, une
chose impossible. En effet, malgré la forte influence de la tradition, les jeunes de la
famille Wu sont poussés par la situation politique vers I'extérieur. C'est donc entre les
générations que se situe cette différence.

Dans le récit de Chow Ching Lie, les personnages semblent étre tous plutot
attachés a la modernité. La tenue occidentale est largement utilisée par la famille
Chow ainsi que la famille Liu a laquelle se mariera Chow Ching Lie. Les traditions
restent pourtant trés ancrées, du mariage arrangé qui suit toutes les coutumes a la
lettre aux relations entre les personnes de la famille. Le récit de Chow Ching Lie se
situe juste apres celui de Pavillon de Femmes, et pourtant parait bien plus moderne au
lecteur. En effet Madame Wu, dans le roman de Pearl Buck, ne quitte sa maison qu'en
chaise a porteurs et seulement pour visiter son amie Madame Kang. Chow Ching Lie,
elle, va a I'école, suit des cours de piano puis en donne, roule en automobile... Les
relations qu'elle entretient avec la famille sont pourtant des plus traditionnelles. Le
respect des beaux-parents, €tre a leur service, les dénominations archaiques comme
« Petit Chien » pour parler du fils de la famille, sont autant de signes de 1'attachement
de la famille Liu a l'usage établi. La jeune femme est cependant issue d'une famille
tournée vers la modernité, et elle-méme marque cette approche en donnant des noms
occidentaux a ses enfants. Chow Ching Lie est allée a 1'école occidentale, ou on
I'appelait Julie. Aprés la mort de son mari, elle quitte Hong-Kong pour Paris, ou ses
enfants ont eu pour prénoms Paul et Juliette. Dans son récit, elle choisit de les
nommer ainsi des leur naissance. Elle nous désigne leur nom chinois, mais passe tout
de suite a la dénomination occidentale. Le récit a été publié pour la premicre fois en
1975, soit plus de vingt ans apres son mariage. Cela peut laisser supposer qu'elle a été

influencée, entre temps, par la culture frangaise et européenne, connue a travers sa
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carriére pianistique.

En plus de son réle de femme, Chow Ching Lie est tres active a 1'extérieur, ce
qui est un grand signe de modernité. La réclusion des femmes a l'intérieur de la
demeure est un des principaux faits du roman de Su Tong, ce qui en fait un huis clos.
Le récit est tourné vers la tradition, et ce qui s'en détourne est per¢gu comme criminel.
Chen Zuogqian est 1'époux de quatre femmes, dont la derniére, la jeune Songlian, a
quitté I'école pour se marier. Elle est la seule a vouloir moderniser son entourage.
Pour sa premiere rencontre avec son futur mari, elle choisit un restaurant occidental.
Selon lui, c'est un caprice de jeune fille, mais l'attitude de Songlian au fil du texte
montre qu'elle se moque des traditions. La seule chose qui la retienne est la crainte de
son mari et de son avenir. En méme temps qu'elle doit vivre avec un homme, elle doit
aussi apprendre a partager cet homme et a cohabiter avec les autres épouses. Le
concubinage est pass¢ de mode dans le roman de Pearl Buck, mais il est tout de méme
autorisé. Il est devenu interdit dans le récit de Chow Ching Lie. Pour ces femmes
dont les mariages ont €té convenus, avec ou sans leur consentement, il est difficile de
croire qu'une autre vie puisse étre possible. Bien qu'elles vivent a trois périodes
différentes, elles ont toutes les trois des vies similaires : une enfance dans une famille
aisée, des études, un mariage arrangé qui ne les rend pas heureuses, et le devoir de
cohabiter avec des personnes qui font désormais partie de leur famille.

Ce mariage, si important aux yeux des parents, coupe la jeune fille de sa
famille. Pendant les trois jours qui suivent le mariage, elle n'a pas l'autorisation de
retourner voir ses parents. Elle appartient alors a la famille de son époux. Le terme
appartenir a pour synonyme « €tre la possession de », « €tre au service de ». En se
mariant, la jeune fille est au service non seulement de son mari, mais aussi de ses
beaux-parents, puis de ses enfants. La bru doit servir ses beaux-parents comme ses
propres parents, ainsi que l'exige le Li Ki, un des cinq livres canoniques de la Chine
ancienne. Le mariage améne la femme vers un devoir qu'elle ne connait pas. Comme
dans de nombreuses civilisations, la femme est un étre impur, qui ne connait pas son
corps et qui n'a aucune notion de la sexualité. Pour la femme instruite, cela peut
s'apparenter aux contes romantiques qu'elle a lus, ce qui l'entraine par la suite dans
une grande désillusion. Le mariage est pergu de maniere différente dans chacun des

romans. Chez Su Tong, il s'agit d'une question de survie pour Songlian. Apres la mort
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de son pere, c'était 'unique solution pour s'assurer un avenir, n'ayant pas les moyens
de continuer ses études. Dans le roman de Pearl Buck, Madame Wu s'est mariée par
tradition. Un mariage arrangé entre bonnes familles pour avoir des héritiers. Chow
Ching Lie quant a elle a épousé Liu Yu Wang pour faire plaisir a ses parents et leur
procurer de l'argent. Elle dit trés ouvertement a son futur mari qu'il devra payer cher
s'il veut 1'épouser, au grand effroi de sa mére. Le mariage recouvre donc plusieurs
fonctions, dont la premicre est celle de donner un héritier.

Les beaux-parents sont attente d'un petit-fils pour préserver I'héritage, et
s'assurer un avenir. Ce sont les fils qui prennent soin des parents, et regrouper au
moins trois générations dans une méme maison est signe de bonheur et de vieillesse.
Comme nous le verrons dans le récit de Chow Ching Lie, donner un héritier ne suffit
pas toujours a améliorer les relations entre bru et belle-mére. Le beau-pére, lui, est
plutot effacé puisque la tradition veut qu'hommes et femmes vivent séparés. Il est
donc rare qu'il s'intéresse a sa belle-fille, mais cela arrive, comme dans le roman de
Pearl Buck. Madame Wu marque un profond respect pour ses beaux-parents, et
s'occupe d'eux comme l'exige la coutume. Chow Ching Lie apprend cette coutume au
fur et a mesure de son mariage. Elle n'a pas ¢té¢ ¢€levée de manieére a connaitre
parfaitement toutes les régles ce qui la dévalorise aux yeux de sa belle-mére. Le
temps aidant, les deux femmes finissent par avoir une relation de mere a fille de
bonne entente. L'animosité que marque la belle-mére, comme on peut le lire dans les
contes traditionnels, pour sa bru, a souvent comme point de départ son amour
démesuré pour son fils. Deux femmes qui aiment le méme homme attirent souvent la
jalousie.

Le lien qui unit les parents aux enfants est variable. Certaines méres sont
possessives et jalouses, comme Madame Liu, d'autres voient en leur enfant ce qui leur
donnera une valeur sociale, comme dans le roman de Su Tong. Toutes cependant
cherchent a diriger leur enfant et a leur imposer leurs choix. Selon les circonstances
de la naissance, une mere peut ressentir plus ou moins d'amour pour son enfant. Mais

est-ce véritablement 1'amour qui conduit le lien entre une mere et son enfant?

Dans I'entourage extérieur a son cercle familial, 1'épouse chinoise est d'abord

en concurrence avec les concubines de son mari. J'ai choisi de les mettre a 1'extérieur

-7 -



car elles forment elles aussi un noyau familial. Je considére ici que chaque concubine
constitue une famille, mais que chaque famille a le méme homme pour pere.

Nous pouvons légitimement supposer que ces femmes, pour partager le méme
homme, sont en concurrence permanente. C'est le cas dans le roman de Su Tong, ou
chaque femme cherche a attirer son mari pour la nuit. Le choix de I'épouse se fait
devant les autres, et si la femme choisie en tire une certaine fierté, les autres n'en sont
que renforcées dans leur jalousie et leur humiliation. Le paralléle entre concubine et
prostituée est d'ailleurs établi par l'auteur lui-méme. Les hommes qui prennent
diverses femmes cherchent a assouvir leur plaisir et leur désir charnel, sans penser
aux conséquences qu'il peut y avoir sur les femmes. Puisque le concubinage est
autoris¢, il n'y a pas de raison de s'en passer. Ainsi, lorsqu'une femme n'est pas
disponible, il n'y a qu'a partir en voir une autre. Le concubinage prend pourtant
diverses fonctions selon les récits. Chez Su Tong, comme dans la littérature chinoise
classique, I'homme s'offre plusieurs femmes pour agrandir et diversifier son plaisir.
En revanche, chez Pearl Buck, c'est I'épouse qui choisit une concubine a son mari. A
quarante ans, elle choisit de prendre sa retraite d'épouse. Que cache cet abandon
conjugal? Le récit de Chow Ching Lie, plus moderne, n'illustre que brievement le
désastre de la cohabitation des concubines. En revanche, les rencontres adultéres y
ont leur place. Les hommes ne vont plus dans les maisons de prostituées, mais
rencontrent des femmes au travail. La rupture avec la femme traditionnelle pour une
femme plus moderne?

Il parait aussi normal que 'homme ait la possibilité d'avoir plusieurs épouses,
qu'il est naturel que la femme ne puisse avoir qu'un mari. Cette injustice, basée sur un
archaisme, se voit perturbée dans les romans étudiés. Su Tong, qui a choisi ce theme
du concubinage pour son livre, parle aussi de relations adultéres. Or la loi exige la
mort des amants s'ils sont découverts. La tentation d'aller vers un homme que 1'on
aime est-elle la plus forte? De plus, un homme qui a quatre épouses doit
nécessairement se partager entre elles. S'il n'est pas équitable, il est possible que
certaines ne voient pas leur mari durant plusieurs jours, voire plusieurs semaines.
Cela laisse 1'occasion de sortir ou de faire entrer des gens chez soi. C'est ce qu'a choisi
de faire Pearl Buck. Le prétre étranger, Frére André, est introduit dans la maison Wu,

avec pour mission d'enseigner l'anglais a Fengmo, le troisieme fils. La relation, basée
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sur l'intellect, entre Madame Wu et cet homme ira au-dela. Le roman leur donne une
liaison posthume, mais l'adaptation cinématographique qu'en a faite Yim Ho les
pousse dans les bras I'un de l'autre. Trés hollywoodien, le film ne suit pas le roman et
ne semble chercher qu'une fin heureuse pour tous les personnages. Ces relations
adulteres, ou du moins les sentiments qui en ressortent, accentuent le malheur du
mariage.

J'ai parlé plus haut de I'importance du mariage pour les parents et de ce qui en
suivait. L'élément principal cependant est la personne qui met en contact les deux
partis : l'entremetteur. Souvent une femme, l'entremetteuse est celle qui part a la
chasse au bon parti. Selon les exigences des familles et les ressources qu'elle a, elle
sait trouver la personne qu'il faut. Deux principes sont possibles pour un mariage :
soit les futurs époux sont choisis lorsqu'ils sont enfants, soit on fait appel a
l'entremetteur lorsque un mariage est attendu, une fois la personne a marier adulte.
Dans les récits étudiés, les entremetteurs sont aussi bien appelés pour des jeunes
mariés a unir que pour le choix d'une concubine. Ce sont des personnes qui
n'interviennent que ponctuellement mais qui ont un role déterminant.

Les domestiques, enfin, sont les dernieres personnes extérieures a la famille,
mais qui pourtant vivent avec la famille. Dans les familles aristocratiques, le nombre
de domestiques est 1i¢ a I'importance de la famille. Ainsi, chaque personne a au moins
un a deux domestiques a son service. Les femmes servent les femmes, et les hommes
sont servis par les hommes. Il me semble important de voir le lien qui se noue entre
ses gens, entre maitre et servant. L'un des rapports de hiérarchie établis par Confucius
est celui-la, mais quelle place prend l'autorit¢ du maitre sur l'esclave? La encore, les
trois récits apportent trois relations différentes. Songlian et sa domestique, Yan'er,
sont en conflit permanent, alors que Madame Wu et Ying ont créé une confiance et
une complicité peut-Etre liées a la durée de leur relation. Le récit de Chow Ching Lie
apporte encore une autre dimension, due a 1'age, celle qui lie une mere a sa fille.

Avec les différentes relations que noue I'épouse avec les personnes de son
entourage, je souhaite montrer que la femme aristocrate chinoise dans cette premicre
moitié de XXe siccle, avait une vie qui pouvait fluctuer selon son caractére, malgré
les regles établies. La Chine est un pays qui, malgré sa culture propre, a bien des

similitudes avec d'autres civilisations, notamment concernant le statut de la femme.
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L'évolution apportée par les occidentaux et le réveil de cette nation ne suffisent pas
encore a faire de la femme un des centres essentiels de la vie, et de grands progres
sont encore a faire. Je cloture cette introduction par un poeéme de Taslima Nasreen,

née au Bangladesh en 1962, intitulé “Simples Propos”.
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Simples Propos'

1 En se baladant, un chromosome nommé X
Se lie a un autre chromosome nommé X ;
I1 aurait aussi bien pu se lier 2 un chromosome nommé Y.
Il n'y a pas de différence fondamentale entre X et Y,
5 Pas plus qu'il n'y en a entre A et B, ou entre R
Et S. Ni A, ni B ne valent moins I'un que I'autre,
Le poids ou le volume d'O ou de P n'est pas inférieur a
L'autre, pas plus d'entre X et Y
L'un n'a moins de valeur
10 Que l'autre.

De XX nait une personne, tout comme de XY
Nait une personne. Hormis quelques particularités physiques
Il n'y a pas de différence entre elles.
Elles rient, pleurent, mangent, dorment.
15 Peu a peu, elles grandissent avec leurs défauts
Et leur qualités d'étre humains.
Aucune n'a moins d'importance que l'autre.

Il n'y a aucune raison de les séparer, et pourtant un groupe
S'approprie tres vite le fauteuil le mieux rembourré,
20  Le matelas le plus épais,
Les quatre-vingts pour cent de la propriété
Et la téte du poisson.
Sur une autre assiette gisent les restes et les arétes,
Entre les flacons d'alta? bon marché
25  Etd'huile capillaire parfumée.
Entre X et Y, il n'existe aucun rapport de quatre-vingts
A vingt, ni de haut et de bas, ni de plus et de moins. Pourtant
Y est juché sur les épaules de X ; Y balance
Allégrement les jambes en sifflotant et en battant des bras.
30 A labase du cou de X suinte une plaie,
X a des douleurs au genou,
Des crampes a la taille.
Toutes ces disparités apparaissent la sous nos yeux.
Mais personne parmi nous
35  Ne dit le moindre mot.
Nos langues sont coupées, nos lévres scellées,
Nos mains attachées, nos pieds enchainés.

Ne dirons-nous jamais un seul mot?

1 Taslima Nasreen ,Femmes, Poemes d'amour et de combat, recueil de poémes traduits de 1'anglais par
Pascale Haas

2 Un liquide rouge avec lequel les femmes du sud de 1'Asie décorent leurs pieds a 'occasion de cérémonies
comme les mariages ou les spectacles de danse. (N.d.T.)
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I L'épouse chinoise et son entourage familial
A 1'épouse et son mari
En Chine ancienne, la relation entre les époux était basée sur un rapport de
soumission apparente. Les filles étaient élevées dans 1'objectif de devenir des épouses
obéissantes et des belles-filles dociles. La souplesse, la réserve, la modestie et
'obéissance étaient les quatre vertus principales que 1'on se devait d'attendre d'une
femme. On peut lire dans le Li Ki' qu' « une fille a dix ans ne sortait pas. Sa maitresse
lui enseignait a obéir et a rendre service d'un air doux et affable [..]»% Il y est
¢galement expliqué en détail qu'un homme et une femme n'ont pas le droit d'étre en
contact :
«Un homme et une femme ne s'asseyent pas ensemble (dans le méme
appartement), ne déposent pas leurs vétements sur la méme table, ne les

suspendent pas au méme support, ne se servent pas de la méme serviette ni du
méme peigne, ne se donnent rien de main a main. »*

« Si un homme veut présenter un objet a une femme, celle-ci regoit I'objet dans
une corbeille. Si elle n'a pas de corbeille, ils se mettent a genoux tous deux ;
I'homme dépose 1'objet a terre, et la femme le prend. Un homme et une femme ne
vont ni au méme puits ni aux mémes bains. Ils ne prennent pas leur repos sur la
méme natte, ne se demandent ni ne s'empruntent rien l'un a l'autre, ne portent pas
les vétements I'un de l'autre. » *

Des lois du méme type réglent la vie des époux. L'acte du mariage ne suffit
généralement pas a les réunir, et le code de vie était aussi tres strict pour eux :

«Une femme ne se permettrait pas de suspendre ses vétements aux mémes

supports que son mari, ni de serrer ses objets dans les boites ou les corbeilles de

son mari, ni de se baigner dans le méme endroit. [...] D'aprés les régles établies, le

mari et la femme ne serraient leurs objets dans le méme endroit, sans séparation,
que quand ils avaient atteint 1'dge de soixante-dix ans. »’

Une femme ne peut étre liée qu'a trois hommes au cours de sa vie : son peére quand
elle est jeune fille, son époux quand elle est mariée, son fils quand elle est veuve. Elle
ne doit pas €tre en contact avec d'autres hommes que ceux-la et doit éviter d'en

croiser, méme dans l'enceinte de sa maison. Les femmes vivent entre elles, et les

1 LiKi, Mémoires sur les bienséances et les cérémonies T.1. Un des cinq livres canoniques de la Chine
ancienne, traduit par Séraphin Couvreur (1835-1919) et paru aux éditions disponible sur
http://classiques.ugac.ca

Chapitre X, article II, 36.

ibid. Chapitre I, 1ére partie, article II1, 31.

ibid. Chapitre X, article I, 12.

Ibid. Chapitre X, article II, 14 et 15

W\ AW
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domestiques qui sont a leur service sont également des femmes. Les époux, comme
l'enseigne le Li Ki, n'ont qu'un contact trés limité. Les hommes et les femmes doivent
vivre séparés, ils ne sont pas a la méme table, et ne vivent pas dans les mémes
pavillons. Les différences d'éducation et la séparation établie entre les deux sexes des
le plus jeune age sert a affirmer la domination masculine. La tradition chinoise donne

une autre explication a cette domination. Le Li Ki' explique que le mot Fu X , qui

signifie mari, a aussi le sens de soutenir #k. Ainsi le mari est le soutien de la femme
« parce qu'il est capable de la diriger. »' Alors qu'on apprenait aux femmes la maniére
d'étre des épouses soumises et serviables, on enseignait aux hommes le pouvoir et

l'autorité. Dans son roman Epouses et concubines’, Su Tong montre que cette

situation traditionnelle ne semblait pas devoir changer. Le maitre de maison dit en
effet : « De toutes fagons, il est exclu qu'un jour une femme parvienne a dominer un
homme. » (p.14) L'affirmation de l'autorité semble essentielle a cet homme qui refuse

de se soumettre a ses épouses, du moins en apparence.

La femme, qui ne possede rien, est elle-méme la propriété d'un homme. Le
mariage, qui revient a la vente d'une jeune fille par sa famille, fait d'elle une esclave.
Dans la majorité des cas, les mariés ne se voyaient pas avant le jour des fiangailles ou
du mariage. Ce sont les parents qui décidaient de 1'union a leur naissance ou durant

leur enfance. La question de I'amour ne se posait pas.

1. Chen Zuogqian et Songlian

Dans le roman de Su Tong, la jeune Songlian épouse Chen Zuogian par
nécessité. Jeune étudiante, elle doit arréter ses études par manque d'argent. Apres le
suicide de son pere la jeune fille reste sans ressource et « elle allait devoir assumer
son propre destin. » (p.20) Alexandra David-Néel, dans ses premiers écrits sur les

femmes francaises®, relate que « ...la majorité des femmes, partant de cette idée

1 LiKi, op.cit. Chapitre IX, article III, 10

2 Epouses et concubines (K4 4T % & & #) est un roman de Su Tong (Chine 1963- ) paru en 1992 aux
éditions Flammarion. Il a été traduit du chinois par Annie Au Yeung et Frangoise Lemoine. Il a également fait

l'objet d'une adaptation cinématographique par le réalisateur chinois Zhang Yimou 3 Z # (1951-).
3 Féministe et libertaire, écrits de jeunesse , Alexandra David-Néel, p.181
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qu'elles ne peuvent se créer un sort par elles-mémes, sont conduites au mariage par
nécessité économique. » La situation des femmes en France et en Chine semblent a
cette époque, est semblable.

C'est avec l'aide de sa belle-mere que Songlian rencontre Chen Zuogian et que le
mariage a lieu. De ce fait, le lien entre les €poux peut se créer sur des bases
différentes. Dans le livre de Su Tong, on remarque qu'il s'agit avant tout de relations
sexuelles. Chen Zuogian ne voit en ses femmes que des étres susceptibles d'assouvir
son désir. C'est la raison pour laquelle il €pouse Songlian, qui devient ainsi sa
quatrieme épouse : « Dés leur premiére rencontre, il avait pressenti chez elle
d'immenses possibilités pour le conduire a I'extase ... » (p.23)

La personnalité et les capacités intellectuelles de sa femme ne l'intéressent gueére.
Tout ce qu'il attend d'elle est qu'elle accéde a ses désirs sexuels. Il lui fait d'ailleurs
bien comprendre qu'elle n'est en quelque sorte qu'une prostituée officielle. Il se
permet de lui demander ce qu'il souhaiterait, comme il le ferait dans les maisons de
prostituées. Alors qu'il lui demande un acte qui reste secret pour le lecteur, Songlian

refuse net, ce qui fiche son époux :

« Me faut-il donc agir comme une chienne pour vous satisfaire? [...]
- Je n'ai jamais vu de femme comme toi! Tu n'es qu'une putain et tu voudrais faire
ériger un monument a ta vertu! » (p.105)
Seule la concubine peut étre percue comme une prostituée. L'auteur du Jing Ping Mei'
nous explique que la premiére épouse est la seule a étre 1égitime :
« Chers lecteurs, laissez-moi vous dire que telle est, en général, la conduite des
concubines, prétes a tout pour ensorceler leur mari. Elles ne tiennent pas a

vergogne les plus humiliantes complaisances. Jamais une femme légitime,
s'honorant de sa position éminente, ne s'abaisserait a de telles pratiques. » (p.577)

Su Tong reprend cette idée des concubines prétes a tout en attribuant a chacune
d'elles une particularité. Zhuoyun, la deuxiéme épouse, parfume le corps de son mari
et semble, sexuellement, tout accepter de lui. Meishan, pour se l'approprier, le fait

venir en pleine nuit, en prétextant d'étre malade. Chen Zuoqian ne force pas Songlian

1 Jin Ping Mei (€ B #8) est un roman de moeurs anonyme du XVIe siécle. Ce roman érotique, interdit en
Chine, relate la vie de Ximen Qing et de ses nombreuses femmes et conquétes. La traduction dont je me
sers est titrée Fleur en fiole d'or et a été traduite du chinois par André Lévy. Il est paru aux éditions
Gallimard, collection Folio en 2004. p. 263
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a agir comme il le voudrait. Il préfére quitter la chambre pour passer la nuit chez une
autre de ses femmes. Il n'exerce pas vraiment d'autorité sur elles, plutot une
domination. Il est le maitre de la maison et c'est lui qui a le pouvoir. La relation qu'il
entretient avec ses épouses est tantot de 'amour, tantot de la haine, voire méme une
sorte d'indifférence. Cet homme n'a aucun scrupule envers ses agissements. S'il n'est
pas satisfait de I'une, il la quitte pour partir avec une autre :

« - Alors, allez chez Zhuoyun! Elle, elle sourit a tout le monde et a tout propos!”

rétorqua Songlian en se retournant.

Chen Zuogqian se leva et s'habilla :

“-Eh bien, oui! I'y vais! J'ai encore trois autres épouses, heureusement!” » (p.58)
Cette scéne du mari qui quitte la chambre d'une de ses épouses apres un refus de
celle-ci existait déja dans certains romans classiques du XVlIe siecle. C'est le cas dans

le Jin Ping Mei II' : Ximen, le maitre de la maison, souhaite passer la nuit avec Fiole,

une de ses concubines. Celle-ci est malade et lui refuse ses faveurs en 1'envoyant chez

une autre.

« “- Va dormir chez une autre! Tu ne vois donc pas dans quel état je me trouve?

[.]

- Entendu, puisque tu ne me retiens pas, je vais dormir chez Lotus-d'Or.

- Parfait, vas-y! Tu n'auras pas a te restreindre.”[...]

Elle ne put se retenir d'éclater en sanglots, de grosses larmes roulant sur ses joues

tandis qu'elle buvait. »
On ne sait si Fiole pleure par dépit ou par jalousie de voir son mari la quitter pour une
autre femme, mais on peut supposer qu'elle éprouve quelque amour pour lui.

La question des sentiments n'entre pas en compte dans le mariage. Les futurs
€poux se connaissent a peine ou pas du tout et n'ont pas le choix de la décision : c'est
la famille qui décide. En 1950, la loi sur le mariage fut la premiére loi promulguée
par la République populaire de Chine. Elle prone entre autres la liberté dans le choix
du conjoint, 1'égalité entre les €poux, et elle instaure la monogamie. Une autre loi sur
le mariage a été promulguée le ler janvier 1981. Elle insiste notamment sur le droit
au divorce et augmente 1'age 1égal du mariage a 22 ans pour les garcons et 20 ans
pour les filles. En 1995, un article” portant sur la jeunesse chinoise rapportait que les

jeunes étudiants « affirment catégoriquement [qu'ils] choisiront eux-mémes leur

1 Jin Ping Mei II, op.cit.
2 VSD n°931, 29 juin 1995. article de Chris Kutschera, annexe 1 pages I et 11
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femme (ou leur mari), un partenaire qu'ils aimeront. » Cependant la pression familiale
reste tres forte. En effet, il est donné en exemple le cas d'une jeune fille qui refuse
d'épouser celui que ses parents souhaiteraient pour elle, mais qui ne peut épouser
celui qu'elle aime car sa famille ne le veut pas. D'autre part, des traces de la société
féodale perdurent. Il est courant qu'un homme ait une femme légitime et qu'il
entretienne une ou plusieurs autres femmes. Alors que la loi de 1950 interdit la
bigamie et le concubinage, une troisieme loi sur le mariage est en discussion pour
abroger la cohabitation de plusieurs épouses et punir les violences conjugales. Malgré
les lois successives, la tradition des concubines semble bien ancrée et trés difficile a
faire évoluer, ou a abroger complétement.

Si 'homme, en Chine féodale, peut se permettre d'épouser de nombreuses
femmes, les femmes, elles, n'ont qu'un époux. Il est méme interdit aux femmes de se
remarier une fois veuves. L'adultére, pour une femme, est une faute grave qui peut lui
cotiter la vie. C'est pour restreindre les risques d'infidélité que leur liberté est limitée
aux murs d'une partie de la maison. Olga Lang décrit 1'opposition ente la liberté des

hommes et celles des femmes dans La Vie en Chine' :

« Le champ d'action des hommes est tout a fait distinct de celui des femmes : ils

ont le monde entier [...], tandis que leur univers a elles se borne a leur foyer. [...]

“les femmes ne doivent pas s'asseoir en compagnie des hommes ni chercher a

découvrir ce qui se passe hors les murs de la maison, ou se rendre dans les pieces

extérieures.” »
Le roman de Su Tong est une sorte de huis clos ou les femmes sont confinées et
enfermées. La seule personne extérieure a entrer est le médecin, lorsque quelqu'un est
souffrant. Le droit & examiner directement les patientes est récent. Jusque 1a, ils
devaient établir un diagnostic d'apres les symptomes rapportés par 1'époux, le pere ou
un autre homme de la famille proche de la malade. Plus tard, ils ont eu le droit de les
voir, mais sans les toucher. Pour expliquer leurs maux, elles avaient a leur disposition
une statuette dont elles se servaient pour indiquer d'ou elles souffraient’. Dans Jin

Ping Mei I, on ne parle pas de ces statuettes mais I'épouse malade n'a qu'un bref

contact avec le médecin. Il lui prend le pouls, ce qui suffit a établir le diagnostic.

1 La Vie en Chine, par Olga Lang. Traduit de I'anglais par Aline Chalufour et paru aux éditions Hachette en
1950. p.53

2 Voir annexe 2 pages Il et IV

3 Jin Ping Mei Il op.cit.
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L'attitude de la jeune femme est des plus humbles et le mari semble mieux savoir que
le médecin ce qu'il faut a son épouse : « Je demanderai demain au médecin Ren de te
procurer un fortifiant et ¢ca passera. » (p. 679) Le mari fait lui-méme un diagnostic ce
qui évite a son épouse de sortir de la maison et de voir le médecin. Cependant son cas
s'aggrave et il vient tout de méme la visiter :

« Comme elle s'approche pour saluer, le médecin fait précipitamment un

mouvement sur le c6té pour lui rendre la politesse. Elle s'assoit sur une chaise en

face de lui. [...] Elle dégage un poignet lisse comme le jade [...] et invite le

médecin a lui prendre le pouls. Au bout d'un long moment elle se retire et

disparait dans sa chambre. |...]

“Votre vénérée Dame souffre en fait de déficience du souffle et du sang. [...]

- Ma troisieme épouse souffre de refroidissements au ventre. Auriez-vous

quelque pilule réchauffante a Iui prescrire?
— A vos ordres : je lui en fait prescrire sur le champ.” » (pp.696-697)

Tout contact avec d'autres hommes ¢tait a éviter sous peine d'étre suspectée
d'adultere. Les maris étaient souvent des maris jaloux, comme I'est Chen Zuogqian. Il
briile la flite de Songlian par peur qu'elle éprouve des sentiments pour celui qui lui
avait offerte. :

« “Ou avez-vous mis ma flte?”

Chen Zuogian hésita un moment, puis expliqua :

“— J'avais peur qu'elle ne détourne ton coeur, je 'ai rangée! [...] Alors, dis-moi qui

t'a offert cette fliite? demanda Chen Zuogian d'un air sévére.

— On ne me l'a pas offerte! On me I'a I¢guée! [...]

—  Oh, je suis trop soupgonneux! Je croyais que c'était quelque étudiant qui t'en

avait fait cadeau!” » (p.57)

La flGte, en tant qu'objet symbolique, sa rapporte au sexe de 'homme. Dans le Jin
Ping Mei IT', les légendes des illustrations se rapportant aux fellations établissent une
comparaison explicite : « Lotus-d'Or frappe le chat tout en jouant de la fliite de jade »
(p.22) ou plus loin : « Désirée joue un solo de la flite dont elle déguste la rosée. »

(p.788). La flite est donc un instrument de la concupiscence, dangereux dans les

main d'une femme si ce n'est pas un cadeau de son mari.

Alors que la femme doit étre obéissante et soumise, il n'est pas rare que le mari
lui-méme soit dominé par ses épouses. Dans le roman de Su Tong, Meishan, la

troisiéme épouse, lui fait quitter le lit de Songlian en pleine nuit de noces.

1 Jin Ping Mei Il op.cit.
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« “La Troisiéme Epouse est souffrante. Elle demande que le Maitre aille la voir!”

Chen Zuogqian cria :

“Elle ment! Encore une fois elle ment! Retourne lui dire que je suis déja couché!”
A l'extérieur, la fillette insista :

“La Troisiéme Epouse est vraiment gravement malade. Il faut absolument que
vous vous rendiez a son chevet! Elle dit qu'elle est mourante!” [...]

Cette nuit-la, Chen Zuogian ne revint pas chez Songlian. [...] Lorsqu'elle vit Chen
Zuoqian sortir du pavillon-nord, elle alla tout de méme a sa rencontre pour
demander des nouvelles de la santé de la Troisiéme Epouse et savoir si on avait
appelé le médecin. Treés embarrassé, Chen Zuoqian hocha la téte d'un air las, et ne
daigna pas répondre. » (pp.16-17)

Cet homme ne sait pas résister a ses concubines. Il agit de la méme manicre que dans
la littérature classique : il leur offre des cadeaux pour acheter leurs faveurs, pour les
satisfaire :
« C'est parce qu'il pleut...
-  Qu'est-ce que tu dis? Une parure ? demanda Chen Zuoqian qui avait mal
compris.
—  Oui, une parure! J'aimerais avoir la plus belle des parures!

- Je t'ai toujours donné tout ce que tu voulais! Mais ne leur en parle surtout
pas! » (p.46)

Les cadeaux du mari sont souvent gages des faveurs des femmes au lit. Comme si
elles se prostituaient, elles obtiennent une sorte de paiement pour leur travail. Cela
permet également d'animer les jalousies entre les concubines. Elles ménent un combat
pour avoir la place de favorite, et cela passe autant par les cadeaux que par le nombre
de nuits que l'on passe avec le maitre. Il est fait plusieurs fois mention de cadeaux

dans le Jin Ping Mei II'. Ximen Qing peut ainsi remercier les femmes avec qui il

couche, puisqu'il n'offre des cadeaux qu'apres l'amour :

« “J'ai quelque chose a te demander: entendu ? [...] Le manteau de fourrure de
Fiole, tu ne pourrais pas le sortir pour que je le porte? Quand elles reviendront du
banquet elles seront toutes en fourrure, sauf moi. [...] Je veux la fourrure de
Fiole : sors-la-moi aujourd’hui méme !

- La coquine de garce! Ca cherche les moindres avantages en toute situation : tu
ne t'intéresses qu'a ¢a!” [...]

Ximen Qing referma a clé la porte et envoya Désirée porter le paquet chez
Lotus-d'Or. » (pp.627-630)

«Ma petite Zhang la Quatriéme, lui susurre-t-il, si tu suces ton chéri avec
dévotion, je te trouverai un superbe boléro de satin a fleurs que tu pourras porter
le 12! » (p.787)

« ...et sortit de son manteau un billet qu'il tendit a la jeune femme:

1 Jin Ping Mei Il op.cit.
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“Demande au commis Gan de te chercher un vétement a la boutique. Choisis le
dessin qui te plaira.” » (p.820)
Qu'il s'agisse de ses épouses, de servantes ou d'autres femmes encore, Ximen
Qing agit de la méme maniere. Dans le premier extrait, Lotus-d'Or, la plus perfide de
ses concubines, réclame une des tenues de Fiole, autre concubine défunte. La jalousie
et 'envie permettent a la jeune femme d'agir sans aucune retenue, et ce envers tout le
monde. On remarque que Ximen acceéde a ses désirs bien qu'il semble au départ
réticent. L'autorité masculine est souvent déjouée par les femmes. Alors que 'homme
croit s'imposer, la femme arrive a le détourner et obtient généralement ce qu'elle
souhaite. C'est la raison pour laquelle je parle de soumission apparente. Dans de

nombreux cas, la femme arrive a avoir le controle a 1'insu de son époux.

2. Le couple Wu.

Dans Pavillon de Femmes', de Pearl Buck, Madame Wu est celle qui gére cet
univers clos qu'est la maison. Elle s'occupe des comptes, distribue l'argent a ses
serviteurs, et c'est a elle qu'on fait appel lorsqu'un probléme parait dans la famille.
Cette femme domine son mari par l'intelligence, et sait ne pas le lui montrer. La
finesse chinoise dont elle fait preuve est de faire croire a Monsieur Wu qu'elle
'écoute et qu'elle lui obéit, alors qu'elle ne céde jamais sur ses positions. Si le livre de
Su Tong montre un homme dont 1'intérét principal est la jouissance qu'il tire de ses
femmes, 1'aspect sexuel est quasiment absent du récit de Pearl Buck. Le couple Wu
est le résultat d'un mariage arrangé dont le but premier est de perpétuer la vie :
« Celle-1a [la chambre] avait été décorée pour une jeune femme, une femme mariée a
un homme a qui elle devait donner des enfants. »(p.57) Madame Wu accomplit son
devoir, elle donne quatre fils a son mari. La stérilit¢ d'une femme est la seconde des
sept raisons pour lesquelles le mari pouvait répudier son épouse et divorcer®. C'est
aussi une des raisons principales pour justifier la polygamie.

Le jour de ses quarante ans, Madame Wu décide de se retirer du couple en

1 Pearl Buck, Pavillon de Femmes, traduit de 'américain par Germaine Delamain, publié¢ en 1958 aux
éditions Le Livre de Poche.

2 Les sept raisons sont contenues dans le Li Chi, oeuvre classique chinoise : désobéissance aux parents du
mari, stérilité, adultére, jalousie apparente, maladie répugnante, bavardage, vol.
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faisant venir une concubine pour son fidele époux. C'est a partir de ce moment que
'on retrouve le schéma de la polygamie. Il est cependant détourné par le fait que c'est
Madame Wu qui choisit la concubine pour son mari. Elle impose ainsi son autorité en
ne lui laissant aucun choix. Elle le convainc qu'elle a raison et il se laisse mener. La
femme ici n'est pas assimilée a une prostituée mais étre femme et €pouse reste tout de
méme un métier : « Mais j'ai eu quarante ans hier. Depuis longtemps, j'avais résolu
que, ce jour-la, je cesserais mon métier de femme et que je trouverais quelqu'un de
jeune pour mon seigneur. » (p.64) Le cap des quarante ans est pour elle une manicre
de prendre sa retraite. C'est un age trés important dans le roman, a partir duquel avoir
un enfant est une honte pour la femme : « “C'est trés mal vu, pour une femme, d'avoir
un enfant apreés quarante ans. Vos amis vous le reprocheraient aussi.” [...] Il parlait de
ses amis et elle d'une honte. » (pp.54-55) La belle-mére de Madame Wu s'est trouvée
dans cette situation : « Il est vrai qu'aucune femme ne désire concevoir aprés quarante
ans. Elle-méme avait eu cette malchance, mais, heureusement, 1'enfant était mort en
naissant. Elle se souvenait cependant fort bien [...] de sa grande honte lorsqu'elle
s'était apercue qu'elle était enceinte a cet age-la. » (p.65) En s'éloignant de son mari,
Madame Wu se protege du risque de tomber enceinte. Elle se protége ¢galement du
contact de son mari, avec qui elle a di vivre contre son gré. Elle détaille les raisons de
son ¢loignement au prétre étranger, précepteur de son fils :

« Vous ne pouvez pas comprendre ce que c'est que de se voir forcée a livrer son

corps a un homme, pendant des années, contre sa propre volonté. [...] De remettre

un corps délicat a des mains indélicates, de voir la concupiscence monter, briilante,

mais sa propre chair se glacer — se sentir le coeur faible, l'esprit malade, et

cependant étre contrainte a cet abandon pour la paix de la famille. » (pp.328-329)
Madame Wu montre a la fois son dégoiit de la situation et sa résignation. La famille
est plus importante que l'individu. Sa maniére de se mettre a I'écart apres la féte de
ses quarante ans est la rupture qu'elle a attendu tout le temps de sa vie conjugale. A
partir de ce moment, elle compte agir pour elle-méme, et non plus pour sa famille,
méme si elle conserve toutes les fonctions qu'elle avait jusque la. Trouver une
concubine a son mari lui permet d'obtenir une certaine tranquillité. Elle se libere de
I'emprise sexuelle et possessive, pour aspirer a une plus grande liberté : « Je croyais
qu'ayant rempli mon devoir envers tous, je serais libre. » (p.321) Elle parle de son

mariage comme d'une obligation envers son mari tout d'abord, mais aussi envers sa
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famille, sa belle-famille, et finalement ses enfants. Rien ne semble émaner de sa
propre volonte¢, elle agit comme l'attend la société, comme la tradition l'exige. Les
¢époux n'ont pas besoin de sentiments l'un pour l'autre, il leur suffit de faire des
enfants.

Apres la rupture physique suit la rupture affective, bien que cela soit plus flou.
Monsieur Wu se prend d'amour pour une jeune prostituée qui devient sa troisiéme
épouse. Malgré son retrait, Madame Wu semble atteinte par ce transfert d'amour. Elle
est jalouse de voir son mari aimer une autre femme : « Elle s'était crue affranchie de
lui parce qu'elle ne l'aimait pas. Mais il n'en était rien ; sa fierté blessée, en apprenant
qu'il avait cessé de l'aimer, le prouvait bien. » (p.328) Elle ne semblait pas autant
touchée par la relation qu'il entretenait avec la deuxieme €pouse, peut-€tre parce que
c'est elle qui la lui avait choisie : « “N'éprouvez-vous donc aucune jalousie?”, fit-il
d'un ton sec. [...] “Vous étes si beau, dit-elle en souriant, que je pourrais étre jalouse
s'il ne s'agissait pas d'une telle enfant, si simple, moins que rien entre vous et moi.” »
(p.129) Madame Wu a choisi une concubine qui est si différente d'elle qu'elle ne peut
en étre jalouse. Elle ne songe pas que son mari puisse 1'aimer, et c'est pourquoi elle
n'éprouve rien. Elle parvient a garder sa supériorité¢ face a son époux, qui la craint :
« Elle comprit et cela lui donna une curieuse commotion, mais pas douloureuse, que
M. Wu non plus ne l'avait jamais aimée, sinon il ne l'eit pas crainte aujourd'hui. »
(p.374) Malgré la séparation et la nouvelle concubine, le mari semble toujours
dépendant de sa premiere femme. Il reste trés attaché a elle. Alors que dans le livre de
Su Tong 1'époux allume une lanterne rouge devant le pavillon de celle qu'il a choisie
pour passer la nuit, M. Wu laisse trainer sa pipe : « A ce moment-la, Madame Wu
apercut la pipe de son mari. Elle comprit aussitot qu'il I'avait laissée exprés pour
indiquer qu'il reviendrait. C'est un vieux signal entre hommes et femmes, cette pipe
que I'homme laisse derriere lui. » (p.194) Madame Wu prévient la troisiéme €pouse
de ce rituel, a son arrivée : « Vous verrez qu'il est trés juste. S'il laisse sa pipe sur
votre table, ce sera votre billet doux. S'il la garde a la main en s'en allant, ne vous
fachez pas. » (p.369) La pipe n'est pas le seul objet ayant cette fonction de marquer le
choix du mari pour la nuit. Dans le couple Kang, amis des Wu, le mari se préte au
méme rituel, mais avec ses souliers : « Madame Wu savait que M. Kang laissait

chaque soir ses pantoufles devant le lit de sa femme, et que, quand il omettait de le
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faire, c'était signe qu'il allait dans une maison de fleurs ; sa femme alors pleurait la
moiti¢ de la nuit, ce qui le mettait en colere. » (p.382) Monsieur Wu ne parvient
cependant pas a passer d'autres nuits avec sa femme, qui lui fait ramener sa pipe par
une servante. Il récidive tout de méme un peu plus tard, apres avoir argumenté pour
tenter de convaincre son épouse de revenir vers lui :

« “-Vrai, hommes et femmes ne gagnent rien en santé a rester éloignés l'un de

l'autre. Ce n'est pas seulement une question de postérité. C'est une question

d'équilibre. [...] Avez-vous donc oublié comme nous... [...]

— Encore cette fois, vous avez oublié votre pipe.”

Il se retourna, la face cramoisie :

“- C'est vrai, je I'ai oubliée”, dit-il.

Elle se tenait sur le seuil, montrant la pipe du doigt comme une chose répugnante,

et il revint, de l'air d'un gamin battu, prit brusquement la pipe et passa devant

Madame Wu, la bouche pincée et les joues rouges. Elle le suivit des yeux et

éprouva dans sa poitrine une douleur subite, comme si un coup venait de la
frapper. » (p.257)

Bien qu'elle cherche a les refouler, Madame Wu éprouve des sentiments d'affection
pour cet homme qui, d'un autre co6té, la répugne. Ce récit de Pearl Buck relate une
histoire d'amour sur sa fin. Au début, on parle d'amour partagé : « “Avez-vous
complétement cess¢ de m'aimer?” demanda t-il. [...] “Je vous aime autant que jamais”
dit-elle avec sa belle voix. » (p.55) On ne sait s'il sont amoureux ou si ¢'est un amour
purement formel, mais la scéne a un air de parodie, comme si Madame Wu débitait
des mots de maniére quasiment automatique, pour ne pas vexer son mari. La période
de rupture serait le désamour entre eux, jusqu'au refus de tout contact physique. La
recherche d'une concubine permet a Madame Wu de détourner l'attention de son
époux vers une autre femme qu'elle. Ils subsiste cependant un lien presque amical
entre eux : « L'élan de Madame Wu appela chez son mari une réponse. Il saisit la
main de sa femme ; pendant ce court instant, ils furent unis et se regardérent dans les
yeux. [...] “Il n'y a pas au monde une seule femme comme vous”, dit-il. » (pp.377-
378) Leurs sentiments évoluent en méme temps que leur relation. Contrairement a la
pensée courante de 1'époque, Madame Wu prend conscience que l'amour est
important dans une relation de couple : « Je croyais que les hommes et les femmes
pouvaient étre appariés comme les males et les femelles des animaux. A présent, je
sais que les hommes et les femmes se haissent lorsqu'on les apparie de cette facon-

la. » (p.394) Pourtant la notion de devoir reste trés importante, méme pour les
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générations suivantes. L'un des fils de Madame Wu part étudier aux Etats-Unis, ou il
rencontre une jeune américaine dont il tombe amoureux alors qu'il est déja marié chez
lui. I1 lui explique de quelle maniere le mariage est percu en Chine :

« Le mariage, chez nous, n'est pas un devoir envers l'amour ou envers nous-

mémes, mais pour la place que nous tenons dans les générations. Je sais que ma

mere n'a jamais aimé mon pére, mais elle a accompli son devoir envers la famille.

Elle a ét¢ bonne épouse et bonne mere. A quarante ans, elle s'est retirée de la vie

conjugale et a choisi pour mon pére une autre épouse. Cela nous a chagrinés, et

pourtant nous comprenions que c'était juste. A présent, elle est libre de poursuivre

son propre bonheur, toujours a l'intérieur de la maison. » (p.472)
L'enceinte de la maison est le seul lieu ou une femme peut évoluer. Elle habite son
pavillon, et selon les époques, elle est plus ou moins libre de circuler ou elle souhaite.
La séparation des époux Wu ne permet pas a Madame Wu une liberté compléte. Elle
doit rester dans les batiments ou elle a toujours vécu, a l'intérieur de la maison. Elle
reste mariée, méme si les liens sont rompus. Il n'y a d'ailleurs pas d'autres solutions
pour une femme que de rester chez son mari, comme elle 1'explique a l'une de ses
belles-filles : « Qu'est-ce qui existe pour une femme en dehors de la maison de son
mari? Méme si je vous laisse quitter cette maison, serez-vous libre? Une femme sans
mari est méprisée de tous. Elle ne peut étre libérée que par son mari et par ses
enfants. » (p.293) Par « enfants », il faut bien entendu sous-entendre « fils ». On

retombe ici dans le cadre des trois obéissances au peére, au mari et au fils, qui

régissent la vie d'une femme.

3. Le mariage de Chow Ching Lie

La nouvelle génération cherche a s'émanciper de ces contraintes. Une des
belles-filles de Madame Wu, que 1'on peut qualifier de féministe, parle de 1'évolution
des moeurs et annonce la future révolution. Cependant 1'emprise de I'homme et le
poids de la tradition restent tres présents. Chow Ching Lie se marie le 3 janvier 1950,
en pleine période de troubles dus a la révolution sous-jacente. Son mariage est
pourtant aussi traditionnel que possible. Elle est treés jeune puisqu'elle n'a que treize
ans, mais on a attendu son accord pour célébrer le mariage. Son premier refus a été

pris en compte, notamment par son pere, mais la pression familiale I'a faite céder.

-23-



Chow Ching Lie va a 1'école, ou elle est en contact avec de nombreux jeunes, filles et
garcons. Cela cause des troubles a sa mere qui en est tres inquiete. Elle a peur que sa
fille tombe amoureuse et ne se marie pas comme elle le devrait. C'est d'ailleurs
surtout la mere qui l'incite a épouser Liu Yu Wang :

« “Je ne vois qu'une solution, poursuivit-elle. Il faut que je te trouve une belle-

famille. Alors seulement tout rentrera dans l'ordre, alors seulement prendront fin

mes soucis et mes angoisses.” “Trouver une belle-famille” est en Chine une

expression trés claire : cela veut dire : se fiancer, puis se marier. Car, épouser un

homme c'est épouser du méme coup sa famille. »
La famille de Chow Ching Lie s'était déja entendue avec la famille Liu pour la
célébration du mariage. Ce n'étaient que des discussions, mais la jeune fille n'en
savait rien. Les deux familles mettaient en place un projet de mariage alors que la
future mariée n'avait pas encore donné¢ son accord, ce qu'elle finit par faire pourtant :
« Papa, écoute-moi. J'accepte... Je suis d'accord pour me fiancer. » L'émancipation de
la Chine est nettement visible dans ce récit, notamment par le travail des femmes.
Dans le roman de Su Tong, il n'est pas fait mention du travail des €pouses, on ne
parle que de leurs loisirs. De méme dans le film' qui en a été adapté par Zhang
Yimou, les femmes restent dans la maison, sans avoir aucun travail. Le méme
réalisateur, dans son dernier film La Cité interdite’, qui met en scéne la famille
impériale, met en avant le travail de I'impératrice qui se borne a broder des fleurs.
Madame Wu, dans le roman de Pearl Buck, n'a d'autre travail que de régenter la
maison. Elle reste dans les limites des batiments, et n'est en contact qu'avec ceux qui
y vivent. Les travaux des femmes en ville étaient ceux qui étaient liés a la sexualité :
prostituées, entremetteuses ou sages-femmes. Elles pouvaient également entrer dans
les ordres, ou exercer un métier li€ a la religion : devineresses, récitantes de prieres.
Le travail de la soie était aussi attribué aux femmes, mais rarement aux dames de haut
rang, qui apprenaient plutot la broderie et le travail des étoffes. L'émancipation de la

femme a travers l'histoire de Chow Ching Lie est clairement visible.

La jeune fille ne reste pas a demeure comme le faisaient les femmes jusque la.

Apres son mariage, elle poursuit ses legons de piano et ses ¢tudes. « Ecoliere je

1 Zhang Yimou, Epouses et concubines ,op.cit.

2 La Cité interdite, /B R &S, réalisé par Zhang Yimou en 2006
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m'étais mariée, écolieére je redevenais : la seule promesse que j'avais arrachée aux
adultes était celle de pouvoir continuer mes études. » (p.221) Ces faveurs sont
accordées d'une part parce qu'elle a été mariée a seulement treize ans, alors qu'elle
était lycéenne, d'autre part grace aux troubles amenés par la guerre qui font fuir ses
beaux-parents vers Hong-Kong. Une situation semblable est relatée dans un des
témoignages recueillis par Yamina Benguigui dans son livre Femmes d'Islam, celui
d'une femme mariée trés jeune alors qu'elle était écoliere : « Quand j'ai eu mon
premier mari, j'étais trés jeune, je devais avoir quatorze ans. Mes parents m'ont
enlevée de 1'école ou je travaillais mieux que mes fréres. » (p.92) La réussite scolaire
n'est pas un atout pour une femme. L'école lui sert & ne pas étre totalement ignorante
et a avoir de la conversation avec son mari, mais tous les livres anciens s'accordent a
dire qu'il est inutile et dangereux qu'une femme soit trop instruite.

Tandis que ses rapports sont plutdt difficiles avec sa belle-famille, Chow
Ching Lie est cependant trés aimée de son mari : « Dans ma vie de recluse je
comptais sur une seule personne pour me parler et me distraire un peu : mon mari. Je
savais qu'il m'aimait beaucoup.» (p.224) Les débuts de la vie conjugale ont
cependant ¢€té tres difficiles pour la jeune fille. En effet les jeunes gens n'avaient pas
d'éducation sexuelle. La jeune fille restait donc ignorante jusqu'a son mariage.
L'amour du mari est ici trés visible dans la patience qu'il prend avec sa jeune €pouse.
Alors que M. Wu force sa deuxieme €pouse a avoir des relations sexuelles avec lui
lors de leur nuit de noces, Liu Yu Wang prend le temps d'expliquer les choses a

Chow Ching Lie :

« Puis je commencai 8 me demander avec anxiété comment j'allais dormir avec un
homme a c6té de moi. Il le fallait bien, mais c'était terriblement génant. [...]
“Toutes les femmes mariées dorment avec leur mari dans un méme lit...”dit-il,
s'efforgant de me convaincre.

Je pensais qu'apres tout mon pere et ma mere faisaient de méme, donc je glissai le
plus rapidement possible mes deux pieds sous les couvertures. [...] Liu Yu Wang
se coucha a son tour. Mais au lieu de s'allonger, il se pencha sur moi et parut
étrangement tendre. En effet, il commenca a m'embrasser doucement sur le front,
sur les joues [...]. Je le laissai faire. Apres tout, me disais-je, certainement papa et
maman s'embrassent avant de s'endormir. [...] Soudain, je sentis contre moi la
présence d'un objet rigide, je poussai un cri et [...] j'allumai la lumiére, soulevai
les couvertures et m'apergus, dans un éclair, que 1'objet en question faisait partie
de Liu Yu Wang. Alors je fis un tel bond que je me retrouvai a plusieurs métres
du lit et de ce mari que je considérais a présent comme un monstre et qui me
remplissait de terreur. [...]

“- Ne m'approche pas! criai-je, tu es un fantdme! Tu n'es pas un homme
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normal!...” [...] n'osant plus m'approcher, il essaya patiemment de m'expliquer :

“- Ching Lie, je ne suis pas anormal, je t'assure... Tous les hommes sont faits

comme moi...

- Menteur! Mon petit frére n'est pas fait comme toi!... [...]

- Mais Ching Lie, c'est un bébé... Moi, je suis un homme... Tout est proportionnel.

[...] Viens, dit-il, je vais te montrer quelque chose qui va te prouver que je ne suis

pas anormal.”

Mais comme je ne voulais pas l'approcher, ni qu'il m'approchat, il fit glisser le

livre sur le tapis jusqu'a moi et me dit de regarder : c'était un ouvrage de

médecine, avec une planche d'anatomie qui montrait un homme. J'examinai

plusieurs fois tres attentivement la planche, tournai quelques pages : le livre était

sérieux. [...]

“- A présent, dit Liu Yu Wang, [...] tu peux aller te remettre au lit et te couvrir.

Pour moi, je te promets, je te jure que je ne te toucherai pas. Au reste, je vais

dormir sur le divan comme la nuit derniére et te laisser le lit pour toi seule. Es-tu

d'accord?” (pp.214-215)
La question finale montre combien le jeune mari tient au bonheur de sa femme. Il ne
cherche pas a l'effrayer, mais bien a la mettre a l'aise. 1l déborde d'amour et
d'affection pour elle, et se montre prét a agir pour l'aider. Il n'a rien de violent ou
d'autoritaire comme les hommes que I'on a vus jusqu'alors. Il n'est cependant pas a
'abri de tout soupgon. Si Chow Ching Lie s'est mariée de force, elle attend tout de
méme le respect de cet homme qui semble si attentif envers elle. Elle avait eu, petite
fille, I'exemple de son pére qui trompait sa meére, et elle ne souhaitait pas revivre cette
situation pour son propre mariage : « J'entendais ma mere pleurer en secret,
j'entendais aussi entre elle et mon peére des disputes inhabituelles. [...] A présent ma
mere savait tout, peut-étre que mon pére lui-méme ne lui avait plus rien caché. »
(p.52) Impuissante face a son mari qui ne I'aime pas, la seule solution pour la mere de
Chow Ching Lie est le chantage. Elle va voir son mari a son travail, en compagnie de
sa fille, le menacant de partir. Il ne peut supporter d'étre séparé de sa fille et quitte sa
maitresse. « Est-il étonnant qu'un moment pareil m'ait poursuivi toute ma vie et que
I'idée de prendre & une femme son mari m'ait a jamais inspiré une horreur aussi
insurmontable? » (p.55) La fillette d'alors reste trés marquée par cette situation. Elle
prend exemple sur sa mere lorsque la méme situation lui arrive. Elle découvre son
mari en compagnie d'une femme au restaurant, ou ils mangent des crabes : « Il faut
savoir que manger des crabes, qu'il faut décortiquer avec les doigts, ne se faisait de
préférence qu'avec les intimes, en tout cas pas avec une étrangere... » (p.277) Son

mari cherche a lui expliquer, mais elle reste fermée a tout ce qu'il dit. Il a beau dire

qu'il ne 1'a pas trompée, elle réagit a la manic¢re de sa mere, qui était allée voir son
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mari avec sa valise et celle de sa fille : « Sitdt rentrée a la maison, j'ordonnai a la
nourrice A Tching de faire des valises pour mon enfant et pour moi. Liu Yu Wang, en
larmes, me suppliait de lui pardonner, me jurant qu'il n'aimait que moi [...] ». La
différence est que nous sommes alors en 1953, et que la révolution a permis aux
femmes de se libérer, de travailler, et méme de se remarier. Chow Ching Lie ne laisse
pas a son mari le choix de rentrer avec elle ou avec l'étrangere, elle refuse de le
revoir. La tentative de suicide de son mari et la lettre qu'il lui a laissée, précisant
encore une fois qu'il ne I'a pas trompée, ont raison de sa décision. L'amour qu'il porte

a sa femme n'en sera dés lors que plus intense.

Le point commun aux épouses de ces romans est la résignation dont elles font
preuve. Les mariages sont forcés, ou en tout cas fortement encouragés, et pourtant
elles acceptent leur sort. Quand Chow Ching Lie découvre son mari en compagnie de
l'autre femme elle écrit : « A présent que j'avais accept¢ mon sort et que j'avais
accepté a jamais Liu Yu Wang comme mari, voila que je le surprenais avec une autre
[...] Cet homme, n'avait rien eu pour me plaire, ni le physique ni I'éducation. Seule sa
gentillesse m'avait conquise. » (p.277) Comme Chow Ching Lie, elles acceptent leur
situation en tentant d'en tirer le meilleur. Elles parviennent, chacune a leur marniere, a
une sorte de supériorité sur leur mari, qui ne peut exister que dans le couple. Il faut
garder l'apparence de la suprématie de I'homme en public, méme vis-a-vis des autres
épouses. Ce qui se fait avec I'une ne doit pas sortir de la chambre, pour ne pas attiser
de jalousie inutile, ou de ragots qui saliraient I'honneur de la maison. Au-dela de la
maison, le couple est lui-méme une entité fermée. Ce qui a lieu entre les murs de la
maison ne peut étre rendu public. Ce qui a lieu dans le pavillon d'une femme ne peut
étre dit au reste de la maison. Ces moeurs évoluent avec le temps. Chow Ching Lie
est en lien avec sa belle-famille, autant les femmes que les hommes. Elle est
¢galement en contact avec l'extérieur, contrairement aux femmes d'un temps passé.
La question du mariage ne semble pourtant pas avoir évolué entre ces romans. Cela
reste une cérémonie ou la femme n'a aucun pouvoir de décision. Elle doit subir ce que
lui impose la famille ou le devoir. Il est rare, y compris en littérature, que le mariage
aboutisse sur une relation d'amour : on compte plus souvent des amours contrariées

par des mariages forcés. L'évolution des moeurs pousse les jeunes filles a mettre en
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avant l'aspect sentimental, alors méme qu'elles n'ont aucune notion de ce qu'est la vie
conjugale. C'est par la littérature notamment qu'elles en viennent a une idée tres
occidentale de I'amour et du couple amoureux.

Dans la civilisation musulmane, le mariage se fait de la méme maniére. Les
futurs époux ne se connaissent pas et se découvrent le jour des noces. C'est ce
qu'explique Yamina Benguigui dans son livre Femme d'Islam :

« Selon la tradition, les filles sont mariées sans connaitre leur mari et ne le
découvrent que le jour des noces. [...] Pendant son adolescence, la mariée a vécu
ce qui concernait la sexualité comme un tabou, comme un péché. Elle ne connait
rien de son corps, si ce n'est qu'il la rend impure et qu'elle doit en avoir honte. Elle
ne connait pas cet homme, ce mari auquel elle doit s'offrir. [...] Ce viol organisé

s'accomplit dans la liesse générale et la jeune épousée, meurtrie, ensanglantée, se
demande ou est cet amour promis dans les chants et les priéres. » (pp.38-39)

La jeune fille musulmane, pour son mariage, semble aussi ignorante que Chow Ching
Lie. Elle est manipulée par ses parents pour étre mariée, avant d'étre soumise a son
mari. Car cette soumission que I'on rencontre en Chine trouve son équivalent dans la
culture musulmane. Le Code de la Famille algérien’ stipule en effet que « 1'épouse est
tenue d'obéir a son mari» (Livre premier, article 39). La Bible émet la méme
obligation : «...tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi. »
(Genese, 3,16) Nous constatons ainsi que dans diverses civilisations et portée par
plusieurs religions, la suprématie de 'homme est mise en valeur. Ce n'est pas unique a
la Chine. Elle se fonde sur les textes anciens, et peut-€tre renouvelée comme dans le
cas de I'Algérie. Cette idée fondamentale est cependant remise en question vers un

¢largissement des droits de la femme.

B L'épouse et sa belle-famille

En épousant I'hnomme que ses parents lui ont choisi, la femme entre au service
de ses beaux-parents. Elle doit avant tout plaire a ceux-ci, bien avant de plaire a son
mari. S'ils ne la trouvent pas satisfaisante, ils peuvent demander a leur fils de la
rejeter. Si c'est a lui qu'elle ne convient pas, mais que les parents en sont satisfaits,

alors il doit la garder. Les beaux-parents de la mariée deviennent des substituts de ses

1 Code de la Famille Algérien du 9 juin 1984, disponible sur le site
www.amazighworld.org/countries/algeria/documents/code_de famille.php#titlel
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parents qu'elle ne voit presque plus. Elle les appelle « Pére » et « Mére » mais doit
toujours garder une distance avec eux. Su Tong ne fait aucune référence aux parents
de Chen Zuogqian, Songlian n'a ainsi que des devoirs envers sont époux et ses autres
femmes. Pearl Buck, en revanche, a choisit de mettre en scéne la famille chinoise

traditionnelle, ce qui implique qu'il y ait plusieurs générations sous le méme toit.

1. Madame Wu et ses beaux-parents

De ce fait, Madame Wu entre dans la maison de son mari ou vivent aussi ses
beaux-parents. Elle entre a leur service en méme temps qu'a celui de son mari. Fils
unique, elle n'a pas a cohabiter avec les freres et soeurs de celui-ci, contrairement a
Chow Ching Lie comme nous le verrons plus loin. Il est cependant fait mention de
cousins de la famille qui n'ont pas ailleurs ou vivre et qui cherchent refuge dans la
maison Wu. Quatre générations cohabitent sous le méme toit : Vieille-Dame, qui est
la seule représentante de la premicre génération, Monsieur et Madame Wu, la
deuxiéme génération, leurs quatre fils et leurs épouses, la troisieme génération, et
enfin les enfants de ceux-ci, la quatrieme génération. L'arrivée d'une concubine de
'age des femmes de la troisieme génération perturbe un peu l'ordre établi, car elle fait
socialement partie de la génération de Monsieur et Madame Wu. Le peu de contact
qui existe entre les divers pavillons permet de maintenir la séparation.

Seule Madame Wu est en contact avec ses beaux-parents. Elle est arrivée jeune
fille dans la maison Wu et a connu les parents de son époux. C'est en rappelant ses
souvenirs que le lecteur a acces a Vieux-Monsieur, mort depuis des années au
moment du récit. Il n'est fait que des ¢loges de ces deux personnages qui semblaient
avoir en commun l'intelligence. Loin des clichés des beaux-parents tyranniques, une
bonne entente semble installée entre Madame Wu et Vieux-Monsieur :

« Elle avait toujours eu de l'affection pour son vieux beau-pére. Et lui, n'ayant
jamais eu de fille, s'était montré trés bon pour elle. II s'était réjoui en la trouvant

intelligente, aussi instruite que belle, et il avait dédaigné les conventions qui
interdisent & un vieil homme de parler a I'épouse de son fils. » (p.61)

Les diverses conversations rapportées entre eux sont basées sur la sagesse et

l'intelligence et concernent souvent Monsieur Wu. Vieux-Monsieur sait que son fils,
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trop gité par sa mere, est influencable, ainsi, au début du mariage, ses discussions

avec Madame Wu paraissent étre des mises en garde :

« Le dixiéme jour qui suivit le mariage, Vieux-Monsieur 'avait fait appeler dans
sa bibliothéque et lui avait parlé ainsi de son fils :

“Il sera tel que vous le ferez. Certains hommes se développent eux-mémes, mais
lui, il sera toujours fagonné par les femmes. Evitez de le lui laisser voir. Ne lui
reprochez jamais sa faiblesse, sans quoi elle deviendrait complete. Ne le laissez
pas croire a son inutilité, car alors elle se montrerait réellement. Cherchez en lui
quelques fibres solides que vous pourrez découvrir et tissez-en votre trame. Si
vous en rencontrez de moins résistantes, ne vous y fiez pas, mélez-y les votres en
secret.” » (p.123)

Vieux-Monsieur s'étend aussi longuement sur 1'intelligence de sa bru :

« “Notre pere, croyez-vous que mon intelligence ne dépassera jamais celle de
mon Seigneur a quinze ans?”

I s'était senti embarrassé. Mais, bien qu'érudit, il était un honnéte vieillard et il
plissa son front jaune et pale.

“Votre intelligence est fort bonne pour une femme, avait-il finit par dire. Je crois
méme, ma fille, que, si votre cerveau s'était trouvé dans le crane d'un homme,
vous auriez pu vous présenter aux Examens Impériaux, les passer avec honneur et
devenir ainsi un personnage officiel du pays. Seulement votre cerveau n'est pas
placé dans un crane d'homme mais dans celui d'une femme. Arrosé d'un sang de
femme, le coeur d'une femme y bat, et il est limité par ce qui doit étre une vie de
femme. Chez une femme, il n'est pas bon que la croissance du cerveau dépasse
celle du corps.” » (p.98)

Ainsi Vieux-Monsieur exprime son admiration devant sa bru, qu'il considére comme
supérieure a son fils, mais qu'il place néanmoins dans son statut de femme et donc a
son rang d'épouse. Il n'omet pas de lui rappeler qu'elle a des devoirs a accomplir :
« Appliquez votre esprit, a présent frais et pur, a la tiche de rendre mon fils heureux.
Apprenez l'amour a la source, mon enfant. Pas dans les livres. » (p.102)

La discussion sur l'intelligence se poursuit tout de méme, avec une question de

Madame Wu :

« “Alors pourquoi ai-je de l'intelligence, moi qui ne suis qu'une femme?” [...]

- Je n'en sais rien, avait-il répondu. Vous é&tes si belle que vous n'avez vraiment,
au surplus, pas besoin d'intelligence.”

Ils s'étaient mis a rire 1'un et l'autre... [...] Nous vous avons choisie pour notre fils
parce que vous étiez belle et bonne et que votre grand-pére était 1'ancien vice-roi
de cette province. A présent, je découvre que vous avez, en outre, l'intelligence.
[...] Cependant je sais que dans ma maison vous n'avez pas besoin de tant
d'intelligence — il en faut un peu, afin de vous permettre de faire vos comptes,
surveiller les domestiques et contrler vos inférieurs. Mais vous avez du
raisonnement et le désir de connaitre. Qu'en ferez-vous? Je n'en sais rien. Avec
une femme de qualité moindre, j'aurais peur, car vous pourriez devenir une source
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d'ennuis entre ces quatre murs qui doivent étre votre univers. Mais vous n'en
causerez pas, car vous avez aussi de la sagesse, & un degré extraordinaire chez
quelqu'un de si jeune. Vous savez vous maitriser. » (pp.99-100)

Pour un homme qui, selon la convenance, ne devrait pas parler a sa belle-fille,
Vieux-Monsieur est un homme non seulement bavard, mais aussi tres flatteur. Il la
complimente a la fois sur son intellect et sur sa beauté, le tout de maniere tres
¢logieuse. Il me semble que ses paroles sont plutdt osées, dans une civilisation aussi
pudique que la Chine. Méme si Vieux-Monsieur a beaucoup d'affection pour sa bru,
elle reste 1'épouse de son fils a qui elle doit elle-méme donner des fils. Elle ne prendra
que plus tard la succession de sa belle-méme dans la gestion de la maison. Le premier
devoir étant d'avoir des enfants. Madame Wu a eu quatre fils, ce qui lui confére un
statut particulie¢rement honorable. Hormis cela, elle a aussi des devoirs envers ses
beaux-parents.

Le service auquel se soumet la belle-fille pour ses beaux-parents est nettement
visible entre Madame Wu et sa belle-mére. Elle prend soin de Vieille-Dame, parce
que c'est une femme agée, mais on peut supposer qu'elle a toujours été auprés d'elle
pour l'aider et la servir. Quelques exemples de devoirs filiaux nous sont donnés :

« Madame Wu sortit de sa cour pour la premicre fois depuis qu'elle 'occupait. Par
devoir, elle s'arréta chez Vieille-Dame. » (p.126)

« [Madame Wu] s'apercut alors que Vieille-Dame avait pris un trop gros morceau
de volaille et que le jus s'égouttait sur sa robe. Elle saisit ses propres baguettes,
soulevant le morceau jusqu'a ce que Vieille-Dame ait réussi a le faire entrer tout
entier dans sa bouche. » (pp.37-38)

« Madame Wu tendit son bras svelte et, retenant sa manche, elle prit une cuiller
de porcelaine et remplit généreusement le bol de Vieille-Dame.

“Ma cuiller. Ou est ma cuiller?” marmotta Vieille-Dame.

Et sa bru placa une cuiller dans sa vieille main. » (p.40)

Ces trois brefs extraits montrent la bru aux soins de sa belle-mére. Celle-ci ne parait
pas s'apercevoir du soutien qu'apporte sa belle-fille, mais une bonne entente semble
installée entre elles, et au moment de sa mort, c'est avec sa belle-fille qu'elle parle de
l'au-dela :

« “Dormez un peu, lui dit Madame Wu. [...]

- Pourquoi me répétez-vous de dormir? Je dormirai bientdt pour toujours.”

Sa belle-fille fut émue d'apercevoir des larmes monter aux yeux de Vieille-Dame
et les voiler. Vieille-Dame pleurait :
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“Ma fille, croyez-vous qu'il y a une vie apres celle-ci? murmura-t-elle. [...]

- J'espére qu'il y a une vie au-dela de celle-ci”, dit Madame Wu, choisissant ses
mots.

Elle aurait pu tromper Vieille-Dame comme on trompe un enfant, mais cela lui
était impossible : Vieille-Dame n'était pas un enfant, mais une vieille femme sur
le point de mourir. » (p.220)

Dans son inqui¢tude, Vieille-Dame laisse tout de méme percer son caractére
autoritaire. Peut-étre est-ce la peur qui la pousse a étre sur la défensive, mais il fait
mention un peu avant de cette autorité qui la caractérise : « Vieille-Dame avait
toujours eu le caractere violent et, quand elle était en colére, elle langait des
invectives a tout le monde. » (p.219) C'est de cette manicre qu'elle aimait a contrarier
son entourage. Madame Wu se montre cependant plus maligne qu'elle, et la manipule
comme elle sait le faire avec son mari ou ses enfants :
« Ainsi, lorsque Madame Wu voulut se débarrasser des touffes de pivoines qui
envahissaient le jardin de 1'Est, dans cette méme cour, elle les laissa périr en hiver.
Quand les vigoureuses pousses rouges ne parurent pas le printemps suivant,
Madame Wu attira la-dessus l'attention de sa belle-mére, lui suggéra que les
pivoines avaient dii appauvrir le terrain [...] si bien qu'il vaudrait mieux planter
autre chose pendant une génération ou deux.
Madame Wu, alors agée de dix-huit ans, avait dit doucement : “Des
narcisses, des orchidées, des buissons a fleurs. Mon seul désir est de vous plaire.”
Mais elle avait nommé en second les orchidées, ses fleurs préférées. Ainsi
Vieille-Dame penserait qu'elle n'y tenait pas.

“Des orchidées”, avait cédé la douairiére.
Malgré son affection pour sa belle-fille, elle aimait faire preuve d'autorité. »

(pp-11-12)

L'affection qu'elles se portent se suffit pas a les faire céder sur leur propre désir.
Vieille-Dame tient a montrer son rang de maitresse de maison, mais Madame Wu sait
faire diversion pour obtenir ce qu'elle désire. Il en va de méme pour le choix de la
concubine. Madame Wu prend sa décision seule, et c'est a son fils ainé qu'elle en
parle en premier lieu, puis a sa domestique Ying. La décision de la venue de la
concubine est accompagnée d'une séparation de corps avec Monsieur Wu. Madame
Wu change de logement et part vivre dans le pavillon a c6té de Vieille-Dame.
Celle-ci l'apprend par la rumeur qui circule : « Madame Wu n'avait rien dit a sa belle-
mere, préférant qu'elle apprit la chose par sa bonne ; ainsi, le premier sursaut
d'humeur retomberait sur une simple bonne. » (p.63) Est-ce de la crainte? Madame

Wu ne souhaite pas expliquer sa décision. Elle a décrété qu'a quarante ans, elle se
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retirait de la vie conjugale, et donne I'excuse que c'est pour ne pas risquer d'avoir un
autre enfant. Vieille-Dame est trés vexée de n'avoir pas été prévenue par sa bru, et va
la voir dés qu'elle connait la nouvelle, pour demander une explication :

« Ne me touchez pas, dit-elle d'un ton acerbe, je suis furieuse contre vous. [...]

Vous ne m'aviez pas dit que vous vous installiez ici, fit Vieille-Dame de sa voix

dure et forte. On ne me dit jamais rien, dans cette maison. [...]

- J'aurais di vous en prévenir, répondit Madame Wu. J'ai eu grand tort. Il faut que

je vous demande pardon. [...]

- Vous étes-vous querellée avec mon fils? fit-elle, sévere [...]. Aime-t-il une autre

que vous? S'il s'est amusé dans les maisons de fleurs, je vais... je vais... [...] Les

gens disent qu'il a fait I'imbécile et que vous avez voulu vous venger, fit

séverement Vieille-Dame. Qui pourra croire que vous vous étes retirée de votre

propre volont¢é — a moins que, vraiment, vous n'ayez cessé¢ de l'aimer? [...]

J'espére que nous n'aurons pas tous a en souffrir, dit-elle d'une voix forte, j'espere
qu'un brandon de discorde ne va pas entrer dans cette maison? » (pp.64-65)

Vieille-Dame n'est plus a la téte de la gestion de la maison, mais elle reste pourtant
l'autorité supréme du lieu, ou du moins elle le souhaite. Elle ne sait trop que penser de
cette séparation de son fils et de sa bru, et hésite a la croire. La nouvelle a été trés vite
connue dans toute la maison, et Vieille-Dame s'inquie¢te du qu'en-dira-t-on extérieur.
Les questions qu'elle pose a sa belle-fille montrent également qu'elle ne sait pas ce
qui se passe sous son toit et cela 'ameéne a supposer toutes les situations possibles qui
engendrent une séparation. Les accusations qu'elle porte sur son fils marquent un

manque de confiance envers lui, et peut-€tre envers l'homme en général.

2. Chow Ching Lie et ses beaux-parents

Plusieurs des aspects de la belle-mére se retrouvent dans le récit de Chow
Ching Lie. Tout d'abord le premier devoir envers sa belle-mére, comme chez Pearl
Buck, est de donner un enfant comme héritier. Ici la belle-mere fait du chantage a la
maladie pour activer l'arrivée d'une grossesse. Une fois Chow Ching Lie enceinte, sa
situation ne s'améliore pas : « Ma grossesse ne méritait aucune reconnaissance, elle
lui était due, pour ainsi dire. » (p.224) Donner un fils a la famille est une maniere de
payer la dette causée par le mariage. Certes la belle-fille entre dans la maison du mari
avec une dot, mais la famille envoie en retour de nombreux cadeaux aux parents de la

mariée. Accoucher d'un fils semble donc étre la moindre des choses.
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Les devoirs ne s'arrétent cependant pas la. Outre le fait de servir ses beaux-
parents les jours qui suivent le mariage, Chow Ching Lie remplace pour sa belle-mére
la domestique. Au moment de la révolution, la famille Liu quitte Shanghai pour Hong
Kong. Les beaux-parents partent d'abord seuls, avant de faire suivre certains de leurs
enfants. Liu Yu Wang et Chow Ching Lie sont les derniers a arriver. Ayant laissé les
domestiques a Shanghai, la belle-meére n'a personne pour s'occuper d'elle. C'est donc

tout naturellement a sa bru qu'incombe cette tache :

« Avec moi elle osa, dés mon arrivée, comme si elle m'avait attendue pour cela :
je fus préposée d'office a sa chevelure et je m'en occupai tous les matins... »
(p-247)

« Par conséquent, [...] ce fut a moi qu'incomba la tiche, une fois peignée ma
belle-mére, de faire les lits, le ménage et les courses avant la préparation des
repas. [...] Pour la cuisine, je déplorai plus que jamais que ma meére efit refusé de
me l'enseigner, car ma belle-mére et ma belle-soeur faisaient de véritables
esclandres devant mes plats trop cuits ou pas assez, trop salés ou trop doux. [...]
Quand ce n'était pas la cuisine qui provoquait des scénes, c'était autre chose. Ma
belle-soeur Liu Yu Ying ne cessait de se disputer avec son frére de quatorze ans,
et comme il lui tenait téte, c'était immanquablement sur moi qu'elle retournait sa
hargne. Or, la belle-soeur peut tout dire a la nouvelle femme et celle-ci n'a pas le
droit de répondre. » (p.248)

Non seulement la bru était au service de sa belle-mére comme une domestique, mais
elle était aussi a la merci de ses beaux-fréres et belles-soeurs, puisque dans le cas de
Chow Ching Lie, tout le monde vit sous le méme toit. La méchanceté de la belle-mére
est, dans ce récit, avant tout liée a la jalousie qu'elle éprouve envers sa bru, qui
I'oblige a partager son fils. Les plus grandes scenes de colére de la belle-mere
surviennent lorsque son fils se montre trop attentionné envers sa femme :

« Une chose, en tout cas, lui était inadmissible : que son fils, a cause de mon état,

me témoignat de la sollicitude. [...] Je ne tardais pas a remarquer que les

attentions du fils @ mon égard attiraient immanquablement une scéne de la mére.

Depuis que j'étais couchée, non seulement je ne la servais plus, mais son fils

redoublait de soins. Elle ne pouvait pas le supporter. Si, le matin, mon mari restait

au lit avec moi un peu plus longtemps que d'habitude, elle faisait un scandale. »
(pp-224-225)

De méme, au moment de sa premiere grossesse, Chow Ching Lie manque d'appétit. A
seule chose qui lui fait envie est un plat de nouilles au poulet, gotit¢ dans le restaurant
au moment des fiancgailles. Son mari lui propose de lui amener ce plat, mais la belle-

mere l'entend :
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«Ce fut un bel esclandre. Quoi? Elle, pendant ses grossesses, mangeait des
nouilles a I'eau, et moi, j'attendais qu'on me fit venir ma nourriture de 1'extérieur?
[...] Désormais, [mon mari] s'abstenait de plus en plus de venir dans ma chambre
pendant la journée. Elle ne le tolérait pas, et s'il était pris sur le fait, elle se mettait
a hurler :

“- Vous avez toute la nuit pour étre ensemble! Sois content que je te laisse dormir
avec ta femme sans t'obliger a ouvrir la porte!” [...]

A la moindre caresse que me faisait mon mari, [...] ma belle-mére le foudroyait du
regard. » (pp.225-226)

Chow Ching Lie explique que c'était une pratique courante destinée a modérer les
ardeurs du mari pour son épouse.

Alors que la belle-mére montre une forte antipathie pour sa bru, et impose son
autorité, le beau-pére semble plus calme et détaché des crises de son épouse. A Hong-
Kong, il cherche au contraire a fuir sa femme et sa mauvaise humeur permanente en
compagnie de Chow Ching Lie et la considére d'une meilleure fagon du fait qu'elle lui
a donné un petit-fils :

« [Mon beau-pére] m'emmena avec lui dans ses recherches,|...] parce que, fatigué
par les lamentations de sa femme et de sa fille ainé, il appréciait ma conduite... »
(p.247)

« Sa premiere visite fut pour son petit-fils dont la naissance représentait a ses

yeux un événement considérable. [...] Liu Pin San apporta des cadeaux pour
Tsong Hai afin de la remercier d'avoir bien élevé sa fille. » (pp.271-272)

L'amabilit¢ du beau-pere et son effacement se retrouvent chez Pearl Buck et les
rapports entre Vieux-Monsieur et Madame Wu. Ils ne sont pas basés sur les mémes
critéres, mais cependant les beaux-peres semblent moins soucieux des traditions et
des bienséances que leurs épouses. L'installation a Hong-Kong a été un grand choc
pour Madame Liu, et celle-ci, en devenant bouddhiste suite a la mort de Liu Yu
Wang, voit son caractere s'améliorer nettement. Elle devient aimable avec Chow

Ching Lie, chose impensable jusqu'alors :

« A Hong-Kong, en renvoyant leur petit-fils, la joie de mes beaux-parents fut si
grande qu'ils exigerent de nous garder dans leur appartement, et ma belle-mére
manifesta a mon égard une affection que je ne connaissais pas. » (p.292)

« J'avais d'abord pensé que l'affection nouvelle de ma belle-mére a mon égard
venait de I'absence du fils dont elle était si jalouse. A présent je voyais qu'elle me
vouait un intérét profond et un peu mystérieux. » (p.295)

Cet intérét profond ressenti par Chow Ching Lie vient du fait que sa belle-mére
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montre beaucoup d'attention a son petit-fils et a son avenir. Nous verrons plus loin la
grande importance que porte Chow Ching Lie aux horoscopes et a la voyance, et sa
belle-mére marque le méme intérét pour ces croyances :

« En attendant des nouvelles de mon visa, je fis de longues courses avec ma belle-

mére dans les magasins de Hong-Kong ou elle acheta quantité de vétements

destinés aux enfants de mes belles-soeurs [...]. Pour mon Paul, rien, sinon de

vieux vétements d'enfant de son mari, raccourcis et ravaudés que j'acceptai sans

broncher... [...] A la fin, ma belle-mére s'apercut que j'étais mécontente et me

donna une explication.

“Quand un étre est venu au monde, dit-elle, son destin est écrit par la Providence

et en toutes choses, dans ses jours comme dans ses vétements. Je sais que Paul a

un beau destin : mais il ne faut pas dépenser son bonheur trop tot. S'il porte les

chemises de son grand-pére, il économisera’ son destin.”
Ainsi, [...] elle aimait plus Paul que les autres. » (p.294)

Alors que les débuts entre elles ont été trés difficile, il semble ici, a la fin du récit,
naitre une certaine complicité entre ces deux femmes. L'objet du conflit, le fils-époux,
¢tant mort, plus rien ne pousse Madame Liu a poursuivre ses méchancetés. Les soeurs
ainées de Liu Yu Wang en revanche, ne prennent pas le méme chemin que leur mere
et restent trés acerbes envers leur belle-soeur. En effet, celle-ci, épousant le fils ainé
de la famille, obtient un statut de respect, qui n'est cependant jamais marqué. La
jalousie parait étre ce qui les anime et la difficulté des rapports avec ces femmes
amene Chow Ching Lie a quitter Hong-Kong pour Paris lorsque I'opportunité s'offre a
elle. Je ne développe pas les invectives de ses belles-soeurs envers elle, parce qu'elles
sont a I'image de ce que dit mére lors de ses crises de jalousie. Un peu comme dans
Cendrillon®, héroine que les filles de sa maratre maltraitent par tous les moyens
possibles, toute excuse est bonne pour accuser Chow Ching Lie d'un mal quelconque.
La fuite a 1'étranger est sa seule possibilité de répit.

Pour la jeune mariée, la belle-famille est une source d'angoisse et d'ennuis. Il
existe certainement des cas ou tout se passe au mieux, mais l'image caricaturale
reprend la méchante maratre de nos contes de fées, qui persécute au plaisir sa pauvre
bru ou belle-fille. Alors que c'est 'homme qui domine officiellement le couple, les
femmes ont tout de méme un pouvoir trées marqué sur leur mari. Ils ont l'autorité a
I'extérieur, mais si leur femme a un caractére fort, comme c'est le cas dans les récits

¢tudiés, ce sont, a la maison, des étres effacés et soumis. IlIs ne sont donc pas d'un

1 Enitalique dans le texte
2 Charles Perrault, Cendrillon ou la Petite pantoufle de vair, 1667
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grand secours pour ces brus elles aussi persécutées. Avec le temps et la naissance de
petits-fils, les relations peuvent s'améliorer, mais ce n'est pas toujours suffisant. Cela

dépend fortement du lien qui pré-existe entre la mere et le fils.

C La mére et les enfants

Dans la Chine ancienne, tout comme de nos jours, il est préférable pour une
femme d'accoucher d'un fils plutdt que d'une fille. Le gar¢on est celui qui s'occupera
de ses parents lorsque ceux-ci vieilliront alors qu'une fille quitte sa famille pour aller
dans une autre. Autrefois, il n'était pas rare qu'une fillette soit jetée sur un tas
d'ordures pour 1'y laisser mourir. Chow Ching Lie' en donne un exemple dans son
récit : « Comme son mari ne lui donnait ni amour ni argent et que par-dessus le
marché la malchance voulut qu'elle eut une fille, elle jeta le bébé dans un tonneau a
excrément. » (p.271) De nos jours, malgré l'interdiction légale, des méres décident
d'avorter en voyant a I'échographie qu'elles sont enceintes d'une fille’. Les textes
anciens sur lesquels est basée la pensée chinoise marquent aussi cette préférence
envers les garcons. On peut ainsi lire que pour la naissance d'un gargon, « on exposait
un arc au c6té gauche de la porte ; si c'était une fille on suspendait une serviette au
coté droit de la porte. [...] On tirait a I'arc si c'était un garcon mais non si c'était une
fille. »* Les femmes mettent donc tout en oeuvre pour avoir un fils et plaire a la
famille, la belle-meére n'étant satisfaite de sa bru qu'aprés la naissance d'un petit-fils.
Cela est encore mieux si I'enfant male est le premier né. L'importance donnée a un fils
est une idée que l'on retrouve dans la culture musulmane. Yamina Benguigui, dans
son livre Femme d'Islam, a recueilli le témoignage d'une femme au sujet de ses
enfants :

« Je lui demande comment elle a vécu la naissance de ses filles, comment son
mari a réagi.
“Fille ou garcon, c'est pareil, c'est kif-kif!”

Elle détourne les yeux, apparemment mal a 1'aise. Je sais bien que ce n'est pas kif-
kif. La naissance d'une fille est vécue , par la mére, comme une honte et un

1 Le Palanquin des larmes, op.cit.
2 Voir annexe 3 pages V et VI
3 LiKij, chapitre X, article I, 16
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malheur pour la fille. [...] Ce n'est qu'avec la naissance d'un gargcon que la mere
retrouve son honneur. Le garcon arrive au monde dans une ambiance de féte, de
cris de joie, de youyous, alors que pour la fille c'est le silence, quand ce ne sont
pas les reproches et les coups du géniteur. » (pp.41-42)

La venue d'un gar¢on symbolise la continuité du patrimoine familial, mais représente
aussi une source de revenu, puisque le fils va travailler pour ramener de l'argent alors
que la fille travaille a la maison et donc ne rapporte rien, mais au contraire, colte
cher. Les médecins tibétains ont étudié le cycle de fertilité de la femme et en ont
déduit qu'il y avait des jours favorables pour avoir des garcons tandis que d'autres

favorisaient la naissance d'une fille :

« Les trois premier jours du cycle portent peu de chances de fécondation, [...]. Le
onzieéme jour est également déconseillé, quoique moins fermement, car on est
assuré que l'enfant sera une fille. Les cinquiéme, septiéme et neuvieéme jours
donneront aussi une fille, [...]. Bref, les “bons” jours paraissent étre les jours
pairs, car ce sont des jours a gargons. Si I'on compte bien, cela fait cinq jours a
garcon pour quatre jours a fille, et encore, dont I'un est fortement déconseillé. »'

De plus, outre les jours considérés comme favorable a la naissance d'un gargon,
diverses légendes entourent la naissance d'un enfant. En voici une qui concerne la
formation de I'embryon :

«Au cours du développement de I'embryon, la semence paternelle donne

naissance aux os, au cerveau et a la moelle épinicre, parties évidemment nobles.

Le sang maternel engendre la chair, les organes “pleins et creux” et les visceres,

qui jouissent rarement d'un rang ¢levé dans la hiérarchie appréciative de
l'anatomie... »*

Une autre légende suppose que ce sont les sentiments de la mére pour son époux « au
moment ou le principe conscient entre dans sa matrice » qui déterminent le sexe de
'enfant a naitre : « Aime-t-elle son mari? Ce sera une fille, et un garcon dans le cas
contraire. »* L'acte sexuel ayant pour but la naissance d'un enfant, 'amour qui peut
exister n'est que facultatif. A défaut d'éprouver de I'amour pour son mari, la femme le
reporte sur son enfant. De ce fait, 'amour d'une meére pour son fils peut prendre
diverses dimensions. Dans deux des romans étudiés, 1l est fait le récit d'un amour

passionnel de la part de la mére pour son fils : dans le roman de Pearl Buck, tout

1 Anne Chayet, La Femme au temps des Dalai-lamas, les Tibétaines, jour apres jour, stock, 1993, p.180
2 Ibid., p.181
3 Ibid, p.178
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d'abord, entre Vieille-Dame, c'est-a-dire la belle-mére de Madame Wu, et son fils,

Monsieur Wu :

« Vieille-Dame n'avait jamais laiss¢é Vieux-Monsieur prendre la moindre
influence sur leur fils unique. [...] Vieille-Dame avait commencé par se quereller
ouvertement avec Vieux-Monsieur, lorsqu'il cherchait a discipliner son fils.
L'enfant avait alors sept ans. Jusque-1a, d'aprés la coutume des familles de ce
genre, Vieux-Monsieur l'avait laissé¢ dans l'appartement de sa meére. Mais, a sept
ans, il fallait qu'il le prit chez lui.

Vieille-Dame chercha une excuse aprés l'autre. [...] Lorsque Vieux-
Monsieur s'obstina, elle pleura, et quand il se mit en colére, elle en fit autant, avec
plus de violence. Mais Vieux-Monsieur était plus dur qu'un roc et elle dut céder.
L'enfant, a neuf ans, fut installé dans une petite chambre a c6té de celle de son
Pére, et Vieux-Monsieur entreprit I'instruction et 'éducation de son fils unique.

Mais, hélas! cette chambre avait aussi une porte dérobée, par laquelle le
petit garcon volontaire se faufilait, la nuit, chez sa mere. Vieux-Monsieur
instruisit son fils avec patience et tendresse, mais en pure perte. Car, lorsqu'il lui
enseignait la discipline, Vieille-Dame de son coté l'incitait a jouer au lieu de
travailler. Elle le nourrissait de mets riches et délicats et, lorsque son petit
estomac, gavé, le faisait souffrir, elle Iui apprenait a tirer quelques bouffées d'une
pipe d'opium pour apaiser la douleur. [...] Lorsqu'il atteignit ses vingt ans, son
pere s'apercut que Vieille-Dame avait eu gain de cause et, aprés une dernicre
semonce a fils, il renonga a lui. » (pp.122-123)

Apres la mort de Vieille-Dame, Monsieur Wu se souvient de cette femme qui le
protégeait et qui le gatait :

« ... elle lui laissa raconter tous ses souvenirs sur sa meére, comment Vieille-Dame
le sauvait des punitions infligées par son pére et comment, lorsque Vieux-
Monsieur l'obligeait a étudier, elle se glissait dans sa chambre et lui apportait du
vin, des gateaux sucrés et des noisettes ; les jours de congé, elle le conduisait au
théatre et, quand il était malade, lui amenait des jongleurs et des comédiens pres
de son lit pour le distraire, et, s'il souffrait des dents, elle lui faisait aspirer une
bouffée de sa pipe d'opium. » (p.228)

On retrouve un rapport aussi fort dans le roman de Chow Ching Lie', 1a encore entre
son mari et sa belle-mére :

« Je savais qu[e mon mari] m'aimait beaucoup. Mais il fallait savoir que sa mere
'aimait avec rage. Mariée a l'dge de quatorze ans, Mme Liu avait attendu quatre
ans pour avoir son premier enfant, une fille qui mourut en bas age. Puis naquit
une seconde fille. Les troisiéme et le quatriéme enfants furent ¢galement des
filles. Alors, estimant que ce ventre conjugal était sans espoir, la belle-mere
obligea son fils, c'est-a-dire le mari de Mme Liu a prendre une maitresse. [...] Un
cinquiéme enfant vint au monde [...] : c'était un garcon. Malade dés sa naissance,
Liu Yu Wang, mon futur mari, fut couvé et protégé comme un poussin [...]. Il
existait depuis vingt-six ans entre Liu Yu Wang et sa mére, un lien passionné et
jaloux qui me mettait en grand danger. » (pp.224-225)

Dans le premier cas, on peut supposer que cet amour passionnel vient du fait que

1 Le Palanquin des larmes, op.cit.
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Monsieur Wu est fils unique, et par conséquent d'autant plus précieux. L'enfant était
parfois pour la mere sa seule distraction, et aprés avoir sept ans a étre
quotidiennement avec lui, la séparation était certainement difficile. Lorsqu'il quittait
les appartements de sa mere pour ceux de son pere, I'enfant n'avait plus que des
relations épisodiques avec les femmes. La mere a pourtant ici réussi a détourner la
tradition et a agir a sa guise. L'enfant peut étre per¢u comme le vecteur de la
vengeance de la mere, qui punit son mari de lui avoir enlevé son fils en annulant toute
l'instruction que tente de transmettre le pere. Dans le second cas, c'est probablement
la difficulté¢ d'avoir eu un fils qui anime I'amour de la mére. Avoir eu des filles, en
grand nombre, n'est pas gratifiant et ne suffit pas a obtenir sa place de bru, ou de
femme. Le fils est ici le sauveur, il permet de faire partir la maitresse, et de faire taire
la belle-meére. La femme n'a plus a subir I'humiliation de voir son mari la quitter.

Nous allons voir que dans le roman de Su Tong', I'enfant est le vecteur social, comme
on peut le considérer ici. En revanche, chez Pearl Buck?, les enfants sont la continuité
de la vie, ils servent a perpétuer la race humaine. Chow Ching Lie quant a elle est

partagée entre la tradition et la modernité, traduite par I'amour de ses enfants.

1. La relation entre les concubines et leurs enfants dans le roman de Su
Tong
Dans ce huis clos de la famille Chen, les enfants représentent les espoirs
et la fierté des méres. Chen Zuoqian a cinq enfants : deux ainés, un garcon et une fille
de la premiere épouse, deux filles de la seconde épouse, et une garcon de la troisieme
¢pouse. Le fils ainé, Feipu, est présent tout le long du roman, et on ne sait de ses
rapports avec sa mere que des disputes qui €clatent toujours a cause de Songlian. La
premiere a lieu a table, en présence des autres épouses :
« “Pourquoi vous ne mangez pas? demanda Feipu a Songlian.
- Jen'ai plus faim.
- Vous avez déja mangé?
— On m'a déja rassasiée avec cette odeur de briilé!” répondit Songlian tout en
reniflant.
Tout dérouté par les propos de la Quatrieme Epouse, Feipu tourna ses regards

vers sa mere. Yuru avait changé de visage. Elle s'adresse a son fils : “Mange!
Qu'as-tu besoin de t'occuper de tout?”” » (p.65)

1 Epouses et concubines, op.cit.
2 Pavillon de femmes, op.cit
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Apres cette altercation, le fils se sent en devoir d'expliquer le comportement de sa
meére a Songlian : « En fait ma mére n'est pas malveillante, mais elle a un caractére
peu souple, et elle est entétée de nature! Ne vous disputez pas avec elle! Cela n'en
vaut pas la peine. » (p.69) Une autre dispute éclate entre la mere et le fils au sujet des
visites de Feipu a Songlian. Su Tong ne nous raconte pas les propos tenus a ce
moment-la mais toute la maisonnée sait ce qui se passe. On peut supposer que Yuru
est jalouse de I'amiti¢ de Feipu pour Songlian, et peut-&tre méme a-t-elle peur que son
fils n'entretienne une relation avec elle? La différence d'age entre les deux femmes,
qui appartiennent cependant a la méme génération pour étre épouses du méme
homme, ne fait que renforcer la crainte de Yuru. Cette femme a donné un fils a son
mari et a ainsi rempli son devoir. Il en est de méme pour Meishan, elle-aussi mére
d'un garcon. Nous verrons plus loin la jalousie que crée l'attente d'un enfant. Songlian
quant a elle, espere aussi donner un fils a Chen Zuoqian, pour renforcer sa position
dans la famille. Mais le Maitre semble avoir des problémes de fertilité, et Songlian ne
parvient pas a étre enceinte :

« Les regles de Songlian arrivérent une nouvelle fois ; cela la rendit soucieuse et

de mauvaise humeur. Elle ressentait ce flot de sang pourpre et impur comme un

coup impitoyable. Elle avait bien conscience de l'impuissance de Chen Zuoqian et

le refroidissement de leurs rapports repoussaient ses espoirs d'enfantement dans le

domaine de l'inaccessible. Si cela se confirmait, continuerait-elle a mener une

existence solitaire comme une feuille de lentille d'eau dérivant dans le jardin de la
maison Chen? » (pp.115-116)

Meishan commente la maladie secréte de Chen Zuoqian ainsi :

« Les meilleures lampes a huile finissent aussi par consommer entiérement leur
combustible! Il faut pouvoir remettre de I'huile avant qu'elles ne s'éteignent! [...]
Dans cette demeure, la force Yin est trop prospere et nuit au souffle Yang, mais le
destin en a décidé ainsi. Cette fois, le malheur est sur nous!car si le maitre Chen
ne peut plus agir, c'est nous qui en souffrons, nous qui devons veiller seules, nuit
apres nuit, dans une chambre vide! » (p.111)

Les femmes sont trop nombreuses pour cet homme seul qui, malgré ses problémes de
santé, prend une cinquieme épouse a la fin du roman. Cette faiblesse du maitre a force

d'user de sa puissance sexuelle est tirée du roman Jin Ping Mei II' : Ximen Qing,

1 Jin Ping Mei II, op.cit.
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époux de six concubines, s'adonne a la luxure. Il entretien ainsi des relations avec ses
concubines, mais aussi avec des servantes ou les femmes des autres. Pour maintenir
sa puissance, il use de nombreux aphrodisiaques et finit par en mourir. Chen Zuoqian
n'est pas mort, mais le déréglement de sa virilit¢ peut s'apparenter au méme

phénomene.

Les quatre épouses étant concurrentes, aucun lien d'amitié ne peut se créer
réellement entre elles, et elles meénent ainsi une vie solitaire. Avoir un enfant ameéne
une distraction, et force le regard des autres sur soi. Zhuoyun est la mére de deux
filles, Yiyun et Yirong, qui se montrent impertinentes envers Songlian. Celle-ci
rapporte leur rencontre a leur mere qui finit par dévier la conversation :

« “Cette enfant [Yiyun] parle toujours a tort et a travers! Elle ne perd rien pour
attendre! Je ne manquerai pas de la corriger!” Puis elle ajouta : “En fait mes deux
filles sont dans I'ensemble assez sages. Elles ne me donnent pas trop de soucis.
Vous ne connaissez pas le jeune Maitre d'a coté? Lui, c'est une véritable petite

peste, il est comme un chien, il mord les gens et leur crache dessus. Il ne vous a
pas encore mordue?” » (pp.29-30)

Les enfants sont le reflet des meéres. Zhuoyun n'est pas honnéte, et on peut penser
qu'elle influence ses filles et qu'elle les pousse a étre méchantes envers les autres
épouses. Les conflits entre meres se répercutent ainsi en conflits entre enfants, et
inversement. Le premier se passe entre Feilan, le fils de Meishan, et Yirong, la fille
de Zhuoyun, qui ont le méme age. Le jour de l'anniversaire de leur pére, ils font
tomber un vase en se poursuivant. Chacun renvoie la faute sur l'autre, et c'est Yuru, la
premiere épouse, qui intervient la premiére :

« Yuru s'avanca, marmonnant pour elle-méme, mais de fagon bien audible malgré

tout : “Quelle maudite engeance!” Elle traina Feilan et Yirong au-dehors, et leur

donna une gifle a chacun d'eux en se lamentant : “C'est une catastrophe!” Puis elle

repoussa Feilan en disant : “Allez, disparais!” L'enfant roula a terre et se mit a
sangloter. [...] » (p.74)

L'intervention de Yuru provoque une violente réaction chez les méres des enfants. En
tant que premiere épouse, c'est elle qui a d'abord le devoir d'intervenir, mais la gifle
qu'elle donne aux enfants n'est pas au gotit de leur mere. Le conflit entre les enfants

s'étend alors aux mamans :
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« Meishan sortit la premicre, prit Feilan dans ses bras, et dit en regardant Yuru, du

coin de l'oeil :

“Vous étes contente, hein? Vous n'avez jamais pu le souffrir! Pour une fois que

vous pouvez le battre, pourquoi vous en priver?

— Qu'est-ce que vous insinuez? Votre enfant vient de provoquer une
catastrophe, et au lieu de le sermonner, vous le défendez?

— Tenez, je vous le confie, corrigez-le donc! fit Meishan en poussant Feilan
devant Yuru. Battez-le! Battez-le a mort! Cela vous soulagera!”

Zhuoyun et Songlian étaient accourues, elle aussi. Zhuoyun tira a elle Yirong et

lui administra une claque :

“Eh bien, ma petite, tu ne cesseras donc jamais de me causer des ennuis... Dis-

moi, en fin de compte, qui a fait tomber le vase?”

Yirong fondit en larmes :

“Ce n'est pas moi! Je I'ai déja dit, c'est Feilan qui a heurté la table!

- Arréte de pleurer! Puisque ce n'est pas toi, pourquoi pleures-tu? Vous avez
bien gaché le jour de féte de notre Maitre!”

Meishan ricana :

“Dis donc, troisieme jeune Demoiselle, comment peux-tu mentir ainsi sans

sourciller, a ton age? J'étais a c6té! J'ai tout vu! C'est ton bras qui a fait chuter le

vase! ” (pp.74-75)

Le lecteur ne sait finalement pas qui est l'auteur de la chute du vase, et les
personnages eux-mémes ne savent pas puisque chaque enfant clame son innocence.
Ce qui est important n'est pas de connaitre I'auteur du méfait, mais plutét de voir
comment une banale dispute entre enfants finit en querelle chez les méres. Un autre
¢épisode liant les meres et les enfants a lieu un peu plus tard : Yiyun, la premiere fille
de Zhuoyun rentre seule de 1'école, et annonce a sa mére que Yirong, sa soeur, est a
I'hopital. La deuxiéme épouse va chercher sa fille et une fois a la maison, Chen lui
fait dire le nom de celui qui I'a battu. Il promet vengeance mais Zhuoyun ne pense pas
en rester l1a. Selon elle, des enfants ne se battent pas sans raison, un adulte serait donc

derriere cette dispute :

« “En effet, comment pourrait-on expliquer que, sans haine ni rivalité entre eux,

ce garcon se fit tapi derriére un arbre pour sauter sur Yirong et la battre avec un

baton? [...] Je connaitrai le fin mot de I'histoire!”

Le lendemain, a l'heure du déjeuner, Zhuoyun entra dans la salle a manger,

trafnant derriére elle un gargon corpulent et dont le nez coulait. Elle Iui chuchota

quelques mots. Le jeune garcon fit alors le tour de la table et dévisagea tout le

monde. Soudain, il dit en montrant Meishan :

“C'est elle! Elle m'a donné un yuan!”

Meishan, levant les au ciel des yeux furibonds, repoussa sa chaise et agrippa

I'enfant par le col de son vétement :

“Qu'est-ce que tu racontes? Sous quel prétexte t'aurais-je donné un yuan?

- Si, vous m'avez donné un yuan pour que je frappe Chen Yirong et Chen
Yiyun!” vociféra le garcon, tout en se débattant désespérément pour se
dégager.
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Meishan gifla violemment le garconnet :

“Quoi? Qu'est-ce que c'est que cette histoire? Je ne te connais pas, petit morveux!
Qui t'a demandé d'inventer ce mensonge pour me calomnier?”

Zhuoyun s'avanga pour les séparer. Simulant un sourire, elle concéda :

“Tres bien! Admettons que I'enfant ait fait erreur sur la personne! Quoi qu'il en
soit, j'ai mon idée sur la question!” (pp.113-114)

La encore, le lecteur ne sait pas qui il doit croire. Su Tong nous invite, par le biais de
Songlian, a penser que c'est en effet Meishan qui est coupable, mais rien n'est affirmé.
Les enfants servent d'ascenseur social, ils donnent de I'importance a la mere, surtout
s'il s'agit de fils. Ils sont aussi le vecteur, pour les méres, des conflits qui existent
entre elles. Elles reportent sur eux l'animosité qu'elles éprouvent les unes pour les

autres.

2. la relation entre Madame Wu et ses fils

Madame Wu représente un autre aspect de la mere. Su Tong a choisi
d'illustrer, a travers les enfants, la volonté qu'ont les concubines a prendre le pouvoir.
Pour 1'héroine de Pearl Buck, il s'agit de créer une descendance, la continuité de la
vie. Elle-méme a rempli son devoir puisqu'elle a donné naissance a quatre fils. Elle ne
s'arréte cependant pas a cette génération, mais pense au-dela de ceux qu'elle connait.
Elle est aussi I'image d'une mere aimante et préoccupée de ce qui a lieu chez elle, et
montre pourtant qu'elle n'aime pas ses enfants de la méme maniére. L'égalité entre
eux n'est pas possible, et cela se ressent lorsqu'elle parle avec chacun d'eux en
particulier. De plus, de la méme manicre qu'elle agit avec son mari ou les gens qui
'entourent, elle parvient a chaque fois a ses fins. Elle domine tous les hommes qui
l'entourent, excepté le prétre étranger, seul a voir clair en elle.

C'est d'ailleurs avec l'arrivée de cet homme que se pose pour la premicre fois la
question des descendants. Fengmo, son troisi¢éme fils, est éléve de Frére André, et
Madame Wu s'inquiete de 1'avenir de son fils. Elle accepte I'étranger chez elle, mais
refuse qu'il enseigne sa religion. Un prétre n'ayant pas d'enfants, elle ne veut en aucun
cas que son fils suive ce chemin :

« Madame Wu n'ignorait pas que I'dme de Fengmo se trouvait a cette phase de
I'éveil ou, si une femme ne s'en empare pas, un Dieu peut la ravir. [...] Si, dans

vingt-cinq ans d'ici, ayant procréé des fils et des filles, Fengmo veut devenir
prétre [...], alors, son corps étant assouvi, qu'il se mette au service de son dme,
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mais pas a présent. » (p.202)

Madame Wu veille aux legons données par le prétre, et se tranquillise en mariant son
fils. Elle ne pense pas autant au bonheur de Fengmo qu'a son assurance a elle et aux
générations a venir en organisant cela : « Elle ne redoutait plus le pouvoir de Frere
André. Qu'il vint ou non, cela lui était indifférent. Elle avait sauvé Fengmo pour la
famille. » (p.210) Il n'est pas rare que la famille soit prioritaire sur l'individu, mais la
jeune génération, empreinte de la mode occidentale, se dirige pourtant vers
lI'individualisme. C'est ici illustré par le départ de deux des fils de Madame Wu. Ces
deux gargcons, Tsemo, le deuxiéme, et Fengmo, quittent la maison familiale,
notamment parce qu'ils ne s'entendent pas avec leur épouse. Madame Wu cherche
pourtant a éviter ces départs en proposant a Fengmo de quitter la maison avec Linyi,
sa femme, pour s'installer ailleurs :

« Fengmo, dit-elle encore, si Linyi et toi désirez quitter cette maison, je ne m'y

opposerai pas. Je souhaite le bonheur de mes fils. Tu as bien le droit de te

demander pourquoi tu ne serais qu'un anneau dans la chaine des générations. J'ai
d'autres fils. Si tu veux t'en aller, dis-le-moi. » (p.240)

Ce fils est celui qui ressemble le plus a Madame Wu. Il est empreint de liberte, de
curiosité, et ne congoit pas que sa vie soit vouée a rester entre les quatre murs de la
maison familiale. Ses relations de couple ne s'améliorant pas, il décide, avec 1'accord
de ses parents, de partir étudier & I'étranger. C'est ainsi qu'il part pour les Etats-Unis.
Tsemo, le second fils, part travailler pour le gouvernement chinois. Lors d'un départ
de chez lui, il est victime d'un accident d'avion et meurt dans la chute. Madame Wu,
attristée par l'événement, a une réaction surprenante pour un lecteur occidental :
« Mais Madame Wu, allongée dans son lit, songeait a son second fils et a tous les fils
qui auraient pu naitre de sa chair et ne verraient jamais le jour. Elle se lamentait sur
eux. » (p.436) La encore, la descendance prend plus d'importance que les gens
existants. Prolonger la vie en donnant naissance a des enfants semble étre la
préoccupation majeure de Madame Wu envers ses fils. C'est probablement cette
raison qui la rend proche de ses petits-enfants, parfois plus que de ses propres fils :

« Son petit-fils, attiré par le don d'un bout de viande, se mit a crier pour venir sur

ses genoux. Meng le gronda tendrement :

“Toi, avec ta bouche et tes mains sales! [...]
—  Est-ce moi que l'enfant demande?
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— Il est si sale, Mere! répondit Meng

- Bien sir, je veux qu'il vienne me trouver”, dit Madame Wu.

[...] En lui, elle sentait accompli son devoir envers la maison, [...]. Les générations
continuaient, la sienne a elle se terminait, celle de 'enfant débutait.

“Fils de mon fils” murmura-t-elle [...]. » (pp.177-178)

Au-dela d'un enfant de la famille, les petits-enfants sont cette continuité de la vie
qu'elle cherche tant a provoquer chez ses fils. Seul 1'ainé vit heureux en couple et a
des enfants, et il semble étre le seul a poursuivre 1'idée traditionnelle de la famille.
Au fil des discussions, chaque fils montre son caractére propre, et Madame Wu

prouve qu'elle les connait parfaitement :

« Elle n'éprouvait pas pour [Fengmo] la méme tendresse que pour les autres, elle

le savait. Il était volontaire, n'avait pas l'amabilit¢é de Liangmo ou de Tsemo et

était moins enjoué que le petit Yenmo. Tout enfant, il préférait la compagnie des

serviteurs a celle de sa famille, et elle avait considéré cela comme un signe

d'infériorité. Elle le traitait exactement comme les autres, mais, au fond, elle

sentait qu'elle 1'aimait moins. Il avait dii s'en rendre compte, car, depuis quinze
ans, il ne venait que rarement la voir et seulement quand elle le faisait appeler. »

(p.116)
Cette description de Fengmo montre que la mére n'a pas réussi a le former de la
maniere qu'elle le souhaitait. Alors que tout au long du récit, elle cherche a obtenir ce
qu'elle désire, par tous les moyens qu'elle sait employer, ce fils échappe a son
contrdle. Elle n'est pas satisfaite de lui mais ne semble pas pour autant poursuivre ses
exigences. Madame Wu décrit a diverses reprises ce qui différencie ses fils, que ce
soit d'un aspect physique :

« Au bout de quelques minutes, elle entendit le pas de Fengmo. Elle reconnaissait

les pas de chacun de ses fils. Le pas de Liangmo était lent et décidé ; celui de

Tsemo vif et inégal, et Yenmo courait partout. Mais Fengmo marchait avec un
certain rythme, trois pas toujours plus rapides que le quatriéme. » (p.171)

ou social :

« Chaque jour de I'an, j'assigne un travail a chacun de mes fils, ainsi qu'a mes
brus. Cette année, mon fils ainé doit surveiller les terres, sous mes ordres ; Tsemo
s'occupe des achats et des ventes ; Fengmo étudie ce qui a trait aux entrepots de
grains, en ville, ou nous les vendons. » (p.244)

Le seul absent est son plus jeune fils, Yenmo, qui est trop jeune pour travailler et qui
est en formation a la campagne. La forte présence des fils de Madame Wu dans le

récit nous donne l'impression qu'elle a un contact régulier avec eux, notamment
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lorsqu'elle parle de ses tournées des pavillons, des inspections qu'elle fait dans la
maison pour voir si tout est en ordre. Or a la fin du récit, on nous dit qu' « elle ne
voyait pas ses fils tous les jours, ni méme chaque mois, et, quand ils venaient chez
elle, elle ressentait toujours une impression nouvelle ». (p.493). Cette déclaration est
trés surprenante pour le lecteur qui a vu, au fil des pages, des conversations entre
meére et fils, pour diverses raisons. Peut-étre I'auteur a-t-elle choisi des moments clés
de la vie de Madame Wu, mais cela améne un sentiment d'incohérence entre le récit
et la conclusion qui en est tirée.

Au-dela d'étre ses enfants, Madame Wu voit en ses fils des acteurs sociaux.
Comme nous l'avons vu au-dessus, ils ont chacun un rdle précis dans le
fonctionnement de la maison. C'est souvent a partir de cette idée qu'elle s'entretient
avec eux. C'est ainsi qu'elle discute avec Liangmo de son désir de faire entrer une
concubine : « J'ai pris une décision, mais je sens que je dois t'en rendre compte, en ta
qualité¢ de fils ainé. » (p.29) La discussion qui s'en suit n'a lieu que pour la forme.
Madame Wu précise que sa décision est prise, et rien ne peut la faire changer d'avis.
Cependant, elle se doit d'en parler a son fils, puisqu'elle ne demande pas l'autorisation
a son mari. Elle agit selon sa propre volonté, malgré les réticences de son entourage.
La conversation entre Madame Wu et Liangmo a pour seul intérét de faire obéir
Liangmo et de I'amener a faire accepter la nouvelle venue. Bien que ce soit Madame
Wu seule qui prenne cette décision, elle impose a son fils, malgré son

incompréhension, d'agir pour elle au sein de la maison :

« “...je voudrais étre assurée que toi, mon fils, tu accepteras cette arrivée, que tu

aideras la maisonnée a l'accepter, lorsque la nouvelle en sera connue. Ca fera

marcher les langues et il y aura du remue-ménage, c'est naturel. Mais je ne dois
pas m'en apercevoir. Toi, si, il le faudra, et que tu soutiennes la dignité de tes
parents. [...]

— Bien entendu, la chose est entre vous et mon pére, mais, si vous me permettez
d'outrepasser mon role, je vous supplierai de ne pas faire cette offre a mon
pére sil n'en a pas le désir. [...]

— [...] Je te prie , mon fils, de reprendre ta place. Je te demande en ceci d'obéir a
ta mére comme tu l'as fait en toutes choses. [...]”

Liangmo lutta en lui-méme. Mais son habitude d'obéir a sa mére était telle qu'il

s'inclina. » (pp.29-30)

Malgré la répulsion que le fils éprouve visiblement a cette idée, il ne peut qu'obéir. La

volonté si tenace que la mére montre face a lui le fait céder. De plus, sa position de
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fils le force a accepter malgré son avis personnel. Il agit alors pour le bien de la
maison, en acceptant ce que lui demande sa mére, et met de coté ses impressions.
Madame Wu prend une décision dont elle sait qu'elle va amener de nombreux bruits,
mais elle refuse d'en subir les conséquences. C'est a son fils qu'elle assigne ce role,
pour sa propre tranquillité. Liangmo, en tant que fils ainé, est celui qui a le plus de
responsabilités. Tsemo, le deuxieéme fils, est presque absent du roman. Pour lui il n'est
question que de son couple, mais jamais de ses responsabilités au sein de la famille

Wu :

« On m'a dit que Rulan pleurait la nuit.

—  Qui vous a dit cela? demanda-t-il d'un ton sec.

— Les domestiques, répondit-elle, et c'est une honte que les ennuis de la famille
leur soient un sujet de conversation.

- Vous aviez raison, Mére, je n'aurais pas di épouser cette femme.

- L'amour entre vous est-il déja passé? demanda Madame Wu. » (p.287)

Elle tient a préserver I'honneur de la famille en arrangeant au mieux les conflits
conjugaux. Elle explique a Tsemo les raisons du désaccord entre lui et son épouse,
comparant avec son fils ainé qui vit trés heureux :

« [Rulan] te craint et elle déteste ses craintes, elle t'aime et elle redoute ton amour.

[...] I existe un ordre naturel entre homme et femme ; Rulan et toi, vous lui avez

échappé. Regarde Meng — avec elle, tout se passe comme le ciel 1'a décrété, aussi

vois 1'harmonie qui régne dans sa maison! Il lui nait des fils sans interruption et

Liangmo est content d'elle. Ni I'un ni l'autre n'est amoureux de facon excessive ;
mais, ensemble, ils créent la nouvelle génération. » (p.288)

Madame Wu en revient toujours a la continuité de la vie. Le bonheur du couple, selon
elle, semble ne pouvoir se faire que par les enfants. Elle termine ainsi son explication
: « ...Rulan et toi, vous étes trop égaux, alors vous vous heurtez. » (p.289) Rulan est
une femme moderne, alors que Meng « est a l'ancienne mode » (p.288), ce qui
explique peut-étre les conflits du couple. Tsemo a été ¢élevé dans une famille
traditionnelle, et Rulan est une jeune femme active, qui s'intéresse a la politique, a la
mode occidentale, et qui préche pour l'égalité. Elle est ficre d'elle et est révoltée
devant des femmes telles que Meng :
« “Meng, vous étes 1'épouse du fils ainé. Qu'en dites-vous?” Meng se tourna vers

Liangmo pour savoir ce qu'elle-méme devait penser. Rulan s'en apergut. Elle
méprisait Meng, qui manquait d'idées personnelles. » (p.80)
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Avant méme d'épouser Tsemo et d'entrer dans la maison des Wu, Rulan avait des
raisons de jalouser sa belle-mére, notamment a cause de 1'admiration qu'elle suscite :

« “Tu as peur de ta mére avec ses idées d'autrefois!” s'était-elle écriée.

A cela il avait répondu d'un ton réfléchi :

“Je la crains parce qu'elle a toujours raison.

- Personne ne peut avoir toujours raison, avait déclaré Rulan.

— Tu ne connais pas ma Mere, disait en riant Tsemo. Méme quand je voudrais

qu'elle ait tort, je sais qu'elle a raison. Il n'y a pas au monde de femme qui ait
plus de sagesse qu'elle.” » (p.81)

De¢s leur rencontre, Rulan se rend compte que Madame Wu est inatteignable. Elle est
considérée par tous comme un puits de sagesse que seul Frére André parvient a
¢branler. Ses fils sont tous soumis a son autorité, bien plus qu'a celle de leur pére :

« Jamais Rulan n'arriverait a prendre le dessus auprés de Tsemo. L'empire de sa

mere sur lui était si absolu qu'il ne cherchait méme pas a résister, convaincu que

tout ce qu'elle faisait serait finalement pour son bien. Ce jour-13, tandis que les

femmes protestaient violemment contre l'intrusion d'une nouvelle venue et que
Liangmo se taisait, Tsemo s'était contenté de hausser les épaules. » (p.74)

Malgré leur aversion a voir entrer une concubine dans la maison, ils s'en tiennent a la
décision de leur mére sans méme oser la commenter. N'ayant aucune contradiction,
Madame Wu peut ainsi agir a sa guise. Elle domine ses fils par son autorité et la peur
qu'elle leur inspire :

« “Je me sauverai” dit [Rulan] de la méme voix maussade.

[Tsemo] se mit a rire :

“Pas avec moi — je n'oserais pas revenir a la maison.

— Tu as peur de ta mére.
- Clest vrai.” (p.291)

Fengmo, le troisieme fils, ose plus questionner sa mere. Bien que ce soit le fils qu'elle
reconnait aimer le moins, c'est avec lui qu'elle a le plus de discussions. La premiére,
comme avec Liangmo, est au sujet de la concubine. Il entre dans le pavillon de sa
mere sans prévenir et voit Ch'iuming. Il ne se prive pas alors de questionner sa mere
en privé :

« Meére, dit-il, est-ce elle?

- Fengmo, pourquoi viens-tu ici me demander cela? dit sévérement Madame

Wu. Ca n'est pas ton affaire. [...] Tu vas retourner immédiatement dans la

cour, répondit Madame Wu, de sa méme voix si froide. C'était déja indiscret
de venir ici sans avoir envoy¢ un serviteur pour demander si ce moment me

- 49 -



convenait. Quant a ton Pére, la nouvelle génération n'a pas a décider comment
doit agir I'ancienne. » (p.117)

Madame Wu est fichée par la venue de son fils, qui ne devait voir la concubine
qu'apres son entrée chez Monsieur Wu. Fengmo reste le seul a oser se déplacer pour
savoir ce qu'il en est, et montre ainsi plus de courage et d'audace que ses fréres. La
deuxiéme entrevue permet a Madame Wu de suspendre le pouvoir que risquait de
prendre Frére André sur Fengmo. Nous avons vu qu'elle craignait de voir son fils se
faire prétre, et qu'elle 1'avait poussé a se marier pour échapper a cette voie.
« Fengmo, dit-elle, il serait temps que nous parlions de ta vie.
- Mavie?[...]
—  Oui, répéta Madame Wu. De ta vie. Ton pére et moi en avons déja causé
ensemble.
— Mc¢re, vous n'allez pas vous imaginer que je consentirai a ce que vous me
choisissiez ma femme, déclara vivement Fengmo.

— Bien entendu. Tout ce que je veux faire, c'est de te citer quelques noms et de
te demander s'il y en a parmi eux qui te plaisent. » (pp.172-173)

Fengmo, en jeune homme moderne, ne veut pas d'un mariage arrangé. Cependant,
comme elle I'a fait avec son mari et la concubine, Madame Wu parvient a faire
épouser la jeune fille qu'elle souhaite, faisant croire & Fengmo que c'est celle qu'il
veut. En blessant son orgueil, elle le pousse dans ce mariage. Elle manipule son fils
de la méme maniere que tous les étres qui l'entourent : « Je voulais qu'il fasse une
chose et il va la faire, voila tout! » (p.206) Les conversations qui ont lieu entre eux
par la suite, sont poussées par les lecons du prétre étranger. Elles sont plus
philosophiques, et marquent la ressemblance entre Madame Wu et son fils, plus
qu'avec les autres. Dés le début, Madame Wu est présentée comme une sage, une
femme treés réfléchie. Fengmo est le seul a lui ressembler, et a oser lui poser des
questions :

« “Meére, pourquoi sommes-nous nés?”’

Elle s'était posé cette question bien souvent elle-méme, mais, lorsqu'elle 1'entendit

dans la bouche de son fils, elle fut prise de peur. [...]

“Il y a un “moi”, M¢ére, fit-il lentement, qui n'a rien a faire avec vous ni avec

I'enfant qui sera procréé par moi.”

Madame Wu se sentit effrayée. Elle avait éprouvé ces mémes sentiments, s'était

posé ces méme questions, mais elle n'avait jamais pensé les retrouver chez ses
fils. » (p.239)

De cette conversation nait une plus grande compréhension entre la mére et son fils :
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« Personne ne vous ne comprend notre mére aussi bien que moi. Je sais bien ce
qu'elle sent. » (p.253) Ils sont deux étres a part, dont I'esprit semble aller au-dela de la
maison et du pays. Madame Wu, qui jusque la ne s'était pas vraiment intéressée a son
fils, prend conscience de la différence entre ses fréres et lui :

« Elle commengait a s'apercevoir qu'elle n'avait pas compris Fengmo. Elle avait

considéré tous les hommes uniquement comme des males. [...] Elle-méme avait
donné naissance a un homme qui était plus qu'un male. » (p.270)

Elle ne considérait pour eux que le plaisir de la chair, qui amene la bonne entente
dans le couple, sans penser que leur esprit puisse étre développé de la méme maniére
que le sien. C'est peut-€tre 1a une maniére de mépriser ses enfants et son mari, qu'elle
sait moins intelligent qu'elle-méme. Madame Wu est une femme fiere, qui cache cette
apparence par son attitude de femme exemplaire.

En ce qui concerne le quatrieme fils, Yenmo, il me semble qu'il y a une
incohérence. Lors du repas d'anniversaire de Madame Wu, « Yenmo, le quatriéme
fils, n'avait encore que sept ans. Mais il habitait 1'appartement de son pére, qui
'entourait de ses bras.» (p.36) Donc apparemment, comme l'exige la tradition,
I'enfant a quitté sa mere pour son pere a 1'age de sept ans. Or a la fin du récit, lorsque
sa mere le fait revenir de la campagne, l'auteur nous dit que « Yenmo aurait dii loger
preés de son pere, mais Madame Wu n'y consentit pas. » (p.418). Plusieurs mois se
sont écoulés entre les deux citations, et peut-étre Yenmo a-t-il passé quelques
semaines chez son pére avant de partir pour la campagne. Seulement il n'est pas fait
mention de cela dans le récit. La seule description de ce fils se situe a la fin :

« Madame Wu n'avait pas apergu son quatrieéme fils depuis plusieurs mois ; elle se
demandait comment elle le trouverait. Elle avait toujours dit que, durant les
années qui transforment un enfant en homme, tous les garcons se ressemblent. Ils
ont simplement besoin de nourriture, d'apprendre les méme choses, de vivre
beaucoup au grand air, d'étre écartés des maisons de jeu, des maisons mal famées

et des discussions de famille. C'est pour cette raison qu'elle avait installé Yenmo a
la campagne, aupres de ses cousins et des fermiers. » (p.418)

On peut alors supposer que Yenmo est parti a la campagne au moment de I'entrée de
la concubine dans la maison. On ne sait pas quel est son age lorsqu'il revient, mais
comme deux de ses freres, il ne veut pas habiter la maison de ses parents et demande

a repartir a la campagne. Seul Liangmo perpétue la tradition.
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3.Chow Ching Lie et ses enfants

Bien qu'elle soit née plus tard, Chow Ching Lie reste dans la tradition de la
suprématie du fils. Mariée a treize ans, elle est mere a quatorze ans. Le seul signe de
modernité est qu'elle accouche dans une clinique, et, pour ne pas étre assaillie par sa

famille, le médecin I'enferme seule dans une chambre. Elle accouche alors d'un fils :

« ... 4h45, je mis au monde mon enfant. Je n'entendis aucun cri :
“Docteur, dis-je, est-ce un garcon ou une fille? Pourquoi est-ce qu'il ne crie pas?
- Félicitations, dit le Dr Liang, c'est un fils. S'il ne pleure pas, c'est qu'il est
actuellement fort préoccupé par son premier caca.”
C'est en effet le premier produit que je regus dans mes mains tendues, ce qui me
remplit de joie, car j'avais entendu ma belle-mére déclarer que c'était un grand
signe de bonheur, tandis qu'un enfant qui urine aussitot sorti du ventre de sa mere
est un présage désastreux., ce dont elle avait un exemple dans sa famille. Ce
premier détail s'ajoutant aux portes célestes et aux serpents, je n'avais plus le
moindre doute sur la merveilleuse qualité du petit étre que je venais de mettre au
monde. [...] Sun Po était né le 11 septembre 1950, I'année du Tigre. Ma mere était
particuliérement satisfaite que ce fiit a cinq heures du matin. En effet, comme le
tigre sort la nuit pour manger, si l'enfant était né la nuit, son destin l'aurait voué a
se tuer au travail. S'il était né en plein jour, il serait devenu paresseux comme le
tigre a l'ombre. Tandis que cinq heures du matin était la meilleure heure possible,
celle ou le tigre, comblé par la chasse, rentre se reposer. »

Les commentaires qui portent sur I'heure de naissance de l'enfant montrent a quel
point la superstition est ancrée dans cette famille. La naissance de I'enfant est vécue
comme un grand bonheur, du fait que ce soit un fils d'un part, mais aussi parce qu'il
est entouré de présages positifs. Ce bébé qui nait a une vie toute tracée des sa
naissance, d'aprés les signes que les femmes en ont tiré. La superstition et les
croyances traditionnelles sont trés présentes dans la vie de Chow Ching Lie. Elle agit

plusieurs fois en fonction de cela, notamment au sujet du second enfant :

« Au début de I'année 1953, je fus enceinte. Férue comme je 1'étais — et en Chine
je n'étais pas la seule — de tout ce qui touche a I'horoscope, je calculai la date de
naissance du deuxiéme enfant et j'en fus accablée : il devait naitre sous le signe du
Dragon. Or Paul [nom occidental de Sun Po] était né I'année du Tigre. Le tigre et
le dragon, non seulement ne peuvent pas s'entendre, mais ne peuvent que lutter
pour essayer de se dévorer. Il n'y avait pas de doute pour moi que mon petit Paul
aurait a souffrir de ce deuxiéme enfant. Aussi surprenant que cela paraisse au
lecteur occidental, mon amour pour mon fils était tel que, dans cette certitude, je
résolus a ne pas laisser naitre cet ennemi. Je me procurai en secret mais sans
difficulté un certain nombre de drogues destinées a provoquer l'avortement et
j'arrivai a mes fins. » (pp.278-279)
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Chow Ching Lie prouve ici son grand attachement a son fils et montre aussi la facilité
avec laquelle les femmes arrivaient a avorter. Les remedes traditionnels sont trés
utilisés par Chow Ching Lie et sa famille, et ils sont considérés comme nettement
plus efficaces que la médecine occidentale, bien que difficiles a créer. Ainsi elle
prend une potion pour avorter, mais elle en prend une aussi lorsqu'elle est enceinte et
qu'elle a des saignements qui ne veulent pas cesser. Une rencontre de sa mere avec
une vieille femme lui apporte le remede :

« Il fallait se procurer sept racines de ginseng, [...] et sept longanes séchés, acheter

certaine pilule de plantes que vendait un certain pharmacien chinois, faire bouillir

ensemble les bouts ronds des ginseng et les longanes séchés, en boire le jus et

prendre en méme une des pilules. [...] et, désormais, manger tous les jours des
oeufs de pigeon. » (p.241)

Déja quand elle était petite, quelques jours aprés sa naissance, sa mere avait eu
recours a la médecine traditionnelle pour soigner sa fille qui ne guérissait pas :

« Pour commencer, il fallait ramasser des cafards. [...] Voila donc notre voisine

pourvue de deux superbes cafards qu'elle embroche dans un fil de fer et qu'elle

grille sur le feu de la cuisine. Cela fait, a l'aide d'une bouteille employée a la

maniére d'un rouleau de patisserie, elle écrase les insectes grillés, verse dans I'eau

d'une casserole la poudre ainsi obtenue, laisse cuire quelques minutes et me fait
boire cette décoction. Je guéris en quelques jours. » (p.29)

Son mari, Liu Yu Wang, malade de naissance, est lui aussi abonné a divers remedes
fortifiants, notamment a base de ginseng, « plante qui était considérée comme une
sorte de panacée. » (p.220) Ces remedes, qui font partis de la tradition chinoise, se
retrouvent dans plusieurs récits, par exemple dans le roman de Pearl Buck' :

« “Tu es pale, lui dit-elle brusquement. Prends-tu ton fortifiant, ta poudre de corne

de cerf?

- Clest encore plus mauvais que du poisson pourri. [...]

— Alors, laisse-le. Pourquoi prendre ce qui te déplait tellement?” fit-elle,

conciliante. » (p.172)

mais aussi dans des films, notamment dans le dernier film de Zhang Yimou, La Cité
interdite. L'impératrice boit chaque un jour un faux reméde destiné en fait a la tuer a
petit feu. Sous des airs d'attention et de soins se cachent la fausseté et le désir de

meurtre. Les médecines prescrites n'ont pas pour seul but de soigner, elles servent

aussi a prévenir ou a tuer. Chow Ching Lie ne dit rien de I'avortement a son mari, qui

1 op.cit.
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ne voit en elle qu'une épouse fidele et une mére parfaite : « Et si je pense a nos
enfants, je me dis : qui peut partir plus tranquillement que moi? Tu les aimes et tu es
une mere excellente. Méme remariée, jamais tu ne les négligeras. » (p.336) Le second
enfant dont parle Liu Yu Wang est une petite fille née aprés 'avortement :

«Le bébé se décida a naitre a deux heures du matin. C'était une fille. [...]

Contrairement a la plupart des bébés chinois qui sont rouges a leur naissance, elle

avait la peau blanche comme une Européenne et des poils dorés. Cependant, au

milieu de sa téte était planté un seul cheveu entiérement blanc : c'était, me dit ma

mere, le signe qu'elle vivrait trés vieille. Elle porta les noms de Liu (nom de

famille) Sun (nom de génération [...]) et Lin — son prénom qui signifie “pleine
d'intelligence”. Plus tard, [...] on I'appellera Juliette... ». (p.300)

La encore, on voit combien la superstition est présente. Le sens que 1'on donne au
cheveu blanc et a son prénom ont aussi pour but de lui tracer un chemin de vie
extraordinaire. Cela est renforcé par le fait qu'elle a la peau blanche, « contrairement
a la plupart des bébés chinois ». Elle est donc un étre que I'on considére comme étant
tout a fait a part, et ainsi exceptionnel. Il semble normal qu'une meére réagisse ainsi
devant son enfant, mais ce n'est pas toujours le cas, comme nous le verrons un peu
plus loin.
L'avortement est un théme déja présent dans la littérature classique. Dans le

Jing Ping Mei', Lotus d'or, une des concubines de Ximen Qing, est enceinte d'un
autre homme que son mari. Le seul moyen est pour elle d'effacer toute trace de cet
enfant en provoquant une fausse couche. Elle aussi avorte grace a une potion :

« La-dessus, le jeune homme s'empara de deux doses du safran nettoie-tout, [...]

les tendit a la jeune femme en lui expliquant qu'il ne lui restait plus qu'a en

préparer une décoction a prendre le soir méme. Elle en ressentit aussitot une

douleur par tout le ventre, se coucha et demanda a Fleur-de-Prunier de se presser

contre elle.

Chose étrange, le moment d'apres, elle s'asseyait sur le seau de propreté et y

expulsait le foetus. Elle se contenta de dire qu'elle s'était sentit mal, ordonna a

Chrysanthéme d'envelopper la chose dans du papier-paille et de la jeter dans les
latrines. » (p.944)

L'avortement est le moyen le plus efficace pour masquer 1'infidélité de la femme et sa
relation extérieure. Les deux concernés sont ainsi protégés de toute accusation. Chow
Ching Lie choisit cette méthode pour éviter des malheurs a venir, tout comme Lotus

d'or. Cependant, dans le cas de Chow Ching Lie, I'enfant n'est pas issu d'une liaison

1 Jing Ping Mei 11, op.cit.
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extra-conjugale, et donc aurait trés bien été accepté par son mari. Ce n'est que par
rapport a I'horoscope qu'elle agit ainsi.

Dans le roman de Pearl Buck', Ch'iuming, la concubine de Monsieur Wu, a un
rapport tres difficile avec son enfant. Elle donne naissance a une petite fille, qui est
trés bien acceptée par les Wu, mais que la mere rejette. Madame Wu s'en rend

compte :

« “Est-il possible que vous n'aimiez pas votre enfant?

— Jene la sens pas a moi.

Cependant vous 'avez mise au monde!

C'était contre ma volonté.”

[...] Ch'iuming n'aimait pas cet enfant parce qu'elle n'aimait pas le pére, Mr. Wu. »
(p-393)

Elle regrette d'avoir eu cet enfant, alors que c'est la raison pour laquelle elle est entrée
dans la famille. Elle culpabilise de n'avoir pas eu « un fils pour payer [s]a dette »
(p.324). Ce n'est qu'apres avoir quitté la maison des Wu pour rejoindre sa famille que
Ch'tuming s'épanouit et qu'elle donne naissance a d'autres enfants.

Avoir des enfants est le travail principal de la femme chinoise, puisqu'elle la
nature l'a faite pour cela. Au-dela de l'enfant lui-méme, c'est un héritier qu'il faut
donner, et une avancée dans les générations futures. L'enfant n'est pas le fruit de
I'amour comme on peut le voir dans la littérature occidentale, il est le fruit d'une

génération, pour la continuité de la vie.

1 Pavillon de femmes, op.cit.
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IT L'épouse chinoise son entourage extérieur
A L'épouse et les concubines
La tradition des concubines semble avoir toujours existé en Chine. Un homme
montre sa richesse et son importance a travers ses nombreuses femmes : il a les
moyens de les entretenir. La premiére épouse garde cependant son statut de premiere
femme. Elle a, d'un point-de-vue légal, plus d'importance que les autres. Les
concubines n'ont pas droit a la méme considération que la premiére épouse, et cela
passe d'abord par leur dénomination : ce sont les petites épouses, comme l'explique sa
belle-mére a Songlian, dans le roman de Su Tong' :
« Si tu vas dans une famille riche, c'est pour étre une petite épouse.
— Comment ca, “petite” ?
— C'est-a-dire que tu seras concubine, explique la belle-mére aprés avoir
réfléchi. » (p.20)
La premicre épouse en revanche, est 1'épouse principale. De nombreux récits
classiques exposent des femmes rivales dans une violente cohabitation. On retrouve

cette agressivité dans le roman de Su Tong.

1. Songlian et les autres femmes de Chen Zuoqian

Songlian est la quatrieme épouse, par conséquent la troisieme concubine de
Chen Zuoqian. Elle découvre a la fois la vie avec un homme et la cohabitation entre
femmes. Le titre lui-méme est significatif. Le mari, qui est pourtant le lien entre ces
femmes, disparait. La maison n'est plus qu'un univers féminin. Le film qui a été
adapté du roman illustre parfaitement I'absence masculine en ne faisant jamais figurer
le mari. Nous voyons ses mains, mais nous ne connaissons pas son visage. Le groupe
des femmes se scinde en clans auxquels la premiére épouse reste étrangere. Elle
semble extérieure aux manipulations des trois autres, qui font preuve d'une grande
imagination pour attirer leur mari dans leur lit. La premiere supercherie est de faire
croire a une maladie. Le maitre reste alors auprés de 1'épouse souffrante. Meishan, la

Troisiéme Epouse, en joue des le début :

1 Epouses et concubines, op.cit
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« La Troisiéme Epouse est souffrante. Elle demande que le Maitre aille la voir !

[.]

- Allez-y ! Que dirait-on si elle devait vraiment mourir !
Cette nuit-la, Chen Zuoqgian ne revint pas chez Songlian. [...] Elle avait bien
compris le stratagéme auquel s'était livré Meishan. » (pp.17-18)

La rivalité entre les épouses est entretenue par la tradition. La mari choisit 1'épouse
avec laquelle il souhaite passer la nuit de maniére trés ouverte. Il choisit
publiquement, devant les autres. Il n'a aucune obligation envers elles et peut passer
plusieurs mois avec la méme. C'est de cette maniere que se fonde la jalousie. Dans le

film adapté du roman, 1'époux place une lanterne rouge devant le pavillon de I'épouse

qu'il a choisie. Comme l'indique le titre original, K4 {TE & S#', la lanterne rouge est
1'élément central de ce roman. Les lanternes rouges sont allumées lors des mariages et
des fétes, et ici, la lumiére illumine la pavillon de I'¢lue, alors que les autres restent
¢teints. Chaque soir, la mari fait son choix et fait placer une lanterne rouge devant le

pavillon de I'¢lue. L'honneur de 1'une s'associe a I'humiliation des autres.

3. La lanterne déposée devant la porte de I'¢lue pour la nuit.

De plus, la femme qui a obtenu les faveurs de son mari avait, selon la tradition,
un droit supérieur aux autres la journée. C'est a elle qu'il fallait obéir. Cela n'apparait
que vaguement dans le roman, mais c'est développé dans le film. « Chen Zuogqian
passait toutes ses nuits dans la chambre de Zhuoyun. Cette situation lui conférait

priviléges et opulence. Les trois autres, malgré elles, 'observaient avec convoitise et

1 Traduit en anglais par Raise the Red Lantern
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curiosité. » (p.107)
Cela amene naturellement la question de la préférence. On peut supposer que selon
son humeur et ses dispositions, I'époux va préférer 1'une ou l'autre de ses épouses.
Songlian semble étre celle-1a, du moins temporairement : « Son penchant pour
Songlian était évident au yeux de tous, dans la maison Chen, supérieurs comme
inférieurs. » (p.23) L'affirmation de cette préférence est répétée un peu plus loin alors
que Songlian elle-méme le questionne :

« “Qui préférez-vous ?” Cette question, Songlian 'avait maintes fois posée a Chen

Zuoqian, la téte sur l'oreiller : “De nous quatre, laquelle aimez-vous le plus ?

— Toi, bien sir ! répondit le Maitre” » (p.38)
Il parait évident que Chen Zuoqian ne répondra pas autre chose alors méme qu'il est
au lit avec Songlian. Il ne s'arréte cependant pas a cette seule réponse et établit la
critique de ses autres épouses. Nous ne savons pas quelle est son attitude lorsqu'il est
avec elles, et il nous est impossible de comparer.

Nous avons vu que les épouses trouvaient des stratagémes pour attirer le

maitre dans leur lit, elles ont aussi leurs manies pour marquer leur possession :

« Apres quelques jours de séparation, le corps de Chen Zuogqian lui semblait déja

inconnu. A l'huile de menthe qu'il exhalait, elle en déduisit que le Maitre avait

pass¢ ses derniéres nuits chez Yuru. Elle seule aimait a s'enduire ainsi. Songlian

saisit a tdtons un flacon a c6té du lit, et parfuma amoureusement le corps de Chen

Zuogqian, puis le sien.

- “Ou as-tu appris cela ? s'étonna Chen Zuogqian.

- Je ne peux souffrir leurs odeurs sur votre corps !” riposta Songlian. » (pp.102-
103)

Enduire le corps d'huile est une marque charnelle de la possession. C'est aussi le signe
de I'exclusion des autres femmes. Cela renforce le lien corporel entre la femme et son
mari, le rend exclusif. C'est une sorte de quéte du couple dans une famille polygame.
Parler des autres femmes dans cette situation de couple est d'ailleurs une source de
conflit :

« Songlian se retourna d'un coup et s'assit :

“Elles ? Elles m'indifférent ! Je m'en moque ! [...]
— Qu'est-ce que tu as ?”

Songlian tourna la téte et répondit avec aigreur :
- “Jen'ai plus envie ! Pourquoi avez-vous encore parlé d'elles.” » (p.47)

Le fait de vouloir attirer son mari a soi implique le conflit avec les autres épouses.
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Chen Zuoqian semble absent la plupart du temps, notamment en journée, ce qui laisse
aux femmes l'occasion de rester entre elles. Elles se prétent alors a toute sorte de
coups bas, assistées de domestiques. C'est ainsi que la deuxiéme épouse, Zhuoyun,

fait appel a Yan'er, la servante de Songlian :

« [Songlian] tomba soudain sur un petit paquet bien rembourré, enveloppé de
tissu blanc. Elle le défit et vit une poupée en chiffon dont le coeur était transpercé
de trois fines aiguilles. Songlian jugea d'abord cette figurine ridicule, mais, trés
vite, elle réalisa que la poupée lui ressemblait étrangement. Elle 1'examina de plus
pres et découvrit la trace imprécise de deux caractéres écrits a l'encre : Song lian !
[...] Songlian poussa subitement un cri strident, sauta sur Yan'er, lui agrippa les
cheveux... [...]
“Ah, tu me maudis ! Ah, tu veux ma mort !” » (pp.54-55)

4. La poupée parsemée d'aiguilles portant le nom de Songlian

A force de questions, elle découvre que c'est Zhuoyun qui est 1'auteur de cette poupée
et de l'inscription des caracteres. C'est donc la deuxiéme épouse qui cherche, par ce
moyen, a lui nuire. Bien avant l'arrivée de Songlian dans la maison de Chen Zuogqian,
Zhuoyun avait déja commis un acte criminel, contre Meishan :
« Nous avons été enceintes presque en méme temps. Lorsque j'en étais a mon
troisieme mois de grossesse, elle a fait mettre dans ma décoction d'herbes
médicinales une drogue destinée a provoquer un avortement. Mais le destin
m'était favorable, je n'ai pas fait de fausse couche ! » (p.62)
Tout moyen est bon pour éliminer les autres, que I'on présente ici comme autant
d'adversaires. Seule la premiére épouse semble inattaquable. Alors que le conflit était
entre Zhuoyun et Meishan, les deuxiéme et troisiéme épouses, l'arrivée de Songlian
apporte un ¢lément nouveau. Elle devient I'¢élément déterminant pour celle qui lui sera

proche. Meishan le lui avoue : « Je sais que je ne suis pas un adversaire a sa hauteur,
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mais peut-étre que vous, vous serez de taille a lutter contre elle. Cela, j'y ai pensé des
que je vous ai vue la premiere fois. » (p.62) Songlian devient pour Meishan celle qui
détruira la deuxiéme épouse, qui se place comme l'arbitre entre les deux combattants.
Le jour de son arrivée, lorsqu'elle fait la rencontre des épouses avec son mari,
Zhuoyun est celle qui se montre la plus aimable : « Chez la Deuxiéme Epouse,
Songlian fut accueillie trés chaleureusement et traitée avec égards. (p.12) Elle garde

pour la jeune femme une attitude bienveillante tout au long du roman :

« “C'est de la vraie soie de Suzhou! Je vous le donne, vous vous ferez faire une

robe.
— Ah non! Je ne puis accepter! dit Songlian en repoussant la main de
Zhuoyun.[...]

—  Chut! [...] J vous trouve particuliérement sympathique, aussi ai-je pensé a
cette piece de soie... Si c'était pour celle d'a co6té, je ne m'en serais
certainement pas séparée, méme pour de l'argent! Je suis comme ¢a, moi!” »

(p-27)

Zhuoyun se montre donc particulierement gentille envers Songlian. Nous ne savons
cependant pas quelle est la part de sincérité dans ses propos. La confiance de
Songlian pour Zhuoyun prend fin lorsqu'elle découvre la poupée a son effigie. La
deuxiéme épouse, ne sachant rien de la découverte, ou faisant mine de ne rien savoir,
poursuit son amabilité. Elle demande alors a Songlian de lui couper les cheveux :

« “C'est que je manque singuliérement de pratique! Je redoute de vous faire mal

avec les ciseaux! expliqua Songlian, avant d'entamer son travail.”[...]

- “Mais vous étes trés adroite! Observa Zhuoyun.” » (p.60)
Songlian blesse tout de méme Zhuoyun a l'oreille, et le récit fait seulement mention
de son « cri percant » et de sa fuite de chez Songlian tandis que le film développe sa
réaction par des « elle a voulu me tuer! ». Nous ne savons pas si en effet, la blessure a
¢té volontaire, mais Meishan semble le croire. Songlian clame son innocence tandis
que l'autre lui réplique en riant : « Moi aussi, si je détestais quelqu'un, je crois que je
lui couperais l'oreille, I'oreille entiére, sans laisser le moindre petit bout! » (p.61).
Apres cet épisode, Chen Zuoqgian passe « toutes ses nuits dans la chambre de
Zhuoyun », ce qui provoque la jalousie des autres : « [Songlian] savait pertinemment
que Meishan, Yuru et elle-méme avaient désormais une ennemie commune,

Zhuoyun. » (p.109) Le lien qui unissait la deuxieme épouse a Songlian s'est rompu,
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ce qui lui permet alors de s'allier a Meishan. Celle-ci 1'avait déja mise en garde contre
Zhuoyun : « Zhuoyun a 1'air bonne et généreuse, mais elle a un coeur de scorpion! ».
(p.62) Cela se vérifie a la fin du roman, lorsqu'elle dénonce la liaison infidele de

Meishan :

« L'histoire s'était terminée le plus simplement du monde : Meishan et le médecin
avaient ét¢ surpris par Zhuoyun sous leur couverture, dans un hotel. Cette
derniére avait jeté dehors tous les vétements de Meishan :
“Sale pute, pensais-tu pouvoir m'échapper?” » (p.144)
Le puits mystérieux, présent tout le long du roman, révele alors tout son sens.
Songlian avait bien tenté de découvrir a quoi il servait, pourquoi il était abandonné,
mais les réponses étaient toujours imprécises, lorsqu'on acceptait de lui en donner.
« Le puits des morts » est un sujet tabou, mais on suppose que les autres femmes,
notamment Zhuoyun, savent a quoi il sert, puisqu'elle donne une explication a
Songlian :
« - Quoi! S'écria Zhuoyun, vous étiez au puits des morts? N'y allez plus! C'est un
endroit qui porte malheur!
— Pourquoi, le puits des morts? demanda Songlian, toute surprise.
— [...] Trois personnes sont mortes et ensevelies dans ce puits! [...] Ce sujet est
tabou chez les Chen. Tout le monde garde bouche cousue, y compris les
domestiques! » (pp.27-28)
La rivalité entre les concubines est telle que Zhuoyun, par sa délation, se fait la
meurtriere de Meishan. Méme si ce n'est pas elle qui la met a mort, elle sait que son
infidélité lui coltera la vie. La course au pouvoir a laquelle se sont prétées ces
femmes en a mené une a la mort et une autre, Songlian, a la folie.
Chen Zuoqian fait entrer Songlian chez lui l'année de ses cinquante ans. A la
fin du roman, soit environ un an plus tard, il prend une nouvelle concubine : p151
« Au printemps suivant, Chen Zuoqian, le grand maitre de la famille Chen, prit une

cinquieme épouse : Wenzhu. » C'est 'homme qui décide des épouses qu'il veut, lui

seul fait entrer des femmes dans la maison.

Il en va autrement dans le roman de Pearl Buck'. Madame Wu, lors de son

quarantieme anniversaire, prend la décision de se retirer de la vie conjugale. Elle

1 Pavillon de Femmes op.cit.
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choisit alors pour son mari une concubine qui prendra sa place aupres de lui. C'est
pour elle une manicre de se protéger : €viter la honte qu'entrainerait une grossesse
apres quarante ans. C'est aussi une maniere de rompre le mariage auquel elle a été
forcée dans sa jeunesse. Elle aspire a une tranquillité et elle refuse de continuer a se

soumettre, physiquement, a son mari.

2. Madame Wu se libére du mariage

La femme ne doit pas dominer I'homme. Madame Wu ne peut donc pas
contraindre ouvertement son mari a prendre une autre femme. Elle fait alors en sorte
qu'il en ressente le besoin. Elle monte un projet et en fait part a son amie Madame
Kang : « Meishen, j'ai décidé aujourd'hui, je demanderai au pere de mes fils de
prendre une concubine. » (p.19) Elle agit pour son propre bien avant tout. Elle fait
murir sa décision, « c'est [s]on projet ». (p.20) Son mari lui-méme en est exclu. Elle
ne lui en parle que lorsqu'elle est tout a fait décidée, le jour de ses quarante ans. Elle
en parle d'abord a son amie, comme on I'a vu au-dessus, mais aussi a son fils ainé, qui
sera chargé de prévenir le reste de la famille : « J'ai pris une décision, mais je sens
bien que je dois t'en rendre compte, en ta qualité¢ de fils ainé. Je veux proposer a ton
pere de prendre une concubine. » (p.29) Elle poursuit de la méme maniére lorsqu'elle
en parle a sa servante Ying : « J'ai réfléchi moi-méme a ces choses 1a, Ying, et je vais
demander au pére de mes fils de prendre une petite épouse. » (p.46)

Malgré les réactions négatives de ses interlocuteurs, elle poursuit son projet et en
parle a son mari :

«- Vous étes encore un jeune homme [...]. Mais moi, je suis parvenue a mon

terme.

- [...] Est-il possible que je comprenne ce que vous voulez dire? fit-il [...] Je ne
veux pas d'une autre épouse. » (pp.53-54)

Malgré le refus de son mari, Madame Wu continue son idée et fait entrer une jeune
fille dans la maison. Elle parvient a convaincre son époux que c'est la meilleure
solution pour lui. En se retirant de la vie conjugale, elle le prive de tout contact

intime. Par conséquent, il accepte la concubine. Madame Wu gagne ce combat par le

chantage a la chair : « De méme qu'a table, il n'avait pu résister a un plat appétissant,
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de méme il ne pourrait jamais, malgré son désir de perfection, se priver du plaisir
avec une jeune femme. » (p.151)

La jeune concubine est trés mal acceptée par l'ensemble de la famille et du

personnel de la maison. Madame Wu I'a choisie selon des critéres trés précis :

« “Elle doit étre différente de moi et jeune, se dit-elle, plus jeune que mes belles-

filles, afin d'éviter les discordes dans la maison ; vingt-deux, voila le bon age.”

Madame Wu était instruite, il serait préférable que la nouvelle venue elt peu

d'instruction, ne fit pas moderne, car une femme moderne ne se contenterait pas

d'étre une concubine et, trés vite, chercherait a écarter Madame Wu et a posséder

Mr. Wu corps et ame... » (pp.59-60)
Les critéres de sélection de la concubine montrent combien Madame Wu veut
protéger sa place dans la maison. Elle parvient a dominer son mari et ne veut surtout
pas perdre cet avantage. Il ne faut pas que la concubine soit une concurrente, elle
devra garder sa place d'inférieure. C'est certainement la raison pour laquelle Madame
Wu ne choisit pas la jeune femme selon des critéres qui plairont & son mari mais qui
sont totalement son contraire. Elle ne pourront étre équivalentes puisque tout a fait
opposées. Le pouvoir de domination qu'elle a sur son mari s'étend ainsi a la
concubine. Elle montre des le début que c'est elle la femme de la maison. La jeune
fille, quand elle arrive, ne sort pas du pavillon de Madame Wu. Elle reste cachée et
n'en sort que pour étre donnée a Monsieur Wu, lorsque sa femme 1'a décidé. Elle n'a
encore aucun pouvoir, pas méme sur elle. Le regard que lui porte Madame Wu est
celui qu'elle aurait sur un animal, comme le lui fait remarquer le prétre étranger :

« Elle s'était déja apercue de plusieurs choses depuis que cette fille se tenait pres

d'elle. Son haleine était douce et pure, et de sa chair n'émanaient que des odeurs

saines. Ses dents paraissaient nettes et blanches. Les mains [...] étaient brunes et

rudes, mais d'une jolie forme, et le corps [...] semblait rond et sans exces de

graisse. Son cou était uni et son visage joli et candide. » (p.106)

La description, bien que flatteuse, et celle d'une jeune fille de la campagne
détaillée par une aristocrate de la ville, décrite comme une femme délicate, tout en
finesse. Madame Wu sélectionne la jeune femme d'aprés son aspect. Avec une jeune
fille aussi différente d'elle, elle ne cherche qu'une libération, une occupation pour son
mari. Elle sait qu'elle ne court aucun danger avec cette jeune femme : « Vous étes si
beau, dit-elle en souriant, que je pourrais étre jalouse s'il ne s'agissait pas d'une telle

enfant, si simple, moins que rien entre vous et moi. » (p.129) Malgré la mise en
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oeuvre de Madame Wu, l'union entre son mari et la concubine se solde par un échec.
Il ne s'attache pas a la jeune femme et revient chez sa premicre €pouse tenter de
renouer avec elle : « Mais cette Seconde Epouse, je ne peux ni l'aimer, ni ne pas
l'aimer. » (p.306) Madame Wu, alors qu'elle semblait treés accueillante au début, fait
finalement ressortir la jalousie qu'elle nie de toute évidence :

« “- Vous étes grosse!” dit-elle brusquement.

Elle se servit de l'expression vulgaire des femmes communes. Ch'iuming la

regarda :

“J'ai le bonheur en moi,” dit-elle, s'exprimant comme les Dames des grandes
maisons lorsqu'un héritier était attendu. » (p.213)

Dans l'instant qui suit, Madame Wu devient trés acerbe envers la jeune concubine, lui
faisant maintes remarques désobligeantes : « N'€tes-vous pas contente, pour vous-
méme? Vous allez avoir un jouet, quelqu'un a qui sourire, une petite chose a vous [...]
Retournez immédiatement dans le pavillon qui est votre demeure et pour lequel on
vous a achetée. » (pp.215-216) Ch'iuming fait peur a Madame Wu lorsqu'elle lui
déclare : « Je voudrais me tuer. » (p.214) La maitresse de maison se rappelle alors
que « les concubines, dans les grandes maisons, se pendent souvent, avalent leurs
bagues ou de l'opium cru. Mais c'est toujours considéré comme une honte dans la
maison. » La concubine, en quéte d'amour et de reconnaissance, tente alors de se
suicider. Elle est cependant sauvée par le prétre étranger, mais tout le monde se
demande la raison de son geste : « Mais pourquoi s'est-elle pendue? s'écria Mr. Wu. »
(p.317) Apres cet incident qui semble faire réagir chacun dans la maison, I'étranger
fait la morale a Madame Wu, lui assenant une vérité qu'elle refusait de voir : « Et,
encore pis, vous avez acheté une jeune fille comme vous auriez acheté une livre de
porc. » (p.321) La concubine n'est dés lors plus considérée comme telle, mais reste
tout de méme dans la maison.

Monsieur Wu, qui va dans les maisons de prostituées, s'est €pris d'une de ces
femmes, Jasmin. Lorsqu'il I'avoue a son épouse, la jalousie qu'elle éprouve montre
que son choix de la concubine n'avait pas pour but de rendre son mari heureux :
« Choisir elle-méme une femme pour la remplacer, trés bien, mais la lui voir choisir
¢tait une autre affaire. » (p.328) Cependant, il semble des plus heureux avec elle.
Madame Wu est celle qui autorise la jeune femme a entrer dans la maison au rang de

Troisieme Epouse, lui expliquant les regles a suivre. Contrairement a la Seconde
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Epouse, cette jeune femme est aimée de son mari : « La, dans ce pavillon ou ils
habitaient a peu pres seuls, ils menaient une vie dissolue, folatres, ivrognes et
heureux, deux paquets de chair et d'os, contents de leur sort. » (p.468) La jalousie de
la Premiére Epouse fait alors place a la compréhension. Elle laisse son mari vivre
selon son choix, avec celle qu'il aime. Elle lui a choisi une concubine qui ne lui a pas
convenu et qui a failli mener cette derniére a la mort. Comme on I'a vu dans le roman
de Su Tong, le sort de ces « petites épouses » est difficile, malgré une aisance
¢vidente. Il ne suffit pas de tout posséder, les sentiments restent les plus importants.
C'est cette idée qui se met en place au fil du temps, notamment avec le changement
de pouvoir. La jeunesse, abreuvée de films occidentaux, veut laisser libre cours aux

sentiments, sans toutefois rompre compleétement avec la tradition.

3. du concubinage aux relations adultéres

La tradition des concubines se perd au fil de la modernité. Ce n'est qu'avec la
République Populaire de Chine que la polygamie est interdite. Cependant, le roman
de Chow Ching Lie', dont I'histoire est postérieure a celles des autres romans, place le
concubinage comme une tradition trés ancienne. Sa famille est monogame, et si son
pere commet une infidélité a sa femme, il n'est pas question de polygamie, ni méme
de maisons de prostituées, mais plutot d'adultere. En revanche, la famille avec
laquelle ils partagent leur maison est polygame. Le mari a épousé deux soeurs :
« Ayant d'abord épousé l'ainée, fort laide, il avait fait la connaissance de la cadette
qui, par la suite, vint fréquemment chez lui. Si fréquemment qu'un beau jour elle se
trouva enceinte de ses oeuvres. C'est alors qu'il la prit comme seconde femme. »
(p.71) Le fait que les concubines soient soeurs n'aide pourtant pas a l'entente de la
famille. Lorsqu'ils emménagent dans leur nouvelle maison, le mari donne la meilleure
chambre a la premicre épouse. Nous avons vu précédemment que la premiére femme
¢tait toujours privilégiée et honorée. La seconde épouse en a été jalouse, ce qui a
mené la famille a se disputer : « Pour commencer, la seconde femme de Hiao se
montra furieuse d'avoir une chambre moins bien meublée que celle de sa soeur ainée.

[...] L'obstination de sa deuxieéme femme avait fini par rendre Hiao fou de colere

1 Le Palanquin des larmes, op.cit.
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[...]. » (pp.73-74) Le concubinage est ici placé au rang des traditions ancestrales.

Le pere de Chow Ching Lie est présent¢ comme un homme instruit et
moderne, gentil et calme, soit tout le contraire de Hiao, dont « le comportement
typique du pére chinois dans la tradition la plus ancienne » (p.74) le poussait a battre
femmes et enfants. Lorsque Chow Ching Lie rencontre sa future belle-famille, elle la
compare a la famille de Hiao : « Jamais je n'avais vu une famille aussi profondément
chinoise avec des manicres confucéennes encore plus prononcées que chez 1'oncle
Hiao. » (p130) Alors que sa famille représente l'union et la modernité, les familles
traditionnelles telles que celle de Hiao sont 1'image du désordre, de la violence. Le
concubinage n'est plus pergu ici comme un signe de supériorité mais comme un
attachement a la tradition. La Chine, influencée par les pays occidentaux, a voulu
rompre avec cet archaisme. Mais c'est aussi pour limiter les naissances que le
concubinage a été interdit. Cela a entrainé ce qui existe ailleurs dans le monde,
I'infidélité. Lorsqu'un mari avait plusieurs €pouses, il n'était pas infidele en allant
chez l'une ou l'autre. Du fait qu'un homme n'a qu'une femme, toute relation avec une
autre femme devient secréte. Au moment du changement opéré par les politiques,
certaines familles continuaient dans la polygamie, de maniere non-officielle. C'est
aussi a ce moment-la que naissent les relations extra-conjugales. Le mariage prend un
statut 1égal et il est réglementé par la loi. Liu Yu Wang n'a qu'une épouse, Chow
Ching Lie, mais a pourtant une aventure avec une autre femme, comme nous l'avons
vu dans la premiére partie'.

La polygamie n'est pas une exclusivité¢ de la Chine. C'est aussi une tradition
des pays musulmans, toujours en vigueur. Dans son livre?, Yamina Benguigui
interroge des lycéennes sur la polygamie et leur demande leur avis. Il y a deux clans,
celles qui portent le voile et celles qui ne 'ont pas. Alors que le débat s'envenime

entre les deux clans au sujet du port du voile, I'auteur lance le sujet de la polygamie :

« J'interviens pour créer une diversion et leur demande ce qu'elles pensent de la
polygamie. [...]

“La polygamie? Bon, de toute fagon, il y a une crise du logement en Algérie.
D¢ja, c'est tres difficile de trouver un logement pour deux personnes, alors pour
trois ou quatre!”

Elle leve les yeux au ciel, comme pour dire que la crise du logement sonne le glas
de la polygamie.

1 CfLAc
2 Yamina Benguigui, Femmes d'Islam, paru aux éditions Albin Michel en 1996.
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“La plupart des filles n'aimeraient pas partager leur mari, ajoute Farida volant a
son secours. Mais si la religion nous oblige, alors nous accepterons, c'est tout!” »

(p-19)

La polygamie est ici per¢cue comme une contrainte que les femmes acceptent sous
peine d'étre répudiées. Les jeunes filles sont résignées a accepter leur sort, mais
semblent toutefois espérer ne pas avoir a partager leur mari avec d'autres épouses. En
Arabie Saoudite, l'auteur rencontre la femme d'un couple monogame qui lui explique
les bienfaits et les raisons de la polygamie. La différence vient pourtant du fait que
selon elle, c'est a la femme de choisir la concubine, comme 1'a fait Madame Wu dans

le roman de Pearl Buck' :

« Certaines femmes ne comprennent pas que leur mari puisse étre dans
I'obligation de prendre une seconde épouse. C'est le cas, par exemple, d'une
femme qui tombe malade... C'est bien Dieu qui I'a voulu! Il faut qu'elle trouve a
son mari une seconde épouse bien portante, pour qu'elle lui évite l'adultére. De
méme, si elle n'a plus envie d'avoir des rapports sexuels parce qu'elle est plus
vieille que son mari, c'est elle qui doit aller demander la main d'une autre
épouse. » (pp.74-75)

La polygamie serait donc dans certains cas la meilleure solution pour le couple en
danger. La Bible, texte fondateur de nombreuses religions qui pronent la monogamie,

relate pourtant des cas de polygamie. Prenons exemple de la Genese :

« Sarai, femme d'Abram, ne lui avait point donné d'enfants. Elle avait une
servante Egyptienne, nommée Agar. Et Sarai dit & Abram : Voici, 'Eternel m'a
rendue stérile ; viens, je te prie, vers ma servante ; peut-étre aurai-je par elle des
enfants. Abram écouta la voix de Sarai. Alors Sarai, femme d'Abram, prit Agar
I'Egyptienne, sa servante, et la donna pour femme a Abram, son mari [...] »
(Gengése, 16, 1-3)

Prenons aussi comme exemple le cas de Jacob, époux de deux soeurs, Rachel et Léa :

« Lorsque Rachel vit qu'elle ne donnait point d'enfant a Jacob, elle porta envie a
sa soeur [...]. Elle dit : Voici ma servante Bilha ; va vers elle ; qu'elle enfante sur
mes genoux, et que par elle j'aie aussi des fils. Et elle lui donna pour femme
Bilha, sa servante ; et Jacob alla vers elle. Bilha devint enceinte. [...]

Léa, voyant qu'elle avait cessé d'enfanter, prit Zilpa, sa servante, et la donna pour
femme a Jacob. » (Gengése, 30, 1-5.9)

Jacob se retrouve ainsi le mari de quatre femmes : Léa et Rachel et leurs servantes

Zilpa et Bilha. Donner une servante parce que la femme ne peut pas avoir d'enfant est

1 Pavillon de femmes, op.cit.
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une chose que I'on retrouve dans le récit de Chow Ching Lie.

B L'épouse et les autres hommes

La femme chinoise est assujettiec a son mari tout le long de sa vie conjugale.
Elle est sous son autorité et il lui est interdit de s'en détacher. La tradition veut que
hommes et femmes vivent séparés. Selon l'architecture confucéenne, les hommes
habitent les pavillons donnant sur 1'extérieur, et les femmes ceux donnant sur la cour
intérieure. C'était une facon de limiter leurs contacts avec la vie extérieure. Le Li Ki
explique cette division géographique :
« Les maisons,les batiments étaient divisés en deux parties, I’'une extérieure (plus
rapprochée de la voie publique) et I’autre intérieure (plus ¢loignée de la rue). Les
hommes occupaient la partie extérieure et les femmes la partie intérieure. Les
appartements des femmes étaient trés retirés. La porte en était soigneusement
fermée. Le portier et le chef des eunuques en avaient la garde. Les hommes n’y
entraient pas ; les femmes n’en sortaient pas. » '
Cette ambiance cloitrée est trés bien rendue dans le roman de Su Tong”. Les
femmes ne sortent pas et ont trés peu de contact avec les hommes, qui appartiennent
presque tous a la famille. Pour ceux qui sont extérieurs, le premier est médecin et peut

donc entrer assez librement sous prétexte de soins, le second est introduit par le fils

ainé du Maitre, ce qui le lie a la famille.

1.Une relation fatale pour Meishan

La seule femme qui sort de la maison est Meishan, la troisiéme €pouse.
C'est une ancienne chanteuse d'opéra qui refuse de rompre avec la vie faste de son
passé, elle sort notamment voir des spectacles : « [...] venez avec moi au Théatre de la
Rose! Cheng Yanqiu y joue actuellement dans Pleurs dans les monts en friche. »(
p.87) C'est aussi la seule femme a accueillir des hommes chez elle. Lors de ses
nombreuses parties de mah-jong, elle invite un médecin et l'intendant de la maison
Chen. C'est avec ce docteur qu'elle entretient une relation adultére. Songlian, invitée

elle aussi a une partie de mah-jong, est la premiere a s'en rendre compte :

1 LiKi, Tome 1, chap. X article II, paragraphe 13
2 Epouse et concubine, op.cit.
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« Songlian observait d'un regard froid Meishan et le médecin échanger des
ocillades. “Décidément, rien ne peut m'échapper”, pensa-t-elle. En brassant les
dominos, elle en fit tomber un a terre. Elle se baissa pour le ramasser et surprit
soudain sous la table leurs jambes étroitement entrelacées. Elles se séparérent tres
vite et naturellement, mais Songlian les avait bel et bien vues. » (p.45)

Elle est t¢émoin de cette liaison interdite et n'en dit pourtant rien a personne. Elle fait
simplement signe a Meishan qu'elle a compris ce qui se passait entre eux : « Allez
plutdt demander a Chen Zuogqian d'y aller avec vous! Et, s'il n'est pas libre, allez donc
chercher ce médecin! » (p.88). Meishan connait tous les dangers qu'elle court en

poursuivant cette relation et se dresse face a Songlian :

« Meishan eut un mouvement de stupeur et sa mine s'assombrit immédiatement.
[...] “Je ne plaisante pas! dit Meishan d'une voix terrible. Si vous allez raconter
ces aneries a quiconque autour de vous, je vous défigure! Je ne vous crains pas,
vous et tous les autres! Je ne crains personne! Si vous vous imaginez que vous
pouvez me faire du mal, vous vous bercez d'illusions!” » (p.88)

Su Tong ne relate pas la maniére dont Zhuoyun, la deuxiéme épouse, a su que

Meishan allait rencontrer son médecin, mais c'est elle qui les a dénoncés et fait

découvrir. La liaison adultére se termine par la mort de la femme :

« C'était la Troisiéme Epouse qui se débattait sans bruit tandis qu'on la
transportait. On 1'avait baillonnée pour I'empécher de crier. [...] Dans les ténébres,
le groupe arriva au bord du puits, autour duquel ils s'affairérent un moment. Puis,
Songlian entendit distinctement un bruit sourd, et il lui sembla voir rejaillir I'eau
du puits en une grande gerbe blanche. Une personne venait d'étre jetée dans le
puits. Meishan venait d'étre jetée dans le puits. » (p.148)

On ne connait pas le sort réservé au médecin, mais il €tait courant que I'homme soit
lui aussi tué. Dans la littérature chinoise, le puits est un objet récurrent. S'il ne s'agit
pas de meurtre comme ici, il sert au suicide de jeunes femmes. Il y est fait référence
dans le Jing Ping Mei II' au sujet d'un homme qui ne veut plus voir sa femme : « ... il
ne pourra pas te forcer a te jeter dans un puits. Son impudence ne saurait aller
jusqu'au meurtre. La loi se chargerait de lui. » (p.1021) La loi punit le meurtre, mais
celui-ci peut étre habilement caché, comme dans le roman de Su Tong. Les femmes
ayant une vie cloitrée, personne d'extérieur a la maison ne peut remarquer sa

disparition. D'autres manicres de tuer étaient mises au point pour ces femmes

1 Jin Ping Mei II, op.cit.
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adultéres. Dans Les Cygnes sauvages®, Jung Chang nous relate la vie de sa grand-

mere, concubine d'un général. Lorsqu'il la quitte (elle ne sait pas que c'est pour six
ans), il la met en garde :
« Avant de prendre congé d'elle, en guise d'avertissement, le général lui avait
raconté une terrifiante histoire & propos d'une de ses autres concubines. Ayant
découvert un jour que cette derniére avait une liaison avec un de ses domestiques,

il l'avait ligotée sur son lit, et baillonnée. Apres quoi, il avait fait verser de 1'alcool
pur, au goutte a goutte, sur son baillon. La malheureuse était morte étouffée a

petit feu. » (p.23)

Dans de nombreuses autres civilisations, l'adultére est puni de mort, comme
l'ordonne la religion islamique. Yamina Benguigui', dans son recueil de témoignages
de femmes musulmanes intitulé Femme d'Islam, marque sa surprise face a une femme

du Yémen qui ne semble pas prendre le chatiment des femmes adultéres au sérieux :

« Peut-étre a-t-elle entendu parler de la manicre dont sont traitées les femmes
dans les républiques islamiques, lorsqu'elles sont accusées d'adultére. Connait-elle
la lapidation? La femme est enterrée vive dans le sol, seule sa téte dépasse et le
cérémonial veut qu'au premier rang des lapideurs se trouvent le mari, les enfants,
la famille, puis les voisins. On commence par jeter, sur la téte de la femme
condamnée, de petites pierres, car elle ne doit pas mourir tout de suite. Il faut que
le chatiment dure des heures, avant qu'un dernier caillou ne sépare la téte du

corps. » (p.59)

La mise a mort de la femme est immédiate, et sans possibilit¢ d'amnistie.
Contrairement a la Chine qui cache la femme adultére et qui n'ébruite pas sa mort,
l'islam rend cela public et fait participer tout le monde a ce meurtre. La mort ne doit
pas étre immédiate, mais au contraire, la souffrance doit durer. La torture sert de
lecon a ceux qui oseraient faire la méme erreur que les condamnés. Il faut dissuader
toute €pouse, ou toute concubine, d'étre adultere. De méme qu'en Chine, la loi
religieuse punit I'homme adultére de mort. Cependant il n'en est fait mention dans
aucun des ouvrages cités. La religion juive agit de la méme maniére en punissant de
mort les deux coupables : « Si un homme commet un adultére avec une femme
mariée, s'il commet un adultére avec la femme de son prochain, I'homme et la femme

adultéres seront punis de mort. »* Bien que trés différentes, les civilisations chinoises,

2 Jung CHANG, Les Cygnes sauvages, les Mémoires d'une famille chinoise de I'Empire céleste a Tian'an-
men. Traduit du chinois par Sabine Boulongne. Paris : Plon, 2006

1 Femmes d'Islam, op.cit.

2 Louis SEGOND, La Sainte Bible, Le Lévitique, 20,10.
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musulmanes et juives ont pourtant des bases identiques, notamment sur les droits des

hommes et des femmes.

2. Un amour impossible entre Songlian et Feipu.

A son arrivée dans la maison Chen, Songlian semble trés soucieuse du
respect des regles. Lorsqu'elle rencontre Feipu, le fils ainé de Chen Zuoqian, elle lui

fait reproche de ne pas respecter la tradition :

« “Bonjour, Songlian!”

Un peu surprise d'étre ainsi apostrophée par son prénom, celle-ci hocha la téte en
disant :

“L'étiquette voudrait que ne m'appeliez pas par mon prénom. C'est une question
de générations.”

Feipu, de l'autre c6té du parterre, boutonnait sa chemise en souriant. I1 rétorqua :
“Je sais, j'aurais di dire "Quatriéme Epouse”, mais vous étre siirement plus jeune
que moi de quelques années!” » (p.35)

Malgré leurs ages proches, ils ne sont pas de la méme génération, puisqu'elle est la
concubine du pere. Ils vont cependant sympathiser et devenir plus proches au fil du
roman. Feipu est le seul homme a lui rendre visite dans son pavillon, et ils passent
tous deux de longs moments a discuter. Ils se découvrent un intérét commun pour la
fllite, pour les fleurs, et la relation qui s'établit entre eux devient confuse. Méme pour
eux, il est difficile de juger ce que ressent l'autre :

« Vous étes quelqu'un de passionnant! Mais je n'arrive pas a bien saisir

vos sentiments.
- Moi non plus, je ne saisis pas vos sentiments! » (p.71)

Leur amitié se prolonge, ce qui fache Yuru, la premiére épouse, mere de Feipu. Alors
qu'il est chez Songlian avec un ami pour donner un cours de flite a la jeune femme,
sa mere le fait appeler. C'est par Zhuoyun que nous apprenons plus tard qu'ils se sont
disputés :

« “Feipu et la Premiére Epouse se disputent! [...] Ne faites pas l'innocente! dit

Zhuoyun en regardant Songlian du coin de I'oeil. Vous savez trés bien pourquoi

ils se disputent!” Songlian ne put s'empécher de hausser le ton :

“Je ne sais rien! Si, ce que je sais, c'est qu'elle ne supporte pas que I'on me veuille

du bien! Pour qui me prend-elle donc? Comme s'il pouvait encore y avoir quelque
chose entre son fils et moi!” » (pp.94-95)
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Pour éviter d'autres remontrances, Feipu et Songlian se voient plus rarement.
C'est toujours lui qui vient lui rendre visite, elle ne fait jamais la démarche d'aller le
voir, peut-étre par respect des convenances. Leurs sentiments ne semblent pourtant
pas s'affaiblir, bien au contraire. Songlian semble méme étre amoureuse de Feipu,
sans cependant lui faire part de ce qu'elle ressent. En repensant aux jambes de
Meishan et de son médecin, elle s'imagine agir de la méme fagon : « Aurait-elle le
courage de les étendre jusque la-bas? Lorsqu'elle y pensait, elle sentait son coeur se
troubler de peur de d'excitation. » (p.97) Plus tard, alors qu'elle est au lit avec son
mari, elle imagine que c'est Feipu qui est avec elle : « Alors qu'elle caressait le corps
svelte du Maitre, lui vint une pensée singuliere. Elle songeait : “Et si c'était Feipu qui
¢tait 13, a mes cotés, comment serait-ce?” » (p.103) Le jeune homme quitte la maison
quelque temps pour affaires, et a son retour, il trouve Songlian en train de boire, dans
son pavillon. Elle féte, seule, son anniversaire, et il se joint a elle. Tandis que Chen
Zuoqian la délaisse pour ses autres femmes, ses sentiments pour Feipu n'en sont que
grandis : « Songlian, la boisson aidant, s'anima et se montra plus volubile, ses propos
manifestaient clairement sa sympathie pour Feipu. Ce dernier y était naturellement
sensible, et en fut trés ému. Son visage, rouge et brilant, trahissait ses sentiments. »
(p.133) Songlian, ne sentent de refus de la part de Feipu, et aidée par l'alcool,

chercher a joindre le geste a la parole. Elle devient plus entreprenante :

« Dans le regard de Songlian pétillaient mystérieusement des éclairs bleu foncé.
Son coeur était moite. Un désir inconnu parcourait son corps comme une rafale de
vent. Elle avait l'impression d'étouffer. L'image des jambes de Meishan et du
médecin s'entrelagant sous la table de mah-jong s'imprima dans son esprit. Elle
regarda ses propres jambes, longues et belles. [...] Elles s'approchérent tendrement
et passionnément de leur but : les pieds, les genoux et les jambes de Feipu.
Maintenant, Songlian percevait leur présence. Ses regards se firent voilés. Ses
lévres s'entrouvrirent faiblement et remucrent. [...] Feipu releva la téte et
rencontra les yeux fiévreux de Songlian. Malgré cette ardeur, le corps de
Songlian, et spécialement ses jambes, demeurait figé, comme sculpté dans la
méme position. Feipu n'esquissa pas le moindre mouvement. Songlian ferma les
yeux et écoute leurs deux respirations, ['une lourde, l'autre 1égére, mélées de fagon
inextricable. Elle appuya alors étroitement ses jambes contre celle du jeune
Maitre. Elle attendait suspendue. Au bout d'un temps qui parut une éternité,
Feipu recula ses genoux. Il restait assis, rivé de travers sur sa chaise, comme
terrassé. Il articula d'une voix rauque : “Ce n'est pas bien d'agir ainsi!” » (pp.134-
135)

Cet épisode clos toute relation entre eux. Feipu avoue a Songlian qu'elle lui plait,
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mais il ne se passera rien entre eux. C'est le début de la fin pour la jeune femme, qui,
apres le départ de Feipu, se saoule et est rejetée par tous. Elle est alors en proie a des

hallucinations, et finit par sombrer dans la folie suite a I'arrestation de Meishan.

3. Un amour de jeunesse contrari¢

La jeunesse de Chow Ching Lie porte I'empreinte de la nouvelle Chine :
elle fait des gotters chez ses amies de classe, écoute de la musique européenne. Alors
qu'elle vient de rencontrer la famille des Liu sans savoir qu'elle en fera bientot partie,
elle est invitée, un samedi, chez une amie et y rencontre un jeune gar¢on nommé
Louis Ho. Elle est totalement subjuguée par ce jeune homme qui ressemble beaucoup
a son propre frére. Lui aussi semble sous le charme de la jeune fille : « Si j'avais une
soeur comme toi, répliqua-t-il aussitot, je serais le garcon le plus heureux de la
terre. » (p.131) Ils dansent beaucoup ensemble lors de cet apres-midi et le gargcon la
raccompagne chez elle. Ils se voient a nouveau le samedi suivant, pour une sortie au
cinéma. La mere Chow Ching Lie lui a donné son accord, mais la jeune fille doute
que sa mere ait compris de quoi il s'agissait. C'est un premier rendez-vous amoureux,
méme s'il reste sous le signe de l'amitié : « Je vivais mon premier rendez-vous avec
un gargon. Nous fimes trés sérieux l'un et 1'autre. Ce n'était pas le style occidental :
nous ne nous ¢tions méme pas effleuré la main. » (p.133) A son retour, la jeune fille
est questionnée par sa mere, qui finit, a la connaissance de la famille de ce garcon, par
lui interdire sa fréquentation : « Je t'interdis de sortir une fois de plus avec ce Louis!
[...] Je ne veux plus jamais entendre parler de ce garcon! » (p.134) L'interdit des
parents est pourtant dépassé puisqu'elle le rencontrait souvent a sa sortie de 1'école,
sans que personne n'en sache rien. La mere n'avait pas oublié¢ ce jeune homme et le

projet de mariage n'en fit qu'avancé :

« “Il faut que nous ayons toutes les deux une conversation trés sérieuse. [...]
depuis quelque temps, dit-elle, il y a trop de gargons qui courent aprés toi. Je suis
rongée par le souci. Je ne trouve plus le sommeil!” Et la rengaine recommenga : je
suis trop sensible aux “paroles fleuries”, je serai séduite par un jeune homme
pauvre, je finirai comme une esclave entre les enfants et la cuisine... [...] Mais ces
lamentations de routine n'étaient qu'une entrée en matiere. [...]

“Je ne vois qu'une solution, poursuivit-elle. Il faut que je te trouve une belle-
famille. Alors seulement tout rentrera dans l'ordre, alors seulement prendront fin
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mes soucis et mes angoisses. [...] Tu pourras finir tes études en tout les cas. Cela
est au reste une affaire entendue avec EUX...” » (pp.135-136)

Les inquiétudes de la maman ne portent pas vraiment sur sa fille mais plutdt sur la
famille. Elle craint que les relations de Chow Ching Lie empéchent le mariage prévu
avec « EUX », c'est-a-dire la famille Liu. Il est évident que la jeune fille ne sait rien
de ce qu'ont décidé¢ ses parents, et qu'elle n'a qu'a subir ce qu'ils lui ont réservé. La
mere voit en la famille Liu une riche famille, un parti idéal pour sa fille, ce qui lui
¢viterait les corvées « entre les enfants et la cuisine ». C'est un passage plutot ironique
quand on connait la suite, et qu'on voit que c'est précisément ce qui va lui arriver. Elle
devra étre au service des Liu comme une esclave. Apres cette annonce faite par sa
mere, Chow Ching Lie n'a plus de nouvelle de Louis Ho. Elle l'apercoit le soir de ses
fiangailles depuis sa fenétre et s'échappe pour aller le voir :
« Pourquoi m'as-tu laissée sans nouvelles? Parle! Explique-toi...
- Clest tres simple dit-il. Voila, je t'ai appelée il y a trois mois. C'est ta mére qui
m'a répondu. Elle m'a interdit de te rencontrer, interdit pour toujours. Elle m'a
dit que tu devais te fiancer le 28 octobre. Ca a ét¢ un grand choc. [...] Puisque
je n'avais le droit ni de te voir ni de te parler, il me restait la possibilité de
t'écrire. J'ai écrit une lettre, puis deux, puis trois. Pas de réponse. Alors je n'ai
pas été seulement triste, je suis devenu malheureux. Je t'en ai voulu. Me

disant que tu aurais au moins pu m'écrire une lettre d'adieu... [...] Je te
souhaite beaucoup de joie et de bonheur... » (p.165)

Apres lui avoir expliqué ce qui s'était passé, le jeune homme lui avoue son amour :
«Je veux seulement, avant de te quitter, que tu saches que je t'aime depuis la
premiere fois que je t'ai vue.[...] Tu es vraiment jeune Ching Lie. Mais moi, je ne
t'aime pas comme une soeur.» (p.166). Elle semble trop jeune pour savoir quels
sentiments elle éprouve a son égard, mais il est évident qu'elle a beaucoup d'affection
pour lui, elle lui dit quelle l'aime « beaucoup. Beaucoup... » (p.166). Apres leur
entrevue, elle rentre et questionne sa mere au sujet de Louis Ho. Le récit de celui-ci
lui a démontré qu'elle n'avait pas été honnéte avec elle :

« “- Est-ce que Louis Ho a téléphoné chez nous?

—  Une fois, oui.

- M'a-t-il écrit?

—  Oui, plusieurs fois.

- Pourquoi ne me l'as-tu pas dit?

— Parce que j'ai le droit de I'empécher de te téléphoner et de t'écrire. Parce que

je ne veux pas qu'il dérange ton coeur. Tu as quelque chose a dire?”
Et elle me fixe avec défi, préte a la dispute, a la violence. Je lui réponds
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simplement :
- “Non...” » (p.168)

Ainsi s'acheéve son histoire d'amour-amiti¢ avec le jeune Louis Ho. Chow Ching Lie
relate en parallele un fait divers qui se serait passé en 1949 : une jeune fille
amoureuse d'un pauvre jeune homme s'enfuit avec lui, contrariant ainsi les projets de
son pere qui lui avait prévu un mariage avec une riche famille. Lui-méme étant riche,
il envoya la police a leur recherche et fit emprisonner le jeune homme. La fille
refusant catégoriquement de se marier, et le pere ne pouvant reprendre sa parole, il
déclara sa fille morte. Elle fut enterrée vivante dans un cercueil : « Quand le cercueil
fut porté au cimetiere, les porteurs le sentirent bouger et on entendit méme de faibles
cris. Personne ne broncha et le cercueil fut mis en terre comme si de rien n'était en
présence de la famille. » (p.150) Plusieurs histoires de la Chine d'avant la révolution

relatent ainsi des histoires d'amour a l'issue tragique.

4. Un amour posthume entre Madame Wu et André

Les relations adultéres que 1'on a vues dans les romans chinois mettent
toutes en relations des personnages chinois. Les femmes chinoises rencontrent des
hommes de leur entourage, le plus souvent extérieurs a la famille. Il n'est pas question
de personnage étranger dans ces romans, ou l'on évoque éventuellement la culture
occidentale, mais sans détail. Pearl Buck a choisi de mettre en scéne deux
personnages étrangers dans son roman'. Le fait qu'elle soit une américaine, fille de
missionnaire, qui a grandi en Chine, 1'a stirement inspirée pour créer les personnages.

Elle intégre a ses personnages chinois une religieuse, Petite Soeur Hsia,
anglaise et décrite comme une femme trés effacée, qui ne semble s'épanouir que dans
la religion. Sa présence apporte un contraste entre la femme chinoise, dont les tenues
sont colorées et la vie de famille trés intense, et elle-méme, en tenue sombre de
religieuse, solitaire et renfermée. L'autre étranger est un prétre, Frére André, qui est a
la fois prétre, enseignant, médecin... Il est introduit dans la maison par Madame Wu,
ce qui est déja un élément de surprise dans la famille chinoise. C'est par Petite Soeur

Hsia qu'elle le contacte et qu'elle le fait entrer dans les murs de sa maison. Elle ne fait

1 Pavillon de Femmes, op.cit.
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d'abord appel a lui que pour enseigner l'anglais a son jeune fils, en vue de son
mariage : « J'ai entendu dire qu'il y a un prétre étranger ici, en ville, poursuivit
Madame Wu, et qu'il est trés instruit. Il se peut que, pour une certaine somme, il
puisse t'apprendre les langues étrangeres. » (p.174) L'homme n'est donc amené qu'en
tant que professeur. Elle le regoit chez elle pour son savoir et ne souhaite pas qu'il lui
parle de religion. Comme Petite Soeur Hsia, cet homme sert au contraste entre les
Chinois et les Occidentaux. La peur de la servante qui le fait entrer, en le voyant, est
causée par son physique, mais aussi parce que « jamais un €tranger n'est venu dans
cette maison ». (p.181) Cette exception montre combien Madame Wu sait rompre
avec la tradition. La description qui est faite de 'homme est I'image, encore actuelle,

de I'Occidental :

« Elle s'attendait a entendre une voix, mais n'était pas préparée a tant de vigueur.
Elle leva la téte au-dessus des orchidées et apercut un homme trés grand, aux
larges épaules, et revétu d'une longue robe brune, serrée a la taille par une corde.
C'était le prétre. Sa main droite serrait une croix sur sa poitrine. Elle savait que
cette croix était un symbole chrétien, mais cela ne l'intéressait pas. Ce qui lui
paraissait curieux, c'était la dimension et la force de la main qui la tenait. »

(p.182)

Il faut ajouter a cela «sa grosse voix » (p.182) qui parfait la description de cet
homme extraordinaire pour des chinois. De nos jours encore, I'hnomme occidental est
percu comme quelqu'un de trés grand et trés gros par rapport aux Chinois. Micha
Peled, dans son documentaire intitulé China Blue', suit des jeunes filles de la
campagne travaillant dans une usine de jeans a Canton. Lors de la fabrication des
pantalons, Jasmin, 1'une des jeunes ouvricres qui t€émoignent, s'étonne de voir que des
gens, en l'occurrence des occidentaux, peuvent porter des vétements aussi grands et
aussi larges. Elle aimerait voir ces jeans qu'elle coud, portés par ceux qui les auront
achetés. Elle a 1'idée de glisser une lettre dans un des pantalons, dans laquelle elle
écrit qui elle est, pour tenter de correspondre avec un étranger et savoir ou est allé ce
pantalon et qui le porte. La suite ne dit pas si sa lettre a aboutit, mais on voit que pour
les jeunes chinois qui ne sont pas scolarisés, le monde occidental est étrange et

bizarre, tout comme Chine peut I'étre pour les occidentaux.

1 Micha Peled, China Blue, produit par Teddy Bears Film, 2005, diffusé sur France 3 le 17 novembre 2006

http://www.cndp.fr/tice/teledoc/mire/teledoc_chinablue.pdf
http://www.pbs.org/independentlens/chinablue/index.html
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La relation qui s'établit entre Madame Wu et le prétre étranger est d'abord
basée sur la communion des esprits. Il ne s'agit pas d'une communion théologique
mais scientifique. Cet homme, de par son long voyage jusqu'en Chine et ses études
est une source de connaissances qui attisent I'intérét de Madame Wu : « Frére André
devint a ses yeux un puits large et profond, un puits de science. » (p.279) Le lien qui
se crée entre eux n'a rien de commun avec les relations adultérines que 1'on a vues
jusqu'a maintenant. Madame Wu est une femme tres spirituelle, pour qui l'esprit est
au-dessus de tout. Le prétre étranger, par sa fonction, est I'étre qui se rapproche le
plus d'elle. Il appartient aussi au domaine du spirituel. Il semble lire les pensées et
I'ame de Madame Wu, alors qu'il vient a peine de la rencontrer : « Vous étes bonne
aussi, fit-il d'un ton tranquille. Mais je ne suis pas certain que vous soyez heureuse. »
(p.186) Elle le fait venir pour enseigner l'anglais a son jeune fils, Fengmo, et ne
souhaite pas qu'il cherche a le convaincre de sa religion. Il doit se contenter de
n'enseigner « rien que la langue » (p.189) Face aux craintes de la maitresse des lieux,
il fait preuve d'une grande perspicacité : « Madame Wu se sentit confondue par la
finesse de cet étranger. Elle ne s'était pas attendue a une intuition délicate dans ce
corps si poilu. » (p.189) Elle est d'abord tres méfiante vis-a-vis de cet homme au
corps si étrange pour les Chinois, mais finit par tre attirée par son ame. Lorsque son
fils arréte ses lecons avec Frére André et qu'il part de la maison, elle demande a la
femme de celui-ci de prendre sa place, puis elle-méme suivra des legons. La
bienséance ne veut cependant pas qu'une femme mariée se trouve seule en présence
d'un homme, et arrange les choses a sa maniére : « Elle avait, malgré son age, des
scrupules de convenance, et elle pria Ying de s'asseoir sur un siege, pres de la porte,
pendant ses entretiens avec Frére André. » (p.281) Sa curiosité connait enfin un
moyen d'étre assouvie. Cet homme nourrit son esprit, 14 ou son époux et les autres
personnes de son entourage ont €échoué. Elle se laisse aller a des réveries: « Pour la
premicre fois de sa vie, elle désira sortir de ces quatre murs, parcourir le monde
entier, tout voir et tout connaitre. » (p.250) Son esprit vagabonde sur des chemins que
personne ne semble comprendre, excepté Fengmo. Un soir qu'elle est perdue dans ses
pensées, en transe, sa servante la croit morte, et tout le monde accourt pour tenter de
la réveiller. Seul son jeune fils, une fois l'esprit de sa meére revenu aux étres qui

'entourent, essaie d'expliquer son état : « Personne de vous ne comprend notre mere
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aussi bien que moi. Je sais bien ce qu'elle sent. Elle sent qu'elle a des ailes et qu'il ne
lui a jamais été permis de voler. Voila ce qu'elle sent. » (p.253) Le prétre étranger lui
apporte une liberté nouvelle, celle de I'esprit. Elle était jusqu'alors attachée aux
contraintes que lui imposaient ses devoirs familiaux, et ne pouvait s'en détacher. Sa
prise de recul lors de son quarantieme anniversaire et I'entrée du prétre dans la maison
lui ameénent ce qu'elle a toujours attendu, une nourriture spirituelle. Chaque jour elle
assiste aux lecons du prétre, et chaque jour son esprit s'envole. Il en est fait plusieurs

fois mention dans le roman :

«...I'esprit de Madame Wu s'élangait et vagabondait sur mille chemins détournés
ou foisonnaient mes émerveillements. » (p.277)

« Sous les courtines, elle s'abandonnait a son ame et méditait sur tout ce qu'elle
avait appris. » (p.279)

«..apreés son départ, elle se sentit réconfortée, comme toujours. Il lui laissait
beaucoup de choses dans l'esprit. Elle resta a réfléchir, souriant & demi, fumant sa
petite pipe, et son esprit parcouru ce monde dont il venait de lui parler. » (p.301)
«Dans la vaste piéce tranquille, Madame Wu avait oublié sa maison. Elle
contemplait la face de Frére André, et lui, transporté par ce regard, instruisait
cette Ame comme il n'avait jamais fait pour aucune autre. [...] il déversait toute la
science qu'il avait jusqu'ici gardée pour lui-méme, ne trouvant personne qui
désirat la partager avec lui. » (p.300)

Le lien qui se noue entre eux est a double sens. Madame Wu trouve chez André la
science qui assouvit sa curiosité et son besoin de connaissances, tandis qu'il trouve en
elle une éléve passionnée, dont l'esprit est aussi développé que le sien :

« Madame Wu eut l'impression qu'un étrange courant chaud les traversait I'un et

l'autre. Mais il ne prenait pas naissance en lui et ne se terminait pas en elle. Eux
semblaient simplement le transmettre, d'un bout de la terre a I'autre. » (p.330)

Cet homme n'est pas seulement le puits de connaissances dont Madame Wu a besoin,

il est aussi médecin et confesseur. Il sauve Ch'iuming lorsqu'elle veut se pendre :

« A ce méme instant, Frére André parut et, devant lui, la foule se fendit, comme la
mer quand passe le vent. [...] Au milieu de se silence, Frére André tomba a
genoux, enfonga une aiguille dans la bras de Ch'iuming et 1'y maintint. » (p.317)

et écoute Madame Wu lui avouer les raisons de la présence de Ch'iuming :

« Elle hésita, puis, a son propre étonnement, elle raconta pour la premiére fois a
Frére André comment elle-méme avait fait venir Ch'iuming dans cette maison.
Frére André écoutait, les yeux baissés, ses grandes mains croisées sur ses genoux.
Ses regards passerent des mains du prétre a son visage, et elle se demanda
pourquoi elle avait choisi, entre tous, ce prétre étranger pour lui ouvrir son coeur,
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alors qu'il était né dans un pays au-dela des mers et dont elle ne connaitrait jamais
les eaux et les vents. » (pp.320-321)

Il ne se contente pas d'écouter les confessions de Madame Wu, il la sermonne.
Il commente ses gestes et blame ses agissements, tout en restant dans le respect de la
personne a qui il parler : « Vous avez commis trois fautes [...] Vous avez méprisé
votre mari, vous avez méprisé une soeur, et vous vous étes considérée vous-méme
comme unique et supérieure aux autres. Ces fautes ont troublé votre maison. »
(p.321) Elle lui avoue son désir de liberté, de se détacher de ses obligations
familiales, son envie de ne plus exister que pour elle-méme. Mais cet homme lui
démontre que c'est bien trop demander et qu'elle n'a pas agi de la bonne maniére pour
y parvenir. Elle s'est toujours montrée supérieure aux habitants de la maison, y
compris a son mari qui la craint. Ce prétre est le seul étre qui parvient a lui redonner
sa place de femme, a lui ouvrir les yeux sur les conséquences de ses actes : « Le
prétre venait d'ébranler le fond calme de son coeur, la conscience de sa propre
rectitude, et elle avait peur. » (pp.321-322) Elle a trouvé son maitre spirituel, sans
qu'il soit question de religion, et s'en remet a lui. Lorsqu'il est attaqué, blessé et
amené chez lui, elle va lui rendre visite pour « recevoir ses instructions pour le reste
de sa vie». (p.332) Ce n'est qu'a sa mort qu'elle prend conscience de ce qu'il
représentait pour elle, de ses sentiments pour lui. Il y avait jusqu'alors de 1'admiration,
il en reste de I'amour. La mort du prétre permet a cette femme de l'aimer librement.
Ce n'est qu'alors qu'elle prend conscience de ses sentiments a son égard :
« 11 était le seul étre au monde qu'elle elt jamais adoré. [...] Elle n'avait jamais
songé a lui, comme a une homme, pendant qu'il vivait ; a présent qu'il était mort,
elle voyait 'homme en lui, mais privé de vie. [...] Ses yeux s'ouvrirent tout a coup
: “Vous que j'aime!”, murmura-t-elle dans le plus profond étonnement. Elle se dit
cela et I'admit aussitdt, et elle sentit se transformer son é&tre entier. [...] Elle se

sentit tout entiere a la fois 1égere et forte. [...] Les quatre murs demeuraient, mais
elle se sentait libre et pleinement elle-méme. » (p.336)

Elle ressent cela aussi fortement que s'il était en vie. Elle s'accapare le souvenir
d'André : « Madame Wu réfléchit : André lui appartenait entiérement, a elle seule. »
(p-338) et le fait vivre en elle, ce qui lui apporte la paix et la sérénité qu'elle n'avait
jamais €prouveé jusqu'alors : « “Vous vivez en moi. Je ferai mon possible pour

préserver votre vie.” Elle n'avait pas plus tot articulé ces paroles que la paix jaillit
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dans tout son étre. [...] elle se sentait heureuse. » (p.337) En prenant conscience de
I'amour qu'elle éprouve pour lui, elle comprend aussi que sa mort est le seul moyen
qui lui permette de vivre cet amour. Une femme chinoise ne peut légalement avoir
d'amant, et ni Madame Wu ni le prétre n'aurait accepté une liaison adultere. Le théme
de la chair est abordé apres la mort, alors qu'elle n'y avait jamais songé avant, tant
qu'il était en vie :

« S'il avait vécu, le moment serait siirement venu ou elle elit découvert qu'elle

I'aimait. Il ne lui serait resté alors qu'une alternative : chercher une excuse pour ne

plus le revoir ou bien remettre son coeur entre ses mains et lui avouer son amour.

Et cela aussi, elle en était siire, les aurait séparés.[...] Elle aimait un homme, un

étranger, venu de loin, un homme qui n'avait pas une seule fois avancé la main
pour toucher la sienne, dont le contact méme et été inconcevable. » (p.341)

De son vivant, elle ne considérait que l'esprit et I'ame de cet homme. La mort lui
permet d'aller au-dela, tout en se demandant ce qui serait arrive s'ils avaient tous deux
eu conscience de leur amour :
« La mort l'avait délivrée du corps de 'homme. S'il avait vécu, ils auraient été pu
perdre leurs ames, en proie aux tentations de la chair. » (p.343)
« Si Andr¢ avait vécu quand j'ai découvert mon amour pour lui, je me demande si
jlaurais... »(p.361)

« Si j'avais découvert ce que j'éprouvais pour vous quand vous vivez, aurions-
nous gardé le silence? » (p.370)

La différence nettement palpable entre les romans chinois et ce roman
américain est le développement du sentiment amoureux. Les Chinois sont trés
mesurés dans leurs démonstrations affectives et cela est trés bien transcrit dans les
oeuvres chinoises. Un baiser en public, dans le roman de Su Tong, porte scandale
dans la maison. Dans ce roman de Pearl Buck, la mort du prétre exalte le sentiment
amoureux. Madame Wu semble trés attachée a ce qui lui reste d'André, a ses
souvenirs, a ce qu'elle éprouve pour ce mort. L'amour qu'elle découvre est celui des
contes de fées, absolument parfait : « Cette communion qu'elle éprouvait avec lui
pouvait-elle avoir quelque chose de commun avec I'ame vulgaire de Mr. Kang et
'amour qu'il éprouvait pour sa femme? » (p.390)

La conscience de cet amour la transforme totalement :
« Les ressorts de mon étre sont tout nouveaux. Je ne vivrai plus par devoir, mais

par amour. » (p.344)
« Cet amour, tranquille et fort, était comme le soleil de midi. Elle en était
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réchauffée, fortifice, assurée en elle-méme. [...] L'amour pénétrait son cerveau
aussi bien que son corps. [...] Il vivait, il demeurait avec elle, puisqu'elle 1'aimait.
[...] “Je I'aimais quand il allait et venait dans ces cours mais je n'en savais rien. Il
a fallu que je contemple son cadavre pour savoir a quel point je 1'aime.” » (p.350)

Il n'est plus question que de cet amour lorsqu'elle songe a cet homme. De plus elle se
persuade que le prétre éprouvait aussi de 1'amour pour elle : « ... mais elle se sentit
tout a coup certaine qu'André 1'aimait. » (p.351) Elle se crée un couple avec ce mort,
une famille avec les enfants qu'il recueillait. Il lui a demandé, a sa mort, de prendre
soin d'eux, ce qu'elle fait. C'est pour elle bien plus qu'honorer le voeux d'un mourant,
c'est fonder une famille avec André : « Ces enfants étaient les siens et ceux d'André. »
(p.362)

L'amour qu'elle éprouve pour cet homme est exclusif, et intense au point
qu'elle éprouve de la jalousie pour une femme qu'elle ne connait pas. André, avant
d'étre prétre, avait failli se marier, et fonder une famille. C'est en repensant a cette
femme que la jalousie nait en elle :

« La jalousie de Madame Wu ne provenait pas seulement de I'amour qu'André
avait eu pour cette femme, mais surtout de ce que cette femme, inconnue et

oubliée depuis longtemps, avait contemplé André lorsqu'il était jeune et avant
qu'il se fit prétre. » (p.342)

La jalousie qu'elle éprouve n'est pas seulement une jalousie de femme, a 1'idée qu'une
autre femme ait pu aimer André. Elle est jalouse de ce que les autres ont eu avec lui et
a quoi elle n'a pas eu acces. Elle éprouve ce méme sentiment quand le neveu du prétre
vient lui rendre visite et souhaiterait voir sa tombe :

«Madame Wu lutta, en proie a une étrange jalousie. Elle ferma les yeux et

apercut le visage d'André détaché sur le velours noir de son ame. “Vous, dit-clle a
cette ombre, vous n'appartenez qu'a nous.” » (pp.501-502)

Elle trouve le moyen de le dissuader d'y aller pour préserver l'exclusivité. Elle garde
farouchement l'esprit de celui qu'elle aime et son amour pour lui ne doit pas étre sali
par un contact extérieur.

Les hommes vus ici sont pour ces femmes des moyens d'évasion du quotidien.
La relation entre Meishan et son docteur lui permet de ne pas étre « la veuve d'un

homme vivant » (p.86). Il lui permet d'avoir des relations qu'elle n'a pas avec son
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époux. Il en va de méme pour Madame Wu, sur un plan spirituel et philosophique.
Monsieur Wu est un homme ancré dans la tradition dont 1'esprit n'atteint pas celui de
sa femme. Le prétre étranger lui apporte un nouvel ¢élan, 1'image d'un homme qui n'a
pas les méme besoins charnels, et dont le quotidien est attaché a la réflexion.

Ces relations avec d'autres hommes doivent rester discrétes de crainte d'étre
découvertes, notamment par les domestiques. C'est la peur de Songlian, un jour

qu'elle est en compagnie de Feipu :

« Feipu saisit la main de Songlian, puis la tourna et la retourna pour l'examiner.

[.]

- Pas d'imprudence! dit Songlian en retirant sa main. Si Yan'er nous voyait, elle
n'hésiterait pas a médire, c'est une langue de vipere! » (p.99)

La domestique n'a pas ici la confiance de sa maitresse, mais la relation entre maitre et
serviteur peut cependant aller jusqu'a la confidence. Divers cas sont exposés dans les

récits, allant de 'antipathie a une grande confiance.

C La relation avec les domestiques et le role des entremetteurs

Dans les grandes familles chinoises, les domestiques étaient nombreux. Chaque
membre de la famille avait a son service personnel un ou plusieurs domestiques. Des
femmes servaient les femmes, des hommes servaient les hommes. Les sexes n'étaient
. . . : : \ o
pas mélangés, excepté dans le quartier des domestiques. Ce n'est pas le travail qu'ils
accomplissaient qui m'a intéressé mais plutdt la relation qu'ils entretenaient avec leur

maitre. Etaient-ils des confidents, des rivaux?

1. Songlian et Yan'er

Yan'er entre au service de Songlian le lendemain de son arrivée dans la maison
Chen. Le mariage entre Chen Zuogian et Songlian n'ayant pas été célébré, tout le
monde ignorait qui était cette nouvelle venue. Elle entre dans la maison apres trois
jours de voyage, et chacun de ses gestes semble scruté, analysé : « Elle leva un bras
pour essuyer la sueur sur son front et les domestiques noterent qu'elle 1'avait fait avec

la manche de son habit, et non pas avec un mouchoir. Ce petit détail leur laissa une
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impression profonde. » (p.8) De ce fait elle est prise pour une pauvre parente du
Maitre. Les domestiques, Yan'er en téte, se moquent ouvertement et s'offusquent
devant l'autorité de Songlian :

« “Mais qui étes-vous donc pour avoir un ton aussi autoritaire?” rétorqua Yan'er,

toujours moqueuse. |[...]
“Que je suis? Vous le saurez vite!” » (p.9)

L'arrivée de la quatriéme épouse donne le ton pour la suite du roman. La mésentente
qui nait a ce moment la entre Songlian et Yan'er ne s'atténue a aucun moment.
L'épisode de l'arrivée n'est pourtant pas considéré comme le début du conflit entre les
deux femmes. C'est lorsque Yan'er prend son service auprés de Songlian que débute
réellement 1'animosité entre elles. La maitresse devant a sa servante de se laver les
cheveux, bien que celle-ci proteste l'avoir fait la veille. Chen Zuogian intervient en
faveur de sa jeune épouse et somme Yan'er d'obéir. Le jeune femme s'exécute, pleine

de rancoeur :

« Yan'er prit une cuvette d'eau et alla se laver les cheveux sous les pommiers
sauvages. Ce faisant, elle avait I'impression d'étre victime d'une injustice et un
profond ressentiment, tranchant comme du fer, s'accumulait dans son coeur en
colére. [...] Yan'er jeta un coup d'oeil furtif autour d'elle : le jardin de derriére était
désert et silencieux. Elle s'approcha des vétements qui séchaient et cracha d'abord
sur le chemisier blanc de Songlian, puis sur sa jupe noire. » (p.11)

Dés le début, Yan'er se place en opposition face a Songlian. Nous ne connaissons pas
la raison qui la pousse a agir ainsi, et il semble que le seul fait de lui demander de se
laver les cheveux soit excessif pour une telle réaction en retour. Yan'er est la premiere
a avoir montré son mépris, Songlian prend le méme parti :

« Songlian supportait en fait de plus en plus mal Yan'er. Elle lui reprochait

principalement de courir chez Meishan dés qu'elle avait un moment de libre, et

aussi de prendre une mine maussade et un air renfrogné chaque fois qu'elle venait

chercher ses sous-vétements pour les laver. Il était arrivé a Songlian de la

réprimander en ces termes :

“Pourquoi fais-tu cette téte? Si tu ne veux pas rester & mon service, retourne donc

au quartier des domestiques! Ou bien demande a étre mutée chez la voisine
[Meishan]!” » (p.31)

Yan'er persiste pourtant a rester au service de Songlian. L'hostilité¢ qu'elle éprouve
envers sa maitresse trouve une explication : elle entretien une liaison avec Chen

Zuogqian. Dans le film qui a été adapté du livre'!, une vieille domestique reproche a

1 Epouses et concubines, op. cit.
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Yan'er de croire que le maitre allait 1'épouser en quatriéme noces. Le récit de Su Tong

est plus allusif mais cette liaison reste explicite :

« Songlian se doutait bien que sa servante ne se privait pas de médire d'elle. Mais
elle n'était pas en mesure d'étre trop dure a son égard, car elle avait surpris un jour
Chen Zuoqian, alors qu'il passait prés d'elle, profiter de l'occasion pour lui
caresser la poitrine. Son geste avait été trés naturel et trés rapide, mais il ne faisait
aucun doute qu'il était a méme d'expliquer l'arrogance de Yan'er. Cela contraignit
Songlian a modérer quelque peu son attitude a I'égard de Yan'er. » (p.32)

L'attitude de Yan'er peut ainsi s'assimiler a de la jalousie. Songlian lui a pris la place
qu'elle convoitait auprés du maitre. Il n'est alors plus étonnant de voir Yan'er mal agir
envers Songlian. Elle poursuit ses persécutions envers sa maitresse, y compris la nuit,

alors qu'elle est avec son mari :

« Songlian entendit du bruit au-dehors ; elle saisit au hasard un flacon de parfum

et le lanca violemment contre la porte. Chen Zuogian lui demanda :

“Qu'est-ce qui t'arrive encore ?

— Elle nous épie!

- Qui nous épie?

- Yan'er!

— Mais non! De toute fagon, elle ne peut rien voir.” répondit Chen Zuogian en
riant.

Songlian dit d'un ton cassant :

“Ne la défendez pas! Je sens son odeur repoussante, méme de trés loin!” » (pp.49-

50)

Yan'er étant mesquine avec sa maitresse, celle-ci agit de méme envers sa domestique.
Malgré la retenue dont elle veut faire preuve pour rester dans les bonnes graces de
Chen Zuogqian, elle ne peut s'empécher de provoquer Yan'er. Un jour que le fils ainé,

Feipu, est dans son pavillon, elle se plaint de la perfidie de sa domestique :

« “Regardez comme cette fille vous est dévouée! Sans méme qu'on le lui
commande, elle vous a préparé un goftiter!”

Yan'er, confuse, rougit jusqu'aux oreilles. Aprés avoir posé l'autre bol sur la table,
elle se sauva aussitot.

“Yan'er, ne pars pas! Le Jeune Maitre a quelque chose a te dire!” lui cria Songlian
en pouffant de rire, la main sur la bouche.

Feipu rit aussi. Tout en remuant le bouillon [...], il lui reprocha :

“Vous €tes trop sévere avec elle!

- Vous croyez qu'elle me laisse tranquille [...]? Cette servante a un mauvais fond!
Chaque fois que j'ai de la visite, elle se cache derriere la porte pour écouter. Je me
demande quel mauvais coup elle me prépare encore!” » (p.70)

Songlian n'a aucune confiance en Yan'er. Elle se méfie d'elle et de ses rapports avec

les autres concubines. Songlian accuse Yan'er de lui avoir vol¢ sa fliite alors qu'elle
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n'a aucune preuve de cet acte. Les divers agissements de sa domestique lui suffisent
et la seule raison qu'elle avance est : « Parce que tu es malveillante. Du matin au soir,
tu n'arrétes pas de nourrir de sombres desseins a mon égard. Et tu fais maintenant
celle qui n'a rien a se reprocher! » (p.53) Songlian cherche a prouver la culpabilité de
la domestique et va dans sa chambre. Devant la résistance de Yan'er, elle brise son

coffre :

« “Madame, retirez votre pied. Je n'ai pas pris votre flite! Je le jure!”

La mine déconfite et terrorisée Yan'er ne fit qu'augmenter les soupgons de
Songlian. [...]

“-Je vais la fendre en deux, comme ¢a, on verra! Si ma flte n'y est vraiment pas,
je te donnerai un autre coffre dés demain.”

Sur ce, serrant les dents, elle donna un violent coup de hache et le coffre se brisa
en mille morceaux. » (p.54)

Le coffre ne contient pas la fliite de Songlian, mais elle y trouve la poupée a son
effigie, avec trois aiguilles plantées dans le coeur. Apres la découverte de cet acte,
elle comprend tout le mal que lui veulent Yan'er et Zhuoyun, la deuxiéme épouse, qui
¢tait la commanditaire de la poupée. Ce n'est pas le seul acte de sorcellerie que Yan'er

fait contre sa maitresse, et le second est celui qui marquera sa fin :

«[Songlian] se rendit en pleurs aux toilettes afin d'y jeter son change souillé et
avisa une feuille de papier toilette détrempée flottant dans la cuvette. Elle
s'exclama aussitot :
“Quelle fainéante!”

Yan'er n'apprendrait donc jamais a utiliser la nouvelle chasse d'eau : elle
oubliait toujours de la tirer. Songlian était sur le point d'actionner la chasse,
lorsqu'une intuition fit germer un soupgon dans son esprit. Elle alla chercher une
brosse, avec laquelle elle remua ce morceau de papier en se pingant le nez. Une
fois étalé, il dévoilait sa nature exacte. On y discernait une femme aux contours
flous. Bien que le papier efit t&€ abimé par 1'eau, la femme qui y était dessinée avec
un sang rouge-noir de provenance douteuse était reconnaissable au premier coup
d'oeil. Songlian comprit : c'était elle que 1'on avait représentée, et c'était Yan'er
qui avait changé de méthode pour lui jeter un sort en cachette.

“Elle attend ma mort avec impatience. Elle m'a jetée dans la cuvette des toilettes!”

[...] Serrant le morceau de papier avec une pince, elle poussa violemment
la porte de la chambrette de sa servante. Yan'er somnolait, appuyée contre son lit :
“Que voulez-vous, Madame?”

Songlian lui langa la feuille de papier au visage.
“Qu'est-ce que c'est?” demanda Yan'er.

Lorsqu'elle vit de quoi il s'agissait, elle palit et balbutia :
“Ce n'est pas moi qui l'ai utilisé.”

Songlian était tellement en colere qu'elle ne pouvait prononcer le moindre
mot. [...] Yan'er, recroquevillée sur le lit, n'osait pas lever les yeux sur elle.
“J'ai dessiné ¢a pour m'amuser, ce n'est pas vous!
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— Qui t'a appris ces tours perfides! Tu veux ma mort pour devenir la maitresse,
n'est-ce pas?”

Yan'er n'osa pas souffler mot. Attrapant le morceau de papier, elle voulut le jeter

par la fenétre.

“Je te défends de le jeter! hurla Songlian d'une voix aigué.

- Clest sale, pourquoi le garder?” dit Yan'er qui avait tourné la téte pour se
justifier.

Songlian arpentait la chambrette en se tordant les bras :

“Il convient naturellement de le conserver! Deux voies d'offrent a toi. L'une est

celle de la clarté : montrer au Maitre ce papier sale, le montrer a tout le monde, et

je te chasserai! Pourquoi te garderais-je? Ton seul dessein est de me tuer! Ou
alors, la seconde voie : celle du secret...

- La voie du secret? Interrogea timidement Yan'er. Demandez-moi tout ce que
vous voulez, je m'y soumettrai! Pourvu que vous ne me chassiez pas!

- Lavoici, expliqua Songlian avec un sourire. Tu n'as qu'a I'avaler!

- Que dites-vous, Madame?”” demanda Yan'er, stupéfaite.

Songlian, se détournant pour regarder par la fenétre, répéta en détachant les mots :

“Avale-le!”

Yan'er se sentit défaillir. Elle s'accroupit et, le visage caché dans ses mains, fondit

en larmes :

“Je préfere encore €tre battue a mort!

— Jen'en ai pas la force ni ne veux me salir les mains. Ne te plains pas de ma
cruauté! Il est écrit qu'il faut traiter les gens comme ils vous traitent. Les
livres n'ont jamais tort!”

Yan'er se contentait de pleurer, accroupie dans un coin.

“C'est la seule facon de te blanchir, continua Songlian. Si tu ne veux pas le

manger, rassemble tes effets et pars sur le champ!”

Yan'er pleura un long moment, puis, essuyant ses larmes, dit en étouffant sous les

sanglots :

“Je vais le manger! Je vais le manger puisqu'il le faut!”

Elle prit le morceau de papier et le fourra dans sa bouche. Elle eut un hoquet sec

comme si son coeur et ses poumons se déchiraient. Songlian I'observait

froidement sans éprouver aucune satisfaction. Elle se sentait inexplicablement
abattue, et avait une terrible envie de vomir. “Vaurienne!” Elle jeta a Yan'er un

regard dégoité avant de quitter la picce. (pp. 117 a 120)

Apres cet épisode, Yan'er tombe malade et la vieille Song prend sa place auprés de

Songlian. C'est elle qui lui annonce la mort de la premiere domestique :

« “Yan'er est morte! Elle est morte a I'hopital!”

Le coeur de Songlian se mit a battre plus fort. S'efforcant de garder son sang-

froid, elle demanda :

“Quand est-elle morte?

- Je ne sais pas. J'ai seulement entendu dire que Yan'er avait crié votre nom
avant de mourir.

- Pourquoi a-t-elle crié¢ mon nom? (Songlian avait légérement pali.) Comme si
moi seule avait provoqué sa mort!” » (pp.129-130)

Le cri de Yan'er est le dernier sort jeté a Songlian. La signification qu'il prend
reste sous-entendue, c'est au lecteur de deviner tout le sens que ce cri peut contenir.

La réaction de Songlian et la relation qui existait ente les deux femmes laisse
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cependant supposer que Yan'er souhaite la mort de la quatrieme épouse. Dés le début
les deux femmes sont en opposition. Yan'er ressent une injustice profonde de n'avoir
pas pu accéder au statut de Songlian. Le fait que celle-ci ait autorité sur elle la
contrarie et la pousse a agir a son encontre. Les actes de sorcellerie auxquels elle se
soumet sont l'expression de sa haine. Son dernier cri est la vengeance qu'elle n'a pas
eu le temps de mettre en place. Elle souhaite que sa mort pése sur la conscience de
Songlian, elle veut la culpabiliser, lui faire payer cher son statut de quatrieme épouse.
La violence d'une maitresse pour sa domestique est un théme que 1'on trouve aussi
dans la littérature classique, par exemple dans le Jing Ping Mei'. Lotus d'Or, une des
épouses de Ximen Qing, ne se géne pas pour battre son esclave a diverses reprises. En

voici un exemple :

« “Scélérate! Tu te sauves? Fleur-de-Prunier, force-la-moi a s'agenouiller et va me
chercher le fouet. Enléve-moi ses vétements pour que je lui en flanque trente
coups bien appliqués. Si elle se tord et cherche a les esquiver, ¢a ne comptera
pas!”

Fleur-de-Prunier lui retira les habits et, sur I'ordre de Lotus d'Or, lui tint les mains.
Les coups se mirent a pleuvoir au point que la petite servante hurlait comme un
cochon qu'on égorge. » (p.195)

I1 est possible que la violence engagée par les concubines est un moyen pour elles de
se venger de leur statut de petite épouse. Les femmes confinées dans leur pavillon
n'ont d'autres personnes que leurs servantes avec qui discuter, ou sur qui passer sa
colere. Le moindre mal peut prendre de grandes dimensions et aboutir a des cas de

violence extréme.

2. Madame Wu et Ying

Il en va autrement dans le roman de Pearl Buck®. Ying, la domestique de
Madame Wu, est a la fois sa conseillére, sa protectrice, son aide. De méme que
Yan'er, elle entre au service de Madame Wu le jour de son mariage. Le roman débute
sur une évocation de ce jour-1a :

« “Madame, dit-clle, vous n'avez pas changé pendant ces vingt-quatre ans.
- Vous songiez a ce matin-la, vous aussi”, répondit Madame Wu.

1 Jin Ping Mei II op.cit.
2 Pavillon de Femmes, op.cit.
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Elle rencontra avec affection le regard de Ying dans la glace. Ying s'était épaissie
apres vingt ans de mariage avec le cuisinier en chef, mais Madame Wu restait
plus svelte que jamais. » (p.8)

Le mot « affection » qui lie les regards des deux femmes sous-entend il me semble
une certaine complicité entre elles, amenée peut-&tre par le nombre d'années en
commun. Madame Wu vouvoie Ying, alors que Songlian tutoie Yan'er. Cela peut
supposer un plus grand respect de la part de Madame Wu pour sa domestique. Elle n'a
pas l'apparence hautaine de Songlian au début du roman, mais sa place de maitresse
de maison reste trés marquée : « Madame Wu sourit sans répondre. Elle permettait a
Ying la plus grande liberté de langage, mais, lorsqu'elle ne désirait pas poursuivre la
conversation, son sourire s'effacait aussitot et elle gardait le silence. » (p.8) Alors
qu'elle se fait comprendre par le silence, Songlian montre son autorité par les cris et
les insultes. Les personnalités trés différentes de ces femmes vont amener des
rapports trés différents, pourtant basés sur la méme relation de maitre a domestique.
On retrouve cette liberté d'expression plus tard dans le roman, alors que deux
concubines sont entrées dans la maison :
« “Madame, lui dit Ying un matin, il faut que je vous demande quelque chose. Sa
¢a vous fache, alors renvoyez-moi.
— Pourquoi me facherais-je depuis tant d'années que vous me dites ce qui vous
passe par la téte? Répondit Madame Wu. [...]
- Ce que j'ai a dire ne vous plaira pas. Mais, dans cette maison, tout va de
travers. La nourrice du second enfant de la femme de votre ainé perd son lait.
L'enfant maigrit. La nuit, on se dispute dans le pavillon de votre cadet. La
servante de sa femme dit qu'il n'y a pas de signe de grossesse. Quant a la
Seconde Epouse et a notre Maitre...Eh bien! Madame, je ne veux rien
imaginer. Mais ce n'est pas bien, je trouve, qu'une dame comme vous se retire
dans ses livres comme vous le faites. Ce n'est pas tout a fait a tort que nos
ancétres ont dit que les femmes ne devaient savoir ni lire ni écrire.”
Ying débita ce discours comme si elle l'avait appris par coeur. Madame Wu

écoutait comme d'habitude, avec son demi-sourire. [...]
“Merci, ma bonne”, lui dit-elle. » (pp.281-282)

La encore, Madame Wu ne fait qu'une bréve réponse pour montrer qu'elle a écouté
mais qu'elle ne veut pas poursuivre la conversation. Alors que les coléres de Songlian
ne faisaient qu'attiser celles de Yan'er, le silence de Madame Wu pousse Ying a
culpabiliser : « Ying avait trouvé sa maitresse si patiente sous les reproches qu'elle-
méme s'accusait d'insolence et cherchait a se faire pardonner avec du bavardage. »

(p.282)
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La bonne entente entre Ying et Madame Wu se traduit par un profond respect et un
besoin de protection de la part de Ying pour sa maitresse. Elle prend soin d'elle pour

la protéger du temps qui passe, ou des gens qui l'entourent :

« Apres tant d'années, elle croyait connaitre Mr. Wu et elle ne trouvait pas qu'il
appréciat suffisamment sa ravissante femme, que tout le monde adorait dans la
maison. [...] Si, dans le quartier des domestiques, une nouvelle bonne osait
grogner parce que la maitresse découvrait de la poussiére derriére une porte, Ying
la bousculait :

“C'est ici la maison Wu, disait-elle de sa voix forte. Ce n'est pas une maison
vulgaire comme celle des Wang et des Hua.”

Le cuisinier en chef s'en amusait. Pendant toute sa vie conjugale, il avait senti
qu'aux yeux de Ying il comptait peu a c6té de sa maitresse. » (pp.10-11)

Ying prend la défense de sa maitresse en toute circonstance, excepté a I'annonce de
l'introduction d'une concubine. Cette décision amene un désaccord entre les deux
femmes, bien que Madame Wu ne cherche pas l'approbation de Ying. La violente

réaction de la domestique est la marque de son attachement a sa maitresse :

« “[...] et je vais demander au pére de mes fils de prendre une petite épouse.”

Madame Wu prononga ces mots avec calme ; un instant, elle sentit qu'elle n'avait

pas ¢été comprise. Puis le peigne s'arréta dans ses cheveux, et la main qui les

retenait sur sa nuque se crispa :

“Inutile de répondre”, dit Madame Wu.

Le peigne passa de nouveau dans les cheveux, mais trop vite.

“Vous me tirez les cheveux”, dit Madame Wu.

Ying lanca le peigne a terre.

“Je ne veux pas m'occuper d'une autre dame que vous! s'écria-t-elle.

— On ne vous le demande pas.”, répondit Madame Wu.

Mais Ying tomba a genoux sur le sol carrelé, a coté de sa maitresse, éclata en

sanglots [...].

“Oh! ma Maitresse, est-ce qu'il vous le demande? Vous! Un tel trésor! A-t-il

oublié votre bonté et votre beauté? [...]

- C'est ma propre volonté, déclara fermement Madame Wu. Ying, relevez-vous.
S'il entrait, il croirait que je vous ai battue...

- Vous? fit Ying dans un sanglot. Vous qui n'étendriez pas votre main pour
pincer un moustique qui vous suce le sang.” » (p.46)

Ying ne cesse de faire 1'éloge de Madame Wu : « Pourrait-il y avoir une mariée aussi
belle que vous? » (p.144) et semble bouleversée a chaque fois que la discussion porte
sur la future concubine : « Sa voix s'étrangla dans sa gorge et elle s'enfuit. » (p.96)
Elle n'a de cesse de montrer sa désapprobation lorsqu'arrive la troisiéme épouse,

Jasmin, et de critiquer ces deux femmes qui prennent la place de sa maitresse :

« Ying entra dans la chambre, 1'air maussade :
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“N'allez-vous pas vous lever ce matin, Madame? demanda-t-elle d'une voix

irritée.

—  C'est une journée de pluie, dit Madame Wu en souriant.

- Comment le savez-vous, Madame? demanda Ying d'un ton aigre. Vous n'avez
méme pas écarté vos rideaux.

- Votre voix me le dit, et il y a des nuages sur votre figure.

— Je n'aurais jamais cru que je verrais arriver ici une fille de maison de fleurs,
reprit Ying, ni les fils de chez nous errer par le monde, ni plus ni moins
qu'une concubine congédiée qu'on doit entretenir tout de méme!” » (p.352)

Jusqu'a la décision finale de Madame Wu concernant I'entrée ou non de Jasmin dans
la maison Wu, Ying tente de fléchir sa maitresse vers le refus. Elle ne se prive pas
d'étre impolie voire indiscrete :

« La grue doit-elle rester?

— Ce n'est pas une grue, répondit Madame Wu d'un ton sévere. C'est le choix de

mon Seigneur. » (p.379)

L'entrée de ces concubines dans la maison ne suffit pas pour que la domestique cesse
ses critiques désobligeantes. Elle poursuit son intérét, qui est de faire partir ces

femmes de la maison pour que sa maitresse reprenne sa place auprés de Monsieur

Wu :

« Que fait Ch'iuming? demanda-t-elle a Ying.

- Elle s'occupe dans la cuisine et dans les jardins.

- Est-elle heureuse?

— Celle-la ne sera jamais heureuse. Il faudrait la renvoyer. Ca porte malheur de
voir une figure triste. Ca fait tourner le lait dans le sein des nourrices et ca
met les enfants de mauvaise humeur.

- Dites a Ch'iuming de venir me voir. » (p.391)

Ch'tuming reste cependant dans la maison. Lors de discussions avec Madame Wu au
sujet des concubines, Ying donne son avis et fait des comptes-rendus sur ce qui se
passe :

« Elle y habite, en effet, Madame, mais souvent elle va chez votre seconde belle-

fille. Elles sont devenues amies, comme des soeurs ; elles se consolent 1'une
l'autre car, depuis la venue de la troisiéme, de cette prostituée, notre Seconde

4

Epouse est comme veuve. Notre Seigneur ne laisse jamais sa pipe sur la table. »
(p.444)

On percoit dans la dénomination des deux concubines qu'elle a une préférence pour la
premicre. Ch'iuming, jeune fille paysanne, a été¢ choisie par sa maitresse, tandis que

Jasmin est une prostituée amenée par Monsieur Wu. Elle ne se géne d'ailleurs pas
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pour le rappeler a sa maitresse quand elle le peut. Contrairement & Yan'er dans le
roman de Su Tong, Ying est I'image méme de la fidéle domestique. Elle s'occupe de
sa maitresse en exclusivité, et n'agit que selon ses ordres. Madame Wu s'amuse de
l'inquiétude de Ying a 1'annonce de l'arrivée d'une concubine :

« Ying la regarda fixement, ses yeux fidéles pleins d'appréhension. [...] A voir

l'air troublé de Ying, son humeur changea, devint malicieuse, volontaire. » (p.96)

« Madame Wu sourit aux yeux courroucés et a la moue de sa servante.

“Ying, vous étes la fidélit¢é méme, mais, si vous voulez réellement me servir,
apprenez que je ne fais, moi, que ce que je veux.” » (p.141)

La fidélité de la domestique se traduit également dans son travail. Elle est au service
de Madame Wu depuis si longtemps qu'elle devine ce qu'elle doit faire sans que sa
maitresse ait besoin de le lui demander. Ainsi lorsque Ch'iuming arrive dans le
pavillon de Madame Wu, elle lui porte un repas, et montre ainsi sa connaissance des
coutumes et de la hiérarchie :

« [Ying] avait choisi des plats un peu moins raffinés que ceux que I'on servait a la

famille, mais certainement trop bons pour la cuisine. [...] Les baguettes n'étaient

pas celles de la famille, en ivoire et argent, ni celles de la cuisine, en bambou,
elles étaient en bois rouge, comme celles des enfants. » (p.110)

Le respect qui existe entre les deux femmes ne suffit pas a effacer les différences de
classes. Madame Wu marque sa supériorité a plusieurs reprises, sous des airs de

mépris pour sa domestique :

« “Je suis 1a, pauvre sotte”, fit tranquillement Madame Wu, debout sur le seuil.
[...]

Ying était aussi verte que de la vieille purée de féves. Elle porta la main a son
coeur et dit, le souffle court :

“Oh Maitresse, je pensais...je pensais...”

Madame Wu se mit a rire.

“Si vous vous arrétiez de penser, vous seriez beaucoup plus heureuse. Vous
devriez me laisser cela a moi, Ying. Vous n'en avez aucun besoin, Ying.” »
(pp.143-144)

« Cette sotte n'a jamais vu un homme de votre taille et elle ne peut s'empécher de
vous regarder. Pardonnez-lui! » (p.183)

Malgré ces quelques rapports méprisants, l'affection de Madame Wu pour Ying se

ressent, notamment lorsqu'elle lui confit ses projets et lui demande son avis :

« Je vais aller voir Madame Kang dés que j'aurai déjeuné. Que diriez-vous pour
notre Fengmo de sa Linyi?
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- Deux noeuds a la méme corde! fit Ying en réfléchissant. Eh bien, Maitresse, il
vaut mieux recommencer une bonne chose qu'une mauvaise. Notre jeune

seigneur, 1'ainé, est assez heureux avec l'ainée de Madame Kang. » (pp.154-
155)

Il arrive parfois qu'une certaine complicité s'installe entre elles. Madame Wu a
toujours eu Ying a son service, et il est décrit en détail la maniere dont elle s'occupe
d'elle le soir a son coucher. Son fils cadet est en conflit avec son épouse, et elle
souhaite que Ying s'occupe de la jeune femme comme elle 1'a fait avec elle :

« “Chaque soir, quand vous en aurez terminé avec moi, vous irez chez la femme

de mon second fils et ferez pour elle ce que aviez I'habitude de faire pour moi.”

Ying sourit au miroir, mais Madame Wu ne répondit pas a ce sourire. Elle

continua, sans rencontrer les yeux de Ying :

“Vous n'oublierez rien de ce que je faisais — le bain odorant, les sept orifices a

parfumer, les cheveux a lisser, avec de 1'huile, et puis le parfum.

— Oh! Je le sais bien, Madame.”
La voix de Ying était pleine de zéle et de confidence. » (p.413)

Madame Wu, malgré 'entente qui régne a ce moment-la, refuse de partager plus que
ses paroles avec Ying. Elle ne veut pas s'abaisser a une réelle complicité avec sa
domestique. Le regard de Ying est en demande de reconnaissance, que Madame Wu
lui refuse. On peut aussi supposer que c'est par pudeur que Madame Wu agit ainsi.
Elle ne veut pas porter son regard sur Ying qui a participé a ses moments intimes
dans sa jeunesse.

Le rapport qui existe entre elles est don beaucoup complexe que le lien qui unit
Songlian et Yan'er. Pour les unes, c'est un conflit et une concurrence permanentes,
tandis que pour les autres, c'est avant tout du respect, mais aussi de I'amour et de

I'admiration.

3. Chow Ching Lie et A San

Comme pour Songlian et Madame Wu, A San entre au service de Chow Ching
Lie le jour de son mariage. Elle était domestique chez ses parents et la suit dans sa
nouvelle maison. Pour la jeune fille qui ne connait rien aux travaux domestiques, elle
lui est d'un grand secours. Il n'est fait mention d'elle que de maniére trés bréve, mais
on le sent trés présente. Le troisiéme jour aprés les noces, la bru doit

traditionnellement préparer le repas. Comme sa mere a toujours refusé de lui
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apprendre la cuisine, elle ne peut le faire. C'est donc A San qui s'en charge :
« Heureusement, la fidele A San prit les choses en main et prépara elle-méme le repas
symbolique qui €tait censé €étre mon oeuvre et que je montai servir a mes beaux-
parents. » (p.216) D'autres traditions confucéennes exigent de la mariée qu'elle couse
sept culottes pour ¢loigner le malheur. Tout comme pour la cuisine, Chow Ching Lie
ne sait pas coudre. A San revient a son aide : « A San, ma bonne fée, vint encore a
mon secours et découpa d'abord le tissu.» (p.217) A San joue le réle de l'ange
gardien. Elle empéche les conflits entre la bru et les beaux-parents en venant en aide a
sa jeune maitresse. Comme A San connait Chow Ching Lie depuis son enfance, elle
la tutoie : « A San — car c'est elle qui a frappé — me regarde stupéfaite : “Il est six
heures du matin... Comment se fait-il que tu ne soies pas changée?” » (p.211) La
hiérarchie est ici effacée entre les deux femmes. Les deux se tutoient et on ne
remarque pas un rapport de maitre a domestique mais plutot de mere a fille. De plus,
A San est le seul lien qui la rattache a son enfance et a ses parents dans cette nouvelle
maison. La belle-meére étant trés autoritaire et distante, on peut supposer qu'A San se

substitue a la maman quittée.

4. Les petites domestiques :

La situation prospere du pére et le nombre d'enfants grandissant poussent les
parents de Chow Ching Lie a prendre des domestiques pour aider aux travaux de la
maison. La seule domestique ne suffisait plus a aider la mere a s'occuper des cinq
enfants, et la grand-mere émit alors une idée : « pourquoi, au lieu de louer une bonne,
ne pas acheter directement deux fillettes a Tchao-tcheou? » (p.75) Plutdt que de louer
les services d'une femme, la pratique consiste ici a acheter des fillettes, pour les
¢lever et en faire des domestiques. Chow Ching Lie explique par la suite la

procédure :

« On allait 1a-bas acheter une paire de fillettes comme on achetait un couple de
chevreaux. Les enfants avaient de préférence huit ou neuf ans quand on les
arrachait a leur famille. On ne leur disait jamais la vérité, mais seulement qu'elle
allaient faire un voyage avec des gens trés gentils ou des choses de ce genre. Mais
le dressage des fillettes, arrivées a destination, commengait aussitot, le plus urgent
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étant d'extirper leur nature d'enfants, et de leur faire passer l'envie de jouer : elles
devaient rapidement devenir des adultes. » (pp.75-76)

Chow Ching Lie relate alors 1'histoire de deux fillettes dans son entourage dont le sort
a été tragique'. C'est donc avec un fort a priori que le lecteur occidental lit la suite et

l'achat des fillettes par la famille de Chow Ching Lie :

« Donc, un beau jour, on nous amena de Tchao-tcheou deux petites filles de huit a
neuf ans. Celle que nous primes chez nous s'appelait So Phi, elle était trés douce
et fut regue comme une enfant de la maison. Il en alla tout autrement avec la
deuxiéme Wo Li, celle qui échut a ma grand-mére. On lui avait dit, pour endormir
sa méfiance qu'elle ferait un joli voyage, qu'elle visiterait Shanghai, etc. Quand
elle s'apercut qu'elle restait seule avec une vieille dame acaridtre qui la fit
immédiatement travailler, Wo Li entra dans une grande fureur, si bien que ma
grand-meére, qui n'était ni compréhensive ni patiente, se mit a la battre
copiecusement. Vous pouvez imaginer le désespoir de l'enfant. Tsong Hai, ma
mére, en 'apprenant, en fut si bouleversée qu'elle proposa aussitot a sa belle-mere
de faire un échange : elle prenait chez nous la petite servante « insupportable » et
donnait I'autre, So Phi, qui était trés douce & ma grand-meére. Nous voila donc
pourvues d'une enfant-esclave révoltée qui s'habitua tant bien que mal a nous
accepter grace a la douceur avec laquelle ma mére s'efforgait de la traiter afin de
lui faire oublier sa triste situation. » (pp.77-78)

L'opposition de caractére des fillettes fait ressortir les différences entre les
deux femmes des deux générations. La grand-mére, qui reste dans la tradition, agit de
manicre trés sévere et ne se formalise pas des coups qu'elle donne. La meére en
revanche, qui est imprégnée des nouvelles manieres, notamment de son mari et de ses
enfants qui sont €éduqués a I'occidentale, agit par la douceur et la gentillesse : « Pour
ma mere il n'était pas question de la rudoyer et encore moins de la battre » (p.78) Elle
réfute cette pratique de l'achat de fillette et considére Wo Li, celle qui devient leur
domestique aprés 1'échange, comme appartenant a la famille. Cela n'empéche pas
cette femme, plus tard, de vendre sa fille a peine plus agée pour la marier. Le mariage
n'est pas percu comme une vente, mais le principe en est pourtant le méme.

L'achat de ces fillettes est en partie un €chec, puisque Wo Li s'échappe de la maison
de Chow Ching Lie sans qu'on retrouve sa trace. So Phi, elle, est éduquée et mariée et

connait une vie plus heureuse.

Pour Songlian et Madame Wu, la domestique personnelle est une femme d'age

proche, inconnue jusqu'au moment du mariage. Elle appartient a la maison du mari et

1 Voir annexe 4 page VII
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entre au service de I'épouse une fois que celle-ci intégre la maison. Ces femmes
forment des couples dont le rapport, dans le respect de la hiérarchie, est soit
bénéfique, soit destructeur. Su Tong a choisit de mettre en rapport deux femmes dont
l'intérét est le méme : plaire au Maitre. Yan'er était la maitresse de Chen Zuoqian
avant l'arrivée de Songlian, d'ou la jalousie qu'elle éprouve pour elle. Pearl Buck en
revanche, a choisi de créer un lien de confiance et d'intimité dans le couple Madame
Wu-Ying. La hiérarchie est beaucoup plus présente et intime le respect. Le récit de
Chow Ching Lie, plus récent, amene une autre version du rapport entre la domestique
et sa maitresse. A San vient de sa maison maternelle et la suit dans la demeure de son
mari. Elle est une femme d'age mir et soutien Chow Ching Lie qui n'a que treize ans.
Cette femme devient le substitut de sa mere dans sa nouvelle maison. Chow Ching
Lie est la seule a évoquer l'achat de fillettes pour en faire des domestiques, mais on
retrouve cette pratique dans Pivoine de Pearl Buck. Pivoine est une jeune fille,
domestique dans une famille de Juifs implantés en Chine. Elle a été achetée

lorsqu'elle était petite pour tenir compagnie au fils de la maison puis servir la famille.

5. Le role des entremetteurs.

Les entremetteurs étaient les intermédiaires qui arrangeaient les mariages entre
familles. On faisait appel a eux pour trouver un parti pour une jeune fille ou un jeune
homme. IIs s'agissait le plus souvent de femmes, mais les hommes pouvaient aussi
pourvoir a cet emploi. Les femmes qui devenaient entremetteuses étaient la plupart
des anciennes prostituées reconverties. Les femmes n'ayant accés qu'au métiers du
sexe et touchant au corps : sage-femme, prostituées, entremetteuses. Pour les
aristocrates, elles pouvaient filer ou broder et toucher quelque gain, qui était reversé a
la famille.

Les entremetteurs étaient indispensables a la négociation des unions et
prenaient une part des responsabilités des familles. Le mariage n'était qu'un contrat
entre deux familles, signés par les parents des époux. Olga Lang' nous donne une

description du rite :

1 Olga Lang, La Vie en Chine, Hachette 1950
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« La procédure commengait par une visite de I'entremetteur aux parents de la
jeune fille. Si l'ont arrivait a un accord sur le projet en question, les parents
gardaient les présent apportés par l'intermédiaire et lui donnaient une carte avec
les renseignements concernant la jeune fille. Les huit caractéres indiquant son
nom, l'heure, le jour, le mois et I'année de sa naissance étaient comparés par un
spécialiste avec les renseignements correspondants du jeune homme. [...] L'étape
suivante consistait en un échange de dons de fiangailles [...]. » (p.46)

Cette procédure ne semble pas systématique. Chow Ching Lie,' alors que son roman
est le plus récent parmi ceux du corpus, semble celle qui se rapproche le plus de la
tradition. Elle rencontre un homme chez elle, puis sans rien savoir, elle se retrouve en
présence de la famille Liu. L'homme rencontré, un ami de son pére, a joué
l'intermédiaire entre sa famille et celle des Liu. Contrairement a une tradition plus
ancienne encore, les deux jeunes gens se marient assez tard. Chow Ching Lie raconte

la décision du mariage de ses parents alors qu'ils n'étaient que deux enfants :

« Les deux enfants nageaient dans la riviére lorsqu'ils furent remarqués par une
vieille marieuse. C'était alors une profession courue et pratiquée par des gens des
deux sexes [...]. Donc, notre marieuse, avisant les deux petits gargons, court chez
une veuve du voisinage qui a une fillette de quatre ans et 1'entraina au bord de la
riviere. “Regardez, dit-elle, ces deux garcons. Sans doute sont-ils de bonne
famille et méme riches [...]. Choisissez des deux garcons celui que vous préférez
pour votre fille, et pour le reste, laissez-moi faire.” Alors, cette pauvre veuve
regarda jouer les deux enfants et désigna du doigt I'ainé, celui qui allait devenir
mon pere. [...] Aussitot la marieuse se rendit chez mon grand-pére pour lui tenir
son discours :

“Chez Tsou Hon, il y a dans le voisinage une petite fille bien mignonne. Sa meére
est veuve, mais trés sérieuse. C'est une bonne chose pour votre famille, car,
n'étant pas riche, elle n'est pas frivole. Et comme elle est travailleuse, la fille le
sera aussi. Je crois que vous avez tout avantage a fiancer votre fils.” Il ne restait
plus a mon grand-pére qu'a aller voir cette petite fille : il la trouva gentille et
l'affaire fut conclue sur-le-champ. Voila comment mon pére et ma mere furent
fiancés a 'age de six ans et de quatre ans. » (p.15)

Le plus souvent les entremetteurs arrangeaient le mariage entre deux enfants
ou deux jeunes gens de bonnes familles. Il arrivait également que 'on fasse appel a
eux pour des seconds mariages, comme dans le roman de Pearl Buck?. Madame Wu
utilise les services de l'entremetteuse pour trouver la jeune concubine de son mari.

Comme elle a des criteres trés précis dans le choix de la personne, il ne reste a

'entremetteuse qu'a trouver la jeune fille correspondant a ces critéres. L'intermédiaire

1 Le Palanquin des larmes op.cit.
2 Pavillon de Femmes, op.cit.
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est ict une vieille femme a l'affiit de la moindre information :

« Elle avait dans chaque maison riche des espions a sa solde, préts a l'informer de

la moindre mésentente entre époux. Son large nez épaté avait un flair aussi délicat

pour apparier les hommes et les femmes qu'un chien de chasse pour dépister le

gibier. C'est ainsi qu'elle avait appris qu'il fallait trouver une concubine pour Mr.

Wu. » (p.86)
Apres avoir établi le profil de la jeune fille idéale vient la question du prix. Si I'on
offre des cadeaux lorsqu'il s'agit de premier mariage, Madame Wu fait ici I'achat
d'une jeune fille pour son mari. Elle donne de l'argent a I'entremetteuse et a la famille
de la jeune fille pour obtenir sa venue :

« “Combien donneriez-vous, Madame? demanda Liu Ma. [...]

— Cent dollars suffiraient bien pour une fille de la campagne, dit calmement

Madame Wu; mais je donnerai davantage. Je donnerai deux cents dollars.
- Ajoutez-y cinquante” dit Liu Ma persuasive. » (p.94)

Ainsi, que ce soit pour un premier mariage ou pour une autre affaire, le role de
l'intermédiaire reste le méme : vendre une jeune femme ou une enfant a une famille
qui en a besoin.

Le Li Ki' proclame qu' « un homme et une femme, sans l'intervention de
'entremetteur, ne connaissent pas le prénom 1'un de l'autre. » On comprend alors la
honte de Madame Kang lorsqu'elle avoue avoir voulu voir son mari avant son

mariage :

« Quelle effronterie de désirer le voir! Je me souviens cependant : quand j'étais
jeune fille, je me suis laissée entrainer par une servante malicieuse et, un jour de
Nouvel An, lorsque Mr. Kang est venu a la maison faire une visite avec son pére,
j'ai glissé un coup d'oeil a travers le treillage de la fenétre et je 1'ai vu. Nous étions
déja mariés, et notre fils était né, quand j'ai osé le lui avouer. Et, tout ce temps-1a,
la honte m'a pesé comme un remords. » (p.197)

Les entremetteurs étaient le premier lien entre les futurs époux. Cependant la fin du
roman de Pearl Buck annonce un grand changement, celui du choix des époux. Ni
Madame Kang ni Madame Wu n'ont eu le droit de choisir leur mari. Pour les jeunes
filles dont s'occupe Madame Wu aprés la mort du prétre, elle agit a la maniére des
entremetteurs, avec des photos. Les hommes pouvaient choisir leurs femmes a partir

de photographies, elle fit de méme pour les jeunes filles :

1 Li Ki, op.cit. Chapitre I, article 111, 36
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« ... Madame Wu ne se contentait pas d'énumérer les noms, age et qualités de ces
garcons, mais elle montrait aussi leurs photographies. “Pourquoi les hommes
seuls verraient-ils l'image de la femme? Il est juste que la femme, elle aussi,
puisse se rendre compte de ce qu'est I'homme.” » (p.491)

L'évolution des moeurs amene la jeunesse chinoise vers une plus grande liberté,
notamment pour les femmes.

Il nous semble tout a fait normal de faire ce que nous appelons des mariages
d'amour, mais il ne faut pas oublier qu'il n'y a pas si longtemps, les mariages arrangés

faisaient loi aussi en France.
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La femme chinoise a longtemps été écrasée par 'homme et par la philosophie
qu'il s'est appropri¢e. La grande place laissée a Confucius n'a fait que rabaisser la
femme a 1'état d'objet de désir et d'objet reproductif. Claire Bretecher, dans sa bande

dessinée Les Amours écologiques du bolot occidental', a ironisé sur ce sujet. A quoi

sert qu'une femme réfléchisse? Le beau-pere de Madame Wu, dans le roman de Pearl
Buck?, ne se prive pas de le lui dire. Sa belle-fille est intelligente, certes, mais cela ne
peut lui servir qu'a gérer le personnel de sa maison. Puisqu'elle est plus intelligente
que son ¢époux, elle ne doit pas le lui montrer, pour qu'il ne se sente pas humili¢. En
revanche, qu'une femme subisse les humiliations du mari ne choque personne. Nous
retrouvons cette méme situation en France, au XIXe siécle. C'est ainsi qu'en 1801,
Sylvain Maréchal rédige un projet de loi portant sur la défense d'apprendre a lire aux
femmes®. On peut y lire que « la raison veut [...], que les femmes (filles, mariées ou
veuves) ne mettent jamais le nez dans un livre, jamais la main a la plume. » (p.53) ou
encore que « Les femmes sont nées pour étre aimables et verfueuses, et non pour
devenir des virtuoses et des savantes. »* (p.57) Ainsi, la femme doit se cantonner au
paraitre et a l'art, sans chercher a empiéter sur le savoir de 'homme. Elle n'est pas
faite pour briller en société, mais pour €couter parler son mari, son pere ou son fils.
C'est ce que l'on retrouve dans le personnage de Meng, jeune femme chinoise
traditionnelle qui ne s'occupe que de faire des enfants et de plaire a son mari. Pour les
questions politiques ou sociales, c'est a lui qu'elle s'en remet, sans essayer de se forger
une idée.

Cette soumission a 'homme n'est pas la seule que la femme subisse. Comme
nous l'avons vu, elle doit aussi obéir a sa belle-famille. Etant coupée de sa propre
famille, elle n'a plus aucun soutien une fois mariée. Le seul appui qu'elle peut
éventuellement trouver est celui de son époux, si le mariage s'est fait en bons termes.
I1 est cependant courant que la femme soit battue et maltraitée par cet homme qui ne
la désire pas. Ce n'est que plus tard qu'elle recevra peut-€tre le seul amour véritable,

celui de ses enfants. Les familles aristocrates louent les services de nourrices, qui

1 Claire BRETECHER, Les Amours écologiques du bolot occidental Bretecher, 1977. Voir annexe 5 pages
VIII et IX.

2 Pavillon de Femmes, op.cit.

3 Sylvain MARECHAL, Projet de loi portant défense d'apprendre a lire aux femmes, Mille et une nuits,
n°522, 2007.

4 Les italiques sont dans le texte.
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empéchent souvent une relation trop passionnelle entre la mere et son enfant. Selon la
tradition, le fils doit étre séparé de la mere a I'age de sept ans, et partir avec son pere.
C'est a cet age qu'hommes et femmes se séparent, pour ne plus se rencontrer qu'en de
rares occasions. Les grandes maisons étaient parfois baties sur le modele de la Cité
interdite et divisées en deux grandes parties. Les cours intérieures €taient réservées
aux femmes, qui ne devaient pas sortir du batiment, et les cours donnant sur
l'extérieur étaient celles de hommes. L'esprit de préserver la femme a l'intérieur est ce
qu'illustre Su Tong dans son roman'. La maison devient un huis clos présent aussi
chez Pearl Buck. Le bandage des pieds était pour I'hnomme une sécurité, la femme ne
pouvant pas se déplacer sur de longues distances.

Les femmes recluses ont pour distraction les parties de mah-jong. Meishan, la
troisieme épouse de Chen Zuogqian, est une fervente joueuse, et incite Songlian a
participer. C'est alors qu'elle découvre la liaison entre Meishan et le médecin. Ces
parties de mah-jong sont souvent accompagnées d'opium. Jung Chang, dans son récit,

nous fait part de son avis :

«De méme que l'opium, denrée fort répandue, considérée comme un moyen
commode de s'assurer la soumission des femmes de son espece : droguées, elles
devenaient dépendantes. » (p.24)

La drogue est un moyen sir d'obtenir la soumission des concubines. En restant
entre elles, elles n'ont que peu d'occupations. Le jeu est alors le seul recours, puisque
les sorties sont interdites.

Les autres personnes avec qui l'épouse pouvait sympathiser étaient les
domestiques. Du fait d'étre enfermées dans leur pavillon, les domestiques étaient les
seules a entrer et étre en contact régulier. Certaines n'étaient que de passage, mais
celle qui était attribuée a 1'épouse lors de son arrivée dans la maison restait tres
souvent jusqu'a sa mort. De 13, des liens divers peuvent se nouer. Songlian entre dans
une maison ou elle est déja trés mal pergue. Lorsqu'elle arrive, elle prend les faveurs
que le Maitre offrait jusqu'alors a sa domestique, ce qui n'avive pas leur entente. Pour
Pearl Buck en revanche, la domestique au service de I'épouse est une femme de

confiance. Dans plusieurs de ses romans se lie une relation allant jusqu'a la

1 Epouses et concubines, op.cit.
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confidence entre la maitresse et sa domestique. Le nombre de domestiques variait
selon I'importance de la maison, mais avec le communisme, cela a été aboli. C'est
dans le récit de Chow Ching Lie que cela ressort le mieux. En Chine, ses beaux-
parents ont 1'habitude d'étre entourés de domestiques, et par conséquent d'étre servis,
choyés. Lorsqu'ils fuient pour Hong-Kong, ils n'ont plus de personnel et c'est
pourquoi leur belle-fille se retrouve avec une grosse charge de travail. Il n'est pas dit
si les domestiques sont restés en Chine ou ont quitté leur poste, mais la famille Liu se
retrouve démunie de son personnel, et d'une partie de ses biens.

L'autre signe de modernité présent dans ce récit est le fait que Chow Ching Lie
travaille. D'abord, elle est écoliére, ce qui est déja un pas en avant, mais par la suite
elle enseigne le piano. Dans la Chine ancienne, comme on le voit dans le roman de Su
Tong, la femme est entretenue par son mari, et n'a pas de bien propre. Ce qu'elle
amene dans sa nouvelle demeure devient la propriété de son mari, tout comme elle-
méme. Meishan, la troisieme épouse de Chen Zuogqian, est chanteuse d'opéra. Elle
rompt avec son métier une fois le mariage fait. Les métiers de l'art et touchant au
corps €taient les seuls métiers possibles pour une femme. De nombreuses statuettes de

différentes époques montrent des femmes jouant d'un instrument.

5. musicienne chinoise

Les romans étudiés se situent a la charniere entre le respect de la tradition et

I'envie de modernité. Les différentes guerres et conflits qui ont mené la Chine a se
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confronter a d'autres civilisations a aussi fait intégrer certaines notions occidentales.
L'évolution des moeurs se fait petit a petit mais marque une vraie rupture d'avec le

passé. Dans son roman Vent d'Est, Vent d'Ouest, intégre cette opposition entre la

jeunesse traditionnelle et la jeunesse occidentalisée, comme dans Pavillon de

Femmes. Meng est une jeune femme traditionnelle, qui se sent bien dans sa situation
et ne comprend pas le désir de ses belles-soeurs qui veulent en changer. Se détacher
de son mari et de sa famille est la premi¢re marque de ce changement. Les fils
quittent la demeure familiale pour connaitre ce qu'il y a au-dela de la ville, de la
Chine. L'occident est déja bien plus présent dans le récit de Chow Ching Lie, qui,
durant sa jeunesse, sort chez des amies pour regarder des films américains. Pour ses
fiancailles, sa mere demande au coiffeur de lui faire une coupe a l'occidentale, les
cheveux courts et ondulés, certainement a la maniére d'Ingrid Bergman dans
Casablanca’. Les tresses traditionnelles ne sont plus a la mode, mais la robe chinoise
reste la plus portée, jusqu'aux tuniques bleues des révolutionnaires.

La femme chinoise n'est plus la femme soumise que I'on rencontrait au début
du XXe siecle. La vie difficile qu'elles ont mené et le réveil de la jeunesse a poussé la
Chine vers la modernité. Il reste malheureusement de grandes inégalités selon les
régions pour ce qui touche a la condition des femmes. Elles ont cependant le droit a
un mariage heureux avec un mari choisi. La cellule familiale, qui était basée sur la

famille et la cohabitation de diverses générations n'est plus d'actualité :

« En Chine, la cohabitation de plusieurs générations d'une méme famille sous un
méme toit était considérée comme un grand honneur. On trouvait méme des rues
baptisées “Cinq générations sous un seul toit” en hommage a ces vénérables
familles. » (p.44)

Le mod¢le traditionnel a laissé sa place au modéele occidental. Les valeurs chinoises
changent, laissant place a de nouveaux modes de vies. Les jeunes couples s'installent
dans leur nouveau foyer, et fondent leur propre famille. Les beaux-parents n'ont plus
cette image autoritaire et tyrannique que nous décrit Chow Ching Lie, qui fut pourtant
une institution en Chine. D'autres pays tels que 1'Inde sont encore loin derriere la
Chine en ce qui concerne la femme. On peut supposer que si la Chine s'est si vite

éveillée, c'est avant tout pour concurrencer 1'Occident. Il reste encore beaucoup de

1 Mickael CURTIS , Casablanca, 1942
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travail pour gommer les imperfections et les traditions si bien ancrées, mais le
mouvement est en marche. La Chine ne veut afficher que ce qui va bien, ce qui fait
que plusieurs ouvrages sont interdits, car ils retracent une vérité qui fache. C'est le cas
des Cygnes Sauvages, de Jung Chang. L'auteur, interdit de publication en Chine, nous
parle de sa grand-mere, concubine d'un général, de sa mere, qui a adhéré au Parti,
puis de sa propre vie a elle. A travers ces trois femmes elle nous décrit la Chine du

XXe siecle.
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ANNEXE 1

AVOIR 20 ANS..... EN CHINE

extraits de l'article de Chris Kutschera paru le 29 juin 1995 dans le VSD n°931

Pour les étudiants de Pékin en vacances pour un mois a I’occasion du Nouvel An
chinois, le parc de Beihai est un véritable Paradis: profitant d’un réchauffement de la
température -- il faisait encore -8° il y a quelques jours -- ils se donnent rendez-vous a
la terrasse des maisons de thé ou ils jouent au mahjong en bavardant, ou flirtent
gentiment: mais attention, en Chine, le flirt ne va jamais tres loin: a la rigueur, on se
tient par la main; les plus audacieux s’enlacent tendrement; mais on ne s’embrasse
jamais en public! Malgré tout, ils savourent chaque instant de cette rencontre: si
“privilégiés” soient-ils par rapport au reste de la population, les étudiants chinois
meénent en effet une vie qui nous paraitrait terriblement austere!

[...] S’ils sont en fonds, ils vont dans un bar de karaoké; mais il faut vraiment étre
riche, car les consommations cottent cher... Le Karaoké a un succes énorme en Chine
-- “car, dit une étudiante étrangere, cela permet aux Chinois de chanter tous ces mots
d’amour qu’ils n’osent pas dire dans la vie”.

A 20 ans, les étudiants chinois ne pensent qu’a ¢a. Mais il est interdit de faire I’amour
a Duniversité: si les autorités découvrent que deux ¢€tudiants ont une liaison, les
coupables sont dénoncés devant tous leurs camarades, et le chatiment est sévere:
I’exclusion, temporaire, ou méme définitive! “C’est la tradition chinoise... C’est
normal”, dit Chen... Mais Li, qui passe son temps a dévorer des romans d’amour pur
style Arlequin, n’est pas d’accord: “Si je suis trés amoureuse d’un garcon, nous
rejetterons peut-étre toutes ces idées”...

Le mariage traditionnel en perte de vitesse

Il y a déja une tradition chinoise que presque tous les jeunes ont rejetée: c’est le
mariage traditionnel, arrangé par les familles. Presque tous les parents des jeunes qui
font leurs études actuellement ont été ainsi mariés par leurs familles -- avec des
résultats assez désastreux: mari et femme vivent chacun de leur coté, chacun
poursuivant sa carriére, et sortant le soir avec ses amis.... Chen , Feng, Li et Doan, et
pratiquement tous les jeunes de leur age, I’affirment catégoriquement: ils choisiront
eux-mémes leur femme (ou leur mari) -- un partenaire qu’ils aimeront. Mais la
famille reste trés puissante: une des amies de Li refuse ainsi d’épouser un garcon de
Canton avec lequel on veut la marier. Elle ne 1’épousera pas. Par contre, elle est
amoureuse d’un garcon plus jeune qu’elle -- mais elle ne 1’épousera pas: sa famille
est contre: “cela ne se fait pas”... Et quel que soit I’age -- 17, 18 ou 22... -- les parents
“ferment” toujours, dit Li; c’est-a-dire qu’ils exercent un droit de veto décisif --
d’autant plus fort que les jeunes chinois vivent souvent chez leurs parents pendant
leurs études -- et méme apres leur mariage.
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On n’embrasse pas un garcon dans la rue, “parce que les grands parents ne le faisaient
pas, et les parents ne le faisaient pas: ¢a ne se fait pas”. Et I’on ne fait pas ’amour sans
étre marié. Parce que la tradition est contre. Et parce que “aucun homme ne veut
entendre ses amis dire qu’il n’a pas été le premier”, comme le dit un jeune avocat qui
vient de terminer ses ¢études... La loi chinoise renforce ces préjugés: elle interdit le
concubinage. Et avant le mariage, la jeune fille subit un examen médical: si elle n’est
pas vierge, le médecin le dit a son fiancé!

[...] Les jeunes chinois ne regoivent aucune éducation sexuelle, et ils ne savent pas ce
que c’est que la pilule ou un préservatif. “Quand une fille a envie pour la premiére fois
de coucher avec un gargon, raconte Li, elle achéte un livre, un “Manuel d’anatomie et
d’hygiéne a 1’'usage des professeurs”, qui décrit les organes sexuels de I’homme et de
la femme, et elle le lit en cachette pour s’instruire”. Mais ce livre ne parle pas des
méthodes anticonceptionnelles. Alors? “Dans les revues, il y a la “rubrique du
docteur”, ajoute Li; les filles écrivent pour demander des renseignements, et le
médecin répond, les met sur la voie, dit qu’il faut aller dans une pharmacie...”

Une ignorance totale des méthodes contraceptives

Completement ignorantes, de nombreuses filles attendent un enfant a 18 ou 19 ans,
quand elles couchent pour la premiére fois avec un garcon. Elles vont alors a 1’hopital,
et avortent secrétement, sans en parler a leur famille, pour lesquelles c’est la honte
supréme. “Quelquefois, les médecins sont atroces”, dit Li, manifestement plus au
courant de ces choses que ses ami(e)s. “Parfois, ils sont trés gentils, et donnent des
conseils pour que cela ne recommence pas!”

Une fille qui déciderait de garder son enfant ne le pourrait pas: on la fait avorter
d’office. “Le gouvernement dit qu’un étudiant n’a pas de travail, et qu’il ne peut pas
s’occuper de I’enfant”, explique une femme médecin. Et si une jeune fille réussit a
cacher qu’elle est enceinte pendant les rois premiers mois pendant lesquels on peut
provoquer I’avortement, on lui fera d’office une césarienne. Et, si ’enfant est viable (a
8 mois)... les infirmieres recoivent la consigne de ne pas le nourrir, pour qu’il meure!

“En Chine, on fait I’amour pour avoir un enfant, pas pour autre chose”, rappelle cette
femme médecin. Et pour avoir un enfant, il faut étre mari€. Les autorités chinoises, qui
veulent contenir I’explosion de la population (officiellement, il y a 1,2 milliard de
chinois depuis la mi-février), encouragent les Chinois a se marier tard: si on se marie a
23 ans ou apres, les jeunes mariés ont droit a 18 jours de congé; mais si on se marie
avant 23 ans, on n’a droit qu’a 3 jours. Et les couples n’ont droit qu’a un enfant. C’est
la “politique de ’enfant unique”. Ceux qui I’enfreignent paient une lourde amende;
elle était de 3 a 4.000 Yuans -- somme énorme, prés de 10 mois de salaire. Et elle
aurait récemment augmenté. Et ces enfants illégaux sont dépourvus de papiers: ils
n’ont pas de nom, et ils ne peuvent pas, théoriquement, aller a 1’école! Les femmes qui
attendent un deuxiéme enfant doivent donc avorter, ou subir une césarienne. Et la
encore, si I’enfant est viable, les infirmiéres de la maternité le laissent mourir de faim,
surtout si c’est une fille. “C’est atroce, mais c’est le réglement™! [...]
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Annexe 2

Statuettes médicales

Statuette en ivoire de
19 cm de long d'époque Ming (1368-1644).
Collection privée.

Statuette en ivoire de 14 cm de long
datant de la dynastie des Qing (1644-
1911).

Photo de Patrick Ageneau, disponible sur
le site : http:/www.museum-

lyon.org/collections/sciences_homme/hom
me_galerie/ivoires.htm

Statuette en ivoire de 16,5 cm de long
datant du XIXe siécle. Collection privée.

Statuette en ivoire de 33 cm de long
datant du XXe siecle. Collection privée.
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Ces statuettes se sont diversifiées au XXe siécle notamment par I'emploi de nouvelles
maticres telles que le jade ou autres pierres fines. La statuette ci-dessus est en
lapis-lazuli et mesure 16,5 cm de long. Elle appartient a une collection privée.

On retrouve ses statuettes dans d'autres pays d'Asie ou la séparation entre hommes et
femmes ¢était tout aussi stricte qu'en Chine. Au Japon par exemple comme 'illustre
cette statuette en ivoire de 20 cm de long, datant du XXe siécle. Le visage de la jeune
femme est différent de celui des chinoises et typique de 1'art japonais.

Les photos sont disponibles sur le site http://www.chez.com/renegosse/doctor.htm.
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ANNEXE 3

Article paru dans Le Monde le 9 mars 2007

[...] le drame silencieux des inégalités hommes-femmes en Chine : en 2006, si I'on met de
coté les enfants atteints de pathologies, prés de 98 % des enfants chinois proposés a
I'adoption par Médecins du monde étaient des filles. "La plupart du temps, elles sont
abandonnées dans les jours qui suivent la naissance, explique la pédiatre Geneviéve
André-Trevennec, qui dirige la mission adoption de MDM, la plus grosse oeuvre de
France. Avec la politique de I'enfant unique, qui s'applique avec rigueur dans les villes,
les parents ne veulent plus de fille car ce sont les garcons qui transmettent le nom et qui
prennent en charge leurs parents lorsqu'ils vieillissent."

La Chine n'est pas le seul pays touché par cette préférence marquée en faveur des gargons
: selon la démographe Isabelle Attané, 1'Asie est devenue le "continent noir" des femmes.
En raison des avortements sélectifs, des infanticides et du manque de soins apporté aux
filles, il manquerait, selon elle, 90 millions de femmes en Asie. "Ces discriminations sont
particulierement marquées dans quatre pays : la Chine, I'Inde, le Pakistan et le
Bangladesh", précise cette sinologue et démographe chargée de recherches a 1'Institut
national d'é¢tudes démographiques (INED). "Les différences de traitement entre les filles
et les garcons sont tellement fortes qu'elles ont modifi¢ en profondeur les équilibres
démographiques de la région", ajoute-t-elle.

[.]

Si l'on appliquait a I'Asie un taux de masculinité "normal" de 98 hommes pour 100
femmes - pour le calculer, les démographes prennent en compte la proportion naturelle de
filles et de garcons a la naissance, les différences de mortalité infantile entre les deux
sexes et le décalage d'espérance de vie entre les hommes et les femmes -, ce continent
compterait 90 millions de femmes supplémentaires...

Ou sont passé€s ces millions de femmes ? "Ce sont des filles qu'on a empéché de naitre,
qui ont été tuées aprés la naissance ou qu'on a laissé mourir en bas age", résume
Bénédicte Manier dans Quand les femmes auront disparu (La Découverte, 2006). Avec le
développement de I'échographie, les familles d'Inde, de Chine, de Taiwan ou de Corée du
Sud peuvent connaitre le sexe de leur enfant avant la naissance. "La Chine interdit
d'identifier le sexe du foetus lors de 1'échographie mais il suffit d'un signe du médecin
pour savoir qu'il s'agit d'un garcon ou d'une fille", raconte Mme Attané, qui a publié, en
2005, Une Chine sans femmes ? (Perrin). "Aujourd'hui, dit-elle, on estime que plus de
500 000 foetus féminins sont ainsi supprimés tous les ans en Chine."

[.]

En Asie, les avortements sélectifs ont bouleversé 1'équilibre entre les sexes a la naissance.
Alors qu'en l'absence de discriminations, il nait 105 garcons pour 100 filles, certaines
régions du continent affichent des taux de masculinité a la naissance plus que suspects.
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Selon Mme Attané, il nait aujourd'hui 117 gargons pour 100 filles en Chine et 111
en Inde.

Dans certaines régions, les chiffres sont plus impressionnants encore : les Etats
indiens du Pendjab et de 1'Haryana ont recensé, en 1998-2000, 125 naissances de
garcons pour 100 de filles. Dans les provinces chinoises du Jiangxi et du
Guangdong, en 2000, le nombre de garcons avait atteint 138 pour 100 filles.

Les discriminations ne s'arrétent pas a la naissance. Il suffit de comparer le taux de
mortalité infantile des deux sexes pour comprendre qu'en Asie, les familles
n'accordent pas le méme prix a la vie d'un gargon et a celle d'une fille. En Europe,
en Afrique et dans les Amériques, le taux de mortalit¢ infantile masculin est
toujours supérieur au taux féminin pour des raisons biologiques, mais 1'Asie défie
les lois naturelles en affichant - une nouvelle fois - un déséquilibre marqué en
défaveur des filles. Au Bangladesh ou au Pakistan et surtout en Chine, leur taux de
mortalité avant 1'dge d'un an est nettement supérieur a celui des gargons.

Comment expliquer cette surmortalit¢ des petites filles du continent asiatique ?
"Elles sont tout simplement victimes de négligences dans le recours aux soins et
'alimentation, explique Isabelle Attané. Les protocoles vaccinaux sont mieux
respectés s'il s'agit d'un garcon et, lorsqu'ils sont malades, on les emmeéne
rapidement chez le médecin, alors que l'on tarde a le faire pour une fille." "La
nourriture, elle aussi, est différente selon le sexe des enfants, précise-t-elle. En Asie,
beaucoup de parents font tout pour conserver leur fils en bonne santé alors qu'ils
considérent qu'il est moins grave de perdre une fille."

Si les garcons sont des biens si précieux, c'est pour des raisons culturelles qui
varient souvent d'un pays a l'autre. En Chine, les fils héritent des biens de la famille
et, surtout, ils s'occupent de leurs parents lorsque le grand age approche, une charge
fondamentale dans un pays qui ne dispose d'aucun systéme organisé de retraite. En
Inde, c'est la tradition de la dot qui porte malheur aux filles : lors de leur mariage,
elles doivent apporter a leur belle-famille une somme importante qui oblige souvent
les foyers modestes a s'endetter. Dans les régions hindouistes, seul un garcon peut
embraser le blcher funéraire de ses parents, ce qui leur permet d'échapper a
l'errance éternelle. [...]
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ANNEXE 4

Les anecdotes racontées par Chow Ching Lie sur le sort des fillettes achetées en tant

que domestiques, pp.76-77 :

« C'est ainsi qu'un cousin de mon peére, qui avait acheté une fillette de neuf ans,
ne se géna pas pour la séduire quelques années plus tard. La jeune servante se trouva
enceinte. La femme de ce cousin, qui avait quatre enfants, en congut une jalousie
féroce. Par peur de son mari, elle n'osait pas frapper sa “rivale” qu'elle avait pourtant
l'intention de tuer. Elle parvint a dresser ses enfants contre la malheureuse. Quand une
occasion se présentait, ils cernaient la servante dans une pi¢ce de la maison : la meére
leur avait recommandé de lui donner des coups de pieds dans le ventre. Ils
s'exécuteérent si bien que, tres peu de temps apres, la servante fit une fausse couche.
Elle dut s'aliter et saignait abondamment. Alors I'épouse du séducteur la laissa mourir.
Une autre histoire de servante est celle d'un ami de mon grand-pere Tsou Hon, un
vieillard vicieux qui possédait plusieurs petites esclaves et jeta son dévolu sur la plus
jolie d'entre elles quand elle eut quinze ans. Pensant parvenir aisément a ses fins, il se
heurta a une violent résistance. Alors, se méfiant de tout esclandre qui aurait pu attirer
l'attention de sa femme, il résolut de venger l'affront subi par son amour-propre. Un
jour d'hiver ou régnait un froid pénétrant, il se jeta sur la petite servante, lui arracha ses
vétements et, I'ayant poussée, nue, sur le balcon, il referma la fenétre derriere elle. Le

uvait au quatrie < . uv u I id ni
balcon se trouvait a atricme étage. Ne pouvant supporter ni le froid ni la honte de

la situation, la servante se jeta en bas et mourut. »
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