


UNIVERSITÉ DE PAU ET DES PAYS DE L'ADOUR

- UFR DES LETTRES, LANGUES ET SCIENCES 

HUMAINES

Master 1 : “Littérature générale et comparée”

Parcours : “Poétiques et histoire littéraires"

SALAGEAN Claudia-Sandra

VAMPIRES LITTÉRAIRES DU XXe SIÈCLE
La figure du vampire en prose : entre tradition et modernité

 

Mémoire dirigé par : Hans Hartje

Soutenu le :  03/07/2009



INTRODUCTION
                                                                                                                                                                             

J'ai connu les vampires très tôt.  Étant une grande amatrice de littératures de l'imaginaire, 

c'est en découvrant quelques uns des ouvrages de la romancière américaine Anne Rice, dans 

lesquels la narration était entreprise par un vampire, que ma passion pour cette figure est née. 

Bien  qu'étant  originaire  des  Carpates  transylvaniennes,  terre  consacrée  des  vampires  dans 

l'imaginaire collectif, c'est la littérature qui me révéla leur existence. J'ai donc  nourri le projet 

de  consacrer  ce  premier  mémoire  de  recherches  au  vampire  littéraire  du  XXe siècle,  plus 

précisément à ce que j'appelle la figure du vampire dans le récit. 

Mais qu'est-ce que le vampire ? Lorsque l'on évoque ce mot, à notre époque, l'image mentale 

à laquelle il renvoie est celle d'un mort vivant aux canines allongées, vulnérable à la lumière du 

jour et qui émerge de son cercueil afin de se repaître de sang frais. Mais ceci est une image, une 

définition générique qui s'est formée au cours du temps. Si la littérature n'a pas d'essence et se 

définit  en fonction d'un contexte  donné,  la  figure du vampire  n'a  pas  non plus  de fixité  à 

proprement parler.  Si l'on s'intéresse à son histoire,  le vampire se révèle être une invention 

culturelle  que  la  littérature,  en  particulier  le  récit  en  prose,  semble  bien  avoir  mythifié, 

popularisé en l'espace de plus de deux siècles. De nos jours, le vampire apparaît comme la 

figure  fantastique  ayant  connu la  plus  grande  ascension  sur  le  plan  culturel.  La  figure  du 

vampire littéraire s'étant construite et établie au XIXe siècle, c'est le texte de l'irlandais Bram 

Stoker,  Dracula,  qui  modernise  et  façonne  un  archétype  qui  s'élargit  à  tous  les  domaines 

artistiques. C'est pourquoi la thématique du vampire me semble être tout à fait digne d'études de 

littérature générale et comparée.

J'emploie volontairement le terme de figure ; en effet, parler du vampire en tant que figure 

littéraire ne renvoie pas à un personnage spécifique à un récit. Lorsque l'on fait un cours sur la 

thématique  du  Diable  dans  la  littérature  française,  par  exemple,  l'on  ne  s'intéresse  pas 

exclusivement à la Biondetta du Diable amoureux de Cazotte mais aussi à d'autres références, à 

d'autres figures. 

Mon choix se porte, ainsi que je l'ai mentionné plus haut, sur des textes du XXe siècle. En 

réalité, il est surtout question de récits suivant la publication de Dracula, qui nous servira de 

grande référence,  s'inscrivant  dans  la  dualité  entre  tradition  et  modernité.  Néanmoins  nous 

mettrons en relation nos récits avec des textes de référence qui ne feront pas l'objet d'une étude 

approfondie mais qui, appartenant à un même auteur, à un même mouvement littéraire ou bien 



s'inscrivant dans une même perspective argumentative, viendront appuyer nos propos. 

Notre objectif principal est de comprendre quelles caractéristiques l'archétype du vampire a 

perdues ou acquises au cours du XXe siècle. Nous répondrons à cette problématique à travers 

l'étude de neuf  textes représentatifs  des  principales  étapes de cette évolution mais  aussi  en 

ouvrant  nos  perspectives  à  des  références  plus  diversifiées  et  indispensables,  en particulier 

cinématographiques, dans notre démarche comparative.

Nous  commençerons  par  synthétiser  l'histoire  du  vampire,  en  particulier  le  passage  du 

folklore à la littérature. Le roman fantastique de Mircea Eliade, Mademoiselle Christina (1936), 

nous sera indispensable dans notre définition de l'archétype du vampire à travers la figure de la 

femme fatale et nous amènera à nous interroger sur la question du type de récit ou genre. 

Dans une seconde étape, nous nous intéresserons à Bram Stoker et à la postérité ainsi qu'à 

une génération d'écrivains de la seconde moitié du XXe siècle renouvelant le statut du vampire 

dans la narration. Nous ferons à cette occasion un lien entre Dracula (1897), et une relecture du 

roman signée Fred Saberhagen, Les Confessions de Dracula (1975) et nous nous intéresserons à 

la figure révolutionnaire de Lestat le vampire (1985), second tome des célèbres Chroniques des 

Vampires d'Anne Rice. 

Dans une troisième étape, il s'agira pour nous d'illustrer le vampire dans son rapport à l'autre 

et à la société à l'aide de nos romans déjà présentés auxquels s'ajouteront la trilogie de l'anglaise 

Tanith Lee,  L'Opéra de Sang (1992-1994), Vamphyri de l'américain Bryan Lumley (1988), et 

Âmes perdues (1992) de Poppy Z Brite.

Enfin, notre toute dernière partie consistera à démontrer, avec l'ensemble de nos textes et 

leurs références, une double caractéristique développée à la fin du XXe et au début du XXIe 

siècles ; l'intemporalité et l'universalité du vampire contemporain.



CHAPITRE I

Une histoire d'éternité
                                                                                                                                                                             

1. Le règne de la superstition

« La littérature fantastique, c'est ce que l'homme a 

su faire de ses superstitions. » (Louis Vax).

Commençons par le commencement. J'ai précisé, dans l'introduction, qu'il était nécessaire de 

distinguer le vampire littéraire, au centre de notre problématique, du vampire folklorique, c'est à 

dire  de  la  conception  originelle.  En  effet,  il  convient  de  retracer  brièvement  l'histoire  du 

vampire, plus précisément du passage de la légende à la littérature, afin de comprendre l'image 

que nous même en avons aujourd'hui.

a. Cultes anciens, terreurs historiques

Que savons-nous du vampire ? Nous pourrions, le plus simplement, le définir comme un 

mort-vivant, c'est à dire d'un revenant, qui se nourrit du liquide vital du vivant, le sang, afin de 

prolonger son existence indéfiniment. Il se distingue donc des autres créatures mortes-vivantes 

dans ce qu'il ne peut se passer de sang pour exister, mais ça n'est pas là son unique particularité. 

Contrairement  aux fantômes ou esprits  errants,  le vampire est  un corps mort capable de se 

mouvoir, et à l'encontre des  zombis1, autre type de mort-vivant, il est doué de conscience et 

jouit de son indépendance. 

Nous allons nous intéresser aux origines de cette création, origines folkloriques multiples et 

liées à une croyance universelle et primitive, celle de la vie après la mort. Le vampire, bien que 

très fréquemment associé à l'Europe de l'Est, nous verrons pourquoi un peu plus loin, est une 

créature chimérique que l'on retrouve presque dans toutes les traditions. L'upir dans le monde 

slave, le  strigoï  en Roumanie, la  chupacabra  en Amérique centrale, la goule dans le monde 

oriental ou encore le gaki2 au Japon, pour n'en citer qu'une partie, sont tous des représentantions 

plus  ou  moins  variées  du  mort-vivant  anthropophage  ou  suceur  de  sang.  Les  créatures 

vampiriques naissent de tout un imaginaire associé aux peurs ancestrales de la mort mais aussi 
1 Créatures du folklore haïtien ; corps de défunts animés par un rituel de sorcellerie.
2 L'upir (ou oupire) qui a donné le mot « vampire », et le strigoï désigent les revenants chez les peuples de l'Est de 

l'Europe. La chupacabra est, au même titre que le Big Foot, un animal sauvage effrayant dont l'existence n'a pas 
totalement été remise en cause mais qui a alimenté l'imaginaire. Le gaki signifie « esprit de colère » et est représenté 
comme une créature chétive mais sanguinaire, se nourrissant de chair et de sang, principale forme d'âme errante 
dans la religion shintoïste. 



au  caractère  sacré  du  sang,  considéré  comme  le  siège  de  l'âme  et  donc  interdit  de 

consommation.  Dans les anciennes religions polythéistes,  l'on peut constater la présence de 

divinités sanguinaires qui semblent être les premières entités vampiriques représentatives. La 

plus ancienne,  surnommée la  Mère des Démons est  Lilitû,  ou Lilith,  une divinité  féminine 

babylonienne (apparaissant également dans la tradition juive), incarnation des contradictions et 

des excès,  éternel  opposé d'Eve dans sa sexualité débridée et  son goût pour le sang.  Lilith 

inspirera, en littérature, la thématique de la femme fatale, surtout dans la poésie romantique, 

celle qui inflige la mort le plaisir à la fois, nous nous y intéresserons un peu plus loin. Il existe 

de nombreuses autres figures dans la mythologie antique reliées à l'après-vie, c'est à dire aux 

enfers. Chez les Grecs antiques, les empuses, démons multiformes se nourissant de sang, mais 

aussi les lamies, dérivées d'un démon féminin, Lamia, femme-serpent qui dévore les foetus en 

ouvrant le ventre des femmes enceintes ou encore les Stryges, femmes ailées apparentées aux 

sirènes.

Ces figures de démons nécrophages sont donc chimériques, composites et majoritairement 

féminines.  Mais  la  croyance  en  la  résurrection  du  corps  survient  avec  le  christianisme qui 

réhabilite ainsi le sang et le sacralise.

Du Moyen Âge au XVIIe siècle, la croyance en la vie après la mort n'a jamais été aussi 

virulente,  liée  à  des  périodes  où  coïncidaient  épidémies  rares3 et  phénomènes  posthumes 

inexpliqués,  notamment  des  affaires  de  pillage  de  tombes.  On  attribue  au  vampires  la 

profanation des tombes, le ravissement de jeunes filles vierges et la dévoration du bétail, entre 

autres méfaits. L'Église catholique, par ses campagnes menées contre ses grands ennemis que 

sont  les  sorcières,  les  bêtes  monstrueuses  et  les  vampires,  alimente  la  terreur  populaire  et 

encourage la production de traités de démonologie ou d'inventaires inspirés des traditions et 

croyances de l'Europe.

La crainte des suceurs de sang se renforce avec l'apparition de criminels présumés vampires 

tels que Gilles de Rais4 (XIVe siècle), un tortionnaire ayant nourri des fantasmes sanguinaires, 

Vlad  Ţepeş5 (XVe siècle),  prince  valaque  associé  au  Dracula  littéraire,  et  Erzebet  Bathory 

(XVIIe siècle), comtesse hongroise friande de bains de sang de jeunes filles et obsédée par sa 

jeunesse. Les deux derniers noms nous intéresseront particularièment pour leur influence sur la 

littérature, notamment sur l'aspect exotique du vampire, par leurs origines. Dès lors, l'Europe de 

l'est est perçue comme le fief des vrais vampires. Derrière le fer à cheval des Carpates, pour 

3 La porphyrie est la pathologie ayant le plus stimulé l'imagination collective en ce qu'elle impliquait un déficit du 
taux d'hémoglobine.

4 Ancien compagnon d'armes de Jeanne d'Arc.
5 Vlad Basarab (1431?-1476) : fils de Vlad Dracula (Vlad II) surnommé l'Empaleur pour sa cruauté légendaire, 

principalement connu pour avoir inspiré le personnage de Bram Stoker, Dracula.



reprendre l'excellente expression de Johannes Van Harken, se situe un véritable gouffre où se 

mélangent des traditions de cultures différentes. 

Si la Hongrie et la Pologne ont de solides traditions en matière de vampires, c'est surtout dans la 

péninsule des Balkans – englobant la Grèce, l'Albanie, la Bulgarie, la Yougoslavie, la Turquie d'Europe 

et la Roumanie – que s'est manifestée avec le plus de virulence l'infestation vampirique. Sans doute ce 

lieu de rencontre de plusieurs civilisations (...) chaque peuple ayant en quelque sorte amené avec lui ses 

propres démons.6

 Ces vieilles croyances ont perduré jusqu'à notre époque dans les milieux ruraux de certaines de 

ces régions. Dans son enquête intitulée  Mais où sont passés les vampires ?,  publiée en 1997, 

Ionna Andreesco fait un compte-rendu, tandis qu'elle passe par plusieurs villages roumains, des 

rituels  encore  présents  qui  consistent  à  purifier  les  tombes  des  défunts,  expliqués  par  des 

personnes pour qui le mot vampire traduit une réalité.

En ce qui concerne la majeure partie de la culture européenne, le vampire reste, jusqu'au 

XVIIIe  siècle,  l'objet  des  peurs  liées  à  la  mort  et  à  la  damnation.  Figure  démoniaque  du 

profanateur en ce qu'il commet un sacrilège en niant la mort et en causant celle des autres, le 

vampire, s'il n'est qu'une croyance, devient une source d'inspiration pour les crimes. Passé du 

mythe  à  la  superstition,  comment  cette  entité  aux  multiples  avatars,  entre  bêtes  et  figures 

démoniaques, entre-t-elle dans la littérature et surtout de quelle manière évolue-t-elle ?

b. La littérature déterre le monstre

D'éminents traités dont l'optique était un inventaire scientifique des types de morts-vivants, 

nourris des traditions rurales,  du colportage et  des légendes d'Europe de l'est  ainsi  que des 

phénomènes  non  résolus  par  la  science,  furent  publiés  au  XVIIIe  siècle.  Un  des  grands 

exemples  à  citer  est  Le  traité  sur  les  apparitions  des  esprits  et  sur  les  vampires,  ou  les  

revenants de Hongrie et de Moravie..., écrit en 1746 par un abbé du nom de Dom Calmet. 

Apparu comme une farce grotesque en plein siècle des Lumières, aux yeux de Voltaire,  cet 

inventaire fera l'objet d'une critique sévère de la part du philosophe et de ses congénères qui 

trouvent  profondément  absurde  qu'à  l'heure  des  idées  nouvelles  dépourvues  de  tout 

obscurantisme l'on puisse encore parler de vampires. 

Si l'élan rationnaliste du siècle parvient à venir à bout du vampire légendaire, ce dernier n'est 

pas  tout  à  fait  oublié  par  tous  les  esprits.  Ainsi  que  le  remarque  Francis  Lacassin  dans 

Mythologie du fantastique ; « Mais on n'a jamais autant parlé des vampires depuis que Voltaire 

6 J Van Harken. Histoire vraie du vampirisme. Fannot, 1984. pp 11-12.



les a anéantis... »7. Le retour paradoxal du vampire au XVIIIe siècle s'effectue, comme une 

brèche  dans  un  monde  qui  s'industrialise  et  s'imprègne  de  positivisme,  grâce  à  un  poème 

allemand d'Heinrich August  Ossenfelder  intitulé  « Der Vampir ». D'autres  poèmes suivront, 

mettant en scène cette fois des femmes ; la Lenore de Bürger en 1773, La Fiancée de Corinthe 

en 1797 de Goethe et La Belle dame sans merci de John Keats en 1818, pour ne citer que les 

plus connus de la scène poétique. Les vampires ont ici une fonction allégorique ; ils traduisent 

l'exaltation de sentiments contradictoires, en donnant à la mort les traits d'une femme séduisante 

et nocive qui n'a, bien évidemment, rien en commun avec les démons cités par Dom Calmet. Le 

vampire  apparaît  ainsi  dans  la  poésie  romantique  et  ce  n'est  pas  là  le  fruit  du  hasard ;  le 

mouvement  romantique  témoigne  d'une  époque  de  désenchantement  et  de  bouleversements 

sociaux qui se manifeste, en poésie notamment, par une volonté de privilégier l'individu et ses 

sentiments les plus inavoués.

Mais  c'est  surtout  l'entrée  du  vampire  en  prose,  dans  le  roman  gothique  anglais,  qui 

déterminera sa catégorisation. La littérature gothique se caractérise par une prose contemplative 

empreinte  d'un  sentiment  de  mélancolie  diffuse,  privilégiant  un  décor  particulier, 

principalement un château, un cimetière ou une crypte et centrant l'intrigue sur l'individu au 

même titre que l'intrigue romantique. Ajouté à cela, le fantastique met en forme le fantasme de 

l'étrange et du macabre. C'est d'ingrédients contradictoires que naît ainsi la figure littéraire du 

vampire séducteur et monstrueux, étrange et étranger. Le roman gothique et fantastique apparaît 

manifestement comme un rejet de la société moderne qu'il  met en scène et  dans laquelle il 

introduit le surnaturel à travers un ensemble de thématiques. 

C'est dans un tel contexte, au XIXe siècle, que sont publiés les premiers  romans fantastiques 

mettant  en  scène  des  vampires  et  cette  tendance  s'observe  tout  particulièrement  dans 

l'Angleterre victorienne. En réponse à une société de moeurs castratrices et à la primauté du 

matérialisme,  le  vampire,  figure  fantastique  puisque  surnaturelle,  s'érige  contre  la  logique 

impérieuse qui détermine le monde. Le côté séducteur du vampire impliquant la sexualité ne 

fait pas abstraction de la censure, en raison de la nature sado-masochiste de la relation entre le 

vampire et l'être humain, puisque le vampire n'apparaît toujours que dans son rapport à l'autre. 

Le vampire littéraire sert d'avatar aux expressions sentimentales contradictoires et refoulées. En 

même temps qu'il séduit, il apparaît comme une entité néfaste. Créé ou recréé pour contrer une 

morale étouffante, il connaît la censure et voit sa figure se construire sur le scandale, l'impiété, 

la  séduction,  la  marginalité.  Ces critères  donneront  lieu aux futurs récits  de référence et  à 

l'archétype du vampire aristocratique. 

7 F. Lacassin. Mythologie du Fantastique : les rivages de la nuit. Editions du Rocher (1991).



Afin d'illustrer nos propos, nous allons prendre les exemples des figures de référence de ces 

premiers  vampires  en  prose.  Au  XIXe  siècle,  le  vampire  est  ainsi  l'objet  d'une  quantité 

d'ouvrages en tous genres (romans, contes, nouvelles, pièces...) tout à fait spectaculaire. C'est 

cette  figure  du  séducteur  d'outre-tombe  vidant  ses  victimes  de  leur  sang,  qui  marque,  en 

quelques sortes, une transposition du vampire légendaire dans la littérature romancée. Le sexe 

du  vampire  déterminera  aussi  son  dynamisme  dans  l'intrigue,  aussi,  le  vampire  masculin 

apparaîtra davantage comme un prédateur cherchant à se nourrir du sang du sexe opposé tandis 

que la femme a une présence plus aérienne et envoûte l'esprit de ses victimes.

Le tout premier récit en prose est l'oeuvre de l'anglais John William Polidori ; il s'agit d'une 

nouvelle intitulée The Vampyre, écrite en 1819. Le protagoniste, Lord Ruthven, hérite des traits 

de tous les grands libertins raffinés et amateurs d'art, et rencontrera un grand succès dans le 

roman comme au théâtre. Polidori n'est cependant pas l'inventeur de Ruthven, il s'est inspiré de 

l'oeuvre de Lord Byron, véritable précurseur du vampire romantique. Polidori fut, en effet, le 

secrétaire  de Byron,  homme dont la  personnalité  excentrique et  le  mode de vie furent  une 

source d'inspiration pour le fameux Ruthven. 

C'est de ces récits publiés d'abord dans des revues que se forge l'image du vampire littéraire 

et  romanesque  ;  un  homme  d'essence  aristocratique,  fascinant  par  son  côté  obscur  et 

manifestement  anti-héroïque  et  plutôt  excentrique.  Téophile  Gautier  publiera,  en  1838,  La 

Morte  amoureuse,  récit  dans  lequel  c'est  une  courtisane  revenue  à  la  vie,  la  sulfureuse 

Clarimonde, qui cherche à séduire un jeune homme d'église. Dans la même lignée, Carmilla de 

J. Sheridan Le Fanu évoque la relation controversée entre deux femmes, l'une étant un vampire, 

l'autre une jeune fille pieuse et vivante. Nous nous intéresserons à quelques uns de ces récits, en 

particulier la longue nouvelle de Sheridan Le Fanu, afin de saisir le contexte dans lequel sera 

publié  le  roman qui  nous  intéresse  le  plus  pour  notre  problématique,  le  Dracula  de Bram 

Stoker, mais aussi afin de faire un inventaire des archétypes.

Nous constatons ainsi que l'écriture a arraché le vampire à la superstition pour en fabriquer 

un mythe littéraire dont l'empreinte persiste à notre époque. Diabolique et provocateur, ennemi 

des institutions et réceptacle des peurs ancestrales, il est également l'ombre d'un être humain et 

surtout de ses  sentiments les plus inattendus. Essentiellement fils de la littérature fantastique 

anglo-saxonne, le vampire n'a pourtant guère de fixité en ce qu'il  est principalement le fruit 

d'une  tendance,  donc  voué  au  changement.  La  prochaine  question  sera  celle  du  type  de 

littérature dans lequel l'on rencontre le vampire. 



2. La peur de l'insaisissable

« L'oeuvre,  comme le vampire du folklore,  est un 

corps  mort  qui  a  besoin,  pour  soutenir  son 

existence, de boire le sang, la vie et la pensée d'un 

être vivant. » (Louis Vax)

Dans  La Séduction de  l'étrange,  Louis  Vax explique  que l'étrange  et  surtout  ce  qui  en 

découle,  le  mystérieux,  séduisent  le  lecteur  par  l'absence  d'une  explication.  Si  le  vampire 

fascine le lecteur c'est  parce qu'il  est entouré de mystère  mais aussi en ce qu'il  est  un être 

hybride,  inspirant  à  ses  victimes  des  sensations  contradictoires.  L'archétype  du vampire  se 

construit donc sur ces deux piliers que sont le mystère et l'hybridité. 

b. Une marginalité littéraire

Le titre de cette réflexion serait davantage une question que l'on doit se poser ; le vampire 

est-il l'objet exclusif du genre fantastique ? Entité surnaturelle, il ne saurait en être autrement au 

XIXe siècle. La présence d'un vampire dans l'intrigue a pour principal objectif de produire un 

effet  sur  le  lecteur.  C'est  pourquoi  le  vampire  apparaît  principalement  dans  les  récits 

fantastiques d'épouvante. Le fantastique, selon Tzvetan Todorov, se définit comme un moment 

traduisant  une  hésitation  du lecteur  entre  deux explications  face  à  un élément  perturbateur 

totalement étranger à la réalité connue. Todorov distingue plusieurs sous-genres de l'imaginaire 

tels  que  le  merveilleux  ou  la  science-fiction  qui  pourtant  ont  en  commun  la  présence  du 

surnaturel mais le mettent en pratique de manières différentes.  Dans le premier chapitre de son 

essai,  Introduction  à  la  littérature  fantastique,  Todorov  remarquait  qu'au  XXe  siècle  l'on 

nommait  plusieurs catégories de cet  ensemble de la littérature fantastique,  faisant  du genre 

fantastique un genre central autour duquel gravitent plusieurs types de récits ; fantasy, terreur, 

épouvante, science-fiction etc... 

Pour  tenter  de  définir  le  genre  fantastique,  Todorov  fait surtout appel  à  des  exemples 

littéraires du XVIIIe et du XIXe siècles, récits dont l'objectif était l'effet sur le lecteur. Mais afin 

d'éviter toute erreur d'interprétation, il faut garder à l'esprit que tout ce qui constitue un récit 

imaginaire n'est pas créé ex nihilo mais à partir  d'éléments réels, connus. C'est en cela que 

l'imaginaire  débouche  sur  la  notion d'hybridité ; en  effet,  le  texte  est  une  expérience  quasi 

alchimique dans lequel les éléments de la réalité se combinent ou se déforment, la réalité en est 

ainsi transformée. Le vampire est ainsi imaginaire mais il est fait à partir de caractéristiques 



réelles ; mort-vivant. L'imaginaire nécessite donc la réalité comme le fantastique en a besoin 

pour exister en tant que tel. 

Définir le fantastique est une entreprise aussi problématique que la définition de la littérature 

elle-même puisqu'une définition rend, quelque part, nécessaire la fixité, or la littérature n'en a 

pas, à proprement parler. Le fantastique n'a pas non plus de réelle fixité, néanmoins, il possède 

des caractéristiques propres en ce qu'il implique la présence du surnaturel, de l'extraordinaire. 

Notre but n'est ni de passer en revue les démarches de T. Todorov ni de nous pencher nous-

mêmes sur cette question.  Mais avant  d'en revenir  aux vampires,  figures  incontestablement 

fantastiques, arrêtons-nous sur la nécessité du surnaturel dans ce type de récit. Le surnaturel est 

un événement ou une entité inhabituelle et par définition au-dessus de la réalité, qui la dépasse. 

Par ailleurs,  le surnaturel est l'exclusivité de la forme romanesque. Le vampire en tant que 

figure allégorique, en particulier dans la poésie romantique, a une fonction symbolique, il sert 

alors à représenter les désirs les plus obscurs et  contradictoires de chaque être humain. Le 

vampire romanesque, lui, est un personnage qui a pour fonction de s'opposer à la réalité par son 

caractère surnaturel. Todorov appelait ainsi le « moment fantastique » le passage du monde de 

l'esprit dans le monde réel, c'est à dire le passage de l'extraordinaire dans le monde ordinaire. 

L'exemple romanesque le plus saisissant des premiers pas du vampire dans la prose, est un 

penny  dreadful8 très  dense  dont  la  paternité  est  très  incertaine9,  publié  en  1845 et  intitulé 

Varney  the  Vampyre,  dont  on  peut  trouver  les  quatre  premiers  chapitres  traduits  dans 

l'anthologie dirigée par Léa Silhol, Vampyres10. Le cadre n'a rien de surprenant pour un lecteur 

du XXe siècle, habitué aux conventions des récits d'épouvante ; un paysage urbain nocturne 

perturbé par une aura mystérieuse, une chambre à coucher au lourd décor victorien dans lequel 

repose la figure innocente d'une jeune femme, puis l'apparition de l'ombre du vampire. Le récit 

ne montre d'abord qu'une forme vague mais aux dimensions menaçantes, puis un visage rouge 

monstrueux ; « Que – qu'était-ce ? Haleta-t-elle ; réalité ou illusion ? Oh, mon Dieu, qu'était-

ce ? Une silhouette haute et sinistre, tentant depuis l'extérieur de déverrouiller la fenêtre.  »11 La 

révélation du visiteur ne s'opère que par fragments, c'est à dire que tout au long du récit, le 

portrait de l'intrus est morcelé ; une silhouette, un visage, des yeux. La nature de cette présence, 

car  le  vampire  n'est  présenté  que  comme  une  présence,  échappe  à  toute  explication.  Le 

lendemain,  Flora,  la  jeune  victime,  est  retrouvée  terrorisée  et  affaiblie,  deux  marques 

ressemblant  à  des piqûres dans le cou.  Finalement,  l'enquêteur Marchdale nomme la  chose 

8 Récit d'horreur à petit prix, nommé ainsi en raison de la mauvaise qualité d'impression. 
9 L'on attribue le récit à un certain J. Malcolm Rymer.
10 Voir bibliographie des références.
11 J. Malcolm Rymer. « Varney the Vampyre » in Vampyres [Emblèmes 1]. Editions de l'Oxymore, 2001, p. 25 

(traduction de Léa Silhol).



responsable de cet incident ni plus ni moins anormal ; c'est un vampyre. 

Le vampire est courament mis en scène de cette façon, dans les récits dit fondateurs, comme 

une forme ou une présence indiscernable, faisant son apparition dans une pièce, s'apprêtant à se 

nourrir de la vitalité d'une jeune et belle vierge, traqué par des opposants de sexe masculin , en 

général  le  jeune  prétendant  de  la  victime  accompagné  d'un  scientifique  ayant  quelque 

connaissances sur l'occulte.

La  trame  fantastique  se  focalise  principalement  sur  les  sentiments  du  narrateur  ou 

personnage confronté à l'insaisissable. Dans le  Dracula de Bram Stoker, inspiré en partie par 

Varney the Vampyre, on retrouve le même type de mise en scène lorsque Mina Harker, une 

jeune  femme  convoitée  par  le  vampire,  se  sent  observée  dans  sa  chambre  et  se  retrouve 

paralysée par la peur en trouvant la fenêtre ouverte.

Je me souvins que j'avais pourtant fermé la fenêtre avant de me remettre au lit ; je voulus m'en 

assurer, mais un engourdissement semblait enchaîner mes bras, mes jambes et même ma volonté.12

Face à l'étrange, l'esprit du héros est impuissant et ne coordonne plus ses gestes. Dans un 

article de la revue en ligne Belphégor consacré à la lecture du fantastique et de la peur littéraire, 

l'on s'interroge sur les motifs centraux du fantastique que sont la mort et la peur de l'autre. Ainsi 

que le remarque Fabienne Soldini, auteur de cet article, le fantastique est une forme narrative 

que l'on peut présenter  « comme un terrain symbolique d'expression de problèmes humains, 

certes individuels, mais aussi et surtout sociaux... »13. Le personnage craint, en réalité, ce qu'il 

ne comprend pas, et, bien souvent, les textes mettant en scène des vampires utilisent cet aspect 

fragmentaire,  physique  ou  psychique,  pour  renforcer  un  sentiment  de  gêne  dans 

l'incompréhension. La  lecture  du  fantastique,  tout  comme  celle  d'un  conte,  nécessite  une 

adaptation du lecteur au type de contexte proposé par l'écriture. La sensation produite par le 

texte n'est donc pas un processus passif (ce qui est le cas dans la réalité), mais un processus qui 

se construit à travers la lecture. Le lecteur est pris par ce que Soldini appelle le vertige littéraire, 

passant par l'identification au personnage. Son imaginaire est stimulé par l'insaisissable parce 

qu'il va automatiquement chercher à se représenter le vampire. 

Pour d'autres textes en prose, le caractère insaisissable du vampire ne se traduit pas dans le 

portrait, c'est à dire dans ce que le personnage voit, mais davantage dans la personnalité du 

vampire.  En effet,  dans les textes du XIXe siècle,  le vampire prend rarement la parole ; il 

s'adresse aux victimes et à ses opposants à l'aide de paroles douces pour séduire les premiers, 

12 B. Stoker. Dracula. BeQ. p. 566.
13 F. Soldini. « La lecture du fantastique : terreurs littéraires, peurs sociales » in Belphégor n°2 (revue en ligne).



des condamnations pour provoquer les seconds. Mais il n'est pas d'usage que le vampire soit 

doté, dans le récit, d'une personnalité à proprement parler. La parole n'est donnée au vampire 

que pour le rendre encore plus impénétrable. 

Dans le récit de Sheridan Le Fanu ; lorsque Laura pose des questions à Carmilla sur sa vie, 

celle-ci ne laisse pas échapper un seul indice ; « ... ne cherche pas à en savoir davantage sur 

moi et les miens... »14 La vie du vampire, son histoire, se révèle au niveau de l'enquête menée 

par  des  adjuvants,  mais  non pas  de la  bouche même du vampire.  Créature  fantastique des 

ténèbres, incarnant ce qu'il existe de plus négatif, le vampire ne permet pas l'identification du 

lecteur.  Le  récit  de  vampire  étant,  par  principe,  le  récit  d'un  duel  manichéen,  le  vampire 

pourtant au premier plan reste une entité littéraire dont l'action, puisqu'il se manifeste par ses 

actes et non pas par le discours, justifiera l'exécution finale.

Le  vampire  en  tant  que  personnage  romanesque  reste  lié  à  la  notion  de  genre,  de 

catégorisation  en  ce  qu'il  est  codifié  ;  un  vampire  reste,  par  définition,  un  mort-vivant  se 

nourrissant de sang, vulnérable à la lumière du jour, aux crucifix et au feu, séduisant ses futures 

victimes. Ses aspects changent en fonction des tendances, mais il préserve ce qui le distingue 

des autres créations folkloriques en littérature. Son aura mystérieuse, son caractère énigmatique 

le rendent hermétique, distant et quelque part dénué de sens. 

Le succès que rencontrent les grandes figures vampiriques du récit en prose les conduit à être 

adaptées au théâtre, notamment par Charles Nodier qui a écrit une pièce sur la création du Dr. 

Polidori.  Mais  après  la  publicaton  du  Dracula  de  Bram Stoker,  la  figure  du  vampire  est 

principalement  l'affaire  des  auteurs  de  littérature  fantastique.  Jean  Marigny  explique 

cela ; « L'inconvénient  d'un  tel  procédé  est  que  l'on  risque  de  sombrer  très  vite  dans  le 

stéréotype. Le vampire étant par excellence un personnage enfermé dans une codification très 

précise... »15 Mircea Eliade,  spécialiste des mythes  et  foklores,  est  l'un des rares auteurs de 

renom à avoir consacré un ouvrage romanesque au vampire, catégorisé et donc présentant très 

peu d'intérêt pour la littérature générale. En France, la littérature fantastique du début du siècle 

est rare et le vampire presque absent. L'on compte néanmoins quelques ouvrages reprenant la 

trame traditionnelle tels que La Poupée sanglante de Gaston Leroux. Contrairement aux récits 

du  XXe  siècle,  les  récits  du  siècle  précédent  présentaient  des  titres  moins  explicites  dans 

lesquels ne figurait pas, à quelques exceptions près, le mot vampire. 

Le vampire, s'il paraît dans d'autres types de récits, n'aura nullement la même signification 

que dans une intrigue fantastique. Les auteurs de romans policiers ont recours au vampire pour 

14 J. Sheridan Le Fanu, Carmilla. Paris : LGF, 2004. p. 53.
15 J. Marigny. Le Vampire dans la littérature du XXe siècle. Paris : Honoré Champion, 2003. p. 55.



le  surnaturel  expliqué  tels  que  Le  Vampire  du  Sussex d'  A.  Conan  Doyle  en  1924.  Les 

humoristes  s'inspireront  principalement  du  Dracula adapté  au  cinéma  pour  rendre  le 

personnage dérisoire comme le fera Woody Allen en 1971 dans « Le Comte Dracula » dans 

lequel le personnage est burlesque au point d'être assez stupide pour se retrouver calciné malgré 

lui en plein jour. Il en est de même pour les autres figures imaginaires que sont les zombis, les 

sorcières ou la créature de Frankenstein qui jouissaient d'une toute autre dimension lors de leurs 

premières  apparitions  en  littérature.  La  figure  de  Dracula  ridiculisée,  rendue  sympathique 

conquiert le public enfantin dans la littérature de jeunesse après les années soixante dix comme 

Little Dracula  en 1989 qui évoque la jeunesse du vampire. 

Au XXe siècle, le vampire n'effraie donc plus, il est banalisé et l'apparition de textes fondés 

sur des scénarios de films complète cet argument. Jusqu'à la période suivant la Seconde Guerre 

Mondiale, le vampire littéraire subit un premier déclin au profit de la cinématographie. On le 

retrouve, certes, dans tout type de récits et sa fonction s'en retrouve ainsi modifiée. L'étude 

comparée d'ouvrages du XIXe siècle et du XXe siècle engendre des questionnements touchant à 

l'histoire des idées et des concepts et qui nous rappellent, si nous ne le savons pas encore, que la 

littérature n'a finalement ni essence ni fixité mais une réalité mouvante s'inscrivant dans une 

époque au même titre que le vampire. L'on oublie souvent que la littérature n'est en rien une 

représentation du concret, elle a sa propre réalité indépendante, il en est de même pour le récit 

fantastique.  Le  récit  fantastique  ou  imaginaire  est  une  preuve  de  cette  liberté  de  créer  de 

laquelle est né le vampire. Par son essence, le vampire implique que le récit qui le met en scène 

soit un récit fantastique. Il ne représente rien d'autre que lui-même, une entité créée à partir de 

morceaux de réel combinés. À l'occasion de notre étude sur Dracula, dans une seconde grande 

étape, nous essayerons de mieux comprendre cette évolution.

Après avoir porté  un regard sur le caractère profondément énigmatique du vampire,  être 

silencieux et distant, mis à l'écart, nous allons nous pencher sur la question de l'hybridité, l'autre 

grande particularité du vampire, à travers la figure de la feminité. 

b. La femme fatale

La  figure  du  vampire  féminin  a  d'abord  connu  ses  heures  de  gloire  en  poésie.  Si  l'on 

distingue  le  vampire  poétique  du  vampire  dans  le  récit,  le  premier  occupe  une  fonction 

allégorique. La féminité démoniaque dans la forme romanesque se concrétise sous les traits de 

grandes figures telles que Carmilla ou Clarimonde, La Morte amoureuse de Théophile Gautier. 



Dans un article paru dans le septième numéro des Cahiers du Gerf16, intitulé « L'hybride », 

l'on compare ces deux figures auxquelles vient s'ajouter une troisième, moins connue du public 

mais représentative de cette aspect, Christina, personnage du roman Mademoiselle Christina de 

Mircea Eliade. Selon cet article, l'hybridité est caractéristique du vampire ; il est à la fois mort 

et vivant. La figure féminine du vampire en prose hérite de la même particularité dont elle 

jouissait  en poésie  ;  elle  inspire  un double sentiment  d'amour et  de répulsion.  Carmilla,  la 

longue nouvelle de Joseph Sheridan Le Fanu, publiée en 1871 et considérée comme le chef-

d'oeuvre précurseur de Dracula, est le plus connu des exemples de cette hybridité de la femme 

fatale.  Dans  la  Styrie  autrichienne  du  XIXe  siècle,  une  jeune  aristocrate  solitaire,  Laura, 

archétype de l'héroïne des récits gothiques, accueille par le plus pur des hasards, une étrangère 

dans sa maison. Accidentée sur la route menant au domaine de la narratrice, Carmilla, la jeune 

et éblouissante créature, envoûte son hôte et noue avec elle une relation plutôt ambiguë. Les 

jours passent et une étrange épidémie vient à bout de nombreuses femmes de tous rangs sociaux 

dans la région. Laura elle-même frappée par la maladie, est hantée par la personnalité insensée 

de Carmilla qui se révèle être la défunte comtesse Mircalla Karnstein, revenue à la vie. 

Or, à vrai dire, cette belle inconnue m'inspirait un sentiment inexplicable. J'étais effectivement, selon 

ses  propres  termes,  « attirée  vers  elle »,  mais  j'éprouvais  aussi  une  certaine  répulsion  à  son  égard. 

Néanmoins dans cet état d'âme ambigu, l'attirance l'emportait de beaucoup.17

Dans  ce  passage,  la  narratrice  évoque  à  contre-coeur  son  sentiment  incompréhensible, 

négatif  et  positif  à  la  fois,  traduit  par  le  double  mouvement  « attraction-répulsion ».  Cette 

confusion conduit la narratrice à nourrir un  sentiment d'épouvante. La femme-vampire incarne 

donc  cette  dualité  constante  que  nous  allons  cerner  dans  le  personnage  de  Mademoiselle  

Christina.  Publié  pour  la  première  fois  en  1936  en  Roumanie  sous  le  titre  original  de 

Domnişoara Christina, le roman du philosophe, critique essayiste et écrivain Mircea Eliade 

paraît en français en 1979. Cette édition étant la première, nous prélèverons des passages dans 

cette édition. Roman fantastique dans la continuité des  ghost stories18 anglais,  Mademoiselle  

Christina relate le séjour de deux hommes, un peintre du nom de Egor ainsi qu'un archéologue 

du  nom de  Nazarie,  dans  un  manoir  situé  en  bordure  du  Danube,  ayant  appartenu  à  des 

propriétaires influents dont il ne reste qu'une vieille femme, sa fille et sa petite-fille. Très tôt, 

16 Revue consacrée à la littérature fantastique, regroupant des études et colloques (voir bibliographie des ouvrages 
critiques). 

17 J. Sheridan Le Fanu, op. cit., p. 49.
18 Histoires de fantômes : nouvelles et récits fantastiques mettant généralement en scène un voyageur dans un manoir 

hanté.



Egor s'éprend de Sanda, la jeune femme extravertie aux alentours de son âge. Mais alors que la 

nuit tombe, les deux hommes ressentent une présence dans le manoir qui se manifeste par un 

puissant parfum de violettes. L'intrigue se focalise, à partir du milieu du roman, sur Egor, l'élu 

de Christina, une morte-vivante d'une extraordinaire beauté, revenue hanter le manoir. Sanda, 

la rivale vivante du vampire, est alors frappée par une maladie qui l'affaiblit, tandis que Simina, 

la plus jeune, se met à séduire Egor et à faire preuve de violence. Le texte se divise en récits 

parallèles ; d'une part la lutte d'Egor afin d'échapper à l'envoûtement du vampire, d'une autre 

part l'enquête menée par Nazarie auprès des Mosco et de leurs paysans.  

La lutte que mène Egor pour échapper à l'envoûtement de Christina est vaine. Le parcours 

d'Egor  dans  sa  fuite  est  une  errance  labyrinthique  à  mettre  en  parallèle  avec  une  errance 

intérieure  ;  « Il  lui  sembla  courir  dans  un  couloir  sans  fin,  inconnu,  sinistre... »19.  Le 

personnage,  qui  connaît  pourtant  le  plan  du  manoir,  a  la  sensation  que  ses  repères  lui 

échappent. À ce moment s'engage une lutte entre deux mondes ; celui de la réalité et celui de 

l'irréalité. Au-delà, on peut également y voir une dualité entre le bien et le mal, la relation entre 

un vampire et un être vivant étant contre-nature et provoquant la souillure du corps mais aussi 

de l'esprit.

Christina effraye Egor en même temps qu'elle l'attire. C'est sa beauté si exceptionnelle et 

surnaturelle qui paralyse l'esprit. Dans le récit, Christina apparaît sur un portrait (de même que 

Carmilla), mais ce portrait semble vivant et regarde Egor avec insistance. La femme-vampire, 

si elle reste liée à la laideur et aux ténèbres, est une source de beauté, de jeunesse et de vie ce 

qui contraste avec son état de morte-vivante. Christina, manifeste cette esthétique des contraires 

lors de la scène d'amour où Egor ressent de la chaleur émaner du souffle de la revenante et un 

désir fou pour cette dernière ; « Elle avait parlé avec tant de passion avec une telle avidité 

d'amour  qu'Egor  en  fut  épouvanté »20.  Ces  sentiments  paradoxaux  vont  de  pair  en  ce  qui 

concerne le vampire ; il inspire à la fois l'amour et la terreur. L'érotisme du vampire fait partie 

intégrante  de son hybridité.  Egor,  dans les bras de Christina,  est  en proie à des sentiments 

contradictoires que l'on peut lier à ceux de Laura, la narratrice de Carmilla ; « « J'éprouvais une 

étrange exaltation, très agréable certes, mais à laquelle se mêlait une vague sensation de crainte, 

de  dégoût. »21 L'on  peut  également  faire  un  lien  avec  un  épisode  de  Dracula dans  lequel 

Jonathan Harker,  le  clerc de notaire invité dans le  château du vampire éprouve les mêmes 

sentimens pour l'une des trois épouses du comte Dracula ;  « L'haleine en un sens était douce, 

douce comme du miel (...) mais quelque chose d'amer se mêlait à cette odeur, quelque chose 

19 M. Eliade. Mademoiselle Christina. Paris : France Loisirs, 1979. p. 148.
20 Ibid, p.148
21 J. Sheridan Le Fanu, op. cit., p. 53.



d'amer comme il s'en dégage de l'odeur du sang. »22

Mais ce désir controversé pour le mort-vivant traduit également le plaisir de la trangression 

puisque la relation entre l'être humain et le vampire est contre-nature et contre tout précepte 

moral par définition. Cet amour, synonyme de profanation et de corruption de l'âme, est un 

amour incompréhensible, un leurre que le vampire séducteur utilise pour infléchir le désir et le 

jugement de sa proie ; « En même temps que la terreur et le dégoût qui l'accablaient comme un 

délire, il ressentit l'aiguillon d'une volupté morbide, d'un plaisir empoisonné qui l'humiliait et 

l'affolait à la fois. »23 La construction oxymorique des descriptions vient compléter le caractère 

hybride du vampire.  Dracula lui-même développe un aspect double, négatif et positif. Malgré 

son caractère  obscur,  Harker souligne,  lors  de sa visite  au château,  l'extrême courtoisie  du 

personnage, l'élégance de sa stature en même temps que ses traits inquiétants et sa froideur 

cadavérique. Pour décrire le vampire, le récit de Stocker alterne les adjectifs afin de mieux 

rendre  le  double  sentiment  qu'il  inspire  ;  la  répulsion-fascination.  Mina  elle-même  décrira 

Dracula comme « sensuel » en plus de « cruel » dans son journal et de même Jonathan, entouré 

des trois épouses du compte, se sent épouvanté et subjugué par leurs beautés indéfinissables.

Christina  semble  être  ce  que  Jean Marigny,  spécialiste  des  vampires  littéraires  dont  les 

ouvrages  critiques  nous  serviront  de  principales  illustrations  à  la  réflexion,  classe  dans  la 

catégorie  des  vampires  psychiques.  En effet,  notre  vampire-fantôme est  entre  le  rêve  et  la 

réalité et dans l'envoûtement, elle n'existe qu'en étant désirée par Egor. Cependant elle ne boit 

pas son sang, bien qu'elle semble le désirer. Il s'agit d'une forme de parasitisme de l'esprit ; le 

vampire conduit alors sa victime à l'aliénation.  Le choix d'un lexique de la sensation et plus 

tard, lors des scènes d'amour, du toucher renforce ainsi cette perception modifiée à travers le 

mouvement, l'odorat et le toucher. La réalité ne se transforme pas que pour Egor, mais pour les 

autres personnages, y compris Nazarie, l'esprit rationnel de l'intrigue. Ainsi, quelques chapitres 

plus loin, sa perception devient trouble.

Il lui sembla percevoir de quelque part une respiration profonde ; une respiration unique qui 

n'en finissait pas. M. Nazarie se boucha les oreilles. Ne pas perdre l'esprit, ne pas se perdre... Un, 

deux, trois, quatre... Sainte Vierge mère de Dieu !...24

La  beauté  du  vampire  féminin  terrorise  et  empêche  tout  jugement.  Dans  les  derniers 

paragraphes, cet effet paradoxal sur Egor est maintenu par la disparition de Christina. 

22 B. Stoker, op. cit., p. 106.
23 M. Eliade, op. cit., p. 223.
24 Ibid, p. 186.



Ainsi donc,  c'est vrai ! songea-t-il. Il sourit avec tristesse. Tout avait été vrai. C'était lui, lui-

même qui l'avait tuée. Désormais, d'où attendre la moindre espérance, à qui adresser une prière et 

quel miracle ramènerait près de lui la hanche chaleureuse de Christina ?...25

Lui qui s'est acharné à détruire le vampire est en proie au regret, et quant aux domestiques 

qui lui annoncent que Sanda est mourante, il les entend à peine, ne distinguant plus les limites 

de la réalité,  comme si  la  mort de Christina avait  endigué son esprit  critique ainsi  que ses 

sentiments.

Si Christina ne boit pas le sang d'Egor, elle vampirise sa lucidité et l'affaiblit mentalement. 

Christina,  comme  la  plupart  des  vampires  dits  classiques (c'est  à  dire  tout  récit  précédent 

Dracula), est symbolisée par le poids du souvenir, du passé qui se traduit par la persistance du 

parfum de violettes. Au-delà de la lutte intérieure s'engage une lutte entre le bien et le mal, un 

manichéisme  qui  deviendra  une  convention  pour  tout  récit  mettant  en  scène  un  vampire. 

Christina  reste  un  monstre  à  tuer  au  nom  du  salut.  Sa  beauté  ne  suffit  pas  à  inspirer  la 

sympathie du lecteur et Eliade invoque un argument de poids ; le sadisme dont elle faisait 

preuve de son vivant lorsque son plus grand plaisir consistait à punir les paysans. Le vampire 

doit être détruit entièrement ; Egor enfonçe un pieu de fer dans le coeur du vampire pendant son 

sommeil en vain, il lui faut également détruire ce qui rappelle Christina. Il incendie sa chambre, 

assimilée au coeur dans le récit, ainsi que ses biens matériels, purifiant ainsi le manoir de son 

envoûtement. 

Si l'on se réfère aux arguments de Fabienne Soldini dans son article sur l'épouvante, la peur 

est une expérience que connaît le personnage et, à travers lui, le lecteur. Terrifié par le vampire 

et conscient du danger, Egor s'engage dans une double lutte pour le salut de son âme ; il doit 

sauver son âme de la damnation qu'entraînerait son adhésion à cet envoûtement mais il doit 

aussi tout faire pour garder un esprit sain et déjouer l'aliénation.  La lecture initiatique donne 

l'occasion de remettre en équilibre le déséquilibre engendré par l'élément surnaturel. En ce sens, 

le  roman fantastique  peut  être  rapproché  du  roman  d'apprentissage  ;  l'intensité  de  la  peur 

ressentie par le lecteur dépend de l'écriture mais elle ne peut être ressentie que si le lecteur 

adhère au texte en y intégrant ses propres références. 

Le vampire, féminin ou masculin, se définit par l'hybridité. Figure diabolique de séducteur, 

il pousse le protagoniste à un dilemme qui consistera à choisir entre le retour à la vie et la mort, 

qu'il  incarne dans un plaisir  paradoxal.  Bien plus qu'une histoire de fantômes, le roman de 

25 Ibid, p. 280.



Mircea Eliade reprend l'ensemble du folklore caractérisant le vampire ; Christina repose sous 

terre mais en sort afin de commettre ses méfaits, elle séduit et provoque la maladie de sa rivale 

et va même jusqu'à faire de la jeune Simina son suppôt. Pour détruire le vampire, le pieu dans 

l'être  de  chair  et  le  feu  pour  purifier  son  souvenir.  C'est  sur  ces  critères  que  se  façonne 

l'archétype du vampire, séducteur impie et non-mort, il est l'incarnation du mal et doit être tué. 

Mais cette hybridité, au XXe siècle, servira à rééquilibrer la balance, à remettre en question cet 

archétype réducteur qui omet l'humanité pourtant réelle du vampire.

                                                                                                                                                                  



CHAPITRE II

L'aube nouvelle
                                                                                                                                                                             

1. L'âge d'or

« Tout ce que je demande,  c'est d'être considéré 

comme un homme semblable aux autres... » Vlad 

Dracula  (F.  Saberhagen,  Les  Confessions  de 

Dracula).

Dans cette étape, il s'agira pour nous de revenir sur le contexte de la réalisation de Dracula, 

de présenter le roman et de faire un lien avec deux romans novateurs dans la fonction qu'ils 

attribuent au vampire ;  Les Confessions de Dracula ainsi que Lestat le vampire. Précisons que 

nous n'hésiterons pas à nous référer au roman de Bram Stoker pour éclairer les idées que nous 

avancerons dans les quatre étapes de notre démarche.

a. Dracula, du mot à l'image

Avec  le  Siècle  des  Lumières,  le  poids  des  croyances  s'allège  considérablement.  L'ère 

industrielle réorganise le monde et la pensée et renvoie le vampire derrière la barrière qui sépare 

le monde rationnel du gouffre des superstions. Les pays en plein essor industriel que sont la 

France, l'Allemage et l'Angleterre bannissent tout ce qui touche à l'imaginaire,  les vampires 

n'ont pas leur place dans une société articulée par le solide triangle que forment la religion, le 

progrès et le rationnel.

C'est  dans  l'un  des  pays  qui  incarnent  le  plus  férocement  ces  valeurs  socio-culturelles 

immuables que naîtra le fléau nommé Dracula,  l'Angleterre victorienne. En 1897, Abraham 

Stoker, auteur irlandais, donne naissance à la grande référence vampirique ;  Dracula. Roman 

polysémique s'inscrivant dans le genre épistolaire, composé d'extraits de journaux, de billets, de 

télégrammes et de morceaux de presse, Dracula remet au goût du genre un condensé d'éléments 

folkloriques  du  vampire,  une  matière  traditionnelle qui  distingue  le  personnage  des  héros 

romantiques rafinés à la Byron. Bram Stoker fait voyager son lecteur au coeur des légendes des 

terres de l'Est.

Il convient de résumer l'histoire avant de s'y intéresser en détail ; Jonathan Harker, un jeune 

clerc de notaire anglais est envoyé en Transylvanie où l'attend le comte Dracula afin de régler et 

faire signer des achats de propriétés sur le sol britannique. Le jeune homme voyage sur une 



terre reculée avec des préjugés qu'il sera fort surpris de voir confirmés ; « Il paraît que toutes les 

superstitions du monde se retrouvent dans les Carpates, et ne manquent pas de faire bouillonner 

l'imagination  populaire. »26 Sur  place,  il  connaît  un  accueil  mémorable  :  arrivé  en  plein  

Walpurgis Nacht27,  il rencontre des villageois en proie à une véritable démence superstitieuse 

qui se divise en figures folkloriques de noms variés. Parmi ces créatures, le vampire. Lorsque 

Harker fait connaître son projet de se rendre au château Dracula, les villageois se signent et le 

mettent en garde.

Sur le chemin, Harker, encore trop sceptique, est  transporté dans une course folle à travers 

le paysage transylvanien, vers le gigantesque château du comte. « Soyez le bienvenu chez moi ! 

Entrez de votre plein gré ! »28 Le comte Dracula n'a rien de bien singulier, c'est un homme à 

l'aspect physique quelque peu atypique (sourcils broussailleux, nez en bec d'aigle...), à la peau 

glacée, exaltant l'époque d'Attila, appréciant les hurlements des loups, ne participant pas aux 

repas de son invité, absent le jour. Mais les choses prennent une tout autre tournure lorsque 

devant la glace, tandis qu'il se rase, Harker n'apperçoit pas le reflet du comte derrière lui.

Et pourtant son image n'était pas reproduite dans la glace ! (...) ... ses yeux étincelèrent d'une 

sorte de fureur diabolique et, tout à coup, il me saisit la gorge. Je reculai brusquement et sa main 

toucha  le  chapelet  auquel  était  suspendu  le  petit  crucifix.  À l'instant,  il  se  fit  en  lui  un  tel 

changement...29

Surviennent alors plusieurs évènements étranges ; Harker est séduit par trois femmes, les 

épouses du comte, à la fois enchanteresses et terrifiantes, Dracula se transforme, sous ses yeux, 

en chauve-souris, les portes se ferment... L'esprit du jeune narrateur Harker se trouble, croyant 

être pris au piège par un monstre, mais il sera libéré et passera plusieurs semaines dans un 

sanatorium. 

De retour en Angleterre, Harker retrouve sa fiancée, Wilhelmina (Mina). Mais l'heure n'est 

pas au repos. Un navire accoste les îles de Grande-Bretagne presque vide, les matelots sont 

hystériques. Dans l'entourage des futures époux Harker, Lucy, la meilleur amie de Mina, est 

prise de somnambulisme à répétition, de faiblesses physique et de perte de sang. Après sa mort, 

des enfants se font mystérieusement enlever près d'un cimetière. En pleine excursion à Londres, 

Harker reconnaît son hôte, Dracula, mais ce dernier a rajeuni. Dans un asile psychiatrique, un 

26 B. Stoker, op. cit., p. 32.
27 Nuit associée au Sabbat des sorcières.
28 Ibid, p. 58.
29 Ibid, p. 80.



patient s'échappe et dit communiquer avec un personnage obscur qu'il sunomme « son maître ».

Les évènements se succèdent dans la stupéfaction des narrateurs, passifs et paralysés par le 

manque d'explications. Un seul homme saura tout expliquer ; le professeur Van Helsing, un 

scientifique  hollandais  ayant  quelques  connaissances  en  matière  de  vampires.  Car  c'est  un 

vampire qui est l'auteur de ces troubles, le comte Dracula lui-même.

– Mes amis, dit-il (Van Helsing), nous affrontons un grand danger et nous avons besoin d’armes 

de plusieurs genres. La menace que fait peser sur nous notre ennemi n’est pas seulement d’ordre 

spirituel.30

Le vampire est donc un monstre à tuer, aucun récit, au XIXe siècle, n'échappe à cette règle. 

Le vampire littéraire tel que nous l'ont dépeint Sheridan Le Fanu ou Stoker est un être de non-

sens, diaboliques, occultes. Il est inévitable qu'un personnage antithétique, savant et croyant, 

s'érige contre cette créature et parvienne à s'en débarrasser. La trame classique de  ce duel entre 

le  bien  et  le  mal  est  reprise  au  début  du  XXe  siècle  dans  des  récits  méconnus  tels  que 

Mademoiselle Christina de Mircea Eliade, roman dans lequel le vampire féminin est, à l'égal de 

Carmilla,  un  être  démoniaque,  insaisissable  et  séducteur  qu'il  faut  détruire  à  tout  prix.  Le 

vampire  ne  peut  être  dissociable  du  mal.  Dracula  est  un  prédateur  qui  prend  plaisir  à 

transgresser. La cruauté dont il faisait preuve de son vivant est d'autant plus vivace qu'il est un 

vampire. Il est, à ce propos, intéressant de remarquer un lien entre la soif de sang de Dracula et 

la soif de connaissance et de conquête qui, selon Van Helsing, est le motif qui l'a conduit à 

franchir le sol britannique.

Il apprend des langues étrangères ; il s’initie à une autre vie de société, à un renouvellement de ses 

anciennes coutumes, à la politique, aux lois, aux finances, à la science, aux habitudes d’un pays 

nouveau, d’un peuple nouveau venu après lui. Ce qu’il en entrevoit ne fait qu’aiguiser son appétit 

et son désir.31

Le vampire correspond ici au portrait  d'un envahisseur étranger.  Nous développerons cet 

aspect singulier et important dans notre troisième étape. Plus le vampire connaît le monde des 

humains, plus il est nuisible. Bram Stoker est le premier à insister sur la vie et les moeurs de 

l'humain devenu vampire afin de donner un sens à sa condition. Le vampirisme apparaît donc 

30 Ibid, p. 547.
31 Ibid, p. 692.



comme la conséquence des actes passés ainsi que comme une forme de parasitisme de la société 

moderne.

Pour se défaire de l'emprise maléfique, le vivant doit lutter notamment en remettant son âme 

sous la protection de la foi religieuse. L'intérêt des récits de vampires est en ce sens la morale. 

C'est au travers d'une enquête que se dessine le portrait du vampire. Van Helsing est formel, ce 

qu'il décrit est la pire des créatures que la terre ait jamais portée.

Il faut savoir que ce nosferatu32 ne meurt pas, comme l’abeille, une fois qu’il a fait une victime. Au 

contraire, il n’en devient que plus fort ; et, plus fort, il n’en est que plus dangereux. Le vampire qui

se trouve parmi nous, possède, à lui seul, la force de vingt hommes ; il est plus rusé qu’aucun 

mortel, se sert de la nécromancie, (...) et tous les morts dont il peut approcher sont à ses ordres. 

C’est une brute, et pis qu’une brute ; c’est un démon sans pitié, et il n’a pas de coeur ; il peut, avec 

pourtant certaines réserves, apparaître où et quand il veut et sous l’une ou l’autre forme de son 

choix ; il a même le pouvoir, dans une certaine mesure, de se rendre maître des éléments...

Ces attributs complexifient et codifient davantage le vampire ; immortalité, force physique 

supérieure, manipulation de serviteurs morts, diabolie, aptitude à la métamorphose en animal et 

emprise sur le  climat.  Bram Stoker,  inspiré par les  récits  de ses prédecesseurs  mais  s'étant 

surtout  documenté  sur  le  folklore  enrichit  la  figure  du  vampire,  en  faisant  un  véritable 

surhomme que rien ne peut arrêter, hormis quelques éléments ; le soleil, le feu le détruisent, 

l'ail, le crucifix et l'hostie le repoussent. Comment expliquer ces faiblesses ? Au sens religieux, 

le feu comme le soleil sont deux sources élémentaires dévoratrices. Le vampire étant un corps 

mort, il ne peut supporter les rayons de l'astre symbolisant la vie terrestre33. S'érigeant contre 

tout principe religieux, le vampire ne peut précisément pas tolérer les objets consacrés.

Le  mal  que  subissent  les  personnages  qui  rencontrent  le  vampire  se  traduit  par  des 

symptômes divers qui contribuent chacun à une dégradation physique évidente et à une perte de 

vitalité. Le vampire classique se manifeste ainsi comme une maladie. Chez Bram Stoker, la 

« maladie » qui frappe Lucy Westenra et Mina Harker se traduit aussi par une perte évidente de 

vitalité mais aussi par l'apparition de signes distinctifs appartenant aux vampires (des trous dans 

le cou, des crocs, une répugnance à l'égard de l'ail et de l'hostie, capacité à communiquer par 

télépathie avec le vampire etc). Ce motif de la maladie qui finit par la mort puis la résurrection 

s'explique par la relation entre le vampire et l'être humain, un contact nocif entre le mort et le 

vivant duquel résulte la souillure.  Mais la dégradation n'est pas seulement physique ; Egor, 

32 Autre appellation du vampire empruntée au folklore d'Europe de l'est.
33 Dans la Genèse, c'est la lumière du soleil baigne la Terre de ses premiers rayons, au commandement de Dieu, que la 

vie se manifesste.



principale  victime  de  l'amour  corrupteur  de  Christina  subit  une  dégradation  mentale,  sa 

perception rationnelle étant mise en doute et anihilée par l'esprit de la défunte, au même titre 

que Harker, prisonnier du château du comte. Le doute entre deux explications naît ainsi de ce 

lien dangereux avec l'anormalité. Le vampire déséquilibre, frustre et détruit l'esprit en même 

temps que le corps.

Lorsque Lucy meurt de faiblesse,  exsangue, elle revient à la vie,  devenue elle-même un 

vampire méconnaissable en apparence ; « ... la haine que m'inspirait cette chose odieuse qui 

avait pris la forme de Lucy sans rien  garder de son âme. »34. Pour détruire le vampire, un pieu 

dans le coeur et la tête tranchée sont les méthodes que le roman rend officielles. La figure de 

Dracula  hante  les  esprits.  La  narration  transcrit  un  sentiment  de  peur  lié  à  la  damnation, 

sentiment constant et étouffant. 

Les  sources  historiques  et  folkloriques  dans  lesquelles  l'auteur  a  puisé  son  inspiration 

contribuent au succès du roman ; Dracula serait inspiré de Vlad Dracula, prince de Valachie. 

Dans un souci de réalisme, Stoker a choisi d'associer un personnage fictif à un personnage 

historique ayant  nourri  les  légendes pour  sa  cruauté  sanguinaire.  Mêlé  à  cette  arrière-plan, 

Dracula hérite des traits des grands criminels de la littérature lorsqu'il rôde dans les rues de 

Londres dans son costume de gentleman. 

Jean Marigny fait un constat intéressant, à propos des adaptations cinématographiques. Le 

cinéma étant un art visuel, l'hésitation du spectateur devient impossible et, quelque part, remet 

en  cause  l'existence  d'un  cinéma  dit  fantastique,  malgré  certaines  exceptions.  Au-delà  de 

l'apparition du vampire sur grand écran, Marigny suggère que la mise en images, contrairement 

au  texte,  ne laisse  pas  de  place  au  travail  d'imagination,  de  visualisation.  La  filmographie 

dédiée  au  vampire  tout  au  long  du  XXe siècle  (plus  particulièrement  pendant  la  première 

moitié)  fait de son principal objet un prétexte. Les cinéastes ne se conforment pas aux textes 

dans leur totalité et vont retravailler, chacun à leur manière, l'image du vampire. Les scénarios 

se diversifient, s'éloignent des textes, l'image du vampire se modifie, se détruit et se reconstruit. 

Le cinéma, s'il est indubitablement l'un des principaux moteurs de la popularisation du vampire, 

contribue au détournement de l'héritage classique légué par les pères littéraires du personnage. 

Mais  en  innovant,  en  allant  jusqu'à  inventer  les  suites  les  plus  inattendues  à  l'histoire  de 

Dracula, le cinéma de ce début de siècle façonne cette image et la modernise.  

La gloire de Dracula est posthume ; il ne devient une légende du XXe siècle que lorsqu'il est 

34 Ibid, p. 471.



représenté  sur  grand  écran.  Le  costume de  soirée,  la  cape35,  les  cheveux  luisants  de  Bela 

Lugosi36 en 1931 font de Dracula un gentleman qui réussit à envoûter le public, bien que cette 

représentation  ne  corresponde  pas  au  personnage  de  Stoker.  C'est  cette  représentation  du 

vampire  dans  toute  sa  splendeur  qui  éclipsera  les  autres,  notamment  l'excessive  image  du 

monstre du  Nosferatu37 de Murnau en 1922, ainsi que d'autres adaptations sur d'autres héros 

vampires comme Carmilla qui passent inaperçues. Le mythe devient international et franchit les 

limites  du  roman.  C'est  ce  remaniement  de  l'histoire  et  cette  espèce  de  rivalité  entre  la 

représentation du monstre et celle du gentleman violeurs de principes qui font entrer Dracula 

dans la légende. À partir des années 1960, la thématique se renouvelle sans cesse et se diffuse 

en masse grâce à la bande dessinée, au théâtre et à la télévision ainsi que la littérature, et bien 

que l'on s'éloigne sans arrêt  de l'image du vampire léguée par Stoker,  le  vampire continue 

d'exprimer la fascination pour le sang et la mort qu'il a toujours exprimé depuis la nuits des 

temps. 

Le personnage connaît alors un profond déclin pendant la période d'après-guerre et devient 

ridicule,  caricaturisé.  C'est  Christopher  Lee,  paraissant  dans  Horror of Dracula de Terence 

Fisher en 1958 qui redore le blason du vampire. La cinématographie fait ainsi renaître la figure, 

les textes foisonnent de nouveau.

Dracula devient une véritable industrie ; sa gloire profite à la cinématographie comme à la 

littérature, il devient ainsi un personnage populaire à part entière et ne représente plus un genre 

mais lui-même. L'impact de Dracula sur l'imaginaire collectif grandit l'intérêt du monde pour sa 

patrie si lointaine, en Roumanie. La cité touristique de Sigişoara ainsi que les lieux apparaissant 

dans  le  roman ont  été  modifiés  afin  d'offrir  aux visiteurs  une  imitation  de  l'imaginaire  de 

Stocker, un exemple qui prouve l'importance de la littérature dans la renaissance du mythe. 

Dracula est aussi décliné qu'il s'agisse d'un ridicule personnage de bande-dessinée ou du héros 

d'un roman de jeunesse inspirant la sympathie. Mais c'est surtout lui qui a engendré tout un 

ensemble de productions cinématographiques ; c'est en effet sa figure littéraire qui a permis de 

façonner de nouveaux héros contemporains. 

b. La parole à l'accusé

La plupart des récits classiques de vampires nomment, dans leurs titres, leurs personnages 

(Varney, Carmilla, Dracula...), n'est-ce pas leur conférer une certaine humanité ? Si le vampire 

35 La cape n'est pas une fantaisie anodine ; lorsque l'acteur écarte les bras, la cape déployée ressemble ainsi à des ailes 
en référence à la chauve-souris.

36 Bela Lugosi Blasko, acteur d'origine hongroise ayant incarné Dracula dans le film de Tod Browning en 1931.
37 Ce film muet donne des traits monstrueux au vampire. En prenant la parole sur grand écran dans d'autres films, 

l'apparence du vampire est moins singulière, plus humaine.



est un mort-vivant, l'on oublie qu'il a été un être humain. Nous avons démontré que dans son 

ensemble, le vampire littéraire du XIXe siècle était un être secret, nébuleux, hermétique, qu'il 

fallait vaincre à tout prix. 

Ce processus d'humanisation s'opère véritablement dans la seconde moitié du XXe siècle, 

durant  une  période  novélisation38.  Apparaissent  alors  les  premiers  textes  dans  lesquels  la 

narration est assurée par un vampire.  Faire du vampire un narrateur, c'est, en quelque sorte, 

laisser la parole au condamné et une chance de se justifier. C'est là la première et principale 

condition d'une humanisation du vampire puisque l'on donne la parole à un mort-vivant dont on 

a presque négligé, au XIXe siècle, l'humanité. L'enjeu est de taille puisqu'il implique que le 

lecteur entre dans l'intériorité d'un narrateur qui va être capable de décrire la mort (ou la non-

vie). Mais ne prenons nous pas ainsi le risque de démythifier le vampire en levant le voile et en 

faisant abstraction du mystère qui le caractérisait ? Il s'agit plutôt d'un remaniement du mythe 

vampirique qui participe à la modernisation de la figure qui se manifeste davantage comme un 

symbole,  un  écho  de  valeurs  moins  qu'une  fantaisie  arbitraire.  L'héritage  classique  n'est 

nullement renié par les auteurs contemporains mais il est détourné. 

Dans le roman de Bram Stoker, le silence est dévastateur ; les personnages communiquent 

peu entre eux et, dans l'ombre, le vampire gagne en puissance. Lorsque les explications fusent 

dans la bouche de Van Helsing, les personnages deviennent moins passifs et le vampire recule 

dans le texte comme il recule géographiquement pour rentrer dans sa terre natale. 

Il tire sa puissance du mystère qu'il représente aux yeux des autres ; plus l'on a peur, plus il 

gagne du terrain. 

Fred Saberhagen, auteur américain spécialisé dans le fantastique, décide de reprendre, en 

1975, l'histoire du célèbre comte Dracula, en donnant la parole au vampire lui-même. Cette 

biographie inattendue est rapportée sous forme de neuf cassettes audio dans lesquelle le comte 

entreprend de donner sa propre version des faits. Relecture révolutionnaire, Les Confessions de 

Dracula [Dracula Tapes], s'il n'est pas le premier récit à donner la parole au vampire, est la 

première relecture du roman initiateur. 

Un couple du nom de Harker39 est admis dans un hôpital, suite à l'emprunt de leur véhicule 

par un étrange personnage aux intentions louches. On y retrouve, à l'occasion d'une enquête sur 

des tombes profanées, huit cassettes sur lesquelles s'enregistre un individu parlant un excellent 

anglais mais présentant néanmoins « un léger accent insaisissable »40. Il y évoque une sombre 

38 À partir des années 1950-1960, l'on assiste à un foisonnement de productions littéraires de forme romanesque 
mettant en scène le vampire. 

39 Descendants de Jonathan et de Mina Harker.
40 F. Saberhagen. Les Confessions de Dracula. Paris : Pocket, 1995. p. 8.



histoire remontant  à plus d'un siècle et  précise que son objectif  est  de rétablir  la  vérité  en 

donnant sa propre version des faits. Ce que les Harker de la nouvelle génération prennent pour 

une farce grotesque risque fort de les surprendre ainsi que nous lecteurs ayant déjà lu Dracula.
... ce bouton, mes paroles seront gravées là électriquement pour la postérité. Comme c'est pratique. 

Bien,  si  nous devons enfin révéler  la  vérité,  quels crimes réels  peut-on me reprocher ? Quels 

péchés méritant la damnation éternelle sans espoir de rédemption ?41

Ce passage  donne l'illusion d'être  un pacte  autobiographique42 ;  le  narrateur  justifie  son 

choix de se confier au grand public et jure de ne dire que la pure vérité. Le  roman est à la fois 

une relecture (intégrant des passages de l'ouvrage initiateur) et une réécriture. Dracula, que l'on 

a cru réduit en poussière après un coup de poignard fatal et réduit en cendres par les lueurs de 

l'aube,  ne s'avoue pas vaincu. Celui  qui incarnait  l'impiété  parle,  dans le temps présent,  de 

rédemption. Il cherche à reconstituer l'ensemble des éléments de l'intrigue et à se justifier au 

nom de la vérité et non pas au nom de la superstition qu'il accuse avec vivacité tout au long du 

roman. « L'heure n'est pas encore venue pour moi de reposer sous cette pierre massive où n'est 

gravé qu'un seul mot. Simplement...  Dracula. »43 Le ton est donné, le vampire brise le silence 

de pierre qui l'a retenu près d'un siècle et compte narrer sa propre histoire.

Les  drames  qui  lui  sont  reprochés,  Dracula  les  explique.  Nous  pouvons  citer  quelques 

exemples ; la scène fondatrice de l'absence de reflet dans le miroir fut une négligence de sa part, 

il  n'a  pas réalisé la portée de l'incident en oubliant de retirer  le miroir.  De même,  il  aurait 

commis une monumentale  erreur en oubliant  de fermer les appartements  d'Anna,  Wanda et 

Mélisse, ses trois épouses enfin nommées, ce qui a permis l'accès à Harker. Loin d'éprouver de 

la jalousie en surprenant le quatuor, Dracula explique qu'il  craignait en réalité que les trois 

femmes ne le dévorent. Enfin, ce que Harker a pris pour le gémissement étouffé d'un enfant 

dans le sac du comte, avant de s'évanouir, était le couinement d'un cochon de lait. Saberhagen 

dresse ainsi le portrait d'un  vampire hors du commun, capable d'erreurs humaines. 

L'originalité du texte est la reprise de passage des journaux des narrateurs de Dracula, des 

impressions de ces derniers quant à sa personne, qu'il tourne volontiers en dérision.

D'après le journal de Harker, pour moi inoubliable et que je cite  verbatim, mes « yeux brillèrent 

d'une  fureur démoniaque » dès que je vis son sang et je le « saisis à la gorge ». (...) J'ai toujours 

41 Ibid, p. 7.
42 Le titre est un clin d'oeils aux ouvrages autobiographiques des grands hommes de lettres (ex : Rousseau, Saint 

Augustin etc) dont le titre commençait par le mot « confessions ». C'est Philippe LeJeune qui a traité cette 
convention. 

43 Ibid, p. 11.



ressenti, je l'admets, un certain trouble à la vue du sang44. Toutefois, ce fut mon souci du bien-être 

de  Harker, cela et rien d'autre, qui me poussa à tendre la main vers la blessure.45

Dans le roman initiateur de Stoker, Mina, dans les morceaux de journal intime, décrit le 

prétendu somnambulisme de Lucy. Dracula, dans le roman de Saberhagen, évoque ainsi une 

relation cachée et consentie de la part de la jeune femme, fascinée par le vampire. Les accès de 

somnambulisme  ne  seraient  qu'une  ruse  de  la  part  de  Lucy  qui  était  bel  et  bien  tombée 

amoureuse du comte. Notre lady si convoîtée par un total de trois prétendants se révèle être une 

femme bien frivole et charnelle qui contredit son propre discours de femme fidèle. Pour elle, 

comme pour Mina, Dracula est comme un rêve qui parvient à les séduire par son côté exotique 

non pas par sa nature démoniaque.

Sa répulsion contre le crucifix est dû à son horreur de la croyance aveugle. Pour lui, ces 

objets  ne  sont  que  des  « babioles »  allant  à  l'encontre  de  la  modernité.  Une  originalité 

supplémentaire est de démontrer que le vampire en tant qu'immortel ayant vécu au XIVe siècle 

a su faire  évoluer  ses propres moeurs.  Le roman entier  n'est  pas qu'un plaidoyer  mais  une 

véritable dévalorisation de la superstition aveugle et du manque d'esprit critique de l'ensemble 

des opposants. 

À titre d'exemple, voici l'affrontement entre les deux vieux ennemis. 

_ Retourne en enfer ! Explosa-t-il (Van Helsing).

_ Vous n'avez rien de plus malin à me dire, professeur ?

_ Ce sera... (Sa voix se brisa et il dut se reprendre.) Ce sera la guerre, entre nous, vampire. Une 

guerre à mort.

_ Et moi, je demande la paix. Ou plutôt la tolérance.46

La  figure  de  Van  Helsing  est  ridiculisée,  tout  le  long  du  texte.  La  situation  est 

renversée ; l'envahisseur censé avoir incarné la férocité des siècles auparavant revendique la 

paix tandis que son opposant déclare la guerre.  À ce propos, le texte insiste davantage sur 

l'identité associée au personnage, à savoir Vlad Dracula. Le narrateur rappelle, non sans jubiler 

de démentir les accusations de Van Helsing, qu'il fut un chrétien de son vivant. Ainsi, lorsqu'il 

remarque le petit chapelet de Harker, offert par la femme de l'aubergiste l'ayant acceuilli, il 

avoue ne pas l'avoir arraché, par souci de bonne conduite.

44 Harker se coupe avec son rasoir en sursautant.
45 Ibid, p. 29.
46 Ibid, p. 128.



... il se trouve que je suis moi-même chrétien, quoique de foi orthodoxe ; à l'époque où je respirais 

encore, j'ai créé cinq monastères. (...) ... un jeune homme ignorant mais bien intentionné, qui ne 

comprenait sans doute pas totalement pourquoi on lui avait confié ce porte-bonheur.47

Van Helsing, du moins son discours réprobateur, est responsabilisé, c'est à lui qu'est attribuée 

la culpabilité ressentie par Mina, transformée en vampire et croyant être damnée à jamais. Mais 

Dracula l'accuse d'une faute bien plus grave ; le meurtre.

Je n'ai pas tué Lucy. Ce n'est pas moi qui ai planté ce grand pieu dans son coeur. Ce ne sont pas 

mes mains qui ont  tranché son col délicat ni farci d'ail sa bouche – et quelle bouche – comme si 

elle avait été un porc préparé pour quelque banquet barbare.48

Le véritable responsable de la mort de Lucy est Van Helsing, du moins son traitement. En 

effet, personne n'en vint à penser que ce furent les transfusions sanguines qui auraient pu ruiner 

sa santé à cause d'une incompatibilité de son sang avec celui de son fiancé (un vrai coup de 

maître de la part de Saberhagen). Comment expliquer, en effet, qu'elle ait retrouvé la vitalité 

pendant un temps, pour la reperdre après une énième intervention du scientifique ? Dracula 

cherchait à guérir Lucy en lui offrant l'immortalité, chose qu'elle aurait acceptée, mais semble 

être arrivé trop tard.

De plus, Mina ne désavoue pas son incompréhension ; Van Helsing se refuse constamment à 

expliquer  ses  méthodes  et  apparaît  comme  un  homme aussi  « pénible,  triste  et  difficile  à 

comprendre »49,  pour  reprendre  les  propos  du docteur  Seward50,  que la  curieuse affaire  qui 

réunit les personnages. Van Helsing hypnotiserait son auditoire afin de se faire passer pour un 

héros. Sa puissance charismatique parvient  à faire croire l'impossible.  Pour nous démontrer 

l'efficacité  de  la  manipulation,  Dracula  improvise  un  crucifix  à  l'aide  de  deux branches  et 

demande à Mina de toucher. Son hésitation s'explique par le discours du scientifique et son 

influence.  Aussi,  Dracula  entreprend  d'éclairer  ses  lecteurs  sur  la  fonction utilitaire  de  ces 

fameux instruments.

L'amputation de la tête à l'aide d'une lame en métal, praticable une fois que du bois a percé le coeur 

du  vampire,  sert  à  interrompre  le  flux  nerveux,  empêchant  ainsi  le  cerveau  toujours  actif  de 

procéder à la régénération des tissus cardiaques endommagés - ce qui lui serait, sinon, tout à  fait 

possible. Une autre mesure de précaution, pour le chasseur de vampires, consiste à laisser la pointe 

47 Ibid, p. 29.
48 Ibid, p. 9.
49 B. Stoker, op. cit., p. 457.
50 Directeur de l'asile psychiatrique, s'occupant du cas de Renfield qui deviendra le suppôt de Dracula.



du pieu en place, au moins jusqu'à ce que le corps ait atteint un état de décomposition avancé.51 

Après  cette  minutieuse  et  concise  explication,  il  avoue ne  pas  lui-même comprendre  la 

nécessité d'utiliser de l'ail qu'il pense être le fruit d'une confusion grotesque entre une forme de 

médecine et les arts culinaires.

L'un des derniers traits de caractère du vampire de Saberhagen, outre le fait qu'il semble 

avoir une conscience aiguë, est sa capacité d'aimer. « Si, moi aussi je peux aimer. »52 proteste 

Dracula tandis que ses épouses, ayant séduit son invité, l'accusent du contraire. Un monstre 

peut-il éprouver des sentiments ? Si le vampire en est capable et le revendique, c'est qu'il n'est 

pas totalement monstrueux. 

Dans le roman de Saberhagen, Dracula explique que la cessation de fonctions biologiques 

n'empêche nullement  d'éprouver des passions voire de l'amour.  La relation qui s'établit avec 

Mina  est  plus  explicite  d'autant  qu'elle  trouve sa  légimité  dans  le  roman de  Bram Stoker, 

lorsque le vampire propose à Mina d'être sienne. 

J'étais comme étourdie et, chose étrange, je n'avais nulle envie de m'opposer à son désir. (...) Ainsi, 

vous  aussi,  vous  voulez  déjouer  mes  plans,  vous  vous  faites  la  complice  de  ces  hommes qui 

cherchent à m'anéantir.53

On retrouve ici le sentiment contradictoire de la victime. Son esprit lutte contre son désir, 

tandis que le vampire lui offre de son sang. Les reproches faits à Mina suggèrent qu'il y a eu 

comme  une  complicité  entre  elle  et  le  comte,  qu'elle  passera  sous  silence  lors  d'un 

interrogatoire. Saberhagen s'empare de ce genre de petites énigmes pour reprendre l'histoire. 

Mina est bel et bien tombée amoureuse du  vampire et seuls ses devoirs d'épouse ainsi que la 

crainte de la souillure l'empêchent de réaliser son désir.

_ Aux yeux du monde, vous êtes l'épouse de mon ennemi, murmurai-je, mais, dans nos coeurs, 

nous savons tous deux que vous êtes mienne.

_ Oui Vlad.54

L'auteur fait de Mina et de Dracula un couple malheureux dont les parties sont prises par 

leurs engagements. Le comportement de Mina, dans le roman de Bram Stoker, suscite quelques 

questionnements ; Mina confie à son journal qu'elle ne voyait pas la nécessité de poursuivre le 

51 F. Saberhagen, op. cit., p. 135.
52 B. Stoker, Dracula, op. cit., p. 108.
53 Ibid., p. 627.
54 F. Saberhagen, op. cit., p. 157.



comte.  De  plus,  au  moment  où  ses  alliés  s'apprêtent  à  frapper  le  comte,  elle  pousse  un 

hurlement de terreur. Les deux amants se disent adieu, Mina gardant jusqu'à sa mort le secret de 

son amour pour le comte, que l'on croyait mort.

Le silence est bien ce qui est le plus dangereux. L'absence de communication, d'explication 

entre  les  personnages  de  Stoker  est  flagrante.  Plus  l'on  a  peur,  plus  le  monstre  gagne  en 

puissance. 

Saberhagen reprend le  Dracula de Stocker en se faisant l'avocat du Diable, dans un récit 

empreint  d'humour  et  de  dérision.  Il  comble  chaque  zone  d'ombre  par  la  parole,  au  lieu 

d'effrayer, le vampire amuse et s'adresse à ses lecteurs. Le vampire porte un regard à distance 

sur  le  récit  et  renverse  la  situation,  se  positionnant  comme  la  victime  d'un  gigantesque 

malentendu et malmené par un concours de circonstances. La réécriture du roman de Bram 

Stoker témoigne d'une volonté de moderniser la figure du vampire en l'accordant aux moeurs du 

temps présent.

Anne Rice est l'auteur ayant le plus exploré cette nouveauté. Ses Chroniques des Vampires 

font sa réputation en ce que chaque récit est narré par le vampire. Le roman qui nous intéresse 

tout particulièrement, Lestat le vampire, publié en 1985, est ce qu'il conviendrait d'appeler une 

parfait  autobiographie  de  vampire,  de  son  enfance  lointaine  au  moment  de  l'écriture.  Dès 

l'incipit de  Lestat  le vampire,  un anonyme qui n'est  en rien une grande figure classique, se 

présente en tant que vampire avant de se présenter en tant qu'être humain. C'est sa condition qui 

le définit.

Je suis Lestat  le vampire.  Je suis immortel.  Ou peu s'en faut.  La lumière du soleil,  la chaleur 

soutenue d'un feu intense risqueraient peut-être de me détruire, mais rien n'est moins sûr. (...) Ma 

nature vampirique transparaît dans ma peau excessivement blanche et réflectrice (...) Et si je suis 

en manque de sang, je suis à faire peur...55

Rares furent les incipits de romans de vampires avec de telles phrases introductives. Les 

romans de Rice lèvent d'emblée le voile sur la nature du narrateur. L'enjeu n'est donc plus de 

savoir si l'on est confronté à un vampire mais d'entrer dans sa psychologie. La description de 

Lestat reprend le portrait synthétique du vampire en réduisant sa vulnérabilité au soleil et au feu 

sous le mode hypothétique. 

Laisser les brides de la narration au vampire c'est donc l'humaniser et permettre au lecteur de 

s'identifier à lui. L'altérité détestée, source de rejet et de peur, sucite, en se dévoilant au lecteur, 
55 A. Rice. Lestat le vampire, op. cit., p. 11.



son empathie. Ces nouveaux vampires narrateurs, sur quel plan se situent-ils ?

                                                                                                                                                                  

2. Horreurs ou miracles

« Nous sommes des horreurs, ou des miracles... » 

Lestat de Lioncourt (A. Rice, Lestat le vampire).

 La  narration  permet  de  mieux  connaître  le  vampire  et  de  se  forger  une  opinion  sur  sa 

condition. Monstre ou miracle, l'on ne peut se prononcer. Mais en modernisant son image, la 

littérature a peut-être su trouver un compromis. N'avons-nous pas déjà appris du vampire qu'il 

est  un  être  hybride  ?  L'on  peut  supposer,  dans  ce  cas,  qu'il  est  capable  d'accorder  ses 

contradictions.

a. Victimes du mal du siècle

_ Pourtant, c'est bien là le problème, je suis totalement incapable de mourir.

_ Pourquoi pas ?

_ Parce que je ne suis pas vivant.56

Cité par Jean Marigny dans Le Vampire dans la littérature du XXe siècle, ce dialogue, extrait 

d'un récit contemporain intitulé  Blood Brother, peut sembler absurde mais il n'en est rien. Le 

vampire qui s'adresse à son psychiatre tente de se définir lui-même ; s'il est mort, il ne peut 

assurément pas mourir. L'immortalité d'un vampire se prolonge par la consommation de sang, 

or le sang est la vie. C'est bien là la malédiction du vampire ; il ne peut se passer de sang. Dans 

la chaîne alimentaire, le vampire serait le dernier degré. En ce sens, ne semble-t-il pas injuste 

de  le  condamner  ?  Les  romans  contemporains,  en  particulier  lorsqu'ils  accordent  de 

l'importance au dialogue du vampire, renoncent peu à peu au manichéisme pesant et inversent 

la situation, positionnant le vampire comme une victime. 

Dans la nouvelle intitulée « Le Vampire, roi des corbeaux », écrite par Nancy A. Collins et 

que l'on peut lire dans l'antologie  Vampyres, dirigée par Léa Silhol, la narratrice, elle-même 

vampire depuis des siècles, décrit cette malédiction de l'immortalité ; « Voyez-vous, mon sort si 

exceptionnel  et  non-désiré m'a refusé beaucoup de choses (...)  Et  pour me venger de cette 

56 J. Marigny, Le Vampire dans la littérature fantastique. Paris : l'Harmattan, 2003. p. 60



transformation non-voulue, j'ai passé des décennies à nier le monstre en moi. »57 Le vampire 

étant un corps mort n'est plus censé connaître les bienfaits de la vie et ne ressent donc plus rien. 

De plus, le vampire porte le carcan de la monstruosité puisqu'il tue pour survivre. Nous avons, 

vu, avec Les Confessions de Dracula, que le vampire pouvait apparaître comme une victime de 

l'incompréhension, donc malmenée par la société à laquelle il cherche à participer.

Cette  position  est  plus  saisissante  dans  le  roman de  l'américaine  Poppy  Z  Brite,  Âmes 

perdues. Publié en 1993, Lost Souls (titre original) est l'une des grandes références littéraires du 

mouvement  gothique  et  punk  des  années  1980-1990.  La  directrice  de  l'anthologie  Eros 

Vampire, s'intéressant de près à l'érotisme du  vampire, est également une fervente défenseuse 

des droits des homosexuels. Ses personnages vampires sont principalement des marginaux dans 

leurs sexualité débridée mais aussi dans leur non-conformisme. Le roman est celui de la dérive, 

de l'errance. Le nouveau visage du vampire n'est plus un aristocrate d'origine lointaine, mais un 

pur produit de la société contemporaine, un adolescent quelque peu bizarre du nom de Nothing. 

Ayant grandi dans une famille adoptive, le jeune Jason, quinze ans, préfère les hommes aux 

femmes, le rock metal à toute autre forme d'expression musicale, la poésie de Dylan Thomas et 

le sang, le seul caprice qu'il n'explique pas. Apprenant que ses parents, archétype du couple 

américain  puritain  désespéré  et  intimidé  par  leur  fils,  ne  sont  pas  les  siens,  il  se  lance  à 

l'aventure, au coeur de la nuit, sur la route de Missing Mile, n'ayant pour repère qu'un message 

remis à ses parents adoptifs. Dans ce message, il apprend qu'il n'est pas Jason, mais Nothing, 

laissé à sa naissance dans un panier sur le seuil de la porte de sa maison. Sa quête des origines 

le conduit  à rencontrer un trio de désaxés,  Zillah,  Molochai  et  Twig qui adorent  mêler les 

boissons alcoolisées à du sang humain. 

C'étaient des vampires. L'idée cynique qu'il puisse s'agir d'un trio de psychopathes buveurs de 

sang ne traversa même pas l'esprit de Nothing. Il avait toujours cru, implicitement, au surnaturel, à 

tout ce qui transcendait le monde prosaïque qui était le sien.58

Le texte fait planer un doute constant sur la nature des personnages. Mais celle-ci se révèle 

par étapes. Nothing se sent revigoré lorsqu'il goûte au sang et apprend, tardivement, que l'un 

des trois présumés vampires, Zillah, est son propre père, bien qu'il ait l'apparence d'un jeune 

homme à peine plus âgé que lui, et qu'il serait né d'une mère humaine dont il aurait déchiré 

l'utérus. Dans les toutes dernières pages du roman, accusé d'avoir fécondé et  tué une jeune 

57 Nancy A. Collins. « Le Vampire roi des corbeaux » in Vampyres. Montpellier : l'Oxymore, 2001. p.86. 
58 P. Z Brite, Âmes perdues. Paris : Gallimard, 1994. p. 222.



femme, Zillah et ses acolytes sont exécutés par le conjoint de la victime et brûlent, touchés par 

les premiers rayons de l'aube. 

Mais les vampires, Ghost... les vampires ! C'est là un sujet qu'on n'aborde pas à la légère. Oubliez les 

romans à quatre sous et les légendes hollywoodiennes. (...) les mythes sont erronés. (...) Ils ne sont jamais 

morts. Certains d'entre eux ne meurent jamais, du moins pas avant que plusieurs siècles ne se soient écoulés. 

Ils appartiennent à une autre race...59

Cette description est faite par le propriétaire d'une boutique ésotérique. Ghost et Steve, deux 

musiciens à l'origine du groupe des Lost Souls ?60, enquêtent sur la mort de l'ex-compagne de 

Steve,  dont  on  a  retrouvé  le  corps  déchiqueté.  Le  vieil  homme qu'ils  rencontrent  dans  la 

boutique disqualifie entièrement le vampire classique littéraire et cinématographique ; les vrais 

vampires naissent et vieillissent61, même si leur vie peut être plus longue que celle des humains. 

Ces affirmations donnent, si l'on peut s'exprimer ainsi, un coup de vieux à Dracula. Le vampire 

n'a donc rien, si l'on s'en tient à ce passage, de l'image que l'on en a diffusée. Curieusement, le 

vampire est proche de l'humain. Il est issu d'une « race » différente et hybride (né de parents 

mixtes). Cette obsession de l'image populaire du vampire parcourt l'ensemble du roman. La 

figure  mythique  du  vampire  séduit  encore  un  public  d'adolescents  rêveurs  adeptes  du 

romantisme morbide. Le texte évoque ainsi les effets de la fascination ; le passage de la fiction 

à la réalité. Les personnages du romans sont, si l'on emprunte les termes de Jean Marigny, des 

vampires humains. La quête menée par les âmes perdues, au sens littéral, que sont Nothing, et 

auparavant sa mère Jessy62, consiste à trouver dans la réalité ce qui est fiction. 

Ces  vampires  humanisés  sont  déchargés  des  codes  classiques,  ce  qui  les  rapproche  des 

humains. L'on peut trouver le même type de définition dans la trilogie fantastique de l'anglaise 

Tanith  Lee,  L'Opéra  de  sang,  dans  laquelle  l'héroïne  est  invitée  à  rejoindre  sa  famille 

paternelle, les Scarabae, des vieillards prétendant avoir plus d'un siècle ;  « Les Scarabae ne 

présentaient aucun signe de maladie incapacitante, pas d'arthrite, pas de déformation corporelle, 

pas  de démarche tordue. »63 Ces  vampires  particuliers  s'inscrivent  dans  la  préservation des 

traditions anciennes et rejettent la société humaine qu'ils condamnent. Dans le premier tome de 

la  trilogie,  l'un  des  Scarabae,  Camillo,  un personnage  farfelu,  presque  dément,  évoque ses 

souvenirs  d'enfance  dans  la  Russie  des  tsars  et  raconte  comment  lui  et  ses  parents  furent 
59 Ibid, p. 380.
60 Le point d'interrogation fait partie du nom de ce groupe.
61 L'épilogue du roman évoque Nothing dans le futur, ridé et nourri de sang à la seringue.
62 Jessy apparaît dans l'incipit. Elle rencontre Zillah dans un bar et se laisse séduire par lui, pensant qu'elle va devenir 

un vampire. Elle meurt en accouchant de Nothing.
63 T. Lee. La Danse des Ombres [L'Opéra de Sang I]. Paris : Presses de la Cité, 1993. p. 69.



victimes de pogroms. Dans un traîneau, le père de Camillo prononce une mise en garde qui 

restera gravée dans la mémoire de l'enfant ; « Ce ne sont pas les loups qu'il faut craindre, mais 

les hommes. »64 La scène décrite est une chasse aux sorcières ;  en tant que marginaux, les 

Scarabae auraient été chassés tout au long de leur existence et vivent en retrait, attendant un 

sang jeune pour renaître.  Ces vampires entre humanité et monstruosité peinent à trouver une 

place dans la société qu'ils occupent. Certaines figures traduisent pourtant une réelle adaptation 

au monde moderne, dans l'éloignement de l'archétype, et parviennent à se fondre dans la masse. 

Nous  allons  prendre  exemple  sur  Christian,  un  des  personnages  du  roman  Âmes  perdues. 

Tenancier  d'un  bar,  ce  personnage  d'une  trentaine  d'années  en  apparence,  est  un  véritable 

vampire qui ne ressent guère de fierté à l'être.

Et si la lune65 avait pu scruter les yeux de Christian, elle aurait vu que Christian n'aimait pas ce 

qu'il venait de faire mais qu'il avait apaisé sa faim. (...) Il ne pouvait pas transformer le garçon en 

vampire, pas plus que le garçon n'aurait pu le transformer en humain par sa morsure. Ils faisaient 

partie de deux races distinctes...66

Le vampire, en proie à des remords après avoir vidé de son sang un adolescent naïf, n'ayant 

pas eu la possibilité de maîtriser son instinct de tueur, incarne la figure du vampire maudit. Il 

s'oppose au personnage de Zillah qui ne se manifeste pas par le discours mais par des actes 

sanguinaires qu'il revendique.

Nous  constatons  ainsi  que  la  morsure  n'est  pas  un  échange,  il  ne  s'agit  que  d'un  acte 

nécessaire à la survie du vampire, un acte monstreux et sublime à la fois puisque l'adolescent 

meurt lentement et son portrait figé au clair de lune attendant de « revenir d'entre les morts »67 

est incontestablement tragique. Par opposition, Zillah détruit ses victimes non pas par nécessité 

mais par plaisir, laissant se déchaîner ses instincts de meurtrier.  Christian ressent de la pitié 

pour  l'adolescent  qu'il  a  tué  mais  aussi  pour  le  vieux Wallace,  le  père  infortuné  de  Jessy, 

traquant les vampires responsables de la mort de sa fille. 

La scène de la rencontre entre les deux hommes apparaît comme un affrontement illégal et 

montre combien les temps ont changé pour les vampires.

Il enleva la chaîne passée autour de son cou et fit un pas vers Christian, brandissant le crucifix 

comme une arme. « Disparais de la surface de la terre, ô créature malfaisante, monstre issu de la 

64 Ibid, p. 293.
65 La lune est un motif récurrent dans les récits de vampires puisqu'elle est considérée comme l'amie de leur infortune.
66 P. Z Brite. Âmes perdues, op. cit., p. 99
67 Ibid, p. 99.



nuit, suppôt de la mort... » (...) « Vous êtes un imbécile, dit Christian. Un imbécile qui se fie à des 

mythes erronés. Si vous me touchiez avec ce bijou, il ne me brûlerait pas la chair.68

Le discours de Wallace transparaît dans la figure d'un Van Helsing vieilli, crédule et faible. 

Le paradoxe est le suivant ; dans son discours, Christian, le vampire, s'érige contre la fiction. 

C'est ce même personnage qui a éloigné Nothing de son père, espérant ainsi lui épargner un 

modèle destructeur. 

Âmes Perdues est un roman qui va à l'encontre de l'archétype du vampire en le socialisant, en 

lui faisant porter la marque du temps et en le rendant ainsi invulnérable aux objets qui étaient 

censés lui nuire. La jeunesse gothique69 représentée incarne la nostalgie d'une figure vieillie et 

romantique du vampire. Les figures actives du roman ne s'éloignent pas du mythe mais sont 

retravaillées  et  modernisées  afin  de  mieux  correspondre  à  la  figure  de  l'anti-héros  et  plus 

proches que jamais de l'être humain et du lecteur.

La thématique du duel entre le vampire et le pieux est repris. Les deux personnages sont l'un 

comme l'autre déchus, l'un par sa condition,  l'autre par la mort d'un être cher.  La scène de 

l'affrontement entre les deux figures,  qui ne sont pas si différentes l'une de l'autre,  est  une 

transcription de la confrontation entre Van Helsing et Dracula, non pas celle du roman de Bram 

Stoker mais de celui de Fred Saberhagen. Le dialogue du vampire ne vise pas à provoquer le 

prêcheur mais à affirmer l'impuissance de la croyance aveugle et de la place de chacun dans ce 

monde qui est bien celui des vivants. Les deux figures se livrent un combat dénué de sens qui 

se solde par la victoire du vampire.

Le vampire reste donc un marginal, un ennemi des valeurs et prisonnier de sa condition. 

Cependant n'existe-t-il aucun contre-exemple de cette fatalité ?

b. Anne Rice, nécromantique

Anne Rice est un nom connu des vampirophiles. Mère des vampires contemporains entre 

tradition et modernité, c'est en 1976 qu'elle réinvente, sans le savoir, le mythe du vampire dans 

le premier  volume des  Chroniques  des Vampires70,  Entretien avec un vampire,  dans lequel 

Louis  Pointe  du  Lac,  le  narrateur,  raconte  son  histoire  à  un  journaliste  intrigué  par  son 

personnage. Le succès triomphant pousse Rice à continuer dans cette voie en publiant le second 

tome, Lestat le vampire, dont la figure reste la plus célèbre, reprenant partiellement une partie 

du premier tome mais aussi du troisième, La Reine des damnés. 

Rice n'innove pas en laissant les brides de la narration à un immortel, mais elle s'éloigne du 

68 Ibid, p. 129
69 Mouvement musical et mode vestimentaire des années 1990 s'inspirant en partie des vampires.
70 L'on compte au total neuf romans dans la série.



stéréotype et approfondit ses personnages, les complexifie et les héroïse. Elle n'hésite pas à 

exploiter les caractéristiques du vampire qui présentent un avantage. En effet, il est difficile de 

ne pas reconnaître en Lestat un surhomme réalisant les rêves les plus fous de n'importe quel être 

humain ; immortalité, force physique supérieure, beauté, invulnérabilité probable, perception 

extra-sensorielle, talents déployés... Au XIXe siècle, ce qui caractérisait le vampire n'était pas 

censé être des qualités. Les vampires de Rice diffèrent de Dracula, par exemple, en ce qu'ils ne 

se  métamorphosent  pas,  leurs  apparences  sont  à  jamais  fixées,  ce  qui  peut  être  une  vraie 

bénédiction ; dans la troisième partie du roman  Lestat le vampire, le narrateur transforme sa 

mère,  mourante,  en vampire,  lui  épargnant  ainsi  la  mort  et  lui  rendant  sa  jeunesse  ;  « Les 

meurtrissures sous ses yeux avaient disparu de même que les quelques défauts et flétrissures 

dont je me rappelai vaguement. À présent, elle était parfaite. »71 Le vampire acquiert donc un 

double statut ; il est aussi bien le healer qu'il est le killer.

La télépathie est également l'une des caractéristiques vampiriques héritées de Stoker ; tandis 

qu'ils  voyagent  à bord de l'Orient  Express afin d'atteindre la Transylvanie,  Van Helsing,  le 

docteur Seward, Harker et Arthur Holmwood72 s'en remettent à Mina pour les guider. Son délire 

révélateur les conduit ainsi sur les traces du comte.  Le sang transmis à la jeune femme lui 

permet de communiquer  mentalement  avec  le  vampire,  retraçant  les éléments  d'un paysage 

qu'elle n'a jamais vu de sa vie. Rice préserve cette faculté pour ses propres personnages qui 

parviennent  à  lire  les  pensées  des  humains  mais  aussi  des  autres  vampires  à  quelques 

exceptions près ; « Et captant les pensées de ces musiciens, j'ai su à quoi ils ressemblaient, ce 

qu'ils voyaient... »73

L'intérêt majeur des romans de Rice est une volonté de faire partager au lecteur les avantages 

ou inconvénients du vampirisme, non seulement dans la description de la non-vie (ou non-mort) 

mais aussi dans l'absorption de sang, dont Rice fut la première à y donner un sens complexe. 

Dans la seconde partie du roman, Lestat se fait enlever par Magnus, qu'il voit d'abord comme 

une créature ténébreuse effrayante mais dont il ne perçoit l'humanité qu'après avoir reçu le Don 

Ténébreux74.  Il  décrit  alors  la  morsure  qu'il  reçoit  comme un « ravissement »  dans  le  sens 

d'arrachement  à  la  vie  dans  une  souffrance  fatale  que  décrit  le  narrateur  ;  « Ma soif  était 

insupportable. J'ouvrais bouche béante, je cambrais les reins. C'était donc cela l'horreur finale, 

la mort... »75

Après cette mort dans la souffrance, Magnus propose son sang et l'immortalité. Vient alors le 

71 A. Rice. Lestat le vampire, op. cit., p. 179.
72 Prétendant de Lucy Westernra, également appelé Lord Goldaming.
73 Ibid., p. 13.
74 Nom donné à l'échange qui consiste à donner à la victime du sang de vampire.
75 Ibid, p. 104.



plaisir  ultime  dans  le  goût  du  sang  qui  est  à  la  fois  doté  d'une  saveur  mais  aussi  porteur 

d'images mentales de la vie de Lestat, défilant dans son esprit. « Son nom remonta du fond de 

tous les contes que j'avais entendus enfant, comme un noyé revint des eaux noires pour renaître 

en  pleine  lumière. »76 La  résurrection  s'effectue  dans  l'acte  de  succion  qui  renvoie  ici  à 

l'enfance, donc à l'innocence qui se fond dans les eaux noires (traduisant la mort) pour renaître. 

Mais le plaisir suprême restait le goût de ce sang doux et onctueux. (...) S'il y avait un Dieu, il ne 

comptait plus. Il appartenait à un royaume morne et sinistre, dévasté depuis longtemps. C'était ici 

même que se trouvait le centre palpitant de la vie.77

Les  références  religieuses  sont  nombreuses  dans  le  récit  ;  Lestat  est  catholique  et,  en 

devenant un vampire, n'est plus censé être une créature de Dieu, or, s'il renonce à sa religion, ça 

n'est pas pour servir le diable. Devenu vampire, son esprit s'éclaire soudainement, notamment 

en ce qu'il revendique son indépendance. Le vampire nouvellement créé semble donc voir le 

monde  d'une  toute  autre  façon.  Le  rapport  à  la  religion  diffère  pour  les  personnages  qui 

s'éloignent de la convention. Lestat ne craint ni les crucifix, ni l'eau bénite, pas plus que l'ail. 

Lorsque l'on lit Carmilla, cette dernière se bouche les oreilles et est prise d'hystérie à l'approche 

des chants mortuaires, lors de funérailles. Les vampires comme Lestat  apprécient ces chants et 

se sentent toujours les bienvenus dans la maison de Dieu,  rappelant  que le Seigneur allant 

jusqu'à émettre l'idée qu'un Dieu miséricordieux tolère toutes les créations de ce monde. 

Le soleil  et  même le feu ne viennent pas à bout du vampire ;  Lestat,  trahi  par Louis et 

Claudia,  deux  personnages  du  roman  Entretien  avec  un  vampire que  l'on  retrouve  dans 

l'épilogue de notre roman principal, sera brûlé vif et renaîtra de ses cendres. Dans La Reine des  

damnés, troisième tome des Chroniques, il assistera même à un lever de soleil en compagnie 

d'Akasha, la toute puissance mère de tous les vampires.

Fred Saberhagen avait auparavant, lui aussi, fait des aptitudes de Dracula des avantages que 

le lecteur était en mesure et en droit d'imaginer ; « Comme vous le savez, sans doute, je dispose 

d'une certaine influence sur le vent et les intempéries : j'avais, bien sûr, envisagé de l'utiliser 

pour faciliter mon voyage. »78 Dans ce passage empreint d'humour, le comte Dracula cherche à 

expliquer les incidents du Demeter, le paquebot à bord duquel il voyageait vers l'Angleterre. 

Afin d'accélérer la cadence, il a commandé au vent de propulser le navire et n'a pas réussi à 

contrôler la tempête survenu au même moment, ce qui a fait passer par-dessus bord plusieurs 

76 Ibid, p. 96.
77 Ibid, pp. 106-107.
78 F. Saberhagen, op. cit., p. 54.



matelots.  Moins  comique  dans  le  ton,  les  Scarabae,  eux  aussi,  peuvent  domestiquer 

l'environnement qui les entoure ; « Ils commandaient aux choses et aux éléments, ainsi qu'aux 

gens. »79 Les Scarabae sont percus comme des êtres supérieurs. Cette impression qui envahit 

Rachaela définit par la même occasion le vampire en tant que figure manipulatrice. Dans les 

romans  classiques,  l'emprise  maléfique  du  personnage  n'épargne  ni  l'homme,  ni 

l'environnement. 

L'autre grand intérêt des romans de Rice est un récit basé sur l'intemporalité du vampire. 

L'on pourrait difficilement parler de roman fantastique, puisque le récit commence in medias 

res et que l'objectif n'est pas de révéler la nature du vampire mais d'en décrire les effets. Les 

romans  de  Rice  appartiennent  davantage  au  genre  de  l'uchronie  en  ce  qu'ils  construisent 

l'intrigue sur l'intemporalité  du vampire qui parcourt  les âges de l'Histoire.  La présence du 

surnaturel apparaîtrait alors presque comme un prétexte au récit historique. La narration ainsi 

que les titres  des grandes parties  ;  « L'éducation et  les  aventures de jeunesse de Lestat  le 

vampire » situent le récit entre le genre autobiographique et le roman d'apprentissage. De plus, 

la  polysémie  qui  avait  en  partie  fait  la  singularité  du  roman  de  Bram  Stoker  est 

reprise ; l'intemporalité  donne  lieu  à  la  pluralité  des  récits  permettant  à  d'autres  vampires 

d'enrichir le récit du narrateur.

Lestat et les autres vampires des Chroniques sont les fruits de l'héritage classique et de la 

modernité puisque leur nouvelle nature est valorisée ; ainsi, vampiriser l'autre n'est plus un acte 

de cruauté ou un acte de survie mais cet acte permet d'accéder à de nouvelles connaissances et 

de sauver un proche. Enfin, le vampire contemporain, lorsque la fonction de narrateur lui est 

accordée, réaffirme une hybridité paradoxalement humaine ; entre ombre et lumière, bonté et 

cruauté, force et faiblesse.

Jamais le vampire n'a eu autant de présence,  de poids dans la narration, que lorsqu'il  se 

charge  lui-même de  cette  fonction qu'on lui  avait  refusée  et  qui  ouvre une  porte  autrefois 

scellée sur sa psychologie. Ce qui fut une fantaisie devint une révolution au centre de laquelle le 

vampire littéraire  devint  une figure active et  moderne,  à  la  fois  déterminé par sa nature et 

capable de renouvellement, à l'image du temps.

Mais le fait d'être si exceptionnel ne rend-t-il pas le vampire trop différent ? Trop marginal ? 

L'on ne peut totalement l'affirmer. En prenant la parole, le vampire s'humanise, il n'est plus une 

ombre imperméable étrangère au monde. Il continue d'être ce que l'imaginaire humain en a fait 

mais se rapproche du lecteur comme il se rapproche de la société. C'est dans son rapport à 

l'autre qu'il prend forme, c'est dans ce même rapport qu'il réforme.

79 T. Lee. La Danse des Ombres, op. cit., p. 63.



                                                                                                                                                                  

CHAPITRE III

Du solitaire au meneur
                                                                                                                                                                             

1. Sociétés de l'ombre

« Nous  avons  l'avantage  du  nombre,  puisque  le 

vampire  est  toujours  seul  et  que  nous  sommes 

plusieurs. » Van Helsing (B. Stoker, Dracula).

Lorsqu'il était encore chargé d'une aura mystérieuse, le vampire suscitait la peur. Les peurs 

sociales, selon Fabienne Soldini, se distinguent des peurs individuelles en ce qu'elles sont le 

fruit de l'oralité, de l'écrit, de l'image et de la diffusion. Le vampire incarnait la peur de l'autre, 

de l'étranger. Les récits comme Carmilla ou Dracula traduisent, au-delà d'une peur collective et 

superstitieuse, la peur culturelle. Le vampire dans le récit se définit par son rapport à l'autre et 

apparaît comme un étrange étranger. Dans sa solitude, il recherche son homologue humain ou 

vampire.  Ombre solitaire  autrefois,  il  se met  à fonctionner  en groupe. Mais  quels  sont  ses 

desseins réels ?

a. L'étrange étranger

Selon Jean Marigny, Dracula peut être lu comme une « fable politique » ; en effet, le comte 

peut implicitement représenter un barbare cherchant à envahir le monde, à commencer par la 

Grande-Bretagne, centre culturel et économique de l'Europe au XIXe siècle.

Le vampire apparaît ainsi, suivant cette lecture, comme la métaphore de l'altérité détestée. 

Dracula vient d'un pays qui contraste avec l'Angleterre ; Harker manifeste son ahurissement 

devant  la psychose des villageois et  l'incroyable immensité  des étendues sauvages,  vierges. 

« Nous sommes en Transylvanie, et la Transylvanie n'est pas l'Angleterre. Nos us et coutumes 

ne sont pas les vôtres, et il y a bien des choses qui vous paraîtront insolites. »80 dit le comte à 

son invité quelque peu ahuri par le voyage singulier qu'il vient de faire. Dans un pays dépourvu 

de tout progrès, le personnage du comte Dracula symbolise le barbare, l'envahisseur étranger 

qui menace les fondements de la société civilisée. Le choix du nom de la propriété achetée par 

80 B. Stoker, op. cit., p. 70.



le  comte  n'est  peut-être  pas,  dans  ces  circonstances,  anodin.  Carfax,  faisant  référence  au 

français  Quatre Faces  symbolise aussi le point de départ des quatre points cardinaux. Si le 

comte s'empare de cette demeure, il cherche par la même occasion un point de départ de sa 

future  conquête  des  quatre  coins  de  la  planète.  De même,  le  fait  qu'il  s'en  prenne à  Lucy 

Westernra n'est pas un hasard et s'explique dans le prénom symbolique du personnage ; Lucy 

renvoie à la lumière et western se traduit par ouest en français. L'envahisseur conquiert ainsi la 

lumière de l'ouest.

Van Helsing est formel lorsqu'il résume, en quelques phrases, les projets de son adversaire 

d'après son passé guerrier inspiré des exploits de Vlad III de Valachie, faisant ainsi un parallèle 

étonnant entre la Roumanie et la Grande-Bretagne, toutes deux menacées, l'une dans le passé, 

l'autre dans le présent.

... il (comte Dracula) cherche la solution dans la routine. Sa seule ressource est son passé. La seule 

page que nous en connaissions (...) il rentra dans son pays après avoir tenté d’en envahir un autre et 

là, sans renoncer à son objectif, se prépara à une nouvelle tentative. Il revint à la charge, mieux 

équipé, et gagna la partie. C’est ainsi qu’il parvint à Londres pour conquérir un pays nouveau.81

Ce discours décrit un envahisseur qui, malgré les décennies qui le séparent des guerres entre 

la Valachie et l'empire Ottoman, reste un conquérant assoiffé de sang. Le vampire, participant 

rarement au dialogue dans les récits d'avant-guerre, est ainsi défini et caractérisé par ceux qui 

l'affrontent. En devenant narrateur, Dracula choisit la liberté de rompre le silence et de briser 

son carcan. 

Nous pouvons penser que l'acte de déracinement, c'est à dire l'abandon de la terre natale 

pour la capitale,  est  un acte qui modernise le vampire et  le fait  entrer  dans le XXe siècle. 

Dracula, en prenant sa propre défense, marque un tournant ; les temps ont changé, il n'est plus 

un guerrier et sa conquête est celle du savoir.

Le caractère monstrueux du vampire s'explique par une vie de débauche, de crime et de 

perversité ainsi que d'un rapport extrêmement fort au monde puisque le vampire refuse la mort 

et l'oubli. Il revient ainsi à la vie et dans les mémoires de ceux qui restent. Mais le vampire est 

étranger au monde en ce qu'il est corrompu. Nous avons vu, avec Les Confessions de Dracula, 

que le vampire apparaissait  comme une victime de l'incompréhension.  Le roman tourne en 

dérision l'ensemble des idées préconçues sur le vampire sans foi ni loi. Or Dracula justifie lui-

même  sa  décision  ;  « J'allais  rejoindre  l'espèce  humaine,  quitter  mon  arrière-pays  pour 

81 B. Stoker, op. cit., p. 735.



participer à l'évolution du monde moderne. »82 Le projet de déracinement consistait ainsi non 

pas en une invasion, comme l'affirmait le docteur Van Helsing mais bien en une volonté de 

savoir  et  de participation  à  la  modernité.  La  « routine » évoquée  par  Van Helsing dans  le 

passage cité plus haut est ce qui détermine ce choix ; le vampire contemporain se refuse à la 

solitude et à l'étrangeté. 

Néanmoins,  c'est  Anne  Rice  qui  innove  une  fois  de  plus  en  explorant  cette  quête  du 

semblable. Les vampires des Chroniques recherchent tous, à commencer par Louis Pointe du 

Lac, narrateur d'Entretien avec un vampire, d'autres immortels. Lestat et Louis partent en quête 

d'autres vampires dans le but d'enrichir leurs connaissances sur cette singulière condition, le 

génie de Rice étant de commencer le récit à une époque où le vampire n'existe encore que dans 

les légendes. Dans Lestat le vampire, la secte des Enfants des Ténèbres fonctionne comme un 

clan  qui  nie  le  monde  et  refuse  de  se  mélanger  aux  humains.  En  s'opposant  à  leur 

endoctrinement, Lestat recherche parmi les vampires un idéal qu'il voit en Marius, l'un des plus 

anciens étant né à Rome sous Auguste. Lestat recherche ainsi un père de substitution ; son père 

biologique l'ayant ignoré et son créateur, Magnus, l'ayant abandonné. La figure de Marius est 

convoîtée  en  ce  qu'il  est  l'un  des  rares  vampires  prônant  des  valeurs  humaines  ;  vivre  en 

harmonie, respecter l'autre (humain ou vampire), être libre de ses convictions et transmettre son 

savoir.  Indirectement Lestat recherche en Marius un modèle de modernité, un esprit éclairé et 

maître de lui-même. 

Cependant, tous les vampires contemporains ne sont pas si idéalisés. Certains demeurent 

volontairement étrangers à la société et revendiquent l'indépendance totale de leurs races. La 

trilogie fantastique de Tanith Lee,  L'Opéra de sang, est incontestablement un exemple de ces 

sociétés de l'ombre. 

Composée de trois romans, La Danse des Ombres, Le Festin des ténèbres et Caïn l'Obscur, 

L'Opéra de sang évoque les aventure de Rachaela, une libraire asociale et rêveuse, quittant une 

vie réglée dans la capitale anglaise pour un domaine isolé, la Demeure de la famille Scarabae, 

la famille d'un père qu'elle n'a jamais vu. 

Mais les Scarabae83 n'ont rien d'une famille ordinaire ;  ils sont âgés, craignent la lumière et 

surtout, ils restent muets sur leurs intentions. Rachaela finit par réaliser qu'elle est prisonnière 

d'une  famille  d'êtres  intemporels,  élue  pour  porter  l'héritier  d'Adamus,  son  propre  père,  et 

perpétuer  la  lignée  par  le  sang.  Dans  le  premier  volume  intitulé  La  Danse  des  Ombres, 

82 F. Saberhagen, op. cit., p. 14.
83 Il est difficile de déterminer le sens du nom. Tanith Lee fait remonter la famille à l'Egypte ancienne et le nom 

traduirait en fait « scarabée », un insecte symbole de résurrection dans le polythéisme égyptien.



Rachaela, se laisse guider, après maintes hésitations, vers cette famille dont elle n'était jamais 

censée retrouver la trace, les Scarabae. Arrivée dans la Demeure84, elle se sent une intruse ; les 

Scarabae sont tous des personnes d'âge mur qui semblent vivre dans le passé. Rachaela apprend 

qu'ils  appartiennent  à  une  dynastie  familiale  divisée  en  plusieurs  clans  dont  les  membres 

viennent des quatre coins de la planète et que cette famille est très ancienne. Mais tout au long 

du récit, les quelques échanges de dialogue avec ces êtres absurdes et inquiétants les rendent 

inaccessibles, complexes et d'autant plus terrifiants. 

_ La famille est ancienne.

_ Et mal aimée, gloussa Stephan.

_ Les peurs superstitieuses des ignorants.

_ Peurs de quoi ?

_ Nous sommes différents, dit Anna.85

Dans ce dialogue, au cours d'un dîner, l'on relève quatre adjectifs significatifs : « ancienne » ; 

« superstitieuses » ; « ignorants » ; « différents », presque disposés pour encadrer le substantif 

« peur ».  Ce  court  passage  résume  à  lui  seul  le  statut  des  vampires  dans  l'Histoire  :  la 

superstition,  fille  de  l'ignorance,  est  à  l'origine  de  la  peur  culturelle.  Les  Scarabae  situent 

l'origine de la famille à des siècles d'intervalle pour certains, à un millénaire pour d'autres. Ils 

incarnent, dans leur vieillesse, la figure du vampire tel qu'il était perçu autrefois. Or, lorsque 

dans le second volume, intitulé Le Festin des Ténèbres, Rachaela finit par se convaincre de leur 

nature  exceptionnelle,  ils  rajeunissent.  Ce  détail  n'est  en  rien  une  nouveauté  ;  Dracula 

rajeunissait  au fur  et  à  mesure  que l'intrigue évoluait  et  que  son personnage  envahissait  les 

esprits terrifiés des narrateurs, que son poids au centre de l'intrigue s'alourdissait, que sa passivité 

devenait activité.

Dans notre seconde partie consacrée à l'aube nouvelle, nous avons classé les Scarabae dans la 

catégorie des « vampires humains » et des vampires victimes. Dans notre roman, le rapport à 

l'Histoire est problématique ; les Scarabae nient tout ce qui touche à l'extérieur de leurs murs et 

exècrent  les  temps  modernes.  Les  exemples  pullulent  dans  la  description  des  éléments  de 

l'environnement qui leur appartient ; absence d'électricité, village désert, plage aux allures de 

précipice86... Mais l'exemple le plus saisissant se trouve dans le premier volume ; tandis qu'elle 

visite  la  Demeure,  Rachaela  entre  dans  une  bibliothèque  et  y  surprend  Sylvian,  l'un  des 

84 Nom de la propriété des Scarabae.
85 T. Lee. La Danse des Ombres, op.cit., p. 63.
86 Référence au château de Dracula construit  sur un précipice symbolisant, dans le symbolisme imagé, la frontière du 

monde, récurrente dans les récits fantastiques.



vieillards, en train de rayer à la règle et au crayon les mots de chaque livre, ainsi que les noms, 

sur  un  atlas  géographique,  des  différents  pays  desquels  les  membres  de  la  grande  famille 

universelle furent chassés.
_ Les mots n'ont aucune signification, dit enfin Sylvian. Ils s'amassent comme de la poussière.

_ Les mots expriment des concepts et des rêves, rétorqua Rachaela.

_ Ce n'est rien non plus.87

Par ces gestes quotidiens, Sylvian traduit ouvertement une rupture indéniable avec le monde 

des hommes. La parole est l'acte primaire ayant distingué l'humanité, dans l'ordre naturel des 

choses, des autres créatures vivantes. L'écriture est l'acte par lequel l'homme devient un animal 

culturel et par lequel il va concevoir et définir le monde que sa perception traduit. En niant la 

verbalité,  Sylvian  nie  la  culture  des  hommes  et  illustre,  implicitement,  la  fragilité  du sens 

donné aux choses. Peut-on interpréter ces propos comme une volonté de remettre en cause le 

sens donné aux vampires ? Cela est, effectivement, admissible dans la mesure où les Scarabae 

revendiquent  leur  supériorité  ;  « Nous sommes  notre propre pays.  Tous nos  pays  et  aucun 

pays. »88 dit Alice, l'une des femmes Scarabae un peu plus loin. Les Scarabae sont donc un 

monde à eux seuls qui ne se plie pas au reste du monde. Leur Demeure est donc un bouclier 

architectural, une cellule de marbre qui les maintient hors de portée du commun des mortels et 

bien évidemment, hors de portée du temps et de l'Histoire ; « La Demeure était un sépulcre. 

Ces  créatures  apeurées  par  la  lumière  du  jour  n'avaient  pas  à  se  cacher  dans  une  boîte 

quelconque. Les double portes et les fenêtres à vitraux les protégaient. »89

Les  Scarabae,  bien  que  vampires,  sont  donc  les  fantômes,  les  souvenirs  d'une  royauté 

décadente et poursuivent, dans le présent, les traditions et les rituels d'autrefois. Le présent, la 

modernité  sont  des  obstacles,  les  Scarabae  sont  régis  par  leurs  propres  lois  et  rejettent  la 

temporalité. Dans le second volume de la trilogie Le Festin des Ténèbres, et dans le troisième, 

Caïn l'Obscur,  l'on  constate  une  division au  sein  de  la  grande famille  ;  les  adeptes  de  la 

modernité d'une part et les inflexibles d'une autre. Au coeur de Londres, Rachaela rencontre 

d'autres  Scarabae  plus  proches  d'elle  en  âge  et  en  esprit  critique  ;  Malach  et  Althene  (un 

travesti), aux prises avec un certain Caïn, considéré comme le plus ancien vampire, vivant dans 

une pyramide dans un désert de glace et ne jurant que par une seule perspective ;  « Tenebrae 

sum. Je suis les ténèbres. »90 Cette division manifeste une faille dans cet empire Scarabae et 

Malach moque l'absurdité de cet enfermement, devenant un mouton noir qui subira la torture en 

87 Ibid, p. 63.
88 Ibid, p. 288.
89 Ibid, p. 97.
90 T. Lee. Caïn l'Obscur [L'Opéra de Sang III]. Paris : Presses de la Cité, 1995. p. 352.



réponse à ses contestations.

Nous  pourrions  citer  d'autres  références  contemporaines  dans  lesquels  les  vampires 

fonctionnent en groupe. Dans le roman de Poppy Z Brite, le trio que forment Zillah et ses 

compères Twig et Molochai est un trio de prédateurs qui affiche ouvertement une logique de 

transgression  sociale  par  le  meurtre  et  le  viol  de  victimes  féminines91 ainsi  que  par  la 

consommation de stupéfiants et de substances alcoolisées qu'ils mêlent au sang. 

Au XXe siècle, le vampire rajeunit ; il reprend du service et ne vagabonde plus en solitaire. 

Cela ne signifie pas qu'il  soit  dénué de son sens classique d'étranger.  Certaines hiérarchies 

vampires,  nous  l'avons  vu  avec  Tanith  Lee  et  Poppy  Z  Brite,  préfèrent  cultiver  leurs 

différences, tandis que les figures du Dracula revisité de Saberhagen ou le Lestat d'Anne Rice 

recherchent à s'intégrer au monde moderne et surtout à y trouver une place. 

Mais certains auteurs reprennent la thématique du vampire envahisseur. Jean Marigny, dans 

sa reconstitution historique des représentations du vampire littéraire dans Dracula, revient sur 

la Seconde Guerre Mondiale et la période suivant la Libération, lorsque le vampire servait à 

caricaturer  les  nazis.  Le  premier  auteur  à  avoir  développé  cette  thématique  fut  l'américain 

Richard Matheson dans Je suis une légende en 1954, oeuvre de science-fiction dans laquelle le 

monde est  frappé  par  un virus  qui  contamine ses  habitants  et  les  transforme en  vampires, 

laissant un seul survivant, le narrateur. Nous allons nous arrêter sur le discours de l'envahisseur 

à travers l'étude d'une oeuvre fantastique significative faisant écho au roman de Bram Stoker, 

Vamphyri  écrit par Brian Lumley, une autre relecture un peu plus catégorique de l'histoire de 

Vlad III, alias Dracula/

b. Le discours de l'envahisseur

Brian Lumley est un écrivain anglais ayant inclus, dans la plupart de ses séries fantastiques, 

des bribes de souvenirs de l'armée britannique à laquelle il a sacrifié une considérable partie de 

sa vie.  Le roman qui nous intéresse fait  partie de la série  Necroscope dont le protagoniste, 

Harry Keogh, est l'un des meilleurs éléments d'une organisation en lutte contre les créatures 

nocturnes pour son don de nécroscope ; c'est à dire qu'il est capable de communiquer avec les 

morts. Volume indépendant de la série, Vamphyri met en scène une armée de vampires. Harry 

doit  cette fois  enquêter  sur  un certain  Bodescu,  présumé vampire,  contaminant  l'Angleterre 

dans la discrétion. Pour ce faire, il communique avec un très ancien vampire, Faethor, ayant 

combattu sous les ordres d'un certain Dracula et qui semble en savoir beaucoup plus sur ce 

dernier qu'un certain scientifique hollandais ayant fait son apparition en 1897. Le roman se 

91 Les trois vampires sont bisexuels mais cultivent une préférence pour le même sexe.



déroule dans deux décors et dans deux époques ; la Roumanie du XIVe siècle et l'Angleterre de 

la fin du XXe siècle. 

Sous  terre  dort  la  Vieille  Chose,  un  vampire  pluricentenaire  qui  n'est  autre  que  Thibor 

Ferrenczy, un ancien mercenaire ayant combattu sous l'ordre du Dragon, ordre de chevalerie du 

plus célèbre des vampires historiques, Vlad Dracula.  Le vampire Thibor renaît du sang d'un 

meurtre, qui s'écoule sous la terre qui le recouvre ;  « Le sang... la vie !... nourrit le vampire, 

retendit  ses  nerfs  vieux  de  plusieurs  siècles,  lui  redonna  ses  sens  incroyables,  inhumains, 

immédiatement vigilants. »92 L'éveil en plein XXe siècle est synonyme de renouveau. La vieille 

Chose,  ainsi  que  le  vampire  est  nommé durant  son  sommeil,  redevient  Thibor  et  compte 

reprendre du service afin de se venger de son vieil ennemi et créateur, Faethor, en lui lançant un 

défi  de  taille  ;  conquérir  le  monde,  à  commencer  par  la  Grande-Bretagne.  Nous  pouvons 

remarquer  que  le  sang  meurtrier,  ici  une  jeune  femme  abattue,  revigore  le  vampire 

« inhumain » ; meurtrier lui-même par le passé, le sang versé réanime les souvenirs du guerrier.

Le roman se révèle être un écho inattendu au roman de Bram Stoker, mais Lumley modifie 

légèrement les sources historiques.Si Bram Stoker associe son personnage, Dracula, au prince 

valaque à cause la réputation de ce dernier ; Vlad III,  surnommé Vlad l'Empaleur  ou Vlad 

Dracula fut un conquérant qui châtiait ses ennemis avec cruauté, ce qui n'avait rien de bien 

exceptionnel à cela près que sa réputation de démon93 était fondéE sur le plaisir qu'il ressentait 

dans la souffrance de ses ennemis et du sang sur son épée qu'il goûtait en signe de triomphe. 

Dès lors, faut-il s'étonner que nous soyons une race conquérante et fière (...) Mais le temps des 

guerres est passé. Le sang est considéré comme chose trop précieuse, en notre époque de paix 

déshonorante ; et toute cette gloire de nos grands ancêtres n'est plus qu'un beau conte...94

Dans ce passage, Jonathan Harker rapporte dans les morceaux de son journal, le premier 

entretien qu'il a eu avec le comte, dissertant sur la gloire familiale. Le sang est présenté comme 

une  semence  précieuse  dans  la  dimension  guerrière  du  vampire.  D'une  telle  semence,  le 

vampire peut lever une armée. Le sang a, par ailleurs, un rapport explicite à la transmission de 

l'Histoire ; du sang versé naît l'Histoire si l'on admet que tous les grands empires se sont bâtis 

par la guerre. Le roman de Lumley attribue la même connotation guerrière à ses personnages 

vampires pour qui le sang est un trophée de bataille ; « Vraiment, il n’y a pas un morceau du 

sol qui n’ait été enrichi du sang de tous ces hommes, patriotes ou envahisseurs. Ce fut une 

92 Ibid, p. 87.
93 Le mot « dracul » a deux significations en roumain ; « dragon » en référence à l'ordre de chevalerie du père de Vlad 

III, Vlad II, « diable » dans la bouche du peuple en référence à sa cruauté.
94 B. Stoker, op. cit., p. 89.



époque extraordinaire. »95 

Or le texte éclaire la réputation de Vlad Dracula en attribuant ses actes sanguinaires à un 

vrai vampire, le dénommé Thibor ; « En effet, l'Empaleur, l'un des scélérats les plus célèbres de 

l'Histoire, en pâtit à tort : il était cruel, oui-da, mais en fait, il a été nommé ainsi pour les actes 

de Thibor. »96 Dans la Roumanie non unifiée du XIVe siècle, Thibor, un guerrier farouche, 

aurait proposé ses services à Vlad Dracula qui lui a confié une mission ; faire disparaître un 

boyard rival du nom de Faethor Ferrenczy. Le château du Ferrenczy et le chemin sinueux pour 

s'y rendre est tout à fait conforme à la description faite par Jonathan Harker : un chemin fait de 

pentes et  de précipices mortels,  un château entouré de douves, surveillé par les Snagy (les 

bohémiens)  et  perché  sur   la  roche,  décoré  de  gargouilles  et  autres  monstres  légendaires. 

L'entretien entre le combattant et le seigneur ressemble à s'y méprendre à celui de Harker et du 

comte ; Faethor Ferrenczy, à ce propos, accueille son hôte avec la célèbre phrase attribuée à 

Dracula  ;  « Entrez  de  votre plein  gré »  et  se  comporte  de  la  même manière  que le  comte 

Dracula, dans le roman initiateur de Stoker. Les mises en garde de Thibor sont vaines, il se 

réveille  dans  une  cellule  et  apprend  que  Faethor  est  un  vampire,  plus  précisément  un 

Wamphyri97, qui compte faire de lui son  héritier. Thibor n'échappe pas à la transmission et 

devient un vampire, mais il se rebelle contre son créateur, le détruit en l'incendiant et remplit 

ainsi son devoir. De retour auprès de Dracula, il devient un guerrier légendaire et féroce.  Il 

désire  alors  que  Vlad  le  récompense  d'un  étendart  représentant  une  chauve-souris  noire, 

l'emblème du vampire. 

Le  portrait  physique  de  Thibor  (un  nez  en  bec  de  faucon,  les  sourcils  broussailleux...) 

correspond davantage à celui que fait B. Stoker de Dracula, comme si le récit cherchait à faire 

croire délibérément à une confusion entre les deux personnages, stipulant que Thibor Ferrenczy 

serait celui que la littérature appela Dracula en 1897, le récit de Lumley passe ainsi pour être la 

véritable histoire de Dracula qui se révèle être un usurpateur d'identité.

L'autre particularité du roman réside dans la figure du vampire, ou Wamphyri. Ce sont des 

vampires  ordinaires,  destructribles  à  l'ancienne ;  « Les  vieilles  méthodes,  les  pieux,  la 

décapitation, le feu, il n'y a pas d'autres moyens. »98 Mais en tant que race conquérante, les 

vampires revisités par Lumley se distinguent des hommes dans leurs puissance et seuls ceux 

qui savent combattre sans merci sont prédestinés à devenir des Wamphyri. L'élu doit être plutôt 

95 B. Lumley. Vamphyri. Bruxelles : LeFrancq, 1997. p. 71.
96 Ibid, p. 328.
97 Le sens est le même, le néologisme doit faire partie des nombreuses appellations contemporaines du vampire.
98 Ibid, p. 351.



fort de caractère, avoir « l'esprit vif, de préférence froid et insensible. » Les vampires dans le 

roman sont donc des machines de guerre conformes au portrait qu'avait imaginé Bram Stoker 

dans le discours du professeur Van Helsing.

La transformation en vampire dans ce roman est pour le moins originale ; le Wamphyri 

transmet une graine contenue dans sa langue qui se développe dans le corps de la victime et 

transforme son état physique, décuplant sa force et sa violence. Lorsque Thibor dévoile son 

récit à Harry Keogh, il évoque ainsi les circonstances de sa transformation ; « Les longues 

mâchoires du vampire (Faethor Ferrenczy) s'ouvrirent et un serpent écarlate trembla au fond 

des ténèbres, derrière des dents qui s'étaient transformées en dagues dans sa bouche. »99 Mais 

les victimes reçevant la graine maléfique ne sont pas toutes dotées d'intelligence. Proche de la 

zombification, la reproduction des Wamphyri peut aussi bien engendrer de puissants vampires 

dotés  des  mêmes  pouvoirs,  ou  de  simples  serviteurs  qui  ne  seront  que  des  corps  animés 

obéissant aux ordres.

L'originalité se situe surtout dans un sentiment de cohabitation, voire de dualité ; « ... le 

vampire en moi me soigna puis me soigna... »100 La victime vampirisée n'est plus qu'un corps 

dans lequel cohabitent l'humain et la bête. Lorsque la bête prend le dessus, le Wamphyri subit 

une transformation physique pour le moins explicite : des griffes, un visage féroce entre le loup 

et  la  chauve-souris,  une  peau  fripée,  des  pupilles  écarlates  dans  des  orbites  noires  et  une 

dentition monstrueuse. La description de la créature manifestement composite est un clin d'oeil 

quelque peu ironique au personnage de Stoker et à ses métamorphoses variées. Le vampire tel 

que l'imagine Brian Lumley engendre ses semblables grâce à une semence démoniaque qui 

consiste, à travers la morsure, à implanter un oeuf, ou graine qui, nourri de l'organisme de 

l'humain,  va  faire  naître  un  vampire  en  lui.  L'on  constate  cependant  que  la  victime  reste 

humaine mais qu'elle est en proie à ce double maléfique. Le lien est néanmoins un lien de 

fratrie, le vampire devenant un jumeau diabolique ressentant tout ce que ressent l'humain à la 

puissance deux.

Nous n'avons pas vraiment de sexe, dit-il (Faethor) en regardant Thibor à travers la cellule. Seulement le sexe 

de  nos  hôtes.  Ah  !  mais  nous  multiplions  leur  élan  une  centaine  de  fois  !  Nous  n'avons  pas  de  désir, 

seulement les leurs que nous doublons et redoublons. Nous pouvons, et nous le faisons, les conduire aux 

excès, dans toute leur passions, mais nous guérissons leurs blessures aussi...101

99 Ibid, p. 186.
100Ibid, p. 317
101Ibid, p. 179.



Ces paroles prononcées par Faethor avant la vampirisation de Thibor donnent une tout autre 

signification à la condition des vampires qui  démultiplie les passions et les mène à l'excès 

sous toutes ses formes. L'on peut remarquer l'exclusivité d'un lexique de la quantification 

dans le discours du vampire envahisseur ;  « centaine » ; « doublons » ; « redoublons ». Mais 

ce double vampirique est qualitativement inférieur à l'humain en ce qu'il n'est qu'une copie plus 

puissante et qu'il n'a pas de désirs. 

Mais les vampires ne sont pas que des envahisseurs et la filiation peut avoir un tout autre 

sens. Brian Lumley exploite et réinvente la dimension guerrière qui avait principalement défini 

le personnage de Bram Stoker afin de reconstruire le mythe du personnage historique à l'origine 

de la figure de Dracula. Dans le  texte, le vampire est proche de son animalité et incarne ce que 

l'être humain a de plus infâme. Mais la filiation vampirique n'a pas le même sens d'un texte à 

l'autre. 

                                                                                                                                                                 

2. La filiation

« Que  d'amour  dans  le  baiser  du  vampire  ! » 

Lestat de Lioncourt (A. Rice, Lestat le vampire).

 Avec la publication de Dracula, le vampire acquiert la capacité de se reproduire en offrant ?.

de son sang à certaines de ses victimes. Au XXe siècle, le processus d'humanisation du vampire 

passe par sa capacité à se reproduire biologiquement. La littérature contemporaine donne une 

signification plus profonde aux liens du sang, mais ceux-ci sont loin d'être infaillibles. 

a. Le pacte du sang

Le vampire est malfaisant en ce qu'il transgresse le tabou du sang. La plupart des auteurs du 

XIXe siècle passent sur les détails de cet acte interdit et choquant ; la morsure est constatée par 

les  personnages  mais  n'est  en  aucun cas  décrite.  Varney  the  Vampyre  semble  bien  être  le 

premier texte à briser ce tabou. La jubilation avec laquelle est décrit l'acte renforce le caractère 

extrêmement diabolique, pervers du vampire ; « ...le sang ruisselle et il s'ensuit un bruit hideux 

de succion. »102. En cinématographie, les longs métrages ne montrent ce qui se déroule sous la 

cape de soie  du comte Dracula qu'avec l'adaptation couleur  du célèbre  roman par  Terence 

102Traduction de Jean Marigny.



Fisher  en  1958.  La  figure  barbouillée  de  sang,  le  vampire,  incarné  par  Christopher  Lee, 

s'extasie de ce liquide vital et jouit de son acte. 

La littérature de la seconde moitié du XXe siècle ne lésine pas sur les moyens pour faire 

appel à l'ensemble des sensations, conférant à l'horreur un caractère plus réaliste mais aussi plus 

provocateur.  Au  moment  d'un  relâchement  des  moeurs,  l'on  assiste  à  une  libération  de  la 

cruauté  presque  menée  à  son  paroxysme  vers  les  années  quatre  vingt-dix  ;  le  sang  est 

« hyperbolisé » selon J. Marigny et acquiert un sens nouveau passant ainsi de la monstruosité 

au plaisir sexuel.

Vampirisme  et  érotisme  sont,  dans  la  majorité  des  récits  classiques  et  contemporains, 

indissociables, mais les textes se font moins discret au XXe siècle. Jean Marigny explique ceci 

par une connotation sexuelle attribuée à la morsure vampirique, de par la forme phallique des 

canines. La morsure d'un vampire est similaire à l'acte sexuel et à ses conséquences ; plaisir et 

douleur. Le relâchement progressif des moeurs dans la seconde moitié du XXe siècle a permis à 

de nombreux auteurs, en particulier aux Etats-Unis, de décrire plus explicitement cet acte qui 

apportait la mort. 

Dans les romans de Brian Lumley et de Poppy Z Brite, la morsure n'est un plaisir que pour 

le vampire, la victime meurt dans la souffrance. 

Dans la fourgonette du  trio Zillah-Twig-Molochai, Nothing, en fugue, goûte, pour la toute 

première fois, au sang, lorsqu'ils prennent un autostoppeur en qui il reconnaît son petit-ami. Les 

trois  vampires  le  dévorent  et  invitent  Nothing à  faire  de  même.  Malgré  ses  sentiments,  le 

vampire se laisse aller à la soif de sang qu'il réalise avoir toujours eue en lui mais qu'il a, en 

quelque sorte, occultée ;  « Il enfonça ses dents dans la peau, secoua la tête, et sentit la peau 

s'écarter de la veine. Puis il sentit la veine elle-même pulser contre ses lèvres. »103 Le réalisme 

de la scène est tel que le lecteur pourrait se figurer cette scène aisément. 

Dans La Danse des Ombres de Tanith Lee, Rachaela rencontre Adamus, son père biologique 

qui n'a rien d'un vieil homme mais tout d'un beau vampire ténébreux. Malgré la haine qu'elle lui 

voue pour son abandon, Rachaela tombe sous le charme du vampire censé être son amant selon 

la loi des Scarabae voulant que la lignée soit perpétuée par les liens du sang. Comme pour 

Nothing dans Âmes perdues, c'est lors d'un rapport sexuel que se produit la morsure. 

Dans  le  tumulte  des  sensations,  elle  sentit  la  seconde  invasion,  la  morsure  de  deux  dents 

impitoyables.  Elle  voulut  crier  son  nom  mais  elle  était  sans  voix,  vaincue.  Elle  découvrit  la 

sensation de son propre sang aspiré par la bouche de son amant, et c'était comme des cordes de soie 

103P. Z Brite, op. cit., p. 224.



tirées de se veines.Il la possédait avec une férocité de lion, se précipitant en elle tandis que ses 

lèvres buvaient sa vie.104

Les vampires de la trilogie ne se nourrissent  pas de sang. Ils absorbent de la nourriture 

machinalement. C'est lors de ces rapports amoureux que le vampire se manifeste dans l'acte qui 

le définit le mieux, la morsure. Adamus ne vide pas Rachaela de son sang, il en absorbe une 

quantité minime qui est associée à la semence ; si le sang est la vie, le vampire se l'approprie. Il 

y a, dans la même scène, une association entre le sperme, semence de l'homme, et le sang, 

représentant  de  manière  symbolique  la  semence  de  la  femme.  Le  sang  n'a  donc  pas  une 

signification unique ; il n'est pas une simple nourriture mais un plaisir dont le sens est plus 

catégorique chez Anne Rice. Le sang est aussi ce qui assure la perpétuité ; si  les Scarabae 

vouent un culte à la « reproduction de la race », c'est aussi pour échapper à l'oubli, pour exister 

dans leur progéniture. Le sang est donc un liquide sacré qui ne peut se mélanger au commun 

des mortels. 

Pour les vampires d'Anne Rice, l'immortalité est un don qu'il n'est convenable d'administrer 

qu'à ceux qu'ils jugent dignes de le recevoir. Magnus décide de transformer Lestat après l'avoir 

observé en train de tuer des loups. Il voit en lui un meurtrier, mais il en sera tout autrement. 

Lorsque  Lestat  est  enlevé  par  Magnus,  il  choisit  de  vivre  et  accepte  donc  le  sang  de son 

créateur. 

Du sang, encore du sang. Ce n'était plus seulement cette soif inextinguible que je sentais apaisée, 

mais tous les besoins, tous les désirs, tous les chagrins, la faim jamais endurés. (...) Je sentais le 

sang couler dans ma gorge.105

Les sensations fusionnent dans l'absorption du sang qui comble l'ensemble des désirs de 

Lestat,  alors qu'il  reçoit le Don Ténébreux de Magnus. Mais ces besoins faisaient partie de 

l'humanité de Lestat, il ne ressent que le plaisir et, une fois ces besoins apaisés, il formule la 

même phrase que prononceront Louis et Claudia ; « J'en veux encore ». Le sang n'a plus rien 

d'une nécessité, pour la majeure partie des textes contemporains, il relève du simple désir. 

La relation incestueuse avait déjà été développée dans Entretien avec un vampire, repris à la 

fin du roman Lestat le vampire : Louis s'est laissé séduire par sa propre fille à la fois adoptive et 

biologique, Claudia. Armand, l'ancien meneur des Enfants des Ténèbres parle d'elle comme 

d'une  amante.  De  même,  Lestat  entrentiendra  une  relation  différente  avec  sa  mère,  qu'il 

104T. Lee. La Danses des Ombres, op. cit., p. 166.
105Ibid, p. 106.



n'appellera plus ainsi mais Gabrielle. Transformée en vampire, celle-ci ne joue plus un rôle de 

mère mais presque d'amante.  Le processus s'inverse,  l'enfant  engendre sa propre mère qu'il 

n'appelle plus ainsi mais par son prénom ; « Gabrielle, c'était le seul nom que je pouvais lui 

donner  désormais. »106 La  relation  mère-fils  s'en  voit  ainsi  transformée  en  une  relation  de 

couple. 

La littérature moderne recréée le lien qui existait entre le vampire et sa victime. Le vampire 

donne la vie éternelle à ceux qu'il  juge digne de recevoir ce don. La morsure n'est plus un 

crime, elle devient un échange salutaire. Source de guérison, simple fantasme ou nourriture 

spirituelle, si l'on admet qu'il véhicule l'âme, le sang du vampire est un antidote générique qu'il 

faut manier avec précaution. Parfois, les nouveaux êtres qu'il façonne désobéissent et l'utilisent 

au nom du mal.

b. Enfants des ténèbres, enfants-massacres

La morsure du vampire, dans sa connotation sexuelle, est l'acte par lequel il peut engendrer 

des semblables, appelés enfants. Tous les vampires ne se reproduisent pas pour des questions 

d'ordre politique. Certains souhaitent engendrer des enfants pour combler la solitude à laquelle 

les oblige leur condition. Mais bien souvent, ces enfants ténébreux deviennent, parfois malgré 

eux, des enfants-massacres. Voici un extrait d'une nouvelle contemporaine écrite par un auteur 

français du nom de Fabrice Colin, que l'on trouve dans l'anthologie publiée sous la direction de 

Léa Silhol, Vampyres, intitulée « Intérieur nuit ».

Et quand Carol apparaît, le cadavre d'un lièvre sauvage, exsangue, serré contre sa petite robe, et du 

sang  partout,  sur  les  mains,  sur  les  avant-bras,  la  bouche  comme  une  grotesque  parodie  de 

carnaval...107

Dans cette scène, le prénom de Carol désigne une enfant d'une dizaine d'années. Fabrice 

Colin  imagine,  dans  sa  nouvelle,  une  famille  américaine  venue s'installer  dans  une  région 

d'Europe  de  l'est.  Menant  une  enquête  avec  son  ami  journaliste,  le  narrateur  est  amené  à 

rencontrer les parents de la défunte Carol. Ces derniers projettent une vidéo des derniers jours 

de la vie de leur fille devenue soudainement assoiffée de sang. La nouvelle évoque un passage 

de l'innocence à la malice. Ce qui est décrit comme une enfant gracieuse et affectueuse devient 

subitement un monstre carnivore qui supplie son propre père de mettre fin à ses jours. Carol est 

une illustration assez significative des conséquences de la filiation pour les vampires. 

106Ibid, p. 180.
107Fabrice Colin. « Intérieur nuit », in Vampyres [Emblèmes I]. Montpellier : l'Oxymore, 2001. p. 86. 



Les vampires modernes se reproduisent de deux manières : traditionnellement, à partir de la 

publication de Dracula, c'est en faisant boire à sa victime un peu de son sang. Avec Poppy Z 

Brite  et  Tanith  Lee,  nous  voyons  que  les  vampires  dits  humains  peuvent  enfanter 

biologiquement comme le font les humains.

Le premier  vampire  enfanté auquel  nous  nous sommes intéressés  était  Lucy Westernra. 

Pieuse, vierge, fidèle et dévouée, sa transformation en vampire fait d'elle un monstre avide et 

une séductrice diabolique. En accordant la parole au comte Dracula, Fred Saberhagen éclaire 

cet incident d'une toute autre lumière ; le vampire voulait sauver la vie de Lucy or il n'a pas eu 

l'occasion de lui enseigner son savoir. Par ce manque d'éducation, Lucy devient une tueuse sans 

scrupules. Dans Les Confessions de Dracula, la relation qui unit Dracula et Mina mêle amour 

paternel et passion charnelle ; « Et toi, Mina, ma bien-aimée, tu devins la chair de ma chair, le 

sang  de  mon sang... »108 Et  Mina  ne devient  en  aucun cas  une  meurtrière,  elle  acquiert  le 

pouvoir  de télépathie  qui  servira,  malgré  elle,  à  aider  Van Helsing  à  retrouver  la  trace  du 

vampire. En bon père, Dracula rassure Mina sur sa condition et commence par lui apprendre à 

se méfier du discours de Van Helsing. En outre, si Dracula est le père de Mina,  il devient son 

amant. Les relations incestueuses ne sont pas une nouveauté, si nous avons lu les trois volumes 

de L'Opéra de Sang. 

La petite Simina Mosco dans Mademoiselle Christina; devenue malgré elle le suppôt de la 

vampire, provoque les adultes, choque l'homme victimisé qu'est Egor dans la perte visible de 

son innocence, au même titre que Renfield, un patient de l'asile psychiatrique dirigée par le 

docteur Seward, dans Dracula. Mais ces suppôts ne servent que d'intermédiaires. Les enfants 

de vampires sont indépendants, rebelles.  

Chez  Anne  Rice,  il  s'agit  pour  Lestat,  dans  Entretien  avec  un  vampire, repris 

synthétiquement dans une partie du même nom à la fin de  Lestat le vampire, d'offrir  de la 

compagnie à son premier  enfant, Louis. Il transforme alors la petite Claudia en vampire, et 

pensant ainsi rendre sa joie de vivre à Louis en le gratifiant de la présence d'une soeur. Mais 

l'enfant  se  maturise  dans  un  corps  d'enfant  et  finit  par  reprocher  à  son  père,  Lestat,  son 

immortalité  contraignante.  « Mes enfants  s'étaient  finalement  révoltés  contre moi... »109 ;  en 

revenant, dans l'épilogue du roman d'Anne Rice, sur l'époque où il partageait sa vie avec Louis 

et Claudia, Lestat fait état des conséquences de la filiation. Louis et Claudia sont deux enfants 

engendrés  malgré  leur  volonté.  Louis  désirait  mourir,  or  Lestat  lui  a  offert  la  vie  et  la 

transformation ne fut assumée que dans l'éloignement.  La création de Claudia fut beaucoup 

108F. Saberhagen, op. cit., p. 158.
109A. Rice. Lestat le vampire, op. cit., p. 



plus désastreuse ; la loi de filiation émise par les Enfants des Ténèbres, le clan impie qui entre 

en scène vers le milieu du roman, interdit d'engendrer des vampires trop jeunes. Prisonnière de 

son extrême jeunesse, Claudia se venge sur son père Lestat avec la complicité de Louis en 

mettant le feu à leur demeure. Enfant gâtée et pervertie, devenue une femme vénale miniature 

et malmenée, elle se laisse emporter par son dédain et en sera punie de mort par les serviteurs 

d'Armand. 

Dans le premier tome de L'Opéra de Sang, Rachaela met au monde la petite Ruth110, enfant 

de l'inceste qu'elle éduque avec distance et froideur. Durant la grossesse, Rachaela ne cesse de 

craindre ce qu'elle porte en elle ; « Cette chose était un monstre. »111La fillette grandit à une 

allure anormale et se transforme en femme inquiétante. Diagnostiquée psychotique, l'enfant se 

laisse emporter par une folie meurtrière et devient une criminelle incendiant les maisons qu'elle 

visite. Malach, faisant son entrée dans le second tome, Le Festin des ténèbres, intervient dans 

l'intrigue afin  de faire  comprendre  à  Ruth  qu'elle  est  une criminelle.  Mais  l'argument  qu'il 

invoque est celui de la famille ; avoir tué un Scarabae, un être du même sang, puisque Ruth a 

assassiné l'une des femmes du clan, est un crime dont la gravité est bien plus considérable que 

le fait d'avoir tué des humains. Dans un jeu d'associations de mots, Malach cherche à pénétrer 

l'esprit malade de la fillette et de lui inculquer les lois sacrées de la filiation ; « Tu es une 

Scarabae. C'est ton nom. Oublie le reste. Oublie ces épithètes de films d'horreur. »112

Dans le roman de Brian Lumley,  Wamphyri,  c'est le jeune Yulian Bodescu qui subit les 

conséquences néfastes de la filiation, contaminé dès sa naissance par la graine maléfique. Né 

d'un mère anglaise et d'un père roumain, le petit Yulian est un nourrisson tout à fait singulier. 

En effet, lors de son baptême, le bébé est pris de convulsions ; sa peau prend une teinte  rouge 

sang, son hurlement rappelle le rugissement d'un tigre et deux bosses gonflent sur son front 

tandis  que  sa  gueule  révèle  une  dentition  un  peu  trop  précoce.  Yulian  grandit  dans  un 

hermétisme de  pierre,  passant  son  temps  à  lire  des  essais  et  traités  sur  la  magie  noire,  la 

sexualité et la bestialité imaginaire. De plus la jeunesse de l'élu semble être plus propice : un 

jeune  enfant  n'ayant  pas  l'expérience  d'un  adulte  succombera  bien  plus  tôt  à  son  instinct 

meurtrier. Ayant pris conscience de sa double nature, Yulian massacre sa famille et réduit sa 

mère, sa tante et sa cousine en esclaves.

Dans le roman de Poppy Z Brite, Nothing, né d'une union mixte (un père vampire et une 

mère humaine) n'a rien d'un bébé ordinaire. Mis dans un panier à sa naissance et découvert par 

110Le prénom Ruth serait l'anagramme de « hurt » qui signifie « blesser » en anglais.
111T. Lee. La Danse des Ombres, op. cit., p. 194.
112T. Lee. Le Festin des ténèbres. Paris : Presses de la Cité, 1994. p. 207.



un  couple  d'humains  en  mal  d'enfant,  il  ouvre  sa  mâchoire  encore  dépourvue  de  dents  à 

l'approche de la main de son père adoptif. La filiation chez les vampires de Brite est synonyme 

d'abandon.  Géniteur  sans  scrupules,  Zillah,  leader  du  trio  antisocial  qu'il  forme  avec  ses 

compères Twig et Molochai, laisse sa semence terrible dans le ventre de ses victimes féminines 

consentantes qu'il méprise. Le vampire évoluant dans le corps humain n'a alors plus rien d'un 

enfant normal. Il s'enfante seul en déchirant les entrailles de sa mère. Jessy, la jeune gothique 

désespérée, mère du jeune Nothing, meurt ainsi dans la souillure. 

L'ensemble de ces âmes perdues que sont les enfants des vampires sont donc corrompus par 

le sang de leurs créateurs d'abord parce qu'ils ne reçoivent pas de véritable éducation, étant pour 

la plupart abandonnés (Lestat vouera ainsi un éternel mépris à son créateur, Magnus, pour s'être 

donné la mort sans avoir répondu à ses questions). Et alors qu'ils recherchent dans le semblable 

leurs  repères,  des  réponses,  l'on s'aperçoit  qu'ils  deviennent  à  l'image  de  leurs  parents  des 

errants, des destructeurs. 

                                                                                                                                                                  



CHAPITRE IV

Intemporel et universel
                                                                                                                                                                             

1. Le voyageur du temps

« Il change comme bouge le socle des continents, 

de  façon  imperceptible  mais  irrésistible.  Il  se 

nourrit  de tout  et  de tout  le monde,  et  rien ne le 

limite.  Aucune  loi,  aucun  obstacle. »  Malach 

Scarabae (T. Lee, Caïn l'Obscur).

La pérennité du vampire lui permet de passer les âges de l'Histoire, de marcher sur le temps. 

Dans les récits fondateurs du XIXe siècle, il est fort rare qu'un vampire parle de l'époque de son 

vivant  mais  il  émet  quelques  bribes  de  nostalgie.  Les  récits  contemporains  ont  cherché  à 

développer davantage l'intemporalité du vampire, à lier son histoire individuelle à celle du reste 

du monde dans lequel il évolue. Intemporel, il est capable de narrer ce que l'homme du présent 

ne peut avoir vu, sa mémoire, à l'égal de son corps, ne pouvant guère lui faire défaut. Universel, 

il voyage dans l'ombre, quittant ses terres natales silencieuses, son tombeau, pour rejoindre les 

lieux du groupe et de l'action, pour conquérir la grande ville, symbole du progrès. 

a. Veni, vidi, vici113

Les morts,  voyagent  vite.  Les vampires,  s'ils  sont  intemporels,  peuvent  être  les  uniques 

témoins des époques qu'ils ont visitées. 

Nous avions déjà constaté que le vampire littéraire était le fantôme ou l'image d'une époque 

et d'une société révolues. Dans le roman de Bram Stoker, lors d'un dialogue entre Jonathan 

Harker et son hôte singulier, il est question d'une époque lointaine que Dracula, ancien chef de 

guerre, décrit avec une telle précision qu'elle en surprend notre narrateur.

Tandis qu'il parlait des choses et des gens, et surtout quand il parlait de batailles, on eût dit qu'il 

113« Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu » ; phrase en latin anonciatrice de victoire prononcée par Jules César.



avait assisté à toutes les scènes qu'il me décrivait. (...) Il me semblait entendre toute l'histoire du 

pays.114

Le fait d'avoir vécu cette époque de l'Histoire permet au vampire de reconstituer le passé 

avec minutie. C'est avec les premiers romans accordant le privilège de la narration au vampire 

que naît cette tendance du vampire historien, à la fin du XXe siècle. Les romans du XIXe siècle 

ainsi que les récits d'avant-guerre ne fournissaient que peu de détails sur le vampire et son 

histoire. Dans le roman de Bram Stoker, Van Helsing révèle l'identité de l'ennemi commun des 

narrateurs à travers l'enquête. Mais c'est Dracula lui-même, dans son élan nostalgique lors de 

l'entretien  avec  Harker,  qui  donne  une  tonalité  au  récit  de  ses  exploits  historiques. 

Contrairement au travail des enquêteurs, dans lequel l'Histoire n'est qu'un détail, la narration 

entreprise par le vampire lui-même permet de nouer récit historique et autobiographique.

Les chroniques d'Anne Rice sont connues pour avoir fait du vampire un personnage à la fois 

intemporel et universel, narrant sa propre histoire depuis le tout début. Récit polyphonique, 

Lestat le vampire laisse les brides de la narration à un ensemble de personnages faisant leur 

entrée en scène successivement. Pour certains de ces narrateurs intemporels, l'histoire remonte 

à l'Antiquité gréco-romaine, pour d'autres, à la France du siècle des Lumières. Cet aspect du 

vampire dans l'Histoire, chez Rice, semble limiter la trame fantastique, si bien que le roman 

donne l'illusion d'appartenir au genre autobiographique ou au roman historique. 

Lestat est une lumière parmi les ténèbres. Il prône le savoir contre l'obscurantisme chéri par 

la secte des Enfants des Ténèbres qui défendent le culte du Diable et la vie recluse dans un 

tombeau. Figure avant-gardiste, rebelle, Lestat entreprend une démarche dans l'espace, quittant 

son Auvergne natale pour Paris, capitale des idées nouvelles et de l'art, puis en Egypte, sur les 

traces  de Marius,  l'idéal  de  vie  et  de non-vie,  jusqu'en  Amérique,  le  continent  où tout  est 

possible. L'intemporalité produit un effet paradoxal sur la figure du vampire ; sa présence est 

lumineuse,  vivante  dans  la  narration.  Historien,  philosophe,  artiste,  penseur,  observateur, 

scientifique, la figure du vampire chez Rice est un monstre au sens culturel et esthétique. Dans 

le  récit,  Lestat  insère  les  récits  des  autres  vampires  qu'il  rencontre  ;  nous  apprenons  ainsi 

qu'Armand, le chef de la secte des Enfants des Ténèbres, fut un orphelin élevé par Marius, 

citoyen romain sous le règne d'Auguste, peintre de talent et découvreur des créateurs de la race 

vampirique ayant refusé le culte du Diable et prôné la sagesse et la liberté. 

L'intemporalité,  marque de fabrique de Rice,  permet  au vampire  d'évoluer  sur  le  plan 

psychologique. Loin d'être morte, sa conscience vampirise le monde, dévore l'Histoire pour 

114B. Stoker, op. cit., p. 86



enrichir sa petite histoire.  Il est intéressant de constater une mise en relation de la recherche 

des origines avec la soif de sang, sachant que les vampires des Chroniques s'approprient les 

connaissances de vie de leurs victimes. 

La narration permet aussi au vampire de nouer deux récits ; celui de son vivant et celui de sa 

non-vie. L'intérêt repose sur les changements produits par la métamorphose et l'acquisition d'un 

nouveau mode de pensée. La vie en tant que souvenir permet de porter un regard à distance sur 

une époque et sur la condition humaine ainsi que sur l'Histoire.

Voici un passage très explicite, extrait du neuvième tome des Chroniques de Vampires, Le 

Domaine Blackwood.

En lui, je vis Athènes. La célèbre Acropole, populeuse et florissante. (...) Je connaissais la langue 

des  gens  qui  m'entouraient,  je  distinguais  la  pierre  dure  de  la  rue  sous  mes  sandales,  j'avais 

conscience du sang qui se répandait en moi, inondait mon coeur et mon âme. 115

Dans  ce  passage,  le  narrateur,  Tarquin  Blackwood,  un  jeune  aristocrate  en  proie  à  une 

double personnalité et grand lecteur de Lestat, devenu écrivain, se voit offrir le Don Ténébreux 

par un très ancien vampire et, au contact du sang de ce dernier, reçoit des images mentales 

profondément ancrées dans la mémoire de son créateur. Il est intéressant de constater que le 

sang de vampire contient tout un savoir ; en transmettant son sang à un humain, le vampire lui 

transmet son savoir, sa propre vie. Le sang vampirique véhicule ainsi l'histoire et la grande 

Histoire. Dans de telles circonstances, le vampire passerait presque  pour un prétexte au récit 

historique.  

Dans la dernière partie de Lestat le Vampire, l'Histoire rejoint la littérature dans le discours 

de Lestat qui émet des observations intéressantes sur les vampires littéraires.

Tout au long du XIXe siècle, les vampires furent « découverts » par les écrivains européens. 

Lord Ruthven, création du Dr Polidori, céda la place à Sir Francis Varney dans les journaux bon 

marché ; vint  ensuite  la  magnifique  et  sensuelle  Carmilla  Karnstein,  de  Sheridan  Le  Fanu,  et, 

finalement,  le croque-mitaine du monde vampirique, le comte Dracula,  un Slave hirsute qui se 

transformait à volonté en chauve-souris. Tous ces êtres imaginaires alimentaient l'insatiable appétit 

des  amateurs  de  récits  « fantastiques ».  Nous  étions,  tous  les  trois,  l'essence  même  de  cette 

invention du XIXe siècle...116

115A. Rice, Le Domaine Blackwood. Paris : Plon, 2004. p. 491.
116A. Rice. Lestat le Vampire, op. cit., p. 554.



L'on voit ici le trait de génie de Rice qui lie le mythe littéraire au simulacre de vérité qu'est 

l'histoire de Lestat, que ce dernier prétend authentique ; l'adjectif « imaginaires » sorti de la 

bouche  d'un  vampire  renforce  cette  illusion  d'authenticité  soutenue  par  Anne  Rice  dans 

l'ensemble des Chroniques. Ce passage est à lui seul emblématique de la modernité du vampire 

à  la  fois  observateur  et  critique.  Il  peut  ainsi  donner  sa propre définition du vampire qu'il 

illustre de son récit. 

Dans ce précédent passage, il était question de fascination ; les vampires ont toujours fasciné 

les hommes. Mais le vampire en tant que narrateur est capable d'expliquer cette fascination.

Dans cet univers, le vampire n'est qu'un Dieu Ténébreux. Un Enfant des Ténèbres. Il ne saurait en 

être autrement. Et s'il exerce un pouvoir sur les esprits des hommes, c'est uniquement parce que 

l'imagination humaine est un endroit secret, peuplé de souvenirs primitifs et de désirs inavoués. 117

Nous  pouvons lier  ce  passage  à  notre  première  partie  consacrée  aux premiers  vampires 

littéraires et à la question du fantastique. Si nous expliquons les propos de Lestat, il signifie que 

le vampire n'est fantastique uniquement parce qu'il implique une lecture magique du texte. C'est 

donc l'imagination humaine et son pouvoir qui rend, malgré elle, le vampire réel. Là encore, le 

récit confronte l'imaginaire à l'Histoire et donne sens au vampire en tant qu'invention culturelle 

existante. Faisons maintenant un lien avec un autre ouvrage de notre corpus,  La Danse des 

Ombres  de T. Lee. Tout au long du récit, l'héroïne ne cesse de s'interroger sur la nature de ses 

hôtes  qui  présentent  quelques  unes  des  caractéristiques  du  vampire  (crainte  de  la  lumière, 

rajeunissement, force physique...) mais qui ne l'affirment pas directement. Au bout du compte, 

Rachaela finit par admettre leur étrangeté,  après avoir compris qu'ils incarnaient un univers 

différent du sien et du reste du monde.  Les Scarabae, dans la trilogie de Tanith Lee, comme 

tout être imaginaire, nécessitent la croyance de l'autre pour exister, en perpétuant la lignée, le 

passé, ils cherchent à retrouver de la vitalité, à exister de nouveau ou renaître.

L'intérêt de Lestat le vampire, comme de la plupart des Chroniques, est de donner un certain 

réalisme au vampire historien de son temps, dans ce lien permanent qui unit la grande Histoire 

à  la  petite  histoire  permis  par  la  narration.  Dans  La Danse  des  Ombres,  au  contraire,  les 

Scarabae restent mystérieux et le lecteur reste sur sa faim. Leur histoire est aussi obscure qu'ils 

le sont dans leurs idées farfelues et déroutantes. L'on constate ainsi que la narration permet au 

vampire d'adopter un regard différent suivant les époques et les moeurs. En ce sens, seule la 

117A. Rice, Lestat le vampire, op. cit., p. 515. 



voix d'un vampire peut prétendre à la véracité historique. 

b. Nostalgie des temps anciens, idées nouvelles

La diversité est la seconde grande caractéristique du vampire moderne. C'est Anne Rice, une 

fois de plus, qui exploite avec brio l'universalité du vampire, inventant des personnages venus 

des quatre coins de la planète. L'exotisme du vampire était une innovation signée Bram Stoker, 

mais Rice va bien plus loin en liant l'origine des vampires aux mythes anciens, notamment à 

l'Egypte, berceau du vampirisme. Ce choix s'explique, entre autres, par le culte de la mort et de 

l'après-vie qui était très vivace dans la terre des Pharaons. Les personnages de Rice, issus de 

toutes les époques et de tous les horizons, sont ainsi des êtres au savoir extrêmement riche et 

capables,  au  rythme  du  temps,  de  changer  leurs  moeurs  et  porter  un  nouveau  regard  sur 

l'Histoire. 

L'on constate, avec Anne Rice et Tanith Lee, qu'il existe un conflit entre les générations de 

vampires  ;  contrairement  aux vampires  très  anciens,  que  l'on  appelle  les  Aînés,  les  jeunes 

vampires revendiquent au contraire des valeurs nouvelles malgré leur curiosité et leur soif de 

connaissances du passé.

Les Chroniques des Vampires ont sourtout un point commun digne d'intérêt ; la quête des 

origines. Lestat, enfant118 abandonné sans indications sur sa condition, cherche non-seulement à 

trouver  ses  semblables,  mais  aussi  à  comprendre  l'origine  de  ce  mal.  Le  roman  fait  ainsi 

voyager le lecteur à travers le temps, grâce à l'intervention d'autres personnages. Le voyage 

aboutit dans l'Egypte, lieu imaginaire du commencement, berceau du vampirisme qui se trouve 

être un fléau déclenché par les époux Enkil et Akasha, nommés « Ceux-qu'il-faut-garder », c'est 

à dire les premiers de la race et les détenteurs de l'ultime vérité. 

La quête de Lestat remonte ainsi dans l'Antiquité, temps des divinités du sang, des divinités 

particulières. Osiris (comparé au Dionysos grec), est la divinité double choisie par Rice pour 

recréer le mythe du vampire. Dieu des récoltes, de la vie, dieu solaire, il devient, victime de la 

jalousie fratricide de Seth, comparé à la figure de Caïn, un dieu mort. Isis, en épouse dévouée, 

reconstitua le cadavre morcelé d'Osiris et parvint à le réanimer. Incarnations du couple divin, le 

pharaon Enkil et son épouse, Akasha, deviennent les parents de tous les vampires. Après avoir 

lutté contre les adeptes du cannibalisme, ils furent pris au piège par des rebelles qui profitère 

d'un exorcisme pour tuer les époux. Amel, esprit maléfique de la dévoration (au sens spirituel), 

entre en Akasha. Telle Eve, elle réussit à transmettre à son mari cette condition. Le couple 

118Le terme est générique et désigne les nouveaux vampires nés d'une morsure. A. Rice est le premier écrivain à 
utiliser cette appellation, reprise par le célèbre jeu de rôle inspiré des vampires littéraires, Vampire la Mascarade.



pétrifié, sacralisé, est devenu un monument silencieux que Lestat profane d'abord en réveillant 

les morts avec sa musique puis en séduisant la séductrice, enfin, en tuant les époux sacrés, 

affirmant ainsi l'autonomie de la race dans le troisième volet des Chroniques,  La Reine des  

Damnés.

Nous avons ainsi  une intrusion de la mythologie dans l'Histoire,  renvoyant  aux origines 

divines du vampirisme. En donnant la mort à Akasha pour qui la souveraineté reste l'unique 

moyen de préserver la race, Lestat donne la mort aux anciennes croyances.

Dans le troisième tome de L'Opéra de Sang, intitulé Caïn l'Obscur, le vampire Caïn cherche 

à régner sur l'ensemble du clan Scarabae et exprime son attachement aux traditions anciennes. 

Lorsque Rachaela, la protagoniste des deux premiers tomes, tombe sous le charme d'Althene 

qu'elle croit alors être une femme, le couple donne naissance à une fillette tout aussi précoce 

que Ruth, nommée Anna. Cette dernière est enlevée par une partie adverse du clan qui cherche 

à en faire l'épouse de Caïn, le plus ancien et le plus puissant des vampires, afin de générer une 

race de conquérants. Anna est emmenée au coeur des glaces119, dans une pyramide gigantesque 

où elle fait la connaissance d'un couple de dieux  vampires ; Caïn et Lilith120. 

C'était  une  vision  incroyable.  Une  montagne  dont  la  forme  était  celle  du  plus  antique  des 

tombeaux,  une pyramide blanche fendue de  marches  en roche sombre,  couronné d'un ciel  qui 

tournait maintenant au bleu.121

Ce domaine, quelque peu inconventionnel si l'on rattache le vampire aux bâtisses médiévales 

en ruines, est tout à fait exceptionnel dans la mesure où le récit se déroule à la fin du XXe 

siècle.  Caïn,  le maître du domaine,  est considéré comme un traître par les autres Scarabae. 

Malach l'accuse de vénérer la reproduction de la race vampirique et les traditions ancestrales. 

Les Scarabae sont donc scindés en deux parties ; ceux qui vivent dans le passé et ceux qui 

préfèrent le présent. Malach, le Scarabae de la partie adverse se refuse à ces traditions qu'il 

considère absurdes et revendique la liberté du choix. 

Ce qui est intéressant, dans la trilogie de cette dynastie familiale, est une lutte entre le mythe 

et l'Histoire. Caïn cherche à faire vivre le culte du sang et de la reproduction en raison de leur 

119Le fait que la pyramide ne soit pas dans le désert n'est pas anodin ; considérée comme le coeur des ténèbres, le 
climat aride est inapproprié pour les vampires. Il y a aussi un possible lien entre le vampirisme antique et la saison 
hivernale, saison des morts.

120Les deux figures sont associées en ce qu'elles s'opposent au couple d'Adam et Eve dans l'Ancien Testament. Caïn est 
le premier meurtrier, celui qui a fait couler le sang et donc le premier Enfant des Ténèbres. Il sera repris par bien 
d'autres auteurs contemporains qui en feront un vampire malfaisant. Son épouse ne peut ainsi être autre que Lilith, la 
mère des démons.

121T. Lee. Caïn l'Obscur [L'Opéra de Sang I]. p. 223.



connotation blasphématoire. Voici ce qu'il dit en l'honneur d'un repas ; « _ Que-Celui-qui-est-

la-vie-dans-la-mort bénisse ce repas. Et que toute chose maligne tombe sur moi, votre père. 

Quiconque mange dans ma maison est sous ma protection. »122 Ces paroles prononcées nous 

font aussitôt penser à la Cène dans le Nouveau Testament. Jean Marigny, dans son ouvrage 

Sang pour Sang : le réveil des vampires, évoque la réhabilitation chrétienne du sang ; le Christ 

verse son sang pour les hommes, or le sang versé est un sacrilège pour les hommes. Le dernier 

tome  de  la  trilogie  confronte  ainsi  christianisme  et  paganisme.  Le  personnage  de  Caïn, 

incarnation  de  la  perversité,  est,  comme  tous  les  autres  Scarabae,  un  vampire  humain 

s'identifiant à un Dieu et pour qui le sang est moins une nourriture qu'un plaisir au nom du 

sacrilège. En outre, le roman est celui d'un conflit au sein même du clan entre deux formes de 

pensées et, indirectement, entre deux représentations du vampire. 

Dans la quatrième partie du roman  Lestat le vampire,  Lestat et Gabrielle sont amenés de 

force  dans  un  cimetière,  repaire  d'un  groupe  de  vampires  de  tous  âges,  les  Enfants  des 

Ténèbres. Satanistes convaincus, ils revendiquent la dissimulation, l'intimidation et le tombeau 

comme  lieu  de  vie.  Deux discours  s'engagent,  celui  des  Enfants  des  Ténèbres  et  celui  de 

l'Enfant de la Lumière qui est Lestat lui-même. Dans son refus d'adhérer à leur mode de vie, ce 

dernier peut être ainsi surnommé si l'on confère au mot  lumière le sens que lui donnaient les 

grands penseurs du XVIIIe siècle. Les vampires du groupe sataniste, issus pour la plupart d'une 

époque qui semble remonter à l'âge médiéval, revendiquent la terreur, la violence tandis que 

Voici, afin d'appuyer nos arguments, ce que répond Lestat à la porte-parole de la secte qu'il 

qualifie de « vieille reine ».

_ Au nom du diable, criais-je pour couvrir sa voix. Pourquoi le diable vous a-t-il créés beaux, 

agiles,  visionnaires,  doués de pouvoirs d'hypnose ? Vous gaspillez vos dons.  Pis encore,  vous 

gaspillez votre immortalité ! Il n'est rien au monde de plus absurde et contradictoire que vous, 

sinon les mortels qui vivent en proie aux superstitions du passé !123 

L'ensemble des arguments de Lestat, en particulier la comparaison blessante aux mortels et à 

leurs croyances aveugles, font partie du discours de l'opposant, un curieux écho aux discours 

des Lumières qui condamnaient la superstition. De plus, lorsque Lestat rencontre le chef du 

groupe, Armand, il tente désespérément de discerner chez lui un esprit critique. Armand est un 

trompeur, il se sert de la croyance des moutons de son troupeau, mais se refuse à la quête de la 

vérité, espérant ainsi gagner en puissance grâce à ses adeptes. Mais en même temps, il émet 

122Ibid, p. 270.
123A. Rice. Lestat le vampire, op. cit., p. 249.



l'idée de préserver le mythe, à savoir le mythe folklorique du vampire. Ce qui est intéressant, 

dans l'ensemble des Chroniques, est que les personnages vampires s'érigent contre les anciennes 

croyances desquelles ils sont pourtant censés être issus. C'est par cette rupture avec le passé que 

Rice modernise la figure du vampire dans son propre discours narratif (d'où l'un des avantages 

de donner la parole au vampire).

Si l'on compare  Caïn l'Obscur à  Lestat le vampire,  l'on observe le même type de conflit 

entre les temps présents et les temps anciens ; Caïn règne sur le fanatisme de ses adeptes au 

même titre que les  Enfants  des Ténèbres et,  à l'image de Lestat,  le personnage de Malach 

moque ce sectarisme qu'il considère absurde à une époque où la religion n'a plus de pouvoir.

Lestat  est  un  vampire  révolutionnaire,  à  l'inverse  des  Enfants  des  Ténèbres  qui  restent 

attachés  aux  traditions  (culturelles)  de  la  vie  mortuaire.  Lestat  refuse  de  vivre  dans  les 

tombeaux, écoeuré par la crypte et l'obscurité. Il recherche la vie nocturne, le luxe, une vie 

parmi  les  mortels.  En  ce  sens,  il  est  l'une  des  figures  de  vampire  moderne  les  plus 

démonstratives ; il refuse la vie cachée. 

Ces conclusions nous amènent à davantage nous concentrer sur l'urbanité en contradiction 

avec la ruralité qui traduisent deux types de décors fantastiques disctincts dans lesquels évolue 

le vampire.

                                                                                                                                                                

2. Les lumières de la ville124

« Il  n'y  a  que  les  humains  pour  coire  que  les 

vampires ont besoin de reposer sur une couche de 

sol  natal. »  Sonja  Blue  (Nancy  A.  Collins  « Le 

Vampire roi des corbeaux »)

Dans  son  essai  sur  les  Territoires  des  fantastiques,  des  romans  gothiques  aux  récits  

d'horreur moderne125, Roger Bozetto reprend les différents éléments qui constituent ce que l'on 

appelle  l'espace fantastique.  Toute confrontation du héros au fantastique est une expérience 

dans  un  territoire  qui  met  à  l'épreuve  la  raison.  Louis  Vax,  dans  La  Séduction  de 

l'étrange : étude  sur  la  littérature  fantastique avance  l'idée  selon  laquelle  il  existe  une 

géographie fantastique dans laquelle l'aventurier pénètre et se perd. Cet « espace fantastique » a 

clairement un caractère labyrinthique, dérisoire, puisque le héros ne peut en sortir que s'il résout 

124 Référence à Entretien avec un vampire. Dans l'incipit du roman, Louis Pointe du Lac affirme que les vampires 
adorent la lumière mais il parle de la lumière artificielle.

125Voir bibliographie des ouvrages critiques. 



une énigme. Le décor fantastique  classique  des récits mettant en scène un vampire est une 

région isolée, volontairement éloignée de la ville (synonyme de repère), dans laquelle se situe 

le  domaine  du  vampire.  Celui-ci  est  habituellement  constitué  de  trois  zones  d'exploration, 

chacune ayant une fonction particulière ; la zone sauvage (une lande ou une forêt dans laquelle 

les  éléments  terrestres  et  animaliers  sont  les  principaux acteurs),  le  village  (peu peuplé,  il 

fournit des témoins et indique le type de moeurs de la région) puis la demeure (un château ou 

un manoir qui désigne l'antre de la créature).

a. La ville craint la campagne

 C'est  avec  l'entrée  en  scène  de  Dracula,  que  cette  codification  de  l'univers  vampirique 

s'applique à la majorité des récits de la première moitié du XXe siècle, en outre à cause de 

l'origine ethnique lointaine du vampire. Premier roman à s'être pleinement inspiré du folklore 

d'Europe centrale pour son personnage, Dracula nous fait ainsi voyager dans ce qui devient un 

archétype  du  cadre  spatio-temporel  propre  au  vampire.  L'itinéraire  dans  la  région  la  plus 

reculée de Transylvanie vécu par Harker, au début du roman, se compose de trois étapes ; la 

nuit passée avec les villageois superstitieux inquiétants, la course effrenée dans la voiture du 

vampire à travers le paysage roumain baigné par la lune et les cris effrayants des loups, puis 

l'isolement et la perte à l'intérieur du château. À l'inquiétude succèdent la terreur puis une forme 

de folie ; Jonathan Harker constate qu'il  ne parvient plus à sortir du château et, une fois le 

caractère surnaturel des évènements admis, il devient aliéné. 

Le roman de Mircea Eliade,  Mademoiselle Christina,  reprend à son tour cette trame qui, à 

l'époque de la première publication en 1936, n'est pas encore tout à fait un archétype. Les deux 

invités  de la  famille  Mosco,  Nazarie  l'archéologue et  Egor le  peintre,  pénètrent  un univers 

relativement dérangeant ; en pleine campagne près du Danube, et se sentent sans arrêt observés. 

Le roman correspond surtout à la trame habituelle des ghost stories anglaises, au XIXe siècle, 

dans  lesquels  le  héros  reconstitue  l'histoire  d'une  famille  en  observant  le  manoir  et  ses 

souvenirs. Dès le premier chapitre, scène du dîner de bienvenue au sein de la famille, Egor est 

mal à l'aise et trouve ses hôtes insolites, ce qui traduit le fossé entre les deux mondes distincts 

représentés par les deux visiteurs et les Mosco, les premiers venant de la ville. 

L'espace fantastique déroute le héros qui hésite à admettre la chose surnaturelle qui définit 

cet  univers.  Même le  professeur  Nazarie,  homme de sciences  sceptique,  finit  par  sentir  le 

parfum de violettes qui plane dans la maison. Et puis le vampire-fantôme fait son apparition, 

hante l'esprit de la petite Simina, provoque la maladie de sa rivale et séduit l'étranger. Pour faire 

face au fléau, le héros doit procéder à une exorcisation des lieux. Il effectue ainsi une enquête 



personnelle en fouillant, à travers les objets du manoir, l'histoire de la morte-vivante. La lutte 

consiste, dans le cas d'une histoire de fantôme, à purifier le manoir en plus de détruire la tombe 

du vampire revenu hanter les lieux. 

Observons  un  peu plus  ces  objets  symboliques.  Il  y  a  d'abord  le  portrait,  vestige  ayant 

survécu au temps, qui révèle l'identité du vampire. Egor découvre le portrait de Christina qui lui 

semble vivant et qui le fixe avec intensité.  Dans le récit  attribué à J.M Rymer,  Varney the 

Vampire,  le revenant est  également  identifié à l'aide d'un portrait.   Sheridan Le Fanu, dans 

Carmilla,  donne  également  un  sens  à  la  descendance  des  vampires  ;  Laura,  la  narratrice, 

descend des Karnstein, Carmilla serait donc son ancêtre. La relation qui lie les deux femmes 

s'éclaire ainsi dans le discours de Carmilla lorsqu'elle parle d'un lien qui semble les unir. Dans 

le court et poignant récit du français Claude Seignolle, Le Chupador, l'art est un révélateur de la 

nature maléfique du peintre qui utilise, par d'obscures voies, le sang du narrateur pour réaliser 

ses toiles. L'on constate un double intérêt au portrait ou au tableau lié au vampire.

Le lien du sang ; le vampire est un revenant qui cherche à réafirmer sa présence au sein de sa 

propre lignée, il lutte ainsi contre l'oubli par la hantise de la génération présente. C'est l'art sous 

forme de portrait qui permet de retourner dans le passé.

Une « présence artistique » ; Dans nos récits, le portrait des aristocrates devenus vampires 

donnent l'impression d'être vivants, ce qui fait partie d'un ensemble de conventions littéraires 

propres au fantastiques voulant que chaque objet de l'espace dans lequel agit le héros joue sur 

sa perception. Mais ce qui est intéressant est de constater que l'art a un double objectif. L'objet 

d'art manifeste le talent de son créateur mais il garantit aussi l'éternité puisque l'oeuvre survit à 

l'artiste.  Les portraits rendent l'image du sujet  immortelle.  Le portrait,  en mettant en valeur 

l'être vivant s'oppose au miroir manifestant, par l'absence de réflection, l'être mort. Or l'art n'est 

pas  un miroir.  Avec Claude Seignolle,  l'art  revêt  une signification  plus  complexe  puisqu'il 

cherche à vivre au détriment même de la santé mentale du narrateur, ce qui traduit le versant 

obscur  du  génie  l'esthétique  du  monstrueux.  « Il  donne  l'impression  d'en  tirer  cette  encre 

étonnante et inépuisable avec laquelle il nourrit son oeuvre... »126. Claude Seignolle associe le 

vampirisme à l'art, lui conférant une symbolique esthétique. Tel le sang inépuisable, le talent 

l'est également. 

Le transport est aussi un élément récurrent ;  tout vampire de sang noble paraît  dans une 

voiture.  Carmilla,  dans la  longue nouvelle  de Sheridan Le Fanu, entre en scène lorsqu'elle 

s'accidente dans sa voiture.  Harker,  dans  Dracula,  une fois arrivé sur place et  attendant la 

voiture qui le conduira au château du comte, ressent de l'inquiétude en observant le mimétisme 

126C. Seignolle. Le Chupador. Axium, 1969. p. 36.



de pierre du cocher dont il n'aperçoit pas le visage. Egor, en s'aventurant vers les écuries des 

Mosco,  remarque la  calèche de la  défunte Christina et  ressent  sa  présence  à  l'intérieur.  Le 

transport  est,  certes,  un signe de prospérité  passée mais,  dans le cas du vampire il  se voit 

attribuer la même importance symbolique que le reste de ses biens ; tout ce qui appartient au 

vampire porte la marque de sa malédiction. Il existe néanmoins une autre explication ; dans le 

folklore d'Europe centrale, les histoires de goules et vampires voulaient que les suceurs de sang 

dérobent les jeunes enfants avec leurs transports pour les emmener dans leurs demeures. La 

calèche,  dans  le  roman  de  Mircea  Eliade,  est  commentée  par  la  jeune  Simina  qui  lie 

l'importance de ce bien à la cruauté passée de Christina ; c'est dans cette calèche qu'elle visitait 

les champs pour punir les paysans. 

Le dernier élément n'est pas un objet mais ce que nous pourrions appeler un animal-totem. 

En  effet,  le  vampire,  tel  que  nous  le  connaissons,  est  lié  à  un  certain  type  de  bestiaire, 

principalement  des animaux offensifs,  en ce qu'il  se métamorphose en animal.  La première 

source de cet argument est Carmilla, de Le Fanu, dans laquelle Laura, la narratrice, évoque la 

présence d'un immense félin dans les ténèbres de sa chambre, supposé plus tard être le vampire 

Carmilla. Le récit de Stoker explore davantage cette thématique ; dans son journal, J. Harker 

s'aventure en pleine forêt la nuit et rencontre une bête qui le terrifie ; « À travers mes cils, je vis 

au-dessus  de  moi  les  deux  grands  yeux  flamboyants  d'un  loup  gigantesque. »127 Lorsqu'il 

rencontre le comte, il avoue ne pas saisir en quoi le cri des loups, que Dracula appelle « Enfants 

de la nuit », peut le ravir. Le loup est aussi la seconde métamorphose du célèbre vampire, après 

le  chiroptère.  Plus  proche  de  nous,  La Danse  des  Ombres   de  Tanith  Lee  utilise  aussi  la 

présence d'animaux carnivores ;  tandis  que Rachaela,  prisonnière de la  Demeure Scarabae, 

s'aventure en pleine nuit  pour trouver une issue, elle  rencontre une bête curieuse.  La scène 

paraît presque être un remaniement du passage de  Dracula, cité plus haut ; « Des yeux verts 

brillaient au-dessus du sol. Un chat. Pourtant ses yeux se trouvaient à une telle hauteur qu'il ne 

pouvait  s'agir  d'un chat  normal. »128 Cette bête surnaturelle  est  le  compagnon d'Adamus,  le 

maître de la Demeure. Dans le second tome de la trilogie,  Le Festin des ténèbres, le vampire 

Malach est souvent accompagné de deux énormes chiens bicolores à qui il ordonne d'attaquer 

les malfaiteurs. Ce rapport à l'animal, que l'on constate moins dans les récits contemporains que 

dans les récits précédent  Dracula, est expliqué de deux manières. D'abord, c'est le cas pour 

Bram Stoker en particulier, le vampire folklorique dans ses représentations est lié à la bestialité. 

Il  faut  savoir  que  les  peuples  slaves  représentaient  le  vampire  comme une  bête  poilue  de 

127B. Stoker, op. cit., p. 21.
128T. Lee, La Danse des Ombres [L'Opéra de Sang I], op. cit., p. 86.



physionomie proche du loup (un lien évident avec la lycanthropie). Le félin, comme le loup, 

fait partie des représentations, en iconographie, de la Gueule du Démon, ou Gueule Dévorante, 

symbolisant la fin de toute vie. Dans la mythologie grecque, c'est un chien à trois têtes qui 

garde le royaume des morts et qui dévore la chair, libérant ainsi l'âme. Le vampire lui-même est 

une gueule dévorante qui ne dévore pas la chair mais aspire le sang, c'est à dire la vie, et arrête, 

par la même occasion, le temps non pas la vie. Le chiroptère, quant à elle, est devenue le blason 

du vampire avec Dracula et fait référence aux espèces de chauve-souris vampire d'Amérique. 

Ces éléments analysés, il convient de s'intéresser au terrain qui constitue le lieu de l'intrigue, 

de l'action. Les récits classiques mais aussi quelques romans plus proches de notre époque font 

évoluer un personnage dans un manoir hanté, un lieu clos qui, dans le cas du roman fantastique, 

est une ouverture sur le surnaturel. Le manoir ou le château du vampire oblige le prisonnier à 

effectuer un itinéraire aveugle, dans lequel il doit ouvrir chaque porte pour espérer accéder à la 

vérité. Le parcours est donc labyrinthique, truffé de pièges et c'est le bon sens en plus de la 

lucidité du héros qui sont mis en jeu. Dans le roman de Bram Stoker, plus Jonathan ouvre la 

voie, plus il réalise qu'il est enfermé dans le château, plus son esprit lutte pour ne pas éclater, 

proche de la  vérité  ;  « Je sursaute  rien qu'à voir  mon ombre,  et  toutes  sortes  d'idées,  plus 

horribles les unes que les autres me passent par la tête. »129

Le  roman  de  Tanith  Lee,  La  Danse  des  Ombres,  est  l'exemple  contemporain  le  plus 

saisissant de cette perte à la fois dans l'espace et en soi. Au début du roman, l'omniprésence du 

brouillard a pour effet de dissourdre les limites du monde réel et de faire entrer le lecteur dans 

l'univers dérisoire de la famille Scarabae. La Demeure des Scarabae est un édifice ancien bordé 

par  l'océan,  proche  d'un  village  abandonné,  dont  les  pièces  ont  des  dimensions  intérieures 

déroisoires. Archétype du domaine du vampire hérité de Bram Stoker, la Demeure fausse le 

rythme de vie de l'héroïne et anihile sa volonté ; « Le plan de la Demeure lui échappait. C'était 

un kaléidoscope mouvant d'ombres et  de verre  teintés.  En fait,  les pièces étaient  bien plus 

sombres le jour que la nuit. »130 Dans ce dédale de couloirs, Rachaela, la protagoniste, s'égare et 

l'on constate que le rôle de la lumière est inversé ; le soleil tant craint par l'étrange famille 

révèle la complexité déroutante de l'architecture de la Demeure. La nuit, l'héroïne parviendra, à 

l'inverse, en avançant aveuglément, à retrouver son chemin. Par ailleurs, le mode actif est repris 

tout  au long du texte ;  un escalier  naît  de la nuit,  les murs vacillent,  les clés  changent de 

serrures, la lande semble vampiriser son énergie... Les éléments du décor paraissent ainsi agir 

par eux-mêmes ou par une force supérieure provenant de l'intérieur du domaine. 

129B. Stoker, op. cit. p. 97.
130T. Lee, op. cit.,, p. 57.



Au niveau du style, l'auteur de textes fantastiques utilise, bien souvent, le mode actif pour 

désigner les éléments du décor censés être privés de toute forme de vie. Voici un exemple 

extrait  de  Mademoiselle  Christina ;  « En  effet,  le  décor  avait  brusquement  changé.  Au 

commandement  de  mademoiselle  Christina,  les  ombres  s'étaient  évanouies... »131 Ainsi,  le 

vampire manipule, commande l'univers qui est le sien. Le vampire fait corps avec son domaine, 

au même titre qu'un fantôme ordinaire. La voix active dans le texte renforce le malaise du 

personnage qui perçoit les anomalies. Notons que la perception du monde change pour Egor, 

comme si la rencontre avec Christina jouait sur ses sens ; il peine par exemple à reconnaître sa 

propre  chambre,  comme  si  l'environnement  connu  était  vu  pour  la  première  fois.  Celà 

s'explique, si l'on reprend la théorie de Todorov sur le fantastique, l'entrée du monde de l'esprit 

dans le monde matériel. 

L'aventure fantastique se révèle être un voyage au coeur de l'étrange, aux confins du réel, 

dasns l'impossible  que le  mot et  l'imagination rendent  possible.  C'est  pourquoi le  terme de 

territoire  fantastique  s'applique  à  notre  problématique.  Le  héros  qui  pénètre  dans  le  récit 

fantastique perd ses repères et  sombre dans l'angoisse,  le décor  se complexifie,  s'assombrit 

comme la propre conscience du héros. Le héros du récit  fantastique n'a pas une perception 

normale de l'univers qui l'entoure mais une perception extra-sensorielle, comme nous l'avons 

expliqué dans l'introduction en citant T. Todorov. L'espace classique fantastique se distinguait 

de tout autre décor pour sa situation géographique éloignée par opposition à l'espace quotidien. 

Dans un récit mettant en scène un vampire, l'on constate que l'espace et l'esprit du vampire 

fusionnent. Fantôme d'une époque révolue, le vampire ne fait qu'un avec les vestiges de sa 

propre histoire. 

Mais la campagne ténébreuse est-elle le seul lieu de l'action ? Si nous lisons Dracula, nous 

constatons que le roman se déroule en deux temps : en Transylvanie d'abord, en Angleterre 

ensuite. Nous avions émis l'argument selon lequel le déracinement, c'est à dire le passage à 

l'urbanité, le renoncement à la solitude, traduisait l'entrée dans la modernité et surtout, dans 

l'ère de changements du XXe siècle. Ce sont les romans de la seconde moitié du siècle qui 

privilégient  le  décor  urbain  comme  principal  lieu  de  l'intrigue.  Le  vampire  renonce  aux 

tombeaux, se fond dans la société, se modernise, s'humanise. La ville et ses lumières nocturnes 

sont le nouveau terrain de chasse de nos vampires mais aussi,  le nouveau lieu de l'intrigue 

fantastique. 

b. La mode dépassée

131M. Eliade, op. cit., p. 95.



La ville est aussi bien le lieu de l'action et du danger que peut l'être le château perdu en 

pleine  Transylvanie.  Chez  Mircea  Eliade,  Egor  et  Nazarie  sont  deux  citadins  qui  quittent 

Bucarest pour la campagne. Chez Bram Stoker, Jonathan Harker se rend en Roumanie, dans 

une région reculée, loin de la capitale anglaise. Chez Tanith Lee, plus proche de nous, Rachaela 

Day se sépare d'une vie régulée et de l'urbanité rassurante pour pénétrer une zone semblant 

échapper à toute logique. Les protagonistes humains opèrent donc un passage d'une dimension 

à une autre, du monde ordinaire au monde extraordinaire, labyrinthique, duquel ils ne sortent 

que s'ils en résolvent l'énigme. 

Dans notre précédente étude sur l'univers et les objets fantastiques, nous en sommes venus à 

la  conclusion suivante  :  les  vampires  sont  un univers  entier.  Leur  emprise  est  telle  qu'elle 

s'étend sur le domaine lui appartenant, conférant à ses biens symboliques un peu de sa force 

posthume. Nous avons vu, avec la trilogie de Tanith Lee,  L'Opéra de Sang, que les Scarabae 

étaient des vampires qui s'opposaient à la modernité, au monde même des hommes qui leur 

semblent  être  une  race  faible  et  pourtant  dominante.  Mais  dans  l'ensemble  des  ouvrages 

contemporains, le territoire du vampire n'est plus un domaine éloigné mais la métropole. Un 

vampire qui cherche à vivre avec les temps nouveaux, à marquer sa présence, va lui-même 

subir un rite de passage vers la grande ville, la situation est ainsi renversée. Ce passage, nous 

pouvons l'interpréter comme la métaphore du pont entre le passé et le présent. L'abandon du 

territoire natal pour les grandes métropoles est en ce sens une thématique qui modernise l'image 

du vampire. 

Non, les suceurs de sang contemporains préfèrent habiter dans les lofts d'entrepôt ou 

des complexes industriels abandonnés, voire même des copropriétés. (...) Des ogres pour 

leur protection physique, des renfields132 – des médiums pervers – pour les protéger des 

attaques psioniques de leurs rivaux suceurs de sang.133

Ce passage est extrait de la nouvelle fantastique « Le Vampire roi des corbeaux » écrite par 

Nancy  A.  Collins,  auteur  américain  reconnu  pour  ses  publications  autour  du  thème  des 

vampires, jouissant d'un succès presque comparable à celui d'Anne Rice. La nouvelle met en 

scène  l'héroïne  d'une  série  de  romans  éponymes,  Sonja  Blue,  une  immortelle  atypique 

d'apparence  intimidante,  poursuivant,  au  coeur  de  la  métropole  américaine,  ce  qu'elle 

soupçonne  d'être  de  faux  vampires.  Sur  la  piste  d'un  certain  pluricentenaire  du  nom  de 

132Référence au patient du docteur Seward dans le roman de B. Stoker, Renfield, suppôt de Dracula.
133Nancy A. Collins. « Le Vampire roi des corbeaux », op. cit., p. 75. 



Rhymer134,  elle  pénètre  une  soirée  gothique  et  suit  trois  jeunes  femmes  dans  une  église 

reconvertie. Ce fameux vampire à l'allure caricaturale (les yeux rouges, le teint maladif et un 

imposant costume d'époque) se révèle être un comédien vivant ses propres fantasmes.

Le  dénommé  Lord  Rhymer  fait  une  entrée  digne  d'un  vieux  film  des  années  trente  en 

reprennant l'éternellement célèbre phrase d'accueil de Dracula ; « Entrez de votre plein gré », et 

s'apprêtant à se délecter du sang de la jeune invitée crédible, lorsque Sonja Blue met fin à cette 

grotesque mascarade et menace l'escroc de mort.  Sur un ton sarcastique, la nouvelle fait  le 

portrait d'une génération séduite par la figure du vampire. Au même titre que les protagonistes 

Rice, la narratrice est un vampire, plus précisément, une traqueuse nocturne ayant survécu à 

plusieurs siècles. En ce sens, Sonja Blue occupe la même fonction que Lestat, le vampire dans 

la ville, dans ses tentatives d'intégration, mais diffère de ce dernier dans la mesure où elle ne 

cherche  pas  à  se  faire  remarquer.  Lestat  émet,  au  cours  de  la  narration,  un  désir  de 

reconnaissance et défie les autres vampires en révélant sa nature au grand public. Lorsqu'il est 

enlevé  par  la  secte  des  Enfants  des  Ténèbres,  il  apprend  l'existence  de  lois  auxquelles  le 

vampire doit obéir, notamment la préservation du secret. De retour dans les années 1980, Lestat 

constate que les vampires sont devenus des inventions aux yeux des êtres humains et compte 

profiter de cette banalisation pour provoquer les immortels et les faire sortir de leur silence.

En effet, Lestat l'auvergnois vampirisé au XVIIIe siècle, après avoir connu une expérience 

plus ou moins décevante de son immortalité, décide, en 1929, de s'enterrer et d'attendre une ère 

nouvelle.  De  retour  dans  les  années  1980,  à  San  Francisco,  il  se  sent  investi  d'une 

mission : exister. Pour rompre le silence, rien de mieux que l'écriture. 

Les temps ont changé, la portée et la puissance des croyances et peurs se sont dissoutes, les 

arts se sont ouverts, les vampires sont devenus des images, des figures risibles, imaginaires. 

Dans un tel contexte, Lestat peut aisément se fondre dans la société ; « Et très progressivement, 

j'ai commencé à entrevoir la portée des transformations qu'avait subies le monde. »135La fin du 

XXe  siècle  est  donc  un  contexte  idéal.  La  résurrection  du  personnage  de  Rice  traduit  la 

résurrection de tous les vampires littéraires. 

Après  avoir  hiberné  pendant  des  générations  sous  terre136,  Lestat  se  sent  attiré  par  les 

changements survenus dans le monde. Le choix de s'enterrer traduit une renonciation à exister, 

le vampire ayant perdu toute crédibilité et en proie au dégoût d'un monde qui l'emprisonne, 

disparaît ainsi pour ressurgir dans un contexte dans lequel il est paradoxalement inexistant. Le 

134Le nom est un clin d'oeil à James Malcolm Rymer, supposé être l'inventeur de Varney le vampire.
135A. Rice. Lestat le vampire, p. 13.
136Les vampires ne meurent pas s'ils ne se nourrissent pas mais sombrent dans une espèce de coma ou de long sommeil 

qui peut s'étendre sur des décennies. 



vampire  devient  ainsi  un  monstre  moderne  en  ce  qu'il  modernise  son  image  et  moque  la 

tradition, détenant ainsi des vérités qui vont à l'encontre des croyances. Mais cette résurrection 

fait surtout écho au motif le plus important ; le XXe siècle est le siècle des vampires puisque 

c'est en étant démythifiés qu'ils redeviennent un mythe, un mythe moderne qui se traduit par la 

conquête  de  la  ville.  Indirectement,  le  vampire  littéraire  signifie  ainsi  la  fin  d'une  image 

vieillote. Au XXe siècle, il a la possibilité de s'exprimer, d'exister esthétiquement. Les vampires 

de Rice innovent en étant à la fois personnages et auteurs de leurs récits.  C'est ainsi que par la 

littérature,  le  vampire  clame  son  existence  (indirectement  esthétique).  Lestat  choisit  la 

provocation se sachant sécurisé par la non-croyance des mortels, mais bien prêt à défier ses 

semblables dans  un jeu sinistre.

Je  veux  que  tout  ce  qui  nous  concerne  change  !  Nous  ne  sommes  pour  le  moment  que  des 

sangsues,  immondes,  dissimulées,  sans  raison d'être  !  L'ancien romantisme s'en est  allé.  Alors 

prenons donc une nouvelle signification. J'ai besoin de lumières vives tout autant que du sang. J'ai 

besoin d'être vu.137

  Le passage résume l'élan créatif des auteurs appartenant à la génération d'Anne Rice qui 

révolutionnent non seulement l'image mais la fonction du vampire littéraire.  Lestat est donc 

devenu un écrivain et une vedette de rock, la musique dans laquelle il dit trouver « quelque 

chose  de  vampirique »  dans  sa  violence  et  sa  subtilité.  Il  est  donc  l'icône  de  toute  une 

génération fascinée par la figure du vampire qu'il incarne et profite de cette gloire. Le vampire 

qu'il est ne se dissimule plus. La musique est ici un second moyen d'expression et de diffusion. 

Mais il ne s'agit pas pour autant de n'importe quelle musique. Représentatif du côté obscur de 

chaque être humain et autrefois une musique diabolisée par la morale, le rock apparaît comme 

la représentation sonore du vampire moderne. 

C'en était assez pour renvoyer sous-terre un monstre de l'Ancien Monde138, ce stupéfiant décalage 

avec la grandiose ordonnance des choses ; assez pour le faire s'effondrer en larmes. Assez pour le 

transformer en chanteur de rock, si l'on y songe...139

Le choix du rock comme style d'expression musicale repose sur les mêmes critères que celui 

du théâtre, la voie du diable, correspond ainsi à la voix du diable si l'on se réfère au parcours 

difficile du rock'n'roll, considéré dès sa naissance comme une musique impure. Dans la plupart 

137Ibid, p. 584.
138Le sens renvoit aux vieux continent européen aussi bien qu'à l'époque révolue du vivant de Lestat.
139Ibid, p. 19. 



des romans contemporains, le vampire est un objet de vénération pour la jeunesse de la fin du 

XXe siècle. Le roman de Poppy Z Brite,  Âmes perdues est un condensé de blood, drugs, sex 

and rock'n'roll. 

En ce moment, on entendait les bienheureux Bauhaus140, les dieux pâles aux os longilignes que 

vénérait cette foule, en train d'interpéter « Bela Lugosi's Dead ».  (...) un panorama de blousons de 

cuir aux épaules cloutées, de boucles d'oreilles en forme de chaînes, de crânes et de crucifix...141

La scène se déroule dans un nightclub et rapproche deux univers que le temps sépare. La 

chanson du groupe de rock citée est explicite dans son titre ;  ç'en est fini de Bela Lugosi. 

L'apparence vestimentaire des adolescents qui peuplent la salle traduit pourtant la survivance de 

la  légendaire  figure,  à  travers  un  assortiment  d'accessoires  morbides  du  vampire  humain 

contemporain. Si l'acteur qui a donné un visage parmi d'autres à Dracula en 1931 a disparu, le 

mythe du vampire est encore d'actualité. Jessy, la mère de Nothing, est à ce propos obsédée par 

les vampires qu'elle idéalise. Devant son volume de  Dracula, abîmé par l'usure (symbole du 

vieillissement de ce qu'incarnait le personnage), elle annonce à son père, Wallace ; « Papa, je 

vais devenir un vampire... »142

La  fascination  du  vampirisme  est,  par  ailleurs,  le  moteur  inconscient  de  la  marche  de 

Nothing vers ses origines. En effet, c'est davantage parce qu'il se reconnaît dans l'image des 

Lost Souls ? et dans leur musique respirant la décadence qu'il  accorde de l'importance à la 

filiation. Une fascination morbide qui gagnera en force lorsqu'il apprendra qu'il est le fils d'un 

vampire et qu'il est né dans le sang et la souffrance maternelle. Nothing hérite ainsi de l'amour 

du  mal  que  transporte  et  diffuse  Zillah,  son  père,  comme  un  fléau.  Il  cherche  ainsi  à  se 

rapprocher de la Bête143 qui sommeille en lui en refusant son humanité (Nothing étant un être 

hybride  puisqu'il  est  né de parents  mixtes,  son nom symbolise  le  néant  dans lequel  il  erre 

naïvement). 

Dans le premier volume de  L'Opéra de Sang,  La Danse des Ombres, la première fille de 

Rachaela développe, elle aussi, un goût prononcé pour l'hémoglobine.

140Groupe de rock britannique faisant partie des fondateurs du rock gothique.
141Poppy Z Brite. Âmes perdues, op. cit., p. 94.
142Ibid, p. 111.
143La Bête est une thématique propre aux vampires contemporains qui, s'insérant dans la société, doivent maîtriser leur 

instinct de tuer.



Vampire. Ruth s'était faite à l'image vivante d'un de ses vampires de films d'horreur qu'elle avait 

peut-être  réussi à voir, à moins qu'elle n'en ait eu l'idée d'après une illustration dans un des livres 

de la bibliothèque.144 

Il est donc question d'une « image » que la littérature mais aussi les autres formes d'arts ont 

forgé. L'image du vampire classique est une mode dépassée. Le vampire urbain n'a plus grand 

chose  en  commun  avec  Dracula.  Mais  cette  image  n'a  pourtant  pas  totalement  vieilli,  au 

contraire,  elle  reste  un  modèle  non  plus  pour  les  vampires,  puisqu'ils  revendiquent  leur 

autonomie existencielle dans la narration, mais pour les êtres humains. Le décor urbain ainsi 

que le contexte historique changent la donne, le vampire n'est plus un être errant dans l'ombre 

des ruelles mais revendique son existence, notamment en dépassant ce qu'on avait imaginé sur 

lui. L'on remarque cependant que certaines figures contemporaines se définissent comme des 

vampires humains, c'est à dire par identification et non pas par transmission.

                                                                                                                                                                  

3. À l'aube du XXIe siècle

« Comment va la légende vivante ? » Louis Pointe 

du Lac (A. Rice, Lestat le vampire).

En  1992,  la  sortie  du  long  métrage  de  Francis  Ford  Coppola,  Bram  Stoker's  Dracula 

renouvelle l'engouement pour la thématique du vampire et annonce un nouvel âge d'or littéraire, 

cinématographique et vidéoludique. Bien que le film de F.F Coppola soit une adaptation du 

roman  initiateur  de  Bram  Stoker,  le  scénario  se  focalise  sur  le  vampire  et  se  rapproche 

davantage du roman de Fred Saberhagen qui a lui-même participé au projet du cinéaste. Le 

vampire victimisé  et  amoureux incarné par Gary Oldman à l'écran n'a  plus grand chose en 

commun avec le prédateur nocturne sans pitié qui faisait l'objet des précédentes adaptations. Le 

manichéisme pesant dans le roman de Bram Stoker laisse place à une lutte au nom du sentiment 

qui surpasse la dialectique du bien et du mal. La figure de la femme est, dans ces circonstances, 

moins passive et se rapproche de l'acceptation de ses désirs, ce qui n'était pas le cas dans le 

roman de Bram Stoker, axé sur la peur que pouvait susciter le vampire. 

Le  film  est  l'un  des  exemples  de  l'effet  produit  par  l'humanisation  et  l'héroïsation  du 

vampire, qui a non seulement franchi les limites du genre mais aussi de la littérature. Dracula 

144T. Lee. La Danse des Ombres, op. cit., p. 258.



reste néanmoins la source principale et la figure ayant subi le plus de transformations. Au XXIe 

siècle, la thématique des vampires ne s'est point essoufflée et s'ouvre à toutes les formes de 

productions  culturelles.  Commercialisée,  l'avenir  de  la  figure  héroïque  du  vampire  se  joue 

surtout dans l'image. Banalisé, le vampire connaît un déclin dans le monde littéraire au profit 

d'autres  formes  de  diffusion  de  masse  qui,  pour  la  plupart,  reprennent  et  mélangent  les 

innovations de la fin du XXe siècle pour leurs héros vampires, plus actifs que jamais.

L'on constate deux tendances prédominantes  ;  la dualité classique entre le  vampire et  le 

chasseur de vampires et la lutte entre vampires et d'autres types de créatures imaginaires. Le 

Bram Stoker's Dracula de F.F Coppola modifie le statut du vampire qui inspire la sympathie du 

spectateur  au détriment  de la  figure  antithétique  du chasseur  qui  voit  sa  fonction,  a  priori 

salvatrice,  chargée d'injustice.  En 2004, le film  Van Helsing de Stephen Sommers remet le 

chasseur Van Helsing, quelque peu rajeuni145, au premier plan et Dracula redevient une figure 

distante,  cynique  et  provocatrice,  infiniment  moins  complexe  que  ne  l'avait  imaginé  F.F 

Coppola  en  1992.   Les séries  télévisées  américaines  créent  à  leur  tour  de nouveaux héros 

traqueurs de vampires correspondant à un public plus adolescent ; l'exemple le plus célèbre est 

Buffy  the  Vampire  Slayer (Buffy  contre  les  vampires)  dont  la  protagoniste  est  une  jeune 

lycéenne  combattant  des  vampires  assoiffés  de  sang  à  l'aide  de  toute  une  panoplie  d'arts 

martiaux. Le succès florissant des figures de chasseurs de vampires ne surpasse pourtant pas 

celui de son ennemi. Cela s'explique surtout par le caractère héroïque attribué au vampire dans 

la  seconde moitié  du XXe siècle,  et  qui n'a  cessé de s'amplifier.  Dans les  toutes  dernières 

années, la littérature contemporaine, le cinéma et les arts vidéoludiques n'hésitent pas inverser 

la trame, faisant ainsi du vampire lui-même un chasseur. Cette révolution n'en est pas tout à fait 

une ; le vampire littéraire moderne était déjà un être double, aussi bien capable de bonté que de 

méfaits.  Le fait est que la volonté de s'intégrer à une société implique une contrepartie.  Le 

vampire  socialisé  traque ainsi  uniquement  ses  semblables  prédateurs  au  nom de  l'équilibre 

social même. Pour autant, sa double condition reste problématique puisqu'il est écartelé entre 

deux forces qui s'opposent ; celles des hommes et celles des vampires. La figure de vampire-

chasseur joue avec ces deux poids de la balance et se fond dans le moule de la figure de l'anti-

héros (à distinguer du super-héros) en ce qu'il est une figure errante, et c'est cette marginalité 

qui  fait  de  lui  un  être  attirant  et  enrichit  sa  fonction.  Principalement  l'objet  de  la 

cinématographie contemporaine fantastique, le vampire chasseur apparaît à l'écran dans la peau 

de nouvelles grandes figures de référence. 

145Le film évoque Van Helsing dans sa jeunesse, c'est à dire une période antérieure à l'histoire imaginée par Bram 
Stoker.



Le très imposant Blade, personnage d'un comic américain146 de la grande famille Marvel à 

l'origine, en est l'exemple le plus convaincant dans un long-métrage produit en 1998, Blade de 

Stephen Norrington. Vampire attaché à son humanité, il combat les sociétés de vampires afin 

de nuire à leurs projets  d'asservissement de la population humaine.  À l'égal de beaucoup de 

personnages  à  caractère  explicitement  héroïque,  Blade  n'a  rien  d'un  dandy  ou  d'un  noble 

décharné à la peau pâle mais se présente comme un personnage de forte musculature, muni 

d'armes destructrices variées, voyageant sur une moto et portant des lunettes de soleil la nuit. Il 

est  aussi connu pour avoir été le premier  vampire de couleur.  Suivant les traces de Blade, 

l'héroïne de bande-dessinée, de jeux vidéos et d'un long métrage, Bloodrayne, issue d'une race 

hybride (mi-humaine,  mi-vampire),  en guerre contre ses propres semblables et  leurs projets 

malfaisants.  Cette  hybridité  recevant  l'appelation  de  « dhampire »  constitue  une  nouvelle 

matière pour de nombreux auteurs de bandes-dessinées et studios d'animation en tout genre ; au 

Japon,  le  film  d'animation  Vampire  Hunter  D147 produit  en  2001  par  Yoshiaki  Kawajiri, 

remporte  un succès  considérable  en  ce  qu'il  reprend,  dans  un monde à  la  fois  futuriste  et 

baroque, le combat  manichéen entre chasseurs et  vampires  sur un arrière-plan historique et 

folklorique, au centre duquel le protagoniste dhampire lutte au nom d'une justice commune.

Les  mangaka148 japonais  vont  plus  loin  en faisant  de Dracula  lui-même un chasseur  de 

vampire  dans  un  futur  porche.  Le  très  célèbre  personnage  de  Kôta  Hirano,  Alucard, 

protagoniste  de la  série  Hellsing (produite  en 2001),  désigne ainsi  un Dracula  aux moeurs 

changées, offrant ses services à la fondation Hellsing149, une organisation qui traque les morts-

vivants incontrôlables. Arborant une version presque caricaturisée du costume de Van Helsing 

(chapeau, manteau équipé et lunettes rondes),  Alucard reste le vampire qu'il  a toujours été, 

moquant  toute religion et  sachant contrôler  avec virtuosité sa nature de prédateur.  La série 

reprend l'histoire du comte en la mêlant à celle du personnage historique ; il  en résulte un 

vampire presque parfait à la conscience aiguë comme ses crocs, charismatique et terriblement 

contemporain. 

Les  productions  vidéoludiques  se  sont,  elles  aussi,  emparées  de  la  figure  du  vampire, 

principalement de Dracula150, pour faire évoluer un chasseur de vampires dans un château isolé 

en Transylvanie, muni d'armes traditionnelles ou plus modernes telles que des armes à feu. Le 

146Marv Wolfman, Tomb of Dracula (série), 1973.
147Le film d'animation confond le personnage historique de E. Bathory avec la figure littéraire de Carmilla.
148Nom traduisant le métier de dessinateur de bande-dessinée japonaise. 
149Le titre fait référence au docteur Van Helsing mais en ajoutant un « l », le titre traduit « hell sing » ou « chant de 

l'enfer ».
150Un exemple à citer, Nosferatu : Wrath of the Malachi (2003) fait voyager le joueur en Roumanie, à la recherche du 

vampire censé détenir sa famille.



vampire-chasseur n'est en rien absent : le célèbre jeu de rôle Vampire la Mascarade, adapté 

deux fois en jeu vidéo, fait intervenir des vampires de tous horizons, de tous rangs sociaux aux 

pouvoirs psychiques variés.

Le vampire se voit également confronté à un autre type d'ennemi : le loup-garou. Le conflit 

entre ces deux types de créatures nocturnes est revitalisé au XXIe siècle, bien que le vampire 

légendaire ait été souvent associé au lycanthrope dans la plupart des cultures d'Europe centrale. 

La  trilogie  de  Len  Wiseman,  Underworld (2003),  est  connue  pour  mettre  en  scène  deux 

sociétés : celle des vampires, aristocrates de l'ombre à la gachette facile, et lycans, hommes-

loups prônant la violence et  la  sauvagerie.  Entre les deux, un autre couple mixte,  celui  de 

Selene,  vampire-chasseuse,  et  Michael,  l'homme-loup, tous deux par ailleurs attachés à une 

humanité encore présente.

Les vampires  historiques, c'est à dire les personnalités associées aux figures imaginaires, 

sont absentes de la scène cinématographie internationale mais font l'objet d'adaptions dans les 

pays dont ils sont originaires. En 1979151, un cinéaste roumain du nom de Mircea Mohor réalise 

une biographie de Vlad III,  Vlad Ṭepeṣ, puis en 2008, un téléfilm sur la comtesse sanglante, 

Bathory152, est réalisé en deux parties en Hongrie puis en République tchèque.

Pouvons-nous penser qu'à l'aube du XXIe siècle, le vampire littéraire soit occulté par une 

prédominance  de  la  médiatisation  ?  Nous  ne  pouvons  l'affirmer  puisqu'il  reste  une  source 

inépuisable pour bon nombre de récits en tous genres. Néanmoins les récits qui innovent en 

matière de vampirisme se font rares en ce qu'ils sont grandement influencés par le septième art. 

Le vampire humanisé, industrialisé, héroïsé a connu de si nombreuses métamorphoses qu'il est 

inaproprié de lui conférer la même esthétique, la même dimension et la même fonction qu'à ses 

débuts. Mais cette évolution à grande échelle montre que la littérature a joué le rôle le plus 

important dans la diffusion d'un mythe et dans son universalisation. 

151Le film avait pour objet principal les périodes guerrières qui opposaient la Roumanie à l'empire Ottoman. Le 
personnage de l'Empaleur fait surtout figure de héros national.

152Plus explicite dans son souci d'authenticité, le film se focalise sur la vie privée de Bathory : figure combative de la 
comtesse, réputée pour exécuter férocement ses ennemis, mais aussi adepte des arts occultes.



CONCLUSION
                                                                                                                                                                             

Nous  voici  au  terme  de  notre  étude.  Notre  objectif  était  de  reconstituer  par  étapes 

l'itinéraire culturel du vampire, à l'aide de textes représentatifs de ces grandes étapes.  Nous 

avons vu que la trame traditionnelle n'est pas mise à l'écart par les romans fantastiques du 

XXe siècle. Si les auteurs réinventent la figure du vampire, ils ne la démythifient pas. Le 

vampire reste un vampire, un avaleur de sang, un meurtrier. Mais sa vulnérabilité se réduit, les 

crucifix, l'eau bénite et même les rayons du soleil ne lui nuisent plus.

Cauchemar ou rêve, le vampire contemporain a plus d'un visage. S'il n'était que ténèbres 

silencieuses, la parole narrative a brisé la « dialectique du crime et du châtiment »153. Tout au 

long de notre démonstration, nous avons constaté à maintes reprises que le vampire s'était 

éloigné des conventions ;  en effet,  les récits contemporains détournent l'héritage classique 

qu'ils reconstruisent afin d'inscrire le vampire dans le temps présent. 

Ombre  errante  en  plein  milieu  du  XXe  siècle,  rarement  pris  au  sérieux  et  objet  de 

productions littéraires répétitives et sans intrigue ambitieuse, il retrouve de la vigueur et une 

nouvelle jeunesse à  partir  des années 1970. La nouvelle  génération d'écrivains spécialisés 

dans les littératures de l'imaginaire rouvre le tombeau poussiéreux et propulsent à nouveau le 

vampire dans les métropoles où il reçoit une nouvelle esthétique entre décadence et héroïsme, 

proche, plus que jamais, de l'être humain et du lecteur. Loin du conquérant barbare, il devient 

le versant obscur de chacun, jonglant avec les désirs et les puissances. Victorieux sur le temps, 

le vampire est le narrateur le plus fascinant, s'appropriant la grande Histoire dans la petite 

histoire.

Le vampire ne cesse et ne cessera sans doute jamais de faire parler de lui. Réceptacle de 

nos contradictions et de nos fantasmes, figure polyvalente, hybride et dynamique, il séduit 

153J. Marigny. Le Vampire dans la littérature du XXe siècle, op. cit., p. 287.



encore  et  toujours.  S'il  n'inspire  plus  la  peur,  il  reste  un  objet  de  fascination.  Monstre 

héroïque, par son intemporalité, il s'adapte aux temps nouveaux dont il se nourrit et gagne 

toujours davantage en puissance. La figure du vampire ne s'est pas effritée, elle a su rebondir, 

renaître des flammes et conquérir sa place dans la littérature et les arts. Le vampire est encore 

aujourd'hui un mythe culturel vivant, ou plus exactement non-mort, qu'il sera donc très délicat 

d'enterrer.

Au cours  de  la  recherche,  les  références  se  sont  multipliées,  m'amenant  notamment  à 

dépasser les limites du genre mais aussi de la littérature en m'intéressant aux arts de l'image 

qui  font  partie  intégrante  de  cette  évolution  spectaculaire  du  vampire  au  XXe siècle.  En 

élargissant  un  peu  plus  le  champ  de  références,  j'ai  pu,  bien  évidemment,  élargir  mes 

connaissances mais aussi prendre conscience de ma propre naïvité d'étudiante confrontée pour 

la première fois à la recherche personnelle et à ses implications et conséquences.

J'ai moi-même, dans l'hésitation du choix du sujet, craint qu'une thématique telle que le 

vampire littéraire, thématique rare et quelque peu marginalisée puisque catégorisée, ne puisse 

être nourrie d'illustrations critiques en nombre suffisant. Mais un mémoire de recherche est 

moins  un  inventaire  qu'une  évaluation  du  savoir  personnel  ainsi  que  l'élaboration  d'une 

réflexion nourrie d'exemples. La recherche renforce l'intérêt en même temps qu'elle permet de 

détruire des idées préconçues, c'est pourquoi elle nécessite la flexibilité. 

Près d'une annnée après avoir pris l'initiative de défendre les vampires dans le texte, mon 

intérêt pour le sujet a grandi. La recherche est faite de surprises, non pas de déceptions si l'on 

ne se limite pas soi-même, et le sujet se révèle être notre guide. Ce mémoire fut une première 

aventure  littéraire,  courte  mais  concluante  quant  à  mes  propres  attentes,  menée  par  les 

excellents guides que sont les vampires.

22 juin 2009.
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