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INTRODUCTION

J'ai connu les vampires trés tot. Etant une grande amatrice de littératures de l'imaginaire,
c'est en découvrant quelques uns des ouvrages de la romanciere américaine Anne Rice, dans
lesquels la narration était entreprise par un vampire, que ma passion pour cette figure est née.
Bien qu'étant originaire des Carpates transylvaniennes, terre consacrée des vampires dans
I'imaginaire collectif, c'est la littérature qui me révéla leur existence. J'ai donc nourri le projet
de consacrer ce premier mémoire de recherches au vampire littéraire du XXe siecle, plus
précisément a ce que j'appelle la figure du vampire dans le récit.

Mais qu'est-ce que le vampire ? Lorsque I'on évoque ce mot, a notre époque, I'image mentale
a laquelle il renvoie est celle d'un mort vivant aux canines allongées, vulnérable a la lumiere du
jour et qui émerge de son cercueil afin de se repaitre de sang frais. Mais ceci est une image, une
définition générique qui s'est formée au cours du temps. Si la littérature n'a pas d'essence et se
définit en fonction d'un contexte donné, la figure du vampire n'a pas non plus de fixité¢ a
proprement parler. Si l'on s'intéresse a son histoire, le vampire se révele étre une invention
culturelle que la littérature, en particulier le récit en prose, semble bien avoir mythifié,
popularisé en l'espace de plus de deux siecles. De nos jours, le vampire apparait comme la
figure fantastique ayant connu la plus grande ascension sur le plan culturel. La figure du
vampire littéraire s'étant construite et établie au XIXe siecle, c'est le texte de l'irlandais Bram
Stoker, Dracula, qui modernise et fagconne un archétype qui s'élargit a tous les domaines
artistiques. C'est pourquoi la thématique du vampire me semble étre tout a fait digne d'études de
littérature générale et comparée.

J'emploie volontairement le terme de figure ; en effet, parler du vampire en tant que figure
littéraire ne renvoie pas a un personnage spécifique a un récit. Lorsque 1'on fait un cours sur la
thématique du Diable dans la littérature frangaise, par exemple, l'on ne s'intéresse pas
exclusivement a la Biondetta du Diable amoureux de Cazotte mais aussi a d'autres références, a
d'autres figures.

Mon choix se porte, ainsi que je 'ai mentionné plus haut, sur des textes du XXe siecle. En
réalité, il est surtout question de récits suivant la publication de Dracula, qui nous servira de
grande référence, s'inscrivant dans la dualité entre tradition et modernité. Néanmoins nous
mettrons en relation nos récits avec des textes de référence qui ne feront pas I'objet d'une étude

approfondie mais qui, appartenant a un méme auteur, 8 un méme mouvement littéraire ou bien



s'inscrivant dans une méme perspective argumentative, viendront appuyer nos propos.

Notre objectif principal est de comprendre quelles caractéristiques 1'archétype du vampire a
perdues ou acquises au cours du XXe siecle. Nous répondrons a cette problématique a travers
I'étude de neuf textes représentatifs des principales étapes de cette évolution mais aussi en
ouvrant nos perspectives a des références plus diversifiées et indispensables, en particulier
cinématographiques, dans notre démarche comparative.

Nous commengerons par synthétiser 1'histoire du vampire, en particulier le passage du
folklore a la littérature. Le roman fantastique de Mircea Eliade, Mademoiselle Christina (1936),
nous sera indispensable dans notre définition de 'archétype du vampire a travers la figure de la
femme fatale et nous aménera a nous interroger sur la question du type de récit ou genre.

Dans une seconde étape, nous nous intéresserons a Bram Stoker et a la postérité ainsi qu'a
une génération d'écrivains de la seconde moiti¢ du XXe sic¢cle renouvelant le statut du vampire
dans la narration. Nous ferons a cette occasion un lien entre Dracula (1897), et une relecture du
roman signée Fred Saberhagen, Les Confessions de Dracula (1975) et nous nous intéresserons a
la figure révolutionnaire de Lestat le vampire (1985), second tome des célebres Chroniques des
Vampires d'Anne Rice.

Dans une troisiéme étape, il s'agira pour nous d'illustrer le vampire dans son rapport a l'autre
et a la société a 1'aide de nos romans déja présentés auxquels s'ajouteront la trilogie de I'anglaise
Tanith Lee, L'Opéra de Sang (1992-1994), Vamphyri de I'américain Bryan Lumley (1988), et
Ames perdues (1992) de Poppy Z Brite.

Enfin, notre toute derni¢re partie consistera a démontrer, avec I'ensemble de nos textes et
leurs références, une double caractéristique développée a la fin du XXe et au début du XXle

siecles ; l'intemporalité et I'universalité du vampire contemporain.



CHAPITRE I

Une histoire d'éternité

1. Le regne de la superstition

« La littérature fantastique, c'est ce que I'homme a

su faire de ses superstitions. » (Louis Vax).

Commencons par le commencement. J'ai précisé, dans l'introduction, qu'il était nécessaire de
distinguer le vampire littéraire, au centre de notre problématique, du vampire folklorique, c'est a
dire de la conception originelle. En effet, il convient de retracer brievement l'histoire du
vampire, plus précisément du passage de la légende a la littérature, afin de comprendre I'image

que nous méme en avons aujourd'hui.

a. Cultes anciens, terreurs historiques

Que savons-nous du vampire ? Nous pourrions, le plus simplement, le définir comme un
mort-vivant, c'est a dire d'un revenant, qui se nourrit du liquide vital du vivant, le sang, afin de
prolonger son existence indéfiniment. Il se distingue donc des autres créatures mortes-vivantes
dans ce qu'il ne peut se passer de sang pour exister, mais ¢a n'est pas la son unique particularité.
Contrairement aux fantdmes ou esprits errants, le vampire est un corps mort capable de se
mouvoir, et a I'encontre des zombis', autre type de mort-vivant, il est doué de conscience et
jouit de son indépendance.

Nous allons nous intéresser aux origines de cette création, origines folkloriques multiples et
liées a une croyance universelle et primitive, celle de la vie aprés la mort. Le vampire, bien que
tres fréquemment associ¢ a I'Europe de 1'Est, nous verrons pourquoi un peu plus loin, est une
créature chimérique que 1'on retrouve presque dans toutes les traditions. L'upir dans le monde
slave, le strigoi en Roumanie, la chupacabra en Amérique centrale, la goule dans le monde
oriental ou encore le gaki’ au Japon, pour n'en citer qu'une partie, sont tous des représentantions
plus ou moins variées du mort-vivant anthropophage ou suceur de sang. Les créatures

vampiriques naissent de tout un imaginaire associé aux peurs ancestrales de la mort mais aussi
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Créatures du folklore haitien ; corps de défunts animés par un rituel de sorcellerie.

L'upir (ou oupire) qui a donné le mot « vampire », et le strigoi’ désigent les revenants chez les peuples de I'Est de
I'Europe. La chupacabra est, au méme titre que le Big Foot, un animal sauvage effrayant dont I'existence n'a pas
totalement été remise en cause mais qui a alimenté I'imaginaire. Le gaki signifie « esprit de colére » et est représenté
comme une créature chétive mais sanguinaire, se nourrissant de chair et de sang, principale forme d'ame errante
dans la religion shintoiste.



au caractere sacré du sang, considéré comme le siege de l'dme et donc interdit de
consommation. Dans les anciennes religions polythéistes, 1'on peut constater la présence de
divinités sanguinaires qui semblent étre les premicres entités vampiriques représentatives. La
plus ancienne, surnommée la Mére des Démons est Lilitd, ou Lilith, une divinité féminine
babylonienne (apparaissant également dans la tradition juive), incarnation des contradictions et
des exces, éternel opposé d'Eve dans sa sexualité débridée et son golt pour le sang. Lilith
inspirera, en littérature, la thématique de la femme fatale, surtout dans la poésie romantique,
celle qui inflige la mort le plaisir a la fois, nous nous y intéresserons un peu plus loin. Il existe
de nombreuses autres figures dans la mythologie antique reliées a 'apres-vie, c'est a dire aux
enfers. Chez les Grecs antiques, les empuses, démons multiformes se nourissant de sang, mais
aussi les lamies, dérivées d'un démon féminin, Lamia, femme-serpent qui dévore les foetus en
ouvrant le ventre des femmes enceintes ou encore les Stryges, femmes ailées apparentées aux
sirénes.

Ces figures de démons nécrophages sont donc chimériques, composites et majoritairement
féminines. Mais la croyance en la résurrection du corps survient avec le christianisme qui
réhabilite ainsi le sang et le sacralise.

Du Moyen Age au XVIle siécle, la croyance en la vie aprés la mort n'a jamais été aussi
virulente, liée a des périodes ol coincidaient épidémies rares’ et phénoménes posthumes
inexpliqués, notamment des affaires de pillage de tombes. On attribue au vampires la
profanation des tombes, le ravissement de jeunes filles vierges et la dévoration du bétail, entre
autres méfaits. L'Eglise catholique, par ses campagnes menées contre ses grands ennemis que
sont les sorcieres, les bétes monstrueuses et les vampires, alimente la terreur populaire et
encourage la production de traités de démonologie ou d'inventaires inspirés des traditions et
croyances de 1'Europe.

La crainte des suceurs de sang se renforce avec l'apparition de criminels présumés vampires
tels que Gilles de Rais* (XIVe siécle), un tortionnaire ayant nourri des fantasmes sanguinaires,
Vlad Tepes’ (XVe siécle), prince valaque associé au Dracula littéraire, et Erzebet Bathory
(XVlle siecle), comtesse hongroise friande de bains de sang de jeunes filles et obsédée par sa
jeunesse. Les deux derniers noms nous intéresseront particulariement pour leur influence sur la
littérature, notamment sur l'aspect exotique du vampire, par leurs origines. D¢s lors, I'Europe de

l'est est percue comme le fief des vrais vampires. Derriere le fer a cheval des Carpates, pour

La porphyrie est la pathologie ayant le plus stimulé 1'imagination collective en ce qu'elle impliquait un déficit du
taux d'hémoglobine.

Ancien compagnon d'armes de Jeanne d'Arc.

Vlad Basarab (1431?-1476) : fils de Vlad Dracula (Vlad II) surnommé 'Empaleur pour sa cruauté légendaire,
principalement connu pour avoir inspiré le personnage de Bram Stoker, Dracula.



reprendre 1'excellente expression de Johannes Van Harken, se situe un véritable gouffre ou se

mélangent des traditions de cultures différentes.

Si la Hongrie et la Pologne ont de solides traditions en mati¢re de vampires, c'est surtout dans la
péninsule des Balkans — englobant la Gréce, 1'Albanie, la Bulgarie, la Yougoslavie, la Turquie d'Europe
et la Roumanie — que s'est manifestée avec le plus de virulence l'infestation vampirique. Sans doute ce
lieu de rencontre de plusieurs civilisations (...) chaque peuple ayant en quelque sorte amené avec lui ses

propres démons.°

Ces vieilles croyances ont perduré jusqu'a notre époque dans les milieux ruraux de certaines de
ces régions. Dans son enquéte intitulée Mais ou sont passés les vampires ?, publiée en 1997,
Ionna Andreesco fait un compte-rendu, tandis qu'elle passe par plusieurs villages roumains, des
rituels encore présents qui consistent a purifier les tombes des défunts, expliqués par des
personnes pour qui le mot vampire traduit une réalité.

En ce qui concerne la majeure partie de la culture européenne, le vampire reste, jusqu'au
XVllle siecle, I'objet des peurs liées a la mort et a la damnation. Figure démoniaque du
profanateur en ce qu'il commet un sacrilége en niant la mort et en causant celle des autres, le
vampire, s'il n'est qu'une croyance, devient une source d'inspiration pour les crimes. Passé¢ du
mythe a la superstition, comment cette entit¢é aux multiples avatars, entre bétes et figures

démoniaques, entre-t-elle dans la littérature et surtout de quelle maniére évolue-t-elle ?

b. La littérature déterre le monstre

D'éminents traités dont I'optique était un inventaire scientifique des types de morts-vivants,
nourris des traditions rurales, du colportage et des légendes d'Europe de I'est ainsi que des
phénomenes non résolus par la science, furent publiés au XVIlle siecle. Un des grands
exemples a citer est Le traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires, ou les
revenants de Hongrie et de Moravie..., écrit en 1746 par un abbé du nom de Dom Calmet.
Apparu comme une farce grotesque en plein siécle des Lumicres, aux yeux de Voltaire, cet
inventaire fera 1'objet d'une critique sévere de la part du philosophe et de ses congénéres qui
trouvent profondément absurde qu'a I'heure des idées nouvelles dépourvues de tout
obscurantisme 1'on puisse encore parler de vampires.

Si I'élan rationnaliste du si¢cle parvient a venir a bout du vampire 1égendaire, ce dernier n'est
pas tout a fait oublié par tous les esprits. Ainsi que le remarque Francis Lacassin dans

Mpythologie du fantastique ; « Mais on n'a jamais autant parlé¢ des vampires depuis que Voltaire

6 J Van Harken. Histoire vraie du vampirisme. Fannot, 1984. pp 11-12.



les a anéantis... »’. Le retour paradoxal du vampire au XVIlle siécle s'effectue, comme une
bréche dans un monde qui s'industrialise et s'imprégne de positivisme, grace a un poeme
allemand d'Heinrich August Ossenfelder intitulé « Der Vampir ». D'autres poeémes suivront,
mettant en scéne cette fois des femmes ; la Lenore de Biirger en 1773, La Fiancée de Corinthe
en 1797 de Goethe et La Belle dame sans merci de John Keats en 1818, pour ne citer que les
plus connus de la scéne poétique. Les vampires ont ici une fonction allégorique ; ils traduisent
I'exaltation de sentiments contradictoires, en donnant a la mort les traits d'une femme séduisante
et nocive qui n'a, bien évidemment, rien en commun avec les démons cités par Dom Calmet. Le
vampire apparait ainsi dans la poésie romantique et ce n'est pas la le fruit du hasard ; le
mouvement romantique témoigne d'une époque de désenchantement et de bouleversements
sociaux qui se manifeste, en poésie notamment, par une volonté de privilégier l'individu et ses
sentiments les plus inavoués.

Mais c'est surtout l'entrée du vampire en prose, dans le roman gothique anglais, qui
déterminera sa catégorisation. La littérature gothique se caractérise par une prose contemplative
empreinte d'un sentiment de mélancolie diffuse, privilégiant un décor particulier,
principalement un chateau, un cimetiere ou une crypte et centrant l'intrigue sur l'individu au
méme titre que l'intrigue romantique. Ajouté a cela, le fantastique met en forme le fantasme de
I'étrange et du macabre. C'est d'ingrédients contradictoires que nait ainsi la figure littéraire du
vampire séducteur et monstrueux, étrange et étranger. Le roman gothique et fantastique apparait
manifestement comme un rejet de la société moderne qu'il met en scéne et dans laquelle il
introduit le surnaturel a travers un ensemble de thématiques.

C'est dans un tel contexte, au XIXe siecle, que sont publiés les premiers romans fantastiques
mettant en scene des vampires et cette tendance s'observe tout particulierement dans
I'Angleterre victorienne. En réponse a une société de moeurs castratrices et a la primauté du
matérialisme, le vampire, figure fantastique puisque surnaturelle, s'érige contre la logique
impérieuse qui détermine le monde. Le c6té séducteur du vampire impliquant la sexualité ne
fait pas abstraction de la censure, en raison de la nature sado-masochiste de la relation entre le
vampire et I'étre humain, puisque le vampire n'apparait toujours que dans son rapport a l'autre.
Le vampire littéraire sert d'avatar aux expressions sentimentales contradictoires et refoulées. En
méme temps qu'il séduit, il apparait comme une entité néfaste. Créé ou recréé pour contrer une
morale étouffante, il connait la censure et voit sa figure se construire sur le scandale, I'impiété,
la séduction, la marginalité. Ces criteres donneront lieu aux futurs récits de référence et a

l'archétype du vampire aristocratique.

7 F. Lacassin. Mythologie du Fantastique . les rivages de la nuit. Editions du Rocher (1991).



Afin d'illustrer nos propos, nous allons prendre les exemples des figures de référence de ces
premiers vampires en prose. Au XIXe siecle, le vampire est ainsi 1'objet d'une quantité
d'ouvrages en tous genres (romans, contes, nouvelles, pieces...) tout a fait spectaculaire. C'est
cette figure du séducteur d'outre-tombe vidant ses victimes de leur sang, qui marque, en
quelques sortes, une transposition du vampire légendaire dans la littérature romancée. Le sexe
du vampire déterminera aussi son dynamisme dans l'intrigue, aussi, le vampire masculin
apparaitra davantage comme un prédateur cherchant a se nourrir du sang du sexe opposé tandis
que la femme a une présence plus aérienne et envolte I'esprit de ses victimes.

Le tout premier récit en prose est l'oeuvre de l'anglais John William Polidori ; il s'agit d'une
nouvelle intitulée The Vampyre, écrite en 1819. Le protagoniste, Lord Ruthven, hérite des traits
de tous les grands libertins raffinés et amateurs d'art, et rencontrera un grand succes dans le
roman comme au théatre. Polidori n'est cependant pas l'inventeur de Ruthven, il s'est inspiré de
'oeuvre de Lord Byron, véritable précurseur du vampire romantique. Polidori fut, en effet, le
secrétaire de Byron, homme dont la personnalité excentrique et le mode de vie furent une
source d'inspiration pour le fameux Ruthven.

C'est de ces récits publiés d'abord dans des revues que se forge I'image du vampire littéraire
et romanesque ; un homme d'essence aristocratique, fascinant par son cOté obscur et
manifestement anti-héroique et plutot excentrique. Téophile Gautier publiera, en 1838, La
Morte amoureuse, récit dans lequel c'est une courtisane revenue a la vie, la sulfureuse
Clarimonde, qui cherche a séduire un jeune homme d'église. Dans la méme lignée, Carmilla de
J. Sheridan Le Fanu évoque la relation controversée entre deux femmes, I'une étant un vampire,
l'autre une jeune fille pieuse et vivante. Nous nous intéresserons a quelques uns de ces récits, en
particulier la longue nouvelle de Sheridan Le Fanu, afin de saisir le contexte dans lequel sera
publié le roman qui nous intéresse le plus pour notre problématique, le Dracula de Bram
Stoker, mais aussi afin de faire un inventaire des archétypes.

Nous constatons ainsi que 1'écriture a arraché le vampire a la superstition pour en fabriquer
un mythe littéraire dont I'empreinte persiste a notre époque. Diabolique et provocateur, ennemi
des institutions et réceptacle des peurs ancestrales, il est également I'ombre d'un étre humain et
surtout de ses sentiments les plus inattendus. Essentiellement fils de la littérature fantastique
anglo-saxonne, le vampire n'a pourtant guere de fixité en ce qu'il est principalement le fruit
d'une tendance, donc voué au changement. La prochaine question sera celle du type de

littérature dans lequel 1'on rencontre le vampire.



2. La peur de l'insaisissable

« L'oeuvre, comme le vampire du folklore, est un
corps mort qui a besoin, pour soutenir son
existence, de boire le sang, la vie et la pensée d'un

étre vivant. » (Louis Vax)

Dans La Séduction de [l'étrange, Louis Vax explique que l'étrange et surtout ce qui en
découle, le mystérieux, séduisent le lecteur par l'absence d'une explication. Si le vampire
fascine le lecteur c'est parce qu'il est entouré de mystére mais aussi en ce qu'il est un étre
hybride, inspirant a ses victimes des sensations contradictoires. L'archétype du vampire se

construit donc sur ces deux piliers que sont le mystere et 1'hybridité.

b. Une marginalité littéraire

Le titre de cette réflexion serait davantage une question que I'on doit se poser ; le vampire
est-il l'objet exclusif du genre fantastique ? Entité surnaturelle, il ne saurait en étre autrement au
XIXe siecle. La présence d'un vampire dans l'intrigue a pour principal objectif de produire un
effet sur le lecteur. C'est pourquoi le vampire apparait principalement dans les récits
fantastiques d'épouvante. Le fantastique, selon Tzvetan Todorov, se définit comme un moment
traduisant une hésitation du lecteur entre deux explications face a un ¢lément perturbateur
totalement étranger a la réalité connue. Todorov distingue plusieurs sous-genres de 1'imaginaire
tels que le merveilleux ou la science-fiction qui pourtant ont en commun la présence du
surnaturel mais le mettent en pratique de manieres différentes. Dans le premier chapitre de son
essai, Introduction a la littérature fantastique, Todorov remarquait qu'au XXe sic¢cle 1'on
nommait plusieurs catégories de cet ensemble de la littérature fantastique, faisant du genre
fantastique un genre central autour duquel gravitent plusieurs types de récits ; fantasy, terreur,
épouvante, science-fiction etc...

Pour tenter de définir le genre fantastique, Todorov fait surtout appel a des exemples
littéraires du XVIlle et du XIXe siécles, récits dont l'objectif était I'effet sur le lecteur. Mais afin
d'éviter toute erreur d'interprétation, il faut garder a I'esprit que tout ce qui constitue un récit
imaginaire n'est pas créé¢ ex nihilo mais a partir d'é¢léments réels, connus. C'est en cela que
I'imaginaire débouche sur la notion d'hybridité ; en effet, le texte est une expérience quasi
alchimique dans lequel les ¢léments de la réalité se combinent ou se déforment, la réalité en est

ainsi transformée. Le vampire est ainsi imaginaire mais il est fait a partir de caractéristiques



réelles ; mort-vivant. L'imaginaire nécessite donc la réalit¢é comme le fantastique en a besoin
pour exister en tant que tel.

Définir le fantastique est une entreprise aussi problématique que la définition de la littérature
elle-méme puisqu'une définition rend, quelque part, nécessaire la fixité, or la littérature n'en a
pas, a proprement parler. Le fantastique n'a pas non plus de réelle fixité, néanmoins, il possede
des caractéristiques propres en ce qu'il implique la présence du surnaturel, de I'extraordinaire.
Notre but n'est ni de passer en revue les démarches de T. Todorov ni de nous pencher nous-
mémes sur cette question. Mais avant d'en revenir aux vampires, figures incontestablement
fantastiques, arrétons-nous sur la nécessité du surnaturel dans ce type de récit. Le surnaturel est
un événement ou une entité inhabituelle et par définition au-dessus de la réalité, qui la dépasse.
Par ailleurs, le surnaturel est I'exclusivit¢ de la forme romanesque. Le vampire en tant que
figure allégorique, en particulier dans la poésie romantique, a une fonction symbolique, il sert
alors a représenter les désirs les plus obscurs et contradictoires de chaque étre humain. Le
vampire romanesque, lui, est un personnage qui a pour fonction de s'opposer a la réalité par son
caractere surnaturel. Todorov appelait ainsi le « moment fantastique » le passage du monde de
l'esprit dans le monde réel, c'est a dire le passage de l'extraordinaire dans le monde ordinaire.
L'exemple romanesque le plus saisissant des premiers pas du vampire dans la prose, est un
penny dreadful® trés dense dont la paternité est trés incertaine’, publié en 1845 et intitulé
Varney the Vampyre, dont on peut trouver les quatre premiers chapitres traduits dans
l'anthologie dirigée par Léa Silhol, Vampyres'’. Le cadre n'a rien de surprenant pour un lecteur
du XXe siecle, habitué aux conventions des récits d'épouvante ; un paysage urbain nocturne
perturbé par une aura mystérieuse, une chambre a coucher au lourd décor victorien dans lequel
repose la figure innocente d'une jeune femme, puis l'apparition de I'ombre du vampire. Le récit
ne montre d'abord qu'une forme vague mais aux dimensions menagantes, puis un visage rouge
monstrueux ; « Que — qu'était-ce ? Haleta-t-elle ; réalité ou illusion ? Oh, mon Dieu, qu'était-
ce ? Une silhouette haute et sinistre, tentant depuis I'extérieur de déverrouiller la fenétre. »'' La
révélation du visiteur ne s'opere que par fragments, c'est a dire que tout au long du récit, le
portrait de I'intrus est morcelé ; une silhouette, un visage, des yeux. La nature de cette présence,
car le vampire n'est présenté que comme une présence, €chappe a toute explication. Le
lendemain, Flora, la jeune victime, est retrouvée terrorisée et affaiblie, deux marques

ressemblant a des piqlires dans le cou. Finalement, I'enquéteur Marchdale nomme la chose

8 Récit d'horreur a petit prix, nommé ainsi en raison de la mauvaise qualité d'impression.

9 L'on attribue le récit a un certain J. Malcolm Rymer.

10 Voir bibliographie des références.

11 J. Malcolm Rymer. « Varney the Vampyre » in Vampyres [Emblemes 1]. Editions de I'Oxymore, 2001, p. 25
(traduction de Léa Silhol).



responsable de cet incident ni plus ni moins anormal ; c'est un vampyre.

Le vampire est courament mis en scéne de cette fagon, dans les récits dit fondateurs, comme
une forme ou une présence indiscernable, faisant son apparition dans une piece, s'apprétant a se
nourrir de la vitalité d'une jeune et belle vierge, traqué par des opposants de sexe masculin , en
général le jeune prétendant de la victime accompagné d'un scientifique ayant quelque
connaissances sur 1'occulte.

La trame fantastique se focalise principalement sur les sentiments du narrateur ou
personnage confronté a l'insaisissable. Dans le Dracula de Bram Stoker, inspiré en partie par
Varney the Vampyre, on retrouve le méme type de mise en scéne lorsque Mina Harker, une
jeune femme convoitée par le vampire, se sent observée dans sa chambre et se retrouve

paralysée par la peur en trouvant la fenétre ouverte.

Je me souvins que j'avais pourtant fermé la fenétre avant de me remettre au lit ; je voulus m'en

assurer, mais un engourdissement semblait enchainer mes bras, mes jambes et méme ma volonté."

Face a I'étrange, 1'esprit du héros est impuissant et ne coordonne plus ses gestes. Dans un
article de la revue en ligne Belphégor consacré a la lecture du fantastique et de la peur littéraire,
I'on s'interroge sur les motifs centraux du fantastique que sont la mort et la peur de 1'autre. Ainsi
que le remarque Fabienne Soldini, auteur de cet article, le fantastique est une forme narrative
que l'on peut présenter « comme un terrain symbolique d'expression de problémes humains,
certes individuels, mais aussi et surtout sociaux... »". Le personnage craint, en réalité, ce qu'il
ne comprend pas, et, bien souvent, les textes mettant en scéne des vampires utilisent cet aspect
fragmentaire, physique ou psychique, pour renforcer un sentiment de géne dans
lI'incompréhension. La lecture du fantastique, tout comme celle d'un conte, nécessite une
adaptation du lecteur au type de contexte proposé par l'écriture. La sensation produite par le
texte n'est donc pas un processus passif (ce qui est le cas dans la réalité¢), mais un processus qui
se construit a travers la lecture. Le lecteur est pris par ce que Soldini appelle le vertige littéraire,
passant par l'identification au personnage. Son imaginaire est stimulé par l'insaisissable parce
qu'il va automatiquement chercher a se représenter le vampire.

Pour d'autres textes en prose, le caractére insaisissable du vampire ne se traduit pas dans le
portrait, c'est a dire dans ce que le personnage voit, mais davantage dans la personnalité du
vampire. En effet, dans les textes du XIXe si¢cle, le vampire prend rarement la parole ; il

s'adresse aux victimes et a ses opposants a l'aide de paroles douces pour séduire les premiers,

12 B. Stoker. Dracula. BeQ. p. 566.
13 F. Soldini. « La lecture du fantastique : terreurs littéraires, peurs sociales » in Belphégor n°2 (revue en ligne).



des condamnations pour provoquer les seconds. Mais il n'est pas d'usage que le vampire soit
doté, dans le récit, d'une personnalité & proprement parler. La parole n'est donnée au vampire
que pour le rendre encore plus impénétrable.

Dans le récit de Sheridan Le Fanu ; lorsque Laura pose des questions a Carmilla sur sa vie,
celle-ci ne laisse pas échapper un seul indice ; « ... ne cherche pas a en savoir davantage sur
moi et les miens... »'* La vie du vampire, son histoire, se révéle au niveau de l'enquéte menée
par des adjuvants, mais non pas de la bouche méme du vampire. Créature fantastique des
ténebres, incarnant ce qu'il existe de plus négatif, le vampire ne permet pas l'identification du
lecteur. Le récit de vampire étant, par principe, le récit d'un duel manichéen, le vampire
pourtant au premier plan reste une entité littéraire dont l'action, puisqu'il se manifeste par ses
actes et non pas par le discours, justifiera I'exécution finale.

Le vampire en tant que personnage romanesque reste lié a la notion de genre, de
catégorisation en ce qu'il est codifié¢ ; un vampire reste, par définition, un mort-vivant se
nourrissant de sang, vulnérable a la lumicre du jour, aux crucifix et au feu, séduisant ses futures
victimes. Ses aspects changent en fonction des tendances, mais il préserve ce qui le distingue
des autres créations folkloriques en littérature. Son aura mystérieuse, son caracteére énigmatique
le rendent hermétique, distant et quelque part dénué de sens.

Le succes que rencontrent les grandes figures vampiriques du récit en prose les conduit a étre
adaptées au théatre, notamment par Charles Nodier qui a écrit une piece sur la création du Dr.
Polidori. Mais apres la publicaton du Dracula de Bram Stoker, la figure du vampire est
principalement l'affaire des auteurs de littérature fantastique. Jean Marigny explique
cela ; « L'inconvénient d'un tel procédé est que l'on risque de sombrer trés vite dans le
stéréotype. Le vampire étant par excellence un personnage enfermé dans une codification tres
précise... »"° Mircea Eliade, spécialiste des mythes et foklores, est I'un des rares auteurs de
renom a avoir consacré un ouvrage romanesque au vampire, catégorisé et donc présentant trés
peu d'intérét pour la littérature générale. En France, la littérature fantastique du début du siécle
est rare et le vampire presque absent. L'on compte néanmoins quelques ouvrages reprenant la
trame traditionnelle tels que La Poupée sanglante de Gaston Leroux. Contrairement aux récits
du XXe siecle, les récits du siecle précédent présentaient des titres moins explicites dans
lesquels ne figurait pas, a quelques exceptions pres, le mot vampire.

Le vampire, s'il parait dans d'autres types de récits, n'aura nullement la méme signification

que dans une intrigue fantastique. Les auteurs de romans policiers ont recours au vampire pour

14 J. Sheridan Le Fanu, Carmilla. Paris : LGF, 2004. p. 53.
15 J. Marigny. Le Vampire dans la littérature du XXe siécle. Paris : Honoré Champion, 2003. p. 55.



le surnaturel expliqué tels que Le Vampire du Sussex d' A. Conan Doyle en 1924. Les
humoristes s'inspireront principalement du Dracula adapté au cinéma pour rendre le
personnage dérisoire comme le fera Woody Allen en 1971 dans « Le Comte Dracula » dans
lequel le personnage est burlesque au point d'étre assez stupide pour se retrouver calciné malgré
lui en plein jour. Il en est de méme pour les autres figures imaginaires que sont les zombis, les
sorciéres ou la créature de Frankenstein qui jouissaient d'une toute autre dimension lors de leurs
premicres apparitions en littérature. La figure de Dracula ridiculisée, rendue sympathique
conquiert le public enfantin dans la littérature de jeunesse apres les années soixante dix comme

Little Dracula en 1989 qui évoque la jeunesse du vampire.

Au XXe siecle, le vampire n'effraie donc plus, il est banalisé et 'apparition de textes fondés
sur des scénarios de films compléte cet argument. Jusqu'a la période suivant la Seconde Guerre
Mondiale, le vampire littéraire subit un premier déclin au profit de la cinématographie. On le
retrouve, certes, dans tout type de récits et sa fonction s'en retrouve ainsi modifiée. L'étude
comparée d'ouvrages du XIXe siecle et du XXe siecle engendre des questionnements touchant a
I'histoire des idées et des concepts et qui nous rappellent, si nous ne le savons pas encore, que la
littérature n'a finalement ni essence ni fixité mais une réalit¢é mouvante s'inscrivant dans une
époque au méme titre que le vampire. L'on oublie souvent que la littérature n'est en rien une
représentation du concret, elle a sa propre réalité¢ indépendante, il en est de méme pour le récit
fantastique. Le récit fantastique ou imaginaire est une preuve de cette liberté de créer de
laquelle est né le vampire. Par son essence, le vampire implique que le récit qui le met en scéne
soit un récit fantastique. Il ne représente rien d'autre que lui-méme, une entité créée a partir de
morceaux de réel combinés. A 'occasion de notre étude sur Dracula, dans une seconde grande
étape, nous essayerons de mieux comprendre cette évolution.

Aprés avoir porté un regard sur le caractere profondément énigmatique du vampire, étre
silencieux et distant, mis a I'écart, nous allons nous pencher sur la question de I'hybridité, I'autre

grande particularit¢ du vampire, a travers la figure de la feminité.

b. La femme fatale

La figure du vampire féminin a d'abord connu ses heures de gloire en poésie. Si 1'on
distingue le vampire poétique du vampire dans le récit, le premier occupe une fonction
allégorique. La féminité démoniaque dans la forme romanesque se concrétise sous les traits de

grandes figures telles que Carmilla ou Clarimonde, La Morte amoureuse de Théophile Gautier.



Dans un article paru dans le septiéme numéro des Cahiers du Gerf'’, intitulé « L'hybride »,
'on compare ces deux figures auxquelles vient s'ajouter une troisiéme, moins connue du public
mais représentative de cette aspect, Christina, personnage du roman Mademoiselle Christina de
Mircea Eliade. Selon cet article, I'hybridité est caractéristique du vampire ; il est a la fois mort
et vivant. La figure féminine du vampire en prose hérite de la méme particularité dont elle
jouissait en poésie ; elle inspire un double sentiment d'amour et de répulsion. Carmilla, la
longue nouvelle de Joseph Sheridan Le Fanu, publiée en 1871 et considérée comme le chet-
d'oeuvre précurseur de Dracula, est le plus connu des exemples de cette hybridité de la femme
fatale. Dans la Styrie autrichienne du XIXe siecle, une jeune aristocrate solitaire, Laura,
archétype de I'héroine des récits gothiques, accueille par le plus pur des hasards, une étrangeére
dans sa maison. Accidentée sur la route menant au domaine de la narratrice, Carmilla, la jeune
et éblouissante créature, envolite son hote et noue avec elle une relation plutét ambigué. Les
jours passent et une étrange épidémie vient a bout de nombreuses femmes de tous rangs sociaux
dans la région. Laura elle-méme frappée par la maladie, est hantée par la personnalité insensée

de Carmilla qui se révele €tre la défunte comtesse Mircalla Karnstein, revenue a la vie.

Or, a vrai dire, cette belle inconnue m'inspirait un sentiment inexplicable. J'étais effectivement, selon
ses propres termes, « attirée vers elle », mais j'éprouvais aussi une certaine répulsion a son égard.

Néanmoins dans cet état d'dme ambigu, l'attirance 1'emportait de beaucoup.'’

Dans ce passage, la narratrice évoque a contre-coeur son sentiment incompréhensible,
négatif et positif a la fois, traduit par le double mouvement « attraction-répulsion ». Cette
confusion conduit la narratrice a nourrir un sentiment d'épouvante. La femme-vampire incarne
donc cette dualité constante que nous allons cerner dans le personnage de Mademoiselle
Christina. Publi¢ pour la premiere fois en 1936 en Roumanie sous le titre original de
Domnisoara Christina, le roman du philosophe, critique essayiste et écrivain Mircea Eliade
parait en francais en 1979. Cette édition étant la premicre, nous préléverons des passages dans
cette édition. Roman fantastique dans la continuité des ghost stories’ anglais, Mademoiselle
Christina relate le sé¢jour de deux hommes, un peintre du nom de Egor ainsi qu'un archéologue
du nom de Nazarie, dans un manoir situ¢ en bordure du Danube, ayant appartenu a des

propriétaires influents dont il ne reste qu'une vieille femme, sa fille et sa petite-fille. Trés tot,

16 Revue consacrée a la littérature fantastique, regroupant des études et colloques (voir bibliographie des ouvrages
critiques).

17 J. Sheridan Le Fanu, op. cit., p. 49.

18 Histoires de fantomes : nouvelles et récits fantastiques mettant généralement en scéne un voyageur dans un manoir
hanté.



Egor s'éprend de Sanda, la jeune femme extravertie aux alentours de son age. Mais alors que la
nuit tombe, les deux hommes ressentent une présence dans le manoir qui se manifeste par un
puissant parfum de violettes. L'intrigue se focalise, a partir du milieu du roman, sur Egor, 1'¢lu
de Christina, une morte-vivante d'une extraordinaire beauté, revenue hanter le manoir. Sanda,
la rivale vivante du vampire, est alors frappée par une maladie qui l'affaiblit, tandis que Simina,
la plus jeune, se met a séduire Egor et a faire preuve de violence. Le texte se divise en récits
paralleles ; d'une part la lutte d'Egor afin d'échapper a l'envolitement du vampire, d'une autre
part 'enquéte menée par Nazarie aupres des Mosco et de leurs paysans.

La lutte que méne Egor pour échapper a l'envoltement de Christina est vaine. Le parcours
d'Egor dans sa fuite est une errance labyrinthique a mettre en paralléle avec une errance
intérieure ; « Il lui sembla courir dans un couloir sans fin, inconnu, sinistre... »’. Le
personnage, qui connait pourtant le plan du manoir, a la sensation que ses reperes lui
échappent. A ce moment s'engage une lutte entre deux mondes ; celui de la réalité et celui de
l'irréalité. Au-dela, on peut également y voir une dualité entre le bien et le mal, la relation entre
un vampire et un €tre vivant étant contre-nature et provoquant la souillure du corps mais aussi
de I'esprit.

Christina effraye Egor en méme temps qu'elle l'attire. C'est sa beauté si exceptionnelle et
surnaturelle qui paralyse l'esprit. Dans le récit, Christina apparait sur un portrait (de méme que
Carmilla), mais ce portrait semble vivant et regarde Egor avec insistance. La femme-vampire,
si elle reste liée a la laideur et aux ténebres, est une source de beauté, de jeunesse et de vie ce
qui contraste avec son état de morte-vivante. Christina, manifeste cette esthétique des contraires
lors de la scéne d'amour ou Egor ressent de la chaleur émaner du souffle de la revenante et un
désir fou pour cette derniere ; « Elle avait parlé avec tant de passion avec une telle avidité
d'amour qu'Egor en fut épouvanté »”. Ces sentiments paradoxaux vont de pair en ce qui
concerne le vampire ; il inspire a la fois 1'amour et la terreur. L'érotisme du vampire fait partie
intégrante de son hybridité. Egor, dans les bras de Christina, est en proie a des sentiments
contradictoires que 1'on peut lier a ceux de Laura, la narratrice de Carmilla ; « « J'éprouvais une
étrange exaltation, treés agréable certes, mais a laquelle se mélait une vague sensation de crainte,
de dégoiit. »*' L'on peut également faire un lien avec un épisode de Dracula dans lequel
Jonathan Harker, le clerc de notaire invité dans le chateau du vampire éprouve les mémes
sentimens pour l'une des trois épouses du comte Dracula ; « L'haleine en un sens était douce,

douce comme du miel (...) mais quelque chose d'amer se mélait a cette odeur, quelque chose

19 M. Eliade. Mademoiselle Christina. Paris : France Loisirs, 1979. p. 148.
20 Ibid, p.148
21 J. Sheridan Le Fanu, op. cit., p. 53.



d'amer comme il s'en dégage de I'odeur du sang. »*

Mais ce désir controversé pour le mort-vivant traduit également le plaisir de la trangression
puisque la relation entre I'étre humain et le vampire est contre-nature et contre tout précepte
moral par définition. Cet amour, synonyme de profanation et de corruption de 1'ame, est un
amour incompréhensible, un leurre que le vampire séducteur utilise pour infléchir le désir et le
jugement de sa proie ; « En méme temps que la terreur et le dégotit qui I'accablaient comme un
délire, il ressentit 1'aiguillon d'une volupté morbide, d'un plaisir empoisonné qui I'humiliait et
l'affolait & la fois. »” La construction oxymorique des descriptions vient compléter le caractére
hybride du vampire. Dracula lui-méme développe un aspect double, négatif et positif. Malgré
son caractére obscur, Harker souligne, lors de sa visite au chateau, l'extréme courtoisie du
personnage, l'¢légance de sa stature en méme temps que ses traits inquiétants et sa froideur
cadavérique. Pour décrire le vampire, le récit de Stocker alterne les adjectifs afin de mieux
rendre le double sentiment qu'il inspire ; la répulsion-fascination. Mina elle-méme décrira
Dracula comme « sensuel » en plus de « cruel » dans son journal et de méme Jonathan, entouré
des trois épouses du compte, se sent épouvanté et subjugué par leurs beautés indéfinissables.

Christina semble étre ce que Jean Marigny, spécialiste des vampires littéraires dont les
ouvrages critiques nous serviront de principales illustrations a la réflexion, classe dans la
catégorie des vampires psychiques. En effet, notre vampire-fantome est entre le réve et la
réalité et dans l'envolitement, elle n'existe qu'en étant désirée par Egor. Cependant elle ne boit
pas son sang, bien qu'elle semble le désirer. Il s'agit d'une forme de parasitisme de 1'esprit ; le
vampire conduit alors sa victime a l'aliénation. Le choix d'un lexique de la sensation et plus
tard, lors des sceénes d'amour, du toucher renforce ainsi cette perception modifiée a travers le
mouvement, I'odorat et le toucher. La réalité ne se transforme pas que pour Egor, mais pour les
autres personnages, y compris Nazarie, l'esprit rationnel de l'intrigue. Ainsi, quelques chapitres

plus loin, sa perception devient trouble.

Il lui sembla percevoir de quelque part une respiration profonde ; une respiration unique qui

n'en finissait pas. M. Nazarie se boucha les oreilles. Ne pas perdre 'esprit, ne pas se perdre... Un,

deux, trois, quatre... Sainte Vierge mére de Dieu !...**

La beaut¢ du vampire féminin terrorise et empéche tout jugement. Dans les derniers

paragraphes, cet effet paradoxal sur Egor est maintenu par la disparition de Christina.

22 B. Stoker, op. cit., p. 106.
23 M. Eliade, op. cit., p. 223.
24 Ibid, p. 186.



Ainsi donc, c'est vrai ! songea-t-il. Il sourit avec tristesse. Tout avait été vrai. C'était lui, lui-

méme qui l'avait tuée. Désormais, d'ou attendre la moindre espérance, a qui adresser une pricre et

quel miracle raménerait prés de lui la hanche chaleureuse de Christina ?...%

Lui qui s'est acharné a détruire le vampire est en proie au regret, et quant aux domestiques
qui lui annoncent que Sanda est mourante, il les entend a peine, ne distinguant plus les limites
de la réalité, comme si la mort de Christina avait endigué son esprit critique ainsi que ses
sentiments.

Si Christina ne boit pas le sang d'Egor, elle vampirise sa lucidité et l'affaiblit mentalement.
Christina, comme la plupart des vampires dits classiques (c'est a dire tout récit précédent
Dracula), est symbolisée par le poids du souvenir, du passé qui se traduit par la persistance du
parfum de violettes. Au-dela de la lutte intérieure s'engage une lutte entre le bien et le mal, un
manichéisme qui deviendra une convention pour tout récit mettant en scéne un vampire.
Christina reste un monstre a tuer au nom du salut. Sa beauté ne suffit pas a inspirer la
sympathie du lecteur et Eliade invoque un argument de poids ; le sadisme dont elle faisait
preuve de son vivant lorsque son plus grand plaisir consistait a punir les paysans. Le vampire
doit étre détruit entierement ; Egor enfonge un pieu de fer dans le coeur du vampire pendant son
sommeil en vain, il lui faut également détruire ce qui rappelle Christina. Il incendie sa chambre,
assimilée au coeur dans le récit, ainsi que ses biens matériels, purifiant ainsi le manoir de son
envoltement.

Si l'on se référe aux arguments de Fabienne Soldini dans son article sur I'épouvante, la peur
est une expérience que connait le personnage et, a travers lui, le lecteur. Terrifié par le vampire
et conscient du danger, Egor s'engage dans une double lutte pour le salut de son ame ; il doit
sauver son ame de la damnation qu'entrainerait son adhésion a cet envolitement mais il doit
aussi tout faire pour garder un esprit sain et déjouer l'aliénation. La lecture initiatique donne
I'occasion de remettre en équilibre le déséquilibre engendré par 1'élément surnaturel. En ce sens,
le roman fantastique peut étre rapproché du roman d'apprentissage ; l'intensité¢ de la peur
ressentie par le lecteur dépend de I'écriture mais elle ne peut étre ressentie que si le lecteur
adhére au texte en y intégrant ses propres références.

Le vampire, féminin ou masculin, se définit par I'hybridité. Figure diabolique de séducteur,
il pousse le protagoniste a un dilemme qui consistera a choisir entre le retour a la vie et la mort,

qu'il incarne dans un plaisir paradoxal. Bien plus qu'une histoire de fantomes, le roman de

25 Ibid, p. 280.



Mircea Eliade reprend I'ensemble du folklore caractérisant le vampire ; Christina repose sous
terre mais en sort afin de commettre ses méfaits, elle séduit et provoque la maladie de sa rivale
et va méme jusqu'a faire de la jeune Simina son suppdt. Pour détruire le vampire, le pieu dans
I'étre de chair et le feu pour purifier son souvenir. C'est sur ces critéres que se fagonne
l'archétype du vampire, séducteur impie et non-mort, il est l'incarnation du mal et doit étre tué.
Mais cette hybridité, au XXe siécle, servira a rééquilibrer la balance, a remettre en question cet

archétype réducteur qui omet I'humanité pourtant réelle du vampire.




CHAPITRE II

L'aube nouvelle

1. L'age d'or

« Tout ce que je demande, c'est d'étre considéré
comme un homme semblable aux autres... » Vlad
Dracula (F. Saberhagen, Les Confessions de

Dracula).

Dans cette étape, il s'agira pour nous de revenir sur le contexte de la réalisation de Dracula,
de présenter le roman et de faire un lien avec deux romans novateurs dans la fonction qu'ils
attribuent au vampire ; Les Confessions de Dracula ainsi que Lestat le vampire. Précisons que
nous n'hésiterons pas a nous référer au roman de Bram Stoker pour éclairer les idées que nous

avancerons dans les quatre étapes de notre démarche.

a. Dracula, du mot a l'image

Avec le Siecle des Lumicres, le poids des croyances s'allége considérablement. L'ére
industrielle réorganise le monde et la pensée et renvoie le vampire derric¢re la barriére qui sépare
le monde rationnel du gouffre des superstions. Les pays en plein essor industriel que sont la
France, 1'Allemage et I'Angleterre bannissent tout ce qui touche a l'imaginaire, les vampires
n'ont pas leur place dans une société articulée par le solide triangle que forment la religion, le
progres et le rationnel.

C'est dans l'un des pays qui incarnent le plus férocement ces valeurs socio-culturelles
immuables que naitra le fléau nommé Dracula, I'Angleterre victorienne. En 1897, Abraham
Stoker, auteur irlandais, donne naissance a la grande référence vampirique ; Dracula. Roman
polysémique s'inscrivant dans le genre épistolaire, composé d'extraits de journaux, de billets, de
télégrammes et de morceaux de presse, Dracula remet au golt du genre un condensé d'éléments
folkloriques du vampire, une matiére traditionnelle qui distingue le personnage des héros
romantiques rafinés a la Byron. Bram Stoker fait voyager son lecteur au coeur des légendes des
terres de 1'Est.

I1 convient de résumer I'histoire avant de s'y intéresser en détail ; Jonathan Harker, un jeune
clerc de notaire anglais est envoyé en Transylvanie ou l'attend le comte Dracula afin de régler et

faire signer des achats de propriétés sur le sol britannique. Le jeune homme voyage sur une



terre reculée avec des préjugés qu'il sera fort surpris de voir confirmés ; « Il parait que toutes les
superstitions du monde se retrouvent dans les Carpates, et ne manquent pas de faire bouillonner
l'imagination populaire. »** Sur place, il connait un accueil mémorable : arrivé en plein
Walpurgis Nacht”’, il rencontre des villageois en proie a une véritable démence superstitieuse
qui se divise en figures folkloriques de noms variés. Parmi ces créatures, le vampire. Lorsque
Harker fait connaitre son projet de se rendre au chateau Dracula, les villageois se signent et le
mettent en garde.

Sur le chemin, Harker, encore trop sceptique, est transporté dans une course folle a travers
le paysage transylvanien, vers le gigantesque chateau du comte. « Soyez le bienvenu chez moi !
Entrez de votre plein gré ! »** Le comte Dracula n'a rien de bien singulier, c'est un homme a
'aspect physique quelque peu atypique (sourcils broussailleux, nez en bec d'aigle...), a la peau
glacée, exaltant I'époque d'Attila, appréciant les hurlements des loups, ne participant pas aux
repas de son invité, absent le jour. Mais les choses prennent une tout autre tournure lorsque

devant la glace, tandis qu'il se rase, Harker n'appercoit pas le reflet du comte derriére lui.

Et pourtant son image n'était pas reproduite dans la glace ! (...) ... ses yeux étincelérent d'une
sorte de fureur diabolique et, tout & coup, il me saisit la gorge. Je reculai brusquement et sa main
toucha le chapelet auquel était suspendu le petit crucifix. A l'instant, il se fit en lui un tel

changement...”

Surviennent alors plusieurs éveénements étranges ; Harker est séduit par trois femmes, les
épouses du comte, a la fois enchanteresses et terrifiantes, Dracula se transforme, sous ses yeux,
en chauve-souris, les portes se ferment... L'esprit du jeune narrateur Harker se trouble, croyant
étre pris au piege par un monstre, mais il sera libéré et passera plusieurs semaines dans un
sanatorium.

De retour en Angleterre, Harker retrouve sa fiancée, Wilhelmina (Mina). Mais I'heure n'est
pas au repos. Un navire accoste les iles de Grande-Bretagne presque vide, les matelots sont
hystériques. Dans 1'entourage des futures époux Harker, Lucy, la meilleur amie de Mina, est
prise de somnambulisme a répétition, de faiblesses physique et de perte de sang. Aprés sa mort,
des enfants se font mystérieusement enlever pres d'un cimetiere. En pleine excursion a Londres,

Harker reconnait son hote, Dracula, mais ce dernier a rajeuni. Dans un asile psychiatrique, un

26 B. Stoker, op. cit., p. 32.

27 Nuit associée au Sabbat des sorciéres.
28 Ibid, p. 58.

29 Ibid, p. 80.



patient s'échappe et dit communiquer avec un personnage obscur qu'il sunomme « son maitre ».

Les éveénements se succedent dans la stupéfaction des narrateurs, passifs et paralysés par le
manque d'explications. Un seul homme saura tout expliquer ; le professeur Van Helsing, un
scientifique hollandais ayant quelques connaissances en matiére de vampires. Car c'est un

vampire qui est I'auteur de ces troubles, le comte Dracula lui-méme.

— Mes amis, dit-il (Van Helsing), nous affrontons un grand danger et nous avons besoin d’armes
de plusieurs genres. La menace que fait peser sur nous notre ennemi n’est pas seulement d’ordre

spirituel.*

Le vampire est donc un monstre a tuer, aucun récit, au XIXe siecle, n'échappe a cette régle.
Le vampire littéraire tel que nous l'ont dépeint Sheridan Le Fanu ou Stoker est un étre de non-
sens, diaboliques, occultes. Il est inévitable qu'un personnage antithétique, savant et croyant,
s'érige contre cette créature et parvienne a s'en débarrasser. La trame classique de ce duel entre
le bien et le mal est reprise au début du XXe si¢cle dans des récits méconnus tels que
Mademoiselle Christina de Mircea Eliade, roman dans lequel le vampire féminin est, a 1'égal de
Carmilla, un étre démoniaque, insaisissable et séducteur qu'il faut détruire a tout prix. Le
vampire ne peut étre dissociable du mal. Dracula est un prédateur qui prend plaisir a
transgresser. La cruauté dont il faisait preuve de son vivant est d'autant plus vivace qu'il est un
vampire. Il est, a ce propos, intéressant de remarquer un lien entre la soif de sang de Dracula et
la soif de connaissance et de conquéte qui, selon Van Helsing, est le motif qui 1'a conduit a

franchir le sol britannique.

11 apprend des langues étrangéres ; il s’initie a une autre vie de société, a un renouvellement de ses
anciennes coutumes, a la politique, aux lois, aux finances, a la science, aux habitudes d’un pays
nouveau, d’un peuple nouveau venu apres lui. Ce qu’il en entrevoit ne fait qu’aiguiser son appétit

et son désir.’!

Le vampire correspond ici au portrait d'un envahisseur étranger. Nous développerons cet
aspect singulier et important dans notre troisiéme étape. Plus le vampire connait le monde des
humains, plus il est nuisible. Bram Stoker est le premier a insister sur la vie et les moeurs de

I'humain devenu vampire afin de donner un sens a sa condition. Le vampirisme apparait donc

30 Ibid, p. 547.
31 Ibid, p. 692.



comme la conséquence des actes passés ainsi que comme une forme de parasitisme de la société
moderne.

Pour se défaire de 'emprise maléfique, le vivant doit lutter notamment en remettant son ame
sous la protection de la foi religieuse. L'intérét des récits de vampires est en ce sens la morale.
C'est au travers d'une enquéte que se dessine le portrait du vampire. Van Helsing est formel, ce

qu'il décrit est la pire des créatures que la terre ait jamais portée.

11 faut savoir que ce nosferati” ne meurt pas, comme I’abeille, une fois qu’il a fait une victime. Au
contraire, il n’en devient que plus fort ; et, plus fort, il n’en est que plus dangereux. Le vampire qui
se trouve parmi nous, posséde, a lui seul, la force de vingt hommes ; il est plus rusé qu’aucun
mortel, se sert de la nécromancie, (...) et tous les morts dont il peut approcher sont a ses ordres.
C’est une brute, et pis qu’une brute ; ¢’est un démon sans pitié, et il n’a pas de coeur ; il peut, avec
pourtant certaines réserves, apparaitre ou et quand il veut et sous I’'une ou I’autre forme de son

choix ; il a méme le pouvoir, dans une certaine mesure, de se rendre maitre des éléments...

Ces attributs complexifient et codifient davantage le vampire ; immortalité, force physique
supérieure, manipulation de serviteurs morts, diabolie, aptitude a la métamorphose en animal et
emprise sur le climat. Bram Stoker, inspiré par les récits de ses prédecesseurs mais s'étant
surtout documenté sur le folklore enrichit la figure du vampire, en faisant un véritable
surhomme que rien ne peut arréter, hormis quelques éléments ; le soleil, le feu le détruisent,
l'ail, le crucifix et 1'hostie le repoussent. Comment expliquer ces faiblesses ? Au sens religieux,
le feu comme le soleil sont deux sources ¢lémentaires dévoratrices. Le vampire étant un corps
mort, il ne peut supporter les rayons de I'astre symbolisant la vie terrestre™. S'érigeant contre
tout principe religieux, le vampire ne peut précisément pas tolérer les objets consacrés.

Le mal que subissent les personnages qui rencontrent le vampire se traduit par des
symptdmes divers qui contribuent chacun a une dégradation physique évidente et a une perte de
vitalité. Le vampire classique se manifeste ainsi comme une maladie. Chez Bram Stoker, la
« maladie » qui frappe Lucy Westenra et Mina Harker se traduit aussi par une perte évidente de
vitalit¢ mais aussi par I'apparition de signes distinctifs appartenant aux vampires (des trous dans
le cou, des crocs, une répugnance a I'égard de 'ail et de 1'hostie, capacité & communiquer par
télépathie avec le vampire etc). Ce motif de la maladie qui finit par la mort puis la résurrection
s'explique par la relation entre le vampire et I'étre humain, un contact nocif entre le mort et le

vivant duquel résulte la souillure. Mais la dégradation n'est pas seulement physique ; Egor,

32 Autre appellation du vampire empruntée au folklore d'Europe de 1'est.
33 Dans la Genese, c'est la lumiere du soleil baigne la Terre de ses premiers rayons, au commandement de Dieu, que la
vie se manifesste.



principale victime de l'amour corrupteur de Christina subit une dégradation mentale, sa
perception rationnelle étant mise en doute et anihilée par I'esprit de la défunte, au méme titre
que Harker, prisonnier du chateau du comte. Le doute entre deux explications nait ainsi de ce
lien dangereux avec l'anormalité. Le vampire déséquilibre, frustre et détruit l'esprit en méme
temps que le corps.

Lorsque Lucy meurt de faiblesse, exsangue, elle revient a la vie, devenue elle-méme un
vampire méconnaissable en apparence ; « ... la haine que m'inspirait cette chose odieuse qui
avait pris la forme de Lucy sans rien garder de son 4me. »**. Pour détruire le vampire, un pieu
dans le coeur et la téte tranchée sont les méthodes que le roman rend officielles. La figure de
Dracula hante les esprits. La narration transcrit un sentiment de peur lié a la damnation,
sentiment constant et étouffant.

Les sources historiques et folkloriques dans lesquelles l'auteur a puisé son inspiration
contribuent au succeés du roman ; Dracula serait inspiré de Vlad Dracula, prince de Valachie.
Dans un souci de réalisme, Stoker a choisi d'associer un personnage fictif a un personnage
historique ayant nourri les légendes pour sa cruauté sanguinaire. Mél¢é a cette arriere-plan,
Dracula hérite des traits des grands criminels de la littérature lorsqu'il rode dans les rues de
Londres dans son costume de gentleman.

Jean Marigny fait un constat intéressant, a propos des adaptations cinématographiques. Le
cinéma étant un art visuel, I'hésitation du spectateur devient impossible et, quelque part, remet
en cause l'existence d'un cinéma dit fantastique, malgré certaines exceptions. Au-dela de
l'apparition du vampire sur grand écran, Marigny suggére que la mise en images, contrairement
au texte, ne laisse pas de place au travail d'imagination, de visualisation. La filmographie
dédiée au vampire tout au long du XXe siecle (plus particuliecrement pendant la premiere
moiti¢) fait de son principal objet un prétexte. Les cinéastes ne se conforment pas aux textes
dans leur totalité et vont retravailler, chacun a leur maniere, I'image du vampire. Les scénarios
se diversifient, s'éloignent des textes, I'image du vampire se modifie, se détruit et se reconstruit.
Le cinéma, s'il est indubitablement 1'un des principaux moteurs de la popularisation du vampire,
contribue au détournement de I'héritage classique 1égué par les péres littéraires du personnage.
Mais en innovant, en allant jusqu'a inventer les suites les plus inattendues a I'histoire de
Dracula, le cinéma de ce début de sieécle fagonne cette image et la modernise.

La gloire de Dracula est posthume ; il ne devient une légende du XXe siecle que lorsqu'il est

34 Ibid, p. 471.



représenté sur grand écran. Le costume de soirée, la cape®, les cheveux luisants de Bela
Lugosi*® en 1931 font de Dracula un gentleman qui réussit a envotter le public, bien que cette
représentation ne corresponde pas au personnage de Stoker. C'est cette représentation du
vampire dans toute sa splendeur qui éclipsera les autres, notamment l'excessive image du
monstre du Nosferatu’” de Murnau en 1922, ainsi que d'autres adaptations sur d'autres héros
vampires comme Carmilla qui passent inapergues. Le mythe devient international et franchit les
limites du roman. C'est ce remaniement de l'histoire et cette espece de rivalité entre la
représentation du monstre et celle du gentleman violeurs de principes qui font entrer Dracula
dans la légende. A partir des années 1960, la thématique se renouvelle sans cesse et se diffuse
en masse grace a la bande dessinée, au théatre et a la télévision ainsi que la littérature, et bien
que l'on s'éloigne sans arrét de I'image du vampire léguée par Stoker, le vampire continue
d'exprimer la fascination pour le sang et la mort qu'il a toujours exprimé depuis la nuits des
temps.

Le personnage connait alors un profond déclin pendant la période d'aprés-guerre et devient
ridicule, caricaturisé. C'est Christopher Lee, paraissant dans Horror of Dracula de Terence
Fisher en 1958 qui redore le blason du vampire. La cinématographie fait ainsi renaitre la figure,
les textes foisonnent de nouveau.

Dracula devient une véritable industrie ; sa gloire profite a la cinématographie comme a la
littérature, il devient ainsi un personnage populaire a part entiere et ne représente plus un genre
mais lui-méme. L'impact de Dracula sur 1'imaginaire collectif grandit I'intérét du monde pour sa
patrie si lointaine, en Roumanie. La cité touristique de Sigisoara ainsi que les lieux apparaissant
dans le roman ont ét¢é modifiés afin d'offrir aux visiteurs une imitation de l'imaginaire de
Stocker, un exemple qui prouve l'importance de la littérature dans la renaissance du mythe.
Dracula est aussi décliné qu'il s'agisse d'un ridicule personnage de bande-dessinée ou du héros
d'un roman de jeunesse inspirant la sympathie. Mais c'est surtout lui qui a engendré tout un
ensemble de productions cinématographiques ; c'est en effet sa figure littéraire qui a permis de

faconner de nouveaux héros contemporains.

b. La parole a I'accusé
La plupart des récits classiques de vampires nomment, dans leurs titres, leurs personnages

(Varney, Carmilla, Dracula...), n'est-ce pas leur conférer une certaine humanité ? Si le vampire

35 La cape n'est pas une fantaisie anodine ; lorsque 'acteur écarte les bras, la cape déployée ressemble ainsi a des ailes
en référence a la chauve-souris.

36 Bela Lugosi Blasko, acteur d'origine hongroise ayant incarné Dracula dans le film de Tod Browning en 1931.

37 Ce film muet donne des traits monstrueux au vampire. En prenant la parole sur grand écran dans d'autres films,
I'apparence du vampire est moins singuliére, plus humaine.



est un mort-vivant, I'on oublie qu'il a été un étre humain. Nous avons démontré que dans son
ensemble, le vampire littéraire du XIXe siecle était un étre secret, nébuleux, hermétique, qu'il
fallait vaincre a tout prix.

Ce processus d'humanisation s'opere véritablement dans la seconde moitié du XXe siécle,
durant une période novélisation™. Apparaissent alors les premiers textes dans lesquels la
narration est assurée par un vampire. Faire du vampire un narrateur, c'est, en quelque sorte,
laisser la parole au condamné et une chance de se justifier. C'est 1a la premicre et principale
condition d'une humanisation du vampire puisque I'on donne la parole a un mort-vivant dont on
a presque négligé, au XIXe siecle, I'humanité. L'enjeu est de taille puisqu'il implique que le
lecteur entre dans l'intériorité d'un narrateur qui va étre capable de décrire la mort (ou la non-
vie). Mais ne prenons nous pas ainsi le risque de démythifier le vampire en levant le voile et en
faisant abstraction du mystere qui le caractérisait ? Il s'agit plutét d'un remaniement du mythe
vampirique qui participe a la modernisation de la figure qui se manifeste davantage comme un
symbole, un écho de valeurs moins qu'une fantaisie arbitraire. L'héritage classique n'est
nullement reni€ par les auteurs contemporains mais il est détourné.

Dans le roman de Bram Stoker, le silence est dévastateur ; les personnages communiquent
peu entre eux et, dans I'ombre, le vampire gagne en puissance. Lorsque les explications fusent
dans la bouche de Van Helsing, les personnages deviennent moins passifs et le vampire recule
dans le texte comme il recule géographiquement pour rentrer dans sa terre natale.

Il tire sa puissance du mystere qu'il représente aux yeux des autres ; plus I'on a peur, plus il
gagne du terrain.

Fred Saberhagen, auteur américain spécialisé dans le fantastique, décide de reprendre, en
1975, I'histoire du célebre comte Dracula, en donnant la parole au vampire lui-méme. Cette
biographie inattendue est rapportée sous forme de neuf cassettes audio dans lesquelle le comte
entreprend de donner sa propre version des faits. Relecture révolutionnaire, Les Confessions de
Dracula [Dracula Tapes], s'il n'est pas le premier récit a donner la parole au vampire, est la
premicre relecture du roman initiateur.

Un couple du nom de Harker” est admis dans un hopital, suite a I'emprunt de leur véhicule
par un étrange personnage aux intentions louches. On y retrouve, a 1'occasion d'une enquéte sur
des tombes profanées, huit cassettes sur lesquelles s'enregistre un individu parlant un excellent

anglais mais présentant néanmoins « un léger accent insaisissable »*. Il y évoque une sombre

38 A partir des années 1950-1960, I'on assiste a un foisonnement de productions littéraires de forme romanesque
mettant en scéne le vampire.

39 Descendants de Jonathan et de Mina Harker.

40 F. Saberhagen. Les Confessions de Dracula. Paris : Pocket, 1995. p. 8.



histoire remontant a plus d'un siecle et précise que son objectif est de rétablir la vérité en

donnant sa propre version des faits. Ce que les Harker de la nouvelle génération prennent pour

une farce grotesque risque fort de les surprendre ainsi que nous lecteurs ayant déja lu Dracula.
... ce bouton, mes paroles seront gravées la électriquement pour la postérité. Comme c'est pratique.

Bien, si nous devons enfin révéler la vérité, quels crimes réels peut-on me reprocher ? Quels

péchés méritant la damnation éternelle sans espoir de rédemption ?*

Ce passage donne l'illusion d'étre un pacte autobiographique* ; le narrateur justifie son
choix de se confier au grand public et jure de ne dire que la pure vérité. Le roman est a la fois
une relecture (intégrant des passages de l'ouvrage initiateur) et une réécriture. Dracula, que I'on
a cru réduit en poussiere aprés un coup de poignard fatal et réduit en cendres par les lueurs de
l'aube, ne s'avoue pas vaincu. Celui qui incarnait I'impiété parle, dans le temps présent, de
rédemption. Il cherche a reconstituer I'ensemble des ¢léments de l'intrigue et a se justifier au
nom de la vérité et non pas au nom de la superstition qu'il accuse avec vivacité tout au long du
roman. « L'heure n'est pas encore venue pour moi de reposer sous cette pierre massive ou n'est
gravé qu'un seul mot. Simplement... Dracula. »* Le ton est donné, le vampire brise le silence
de pierre qui l'a retenu pres d'un siécle et compte narrer sa propre histoire.

Les drames qui lui sont reprochés, Dracula les explique. Nous pouvons citer quelques
exemples ; la scéne fondatrice de I'absence de reflet dans le miroir fut une négligence de sa part,
il n'a pas réalisé¢ la portée de l'incident en oubliant de retirer le miroir. De méme, il aurait
commis une monumentale erreur en oubliant de fermer les appartements d'Anna, Wanda et
Mcélisse, ses trois €pouses enfin nommées, ce qui a permis 'acces a Harker. Loin d'éprouver de
la jalousie en surprenant le quatuor, Dracula explique qu'il craignait en réalité que les trois
femmes ne le dévorent. Enfin, ce que Harker a pris pour le gémissement étouffé d'un enfant
dans le sac du comte, avant de s'évanouir, €tait le couinement d'un cochon de lait. Saberhagen
dresse ainsi le portrait d'un vampire hors du commun, capable d'erreurs humaines.

L'originalité du texte est la reprise de passage des journaux des narrateurs de Dracula, des

impressions de ces derniers quant a sa personne, qu'il tourne volontiers en dérision.

D'aprés le journal de Harker, pour moi inoubliable et que je cite verbatim, mes « yeux brillérent

d'une fureur démoniaque » dés que je vis son sang et je le « saisis a la gorge ». (...) J'ai toujours

41 Ibid, p. 7.
42 Le titre est un clin d'oeils aux ouvrages autobiographiques des grands hommes de lettres (ex : Rousseau, Saint
Augustin etc) dont le titre commencgait par le mot « confessions ». C'est Philippe LeJeune qui a traité cette

convention.
43 Ibid, p. 11.



ressenti, je 'admets, un certain trouble a la vue du sang*. Toutefois, ce fut mon souci du bien-étre

de Harker, cela et rien d'autre, qui me poussa a tendre la main vers la blessure.*

Dans le roman initiateur de Stoker, Mina, dans les morceaux de journal intime, décrit le
prétendu somnambulisme de Lucy. Dracula, dans le roman de Saberhagen, évoque ainsi une
relation cachée et consentie de la part de la jeune femme, fascinée par le vampire. Les acces de
somnambulisme ne seraient qu'une ruse de la part de Lucy qui était bel et bien tombée
amoureuse du comte. Notre lady si convoitée par un total de trois prétendants se révele étre une
femme bien frivole et charnelle qui contredit son propre discours de femme fid¢le. Pour elle,
comme pour Mina, Dracula est comme un réve qui parvient a les séduire par son coté exotique
non pas par sa nature démoniaque.

Sa répulsion contre le crucifix est dii a son horreur de la croyance aveugle. Pour lui, ces
objets ne sont que des « babioles» allant a I'encontre de la modernité. Une originalité
supplémentaire est de démontrer que le vampire en tant qu'immortel ayant vécu au XIVe siccle
a su faire évoluer ses propres moeurs. Le roman entier n'est pas qu'un plaidoyer mais une
véritable dévalorisation de la superstition aveugle et du manque d'esprit critique de I'ensemble
des opposants.

A titre d'exemple, voici 'affrontement entre les deux vieux ennemis.

_ Retourne en enfer ! Explosa-t-il (Van Helsing).

_ Vous n'avez rien de plus malin a me dire, professeur ?

_ Ce sera... (Sa voix se brisa et il dut se reprendre.) Ce sera la guerre, entre nous, vampire. Une
guerre a mort.

_ Et moi, je demande la paix. Ou plutdt la tolérance.*

La figure de Van Helsing est ridiculisée, tout le long du texte. La situation est
renversée ; I'envahisseur censé avoir incarné la férocité des siécles auparavant revendique la
paix tandis que son opposant déclare la guerre. A ce propos, le texte insiste davantage sur
l'identité associée au personnage, a savoir Vlad Dracula. Le narrateur rappelle, non sans jubiler
de démentir les accusations de Van Helsing, qu'il fut un chrétien de son vivant. Ainsi, lorsqu'il
remarque le petit chapelet de Harker, offert par la femme de l'aubergiste 1'ayant acceuilli, il

avoue ne pas l'avoir arraché, par souci de bonne conduite.

44 Harker se coupe avec son rasoir en sursautant.
45 1bid, p. 29.
46 Ibid, p. 128.



... il se trouve que je suis moi-méme chrétien, quoique de foi orthodoxe ; a I'époque ou je respirais
encore, j'ai créé cinq monasteres. (...) ... un jeune homme ignorant mais bien intentionné, qui ne

comprenait sans doute pas totalement pourquoi on lui avait confié ce porte-bonheur.*’

Van Helsing, du moins son discours réprobateur, est responsabilisé, c'est a lui qu'est attribuée
la culpabilité ressentie par Mina, transformée en vampire et croyant étre damnée a jamais. Mais

Dracula l'accuse d'une faute bien plus grave ; le meurtre.

Je n'ai pas tué Lucy. Ce n'est pas moi qui ai planté ce grand pieu dans son coeur. Ce ne sont pas
mes mains qui ont tranché son col délicat ni farci d'ail sa bouche — et quelle bouche — comme si

elle avait été un porc préparé pour quelque banquet barbare.*

Le véritable responsable de la mort de Lucy est Van Helsing, du moins son traitement. En
effet, personne n'en vint a penser que ce furent les transfusions sanguines qui auraient pu ruiner
sa santé a cause d'une incompatibilité¢ de son sang avec celui de son fiancé (un vrai coup de
maitre de la part de Saberhagen). Comment expliquer, en effet, qu'elle ait retrouvé la vitalité
pendant un temps, pour la reperdre aprés une énieme intervention du scientifique ? Dracula
cherchait a guérir Lucy en lui offrant I'immortalité, chose qu'elle aurait acceptée, mais semble
étre arrivé trop tard.

De plus, Mina ne désavoue pas son incompréhension ; Van Helsing se refuse constamment a
expliquer ses méthodes et apparait comme un homme aussi « pénible, triste et difficile a
comprendre »*’, pour reprendre les propos du docteur Seward™, que la curieuse affaire qui
réunit les personnages. Van Helsing hypnotiserait son auditoire afin de se faire passer pour un
héros. Sa puissance charismatique parvient a faire croire l'impossible. Pour nous démontrer
l'efficacité de la manipulation, Dracula improvise un crucifix a l'aide de deux branches et
demande a Mina de toucher. Son hésitation s'explique par le discours du scientifique et son
influence. Aussi, Dracula entreprend d'éclairer ses lecteurs sur la fonction utilitaire de ces

fameux instruments.

L'amputation de la téte a I'aide d'une lame en métal, praticable une fois que du bois a percé le coeur
du vampire, sert a interrompre le flux nerveux, empéchant ainsi le cerveau toujours actif de
procéder a la régénération des tissus cardiaques endommagés - ce qui lui serait, sinon, tout a fait

possible. Une autre mesure de précaution, pour le chasseur de vampires, consiste a laisser la pointe

47 Ibid, p. 29.

48 Ibid, p. 9.

49 B. Stoker, op. cit., p. 457.

50 Directeur de l'asile psychiatrique, s'occupant du cas de Renfield qui deviendra le supp6t de Dracula.



du pieu en place, au moins jusqu'a ce que le corps ait atteint un état de décomposition avancé.”

Aprés cette minutieuse et concise explication, il avoue ne pas lui-méme comprendre la
nécessité d'utiliser de 1'ail qu'il pense étre le fruit d'une confusion grotesque entre une forme de
médecine et les arts culinaires.

L'un des derniers traits de caractére du vampire de Saberhagen, outre le fait qu'il semble
avoir une conscience aigué, est sa capacité d'aimer. « Si, moi aussi je peux aimer. »** proteste
Dracula tandis que ses épouses, ayant séduit son invité, I'accusent du contraire. Un monstre
peut-il éprouver des sentiments ? Si le vampire en est capable et le revendique, c'est qu'il n'est
pas totalement monstrueux.

Dans le roman de Saberhagen, Dracula explique que la cessation de fonctions biologiques
n'empéche nullement d'éprouver des passions voire de l'amour. La relation qui s'établit avec
Mina est plus explicite d'autant qu'elle trouve sa 1égimité dans le roman de Bram Stoker,

lorsque le vampire propose a Mina d'étre sienne.

J'étais comme étourdie et, chose étrange, je n'avais nulle envie de m'opposer a son désir. (...) Ainsi,
vous aussi, vous voulez déjouer mes plans, vous vous faites la complice de ces hommes qui

cherchent 2 m'anéantir.™

On retrouve ici le sentiment contradictoire de la victime. Son esprit lutte contre son désir,
tandis que le vampire lui offre de son sang. Les reproches faits a Mina suggerent qu'il y a eu
comme une complicit¢ entre elle et le comte, qu'elle passera sous silence lors dun
interrogatoire. Saberhagen s'empare de ce genre de petites énigmes pour reprendre 1'histoire.
Mina est bel et bien tombée amoureuse du vampire et seuls ses devoirs d'épouse ainsi que la

crainte de la souillure 1'empéchent de réaliser son désir.

_ Aux yeux du monde, vous é&tes I'épouse de mon ennemi, murmurai-je, mais, dans nos coeurs,
nous savons tous deux que vous étes mienne.

_ Oui Vlad.™

L'auteur fait de Mina et de Dracula un couple malheureux dont les parties sont prises par
leurs engagements. Le comportement de Mina, dans le roman de Bram Stoker, suscite quelques

questionnements ; Mina confie a son journal qu'elle ne voyait pas la nécessité de poursuivre le
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comte. De plus, au moment ou ses alliés s'apprétent a frapper le comte, elle pousse un
hurlement de terreur. Les deux amants se disent adieu, Mina gardant jusqu'a sa mort le secret de
son amour pour le comte, que I'on croyait mort.

Le silence est bien ce qui est le plus dangereux. L'absence de communication, d'explication
entre les personnages de Stoker est flagrante. Plus I'on a peur, plus le monstre gagne en
puissance.

Saberhagen reprend le Dracula de Stocker en se faisant 1'avocat du Diable, dans un récit
empreint d'humour et de dérision. Il comble chaque zone d'ombre par la parole, au lieu
d'effrayer, le vampire amuse et s'adresse a ses lecteurs. Le vampire porte un regard a distance
sur le récit et renverse la situation, se positionnant comme la victime d'un gigantesque
malentendu et malmené par un concours de circonstances. La réécriture du roman de Bram
Stoker témoigne d'une volonté de moderniser la figure du vampire en I'accordant aux moeurs du

temps présent.

Anne Rice est l'auteur ayant le plus exploré cette nouveauté. Ses Chroniques des Vampires
font sa réputation en ce que chaque récit est narré par le vampire. Le roman qui nous intéresse
tout particulierement, Lestat le vampire, publi¢ en 1985, est ce qu'il conviendrait d'appeler une
parfait autobiographie de vampire, de son enfance lointaine au moment de I'écriture. Des
lI'incipit de Lestat le vampire, un anonyme qui n'est en rien une grande figure classique, se
présente en tant que vampire avant de se présenter en tant qu'étre humain. C'est sa condition qui

le définit.

Je suis Lestat le vampire. Je suis immortel. Ou peu s'en faut. La lumicre du soleil, la chaleur
soutenue d'un feu intense risqueraient peut-étre de me détruire, mais rien n'est moins sir. (...) Ma
nature vampirique transparait dans ma peau excessivement blanche et réflectrice (...) Et si je suis

en manque de sang, je suis a faire peur...”

Rares furent les incipits de romans de vampires avec de telles phrases introductives. Les
romans de Rice lévent d'emblée le voile sur la nature du narrateur. L'enjeu n'est donc plus de
savoir si l'on est confronté¢ a un vampire mais d'entrer dans sa psychologie. La description de
Lestat reprend le portrait synthétique du vampire en réduisant sa vulnérabilité au soleil et au feu
sous le mode hypothétique.

Laisser les brides de la narration au vampire c'est donc 'humaniser et permettre au lecteur de

s'identifier a lui. L'altérité détestée, source de rejet et de peur, sucite, en se dévoilant au lecteur,
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son empathie. Ces nouveaux vampires narrateurs, sur quel plan se situent-ils ?

2. Horreurs ou miracles

« Nous sommes des horreurs, ou des miracles... »

Lestat de Lioncourt (A. Rice, Lestat le vampire).

La narration permet de mieux connaitre le vampire et de se forger une opinion sur sa
condition. Monstre ou miracle, I'on ne peut se prononcer. Mais en modernisant son image, la
littérature a peut-€tre su trouver un compromis. N'avons-nous pas déja appris du vampire qu'il
est un étre hybride ? L'on peut supposer, dans ce cas, qu'il est capable d'accorder ses

contradictions.

a. Victimes du mal du siécle

_ Pourtant, c'est bien 1a le probléme, je suis totalement incapable de mourir.

_ Pourquoi pas ?

_ Parce que je ne suis pas vivant.>

Cité par Jean Marigny dans Le Vampire dans la littérature du XXe siecle, ce dialogue, extrait
d'un récit contemporain intitulé Blood Brother, peut sembler absurde mais il n'en est rien. Le
vampire qui s'adresse a son psychiatre tente de se définir lui-méme ; s'il est mort, il ne peut
assurément pas mourir. L'immortalité d'un vampire se prolonge par la consommation de sang,
or le sang est la vie. C'est bien la la malédiction du vampire ; il ne peut se passer de sang. Dans
la chaine alimentaire, le vampire serait le dernier degré. En ce sens, ne semble-t-il pas injuste
de le condamner ? Les romans contemporains, en particulier lorsqu'ils accordent de
I'importance au dialogue du vampire, renoncent peu a peu au manichéisme pesant et inversent
la situation, positionnant le vampire comme une victime.

Dans la nouvelle intitulée « Le Vampire, roi des corbeaux », écrite par Nancy A. Collins et
que l'on peut lire dans I'antologie Vampyres, dirigée par Léa Silhol, la narratrice, elle-méme
vampire depuis des si€cles, décrit cette malédiction de 1'immortalité ; « Voyez-vous, mon sort si

exceptionnel et non-désiré m'a refusé beaucoup de choses (...) Et pour me venger de cette
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transformation non-voulue, j'ai passé des décennies a nier le monstre en moi. »”’ Le vampire
¢tant un corps mort n'est plus censé connaitre les bienfaits de la vie et ne ressent donc plus rien.
De plus, le vampire porte le carcan de la monstruosité puisqu'il tue pour survivre. Nous avons,
vu, avec Les Confessions de Dracula, que le vampire pouvait apparaitre comme une victime de

l'incompréhension, donc malmenée par la société a laquelle il cherche a participer.

Cette position est plus saisissante dans le roman de I'américaine Poppy Z Brite, Ames
perdues. Publié en 1993, Lost Souls (titre original) est 1'une des grandes références littéraires du
mouvement gothique et punk des années 1980-1990. La directrice de l'anthologie Eros
Vampire, s'intéressant de prés a I'érotisme du vampire, est également une fervente défenseuse
des droits des homosexuels. Ses personnages vampires sont principalement des marginaux dans
leurs sexualité débridée mais aussi dans leur non-conformisme. Le roman est celui de la dérive,
de l'errance. Le nouveau visage du vampire n'est plus un aristocrate d'origine lointaine, mais un
pur produit de la société contemporaine, un adolescent quelque peu bizarre du nom de Nothing.

Ayant grandi dans une famille adoptive, le jeune Jason, quinze ans, préfere les hommes aux
femmes, le rock metal a toute autre forme d'expression musicale, la poésie de Dylan Thomas et
le sang, le seul caprice qu'il n'explique pas. Apprenant que ses parents, archétype du couple
américain puritain désespéré et intimidé par leur fils, ne sont pas les siens, il se lance a
I'aventure, au coeur de la nuit, sur la route de Missing Mile, n'ayant pour repere qu'un message
remis a ses parents adoptifs. Dans ce message, il apprend qu'il n'est pas Jason, mais Nothing,
laissé a sa naissance dans un panier sur le seuil de la porte de sa maison. Sa quéte des origines
le conduit a rencontrer un trio de désaxés, Zillah, Molochai et Twig qui adorent méler les

boissons alcoolisées a du sang humain.

C'étaient des vampires. L'idée cynique qu'il puisse s'agir d'un trio de psychopathes buveurs de
sang ne traversa méme pas l'esprit de Nothing. Il avait toujours cru, implicitement, au surnaturel, a

tout ce qui transcendait le monde prosaique qui était le sien.™

Le texte fait planer un doute constant sur la nature des personnages. Mais celle-ci se révele
par étapes. Nothing se sent revigoré lorsqu'il gotite au sang et apprend, tardivement, que 1'un
des trois présumés vampires, Zillah, est son propre pere, bien qu'il ait I'apparence d'un jeune
homme a peine plus 4gé que lui, et qu'il serait né d'une mere humaine dont il aurait déchiré

I'utérus. Dans les toutes derni¢res pages du roman, accusé d'avoir fécondé et tué une jeune
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femme, Zillah et ses acolytes sont exécutés par le conjoint de la victime et briilent, touchés par

les premiers rayons de 'aube.

Mais les vampires, Ghost... les vampires ! C'est 1a un sujet qu'on n'aborde pas a la légére. Oubliez les
romans a quatre sous et les légendes hollywoodiennes. (...) les mythes sont erronés. (...) IIs ne sont jamais
morts. Certains d'entre eux ne meurent jamais, du moins pas avant que plusieurs siécles ne se soient écoulés.

IIs appartiennent a une autre race...”

Cette description est faite par le propriétaire d'une boutique ésotérique. Ghost et Steve, deux
musiciens a l'origine du groupe des Lost Souls ?%, enquétent sur la mort de 1'ex-compagne de
Steve, dont on a retrouvé le corps déchiqueté. Le vieil homme qu'ils rencontrent dans la
boutique disqualifie entiérement le vampire classique littéraire et cinématographique ; les vrais
vampires naissent et vieillissent®”, méme si leur vie peut étre plus longue que celle des humains.
Ces affirmations donnent, si I'on peut s'exprimer ainsi, un coup de vieux a Dracula. Le vampire
n'a donc rien, si I'on s'en tient a ce passage, de 1'image que I'on en a diffusée. Curieusement, le
vampire est proche de I'humain. Il est issu d'une « race » différente et hybride (né de parents
mixtes). Cette obsession de l'image populaire du vampire parcourt l'ensemble du roman. La
figure mythique du vampire séduit encore un public d'adolescents réveurs adeptes du
romantisme morbide. Le texte évoque ainsi les effets de la fascination ; le passage de la fiction
a la réalité. Les personnages du romans sont, si I'on emprunte les termes de Jean Marigny, des
vampires humains. La quéte menée par les ames perdues, au sens littéral, que sont Nothing, et
auparavant sa mére Jessy”, consiste a trouver dans la réalité ce qui est fiction.

Ces vampires humanisés sont déchargés des codes classiques, ce qui les rapproche des
humains. L'on peut trouver le méme type de définition dans la trilogie fantastique de 'anglaise
Tanith Lee, L'Opéra de sang, dans laquelle 1'héroine est invitée a rejoindre sa famille
paternelle, les Scarabae, des vieillards prétendant avoir plus d'un siécle ; « Les Scarabae ne
présentaient aucun signe de maladie incapacitante, pas d'arthrite, pas de déformation corporelle,
pas de démarche tordue. »” Ces vampires particuliers s'inscrivent dans la préservation des
traditions anciennes et rejettent la société humaine qu'ils condamnent. Dans le premier tome de
la trilogie, I'un des Scarabae, Camillo, un personnage farfelu, presque dément, évoque ses

souvenirs d'enfance dans la Russie des tsars et raconte comment lui et ses parents furent
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victimes de pogroms. Dans un traineau, le pére de Camillo prononce une mise en garde qui
restera gravée dans la mémoire de I'enfant ; « Ce ne sont pas les loups qu'il faut craindre, mais
les hommes. »* La scéne décrite est une chasse aux sorciéres ; en tant que marginaux, les
Scarabae auraient été chassés tout au long de leur existence et vivent en retrait, attendant un
sang jeune pour renaitre. Ces vampires entre humanité et monstruosité peinent a trouver une
place dans la société qu'ils occupent. Certaines figures traduisent pourtant une réelle adaptation
au monde moderne, dans I'¢loignement de l'archétype, et parviennent a se fondre dans la masse.
Nous allons prendre exemple sur Christian, un des personnages du roman Ames perdues.
Tenancier d'un bar, ce personnage d'une trentaine d'années en apparence, est un véritable

vampire qui ne ressent guere de fierté a 1'étre.

Et si la lune® avait pu scruter les yeux de Christian, elle aurait vu que Christian n'aimait pas ce
qu'il venait de faire mais qu'il avait apaisé sa faim. (...) Il ne pouvait pas transformer le garcon en
vampire, pas plus que le garcon n'aurait pu le transformer en humain par sa morsure. Ils faisaient

partie de deux races distinctes...”

Le vampire, en proie a des remords aprés avoir vidé de son sang un adolescent naif, n'ayant
pas eu la possibilité de maitriser son instinct de tueur, incarne la figure du vampire maudit. Il
s'oppose au personnage de Zillah qui ne se manifeste pas par le discours mais par des actes
sanguinaires qu'il revendique.

Nous constatons ainsi que la morsure n'est pas un échange, il ne s'agit que d'un acte
nécessaire a la survie du vampire, un acte monstreux et sublime a la fois puisque 1'adolescent
meurt lentement et son portrait figé au clair de lune attendant de « revenir d'entre les morts »®’
est incontestablement tragique. Par opposition, Zillah détruit ses victimes non pas par nécessité
mais par plaisir, laissant se déchainer ses instincts de meurtrier. Christian ressent de la pitié
pour l'adolescent qu'il a tué mais aussi pour le vieux Wallace, le pere infortuné de Jessy,
traquant les vampires responsables de la mort de sa fille.

La scéne de la rencontre entre les deux hommes apparait comme un affrontement illégal et

montre combien les temps ont changé pour les vampires.

Il enleva la chaine passée autour de son cou et fit un pas vers Christian, brandissant le crucifix

comme une arme. « Disparais de la surface de la terre, 6 créature malfaisante, monstre issu de la
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nuit, suppot de la mort... » (...) « Vous étes un imbécile, dit Christian. Un imbécile qui se fie a des

mythes erronés. Si vous me touchiez avec ce bijou, il ne me brillerait pas la chair.%®

Le discours de Wallace transparait dans la figure d'un Van Helsing vieilli, crédule et faible.
Le paradoxe est le suivant ; dans son discours, Christian, le vampire, s'érige contre la fiction.
C'est ce méme personnage qui a ¢loigné Nothing de son pere, espérant ainsi lui épargner un
modele destructeur.

Ames Perdues est un roman qui va a I'encontre de l'archétype du vampire en le socialisant, en
lui faisant porter la marque du temps et en le rendant ainsi invulnérable aux objets qui étaient
censés lui nuire. La jeunesse gothique® représentée incarne la nostalgie d'une figure vieillie et
romantique du vampire. Les figures actives du roman ne s'éloignent pas du mythe mais sont
retravaillées et modernisées afin de mieux correspondre a la figure de l'anti-héros et plus
proches que jamais de 1'étre humain et du lecteur.

La thématique du duel entre le vampire et le pieux est repris. Les deux personnages sont 1'un
comme l'autre déchus, I'un par sa condition, 'autre par la mort d'un étre cher. La scéne de
l'affrontement entre les deux figures, qui ne sont pas si différentes l'une de l'autre, est une
transcription de la confrontation entre Van Helsing et Dracula, non pas celle du roman de Bram
Stoker mais de celui de Fred Saberhagen. Le dialogue du vampire ne vise pas a provoquer le
précheur mais a affirmer l'impuissance de la croyance aveugle et de la place de chacun dans ce
monde qui est bien celui des vivants. Les deux figures se livrent un combat dénué de sens qui
se solde par la victoire du vampire.

Le vampire reste donc un marginal, un ennemi des valeurs et prisonnier de sa condition.

Cependant n'existe-t-il aucun contre-exemple de cette fatalité ?

b. Anne Rice, nécromantique

Anne Rice est un nom connu des vampirophiles. Mére des vampires contemporains entre
tradition et modernité, c'est en 1976 qu'elle réinvente, sans le savoir, le mythe du vampire dans
le premier volume des Chroniques des Vampires', Entretien avec un vampire, dans lequel
Louis Pointe du Lac, le narrateur, raconte son histoire a un journaliste intrigué par son
personnage. Le succes triomphant pousse Rice a continuer dans cette voie en publiant le second
tome, Lestat le vampire, dont la figure reste la plus célebre, reprenant partiellement une partie

du premier tome mais aussi du troisiéme, La Reine des damneés.

Rice n'innove pas en laissant les brides de la narration a un immortel, mais elle s'é¢loigne du
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stéréotype et approfondit ses personnages, les complexifie et les héroise. Elle n'hésite pas a
exploiter les caractéristiques du vampire qui présentent un avantage. En effet, il est difficile de
ne pas reconnaitre en Lestat un surhomme réalisant les réves les plus fous de n'importe quel étre
humain ; immortalité, force physique supérieure, beauté, invulnérabilité probable, perception
extra-sensorielle, talents déployés... Au XIXe siécle, ce qui caractérisait le vampire n'était pas
cens¢ étre des qualités. Les vampires de Rice différent de Dracula, par exemple, en ce qu'ils ne
se métamorphosent pas, leurs apparences sont a jamais fixées, ce qui peut étre une vraie
bénédiction ; dans la troisiéme partie du roman Lestat le vampire, le narrateur transforme sa
mere, mourante, en vampire, lui épargnant ainsi la mort et lui rendant sa jeunesse ; « Les
meurtrissures sous ses yeux avaient disparu de méme que les quelques défauts et flétrissures
dont je me rappelai vaguement. A présent, elle était parfaite. »”' Le vampire acquiert donc un
double statut ; il est aussi bien le healer qu'il est le killer.

La télépathie est également I'une des caractéristiques vampiriques héritées de Stoker ; tandis
qu'ils voyagent a bord de 1'Orient Express afin d'atteindre la Transylvanie, Van Helsing, le
docteur Seward, Harker et Arthur Holmwood’” s'en remettent 2 Mina pour les guider. Son délire
révélateur les conduit ainsi sur les traces du comte. Le sang transmis a la jeune femme lui
permet de communiquer mentalement avec le vampire, retracant les éléments d'un paysage
qu'elle n'a jamais vu de sa vie. Rice préserve cette faculté pour ses propres personnages qui
parviennent a lire les pensées des humains mais aussi des autres vampires a quelques
exceptions pres ; « Et captant les pensées de ces musiciens, j'ai su a quoi ils ressemblaient, ce
qu'ils voyaient... »”

L'intérét majeur des romans de Rice est une volonté de faire partager au lecteur les avantages
ou inconvénients du vampirisme, non seulement dans la description de la non-vie (ou non-mort)
mais aussi dans l'absorption de sang, dont Rice fut la premiere a y donner un sens complexe.
Dans la seconde partie du roman, Lestat se fait enlever par Magnus, qu'il voit d'abord comme
une créature ténébreuse effrayante mais dont il ne percoit 'humanité qu'aprés avoir recu le Don
Ténébreux’. 11 décrit alors la morsure qu'il regoit comme un « ravissement » dans le sens
d'arrachement a la vie dans une souffrance fatale que décrit le narrateur ; « Ma soif était
insupportable. J'ouvrais bouche béante, je cambrais les reins. C'était donc cela l'horreur finale,
la mort... »”

Apres cette mort dans la souffrance, Magnus propose son sang et I'immortalité. Vient alors le
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plaisir ultime dans le golit du sang qui est a la fois doté d'une saveur mais aussi porteur
d'images mentales de la vie de Lestat, défilant dans son esprit. « Son nom remonta du fond de
tous les contes que j'avais entendus enfant, comme un noy¢€ revint des eaux noires pour renaitre
en pleine lumiére. »”® La résurrection s'effectue dans l'acte de succion qui renvoie ici a

l'enfance, donc a l'innocence qui se fond dans les eaux noires (traduisant la mort) pour renaitre.

Mais le plaisir supréme restait le goit de ce sang doux et onctueux. (...) S'il y avait un Dieu, il ne
comptait plus. Il appartenait a un royaume morne et sinistre, dévasté depuis longtemps. C'était ici

méme que se trouvait le centre palpitant de la vie.”

Les références religieuses sont nombreuses dans le récit ; Lestat est catholique et, en
devenant un vampire, n'est plus censé étre une créature de Dieu, or, s'il renonce a sa religion, ¢a
n'est pas pour servir le diable. Devenu vampire, son esprit s'éclaire soudainement, notamment
en ce qu'il revendique son indépendance. Le vampire nouvellement créé semble donc voir le
monde d'une toute autre facon. Le rapport a la religion différe pour les personnages qui
s'¢loignent de la convention. Lestat ne craint ni les crucifix, ni 1'eau bénite, pas plus que 1'ail.
Lorsque I'on lit Carmilla, cette dernicre se bouche les oreilles et est prise d'hystérie a l'approche
des chants mortuaires, lors de funérailles. Les vampires comme Lestat apprécient ces chants et
se sentent toujours les bienvenus dans la maison de Dieu, rappelant que le Seigneur allant
jusqu'a émettre l'idée qu'un Dieu miséricordieux tolere toutes les créations de ce monde.

Le soleil et méme le feu ne viennent pas a bout du vampire ; Lestat, trahi par Louis et
Claudia, deux personnages du roman Entretien avec un vampire que l'on retrouve dans
'épilogue de notre roman principal, sera briil¢ vif et renaitra de ses cendres. Dans La Reine des
damnés, troisieme tome des Chroniques, il assistera méme a un lever de soleil en compagnie
d'Akasha, la toute puissance mére de tous les vampires.

Fred Saberhagen avait auparavant, lui aussi, fait des aptitudes de Dracula des avantages que
le lecteur était en mesure et en droit d'imaginer ; « Comme vous le savez, sans doute, je dispose
d'une certaine influence sur le vent et les intempéries : j'avais, bien sir, envisagé de l'utiliser
pour faciliter mon voyage. »”® Dans ce passage empreint d'humour, le comte Dracula cherche a
expliquer les incidents du Demeter, le paquebot a bord duquel il voyageait vers I'Angleterre.
Afin d'accélérer la cadence, il a commandé au vent de propulser le navire et n'a pas réussi a

contrdler la tempéte survenu au méme moment, ce qui a fait passer par-dessus bord plusieurs
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matelots. Moins comique dans le ton, les Scarabae, eux aussi, peuvent domestiquer
l'environnement qui les entoure ; « Ils commandaient aux choses et aux éléments, ainsi qu'aux
gens. »”’ Les Scarabae sont percus comme des étres supérieurs. Cette impression qui envahit
Rachaela définit par la méme occasion le vampire en tant que figure manipulatrice. Dans les
romans classiques, l'emprise maléfique du personnage n'épargne ni I'homme, ni
l'environnement.

L'autre grand intérét des romans de Rice est un récit basé sur l'intemporalité du vampire.
L'on pourrait difficilement parler de roman fantastique, puisque le récit commence in medias
res et que l'objectif n'est pas de révéler la nature du vampire mais d'en décrire les effets. Les
romans de Rice appartiennent davantage au genre de l'uchronie en ce qu'ils construisent
l'intrigue sur l'intemporalit¢ du vampire qui parcourt les ages de I'Histoire. La présence du
surnaturel apparaitrait alors presque comme un prétexte au récit historique. La narration ainsi
que les titres des grandes parties ; « L'éducation et les aventures de jeunesse de Lestat le
vampire » situent le récit entre le genre autobiographique et le roman d'apprentissage. De plus,
la polysémie qui avait en partie fait la singularit¢ du roman de Bram Stoker est
reprise ; l'intemporalité donne lieu a la pluralit¢ des récits permettant a d'autres vampires
d'enrichir le récit du narrateur.

Lestat et les autres vampires des Chroniques sont les fruits de I'héritage classique et de la
modernité puisque leur nouvelle nature est valorisée ; ainsi, vampiriser I'autre n'est plus un acte
de cruauté ou un acte de survie mais cet acte permet d'accéder a de nouvelles connaissances et
de sauver un proche. Enfin, le vampire contemporain, lorsque la fonction de narrateur lui est
accordée, réaffirme une hybridité paradoxalement humaine ; entre ombre et lumiére, bonté et
cruauté, force et faiblesse.

Jamais le vampire n'a eu autant de présence, de poids dans la narration, que lorsqu'il se
charge lui-méme de cette fonction qu'on lui avait refusée et qui ouvre une porte autrefois
scellée sur sa psychologie. Ce qui fut une fantaisie devint une révolution au centre de laquelle le
vampire littéraire devint une figure active et moderne, a la fois déterminé par sa nature et
capable de renouvellement, a 1'image du temps.

Mais le fait d'étre si exceptionnel ne rend-t-il pas le vampire trop différent ? Trop marginal ?
L'on ne peut totalement 'affirmer. En prenant la parole, le vampire s'humanise, il n'est plus une
ombre imperméable étrangere au monde. Il continue d'étre ce que I'imaginaire humain en a fait
mais se rapproche du lecteur comme il se rapproche de la société. C'est dans son rapport a

l'autre qu'il prend forme, c'est dans ce méme rapport qu'il réforme.
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CHAPITRE III

Du solitaire au meneur

1. Sociétés de 'ombre

« Nous avons l'avantage du nombre, puisque le
vampire est toujours seul et que nous sommes

plusieurs. » Van Helsing (B. Stoker, Dracula).

Lorsqu'il était encore chargé d'une aura mystérieuse, le vampire suscitait la peur. Les peurs
sociales, selon Fabienne Soldini, se distinguent des peurs individuelles en ce qu'elles sont le
fruit de l'oralité, de I'écrit, de lI'image et de la diffusion. Le vampire incarnait la peur de l'autre,
de I'étranger. Les récits comme Carmilla ou Dracula traduisent, au-dela d'une peur collective et
superstitieuse, la peur culturelle. Le vampire dans le récit se définit par son rapport a l'autre et
apparait comme un étrange étranger. Dans sa solitude, il recherche son homologue humain ou
vampire. Ombre solitaire autrefois, il se met a fonctionner en groupe. Mais quels sont ses

desseins réels ?

a. L'étrange étranger

Selon Jean Marigny, Dracula peut étre lu comme une « fable politique » ; en effet, le comte
peut implicitement représenter un barbare cherchant a envahir le monde, & commencer par la
Grande-Bretagne, centre culturel et économique de 1'Europe au XIXe siecle.

Le vampire apparait ainsi, suivant cette lecture, comme la métaphore de l'altérité détestée.
Dracula vient d'un pays qui contraste avec 1'Angleterre ; Harker manifeste son ahurissement
devant la psychose des villageois et l'incroyable immensité¢ des étendues sauvages, vierges.
« Nous sommes en Transylvanie, et la Transylvanie n'est pas I'Angleterre. Nos us et coutumes
ne sont pas les votres, et il y a bien des choses qui vous paraitront insolites. »* dit le comte a
son invité quelque peu ahuri par le voyage singulier qu'il vient de faire. Dans un pays dépourvu
de tout progres, le personnage du comte Dracula symbolise le barbare, 1'envahisseur étranger

qui menace les fondements de la société civilisée. Le choix du nom de la propriété achetée par
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le comte n'est peut-étre pas, dans ces circonstances, anodin. Carfax, faisant référence au
francais Quatre Faces symbolise aussi le point de départ des quatre points cardinaux. Si le
comte s'empare de cette demeure, il cherche par la méme occasion un point de départ de sa
future conquéte des quatre coins de la planéte. De méme, le fait qu'il s'en prenne a Lucy
Westernra n'est pas un hasard et s'explique dans le prénom symbolique du personnage ; Lucy
renvoie a la lumiére et western se traduit par ouest en frangais. L'envahisseur conquiert ainsi la
lumiere de I'ouest.

Van Helsing est formel lorsqu'il résume, en quelques phrases, les projets de son adversaire
d'apres son passé guerrier inspiré des exploits de Vlad III de Valachie, faisant ainsi un parall¢le
¢tonnant entre la Roumanie et la Grande-Bretagne, toutes deux menacées, I'une dans le passé,

l'autre dans le présent.

... il (comte Dracula) cherche la solution dans la routine. Sa seule ressource est son passé. La seule
page que nous en connaissions (...) il rentra dans son pays apres avoir tenté d’en envahir un autre et
la, sans renoncer a son objectif, se prépara a une nouvelle tentative. Il revint a la charge, mieux

équipé, et gagna la partie. C’est ainsi qu’il parvint & Londres pour conquérir un pays nouveau.®'

Ce discours décrit un envahisseur qui, malgré les décennies qui le séparent des guerres entre
la Valachie et 'empire Ottoman, reste un conquérant assoiffé de sang. Le vampire, participant
rarement au dialogue dans les récits d'avant-guerre, est ainsi défini et caractérisé par ceux qui
l'affrontent. En devenant narrateur, Dracula choisit la liberté¢ de rompre le silence et de briser
son carcan.

Nous pouvons penser que l'acte de déracinement, c'est a dire 1'abandon de la terre natale
pour la capitale, est un acte qui modernise le vampire et le fait entrer dans le XXe siécle.
Dracula, en prenant sa propre défense, marque un tournant ; les temps ont changé, il n'est plus
un guerrier et sa conquéte est celle du savoir.

Le caractére monstrueux du vampire s'explique par une vie de débauche, de crime et de
perversité ainsi que d'un rapport extrémement fort au monde puisque le vampire refuse la mort
et I'oubli. Il revient ainsi a la vie et dans les mémoires de ceux qui restent. Mais le vampire est
étranger au monde en ce qu'il est corrompu. Nous avons vu, avec Les Confessions de Dracula,
que le vampire apparaissait comme une victime de l'incompréhension. Le roman tourne en
dérision I'ensemble des idées précongues sur le vampire sans foi ni loi. Or Dracula justifie lui-

méme sa décision ; «J'allais rejoindre l'espéce humaine, quitter mon arriére-pays pour
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participer a l'évolution du monde moderne. »* Le projet de déracinement consistait ainsi non
pas en une invasion, comme l'affirmait le docteur Van Helsing mais bien en une volonté de
savoir et de participation a la modernité. La « routine » évoquée par Van Helsing dans le
passage cité plus haut est ce qui détermine ce choix ; le vampire contemporain se refuse a la
solitude et a I'étrangeté.

Néanmoins, c'est Anne Rice qui innove une fois de plus en explorant cette quéte du
semblable. Les vampires des Chroniques recherchent tous, a commencer par Louis Pointe du
Lac, narrateur d'Entretien avec un vampire, d'autres immortels. Lestat et Louis partent en quéte
d'autres vampires dans le but d'enrichir leurs connaissances sur cette singuliére condition, le
génie de Rice étant de commencer le récit a une époque ou le vampire n'existe encore que dans
les légendes. Dans Lestat le vampire, la secte des Enfants des Ténébres fonctionne comme un
clan qui nie le monde et refuse de se mélanger aux humains. En s'opposant a leur
endoctrinement, Lestat recherche parmi les vampires un idéal qu'il voit en Marius, I'un des plus
anciens étant né 3 Rome sous Auguste. Lestat recherche ainsi un pére de substitution ; son pére
biologique I'ayant ignoré et son créateur, Magnus, 'ayant abandonné. La figure de Marius est
convoitée en ce qu'il est 1'un des rares vampires pronant des valeurs humaines ; vivre en
harmonie, respecter 'autre (humain ou vampire), étre libre de ses convictions et transmettre son
savoir. Indirectement Lestat recherche en Marius un modéle de modernité, un esprit éclairé et

maitre de lui-méme.

Cependant, tous les vampires contemporains ne sont pas si idéalisés. Certains demeurent
volontairement étrangers a la société et revendiquent 1'indépendance totale de leurs races. La
trilogie fantastique de Tanith Lee, L'Opéra de sang, est incontestablement un exemple de ces
sociétés de l'ombre.

Composée de trois romans, La Danse des Ombres, Le Festin des ténebres et Cain I'Obscur,
L'Opéra de sang évoque les aventure de Rachaela, une libraire asociale et réveuse, quittant une
vie réglée dans la capitale anglaise pour un domaine isolé, la Demeure de la famille Scarabae,
la famille d'un pere qu'elle n'a jamais vu.

Mais les Scarabae® n'ont rien d'une famille ordinaire ; ils sont agés, craignent la lumiére et
surtout, ils restent muets sur leurs intentions. Rachaela finit par réaliser qu'elle est prisonnicre
d'une famille d'étres intemporels, élue pour porter I'héritier d'Adamus, son propre pere, et

perpétuer la lignée par le sang. Dans le premier volume intitulé La Danse des Ombres,
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Rachaela, se laisse guider, aprés maintes hésitations, vers cette famille dont elle n'était jamais
censée retrouver la trace, les Scarabae. Arrivée dans la Demeure®, elle se sent une intruse ; les
Scarabae sont tous des personnes d'dge mur qui semblent vivre dans le passé. Rachaela apprend
qu'ils appartiennent a une dynastie familiale divisée en plusieurs clans dont les membres
viennent des quatre coins de la planéte et que cette famille est trés ancienne. Mais tout au long
du récit, les quelques échanges de dialogue avec ces étres absurdes et inquiétants les rendent

inaccessibles, complexes et d'autant plus terrifiants.

_La famille est ancienne.

_ Et mal aimée, gloussa Stephan.

_ Les peurs superstitieuses des ignorants.
_ Peurs de quoi ?

_ Nous sommes différents, dit Anna.®

Dans ce dialogue, au cours d'un diner, I'on reléve quatre adjectifs significatifs : « ancienne » ;
« superstitieuses » ; « ignorants » ; « différents », presque disposés pour encadrer le substantif
«peur ». Ce court passage résume a lui seul le statut des vampires dans I'Histoire : la
superstition, fille de l'ignorance, est a l'origine de la peur culturelle. Les Scarabae situent
l'origine de la famille a des siécles d'intervalle pour certains, a un millénaire pour d'autres. Ils
incarnent, dans leur vieillesse, la figure du vampire tel qu'il était pergu autrefois. Or, lorsque
dans le second volume, intitulé Le Festin des Ténebres, Rachaela finit par se convaincre de leur
nature exceptionnelle, ils rajeunissent. Ce détail n'est en rien une nouveauté ; Dracula
rajeunissait au fur et & mesure que l'intrigue évoluait et que son personnage envahissait les
esprits terrifiés des narrateurs, que son poids au centre de l'intrigue s'alourdissait, que sa passivité
devenait activité.

Dans notre seconde partie consacrée a I'aube nouvelle, nous avons classé les Scarabae dans la
catégorie des « vampires humains » et des vampires victimes. Dans notre roman, le rapport a
I'Histoire est problématique ; les Scarabae nient tout ce qui touche a l'extérieur de leurs murs et
execrent les temps modernes. Les exemples pullulent dans la description des éléments de
l'environnement qui leur appartient ; absence d'électricité, village désert, plage aux allures de
précipice®... Mais I'exemple le plus saisissant se trouve dans le premier volume ; tandis qu'elle

visite la Demeure, Rachaela entre dans une bibliothéque et y surprend Sylvian, I'un des
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vieillards, en train de rayer a la régle et au crayon les mots de chaque livre, ainsi que les noms,
sur un atlas géographique, des différents pays desquels les membres de la grande famille
universelle furent chassés.

_ Les mots n'ont aucune signification, dit enfin Sylvian. IIs s'amassent comme de la poussiére.

_Les mots expriment des concepts et des réves, rétorqua Rachaela.

_ Cen'est rien non plus.”

Par ces gestes quotidiens, Sylvian traduit ouvertement une rupture indéniable avec le monde
des hommes. La parole est I'acte primaire ayant distingué 1'humanité, dans I'ordre naturel des
choses, des autres créatures vivantes. L'écriture est l'acte par lequel I'homme devient un animal
culturel et par lequel il va concevoir et définir le monde que sa perception traduit. En niant la
verbalité, Sylvian nie la culture des hommes et illustre, implicitement, la fragilit¢ du sens
donné aux choses. Peut-on interpréter ces propos comme une volonté de remettre en cause le
sens donné aux vampires ? Cela est, effectivement, admissible dans la mesure ou les Scarabae
revendiquent leur supériorité¢ ; « Nous sommes notre propre pays. Tous nos pays et aucun
pays. »* dit Alice, l'une des femmes Scarabae un peu plus loin. Les Scarabae sont donc un
monde a eux seuls qui ne se plie pas au reste du monde. Leur Demeure est donc un bouclier
architectural, une cellule de marbre qui les maintient hors de portée du commun des mortels et
bien évidemment, hors de portée du temps et de 1'Histoire ; « La Demeure était un sépulcre.
Ces créatures apeurées par la lumicére du jour n'avaient pas a se cacher dans une boite
quelconque. Les double portes et les fenétres a vitraux les protégaient. »*

Les Scarabae, bien que vampires, sont donc les fantdmes, les souvenirs d'une royauté
décadente et poursuivent, dans le présent, les traditions et les rituels d'autrefois. Le présent, la
modernité sont des obstacles, les Scarabae sont régis par leurs propres lois et rejettent la
temporalité. Dans le second volume de la trilogie Le Festin des Ténébres, et dans le troisieme,
Cain I'Obscur, I'on constate une division au sein de la grande famille ; les adeptes de la
modernité d'une part et les inflexibles d'une autre. Au coeur de Londres, Rachaela rencontre
d'autres Scarabae plus proches d'elle en age et en esprit critique ; Malach et Althene (un
travesti), aux prises avec un certain Cain, considéré comme le plus ancien vampire, vivant dans
une pyramide dans un désert de glace et ne jurant que par une seule perspective ; « Tenebrae
sum. Je suis les ténébres. »” Cette division manifeste une faille dans cet empire Scarabae et

Malach moque l'absurdité de cet enfermement, devenant un mouton noir qui subira la torture en
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réponse a ses contestations.

Nous pourrions citer d'autres références contemporaines dans lesquels les vampires
fonctionnent en groupe. Dans le roman de Poppy Z Brite, le trio que forment Zillah et ses
compéres Twig et Molochai est un trio de prédateurs qui affiche ouvertement une logique de
transgression sociale par le meurtre et le viol de victimes féminines’ ainsi que par la
consommation de stupéfiants et de substances alcoolisées qu'ils mélent au sang.

Au XXe siecle, le vampire rajeunit ; il reprend du service et ne vagabonde plus en solitaire.
Cela ne signifie pas qu'il soit dénué¢ de son sens classique d'étranger. Certaines hiérarchies
vampires, nous l'avons vu avec Tanith Lee et Poppy Z Brite, préférent cultiver leurs
différences, tandis que les figures du Dracula revisité de Saberhagen ou le Lestat d'Anne Rice
recherchent a s'intégrer au monde moderne et surtout a y trouver une place.

Mais certains auteurs reprennent la thématique du vampire envahisseur. Jean Marigny, dans
sa reconstitution historique des représentations du vampire littéraire dans Dracula, revient sur
la Seconde Guerre Mondiale et la période suivant la Libération, lorsque le vampire servait a
caricaturer les nazis. Le premier auteur a avoir développé cette thématique fut l'américain
Richard Matheson dans Je suis une légende en 1954, oeuvre de science-fiction dans laquelle le
monde est frappé par un virus qui contamine ses habitants et les transforme en vampires,
laissant un seul survivant, le narrateur. Nous allons nous arréter sur le discours de 'envahisseur
a travers I'¢tude d'une oeuvre fantastique significative faisant écho au roman de Bram Stoker,
Vamphyri écrit par Brian Lumley, une autre relecture un peu plus catégorique de I'histoire de

Vlad 111, alias Dracula/

b. Le discours de I'envahisseur

Brian Lumley est un écrivain anglais ayant inclus, dans la plupart de ses séries fantastiques,
des bribes de souvenirs de l'armée britannique a laquelle il a sacrifié une considérable partie de
sa vie. Le roman qui nous intéresse fait partie de la série Necroscope dont le protagoniste,
Harry Keogh, est I'un des meilleurs éléments d'une organisation en lutte contre les créatures
nocturnes pour son don de nécroscope ; c'est a dire qu'il est capable de communiquer avec les
morts. Volume indépendant de la série, Vamphyri met en scéne une armée de vampires. Harry
doit cette fois enquéter sur un certain Bodescu, présumé vampire, contaminant 1'Angleterre
dans la discrétion. Pour ce faire, il communique avec un trés ancien vampire, Faethor, ayant
combattu sous les ordres d'un certain Dracula et qui semble en savoir beaucoup plus sur ce

dernier qu'un certain scientifique hollandais ayant fait son apparition en 1897. Le roman se
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déroule dans deux décors et dans deux époques ; la Roumanie du XIVe siecle et I'Angleterre de
la fin du XXe siecle.

Sous terre dort la Vieille Chose, un vampire pluricentenaire qui n'est autre que Thibor
Ferrenczy, un ancien mercenaire ayant combattu sous I'ordre du Dragon, ordre de chevalerie du
plus célebre des vampires historiques, Vlad Dracula. Le vampire Thibor renait du sang d'un
meurtre, qui s'écoule sous la terre qui le recouvre ; « Le sang... la vie !... nourrit le vampire,
retendit ses nerfs vieux de plusieurs siecles, lui redonna ses sens incroyables, inhumains,
immédiatement vigilants. »** L'éveil en plein XXe siécle est synonyme de renouveau. La vieille
Chose, ainsi que le vampire est nommé durant son sommeil, redevient Thibor et compte
reprendre du service afin de se venger de son vieil ennemi et créateur, Faethor, en lui langant un
defi de taille ; conquérir le monde, a commencer par la Grande-Bretagne. Nous pouvons
remarquer que le sang meurtrier, ici une jeune femme abattue, revigore le vampire
« inhumain » ; meurtrier lui-méme par le passé, le sang versé réanime les souvenirs du guerrier.

Le roman se révele étre un écho inattendu au roman de Bram Stoker, mais Lumley modifie
légerement les sources historiques.Si Bram Stoker associe son personnage, Dracula, au prince
valaque a cause la réputation de ce dernier ; Vlad III, surnommé Vlad 1'Empaleur ou Vlad
Dracula fut un conquérant qui chatiait ses ennemis avec cruauté, ce qui n'avait rien de bien
exceptionnel a cela prés que sa réputation de démon®’ était fondéE sur le plaisir qu'il ressentait

dans la souffrance de ses ennemis et du sang sur son épée qu'il goiitait en signe de triomphe.

Dés lors, faut-il s'étonner que nous soyons une race conquérante et fiére (...) Mais le temps des
guerres est passé. Le sang est considéré comme chose trop précieuse, en notre époque de paix

déshonorante ; et toute cette gloire de nos grands ancétres n'est plus qu'un beau conte...”*

Dans ce passage, Jonathan Harker rapporte dans les morceaux de son journal, le premier
entretien qu'il a eu avec le comte, dissertant sur la gloire familiale. Le sang est présenté comme
une semence précieuse dans la dimension guerriere du vampire. D'une telle semence, le
vampire peut lever une armée. Le sang a, par ailleurs, un rapport explicite a la transmission de
I'Histoire ; du sang versé nait I'Histoire si I'on admet que tous les grands empires se sont batis
par la guerre. Le roman de Lumley attribue la méme connotation guerriére a ses personnages
vampires pour qui le sang est un trophée de bataille ; « Vraiment, il n’y a pas un morceau du

sol qui n’ait été enrichi du sang de tous ces hommes, patriotes ou envahisseurs. Ce fut une
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époque extraordinaire. »”

Or le texte éclaire la réputation de Vlad Dracula en attribuant ses actes sanguinaires a un
vrai vampire, le dénommé Thibor ; « En effet, 'Empaleur, I'un des scélérats les plus célebres de
I'Histoire, en patit a tort : il était cruel, oui-da, mais en fait, il a ét¢ nommé ainsi pour les actes
de Thibor. »* Dans la Roumanie non unifiée du XIVe siécle, Thibor, un guerrier farouche,
aurait proposé ses services a Vlad Dracula qui lui a confi¢ une mission ; faire disparaitre un
boyard rival du nom de Faethor Ferrenczy. Le chateau du Ferrenczy et le chemin sinueux pour
s'y rendre est tout a fait conforme a la description faite par Jonathan Harker : un chemin fait de
pentes et de précipices mortels, un chateau entouré de douves, surveillé par les Snagy (les
bohémiens) et perché sur la roche, décoré de gargouilles et autres monstres légendaires.
L'entretien entre le combattant et le seigneur ressemble a s'y méprendre a celui de Harker et du
comte ; Faethor Ferrenczy, a ce propos, accueille son hote avec la célebre phrase attribuée a
Dracula ; « Entrez de votre plein gré » et se comporte de la méme maniere que le comte
Dracula, dans le roman initiateur de Stoker. Les mises en garde de Thibor sont vaines, il se
réveille dans une cellule et apprend que Faethor est un vampire, plus précisément un
Wamphyri’’, qui compte faire de lui son héritier. Thibor n'échappe pas a la transmission et
devient un vampire, mais il se rebelle contre son créateur, le détruit en l'incendiant et remplit
ainsi son devoir. De retour auprés de Dracula, il devient un guerrier légendaire et féroce. Il
désire alors que Vlad le récompense d'un étendart représentant une chauve-souris noire,
I'embléme du vampire.

Le portrait physique de Thibor (un nez en bec de faucon, les sourcils broussailleux...)
correspond davantage a celui que fait B. Stoker de Dracula, comme si le récit cherchait a faire
croire délibérément a une confusion entre les deux personnages, stipulant que Thibor Ferrenczy
serait celui que la littérature appela Dracula en 1897, le récit de Lumley passe ainsi pour étre la

véritable histoire de Dracula qui se révéle étre un usurpateur d'identité.

L'autre particularit¢ du roman réside dans la figure du vampire, ou Wamphyri. Ce sont des
vampires ordinaires, destructribles a l'ancienne ; « Les vieilles méthodes, les pieux, la
décapitation, le feu, il n'y a pas d'autres moyens. »”* Mais en tant que race conquérante, les
vampires revisités par Lumley se distinguent des hommes dans leurs puissance et seuls ceux

qui savent combattre sans merci sont prédestinés a devenir des Wamphyri. L'élu doit étre plutot
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fort de caractere, avoir « l'esprit vif, de préférence froid et insensible. » Les vampires dans le
roman sont donc des machines de guerre conformes au portrait qu'avait imaginé Bram Stoker
dans le discours du professeur Van Helsing.

La transformation en vampire dans ce roman est pour le moins originale ; le Wamphyri
transmet une graine contenue dans sa langue qui se développe dans le corps de la victime et
transforme son état physique, décuplant sa force et sa violence. Lorsque Thibor dévoile son
récit a Harry Keogh, il évoque ainsi les circonstances de sa transformation ; « Les longues
machoires du vampire (Faethor Ferrenczy) s'ouvrirent et un serpent écarlate trembla au fond
des ténébres, derriére des dents qui s'étaient transformées en dagues dans sa bouche. »” Mais
les victimes regevant la graine maléfique ne sont pas toutes dotées d'intelligence. Proche de la
zombification, la reproduction des Wamphyri peut aussi bien engendrer de puissants vampires
dotés des mémes pouvoirs, ou de simples serviteurs qui ne seront que des corps animés
obéissant aux ordres.

L'originalité se situe surtout dans un sentiment de cohabitation, voire de dualité ; « ... le
vampire en moi me soigna puis me soigna... »'® La victime vampirisée n'est plus qu'un corps
dans lequel cohabitent I'humain et la béte. Lorsque la béte prend le dessus, le Wamphyri subit
une transformation physique pour le moins explicite : des griffes, un visage féroce entre le loup
et la chauve-souris, une peau fripée, des pupilles écarlates dans des orbites noires et une
dentition monstrueuse. La description de la créature manifestement composite est un clin d'oeil
quelque peu ironique au personnage de Stoker et a ses métamorphoses variées. Le vampire tel
que l'imagine Brian Lumley engendre ses semblables grace a une semence démoniaque qui
consiste, a travers la morsure, a implanter un oeuf, ou graine qui, nourri de l'organisme de
I'humain, va faire naitre un vampire en lui. L'on constate cependant que la victime reste
humaine mais qu'elle est en proie a ce double maléfique. Le lien est néanmoins un lien de
fratrie, le vampire devenant un jumeau diabolique ressentant tout ce que ressent I'humain a la

puissance deux.

Nous n'avons pas vraiment de sexe, dit-il (Faethor) en regardant Thibor a travers la cellule. Seulement le sexe
de nos hotes. Ah ! mais nous multiplions leur élan une centaine de fois ! Nous n'avons pas de désir,
seulement les leurs que nous doublons et redoublons. Nous pouvons, et nous le faisons, les conduire aux

excés, dans toute leur passions, mais nous guérissons leurs blessures aussi..."”!
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Ces paroles prononcées par Faethor avant la vampirisation de Thibor donnent une tout autre
signification a la condition des vampires qui démultiplie les passions et les mene a l'excés
sous toutes ses formes. L'on peut remarquer l'exclusivité d'un lexique de la quantification
dans le discours du vampire envahisseur ; « centaine » ; « doublons » ; « redoublons ». Mais
ce double vampirique est qualitativement inférieur a I'humain en ce qu'il n'est qu'une copie plus

puissante et qu'il n'a pas de désirs.

Mais les vampires ne sont pas que des envahisseurs et la filiation peut avoir un tout autre
sens. Brian Lumley exploite et réinvente la dimension guerriere qui avait principalement défini
le personnage de Bram Stoker afin de reconstruire le mythe du personnage historique a I'origine
de la figure de Dracula. Dans le texte, le vampire est proche de son animalité et incarne ce que
I'étre humain a de plus infame. Mais la filiation vampirique n'a pas le méme sens d'un texte a

l'autre.

2. La filiation

« Que d'amour dans le baiser du vampire !»

Lestat de Lioncourt (A. Rice, Lestat le vampire).

Avec la publication de Dracula, le vampire acquiert la capacité de se reproduire en offrant ?.
de son sang a certaines de ses victimes. Au XXe siecle, le processus d'humanisation du vampire
passe par sa capacité a se reproduire biologiquement. La littérature contemporaine donne une

signification plus profonde aux liens du sang, mais ceux-ci sont loin d'étre infaillibles.

a. Le pacte du sang

Le vampire est malfaisant en ce qu'il transgresse le tabou du sang. La plupart des auteurs du
XIXe siecle passent sur les détails de cet acte interdit et choquant ; la morsure est constatée par
les personnages mais n'est en aucun cas décrite. Varney the Vampyre semble bien étre le
premier texte a briser ce tabou. La jubilation avec laquelle est décrit I'acte renforce le caractére
extrémement diabolique, pervers du vampire ; « ...le sang ruisselle et il s'ensuit un bruit hideux
de succion. »'”. En cinématographie, les longs métrages ne montrent ce qui se déroule sous la

cape de soie du comte Dracula qu'avec l'adaptation couleur du célebre roman par Terence
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Fisher en 1958. La figure barbouillée de sang, le vampire, incarné par Christopher Lee,
s'extasie de ce liquide vital et jouit de son acte.

La littérature de la seconde moiti¢é du XXe siecle ne 1ésine pas sur les moyens pour faire
appel a I'ensemble des sensations, conférant a I'horreur un caractere plus réaliste mais aussi plus
provocateur. Au moment d'un relachement des moeurs, I'on assiste a une libération de la
cruauté presque menée a son paroxysme vers les années quatre vingt-dix ; le sang est
« hyperbolisé » selon J. Marigny et acquiert un sens nouveau passant ainsi de la monstruosité
au plaisir sexuel.

Vampirisme et érotisme sont, dans la majorité des récits classiques et contemporains,
indissociables, mais les textes se font moins discret au XXe siecle. Jean Marigny explique ceci
par une connotation sexuelle attribuée a la morsure vampirique, de par la forme phallique des
canines. La morsure d'un vampire est similaire a I'acte sexuel et a ses conséquences ; plaisir et
douleur. Le relachement progressif des moeurs dans la seconde moiti¢ du XXe siccle a permis a
de nombreux auteurs, en particulier aux Etats-Unis, de décrire plus explicitement cet acte qui
apportait la mort.

Dans les romans de Brian Lumley et de Poppy Z Brite, la morsure n'est un plaisir que pour
le vampire, la victime meurt dans la souffrance.

Dans la fourgonette du trio Zillah-Twig-Molochai, Nothing, en fugue, gotte, pour la toute
premiere fois, au sang, lorsqu'ils prennent un autostoppeur en qui il reconnait son petit-ami. Les
trois vampires le dévorent et invitent Nothing a faire de méme. Malgré ses sentiments, le
vampire se laisse aller a la soif de sang qu'il réalise avoir toujours eue en lui mais qu'il a, en
quelque sorte, occultée ; « Il enfonga ses dents dans la peau, secoua la téte, et sentit la peau
s'écarter de la veine. Puis il sentit la veine elle-méme pulser contre ses lévres. »'” Le réalisme
de la scéne est tel que le lecteur pourrait se figurer cette scéne aisément.

Dans La Danse des Ombres de Tanith Lee, Rachaela rencontre Adamus, son pére biologique
qui n'a rien d'un vieil homme mais tout d'un beau vampire ténébreux. Malgré la haine qu'elle lui
voue pour son abandon, Rachaela tombe sous le charme du vampire censé étre son amant selon
la loi des Scarabae voulant que la lignée soit perpétuée par les liens du sang. Comme pour

Nothing dans Ames perdues, c'est lors d'un rapport sexuel que se produit la morsure.

Dans le tumulte des sensations, elle sentit la seconde invasion, la morsure de deux dents
impitoyables. Elle voulut crier son nom mais elle était sans voix, vaincue. Elle découvrit la

sensation de son propre sang aspiré par la bouche de son amant, et c'était comme des cordes de soie

103P. Z Brite, op. cit., p. 224.



tirées de se veines.Il la possédait avec une férocité de lion, se précipitant en elle tandis que ses

l1évres buvaient sa vie.!*

Les vampires de la trilogie ne se nourrissent pas de sang. Ils absorbent de la nourriture
machinalement. C'est lors de ces rapports amoureux que le vampire se manifeste dans I'acte qui
le définit le mieux, la morsure. Adamus ne vide pas Rachaela de son sang, il en absorbe une
quantité minime qui est associée a la semence ; si le sang est la vie, le vampire se 'approprie. 1l
y a, dans la méme scéne, une association entre le sperme, semence de 'homme, et le sang,
représentant de maniére symbolique la semence de la femme. Le sang n'a donc pas une
signification unique ; il n'est pas une simple nourriture mais un plaisir dont le sens est plus
catégorique chez Anne Rice. Le sang est aussi ce qui assure la perpétuité ; si les Scarabae
vouent un culte a la « reproduction de la race », c'est aussi pour échapper a I'oubli, pour exister
dans leur progéniture. Le sang est donc un liquide sacré qui ne peut se mélanger au commun
des mortels.

Pour les vampires d'Anne Rice, I'immortalité est un don qu'il n'est convenable d'administrer
qu'a ceux qu'ils jugent dignes de le recevoir. Magnus décide de transformer Lestat aprés l'avoir
observé en train de tuer des loups. Il voit en lui un meurtrier, mais il en sera tout autrement.
Lorsque Lestat est enlevé par Magnus, il choisit de vivre et accepte donc le sang de son

créateur.

Du sang, encore du sang. Ce n'était plus seulement cette soif inextinguible que je sentais apaisée,
mais tous les besoins, tous les désirs, tous les chagrins, la faim jamais endurés. (...) Je sentais le

sang couler dans ma gorge.'®

Les sensations fusionnent dans l'absorption du sang qui comble 1'ensemble des désirs de
Lestat, alors qu'il regoit le Don Ténébreux de Magnus. Mais ces besoins faisaient partie de
I'humanité de Lestat, il ne ressent que le plaisir et, une fois ces besoins apaisés, il formule la
méme phrase que prononceront Louis et Claudia ; « J'en veux encore ». Le sang n'a plus rien
d'une nécessité, pour la majeure partie des textes contemporains, il reléve du simple désir.

La relation incestueuse avait déja été développée dans Entretien avec un vampire, repris a la
fin du roman Lestat le vampire : Louis s'est laissé séduire par sa propre fille a la fois adoptive et
biologique, Claudia. Armand, I'ancien meneur des Enfants des Ténebres parle d'elle comme

d'une amante. De méme, Lestat entrentiendra une relation différente avec sa mere, qu'il
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n'appellera plus ainsi mais Gabrielle. Transformée en vampire, celle-ci ne joue plus un rdle de
mere mais presque d'amante. Le processus s'inverse, I'enfant engendre sa propre mére qu'il
n'appelle plus ainsi mais par son prénom ; « Gabrielle, c'était le seul nom que je pouvais lui
donner désormais. »'* La relation mére-fils s'en voit ainsi transformée en une relation de
couple.

La littérature moderne recréée le lien qui existait entre le vampire et sa victime. Le vampire
donne la vie éternelle a ceux qu'il juge digne de recevoir ce don. La morsure n'est plus un
crime, elle devient un échange salutaire. Source de guérison, simple fantasme ou nourriture
spirituelle, si I'on admet qu'il véhicule I'ame, le sang du vampire est un antidote générique qu'il
faut manier avec précaution. Parfois, les nouveaux étres qu'il fagonne désobéissent et 1'utilisent

au nom du mal.

b. Enfants des ténébres, enfants-massacres

La morsure du vampire, dans sa connotation sexuelle, est 'acte par lequel il peut engendrer
des semblables, appelés enfants. Tous les vampires ne se reproduisent pas pour des questions
d'ordre politique. Certains souhaitent engendrer des enfants pour combler la solitude a laquelle
les oblige leur condition. Mais bien souvent, ces enfants ténébreux deviennent, parfois malgré
eux, des enfants-massacres. Voici un extrait d'une nouvelle contemporaine écrite par un auteur
frangais du nom de Fabrice Colin, que 1'on trouve dans I'anthologie publi¢e sous la direction de

Léa Silhol, Vampyres, intitulée « Intérieur nuit ».

Et quand Carol apparait, le cadavre d'un liévre sauvage, exsangue, serré contre sa petite robe, et du
sang partout, sur les mains, sur les avant-bras, la bouche comme une grotesque parodie de

carnaval...'”’

Dans cette scéne, le prénom de Carol désigne une enfant d'une dizaine d'années. Fabrice
Colin imagine, dans sa nouvelle, une famille américaine venue s'installer dans une région
d'Europe de l'est. Menant une enquéte avec son ami journaliste, le narrateur est amené a
rencontrer les parents de la défunte Carol. Ces derniers projettent une vidéo des derniers jours
de la vie de leur fille devenue soudainement assoiffée de sang. La nouvelle évoque un passage
de I'innocence a la malice. Ce qui est décrit comme une enfant gracieuse et affectueuse devient
subitement un monstre carnivore qui supplie son propre pere de mettre fin a ses jours. Carol est

une illustration assez significative des conséquences de la filiation pour les vampires.
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Les vampires modernes se reproduisent de deux manieres : traditionnellement, a partir de la
publication de Dracula, c'est en faisant boire a sa victime un peu de son sang. Avec Poppy Z
Brite et Tanith Lee, nous voyons que les vampires dits humains peuvent enfanter
biologiquement comme le font les humains.

Le premier vampire enfanté auquel nous nous sommes intéressés était Lucy Westernra.
Pieuse, vierge, fidéle et dévouée, sa transformation en vampire fait d'elle un monstre avide et
une séductrice diabolique. En accordant la parole au comte Dracula, Fred Saberhagen éclaire
cet incident d'une toute autre lumiére ; le vampire voulait sauver la vie de Lucy or il n'a pas eu
l'occasion de lui enseigner son savoir. Par ce manque d'éducation, Lucy devient une tueuse sans
scrupules. Dans Les Confessions de Dracula, la relation qui unit Dracula et Mina méle amour
paternel et passion charnelle ; « Et toi, Mina, ma bien-aimée, tu devins la chair de ma chair, le

'% Et Mina ne devient en aucun cas une meurtriére, elle acquiert le

sang de mon sang... »
pouvoir de télépathie qui servira, malgré elle, a aider Van Helsing a retrouver la trace du
vampire. En bon pére, Dracula rassure Mina sur sa condition et commence par lui apprendre a
se méfier du discours de Van Helsing. En outre, si Dracula est le pére de Mina, il devient son
amant. Les relations incestueuses ne sont pas une nouveauté, si nous avons lu les trois volumes
de L'Opéra de Sang.

La petite Simina Mosco dans Mademoiselle Christina; devenue malgré elle le suppot de la
vampire, provoque les adultes, choque 'homme victimisé qu'est Egor dans la perte visible de
son innocence, au méme titre que Renfield, un patient de l'asile psychiatrique dirigée par le
docteur Seward, dans Dracula. Mais ces suppOts ne servent que d'intermédiaires. Les enfants
de vampires sont indépendants, rebelles.

Chez Anne Rice, il s'agit pour Lestat, dans FEntretien avec un vampire, tepris
synthétiquement dans une partie du méme nom a la fin de Lestat le vampire, d'offrir de la
compagnie a son premier enfant, Louis. Il transforme alors la petite Claudia en vampire, et
pensant ainsi rendre sa joie de vivre a Louis en le gratifiant de la présence d'une soeur. Mais
I'enfant se maturise dans un corps d'enfant et finit par reprocher a son pere, Lestat, son
immortalité contraignante. « Mes enfants s'étaient finalement révoltés contre moi... »” ; en
revenant, dans 1'épilogue du roman d'Anne Rice, sur 1'époque ou il partageait sa vie avec Louis
et Claudia, Lestat fait état des conséquences de la filiation. Louis et Claudia sont deux enfants

engendrés malgré leur volonté. Louis désirait mourir, or Lestat lui a offert la vie et la

transformation ne fut assumée que dans 1'éloignement. La création de Claudia fut beaucoup
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plus désastreuse ; la loi de filiation émise par les Enfants des Ténebres, le clan impie qui entre
en scéne vers le milieu du roman, interdit d'engendrer des vampires trop jeunes. Prisonnicre de
son extréme jeunesse, Claudia se venge sur son pere Lestat avec la complicité de Louis en
mettant le feu a leur demeure. Enfant gatée et pervertie, devenue une femme vénale miniature
et malmenée, elle se laisse emporter par son dédain et en sera punie de mort par les serviteurs

d'Armand.

Dans le premier tome de L'Opéra de Sang, Rachaela met au monde la petite Ruth''’, enfant
de l'inceste qu'elle éduque avec distance et froideur. Durant la grossesse, Rachaela ne cesse de
craindre ce qu'elle porte en elle ; « Cette chose était un monstre. »'''La fillette grandit a une
allure anormale et se transforme en femme inquiétante. Diagnostiquée psychotique, l'enfant se
laisse emporter par une folie meurtriére et devient une criminelle incendiant les maisons qu'elle
visite. Malach, faisant son entrée dans le second tome, Le Festin des ténébres, intervient dans
l'intrigue afin de faire comprendre a Ruth qu'elle est une criminelle. Mais I'argument qu'il
invoque est celui de la famille ; avoir tué¢ un Scarabae, un étre du méme sang, puisque Ruth a
assassiné l'une des femmes du clan, est un crime dont la gravité est bien plus considérable que
le fait d'avoir tué des humains. Dans un jeu d'associations de mots, Malach cherche a pénétrer
l'esprit malade de la fillette et de lui inculquer les lois sacrées de la filiation ; « Tu es une
Scarabae. C'est ton nom. Oublie le reste. Oublie ces épithétes de films d'horreur. »''?

Dans le roman de Brian Lumley, Wamphyri, c'est le jeune Yulian Bodescu qui subit les
conséquences néfastes de la filiation, contaminé dés sa naissance par la graine maléfique. Né
d'un meére anglaise et d'un pére roumain, le petit Yulian est un nourrisson tout a fait singulier.
En effet, lors de son baptéme, le bébé est pris de convulsions ; sa peau prend une teinte rouge
sang, son hurlement rappelle le rugissement d'un tigre et deux bosses gonflent sur son front
tandis que sa gueule révele une dentition un peu trop précoce. Yulian grandit dans un
hermétisme de pierre, passant son temps a lire des essais et traités sur la magie noire, la
sexualité et la bestialit¢ imaginaire. De plus la jeunesse de 1'élu semble étre plus propice : un
jeune enfant n'ayant pas l'expérience d'un adulte succombera bien plus tot a son instinct
meurtrier. Ayant pris conscience de sa double nature, Yulian massacre sa famille et réduit sa
mere, sa tante et sa cousine en esclaves.

Dans le roman de Poppy Z Brite, Nothing, né d'une union mixte (un pere vampire et une

mere humaine) n'a rien d'un bébé ordinaire. Mis dans un panier a sa naissance et découvert par
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un couple d’humains en mal d'enfant, il ouvre sa machoire encore dépourvue de dents a
l'approche de la main de son pére adoptif. La filiation chez les vampires de Brite est synonyme
d'abandon. Géniteur sans scrupules, Zillah, leader du trio antisocial qu'il forme avec ses
compéres Twig et Molochai, laisse sa semence terrible dans le ventre de ses victimes féminines
consentantes qu'il méprise. Le vampire évoluant dans le corps humain n'a alors plus rien d'un
enfant normal. Il s'enfante seul en déchirant les entrailles de sa meére. Jessy, la jeune gothique
désespérée, mere du jeune Nothing, meurt ainsi dans la souillure.

L'ensemble de ces ames perdues que sont les enfants des vampires sont donc corrompus par
le sang de leurs créateurs d'abord parce qu'ils ne regoivent pas de véritable éducation, étant pour
la plupart abandonnés (Lestat vouera ainsi un éternel mépris a son créateur, Magnus, pour s'étre
donné la mort sans avoir répondu a ses questions). Et alors qu'ils recherchent dans le semblable
leurs reperes, des réponses, l'on s'apercoit qu'ils deviennent a 1'image de leurs parents des

errants, des destructeurs.




CHAPITRE IV

Intemporel et universel

1. Le voyageur du temps

« Il change comme bouge le socle des continents,
de facon imperceptible mais irrésistible. 11 se
nourrit de tout et de tout le monde, et rien ne le
limite. Aucune loi, aucun obstacle.» Malach

Scarabae (T. Lee, Cain ['Obscur).

La pérennité du vampire lui permet de passer les ages de I'Histoire, de marcher sur le temps.
Dans les récits fondateurs du XIXe siecle, il est fort rare qu'un vampire parle de 1'époque de son
vivant mais il émet quelques bribes de nostalgie. Les récits contemporains ont cherché a
développer davantage l'intemporalité du vampire, a lier son histoire individuelle a celle du reste
du monde dans lequel il évolue. Intemporel, il est capable de narrer ce que I'homme du présent
ne peut avoir vu, sa mémoire, a 1'égal de son corps, ne pouvant guére lui faire défaut. Universel,
il voyage dans 'ombre, quittant ses terres natales silencieuses, son tombeau, pour rejoindre les

lieux du groupe et de 'action, pour conquérir la grande ville, symbole du progres.

a. Veni, vidi, vici'”®

Les morts, voyagent vite. Les vampires, s'ils sont intemporels, peuvent étre les uniques
témoins des époques qu'ils ont visitées.

Nous avions déja constaté que le vampire littéraire était le fantome ou I'image d'une époque
et d'une société révolues. Dans le roman de Bram Stoker, lors d'un dialogue entre Jonathan
Harker et son hdote singulier, il est question d'une époque lointaine que Dracula, ancien chef de

guerre, décrit avec une telle précision qu'elle en surprend notre narrateur.

Tandis qu'il parlait des choses et des gens, et surtout quand il parlait de batailles, on efit dit qu'il

113« Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu » ; phrase en latin anonciatrice de victoire prononcée par Jules César.



avait assisté a toutes les sceénes qu'il me décrivait. (...) Il me semblait entendre toute 1'histoire du

pays.'*

Le fait d'avoir vécu cette époque de 1'Histoire permet au vampire de reconstituer le passé
avec minutie. C'est avec les premiers romans accordant le privilége de la narration au vampire
que nait cette tendance du vampire historien, a la fin du XXe si¢cle. Les romans du XIXe siécle
ainsi que les récits d'avant-guerre ne fournissaient que peu de détails sur le vampire et son
histoire. Dans le roman de Bram Stoker, Van Helsing révele 1'identité de I'ennemi commun des
narrateurs a travers l'enquéte. Mais c'est Dracula lui-méme, dans son élan nostalgique lors de
l'entretien avec Harker, qui donne une tonalit¢ au récit de ses exploits historiques.
Contrairement au travail des enquéteurs, dans lequel 1'Histoire n'est qu'un détail, la narration
entreprise par le vampire lui-méme permet de nouer récit historique et autobiographique.

Les chroniques d'Anne Rice sont connues pour avoir fait du vampire un personnage a la fois
intemporel et universel, narrant sa propre histoire depuis le tout début. Récit polyphonique,
Lestat le vampire laisse les brides de la narration a un ensemble de personnages faisant leur
entrée en scéne successivement. Pour certains de ces narrateurs intemporels, 1'histoire remonte
a 1'Antiquité gréco-romaine, pour d'autres, a la France du siecle des Lumiéres. Cet aspect du
vampire dans 1'Histoire, chez Rice, semble limiter la trame fantastique, si bien que le roman
donne I'illusion d'appartenir au genre autobiographique ou au roman historique.

Lestat est une lumiére parmi les ténebres. Il prone le savoir contre I'obscurantisme chéri par
la secte des Enfants des Ténebres qui défendent le culte du Diable et la vie recluse dans un
tombeau. Figure avant-gardiste, rebelle, Lestat entreprend une démarche dans 'espace, quittant
son Auvergne natale pour Paris, capitale des idées nouvelles et de I'art, puis en Egypte, sur les
traces de Marius, 1'idéal de vie et de non-vie, jusqu'en Amérique, le continent ou tout est
possible. L'intemporalité produit un effet paradoxal sur la figure du vampire ; sa présence est
lumineuse, vivante dans la narration. Historien, philosophe, artiste, penseur, observateur,
scientifique, la figure du vampire chez Rice est un monstre au sens culturel et esthétique. Dans
le récit, Lestat insere les récits des autres vampires qu'il rencontre ; nous apprenons ainsi
qu'Armand, le chef de la secte des Enfants des Ténebres, fut un orphelin élevé par Marius,
citoyen romain sous le régne d'Auguste, peintre de talent et découvreur des créateurs de la race
vampirique ayant refusé le culte du Diable et proné la sagesse et la liberte.

L'intemporalité, marque de fabrique de Rice, permet au vampire d'évoluer sur le plan

psychologique. Loin d'étre morte, sa conscience vampirise le monde, dévore 1'Histoire pour

114B. Stoker, op. cit., p. 86



enrichir sa petite histoire. Il est intéressant de constater une mise en relation de la recherche
des origines avec la soif de sang, sachant que les vampires des Chroniques s'approprient les

connaissances de vie de leurs victimes.

La narration permet aussi au vampire de nouer deux récits ; celui de son vivant et celui de sa
non-vie. L'intérét repose sur les changements produits par la métamorphose et 1'acquisition d'un
nouveau mode de pensée. La vie en tant que souvenir permet de porter un regard a distance sur
une époque et sur la condition humaine ainsi que sur I'Histoire.

Voici un passage treés explicite, extrait du neuvieéme tome des Chroniques de Vampires, Le

Domaine Blackwood.

En lui, je vis Athénes. La célébre Acropole, populeuse et florissante. (...) Je connaissais la langue
des gens qui m'entouraient, je distinguais la pierre dure de la rue sous mes sandales, j'avais

conscience du sang qui se répandait en moi, inondait mon coeur et mon dme. '

Dans ce passage, le narrateur, Tarquin Blackwood, un jeune aristocrate en proie a une
double personnalité et grand lecteur de Lestat, devenu écrivain, se voit offrir le Don Ténébreux
par un trés ancien vampire et, au contact du sang de ce dernier, regoit des images mentales
profondément ancrées dans la mémoire de son créateur. Il est intéressant de constater que le
sang de vampire contient tout un savoir ; en transmettant son sang a un humain, le vampire lui
transmet son savoir, sa propre vie. Le sang vampirique véhicule ainsi I'histoire et la grande
Histoire. Dans de telles circonstances, le vampire passerait presque pour un prétexte au récit
historique.

Dans la derniére partie de Lestat le Vampire, 1'Histoire rejoint la littérature dans le discours

de Lestat qui émet des observations intéressantes sur les vampires littéraires.

Tout au long du XIXe siecle, les vampires furent « découverts » par les écrivains européens.
Lord Ruthven, création du Dr Polidori, céda la place a Sir Francis Varney dans les journaux bon
marché ; vint ensuite la magnifique et sensuelle Carmilla Karnstein, de Sheridan Le Fanu, et,
finalement, le croque-mitaine du monde vampirique, le comte Dracula, un Slave hirsute qui se
transformait a volonté en chauve-souris. Tous ces étres imaginaires alimentaient I'insatiable appétit
des amateurs de récits « fantastiques ». Nous étions, tous les trois, lI'essence méme de cette

invention du XIXe siécle...!'

115A. Rice, Le Domaine Blackwood. Paris : Plon, 2004. p. 491.
116A. Rice. Lestat le Vampire, op. cit., p. 554.



L'on voit ici le trait de génie de Rice qui lie le mythe littéraire au simulacre de vérité qu'est
I'histoire de Lestat, que ce dernier prétend authentique ; l'adjectif « imaginaires » sorti de la
bouche d'un vampire renforce cette illusion d'authenticité soutenue par Anne Rice dans
I'ensemble des Chroniques. Ce passage est a lui seul emblématique de la modernité du vampire
a la fois observateur et critique. Il peut ainsi donner sa propre définition du vampire qu'il
illustre de son récit.

Dans ce précédent passage, il était question de fascination ; les vampires ont toujours fasciné

les hommes. Mais le vampire en tant que narrateur est capable d'expliquer cette fascination.

Dans cet univers, le vampire n'est qu'un Dieu Ténébreux. Un Enfant des Ténébres. Il ne saurait en
étre autrement. Et s'il exerce un pouvoir sur les esprits des hommes, c'est uniquement parce que

l'imagination humaine est un endroit secret, peuplé de souvenirs primitifs et de désirs inavoués. '’

Nous pouvons lier ce passage a notre premicre partie consacrée aux premiers vampires
littéraires et a la question du fantastique. Si nous expliquons les propos de Lestat, il signifie que
le vampire n'est fantastique uniquement parce qu'il implique une lecture magique du texte. C'est
donc I'imagination humaine et son pouvoir qui rend, malgré elle, le vampire réel. La encore, le
récit confronte 1'imaginaire a I'Histoire et donne sens au vampire en tant qu'invention culturelle
existante. Faisons maintenant un lien avec un autre ouvrage de notre corpus, La Danse des
Ombres de T. Lee. Tout au long du récit, I'héroine ne cesse de s'interroger sur la nature de ses
hotes qui présentent quelques unes des caractéristiques du vampire (crainte de la lumicre,
rajeunissement, force physique...) mais qui ne l'affirment pas directement. Au bout du compte,
Rachaela finit par admettre leur étrangeté, apres avoir compris qu'ils incarnaient un univers
différent du sien et du reste du monde. Les Scarabae, dans la trilogie de Tanith Lee, comme
tout étre imaginaire, nécessitent la croyance de l'autre pour exister, en perpétuant la lignée, le
passé, ils cherchent a retrouver de la vitalité, a exister de nouveau ou renaitre.

L'intérét de Lestat le vampire, comme de la plupart des Chroniques, est de donner un certain
réalisme au vampire historien de son temps, dans ce lien permanent qui unit la grande Histoire
a la petite histoire permis par la narration. Dans La Danse des Ombres, au contraire, les
Scarabae restent mystérieux et le lecteur reste sur sa faim. Leur histoire est aussi obscure qu'ils
le sont dans leurs idées farfelues et déroutantes. L'on constate ainsi que la narration permet au

vampire d'adopter un regard différent suivant les époques et les moeurs. En ce sens, seule la

117A. Rice, Lestat le vampire, op. cit., p. 515.



voix d'un vampire peut prétendre a la véracité historique.

b. Nostalgie des temps anciens, idées nouvelles

La diversité est la seconde grande caractéristique du vampire moderne. C'est Anne Rice, une
fois de plus, qui exploite avec brio I'universalité du vampire, inventant des personnages venus
des quatre coins de la planéte. L'exotisme du vampire était une innovation signée Bram Stoker,
mais Rice va bien plus loin en liant I'origine des vampires aux mythes anciens, notamment a
I'Egypte, berceau du vampirisme. Ce choix s'explique, entre autres, par le culte de la mort et de
l'aprés-vie qui était trés vivace dans la terre des Pharaons. Les personnages de Rice, issus de
toutes les époques et de tous les horizons, sont ainsi des étres au savoir extrémement riche et
capables, au rythme du temps, de changer leurs moeurs et porter un nouveau regard sur
'Histoire.

L'on constate, avec Anne Rice et Tanith Lee, qu'il existe un conflit entre les générations de
vampires ; contrairement aux vampires trés anciens, que l'on appelle les Ainés, les jeunes
vampires revendiquent au contraire des valeurs nouvelles malgré leur curiosité et leur soif de
connaissances du passeé.

Les Chroniques des Vampires ont sourtout un point commun digne d'intérét ; la quéte des

''* abandonné sans indications sur sa condition, cherche non-seulement a

origines. Lestat, enfan
trouver ses semblables, mais aussi a comprendre l'origine de ce mal. Le roman fait ainsi
voyager le lecteur a travers le temps, griace a l'intervention d'autres personnages. Le voyage
aboutit dans I'Egypte, lieu imaginaire du commencement, berceau du vampirisme qui se trouve
étre un fléau déclenché par les époux Enkil et Akasha, nommés « Ceux-qu'il-faut-garder », c'est
a dire les premiers de la race et les détenteurs de 1'ultime vérité.

La quéte de Lestat remonte ainsi dans 1'Antiquité, temps des divinités du sang, des divinités
particulieres. Osiris (comparé au Dionysos grec), est la divinité double choisie par Rice pour
recréer le mythe du vampire. Dieu des récoltes, de la vie, dieu solaire, il devient, victime de la
jalousie fratricide de Seth, comparé¢ a la figure de Cain, un dieu mort. Isis, en épouse dévouée,
reconstitua le cadavre morcelé d'Osiris et parvint a le réanimer. Incarnations du couple divin, le
pharaon Enkil et son épouse, Akasha, deviennent les parents de tous les vampires. Aprés avoir
lutté contre les adeptes du cannibalisme, ils furent pris au piege par des rebelles qui profitére
d'un exorcisme pour tuer les époux. Amel, esprit maléfique de la dévoration (au sens spirituel),

entre en Akasha. Telle Eve, elle réussit a transmettre a son mari cette condition. Le couple

118Le terme est générique et désigne les nouveaux vampires nés d'une morsure. A. Rice est le premier écrivain a
utiliser cette appellation, reprise par le célebre jeu de role inspiré des vampires littéraires, Vampire la Mascarade.



pétrifié, sacralis¢, est devenu un monument silencieux que Lestat profane d'abord en réveillant
les morts avec sa musique puis en séduisant la séductrice, enfin, en tuant les époux sacrés,
affirmant ainsi 'autonomie de la race dans le troisiéme volet des Chroniques, La Reine des
Damnés.

Nous avons ainsi une intrusion de la mythologie dans 1'Histoire, renvoyant aux origines
divines du vampirisme. En donnant la mort a Akasha pour qui la souveraineté reste I'unique
moyen de préserver la race, Lestat donne la mort aux anciennes croyances.

Dans le troisieme tome de L'Opéra de Sang, intitulé¢ Cain I'Obscur, le vampire Cain cherche
a régner sur l'ensemble du clan Scarabae et exprime son attachement aux traditions anciennes.
Lorsque Rachaela, la protagoniste des deux premiers tomes, tombe sous le charme d'Althene
qu'elle croit alors étre une femme, le couple donne naissance a une fillette tout aussi précoce
que Ruth, nommée Anna. Cette dernicre est enlevée par une partie adverse du clan qui cherche
a en faire I'épouse de Cain, le plus ancien et le plus puissant des vampires, afin de générer une
race de conquérants. Anna est emmenée au coeur des glaces'”, dans une pyramide gigantesque

ou elle fait la connaissance d'un couple de dieux vampires ; Cain et Lilith'*.

C'était une vision incroyable. Une montagne dont la forme était celle du plus antique des
tombeaux, une pyramide blanche fendue de marches en roche sombre, couronné d'un ciel qui

tournait maintenant au bleu.'?!

Ce domaine, quelque peu inconventionnel si 'on rattache le vampire aux batisses médiévales
en ruines, est tout a fait exceptionnel dans la mesure ou le récit se déroule a la fin du XXe
siécle. Cain, le maitre du domaine, est considéré comme un traitre par les autres Scarabae.
Malach l'accuse de vénérer la reproduction de la race vampirique et les traditions ancestrales.
Les Scarabae sont donc scindés en deux parties ; ceux qui vivent dans le passé et ceux qui
préferent le présent. Malach, le Scarabae de la partie adverse se refuse a ces traditions qu'il
considere absurdes et revendique la liberté du choix.

Ce qui est intéressant, dans la trilogie de cette dynastie familiale, est une lutte entre le mythe

et I'Histoire. Cain cherche a faire vivre le culte du sang et de la reproduction en raison de leur

119Le fait que la pyramide ne soit pas dans le désert n'est pas anodin ; considérée comme le coeur des ténebres, le
climat aride est inapproprié pour les vampires. Il y a aussi un possible lien entre le vampirisme antique et la saison
hivernale, saison des morts.

120Les deux figures sont associées en ce qu'elles s'opposent au couple d'Adam et Eve dans 1'Ancien Testament. Cain est
le premier meurtrier, celui qui a fait couler le sang et donc le premier Enfant des Ténebres. 11 sera repris par bien
d'autres auteurs contemporains qui en feront un vampire malfaisant. Son épouse ne peut ainsi étre autre que Lilith, la
mere des démons.

121T. Lee. Cain I'Obscur [L'Opéra de Sang I]. p. 223.



connotation blasphématoire. Voici ce qu'il dit en I'honneur d'un repas ; « _ Que-Celui-qui-est-
la-vie-dans-la-mort bénisse ce repas. Et que toute chose maligne tombe sur moi, votre pére.
Quiconque mange dans ma maison est sous ma protection. »'>> Ces paroles prononcées nous
font aussitot penser a la Céne dans le Nouveau Testament. Jean Marigny, dans son ouvrage
Sang pour Sang : le réveil des vampires, évoque la réhabilitation chrétienne du sang ; le Christ
verse son sang pour les hommes, or le sang versé est un sacrilége pour les hommes. Le dernier
tome de la trilogie confronte ainsi christianisme et paganisme. Le personnage de Cain,
incarnation de la perversité, est, comme tous les autres Scarabae, un vampire humain
s'identifiant a un Dieu et pour qui le sang est moins une nourriture qu'un plaisir au nom du
sacrilége. En outre, le roman est celui d'un conflit au sein méme du clan entre deux formes de
pensées et, indirectement, entre deux représentations du vampire.

Dans la quatriéme partie du roman Lestat le vampire, Lestat et Gabrielle sont amenés de
force dans un cimetic¢re, repaire d'un groupe de vampires de tous ages, les Enfants des
Ténebres. Satanistes convaincus, ils revendiquent la dissimulation, I'intimidation et le tombeau
comme lieu de vie. Deux discours s'engagent, celui des Enfants des Téncbres et celui de
I'Enfant de la Lumiére qui est Lestat lui-méme. Dans son refus d'adhérer a leur mode de vie, ce
dernier peut étre ainsi surnommé si 1'on confére au mot /umiere le sens que lui donnaient les
grands penseurs du XVIlle siécle. Les vampires du groupe sataniste, issus pour la plupart d'une
époque qui semble remonter a 1'age médiéval, revendiquent la terreur, la violence tandis que

Voici, afin d'appuyer nos arguments, ce que répond Lestat a la porte-parole de la secte qu'il

qualifie de « vieille reine ».

_ Au nom du diable, criais-je pour couvrir sa voix. Pourquoi le diable vous a-t-il créés beaux,
agiles, visionnaires, doués de pouvoirs d'hypnose ? Vous gaspillez vos dons. Pis encore, vous
gaspillez votre immortalité ! Il n'est rien au monde de plus absurde et contradictoire que vous,

sinon les mortels qui vivent en proie aux superstitions du passé !'*

L'ensemble des arguments de Lestat, en particulier la comparaison blessante aux mortels et a
leurs croyances aveugles, font partie du discours de 1'opposant, un curieux écho aux discours
des Lumicres qui condamnaient la superstition. De plus, lorsque Lestat rencontre le chef du
groupe, Armand, il tente désespérément de discerner chez lui un esprit critique. Armand est un
trompeur, il se sert de la croyance des moutons de son troupeau, mais se refuse a la quéte de la

vérité, espérant ainsi gagner en puissance grace a ses adeptes. Mais en méme temps, il émet

1221bid, p. 270.
123A. Rice. Lestat le vampire, op. cit., p. 249.



l'idée de préserver le mythe, a savoir le mythe folklorique du vampire. Ce qui est intéressant,
dans l'ensemble des Chroniques, est que les personnages vampires s'érigent contre les anciennes
croyances desquelles ils sont pourtant censés étre issus. C'est par cette rupture avec le passé€ que
Rice modernise la figure du vampire dans son propre discours narratif (d'ou 1'un des avantages
de donner la parole au vampire).

Si I'on compare Cain I'Obscur a Lestat le vampire, 1'on observe le méme type de conflit
entre les temps présents et les temps anciens ; Cain régne sur le fanatisme de ses adeptes au
méme titre que les Enfants des Téncbres et, a 1'image de Lestat, le personnage de Malach
moque ce sectarisme qu'il considere absurde a une époque ou la religion n'a plus de pouvoir.

Lestat est un vampire révolutionnaire, a l'inverse des Enfants des Ténébres qui restent
attachés aux traditions (culturelles) de la vie mortuaire. Lestat refuse de vivre dans les
tombeaux, écoeuré par la crypte et I'obscurité. Il recherche la vie nocturne, le luxe, une vie
parmi les mortels. En ce sens, il est l'une des figures de vampire moderne les plus
démonstratives ; il refuse la vie cachée.

Ces conclusions nous aménent a davantage nous concentrer sur l'urbanité¢ en contradiction
avec la ruralité qui traduisent deux types de décors fantastiques disctincts dans lesquels évolue

le vampire.

2. Les lumiéres de la ville'*

«Il n'y a que les humains pour coire que les
vampires ont besoin de reposer sur une couche de
sol natal. » Sonja Blue (Nancy A. Collins « Le

Vampire roi des corbeaux »)

Dans son essai sur les Territoires des fantastiques, des romans gothiques aux récits

d'horreur moderne'”

, Roger Bozetto reprend les différents éléments qui constituent ce que l'on
appelle l'espace fantastique. Toute confrontation du héros au fantastique est une expérience
dans un territoire qui met a l'épreuve la raison. Louis Vax, dans La Séduction de
l'étrange : étude sur la littérature fantastique avance l'idée selon laquelle il existe une
géographie fantastique dans laquelle I'aventurier pénétre et se perd. Cet « espace fantastique » a

clairement un caractere labyrinthique, dérisoire, puisque le héros ne peut en sortir que s'il résout

124 Référence a Entretien avec un vampire. Dans l'incipit du roman, Louis Pointe du Lac affirme que les vampires
adorent la lumiére mais il parle de la lumicre artificielle.
125Voir bibliographie des ouvrages critiques.



une énigme. Le décor fantastique classique des récits mettant en scéne un vampire est une
région isolée, volontairement éloignée de la ville (synonyme de repére), dans laquelle se situe
le domaine du vampire. Celui-ci est habituellement constitué de trois zones d'exploration,
chacune ayant une fonction particuliére ; la zone sauvage (une lande ou une forét dans laquelle
les ¢éléments terrestres et animaliers sont les principaux acteurs), le village (peu peuplé, il
fournit des témoins et indique le type de moeurs de la région) puis la demeure (un chateau ou

un manoir qui désigne l'antre de la créature).

a. La ville craint la campagne

C'est avec l'entrée en scene de Dracula, que cette codification de l'univers vampirique
s'applique a la majorité des récits de la premiere moiti¢é du XXe siecle, en outre a cause de
l'origine ethnique lointaine du vampire. Premier roman a s'étre pleinement inspiré du folklore
d'Europe centrale pour son personnage, Dracula nous fait ainsi voyager dans ce qui devient un
archétype du cadre spatio-temporel propre au vampire. L'itinéraire dans la région la plus
reculée de Transylvanie vécu par Harker, au début du roman, se compose de trois étapes ; la
nuit passée avec les villageois superstitieux inquiétants, la course effrenée dans la voiture du
vampire a travers le paysage roumain baigné par la lune et les cris effrayants des loups, puis
l'isolement et la perte a l'intérieur du chateau. A l'inquiétude succédent la terreur puis une forme
de folie ; Jonathan Harker constate qu'il ne parvient plus a sortir du chateau et, une fois le
caractére surnaturel des événements admis, il devient aliéné.

Le roman de Mircea Eliade, Mademoiselle Christina, reprend a son tour cette trame qui, a
1'époque de la premicre publication en 1936, n'est pas encore tout a fait un archétype. Les deux
invités de la famille Mosco, Nazarie l'archéologue et Egor le peintre, pénétrent un univers
relativement dérangeant ; en pleine campagne preés du Danube, et se sentent sans arrét observés.
Le roman correspond surtout a la trame habituelle des ghost stories anglaises, au XIXe siécle,
dans lesquels le héros reconstitue l'histoire d'une famille en observant le manoir et ses
souvenirs. Des le premier chapitre, scéne du diner de bienvenue au sein de la famille, Egor est
mal a l'aise et trouve ses hotes insolites, ce qui traduit le fossé entre les deux mondes distincts
représentés par les deux visiteurs et les Mosco, les premiers venant de la ville.

L'espace fantastique déroute le héros qui hésite a admettre la chose surnaturelle qui définit
cet univers. Méme le professeur Nazarie, homme de sciences sceptique, finit par sentir le
parfum de violettes qui plane dans la maison. Et puis le vampire-fantome fait son apparition,
hante I'esprit de la petite Simina, provoque la maladie de sa rivale et séduit 1'étranger. Pour faire

face au fléau, le héros doit procéder a une exorcisation des lieux. Il effectue ainsi une enquéte



personnelle en fouillant, a travers les objets du manoir, 'histoire de la morte-vivante. La lutte
consiste, dans le cas d'une histoire de fantdme, a purifier le manoir en plus de détruire la tombe
du vampire revenu hanter les lieux.

Observons un peu plus ces objets symboliques. Il y a d'abord le portrait, vestige ayant
survécu au temps, qui révele l'identité du vampire. Egor découvre le portrait de Christina qui lui
semble vivant et qui le fixe avec intensité. Dans le récit attribu¢ a J.M Rymer, Varney the
Vampire, le revenant est également identifi¢ a l'aide d'un portrait. Sheridan Le Fanu, dans
Carmilla, donne également un sens a la descendance des vampires ; Laura, la narratrice,
descend des Karnstein, Carmilla serait donc son ancétre. La relation qui lie les deux femmes
s'éclaire ainsi dans le discours de Carmilla lorsqu'elle parle d'un lien qui semble les unir. Dans
le court et poignant récit du francais Claude Seignolle, Le Chupador, 'art est un révélateur de la
nature maléfique du peintre qui utilise, par d'obscures voies, le sang du narrateur pour réaliser
ses toiles. L'on constate un double intérét au portrait ou au tableau li¢ au vampire.

Le lien du sang ; le vampire est un revenant qui cherche a réafirmer sa présence au sein de sa
propre lignée, il lutte ainsi contre 1'oubli par la hantise de la génération présente. C'est l'art sous
forme de portrait qui permet de retourner dans le passé.

Une « présence artistique » ; Dans nos récits, le portrait des aristocrates devenus vampires
donnent 1'impression d'étre vivants, ce qui fait partie d'un ensemble de conventions littéraires
propres au fantastiques voulant que chaque objet de l'espace dans lequel agit le héros joue sur
sa perception. Mais ce qui est intéressant est de constater que I'art a un double objectif. L'objet
d'art manifeste le talent de son créateur mais il garantit aussi I'éternité puisque l'oeuvre survit a
l'artiste. Les portraits rendent 1'image du sujet immortelle. Le portrait, en mettant en valeur
|'étre vivant s'oppose au miroir manifestant, par I'absence de réflection, I'étre mort. Or 1'art n'est
pas un miroir. Avec Claude Seignolle, 'art revét une signification plus complexe puisqu'il
cherche a vivre au détriment méme de la santé mentale du narrateur, ce qui traduit le versant
obscur du génie l'esthétique du monstrueux. « Il donne I'impression d'en tirer cette encre
étonnante et inépuisable avec laquelle il nourrit son oeuvre... »*°. Claude Seignolle associe le
vampirisme a l'art, lui conférant une symbolique esthétique. Tel le sang inépuisable, le talent
l'est également.

Le transport est aussi un ¢élément récurrent ; tout vampire de sang noble parait dans une
voiture. Carmilla, dans la longue nouvelle de Sheridan Le Fanu, entre en scene lorsqu'elle
s'accidente dans sa voiture. Harker, dans Dracula, une fois arrivé sur place et attendant la

voiture qui le conduira au chateau du comte, ressent de I'inquiétude en observant le mimétisme

126C. Seignolle. Le Chupador. Axium, 1969. p. 36.



de pierre du cocher dont il n'apergoit pas le visage. Egor, en s'aventurant vers les écuries des
Mosco, remarque la caléche de la défunte Christina et ressent sa présence a l'intérieur. Le
transport est, certes, un signe de prospérité¢ passée mais, dans le cas du vampire il se voit
attribuer la méme importance symbolique que le reste de ses biens ; tout ce qui appartient au
vampire porte la marque de sa malédiction. Il existe néanmoins une autre explication ; dans le
folklore d'Europe centrale, les histoires de goules et vampires voulaient que les suceurs de sang
dérobent les jeunes enfants avec leurs transports pour les emmener dans leurs demeures. La
caleche, dans le roman de Mircea Eliade, est commentée par la jeune Simina qui lie
l'importance de ce bien a la cruauté passée de Christina ; c'est dans cette caléche qu'elle visitait
les champs pour punir les paysans.

Le dernier élément n'est pas un objet mais ce que nous pourrions appeler un animal-totem.
En effet, le vampire, tel que nous le connaissons, est lié a un certain type de bestiaire,
principalement des animaux offensifs, en ce qu'il se métamorphose en animal. La premicre
source de cet argument est Carmilla, de Le Fanu, dans laquelle Laura, la narratrice, évoque la
présence d'un immense félin dans les ténebres de sa chambre, supposé plus tard €tre le vampire
Carmilla. Le récit de Stoker explore davantage cette thématique ; dans son journal, J. Harker
s'aventure en pleine forét la nuit et rencontre une béte qui le terrifie ; « A travers mes cils, je vis

au-dessus de moi les deux grands yeux flamboyants d'un loup gigantesque. »'”’

Lorsqu'il
rencontre le comte, il avoue ne pas saisir en quoi le cri des loups, que Dracula appelle « Enfants
de la nuit », peut le ravir. Le loup est aussi la seconde métamorphose du céleébre vampire, apres
le chiroptere. Plus proche de nous, La Danse des Ombres de Tanith Lee utilise aussi la
présence d'animaux carnivores ; tandis que Rachaela, prisonniére de la Demeure Scarabae,
s'aventure en pleine nuit pour trouver une issue, elle rencontre une béte curieuse. La sceéne
parait presque €tre un remaniement du passage de Dracula, cité plus haut ; « Des yeux verts
brillaient au-dessus du sol. Un chat. Pourtant ses yeux se trouvaient a une telle hauteur qu'il ne
pouvait s'agir d'un chat normal. »'** Cette béte surnaturelle est le compagnon d'Adamus, le
maitre de la Demeure. Dans le second tome de la trilogie, Le Festin des ténébres, le vampire
Malach est souvent accompagné de deux énormes chiens bicolores a qui il ordonne d'attaquer
les malfaiteurs. Ce rapport a I'animal, que I'on constate moins dans les récits contemporains que
dans les récits précédent Dracula, est expliqué de deux maniéres. D'abord, c'est le cas pour
Bram Stoker en particulier, le vampire folklorique dans ses représentations est li¢ a la bestialite.

Il faut savoir que les peuples slaves représentaient le vampire comme une béte poilue de

127B. Stoker, op. cit., p. 21.
128T. Lee, La Danse des Ombres [L'Opéra de Sang I], op. cit., p. 86.



physionomie proche du loup (un lien évident avec la lycanthropie). Le félin, comme le loup,
fait partie des représentations, en iconographie, de la Gueule du Démon, ou Gueule Dévorante,
symbolisant la fin de toute vie. Dans la mythologie grecque, c'est un chien a trois tétes qui
garde le royaume des morts et qui dévore la chair, libérant ainsi 'ame. Le vampire lui-méme est
une gueule dévorante qui ne dévore pas la chair mais aspire le sang, c'est a dire la vie, et arréte,
par la méme occasion, le temps non pas la vie. Le chiroptére, quant a elle, est devenue le blason
du vampire avec Dracula et fait référence aux espéces de chauve-souris vampire d'Amérique.

Ces ¢léments analysés, il convient de s'intéresser au terrain qui constitue le lieu de l'intrigue,
de l'action. Les récits classiques mais aussi quelques romans plus proches de notre époque font
évoluer un personnage dans un manoir hanté, un lieu clos qui, dans le cas du roman fantastique,
est une ouverture sur le surnaturel. Le manoir ou le chateau du vampire oblige le prisonnier a
effectuer un itinéraire aveugle, dans lequel il doit ouvrir chaque porte pour espérer accéder a la
vérité. Le parcours est donc labyrinthique, truffé de pieéges et c'est le bon sens en plus de la
lucidité du héros qui sont mis en jeu. Dans le roman de Bram Stoker, plus Jonathan ouvre la
voie, plus il réalise qu'il est enfermé dans le chateau, plus son esprit lutte pour ne pas éclater,
proche de la vérité ; « Je sursaute rien qu'a voir mon ombre, et toutes sortes d'idées, plus
horribles les unes que les autres me passent par la téte. »'>

Le roman de Tanith Lee, La Danse des Ombres, est I'exemple contemporain le plus
saisissant de cette perte a la fois dans l'espace et en soi. Au début du roman, l'omniprésence du
brouillard a pour effet de dissourdre les limites du monde réel et de faire entrer le lecteur dans
l'univers dérisoire de la famille Scarabae. La Demeure des Scarabae est un édifice ancien bordé
par l'océan, proche d'un village abandonné, dont les pieces ont des dimensions intérieures
déroisoires. Archétype du domaine du vampire hérit¢ de Bram Stoker, la Demeure fausse le
rythme de vie de I'héroine et anihile sa volonté ; « Le plan de la Demeure lui échappait. C'était
un kaléidoscope mouvant d'ombres et de verre teintés. En fait, les pieces étaient bien plus
sombres le jour que la nuit. »"*° Dans ce dédale de couloirs, Rachaela, la protagoniste, s'égare et
I'on constate que le role de la lumiere est inversé ; le soleil tant craint par I'étrange famille
révele la complexité déroutante de I'architecture de la Demeure. La nuit, I'héroine parviendra, a
l'inverse, en avangant aveuglément, a retrouver son chemin. Par ailleurs, le mode actif est repris
tout au long du texte ; un escalier nait de la nuit, les murs vacillent, les clés changent de
serrures, la lande semble vampiriser son énergie... Les éléments du décor paraissent ainsi agir

par eux-mémes ou par une force supérieure provenant de l'intérieur du domaine.

129B. Stoker, op. cit. p. 97.
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Au niveau du style, l'auteur de textes fantastiques utilise, bien souvent, le mode actif pour
désigner les éléments du décor censés étre privés de toute forme de vie. Voici un exemple
extrait de Mademoiselle Christina ; « En effet, le décor avait brusquement changé. Au
commandement de mademoiselle Christina, les ombres s'étaient évanouies... »"' Ainsi, le
vampire manipule, commande I'univers qui est le sien. Le vampire fait corps avec son domaine,
au méme titre qu'un fantdme ordinaire. La voix active dans le texte renforce le malaise du
personnage qui percoit les anomalies. Notons que la perception du monde change pour Egor,
comme si la rencontre avec Christina jouait sur ses sens ; il peine par exemple a reconnaitre sa
propre chambre, comme si l'environnement connu était vu pour la premiere fois. Cela
s'explique, si 1'on reprend la théorie de Todorov sur le fantastique, 1'entrée du monde de 1'esprit
dans le monde matériel.

L'aventure fantastique se révéele étre un voyage au coeur de l'étrange, aux confins du réel,
dasns l'impossible que le mot et I'imagination rendent possible. C'est pourquoi le terme de
territoire fantastique s'applique a notre problématique. Le héros qui pénetre dans le récit
fantastique perd ses reperes et sombre dans l'angoisse, le décor se complexifie, s'assombrit
comme la propre conscience du héros. Le héros du récit fantastique n'a pas une perception
normale de l'univers qui l'entoure mais une perception extra-sensorielle, comme nous l'avons
expliqué dans l'introduction en citant T. Todorov. L'espace classique fantastique se distinguait
de tout autre décor pour sa situation géographique ¢éloignée par opposition a I'espace quotidien.
Dans un récit mettant en scéne un vampire, I'on constate que l'espace et l'esprit du vampire
fusionnent. Fantdme d'une époque révolue, le vampire ne fait qu'un avec les vestiges de sa
propre histoire.

Mais la campagne ténébreuse est-elle le seul lieu de I'action ? Si nous lisons Dracula, nous
constatons que le roman se déroule en deux temps : en Transylvanie d'abord, en Angleterre
ensuite. Nous avions émis l'argument selon lequel le déracinement, c'est a dire le passage a
l'urbanité, le renoncement a la solitude, traduisait I'entrée dans la modernité et surtout, dans
l'ére de changements du XXe siecle. Ce sont les romans de la seconde moitié du siecle qui
privilégient le décor urbain comme principal lieu de l'intrigue. Le vampire renonce aux
tombeaux, se fond dans la société, se modernise, s’humanise. La ville et ses lumiéres nocturnes
sont le nouveau terrain de chasse de nos vampires mais aussi, le nouveau lieu de l'intrigue

fantastique.

b. La mode dépassée

131M. Eliade, op. cit., p. 95.



La ville est aussi bien le lieu de I'action et du danger que peut 1'étre le chateau perdu en
pleine Transylvanie. Chez Mircea Eliade, Egor et Nazarie sont deux citadins qui quittent
Bucarest pour la campagne. Chez Bram Stoker, Jonathan Harker se rend en Roumanie, dans
une région reculée, loin de la capitale anglaise. Chez Tanith Lee, plus proche de nous, Rachaela
Day se sépare d'une vie régulée et de l'urbanité rassurante pour pénétrer une zone semblant
échapper a toute logique. Les protagonistes humains opérent donc un passage d'une dimension
a une autre, du monde ordinaire au monde extraordinaire, labyrinthique, duquel ils ne sortent
que s'ils en résolvent 1'énigme.

Dans notre précédente étude sur l'univers et les objets fantastiques, nous en sommes venus a
la conclusion suivante : les vampires sont un univers entier. Leur emprise est telle qu'elle
s'étend sur le domaine lui appartenant, conférant a ses biens symboliques un peu de sa force
posthume. Nous avons vu, avec la trilogie de Tanith Lee, L'Opéra de Sang, que les Scarabae
¢taient des vampires qui s'opposaient a la modernité¢, au monde méme des hommes qui leur
semblent étre une race faible et pourtant dominante. Mais dans I'ensemble des ouvrages
contemporains, le territoire du vampire n'est plus un domaine ¢éloigné mais la métropole. Un
vampire qui cherche a vivre avec les temps nouveaux, & marquer sa présence, va lui-méme
subir un rite de passage vers la grande ville, la situation est ainsi renversée. Ce passage, nous
pouvons l'interpréter comme la métaphore du pont entre le passé et le présent. L'abandon du
territoire natal pour les grandes métropoles est en ce sens une thématique qui modernise l'image

du vampire.

Non, les suceurs de sang contemporains préféerent habiter dans les lofts d'entrep6t ou

des complexes industriels abandonnés, voire méme des copropriétés. (...) Des ogres pour
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leur protection physique, des renfields’”* — des médiums pervers — pour les protéger des

attaques psioniques de leurs rivaux suceurs de sang.'*

Ce passage est extrait de la nouvelle fantastique « Le Vampire roi des corbeaux » écrite par
Nancy A. Collins, auteur américain reconnu pour ses publications autour du théme des
vampires, jouissant d'un succes presque comparable a celui d'Anne Rice. La nouvelle met en
scéne 1'héroine d'une série de romans éponymes, Sonja Blue, une immortelle atypique
d'apparence intimidante, poursuivant, au coeur de la métropole américaine, ce qu'elle

soupgonne d'étre de faux vampires. Sur la piste d'un certain pluricentenaire du nom de

132R¢éférence au patient du docteur Seward dans le roman de B. Stoker, Renfield, suppot de Dracula.
133Nancy A. Collins. « Le Vampire roi des corbeaux », op. cit., p. 75.



Rhymer'”, elle pénétre une soirée gothique et suit trois jeunes femmes dans une église
reconvertie. Ce fameux vampire a l'allure caricaturale (les yeux rouges, le teint maladif et un
imposant costume d'époque) se révele étre un comédien vivant ses propres fantasmes.

Le dénommé Lord Rhymer fait une entrée digne d'un vieux film des années trente en
reprennant 1'éternellement célebre phrase d'accueil de Dracula ; « Entrez de votre plein gré », et
s'apprétant a se délecter du sang de la jeune invitée crédible, lorsque Sonja Blue met fin a cette
grotesque mascarade et menace l'escroc de mort. Sur un ton sarcastique, la nouvelle fait le
portrait d'une génération séduite par la figure du vampire. Au méme titre que les protagonistes
Rice, la narratrice est un vampire, plus précisément, une traqueuse nocturne ayant survécu a
plusieurs siécles. En ce sens, Sonja Blue occupe la méme fonction que Lestat, le vampire dans
la ville, dans ses tentatives d'intégration, mais différe de ce dernier dans la mesure ou elle ne
cherche pas a se faire remarquer. Lestat émet, au cours de la narration, un désir de
reconnaissance et défie les autres vampires en révélant sa nature au grand public. Lorsqu'il est
enlevé par la secte des Enfants des Ténebres, il apprend l'existence de lois auxquelles le
vampire doit obéir, notamment la préservation du secret. De retour dans les années 1980, Lestat
constate que les vampires sont devenus des inventions aux yeux des étres humains et compte
profiter de cette banalisation pour provoquer les immortels et les faire sortir de leur silence.

En effet, Lestat I'auvergnois vampiris¢ au XVIlle siecle, aprés avoir connu une expérience
plus ou moins décevante de son immortalité, décide, en 1929, de s'enterrer et d'attendre une ere
nouvelle. De retour dans les années 1980, a San Francisco, il se sent investi d'une
mission : exister. Pour rompre le silence, rien de mieux que I'écriture.

Les temps ont changé, la portée et la puissance des croyances et peurs se sont dissoutes, les
arts se sont ouverts, les vampires sont devenus des images, des figures risibles, imaginaires.
Dans un tel contexte, Lestat peut aisément se fondre dans la société ; « Et trés progressivement,
j'ai commencé a entrevoir la portée des transformations qu'avait subies le monde. »'*’La fin du
XXe siecle est donc un contexte idéal. La résurrection du personnage de Rice traduit la
résurrection de tous les vampires littéraires.

Aprés avoir hiberné pendant des générations sous terre’, Lestat se sent attiré par les
changements survenus dans le monde. Le choix de s'enterrer traduit une renonciation a exister,
le vampire ayant perdu toute crédibilité et en proie au dégoit d'un monde qui l'emprisonne,

disparait ainsi pour ressurgir dans un contexte dans lequel il est paradoxalement inexistant. Le

134Le nom est un clin d'oeil & James Malcolm Rymer, supposé étre l'inventeur de Varney le vampire.

135A. Rice. Lestat le vampire, p. 13.

136Les vampires ne meurent pas s'ils ne se nourrissent pas mais sombrent dans une espéce de coma ou de long sommeil
qui peut s'étendre sur des décennies.



vampire devient ainsi un monstre moderne en ce qu'il modernise son image et moque la
tradition, détenant ainsi des vérités qui vont a I'encontre des croyances. Mais cette résurrection
fait surtout écho au motif le plus important ; le XXe siccle est le siecle des vampires puisque
c'est en étant démythifiés qu'ils redeviennent un mythe, un mythe moderne qui se traduit par la
conquéte de la ville. Indirectement, le vampire littéraire signifie ainsi la fin d'une image
vieillote. Au XXe siecle, il a la possibilité de s'exprimer, d'exister esthétiquement. Les vampires
de Rice innovent en étant a la fois personnages et auteurs de leurs récits. C'est ainsi que par la
littérature, le vampire clame son existence (indirectement esthétique). Lestat choisit la
provocation se sachant sécurisé par la non-croyance des mortels, mais bien prét a défier ses

semblables dans un jeu sinistre.

Je veux que tout ce qui nous concerne change ! Nous ne sommes pour le moment que des
sangsues, immondes, dissimulées, sans raison d'étre ! L'ancien romantisme s'en est allé. Alors
prenons donc une nouvelle signification. J'ai besoin de lumiéres vives tout autant que du sang. J'ai

besoin d'étre vu.'>’

Le passage résume I'élan créatif des auteurs appartenant a la génération d'Anne Rice qui
révolutionnent non seulement l'image mais la fonction du vampire littéraire. Lestat est donc
devenu un écrivain et une vedette de rock, la musique dans laquelle il dit trouver « quelque
chose de vampirique » dans sa violence et sa subtilité. Il est donc l'icone de toute une
génération fascinée par la figure du vampire qu'il incarne et profite de cette gloire. Le vampire
qu'il est ne se dissimule plus. La musique est ici un second moyen d'expression et de diffusion.
Mais il ne s'agit pas pour autant de n'importe quelle musique. Représentatif du c6té obscur de
chaque étre humain et autrefois une musique diabolisée par la morale, le rock apparait comme

la représentation sonore du vampire moderne.

138

C'en était assez pour renvoyer sous-terre un monstre de 'Ancien Monde'”, ce stupéfiant décalage

avec la grandiose ordonnance des choses ; assez pour le faire s'effondrer en larmes. Assez pour le

transformer en chanteur de rock, si I'on y songe...'”

Le choix du rock comme style d'expression musicale repose sur les mémes critéres que celui
du théatre, la voie du diable, correspond ainsi a la voix du diable si I'on se référe au parcours

difficile du rock'n'roll, considéré dés sa naissance comme une musique impure. Dans la plupart

1371bid, p. 584.
138Le sens renvoit aux vieux continent européen aussi bien qu'a 1'époque révolue du vivant de Lestat.
1391bid, p. 19.



des romans contemporains, le vampire est un objet de vénération pour la jeunesse de la fin du
XXe siécle. Le roman de Poppy Z Brite, Ames perdues est un condensé de blood, drugs, sex

and rock'n'roll.

En ce moment, on entendait les bienheureux Bauhaus'®, les dieux péles aux os longilignes que
vénérait cette foule, en train d'interpéter « Bela Lugosi's Dead ». (...) un panorama de blousons de

cuir aux épaules cloutées, de boucles d'oreilles en forme de chaines, de cranes et de crucifix...""!

La scéne se déroule dans un nightclub et rapproche deux univers que le temps sépare. La
chanson du groupe de rock citée est explicite dans son titre ; ¢'en est fini de Bela Lugosi.
L'apparence vestimentaire des adolescents qui peuplent la salle traduit pourtant la survivance de
la légendaire figure, a travers un assortiment d'accessoires morbides du vampire humain
contemporain. Si l'acteur qui a donné un visage parmi d'autres a Dracula en 1931 a disparu, le
mythe du vampire est encore d'actualité. Jessy, la mere de Nothing, est a ce propos obsédée par
les vampires qu'elle idéalise. Devant son volume de Dracula, abimé par l'usure (symbole du
vieillissement de ce qu'incarnait le personnage), elle annonce a son pere, Wallace ; « Papa, je
vais devenir un vampire... » **

La fascination du vampirisme est, par ailleurs, le moteur inconscient de la marche de
Nothing vers ses origines. En effet, c'est davantage parce qu'il se reconnait dans l'image des
Lost Souls ? et dans leur musique respirant la décadence qu'il accorde de l'importance a la
filiation. Une fascination morbide qui gagnera en force lorsqu'il apprendra qu'il est le fils d'un
vampire et qu'il est né dans le sang et la souffrance maternelle. Nothing hérite ainsi de l'amour
du mal que transporte et diffuse Zillah, son pére, comme un fléau. Il cherche ainsi a se

rapprocher de la Béte'"

qui sommeille en lui en refusant son humanité (Nothing étant un étre
hybride puisqu'il est né de parents mixtes, son nom symbolise le néant dans lequel il erre
naivement).

Dans le premier volume de L'Opéra de Sang, La Danse des Ombres, la premicre fille de

Rachaela développe, elle aussi, un goiit prononcé pour 1'hémoglobine.

140Groupe de rock britannique faisant partie des fondateurs du rock gothique.

141Poppy Z Brite. Ames perdues, op. cit., p. 94.

1421bid, p. 111.

143La Béte est une thématique propre aux vampires contemporains qui, s'insérant dans la société, doivent maitriser leur

instinct de tuer.



Vampire. Ruth s'était faite a I'image vivante d'un de ses vampires de films d'horreur qu'elle avait

peut-étre réussi a voir, a moins qu'elle n'en ait eu I'idée d'aprés une illustration dans un des livres

de la bibliothéque.'*

Il est donc question d'une « image » que la littérature mais aussi les autres formes d'arts ont
forgé. L'image du vampire classique est une mode dépassée. Le vampire urbain n'a plus grand
chose en commun avec Dracula. Mais cette image n'a pourtant pas totalement vieilli, au
contraire, elle reste un modele non plus pour les vampires, puisqu'ils revendiquent leur
autonomie existencielle dans la narration, mais pour les €tres humains. Le décor urbain ainsi
que le contexte historique changent la donne, le vampire n'est plus un étre errant dans 1'ombre
des ruelles mais revendique son existence, notamment en dépassant ce qu'on avait imaginé sur
lui. L'on remarque cependant que certaines figures contemporaines se définissent comme des

vampires humains, c'est a dire par identification et non pas par transmission.

3. A l'aube du XXle siécle

« Comment va la légende vivante ? » Louis Pointe

du Lac (A. Rice, Lestat le vampire).

En 1992, la sortie du long métrage de Francis Ford Coppola, Bram Stoker's Dracula
renouvelle 1'engouement pour la thématique du vampire et annonce un nouvel age d'or littéraire,
cinématographique et vidéoludique. Bien que le film de F.F Coppola soit une adaptation du
roman initiateur de Bram Stoker, le scénario se focalise sur le vampire et se rapproche
davantage du roman de Fred Saberhagen qui a lui-méme participé au projet du cinéaste. Le
vampire victimisé et amoureux incarné par Gary Oldman a I'écran n'a plus grand chose en
commun avec le prédateur nocturne sans pitié¢ qui faisait 'objet des précédentes adaptations. Le
manichéisme pesant dans le roman de Bram Stoker laisse place a une lutte au nom du sentiment
qui surpasse la dialectique du bien et du mal. La figure de la femme est, dans ces circonstances,
moins passive et se rapproche de l'acceptation de ses désirs, ce qui n'était pas le cas dans le
roman de Bram Stoker, ax¢é sur la peur que pouvait susciter le vampire.

Le film est I'un des exemples de l'effet produit par I'humanisation et I'héroisation du

vampire, qui a non seulement franchi les limites du genre mais aussi de la littérature. Dracula

144T. Lee. La Danse des Ombres, op. cit., p. 258.



reste néanmoins la source principale et la figure ayant subi le plus de transformations. Au XXIe
siécle, la thématique des vampires ne s'est point essoufflée et s'ouvre a toutes les formes de
productions culturelles. Commercialisée, 'avenir de la figure héroique du vampire se joue
surtout dans I'image. Banalisé, le vampire connait un déclin dans le monde littéraire au profit
d'autres formes de diffusion de masse qui, pour la plupart, reprennent et mélangent les
innovations de la fin du XXe si¢cle pour leurs héros vampires, plus actifs que jamais.

L'on constate deux tendances prédominantes ; la dualit¢ classique entre le vampire et le
chasseur de vampires et la lutte entre vampires et d'autres types de créatures imaginaires. Le
Bram Stoker's Dracula de F.F Coppola modifie le statut du vampire qui inspire la sympathie du
spectateur au détriment de la figure antithétique du chasseur qui voit sa fonction, a priori
salvatrice, chargée d'injustice. En 2004, le film Van Helsing de Stephen Sommers remet le
chasseur Van Helsing, quelque peu rajeuni'®, au premier plan et Dracula redevient une figure
distante, cynique et provocatrice, infiniment moins complexe que ne l'avait imaginé F.F
Coppola en 1992. Les séries télévisées américaines créent a leur tour de nouveaux héros
traqueurs de vampires correspondant a un public plus adolescent ; I'exemple le plus célébre est
Buffy the Vampire Slayer (Buffy contre les vampires) dont la protagoniste est une jeune
lycéenne combattant des vampires assoiffés de sang a l'aide de toute une panoplie d'arts
martiaux. Le succes florissant des figures de chasseurs de vampires ne surpasse pourtant pas
celui de son ennemi. Cela s'explique surtout par le caractere héroique attribué¢ au vampire dans
la seconde moiti¢ du XXe siecle, et qui n'a cess¢ de s'amplifier. Dans les toutes derniéres
années, la littérature contemporaine, le cinéma et les arts vidéoludiques n'hésitent pas inverser
la trame, faisant ainsi du vampire lui-méme un chasseur. Cette révolution n'en est pas tout a fait
une ; le vampire littéraire moderne était déja un étre double, aussi bien capable de bonté que de
méfaits. Le fait est que la volonté de s'intégrer a une société implique une contrepartie. Le
vampire socialisé traque ainsi uniquement ses semblables prédateurs au nom de I'équilibre
social méme. Pour autant, sa double condition reste problématique puisqu'il est écartelé entre
deux forces qui s'opposent ; celles des hommes et celles des vampires. La figure de vampire-
chasseur joue avec ces deux poids de la balance et se fond dans le moule de la figure de 1'anti-
héros (a distinguer du super-héros) en ce qu'il est une figure errante, et c'est cette marginalité
qui fait de lui un étre attirant et enrichit sa fonction. Principalement 1'objet de la
cinématographie contemporaine fantastique, le vampire chasseur apparait a 1'écran dans la peau

de nouvelles grandes figures de référence.

145Le film évoque Van Helsing dans sa jeunesse, c'est a dire une période antérieure a I'histoire imaginée par Bram
Stoker.



Le trés imposant Blade, personnage d'un comic américain'*® de la grande famille Marvel a
l'origine, en est l'exemple le plus convaincant dans un long-métrage produit en 1998, Blade de
Stephen Norrington. Vampire attaché a son humanité, il combat les sociétés de vampires afin
de nuire a leurs projets d'asservissement de la population humaine. A I'égal de beaucoup de
personnages a caractére explicitement héroique, Blade n'a rien d'un dandy ou d'un noble
décharné a la peau pale mais se présente comme un personnage de forte musculature, muni
d'armes destructrices variées, voyageant sur une moto et portant des lunettes de soleil la nuit. Il
est aussi connu pour avoir été le premier vampire de couleur. Suivant les traces de Blade,
I'héroine de bande-dessinée, de jeux vidéos et d'un long métrage, Bloodrayne, issue d'une race
hybride (mi-humaine, mi-vampire), en guerre contre ses propres semblables et leurs projets
malfaisants. Cette hybridité recevant l'appelation de « dhampire » constitue une nouvelle
maticre pour de nombreux auteurs de bandes-dessinées et studios d'animation en tout genre ; au
Japon, le film d'animation Vampire Hunter D' produit en 2001 par Yoshiaki Kawajiri,
remporte un succes considérable en ce qu'il reprend, dans un monde a la fois futuriste et
baroque, le combat manichéen entre chasseurs et vampires sur un arriere-plan historique et
folklorique, au centre duquel le protagoniste dhampire lutte au nom d'une justice commune.

Les mangaka'*®

japonais vont plus loin en faisant de Dracula lui-méme un chasseur de
vampire dans un futur porche. Le trés célebre personnage de Kota Hirano, Alucard,
protagoniste de la série Hellsing (produite en 2001), désigne ainsi un Dracula aux moeurs
changées, offrant ses services a la fondation Hellsing'*’, une organisation qui traque les morts-
vivants incontrdlables. Arborant une version presque caricaturisée du costume de Van Helsing
(chapeau, manteau équipé et lunettes rondes), Alucard reste le vampire qu'il a toujours été,
moquant toute religion et sachant contrdler avec virtuosité sa nature de prédateur. La série
reprend I'histoire du comte en la mélant a celle du personnage historique ; il en résulte un
vampire presque parfait a la conscience aigué comme ses crocs, charismatique et terriblement
contemporain.

Les productions vidéoludiques se sont, elles aussi, emparées de la figure du vampire,
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principalement de Dracula™®, pour faire évoluer un chasseur de vampires dans un chateau isolé

en Transylvanie, muni d'armes traditionnelles ou plus modernes telles que des armes a feu. Le

146Marv Wolfman, Tomb of Dracula (série), 1973.

147Le film d'animation confond le personnage historique de E. Bathory avec la figure littéraire de Carmilla.

148Nom traduisant le métier de dessinateur de bande-dessinée japonaise.

149Le titre fait référence au docteur Van Helsing mais en ajoutant un « 1 », le titre traduit « hell sing » ou « chant de
l'enfer ».

150Un exemple a citer, Nosferatu : Wrath of the Malachi (2003) fait voyager le joueur en Roumanie, a la recherche du
vampire censé détenir sa famille.



vampire-chasseur n'est en rien absent : le célebre jeu de role Vampire la Mascarade, adapté
deux fois en jeu vidéo, fait intervenir des vampires de tous horizons, de tous rangs sociaux aux
pouvoirs psychiques variés.

Le vampire se voit également confronté a un autre type d'ennemi : le loup-garou. Le conflit
entre ces deux types de créatures nocturnes est revitalisé au XXlIe siecle, bien que le vampire
légendaire ait été souvent associ¢ au lycanthrope dans la plupart des cultures d'Europe centrale.
La trilogie de Len Wiseman, Underworld (2003), est connue pour mettre en scene deux
sociétés : celle des vampires, aristocrates de 1'ombre a la gachette facile, et lycans, hommes-
loups pronant la violence et la sauvagerie. Entre les deux, un autre couple mixte, celui de
Selene, vampire-chasseuse, et Michael, 1'homme-loup, tous deux par ailleurs attachés a une
humanité encore présente.

Les vampires historiques, c'est a dire les personnalités associées aux figures imaginaires,
sont absentes de la scéne cinématographie internationale mais font I'objet d'adaptions dans les
pays dont ils sont originaires. En 1979'*!, un cinéaste roumain du nom de Mircea Mohor réalise
une biographie de Vlad IlIl, Viad Tepes, puis en 2008, un téléfilm sur la comtesse sanglante,

Bathory'”, est réalisé en deux parties en Hongrie puis en République tchéque.

Pouvons-nous penser qu'a I'aube du XXIe siécle, le vampire littéraire soit occulté par une
prédominance de la médiatisation ? Nous ne pouvons l'affirmer puisqu'il reste une source
inépuisable pour bon nombre de récits en tous genres. Néanmoins les récits qui innovent en
matiere de vampirisme se font rares en ce qu'ils sont grandement influencés par le septieme art.
Le vampire humanisé, industrialisé, hérois¢ a connu de si nombreuses métamorphoses qu'il est
inaproprié de lui conférer la méme esthétique, la méme dimension et la méme fonction qu'a ses
débuts. Mais cette évolution a grande échelle montre que la littérature a joué le role le plus

important dans la diffusion d'un mythe et dans son universalisation.

151Le film avait pour objet principal les périodes guerri¢res qui opposaient la Roumanie a I'empire Ottoman. Le
personnage de 1'Empaleur fait surtout figure de héros national.

152Plus explicite dans son souci d'authenticité, le film se focalise sur la vie privée de Bathory : figure combative de la
comtesse, réputée pour exécuter férocement ses ennemis, mais aussi adepte des arts occultes.



CONCLUSION

Nous voici au terme de notre étude. Notre objectif était de reconstituer par étapes
l'itinéraire culturel du vampire, a 1'aide de textes représentatifs de ces grandes étapes. Nous
avons vu que la trame traditionnelle n'est pas mise a 1'écart par les romans fantastiques du
XXe siecle. Si les auteurs réinventent la figure du vampire, ils ne la démythifient pas. Le
vampire reste un vampire, un avaleur de sang, un meurtrier. Mais sa vulnérabilité se réduit, les
crucifix, I'eau bénite et méme les rayons du soleil ne lui nuisent plus.

Cauchemar ou réve, le vampire contemporain a plus d'un visage. S'il n'était que ténebres
silencieuses, la parole narrative a brisé la « dialectique du crime et du chatiment »'**. Tout au
long de notre démonstration, nous avons constaté a maintes reprises que le vampire s'était
¢loigné des conventions ; en effet, les récits contemporains détournent I'héritage classique
qu'ils reconstruisent afin d'inscrire le vampire dans le temps présent.

Ombre errante en plein milieu du XXe siecle, rarement pris au sérieux et objet de
productions littéraires répétitives et sans intrigue ambitieuse, il retrouve de la vigueur et une
nouvelle jeunesse a partir des années 1970. La nouvelle génération d'écrivains spécialisés
dans les littératures de l'imaginaire rouvre le tombeau poussiéreux et propulsent a nouveau le
vampire dans les métropoles ou il recoit une nouvelle esthétique entre décadence et héroisme,
proche, plus que jamais, de 1'étre humain et du lecteur. Loin du conquérant barbare, il devient
le versant obscur de chacun, jonglant avec les désirs et les puissances. Victorieux sur le temps,
le vampire est le narrateur le plus fascinant, s'appropriant la grande Histoire dans la petite
histoire.

Le vampire ne cesse et ne cessera sans doute jamais de faire parler de lui. Réceptacle de

nos contradictions et de nos fantasmes, figure polyvalente, hybride et dynamique, il séduit

153]. Marigny. Le Vampire dans la littérature du XXe siecle, op. cit., p. 287.



encore et toujours. S'il n'inspire plus la peur, il reste un objet de fascination. Monstre
héroique, par son intemporalité, il s'adapte aux temps nouveaux dont il se nourrit et gagne
toujours davantage en puissance. La figure du vampire ne s'est pas effritée, elle a su rebondir,
renaitre des flammes et conquérir sa place dans la littérature et les arts. Le vampire est encore
aujourd'hui un mythe culturel vivant, ou plus exactement non-mort, qu'il sera donc tres délicat

d'enterrer.

Au cours de la recherche, les références se sont multipliées, m'amenant notamment a
dépasser les limites du genre mais aussi de la littérature en m'intéressant aux arts de I'image
qui font partie intégrante de cette évolution spectaculaire du vampire au XXe si¢cle. En
¢largissant un peu plus le champ de références, j'ai pu, bien évidemment, élargir mes
connaissances mais aussi prendre conscience de ma propre naivité d'étudiante confrontée pour
la premiére fois a la recherche personnelle et a ses implications et conséquences.

J'ai moi-méme, dans 1'hésitation du choix du sujet, craint qu'une thématique telle que le
vampire littéraire, thématique rare et quelque peu marginalisée puisque catégorisée, ne puisse
étre nourrie d'illustrations critiques en nombre suffisant. Mais un mémoire de recherche est
moins un inventaire qu'une évaluation du savoir personnel ainsi que I'élaboration d'une
réflexion nourrie d'exemples. La recherche renforce I'intérét en méme temps qu'elle permet de
détruire des idées précongues, c'est pourquoi elle nécessite la flexibilité.

Prés d'une annnée apres avoir pris l'initiative de défendre les vampires dans le texte, mon
intérét pour le sujet a grandi. La recherche est faite de surprises, non pas de déceptions si 1'on
ne se limite pas soi-méme, et le sujet se révele étre notre guide. Ce mémoire fut une premicre
aventure littéraire, courte mais concluante quant a mes propres attentes, menée par les

excellents guides que sont les vampires.

22 juin 2009.
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