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Introduction : La disparition du fatum antique :

Edipe —

Le voila donc rempli cet oracle exécrable

Dont ma crainte a pressé [’effet inévitable !

Et je me vois enfin, par un mélange affreux,

Inceste et parricide, et pourtant vertueux.

Misérable vertu, nom stérile et funeste,

Toi par qui j ai réglé des jours que je déteste,

a mon noir ascendant tu n’as pu résister :

Je tombais dans le piege en voulant [’éviter.

Un dieu plus fort que toi m’entrainait vers le crime ;

Sous mes pas fugitifs il creusait un abime ;

Et j’étais, malgré moi, dans mon aveuglement,

D ’un pouvoir inconnu [’esclave et l'instrument.

Voltaire, Edipe , V, 4",

Oidipous, (Edipus, Edyppus, (Edipe. Chaque époque a eu son (Edipe, personnage
archétype de I’humain impuissant face a la volonté divine. Dans son (Edipe roi, Voltaire
illustre a merveille la conception antique de fatum qui, depuis I’ Antiquité grecque, ne cesse de
fasciner et d’interroger les hommes. Sommes-nous les seuls maitres de notre destin ou,
comme (Edipe, sommes-nous a notre insu entrainés par des forces supérieures qui dictent nos

actes pour nous faire accomplir un destin pré-écrit?

Malgré la permanence de ce mythe, chaque (Edipe vient questionner la liberté
humaine selon la vision de son époque propre. L’(Edipe de Sophocle n’est pas soumis au
destin de la méme manicre que celui de Voltaire, ou de Cocteau. Si le fatum de 1’ Antiquité
supprimait toute possibilité de liberté, faisant de tout personnage de tragédie le jouet des
dieux, la civilisation occidentale a, au cours du premier millénaire, connu le renversement de

cette conception fataliste et ’émergence du concept de libre-arbitre ; grace notamment a

' Paris: éd. Pierre Ribou et Jacques Ribou fils, 1719, p. 76-77, disponible sur gallica.bnf.fr:

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k72224f.image.f83.1angFR (consulté le 15/06/2009).
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I’avenement du christianisme et aux travaux des grands penseurs chrétiens tels que saint

Augustin et Boece.

Le fatum fut en effet la cible privilégiée des péres de 1’Eglise, qui, a travers ce
concept, visaient I’ensemble des croyances paiennes qu’il fallait éradiquer pour imposer le
culte d’'un Dieu unique. Avec lui étaient condamnés les oracles, Parques et autres rites

divinatoires. En se convertissant au christianisme, le paien gagnait sa liberté.

[Par le christianisme], I’homme fut affranchi, a ses propres yeux, de I’esclavage
ontologique que faisait peser sur lui le Destin. Les astres, en leur cours immuable, ne réglaient
donc plus implacablement nos destinées ! L’homme, tout homme, avait un lien direct avec le
Créateur, Souverain des astres eux-mémes ! [...] C’était ’humanité tout entiére qui, dans sa
nuit, se trouvait illuminée soudain et qui prenait conscience de sa liberté royale. Plus de

cercle ! Plus d’Heimarméné ! Plus de Fatum !*

Le rejet du fatum par le christianisme n’est pas dii qu’a la volonté de voir disparaitre
les croyances paiennes ; il est une différence idéologique fondamentale entre la pensée
antique et la pensée chrétienne, un point sur lequel les deux philosophies ne pouvaient
s’accorder. Le christianisme, fondé sur les notions morales de vertu et de péché, ne peut
s’accommoder de 1’idée d’un destin €crit a I’avance et dicté par les dieux sur lequel ’homme
n’a aucun pouvoir. Pour étre responsable et jugé selon ses actes, bons ou mauvais, I’homme

doit étre doté de libre-arbitre.

Toutefois, au sein méme de la pensée chrétienne, 1’idée d’un libre-arbitre humain vint
se heurter a celle d’une préscience divine qui, si elle n’est pas le fatum antique, suppose que
les événements sont, depuis la Création, connus et dictés par la Providence divine. Aussi saint
Augustin puis Boéce questionneront-ils tour a tour cette épineuse question dans des traités qui

influencérent toute la pensée médiévale sur la question du destin et de la liberté”.

Le probléme reste sensible, et la réflexion délicate et difficile. Ainsi, lorsqu’au XII°
siecle Simun de Freine traduit en « roman » la Consolation de Philosophie de Boece, pour
mettre a disposition des laics la pensée du philosophe chrétien, il prend soin de supprimer les

passages abordant cette question :

2 Henri de Lubac, Le Drame de [’humanisme athée, Paris : Cerf, 1983, p. 19.

* Saint Augustin, De libero arbitrio, in Dialogues philosophiques III, éd. et trad. Goulven Madec, Paris : Desclée
de Brouwer, 1986, pp. 157-529 et Boéce, La Consolation de Philosophie, éd. et trad. Claudio Moreschini et Eric
Vanpeteghem, Paris : Le Livre de Poche, 2008, coll. « Lettres gothiques ».
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[...] ce n’est pas sous I’effet du hasard ou de la lassitude que le Roman de Philosophie
sacrifie les deux derniers livres de la Consolation ; c’est parce que ces livres abordent des
problémes philosophiques, comme ’existence du mal ( qui s’oppose a 1’idée d’un Dieu bon) et

celui du libre-arbitre humain (qui s’oppose 4 la prescience divine).*

Ce Roman de Philosophie dont parle ici Francine Mora-Lebrun fait partie des
nombreuses « mises en roman » du XII® siécle, traductions en langue vernaculaire de grandes
ceuvres latines appréciées a I’époque, parmi lesquelles le Roman de Thébes’, ot nous trouvons

notre (Edipe médiéval.

Ecrit aux alentours de 1150, le Roman de Thébes est la traduction en roman de la
Thébaide® de Stace. 11 s’inscrit dans la trilogie dite « antique » composée des trois premiers
«romans » de notre histoire littéraire : le Roman de Thébes donc, le Roman d’Eneas’,
adaptation de 1’Enéide de Virgile, et le Roman de Troie®, composé par Benoit de Sainte-
Maure a partir du De Excidio Trojae historia du pseudo-Dares et de I’ Ephemeris belli Trojani
du pseudo-Dictys. Ces trois ceuvres ont souvent été considérées comme les trois volets d’une
méme histoire comme en atteste leur regroupement au sein d’'un méme manuscrit au XIV°®
siécle’. Ecrits probablement a la cour de Henri II Plantagenét, roi d’Angleterre, et époux
d’Aliénor d’Aquitaine, ces trois romans ont le plus souvent été étudiés et interprétés
conjointement'’. C’est au Roman de Thébes principalement que nous consacrerons notre

étude.

A la guerre fratricide qui oppose Etéocle a Polynice, 1’adaptateur médiéval de la
Thébaide a ajouté le récit de I’histoire d’(Edipe et de Laius, donnant ainsi au public laic un
aper¢u de I’ensemble du mythe de la famille thébaine. Cependant, comme le Roman de
Philosophie, le Roman de Thebes est plus une adaptation qu’une simple traduction. Les

\

premiers médiévistes a s’étre penchés sur cette ceuvre furent surpris de voir combien son

* Francine Mora-Lebrun, « Metre en roman ». Les romans d’antiquité du XII® siécle et leur postérité (XII*-XIV*
siecle), Paris : Champion, 2008, p. 196.

> Le Roman de Thébes, éd. Guy Raynaud de Lage (édition du manuscrit C), Paris : Champion, 2002.
6 Stace, Thébaide, éd. et trad. Roger Lesueur, Paris : Les Belles Lettres, 2000, 3 vol.
" Le Roman d’Eneas, éd. et trad. Aimé Petit, Paris : Le Livre de Poche, 1997, coll. « Lettres Gothiques ».

8 Benoit de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, éd. et trad. E. Baumgartner et F. Vielliard, Paris : Le Livre de
Poche, 1998, coll. « Lettres Gothiques ».

? Manuscrit B.N.F., francais 60 (sigle : B pour le Roman de Thébes). Sur le classement des différents manuscrits
voir Guy Raynaud de Lage, « Introduction » au Roman de Thebes, op.cit., p. V-1X.

19 Sur le contexte de la création des « mises en roman », voir Francine Mora-Lebrun, « Metre en roman »...,
op.cit., chap. I : « Le Milieu culturel et politique ».



auteur avait pris de liberté avec sa source; supprimant notamment nombre d’éléments

présents dans la Thébaide.

La suppression est un trait commun a la plupart des romans d’antiquité. Transmettre la
connaissance des grandes €épopées latines a un public laique nécessitait de simplifier ces récits

souvent trop denses.

Comme les souligne Aimé Petit en conclusion, les suppressions visent souvent a
simplifier et a clarifier le texte source. [...] Les clercs ont visiblement fait 1’effort nécessaire
pour s’adapter au niveau culturel de leur public de chevaliers, qui ne connaissait rien ou
presque a I’Antiquité. [...] Les suppressions les plus notables concernent bien sir la

mythologie paienne. [...] Toutes les interventions divines dans la diégése, si fréquentes dans

I’épopée antique, ont été systématiquement supprimées.'’

C’est donc la mythologie, les interventions divines notamment, qui disparaissent lors
du passage du latin au roman. Il faut bien évidemment voir dans ces suppressions plus qu'une
simplification de la diégese. Au regard de ce que nous avons remarqué sur les rapports entre
la pensée chrétienne et le fatum antique, €liminer les interventions divines de la Thébaide
convenait mieux a 1I’époque médiévale. Ainsi, Guy Raynaud de Lage, dans son édition du
Roman de Thebes remarque que le clerc-adaptateur a « allégé la narration et du poids du

Destin et du fatras mythologique »'*.

Voila qui fait a priori de notre (Edipe médiéval un bien pictre exemple d’homme
soumis au Destin. Toutefois, si la majeure partie de la mythologie a bien été supprimée par
I’adaptateur médiéval, il en a conservé une partie, et a méme ajouté le récit de 1’histoire
d’Edipe qui fait intervenir les fameux oracles transmis a Laius et a (Edipe. Si I’auteur de
Thebes avait voulu supprimer complétement le theme du Destin, pourquoi alors ajouter un tel

récit a son roman ?

En outre, tout en supprimant la plupart des interventions divines, il conserve la diégese
de la Thébaide. La mort d’Etéocle et Polynice aura bien lieu, ainsi que la destruction de
Thebes. Supprimer le « fatras mythologique » équivaut-il forcément a supprimer le poids du

Destin sur les personnages ? Sont-ils libres pour autant ? Si les dieux sont évincés du récit

"'1d. p. 195.

'2 Guy Raynaud de Lage, « Introduction » in Le Roman de Thébes, éd. Guy Raynaud de Lage, Paris : Champion,
2002, p. XXXII.



médiéval, par quoi sont-ils alors remplacés ? Quelles forces amenent les personnages a

accomplir leurs destinées et a confirmer les oracles initiaux ?

La tension entre libert¢ humaine et prédestination divine est donc sensible dans le
Roman de Thebes, plus encore peut-étre que dans la Thébaide. Loin de libérer totalement ses
personnages, ’adaptateur médiéval construit un univers dans lequel la question du libre-
arbitre humain reste constamment ambigué, et nous invite au fil de la lecture a une profonde
et subtile réflexion sur la liberté¢ humaine, confrontant les conceptions antique et médiévale de

prédestination et de liberté.

C’est cette réflexion que nous suivrons et tenterons de mettre en lumiere au fil de cette
¢tude, en analysant dans un premier temps les différentes forces qui régissent les destins dans
le Roman de Thébes et en examinant de plus pres le rdle et la place des dieux au sein de cet
univers. Puis, dans un deuxiéme temps, nous nous demanderons si les personnages du roman
disposent librement de leur volonté, et quelles sont, a I’inverse, les entraves a leur libération.
Enfin, dans une troisiéme partie, nous verrons comment 1’étude du statut de la parole nous
fournit les clefs de la réflexion de 1’auteur, ce qui nous permettra de dégager, au-dela de la

lecon chevaleresque, la legon cléricale contenue dans le roman.



1 Les forces du destin :

Le théme du fatum était un théme essentiel dans le mythe originel de la famille des
Labdacides, notamment au travers du personnage d’(Edipe. C’est bien évidemment la tragédie
qui a fait le mieux ressortir I’impuissance de I’homme face aux dieux et au Destin. Chez
Sophocle notamment, le roi de Thebes est I’archétype de la victime d’un terrible destin qu’il
accomplit en croyant I’éviter. Bien que les dieux n’interviennent jamais directement dans
Edipe roi’”, il est clair pour le spectateur que ce sont eux qui réglent les événements qui leurs
sont racontés. Lorsqu’au premier siécle Stace décide de faire de I’histoire d’Etéocle et
Polynice le sujet d’un poeme épique, la 1égende thébaine est parmi les plus célebres. Le poete
napolitain ne centre pas son épopée sur le theme du fatum, c’est bien le récit guerrier qui
I’intéresse. Stace n’est pas un tragique, ni un philosophe ; il ne s’agit donc pas pour lui de
démontrer I’impuissance de ’homme face au Destin, ni de donner a son lecteur une legon
stoicienne sur ’attitude a adopter face au fatum. Toutefois, le Destin est bien présent dans la
Thébaide, non parce que son auteur a voulu en faire un théme central, mais certainement car il
était considéré comme acquis que les dieux réglaient la vie des hommes sans que ces derniers
ne puissent s’y opposer. Les dieux sont en effet omniprésents dans I’ceuvre de Stace. Les
Olympiens interviennent régulierement lors de conseils dans lesquels ils décident de 1’issue
des combats entre Argiens et Thébains. C’est Jupiter lui-méme qui est a I’origine de la guerre

puisqu’il souhaite punir les crimes d’Argos et de Thebes a la fois.

Chez Stace, le dieu apparait mécontent des humains en général malgré sa répugnance
affichée pour les chatiments sanglants (cf. I, 214-216 et VII, 199-206). Il pousse les deux
nations coupables a 1’anéantissement mais leur envoie dans le méme temps des prodiges
sinistres qui devraient les dissuader d’avoir recours a la violence (cf. VII, 398-422). Y a t-il 1a,
comme on I’a dit parfois, contradiction ? N’est-ce pas plutdt un effet de la puissance de la

N o . . . . . B 14
colére divine qui prive les hommes de raison pour mieux les envoyer a la mort ?

Comme nous I’avons dit en introduction, la plus évidente modification opérée par

I’adaptateur médiéval de la Thébaide est d’avoir considérablement allégé le role et la présence

13 Sophocle, Edipe roi, in Sophocle, Tome II, €d. Alphonse Dain et trad. Paul Mazon, Paris : Les Belles Lettres,
1989, p. 62-129.

14 Roger Lesueur, « Introduction » in Stace, Thébaide, op.cit., p. XL-XLI.
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des dieux dans le Roman de Thebes. Guy Raynaud de Lage voit dans les nombreuses
suppressions de la mythologie de Stace la continuité de la disparition du theme du Destin au

R 1
fil des récritures'”.

Cependant, comme le note L. G. Donovan, la diminution du réle des dieux dans le
Roman de Thébes « n’est pas suppression »'®. En effet, les dieux — bien que plus discrets que
dans la Thébaide — restent présents et interviennent méme parfois dans 1’action du Roman de
Thebes. Quelle place les dieux occupent-ils dans 1’univers que met en place 1’adaptateur
médiéval ? Quels sont leurs rapports avec les hommes et dans quelle mesure peuvent-ils

influer sur le destin des personnages ?

1.1 Prieres, oracles et malédictions : quel pouvoir pour les dieux ?

En parallele des suppressions des interventions divines de la Thébaide, I’adaptateur
médiéval choisit d’ajouter a la diégese initiale 1’histoire de Laius et d’(Edipe. Apparaissent
alors de nouveaux dieux, au travers notamment des oracles. Cet ajout nous montre que
I’auteur de Thebes n’a pas voulu supprimer purement et simplement les dieux de I’histoire,
mais plutdt leur conférer un réle nouveau. Quel pouvoir exercent donc les dieux au travers de

ces interventions ?

1.1.1 Apollon, Laius et Oedipe :

\

Le premier dieu mythologique a entrer en scéne dans le Roman de Thebes est
« Apollo, le dieu de conseill » (v. 183). Laius, désireux de connaitre la fagon dont il doit
mourir, va consulter I’oracle qui lui indique « que a present engendrera / un felon filz qui
I’ocirra » (v. 44-45). Le roi de Thebes décide alors d’éliminer son fils a la naissance. Il mande
trois de ses hommes et leur commande d’arracher le nouveau-né aux bras de sa mere et de le
tuer (v. 81-86). La meére, désespérée, s’effondre et s’endort, mais non sans avoir exprimé sa

conviction que I’enfant survivra et que la prophétie s’accomplira :

Il t’a ocirre conmandé,
biax tres chier filz, estre mon gré.
Vers les dex veut eschaucier

et leur respons a faux prover.

'3 ¢f. Guy Raynaud de Lage, « Introduction » in Le Roman de Thébes, op.cit., p. XXXI-XXXIIL
' L. G. Donovan, Recherches sur le Roman de Thébes, Paris : SEDES, 1975, p. 77.
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Mes il est voir, si com je cuit,

ainsi sera conme il ont dit. (v. 73-78)

La reine Jocaste est donc persuadée que son époux ne peut s’opposer a la force du
destin annoncé par Apollon. Le meurtre d’(Edipe n’apparait plus comme une tentative de
Laius de se soustraire a la mort mais bel et bien comme un affront fait au dieu. La mort de
I’enfant devient I’enjeu d’une rivalit¢ entre Laius et Apollon, comme le souligne 1’auteur en

terminant cet épisode :

Or verrons nos qui porra plus,
ou Appolo ou Layus :

se li enfes est decolez,

dont est li dex a fox provez ;
s’il eschape des mains as trois,

poor em puet avoir li rois. (v. 97-102)

L’accomplissement de I’oracle semble étre alors une victoire du dieu sur 1’homme,
comme si le meurtre de Laius devenait la preuve de la supériorité d’Apollon. Ces vers posent
la question des forces qui dépassent ’homme : il s’agit de savoir « qui porra plus » et ou

s’arrétera le controle de Laius sur sa destinée.

Néanmoins, si I’oracle finit par se réaliser, Apollon n’intervient aucunement pour
sauver (Edipe. L’enfant est épargné grace a deux événements : 1) la compassion des trois
sergents qui décident de le pendre par les pieds plutdt que de le tuer, décision prise a la fois
par pitié et par peur de commettre un péché'’ ; 2) I’arrivée opportune du roi Polybe qui
recueille I’enfant et lui aussi éprouve immédiatement amour et compassion envers (Edipe et

I’adopte'®.

L’enfant devient adolescent et, lorsqu’il atteint I’age de quinze ans, les railleries dont
il fait 'objet le poussent a consulter — lui aussi — Apollon pour connaitre ses véritables
origines. (Edipe refuse sa condition d’enfant batard. En se rendant a Delphes, il tente de
reprendre le contréle d’une destinée qu’il ne comprend ni ne connait. L’oracle annonce de
nouveau la mort de Laius, et, par une réponse ambigué, le dieu indique a (Edipe la direction

de Thebes que le jeune gargon prend immédiatement. Nous aurons 1’occasion de revenir sur

'7v.112-114 : « conmeii sunt de grant pité / et dient tuit : « Pechié feront, / quant il nos rit, se 1’ocion. »

18 v.135-136 : « Norrir le fet si I’a tant chier / com s’il I’eiist de sa moullier. »
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les paroles d’Apollon, mais examinons ici les circonstances de la réalisation de la prédiction
9

c’est-a-dire le meurtre de Lafus.

Dans sa chevauchée vers Thebes, (Edipe rencontre son pére lors de jeux organisés sur
le chemin. Cette coincidence amene le pere et le fils a accomplir leur destin, mais — a la
différence des récits antiques — Apollon ni aucun dieu n’interviennent dans la rencontre des
deux personnages. La présence d’(Edipe et de Laius au méme endroit, au méme moment, tend

a étre comme « rationalisée » par ’auteur :

le jour y ot grant assemblee

de pluseurs genz de la contree,
car une feste celebroient

d’un de lor dex qu’il aoroient.
Assez y ot contes et dus ;
venuz y ert le rois Layus,

et d’autres genz tant y avoit

nus hom le nombre n’en savoit. (v. 217-224)

En tant que roi de Thebes, Laius ne pouvait pas étre absent de cette grande assemblée
qui semble réunir tous les hauts personnages de la région. L’insistance de I’auteur sur le
nombre élevé de participants renforce 1’idée selon laquelle la présence de Laius dans cette
réunion n’est pas étonnante. L. G. Donovan a établi que 1’adaptateur médiéval de la Thébaide
connaissait parfaitement sa source et qu’il I’a enrichie — pour conter notamment 1’histoire
d’Edipe — d’¢éléments pris dans le Mythographus secundus. Cependant, ni cet ouvrage, ni la
Thébaide ne situent le parricide au sein de jeux organisés en I’honneur de dieux. La Thébaide

indique méme avec précision 1’endroit ou (Edipe commet le meurtre de son pére :

si, au passage étroit d’un carrefour de Phocide, j’ai assailli un roi d’un grand age et mutilé le

visage de ce vieillard tremblant, en cherchant mon pére ;"

Ce « passage étroit » symbolise bien le fatum, ce chemin tracé par les dieux par lequel
I’homme ne peut éviter de passer. (Edipe et Laius se retrouvent face a face, chacun guidé par
ce fatum. Les vers de la Thébaide que nous venons de citer se situent dans une adresse

d’Edipe a Tisiphone qui récapitule les événements de sa tragique destinée et associe chacun

"% Stace, Thébaide, 1, v. 64-66 : « trifidaeque in Phocidos arto / longaeuum implicui regem secuique trementis
ora senis, dum quaero patrem », op.cit., p. 4.
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d’eux a la volonté de la furie®®. Il apparaissait ainsi clair pour 1’auteur de Thébes que la
rencontre entre (Edipe et Laius était — dans 1’épopée latine — guidée par les dieux. En plagant
cette rencontre dans une féte, ’adaptateur médiéval modifie les regles qui gouvernent le

monde de ses personnages.

A propos du choix d’Etéocle comme premier gouvernant de la cité, L. G. Donovan
note qu’au hasard, I’auteur de Thebes substitue le droit d’ainesse comme cause de la décision

des barons.

Cette modification [...] tend a extraire I’histoire d’un monde réglé par les dieux et par le

hasard pour la faire entrer dans une société solidement assise sur des droits et des devoirs

21
connus de tous.

Cette remarque semble bien pouvoir s’appliquer a la modification du lieu de la rencontre entre
Edipe et son pére. A la causalité divine se substituent les obligations sociales d’un roi. Les

dieux ne sont plus présents que par I’adoration que leur vouent les habitants du pays®.

Si Laius est entrainé en ce lieu par ses obligations sociales, qu’en est-il d’(Edipe ? Le
jeune homme chevauche vers Thebes, en quéte de ce pere dont il ignore tout. Passant a
proximité du lieu, il apercoit les jeux :

Jeux 1 fesoient de mout biaux ;

la est venuz li jouvenciaux.

Talent li prist d’ilec ester,

des geuz veoir et esgarder. (v. 225-228)

Ces vers mettent 1’accent sur la beauté des jeux et le jeune age d’(Edipe par la

présence a la rime de « mout biaux » et de « jouvenciaux ». Cette précision justifie le désir qui

20 Stace, Thébaide, 1, v. 56-74 : « Dieux qui régnez sur les dmes criminelles et sur le Tartare trop étroit pour la
foule des damnés, toi Styx que je vois, fleuve livide aux sombres profondeurs, toi, Tisiphone, habituée a mes
fréquentes priéres, cautionnez et secondez mes veeux impies : si j'ai bien mérité de toi, si ¢’est bien moi qu’au
sortir du ventre de ma meére tu as réchauffé dans ton sein dans ton sein, si tu as guéri mes pieds transpercés de
plaies ; si j’ai atteint les lacs de Cirrha qui s’étendent entre les deux pics de la montagne, quand je pouvais passer
ma vie avec Polybe, mon pére supposé ; si, au passage étroit d’un carrefour de Phocide, j’ai assailli un roi d’un
grand age et mutilé le visage de ce vieillard tremblant, en cherchant mon pére ; si, éclairé d’avance par tes
legons, j’ai habilement résolu les énigmes du Sphinx hostile ; si je me suis engagé avec ivresse dans les douces
fureurs de I’amour et dans une union déplorable avec ma meére ; si j’ai souvent obtenu des nuits sacriléges ; si
J’ai enfanté des fils pour toi — tu es la premiere a le savoir —; si j’ai voulu ensuite me chatier a tout prix en
enfongant moi-méme mes doigts meurtriers dans ces yeux que j’ai abandonnés sur ma mére, I’infortunée !
exauce moi, si ma pri¢re en vaut la peine, si elle répond bien au délire que tu voulais m’inspirer. », ibid. (nous
soulignons).

2L.G. Donovan, Recherches... , op.cit. ,p. 79.

22y, 220 : « car une feste celebroient / d’un de lor dex qu’il aoroient. »
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va saisir (Edipe d’aller voir ce qui s’y passe. Si, en effet, la jeunesse est 1’age des désirs et de
I’envie d’entreprendre, il semble logique qu’un jeune homme, apercevant ces jeux soit pris de
curiosité et aille voir ce qui s’y passe. Cependant, si I’on regarde la syntaxe, le « talent » qui
saisit (Edipe est le sujet du verbe « prist ». Le jeune homme, mentionné par le pronom « li »
est objet de I’action. Si les dieux n’interviennent pas ici, (Edipe est rendu passif et est comme

entrainé par son désir a accomplir son destin sans avoir d’emprise sur celui-ci.

Ainsi, la rencontre entre (Edipe et Laius — qui préside a I’accomplissement de 1’oracle
d’Apollon — est comme « rationnalisée » par le déplacement de son contexte. La présence de
Laius s’explique par ses fonctions et celle d’(Edipe par son jeune age et la curiosité qui en
découle. Apollon — qui était présenté comme rival de Laius apres que ce dernier avait voulu se
soustraire a son destin — ni aucun autre dieu n’interviennent apparemment pour provoquer la
rencontre de la victime et du meurtrier. Toutefois, la syntaxe du vers 227 suggere qu’(Edipe
est pouss¢ a affronter Laius par des forces qui le rendent passif. Cette impression va étre

renforcée par la narration du meurtre lui-méme.

. . A .. e, . N . 2
Si la jeunesse est 1’age des désirs et de la curiosité, elle est aussi « Age de folie »> ;
une rixe éclate vite entre les jeunes hommes et, les seigneurs s’en mélant, plusieurs personnes

sont tuées. Parmi elles, le roi Laius :

A tant monterent les tengons
par la folie des bricons,

que s’en merlerent li seignor,
dont grant donmage fu le jor.
Houmes y ot assez mal mis,
rois Lajus i fu ocis :

la teste y ot le jor coupee,

si ne fu pas d’autrui espee
que par I’espee de son fil,

qui puis en jut en grant essil. (v. 235-244)

La construction « A tant [...] que » montre comment (Edipe et Laius sont poussés a
participer au combat général par un enchainement logique. On peut donc déja noter que le
meurtre de Laius est provoqué par une « force » extérieure a (Edipe : « la folie des bricons ».

Cependant, cette force n’est pas guidée ou contrélée par un dieu. Ce détail entre dans la méme

2 Claude Gauvard, Dictionnaire du Moyen /fge, art. « Jeunesse », Paris : P.U.F., coll. « Quadrige », p. 776.
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logique de « rationalisation » dans 1’enchainement des événements : il ne s’agit plus d’un
fatum entierement régi par les dieux mais plutét d’un enchainement malencontreux
d’événements. Toutefois, (Edipe reste impuissant face a ces événements. Il ne semble pas
avoir le controle de ses gestes et est méme comme absent de la scéne. En effet, le nom
d’« Edyppus » a disparu des vers qui racontent le meurtre du roi de Thebes : la tournure
passive employée des vers 239 a 243 fait de Laius le sujet. (Edipe, une nouvelle fois désigné
par un substitut (« son fil »), n’est plus que le complément du nom du complément d’agent
qui est « I’espee ». La volonté du jeune homme — et par [a méme sa responsabilité dans le
meurtre — s’est presque évaporée. La syntaxe de la phrase nous ameéne a penser que c’est du
destin de Laius qu’il s’agit. (Edipe, ne contrélant méme plus son « espee », serait-il redevenu
subtilement le jouet de forces supérieures qui viendraient a ce moment précis, par son
intermédiaire, voler la vie de Laius ? Pour tenter de trouver une réponse, rapprochons cette

scéne d’un autre meurtre involontaire : celui d’Atys par Tydée.

1.1.2 Atys et Laius:

Atys est « un beau “demoisel” un peu vaniteux, mais touché par la grace de 1’amour,
un jeune homme plein de verve et de charme, qui mourra presque par accident, et que tout le
monde plaindra, méme ses ennemis »>*. Cet « accident » dont parle L. G. Donovan est la mort
tragique d’Atys qui, parti au combat sans se vétir de son haubert, rencontre le preux Tydée sur
le champ de bataille. Voyant ce jeune garcon désarmé, le duc de Calydon décide, non sans
condescendance, de refuser le combat. Cependant, Atys considére ce refus comme une
« couardie » et attaque Tydée de front. Ce dernier veut repousser son assaillant en le frappant

sur I’écu, mais il ne contrdle pas son geste et abat le jeune garcon :

Thideiis voit qu’il I’estret joindre,
en I’escu le cuide un pou poindre,
mes ne pot ameser sa main ;

en mi le piz le fiert de plain. (v. 5825-28)

Comme (Edipe, Tydée ne semble plus maitre de ses actes. L’épée d’(Edipe tranchait la
téte de son pere, la main de Tydée porte le coup fatal a Atys. Mais ce qui rapproche encore
plus les deux meurtres, c’est leur dimension punitive. Nous avons vu que dans la scéne du

parricide, il s’agissait surtout du destin de Laius, (Edipe étant utilisé peut-&tre comme un

XL.G. Donovan, Recherches..., op.cit., p. 129.
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simple agent de 1’action. En ce qui concerne Atys, lui-méme reconnait dans un dernier souffle

que Tydée n’ a aucune responsabilité dans sa mort :

N’em plorez ja, fet il, amis ;
je meismes me sui ocis. (v. 5841-42)

Atys interpréte sa mort comme la conséquence directe de son orgueil : par légereté, il

avait voulu sortir sans haubert et
a ceus de I’ost montrer son cors. (v. 5796)

Il était ainsi sorti sans défense sur le champ de bataille et avait entrepris de se mesurer au
meilleur des chevaliers argiens. A I’annonce de la mort de son ami, Ismene, désespérée, plaint
le destin cruel de celui qu’elle aimait, mais souligne elle aussi que sa vaillance a causé sa

perte :

Mar fu veii ton vasselage

avant tes jourz en es mors ci. (v. 6080-81)

Dans les soixante vers qui composent sa plainte, la jeune fille ne blame pas une seule fois
Tydée. Celui-ci n’est en rien tenu pour responsable de la mort d’Atys. Comme le nom
d’ « Edyppus » lors du meurtre de Laius, celui de « Thideiis » a disparu des déplorations

funébres d’Ismene. Cette dernieére accuse étonnamment 1’épée du chevalier :

Mal soit de I’arme qui t’ocist
et du fevre qui I’arme fist !
car en grant deul as mis ta gent,

et moi seur touz, et plus de cent ! (v. 6131-34)

Une nouvelle fois, ’arme du crime est personnifiée et désignée comme la véritable
coupable du meurtre. Tydée et (Edipe apparaissent uniquement comme les porteurs de ces
armes maudites. Quelles forces se cachent derriere celles-ci ? Ismene nous aiguille peut-Etre
en évoquant le « fevre qui I’arme fist » et qui n’est autre que Galant, aidé dans sa tache par

Vulcain. L’auteur nous 1’avait précisé lors du combat de Tydée contre les cinquante :

Galanz le fevre la forja
et Volcanus la tresgita ;
trois déesses ot au tremper

et trois fees ot au faer. (v. 1579-82)

Cette précision sur les origines de I’arme de Tydée est ajoutée a sa source par 1’auteur

de Thebes. S’il y méle des divinités gréco-latines et des personnages issus d’un merveilleux
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moins bien délimité (comme ces « trois fees » dont on ignore le nom et I’origine), ce passage
souligne en tout cas la provenance divine de I’épée du chevalier. Son origine donne a cette

arme une vertu particuliére : toute personne blessée par elle en mourra :

Faee estoit en tel maniere
que ja rien vivant qu’il en fiere,
pour que sanc en face voler,

qu’il ne muire sanz affoler.

ne ja nus hom n’en ert navrez

qui de la plaie soit sannez. (v. 1583-1590)

Lorsque cette propriété de ’arme de Tydée est mentionnée, cela apparait comme une
aide des dieux au héros car elle lui permet de vaincre les cinquante chevaliers venus en
embuscade. Mais a posteriori, ces vers deviennent tragiques et sont une malédiction qui
empéchera Atys de guérir des suites de sa blessure, le coup porté par Tydée ne pouvait que lui
étre fatal. L intervention divine est donc ambivalente : elle peut étre aide et malédiction tout a
la fois. Cette ambivalence est suggérée par la mention de Vulcain qui, dans la mythologie

gréco-latine, est a la fois le plus laid des dieux et I’époux de la déesse de la beauté : Vénus.

Subtilement, la plainte d’Ismeéne peut désigner les dieux comme coupables de la mort
d’Atys. Tydée ne serait que 1’intermédiaire d’une punition divine qui frappe Atys en raison
sans doute de son orgueil. Laius lui aussi était devenu par son hybris le rival d’Apollon, lui
aussi €tait mort dans des circonstances singulieres, fruit des événements dont on peut penser
qu’ils sont issus de la volonté de quelque force supérieure a I’homme et qui 1’utilise a son

insu.

On peut donc rapprocher les morts de Laius et d’Atys dans la mesure ou chacune
d’elles est décrite comme un accident lors duquel le meurtrier n’est que « I’exécuteur » et ou
la mort peut étre interprétée comme le chatiment d’une forme d’Aybris ou simplement de
présomption. Cependant, rien ne prouve que ce soient les dieux en personne qui punissent les
deux personnages, cette interprétation n’est que subtilement suggérée par la maniere dont les

deux morts sont rapportées par I’auteur.

Toutefois, un autre ¢lément porte a croire que ces deux meurtres dépassent la volonté

des hommes : ils sont tous deux annoncés par des prédictions.
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En effet, le meurtre de Laius par (Edipe est des le début du récit prédit par 1’oracle
d’Apollon puis confirmé au moment ou (Edipe va a son tour a Delphes. La mort d’Atys avait

¢té annoncée de maniere voilée a Ismene lors d’un réve, la nuit précédant le drame :

D’un songe sui mout esfraie

Diex doint qu’en bone eure le die !
Hui matin quant je me dormoie,

la mere Athon plorer veoie ;

el me disoit : « Mon filz me renz,
ou se ce non perdrai le sens !
Adont toutes parz le querroie,

mes pour rien trouver nel pooie. » (v. 5899-5906)

Chez Stace, le songe est un outil fréquent des dieux pour entrer en communication
avec les hommes et les avertir de leur destin. Ici, il ne s’agit pas directement d’une
intervention divine, mais cette prémonition avertit le lecteur que la mort du jeune chevalier
répond a I’accomplissement d’une destinée écrite a I’avance. Cette image de la mere pleurant

son fils défunt est également évoquée par Tydée au moment ou il refuse de combattre Atys :

Pour ce ne te veul pas ocire ;

ta mere en avroit deul et ire. (v. 5813-14)

Mais la volonté du chevalier semble bien impuissante face a la force du destin,

puisque le drame aura bien lieu et que le chagrin de la mere deviendra réalité :

Et ta mere, que pourra dire ?
assez avra courroux et ire ;
ja mes nul jour que ele vive,

n’avra mes joie, la chetive ! (v. 6119-22)
déplore Ismene sur la dépouille de son bien-aimé.

Cependant, on peut noter une différence majeure entre la mort de Laius et celle
d’Atys : lorsque le roi de Thebes est tué par son fils, il s’agit de 1’accomplissement de son
destin et son temps sur terre est révolu. La mort du jeune Atys est au contraire jugée comme
trop précoce par les autres personnages. En effet, si tant de personnages se désolent du déces
du chevalier, c’est que tous pensent que cette tragédie a eu lieu prématurément. Cette
impression est renforcée par le fait que I’oracle annongant la mort de Laius est évoqué dés le
début du récit et que, par conséquent, le lecteur attend cet événement et n’est en rien surpris

lorsqu’il survient. Le songe annonciateur de la mort d’Atys est au contraire mentionné par
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I’auteur apres que le lecteur a pris connaissance de la mort effective du jeune gar¢on. Ainsi,
cet événement n’est pas aussi attendu par le lecteur que la mort de Laius. L’insistance portée a
son jeune 4ge lors de sa description® concourt a faire penser au lecteur que 1’heure n’était pas
encore arrivée pour Atys. Aussi ses vassaux €voquent-ils la vie qui aurait di étre la sienne

sans cet événement :

se tu vesquisses un pou plus,

sormontasses contes et dus. (v. 6035-36)

Isméne elle aussi dans sa plainte regrette que son ami soit mort « avant [s]es jourz »
(v. 6092). Ces ¢éléments laissent penser que c’est bien Atys lui-méme, par son comportement
présomptueux, qui a avancé I’heure de sa mort en provoquant un chatiment peut-&tre divin.
Mais les dieux ont-ils besoin d’intervenir pour qu’un jeune chevalier désarmé succombe lors

d’un combat avec le plus valeureux guerrier ennemi ?

L’épisode reste donc ambigu et pose plusieurs questions: si Atys a lui-méme
provoqué sa mort avant son heure, comment se fait-il que cette mort ait pu étre prédite lors du
songe d’Ismeéne ? L’heure de la mort de chacun est écrite a I’avance puisque prédite avec
précision, et les hommes semblent impuissants face a ces forces. Mais Laius et Atys ont-ils
provoqué eux-mémes leurs trépas par leur orgueil démesuré? Si (Edipe et Tydée deviennent
un instant I’outil des forces du destin, quelles puissances se tiennent derriere les armes des
chevaliers ? En effet, dans les exemples que nous avons étudiés, les dieux n’interviennent pas
explicitement. Le seul contact direct entre hommes et dieux s’effectue par I’oracle. La parole

sert de médiateur dans 1’oracle, mais aussi dans la priere.

A la fin du récit du parcours d’Edipe, ce dernier adresse a Jupiter et a Tisiphone une
« priere » pour maudire ses deux fils qui ont foulé de leurs pieds les yeux qu’il s’¢était arrachés

en guise de pénitence :

Puissant roi des dex, Jupiter,
Tesophoné, sires d’enfer,
les orgueilleux me destruisiez

qui mes eulz mistrent soz lor piez.

% y. 5767-68 : « Athes fu un meschin mout granz / et nepourquant n’ot que quinze anz » ; v. 5780 : « n’i ot ne
barbe ne guernon »...

2y.558.
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Entr’eus sourdre descorde taux
que pesme leur soit et mortax,
que le regne qu’ont a baillir

ne puissent ja em pes tenir. (v. 545-552)

Si (Edipe reproduit le geste infanticide de Laius en proférant cette malédiction, il
s’oppose a son aieul dans la mesure ou cet infanticide ne sera pas dirigé a I’encontre des dieux
mais dans une alliance avec eux. Dans la Thébaide, Jupiter n’accede a la demande d’Edipe
que parce qu’il avait lui-méme déja décidé de punir les cités de Thebes et d’Argos pour des
raisons bien antérieures”’. Dans le Roman de Thébes, les dieux semblent faire peu de cas des
hommes tant que ceux-ci ne les menacent pas directement et (Edipe est véritablement

I’instigateur de la malédiction, les dieux ne font que répondre a sa priére.

Dans son imprécation, (Edipe associe Jupiter, le « roi des dex » et Tisiphone, « sire
d’enfer ». Cette association correspond a la syntheése des deux divinités qui interviennent,
séparément, dans la Thébaide pour fixer le destin d’Etéocle et Polynice. Cette synthése
correspond au processus d’alléegement du « fatras mythologique » bien expliqué par Aimé
Petit. Mais cette association étroite des puissances célestes et infernales n’est pas sans faire
€cho a ce que nous avons relevé plus haut concernant les dons divins. Ici encore, on s’apergoit
que toute intervention divine aupres des hommes posséde un caractére ambivalent, a la fois

céleste et infernal.

Si nous avons vu que I’orgueil des personnages pouvait les conduire a leur perte, peut-
étre a cause de I'intervention des dieux, ici, ces derniers répondent favorablement a (Edipe car
celui-ci fait preuve d’une humilité sans pareille. En effet, c’est « mout humblement » (v. 543)
qu’il exhorte les dieux a maudire ses fils. Jupiter et Tisiphone exaucent son souhait en raison

de cette humilité :

Tant simplement les apela

tout li firent quanqu’il proia. (v.553-54)

Jupiter et Tisiphone ne sont pas sensibles & 1’orgueil d’Etéocle et Polynice ni & leur
crime, mais a ’humilité d’Edipe. Le roi de Thebes s’oppose en cela a son pere et a ses fils
qu’il désigne lui-méme comme des « orgueilleux » (v. 547). Mais le rdle et la puissance des
dieux sur les deux héritiers du trone sont nettement réduits par rapport a la Thébaide. Dans

I’ceuvre de Stace, la malédiction proférée par (Edipe est entendue par Tisiphone qui insinue

2T Cf. Thébaide, op.cit., 1, v. 214-246 dans lesquels Jupiter rappelle les fautes de Cadmus et de Tantale.
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dans le cceur des deux freres « la folie ancestrale [...] avec la maladie qu’inspire le bonheur
d’autrui et la peur qui engendre la haine » ainsi que « I’amour passionné du trone [...],
I’ambition qui ne supporte pas le second rang, la joie supérieure d’une unique suprématie,
enfin la discorde inséparable du pouvoir partagé »**. Puis Jupiter, conséquemment au conseil
des dieux, envoie auprés d’Etéocle 1’ombre de Laius. L’aieul, poussé par Mercure, rend visite
a son petit-fils en un songe dans lequel il I’exhorte — faisant appel a la volonté de Jupiter — a
défendre Thebes contre son frére. La colére qu’il éprouve alors envers son frere le pousse a

refuser le retour de ce dernier sur le trone et ¢’est le début des hostilités.

Dans le Roman de Thebes, la rivalité mortelle des deux fréres nalt au moment du
partage des terres et de I’héritage du trone. C’est a ce moment-la qu’interviennent les dieux

qui ne font que les pousser a choisir un systéme de partage voué a I’échec :

Entr’eus s’alerent descordant
et de leur regne contendant

si com les ont amonesté
Jupiter et Tesiphoné.
Nouveleté i treuvent tal

qui leur revertira a mal ;

car, quant li un d’elz regneroit,
et li autres s’essilleroit,

et quant li anz seroit passez,

li essilliez fust coronnez ; (v. 555-564)

La nature d’Etéocle et Polynice est déja mauvaise bien avant ’intervention des dieux.
Au vers 536, ils sont déja nommés « felon filz ». Jupiter et Tisiphone ne font que tourner ces
nature belliqueuses I’une contre I’autre. Ce ne sont pas eux qui scellent le destin d’Etéocle et
Polynice, mais c’est la nature des héritiers d’Edipe qui fait de cet accord une cause
inéluctable de guerre. Cette nature n’est nullement insufflée par les dieux mais est des les

premiers vers du roman identifiée comme la conséquence de I’inceste dont ils sont issus :

Pour le pechié dont sunt crié

felons furent et enragié ; (v. 27-28)

L’origine du mal qui frappe Etéocle et Polynice est rappelée dans les tous derniers

vers du roman :

8 Thébaide, 1, v. 126-130. (trad. Roger Lesueur).
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mout chai paine et granz ahanz
et maudicons sor les enfanz,
car li peres leur destina

et Fortune leur otroia :

contre Nature furent né,

pour ce leur fu si destiné

que plains furent de felonie ;

bien ne porent fere en lor vie. (v. 10 552-58)

Si ’auteur associe de nouveau le destin des deux fréres a I’inceste, il rappelle
¢galement la malédiction proférée par (Edipe. Le destin des personnages est clairement défini
comme in¢luctable. En raison de leur naissance, les deux fréres sont impuissants et ne peuvent
gouverner le royaume de maniere pacifique. Mais ici, Jupiter et Tisiphone ne sont pas
nommés, d’autres forces sont identifiées comme présidant au destin des personnages : Fortune
et Nature. Ces deux puissances sont-elles les véritables ordonnatrices du destin des hommes ?

Remplacent-elles les dieux de la Thébaide dans 1’univers du Roman de Thebes ?

1.2 Fortune et Nature :

Associer ainsi Fortune et Nature n’a rien de surprenant au XII° siécle. En effet, comme
’explique Michel Zink, la notion de Nature se décompose au Moyen Age en « des
significations particulieres extraordinairement nombreuses et diverses » qui « se regroupent
aisément sous deux rubriques essentielles : d’un c6té, 'univers et les lois qui s’y exercent, de
I’autre I’essence, les propriétés des étres, leurs caractéres innés »*°. Si 1’on se référe a la
premicre des deux rubriques établies par Michel Zink, Nature apparait comme 1’ordonnatrice
du monde, la force qui maintient I’harmonie et régule le chaos. Cette conception de la nature
rappelle le récit des origines du monde dans le premier livre des Métamorphoses d’Ovide dont
on connait I’influence sur la littérature médiévale. En effet, Ovide explique que le chaos
originel fut ordonné par « un dieu, avec I’aide de la nature »*°. Georges Lafaye note, dans son

édition d’Ovide, que le poete latin tait le nom de ce dieu :

 Michel Zink, Nature et Poésie au Moyen Age, Paris : Fayard, 2006, p. 29.

0 « Hanc deus et [...] natura ». Ovide, Métamorphoses, éd. et trad. Georges Lafaye, Paris : Les Belles Lettres,
1961, v. 21.
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Quel est ce dieu ? Ovide s’abstient de le dire, comme il s’abstient de dire [...] s’il est identique

a la Nature, quoique le singulier diremit semble bien le faire entendre.’’

Au XII° siécle, Bernard Silvestre reprend le récit de la conception du monde dans sa
Cosmographie. Dans ce poeéme, on trouve Nature dans un role analogue a celui qu’elle avait
chez Ovide puisqu’elle ordonne le chaos primordial, aidée dans sa tiche par Noys, la
Providence divine. Or, la Providence est elle aussi une force qui gouverne la loi du monde
pour en maintenir I’harmonie, mais qui gouverne principalement le destin des hommes. Ainsi
donc, comme le souligne Michel Zink, « parler de la nature, c’est parler de Dieu sous les
especes de la création et du dynamisme qui I’anime tout entiére, mais qui modele surtout le
destin de I’homme »**. Voila un point sur lequel Nature se rapproche de Fortune qui est elle

aussi une force régulatrice du destin de I’homme.

Fortune est néanmoins une force qui s’oppose a premiere vue a la nature dans la
mesure ou elle s’abat sur ’homme sans justice ou ordre apparents. Aussi Boece les confronte-
t-il dans le poeme O stelliferi conditor orbis situé au chapitre 5 du livre I de la Consolation de

Philosophie :

O créateur de la sphére stellaire,

[...]

Ta puissance tempere les variations des saisons :
ainsi, les doux feuillages que le souffle de Borée
emporte, Zéphyr les rameéne

et les semences qu’Arcturus a vues,

Sirius les briile comme hautes moissons ;

rien hors de I’emprise de ton antique loi

ne manque a sa place ni a sa tache.

Bien que tu gouvernes toutes choses selon une finalité précise,
tu dédaignes de contenir les seules actions
humaines que tu devrais pourtant diriger.

Pourquoi I’inconstance de la fortune provoque-t-clle

- 33
de si grands retournements ?

1 Ovide, Métamorphoses, op.cit., p. 8.
32 Nature et poésie au Moyen Age, op.cit., p. 48. (Nous soulignons)

33 Boéce, La Consolation de Philosophie, 1, 5, éd. Claudio Moreschini et trad. Eric Vanpeteghem, Paris : Le
Livre de Poche, 2008, coll. « Lettres Gothiques », p. 71.
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Conscient de 1’ordre et de I’harmonie qui gouvernent le monde par 1’intermédiaire de
Nature et de la Providence, le narrateur regrette que Fortune n’agisse pas avec la méme justice
lorsqu’elle régle le destin des hommes. Cependant, tout en les opposant, Boece rapproche
subtilement Fortune et Nature lorsque, quelques vers plus loin, il utilise une métaphore

marine pour décrire I’inconstance de Fortune :

Part non méprisable d’une si grande ceuvre,
nous, les hommes, sommes secoués par la houle de la fortune.
Apaise, maitre, la rage des flots

et par ta loi qui maitrise I’immensité du ciel,

affermis et stabilise les terres I**

Par cette métaphore, Boece rappelle que, malgré son équilibre, Nature peut se
déchainer et rompre 1’harmonie qui la caractérise de fagon brutale, de méme que Fortune peut

brutalement tourner, comme le révele I’image bien connue de la « Roue de Fortune ».

A propos de Boéce, Michel Zink note que « la tempéte, déchainement des éléments,
marque la puissance de Nature, qui peut bousculer ses propres lois et induire le désordre et la
destruction dans ’ordre du monde qu’elle a elle-méme établi »*>. La tempéte, tout en
procédant d’un déréglement de I’harmonie de ’univers, n’échappe pas au controle de Nature,
comme les coups de Fortune restent soumis au contrdle de la Providence divine. C’est ce que

fera découvrir Philosophie a Boece dans la suite de la Consolation.

Dans Thebes, la mort d’Amphiaraiis est un €événement surnaturel, mais qui reste
toutefois sous le controle des dieux. Lors de I’engloutissement du devin, les personnages

relévent avec effroi le caractére contre-nature du chatiment :

Com serions ici enenes,
puis que nos vient tel aventure

que terre fet contre nature ! (v. 5220-22)

Ces vers associent ¢galement Nature et le destin par la rime aventure / contre nature.

En effet, aventure — mot que nous retrouverons fréquemment pour indiquer les caprices de

*1d. p. 73.

3% Nature et Poésie au Moyen Age, op.cit., p. 73.
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Fortune — signifie étymologiquement « ce qui va se produire »°°. Cette rime indique que, tout

en étant contre-nature, la mort d’ Amphiaraiis est un événement soumis au destin.

Il ne s’agit donc pas de la dimension contre-nature de la naissance d’Etéocle et
Polynice. Alors que le chatiment d’Amphiaralis est une interruption momentanée de
I’harmonie de la nature mais reste soumis au controle d’un dieu, 1’inceste dont sont issus les
fils d’(Edipe est contre-nature en ce qu’il s’oppose aux lois de Nature. De la — semblent
expliquer les vers 10 552 a 10 558 que nous avons cités plus haut — découlent le destin

tragique des deux freres et I’intervention de Fortune.

1.2.1 Le changement, loi commune a Nature et Fortune :

Parti a la recherche de son pere, le jeune (Edipe chevauche vers Thebes sans savoir
qu’il a déja accompli 1’oracle d’Apollon. En effet, il vient a peine de tuer Laius qu’il reprend

son chemin,

et dist que ja ne finera

tresque son pere trouvera. (v.265-266)

Le jeune homme fait alors une rencontre décisive dans la découverte de ses origines :
celle du Sphinx. En effet, ’énigme que va lui imposer de résoudre le monstre 1’oblige a
reconnaitre sa nature — c’est-a-dire son « essence », son « caractére inné » pour reprendre la

terminologie de Michel Zink®’ :

D’une beste ai oy parler :

quant primes doit par terre aler

a quatre piez vet longuement

et puis a trois tant seulement ;

o les trois vet grant aleiire.

Quant ses aages i meiire,

ce lui demande sa nature

que du tierz piez n’ait ja puis cure,
mes quant sa grant vertu li vient,

a deus piez vet et bien se tient ;

3¢ aventure vient du latin populaire aduentura, participe futur neutre pluriel du verbe aduenire : « se produire,
arriver ».

3" Michel Zink, Nature et Poésie au Moyen Age, op.cit., p. 29. (cf. supra, p. 20)
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mes pui li ont mestier li troi,

et puis li quatre (...) (v. 317-328)

Cette nature, c’est ce qui fait de lui un mortel. L’homme, dans 1’énigme du Sphinx,
est caractérisé par le changement entropique qui le fait évoluer de la naissance a la mort. Ce
changement marque les différents ages de la vie et I’avancée de la marche du temps, analogue
a la marche de I’homme a quatre, trois ou deux pieds. Cependant, tout en insistant sur
I’avancée inexorable du temps, la formulation cyclique de 1’énigme évoque un retour a
I’origine et un éternel recommencement. Or, ce mouvement est le mouvement caractéristique

de Nature en tant que loi ordonnatrice du monde :

Au départ, Nature organise le chaos primordial. Elle régle la marche du monde et le
soumet a sa loi, qui est celle du changement ordonné : révolution des astres et des saisons ;
succession des années ; génération, naissance, croissance, déclin, mort, corruption, génération

38
nouvelle.

L’énigme du Sphinx souligne donc 1’analogie entre la Nature, loi qui gouverne et
préserve 1’harmonie du monde et la nature de ’homme qui le soumet au changement et

[’améne a la mort.

Mais le rythme cyclique, imposant le changement permanent, ne fait pas écho qu’a la

loi de Nature, mais bien aussi a celle de Fortune, comme le remarque Valérie Fasseur :

La symétrie rigoureuse qui informe 1’énigme du Sphinx suggére un mouvement
circulaire a quatre péles, et un retour final au point d’origine, analogue a celui de la roue de
Fortune, dont I’intervention dans le destin d’(Edipe a été mentionnée auparavant. Le rythme
caractéristique des caprices de Fortune est bien celui qui régit 1’existence d’Edipe. 1l est a son
acmé précisément en cet instant ou, découvrant dans 1’énigme le reflet de sa condition
mortelle, il sauve sa vie, conquiert le trone, s’engouffre dans I’inceste et condamne Thébes a

sa perte. Telle est bien Fortune selon Boéce.”

Le changement incessant et imprévisible bien qu’inévitable semble étre ce qui
rapproche étroitement Nature et Fortune. L’homme, bien qu’il soit tributaire des caprices de
Fortune et ne soit pas soumis a I’harmonie qui régne dans I’ordre de Nature, reste, par sa

condition mortelle, impuissant devant le cycle des générations et la loi du renouvellement. La

¥ Michel Zink, Nature et poésie au Moyen Age, p. 226.

% Valérie Fasseur, « L’Enigme du Sphinx, le début du Roman de Thébes ou le lecteur médiéval du signe
antique », in Troianalexandrina, 6 (2006), p. 160.
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mort, si présente dans le Roman de Thebes, peut frapper a tout instant, comme le déplore

Isméne sur la dépouille de son bien-aimé :

Tes deus biax eux, or me les euvres !
Des or les mengeront coleuvres,

ton cors et ta bele faiture

tornera mes em porreture !

Ha ! Mors, com tu es poostive !

Il n’est rien el monde qui vive

que tu n’aies en ta baillie,

et quant te plest, tolz li la vie. (v. 6085-93)

Ces vers évoquent la cruauté du sort qui attend chacun des hommes et contre lequel
rien n’est possible. Ces beaux yeux, que lui avait donnés Nature, Mort peut venir les
reprendre a tout instant, selon les remous de Fortune. La brutalité de la mort est soulignée ici
par le ton pathétique d’Ismene et la violence des images dans lesquelles on retrouve un écho
du cycle de I’énigme du Sphinx. En effet, le verbe torner ainsi que 1’évocation des couleuvres
et de la pourriture rappellent que la terre dont nous sommes issus nous reprend
inéluctablement. A la croissance succéde le déclin, c’est la loi de Nature et c’est la loi de

4
Fortune*’.

La naissance incestueuse d’Etéocle et Polynice ne respecte pas cette loi puisque le
cycle des générations est bouleversé. C’est en cela qu’elle est « contre Nature ». Les dieux
étant plus discrets que dans la Thébaide, le destin tragique de la famille thébaine peut
apparaitre comme une succession d’événements malheureux soumis aux caprices arbitraires et
imprévisibles de Fortune. Cependant, 1’auteur du Roman de Thebes rappelle a plusieurs
reprises les fautes commises contre la loi de Nature par les descendants de Cadmus. Ainsi,
apres avoir rapporté le duel qui entraine la mort des deux freres, I’adaptateur ne manque pas
de préciser :

Ore sont mort andui li frére

et pour le pechié de leur pere

que il onques nul jor n’amerent

et pour ses eulz qu’il defolerent

* Dans son étude sur Nature, Michel Zink reléve également le lien étroit qu’établit la mort entre les lois de
Nature et de Fortune : « La loi de Nature, c’est le changement définitif de la mort aussi bien que les changements
incessants de la vie. C’est pourquoi Nature, comme on le sait depuis Boéce, a & voir avec Fortune ». (Op.cit.
p. 225)
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qu’il s’avoit tret pour la dolor

que sa mere ot prise a oisour. (v. 9810-16)

Ces vers rappellent I’enchainement logique des événements qui provoquent la fin
tragique d’Etéocle et Polynice : inceste, automutilation d’Edipe, foulage de ses yeux par ses
fils, mort de ceux-ci. Le lien logique de cause a conséquence est marqué par la conjonction
pour et I’enchainement des propositions subordonnées relatives dans la phrase. La mort des
deux freres est la conséquence d’une succession de fautes commises depuis (Edipe (voire,
mais ces vers ne le précisent pas, depuis Laius). Chacune de ces fautes réside dans un non-
respect de I’ordre imposé par Nature : chacun se retourne vers son ainé, vers la génération
précédente : (Edipe vers Jocaste, Etéocle et Polynice vers (Edipe — tout comme I’auteur
présente la logique de I’enchainement des fautes a rebours, partant de la mort des fils pour
remonter jusqu’a la faute du pere. Se retournant ainsi vers le pass¢, la famille thébaine

contrarie I’ordre de Nature qui veut que les étres avancent vers 1’avenir.

En se reconnaissant dans 1’énigme du Sphinx, (Edipe n’effectue que la moiti¢ du
chemin qui lui permettrait d’échapper a la tragédie. En effet, il ne voit pas qu’il s’agit d’une
mise en garde : la marche de I’homme s’effectue vers I’avant et non dans un mouvement de
retour vers le passé qui va a I’encontre des lois de Nature. En n’acceptant pas ce mouvement,
le jeune homme court droit a sa perte. La résolution incompléte de 1’énigme devient alors le

point de départ de I’enchainement des fautes et des coups de Fortune.

Loin de s’opposer donc, Fortune et Nature semblent se compléter et s’épauler dans le
gouvernement du monde. Nature, « fille de la Providence »4], ordonne 1’ordre du monde et
son équilibre, empéchant ainsi le retour du chaos. Fortune, servante de la Providence,
intervient pour régler le destin des hommes, empéchant ceux-ci de déranger 1’ordre établi par
Nature. Cependant, la difficulté¢ réside dans la motivation de Fortune qui — comme le
suggerent ses représentations qui la montrent souvent les yeux bandés — semble agir en dépit
de toute justice et s’abattre arbitrairement sur les hommes, contrairement a Nature qui
préserve un ordre organisé et stable. Un passage particulier du Roman de Thebes associe une
nouvelle fois Fortune et Nature et peut nous aider, sinon a y répondre, du moins a éclaircir

cette question. C’est la violente tempéte qui €clate lors de I’arrivée de Polynice a Argos.

* Bernard Silvestre, Cosmographie, éd. et trad. Michel Lemoine, Paris : Cerf, 1998, 1, 2, p. 54.
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1.2.2 Latempéte d’Argos:

Apres la décision des barons de confier la premicere année de régne a son frere,
Polynice décide de partir en exil pour servir le roi Adraste. Il part seul et sans préparer son

voyage, s’en remettant a Fortune :

I1 ne fist pas mout grant conroi,
car il ne maine nul o soi,

ne escuier ne compaignon,

que seulement son cheval non.
D’eure en autres s’est conmandez

a Fortune, a cui s’est donnez, (v. 603-606 et 617-18).

L. G. Donovan note que ce passage est emblématique de la différence entre

I’intervention de Fortune dans le Roman de Thebes et celle du fatum dans la Thébaide :

Dans la Thébaide, le « fatum » pousse les hommes a agir dans le vide, dans un monde
livré au hasard. On a I’impression que c’est le « fatum » qui prend les décisions. [...] En
revanche, dans le Roman de Thébes, Fortune intervient plus tard, non pas avant le
commencement d’une action, mais plutét pour modifier et régler le résultat d’une action
entreprise par la volonté de I’homme dans une société fortement structurée dans laquelle
chacun doit choisir, non pas librement, mais entre un nombre assez limité de possibilités qui
lui sont offertes selon sa place dans I’ensemble. La Fortune présuppose un homme en action,
le « fatum » est le plus souvent la force motrice derriére une action qui conduira a une

, . 12 ., . . L, . L, e . . 4
conséquence prédéterminée par les dieux mais en général imprévisible pour les humains.

Ici, la « force » qui se tient derriere 1’exil de Polynice et qui lui impose un choix entre
« un nombre assez limité de possibilités » est le conseil des barons. Leur jugement attribue le
régne a Etéocle et indique a Polynice de partir servir un roi*’. Si le choix de ce roi reste libre,
la volonté de Polynice est bien réduite™, ce qui explique Iattitude désabusée dont il fait
preuve lors de son départ précipité. De la méme maniére, si le chevalier a décidé du but de
son voyage, il s’interroge sur le chemin a emprunter pour y arriver, craignant que son frére ne
lui tende un piege pour se débarrasser définitivement de lui. C’est a ce moment qu’il confie sa

chevauchée a Fortune. La solitude et la légereté¢ de I’équipement de Polynice a son départ

2 Recherches sur le Roman de Thébes, p 99-100.
¥ v, 587-594.

#v.599-600 : « Ou bien li poist ou mal i place / ne puet muer que il nel face. »
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symbolisent sa vulnérabilité. Il se trouve seul face a son destin, il n’est plus chevalier ni
seigneur puisque sans écuyer ni compagnon. Pensif, il ne guide plus lui-méme la direction de
sa monture et confie a Fortune son sort. Cependant, il est bien conscient de la dimension
imprévisible de Fortune qui peut rapidement tourner. C’est pourquoi il prend soin de prier les

dieux de le sauver des périls qui pourraient se mettre sur son chemin :

D’eures en autres s’est conmandez
a Fortune, a cui s’est donnez,
et deprie les dex fortement

qu’il le conduient sauvement. (v. 617-620)

Fortune et les dieux sont des forces distinctes qui agissent indépendamment 1’une de
I’autre, alors que le fatum est soumis aux dieux et a leurs décisions. Fortune peut mener
I’homme dans le meilleur comme le pire, se donner a elle ne garantit en aucun cas d’étre
sauve, c¢’est pour cette raison qu’il est nécessaire a Polynice de prier les dieux en méme temps
qu’il remet son sort entre les mains de Fortune. Le parcours de Polynice vers Argos va voir
s’affronter la force des dieux et celle de Fortune dans le réglement du destin humain, et ce par

I’intervention de Nature.

En effet, une tempéte éclate apres dix jours de chevauchée, alors que Polynice longe la
mer. La violence extréme de cette tempéte en fait une manifestation de la puissance de Nature
impossible a imaginer pour ’homme, méme pour le pocte :

mes la mer vet si tempestant

que nus homs ne savroit conter

que ele estoit, ne pourpensser. (v. 626-628)

L’image de la mer déchainée succede a la mention de Fortune, ce qui n’est pas sans
rappeler Boece. Ici encore, Nature et Fortune sont rapprochées par leur puissance et s’allient
pour régler le destin humain. L’homme est immédiatement identifi¢ comme impuissant a la
fois face a Fortune, et face a la tempéte qu’il ne peut méme décrire. Les éléments se rebellent

et trés vite, ce sont les dieux eux-mémes qui sont dépassés par la toute-puissance de Nature :

[...] corurent li douze vent
et troublerent le firmament ;
onques ne pot tenir Helus,
qui est lor sires et lor dus ;
parmi cele eve vont bruiant

que I’en n’oist pas Deu tonnant. (v. 631-636)
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Alors que chez Stace, cette tempéte soulignait la puissance des dieux, ici, Eole n’a
plus rien d’un dieu omnipotent. La puissance de Nature le dépasse, et son pouvoir est plus
celui d’un seigneur que d’un dieu : il est le « sires » et le « duc » des vents qui se leévent et
qu’il ne peut plus maitriser. Son controle sur eux en temps normal n’est qu’illusoire. C’est
bien Nature qui garde le pouvoir et peut I’affirmer a tout moment par des débordements tels
que cette tempéte™. La puissance de Nature est tellement grande qu’elle couvre également les
grondements de Jupiter lui-méme. En quelques vers, ’auteur de Thebes élimine a la fois
I’homme et les dieux face a Nature. Elle semble alors toute-puissante, la tempéte perd le sens
qu’elle avait dans la Thébaide. Elle n’est plus manifestation de la puissance des dieux mais
agit comme une entit¢ autonome et capable de se rebeller a tout moment. L’ordre et
I’harmonie qui la caractérisent habituellement se brisent pour un temps, immédiatement apres
la mention de Fortune dans le texte. Nature semble s’étre mise au service de Fortune. Elle
frappe et menace Polynice. Prier les dieux pour qu’ils le protégent est inutile, car ils sont eux-

mémes impuissants devant la tempéte.

Cette tempéte ressemble a un retour au chaos originel que Nature avait ordonné. En

effet, les ¢éléments se déchainent dans le désordre le plus total :

De toutes parz tonne forment,
foudre chieent espessement ;
chancelanz vet le firmament

et la terre qui est dedenz. (v. 637-640)

La proximité syntaxique de la terre et du ciel a ce moment précis pourrait faire
craindre un retour au néant présent avant leur séparation par Dieu*. Ce désordre rappelle bien
la loi de Fortune, faite de remous et de tempétes incontrdlables et arbitraires. Il semble que
Nature ait en fait laissé s’exprimer Sylva, I’« informe chaos » qui constitue, dans la
Cosmographie de Bernard Silvestre, la mati¢re brute a partir de laquelle Nature et Noys (la
Providence) vont fagonner et ordonner le monde. Bernard Silvestre rapproche lui aussi sa

Sylva de Fortune, dans des vers inspirés de Boece :

* La mer — par sa dimension mystérieuse et indomptable — est le lieu privilégié de la démonstration de la
puissance de Nature par la tempéte. Mer et tempéte sont encore associées lors de la description de Ia
cosmographie représentée sur le char d’ Amphiaraiis : « En terre paint houmes et bestes, / en mer, poissons, vents
et tempestes » (v. 4965-66).

% La séparation de la terre et du ciel est également la premiére chose que fait Nature pour ordonner le chaos chez
Ovide. De méme, chez Bernard Silvestre, la séparation préside a 1’ordonnance du monde (I, 1 : « [...] découpe
I’amas, romps-le / en ses parties; sépare les en divers lieux, / car, séparés, ils plairont mieux [...]»
Cosmographie, op.cit., p. 54.)
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Paix, amour, ordre ou loi, elle ne connait rien.
Et, puisque tout cela fait défaut a Sylva,
doit-on lui décerner le nom d’ceuvre divine,
de frivole appareil, qu'une fortune aveugle,

a défaut d’un meilleur patronage, inventa ?*/

Nous retrouvons donc ici I’opposition entre une Nature caractérisée par 1’ordre et la loi
et une Fortune aveugle et chaotique. Ayant remis son destin entre les mains de Fortune,
Polynice se retrouve dans un monde livré au désordre que la tempéte vient alors symboliser.
L’homme est soumis et bien impuissant devant 1’hostilité d’un tel univers au secours duquel

les dieux ne peuvent étre appelés.

Doit-on voir ici une différence fondamentale entre 1’univers de la Thébaide et celui du
Roman de Thebes ? En effet, le monde antique est gouverné par les dieux. Le destin des
hommes est établi a I’avance et dépend de la volonté des dieux. Chaque ¢lément de la nature
est une manifestation de leur puissance. La violence des tempétes est la pour rappeler a
I’homme combien il est impuissant et insignifiant face a eux. Cet univers n’est certes pas tres
réjouissant pour 1’étre humain qui est privé de toute forme de libre-arbitre, mais il est au
moins gouverné par un ordre. Le Kosmos suggere un équilibre et une harmonie qui montrent
¢galement la puissance de Jupiter qui, par son pouvoir, préserve le monde et empéche le
chaos de reprendre le dessus. L’univers médiéval parait ici beaucoup moins rassurant. En
effet, Fortune est aveugle et semble imposer a I’homme un chaos, sinon arbitraire et absurde,
du moins instable et imprévisible. L’image de la tempéte est reprise par 1’auteur de Thebes —
se rappelant certainement Boéce a son tour — pour illustrer I’instabilité d’un monde gouverné
par Fortune. Dans ce monde, I’homme semble n’avoir aucun recours et Polynice prend

rapidement conscience de la mort qui le guette instamment :

Pollinicés, pour le tempier,

ne lesse pas son chevauchier,

aingois atent presente mort

por le tempier qu’il voit si fort. (v. 645-648)

\

Mais Fortune est-elle si arbitraire ? Nous avons vu que sa loi était liée a celle de
Nature. Comme elle, Fortune suit un cycle. Ainsi, il ne s’agit pas d’un chaos mais d’un

rythme qui impose ’alternance entre chance et malheur.

*" Bernard Silvestre, Cosmographie, op.cit., 1, 1, p. 53.
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Ainsi, cette violente tempéte par laquelle Polynice craint le trépas est en fait salvatrice
pour lui. Elle retient les bétes sauvages qui 1’attendaient sur son chemin et qui, sans le

déchainement chaotique des éléments, I’auraient cruellement dévoré :

Par mi un bois vet chevauchant,
fieres bestes vet encontrant :
grippons, serpanz, guivres, dragons,
lieparz et tygres et Ijons ;

mes le tempier les a dantez

et debatuz et flaielez ;

onques de quanqu’il encontra

un trestout seul ne I’adesa. (v. 649-656)

Il semble alors au lecteur que Fortune et Nature se sont alliées pour frayer un chemin a
Polynice vers son but en domptant les animaux qui le menagaient. Cela révele un aspect
primordial de Fortune : son ambivalence. Tel événement qui parait a I’homme facheux peut se
révéler salutaire a son insu. Cependant, ’homme n’est pas capable d’observer la véritable
finalit¢ de Fortune et la considere ainsi la plupart du temps comme hostile. Mais Fortune —
comme Nature — est soumise a la Providence, intelligence supréme qui voit tout, sait tout et
range chaque chose et chaque étre selon sa place, permettant au destin de chacun de
s’accomplir. Ici, la tempéte non seulement protége Polynice d’une mort certaine mais lui fait

aussi rencontrer celui qui sera son plus puissant alli¢ : Tydée.

En effet, Tydée qui chevauche également dans le but d’aller servir Adraste avance

poussé par la tempéte :

[luec meismes vient fuiant
pour le tempier quel vet chacant. (v. 693-94)

\

La démarche de Tydée est analogue a celle de Polynice. Son départ procéde d’un
choix délibéré¢ ou du moins guidé par sa seule condition de chevalier, mais bien vite, il ne
semble plus maitre du choix du chemin qu’il emprunte mais est contraint par cette
impressionnante tempéte. Or, nous apprenons vite qu’il s’en était, comme Polynice, remis a

Fortune :

Il rechevauchoit a la lune
si com 1’1 amenoit Fortune,
ne n’ot ne per ne escuier,

ne mes que soi et son destrier. (v.701-04)
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Fortune, par ’intermédiaire de cette tempéte, amene donc les deux chevaliers a se
rencontrer. Elle protége Polynice des animaux sauvages et pousse Tydée a venir s’abriter au
méme endroit que son futur compagnon. A partir de cette rencontre se scelle une alliance qui,
par I'intermédiaire d’Adraste, donne a Polynice les moyens de combattre son frere et de
repartir a la conquéte de Thebes, entrainant ainsi sa destruction. Apres cet épisode, la tempéte
se calme et I’ordre de Nature reprend son cours, comme s’il ne s’était interrompu que pour
permettre aux deux personnages de se rencontrer et, par voie de conséquence, a Polynice
d’accomplir sa sombre destinée. La malédiction proférée par (Edipe va se réaliser, non par
I’intermédiaire de Jupiter ou de Tisiphone mais bien grace a 1’alliance de Nature et de

Fortune.

Vue sous cet angle, Fortune ne semble plus aussi aveugle et arbitraire, mais participe a
I’ordre et a 1’accomplissement du destin de chacun selon la reégle qui gouverne I’univers.
Cette regle est dictée par I’Intelligence supréme que 1’on appelle également Providence.
Fortune et Nature ne sont en fait que les filles de cette Providence dans la mesure ou elles
mettent en ceuvre cette loi sur terre en réglant le mouvement de la vie et le destin des

hommes.

Car la providence embrasse toutes choses en méme temps, bien qu’elles soient
diverses, bien qu’elles soient infinies, alors que le destin répartit chaque chose dans le
mouvement en les distribuant selon leur lieu, leur forme et leur temps de sorte que ce
déroulement de I’ordre temporel, unifié dans la perspective de ’intelligence divine, est la
providence, tandis que cette méme unification, répartie et déployée dans le temps, s’ appelle le
destin. Bien que ce soient des choses différentes, 1’une dépend pourtant de 1’autre, car I’ordre

du destin procéde de I’unicité de la providence.*

L’univers du Roman de Thebes n’est donc pas soumis au chaos, encore moins au
hasard. Cependant, il différe de I'univers antique car il n’est pas régi par les dieux. Ceux-ci
sont présentés comme inférieurs a Fortune et Nature, véritables forces ordonnatrices du
monde. Nature garantit ’harmonie et 1’équilibre, alors que Fortune distribue selon sa propre
logique bons et mauvais coups du destin. Les hommes doivent composer avec ces forces et

s’y soumettre.

48 BOECE, La Consolation de Philosophie, 1V, 6, op.cit. p. 253.
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1.3 Les rapports entre hommes et dieux : rivalités et chatiments :

Dans le Roman de Thebes, les personnages ont aussi a composer avec les dieux qui,
bien qu’inférieurs a Fortune et Nature, restent la plupart du temps menacants. Essayons de
terminer I’étude des forces du destin par I’analyse des deux interventions directes de dieux :

les morts d’ Amphiaraiis et de Capanée.

1.3.1 L’engloutissement d’Amphiaraiis:

Des nombreuses interventions divines directes de la Thébaide, 1’adaptateur médiéval
n’a conservé dans le Roman de Thebes que celles qui concernent la mort du devin
Amphiaraiis et du géant Capanée. Dans ces deux €pisodes, un dieu décide de tuer lui-méme le

personnage, sans utiliser aucun « médiateur » pour accomplir sa volonté.

L’archevéque Amphiaraiis est consult¢ par Adraste sur ’issue du combat avant le
début des hostilités. Le devin, apres avoir d’abord refusé de divulguer au roi I’oracle qu’il sait
fatal, finit par parler et prédit la mort prochaine de la quasi totalité¢ de I’armée argienne ainsi

que sa propre mort avec précision :

Je meismes, se tu m’1 meinnes,
ne vivrai mie trois semeinnes ;
que ja nus hom ne m’ocirra,
mes la terre me sorbira.
Sorbira moi et mon cheval

jusqu’el parfont abisme a val. (v. 2075-80)

Dans son oracle, Amphiaraiis précise qu’il ne sera pas tué¢ par un homme mais bien par
une force surnaturelle. De plus, il semble connaitre la date de sa mort avec exactitude
puisqu’il évoque les trois semaines qui lui restent a vivre. Cette connaissance se confirme le

jour venu, car Amphiaraiis, sur la terre du champ de bataille qui va I’engloutir

[...] sot bien par sort
que celui jor recevroit mort
par argures sot li guerriers

que c’estoit son jour derreniers. (v. 5053-56)

Le devin combat avec la derniére vigueur avant d’étre, a I’heure prévue, englouti par
la terre. La mort d’Amphiaraiis semble avoir été déterminée par Dieu sans raison apparente.
« Quant a ’homme, écrit Annette Papp, il se trouve démuni de tout pouvoir en face de cette

volonté. [...] La seule attitude a adopter dans une telle situation est celle du sage : seules la
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soumission et 1’acceptation peuvent répondre a la prédestination divine comme nous

I’apprend Amphiaraiis »*.

Le devin serait victime d’une destinée inéluctable et quasi
arbitraire, « liée 4 une guerre dont il a deviné le cours funeste »°’. Sa soumission & ce destin

donnerait au lecteur un modele de sagesse face a la puissance divine.

Dans la Thebaide, 1’engloutissement qui emmenait Amphiaraiis aux enfers pour un
entretien avec Pluton était une faveur accordée par Apollon a son devin favori pour lui avoir
. . .o , e, . . v . 1
fait subir un destin immérité et qu’il avait su accepter avec une sagesse toute stoicienne” .

Dans le Roman de Thébes, cet engloutissement prend une autre signification :

la terre croule et li ciel tonne,
et si com Diex I’ot destiné,
et il I’ot dit et deviné,

la terre le sorbist sanz ahan

com fist Abyron et Dathan. (v. 5072-76)

Si I’on considere qu’ Amphiaraiis représente un modele de sagesse dans sa soumission
aux dieux, il peut paraitre étonnant de le voir ici comparé a Abiram et Dathan dont
I’engloutissement est une punition pour leur résistance au pouvoir divin®>. Dans cet épisode
de L’Ancien Testament, I’engloutissement est clairement interprété par Moise comme le signe

d’une punition de Dieu pour leur mépris de son pouvoir :

sin autem nouam rem fecerit Dominus ut aperiens terra os suum degluttiat eos et omnia quae
ad illos pertinent descenderintque uiuentes in infernum scietis quod blasphemauerint

Dominum.>

La suite de la scéne de I’engloutissement d’Amphiaraiis fait également écho a

I’épisode de Danthan et Abiram :

¥ Annette Papp, « Destin et Fortune dans le Roman de Thébes », in RZL, XII (1988), p. 212.
%% Aimé Petit, « Monseigneur Amphiaraiis ? », in Les Lettres Romanes, 33 (1979).

> Thébaide, v. 99 : « Augur Apollineis modo dilectissimus aris » et v. 101-102 : « crimine non ullo subeo noua
fata, nec alma / sic merui de luce rapi ». (Trad. R. Lesueur : « Je fus tout récemment le plus aimé des augures
aux autels d’Apollon [...] Sans étre coupable d’aucun crime, je connais un destin incroyable et je n’ai pas mérité
d’étre ainsi ravi a la lumiére bienfaisante du jour)

52 Nombres, 16, 25-34.

53 Biblia sacra iuxta uulgatam uersionem, Liber numerorum, 16, 30, éd. Robertus Weber et Roger Gryson,
Stuttgart : Deutsche Bibelgesellschaft, 1994, p. 203. (Trad. Lemaitre de Sacy : « Mais si le Seigneur fait par un
prodige nouveau que la terre, s’entrouvrant, les engloutisse avec tout ce qui est a eux, et qu’ils descendent tous
vivants en enfer, vous saurez alors qu’ils ont blasphémé contre le Seigneur. », Paris : Robert Laffont, 1990, coll.
« Bouquins », p. 176.)
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Cil qui merveille virent
s’espoenterent et fouirent,
mout fouirent a grant desroi

car chascun ot pour de soi. (v. 5077-80)

at uero omnis Israhel qui stabat per gyrum fugit ad clamorem peruentium dicens ne forte et

nos terra degluttiat. (Liber numerorum, 16, 34)**

Ainsi rapproché du récit biblique, I’engloutissement du devin signifie plus une
punition divine pour un comportement blasphématoire qu’une faveur accordée a Amphiaraiis.
Le devin préféré d’Apollon dans la Thébaide est dans Thebes victime de la colére de Dieu et
il semble qu’il faille trouver dans le texte les raisons de cette colere. En effet, la comparaison
avec D’engloutissement des Lévites suggere que 1’épisode du Roman de Thebes —

contrairement a celui de la Thébaide — constitue un chatiment.

Dans I’ceuvre de Stace, 1’engloutissement est au contraire un privileége accordé par
Apollon a Amphiaraiis. En effet, le dieu ne quitte jamais son protégé durant la bataille. Il
octroie méme au devin une force et un courage lui permettant de livrer une derniere bataille
glorieuse. Puis, refusant de voir Amphiarailis mourir indignement sur le champ de bataille, il

décide de le faire engloutir par la terre :

« Profite de la lumiere dont tu jouis encore, dit-il, et couvre-toi de gloire pour les
temps futurs, tant que la Mort irrévocable me craint, placé prés de toi. [...] Va faire la joie,
depuis longtemps attendue, des peuples de I’Elysée ; du moins, tu n’auras pas a subir les

ordres de Créon et ton cadavre ne sera pas exposé nu, privé de sépulture. »*

Dans Thebes, le dieu Apollon est totalement absent de la scéne. Tout en retranscrivant
I’ardeur et la fougue du devin sur le champ de bataille, 1’adaptateur médiéval en fait
disparaitre ’origine divine. Alors que dans la Thébaide, Apollon, « voulant illustrer ses
derniers moments, [...] répand sur son bouclier et sur son casque le feu resplendissant des
astres », dans Thebes, c’est la qualité des armes d’ Amphiaraiis qui lui donne cette dimension

resplendissante :

> Biblia sacra iuxta uulgatam uersionem, op.cit., p. 204. (Trad. Lemaitre de Sacy : « Tout Isragl qui était 1a
autour s’enfuit au cri des mourants, en disant : Craignons que la terre ne nous engloutisse aussi avec eux »,
op.cit., p. 176.)

> Stace, Thébaide, V11, v. 772-777, op.cit., tome II, p. 105.
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Mout fu bien appareilliez d’armes,
des meilleurs que I’en fet a Parmes ;
au col ot un escu vermeill

qui mout reluist contre soleill ;

[...]

Li soleux luist clerc conme en mai,

el curre d’or fierent li rai. (v. 5031-5044)

L’idée qu’un dieu puisse €tre a I’origine de cette lumiére n’est qu’une interprétation

abusive des Thébains, transis par la peur d’un ennemi si farouche :

Cil dedenz s’esbahissent tuit,
li plus hardiz avant i fuit,
qu’il cuident que soit aucun dex

qui se combatte por les Griex. (v. 5048-52)

Amphiaraiis n’est pas accompagné ni aidé¢ par les dieux. Cependant, il peut
s’apparenter a I'un d’eux par sa puissance. Lors de sa présentation, 1’auteur de Thebes
énumeére les pouvoirs de I’archevéque qui vont bien plus loin que la simple divination. Le

point le plus surprenant est qu’ Amphiaraiis
revivre fet les houmes mors (v. 2060)

Aimé Petit voit dans ce vers une allusion a 1’épisode de la Thébaide dans lequel Tirésias
prédit Iavenir en suscitant les Ménes. Il récuse ainsi I’idée selon laquelle Amphiaraiis
possederait les pouvoirs d’un « sorcier » qui ressuscite littéralement les morts. Cependant, ce
vers donne au personnage une connotation obscure et des pouvoirs qui violent les reégles de la
nature. D’autant plus qu’ils font écho aux vers 1995-98 qui concernent le chagrin des proches

des cinquante chevaliers tués par Tydée :

Quant il orent assez ploré
et pour leur amis garmentg,
enterrent les, car contre mort,

ce savez bien, n’a nul ressort.

L’in¢luctabilité de la mort est régulierement soulignée dans le texte, les personnages sont

obligés de 1’accepter, ni le deuil ni les pleurs ne peuvent faire revenir les trépassés. L’énigme

36 Aimé Petit, « Monseigneur Amphiaraiis ? », art. cit. M. Petit a par ailleurs démontré qu’ Amphiaraiis est dans
Thebes une synthese des devins de la Thébaide Amphiaraiis et Tirésias.
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du Sphinx que résolvent (Edipe puis Tydée, la plainte d’Isméne sur le corps d’Atys”’, celle de
Polynice et d’Adraste sur celui de Tydée™, le discours de Capanée contre Amphiaraiis™ sont
autant d’épisodes qui rappellent que la mort le point commun a tous les hommes, la véritable
destinée contre laquelle I’humanité ne peut se dresser. Ainsi, 1’évocation du pouvoir
d’ Amphiaraiis — méme si, comme le pense Aimé Petit, il ne s’agit que d’une évocation du
pouvoir de divination — fait, par sa connotation et son opposition aux vers que nous venons
d’évoquer, du devin un étre aux pouvoirs surhumains, capable de contrecarrer la puissance du
destin. Il s’apparente donc a un dieu. Ses adversaires eux-mémes ne savent plus s’ils ont
affaire a2 un humain lorsqu’ Amphiaraiis chevauche sur le champ de bataille, exterminant
I’armée thébaine. Doit-on voir dans ses pouvoirs la cause du chitiment d’ Amphiaraiis ? Les
dieux, inquiets de la puissance du devin, ont-ils décidés de le tuer de peur qu’ils ne prenne
leur place, comme semble I’annoncer le récit du mythe des géants peint sur son char® ? Il est
difficile de répondre précisément a cette question. Toujours est-il que le sens de 1’épisode de
I’engloutissement d’Amphiaraiis est renversé par 1’adaptateur médiéval : alors que dans la
Thébaide, le devin était le protégé d’un dieu et s’illustrait par sa soumission a la puissance
divine, dans le Roman de Thébes, il apparait comme le rival des dieux et sa mort comme un

chatiment.

Les rapports entre hommes et dieux dans le Roman de Thebes ne sont jamais des
rapports amicaux ou d’alliance, mais toujours de rivalité. L’épisode de la mort de Capanée en

est la meilleure illustration.

1.3.2 La « Capanéide » :

Bien que du méme c6té que le devin, Capanée s’oppose souvent a Amphiaraiis dans
les conseils de guerre. Si le mépris de I’archevéque pour la puissance divine doit étre décelé
par le lecteur, celui du géant est explicite dans le texte médiéval. Des 1’apparition de Capanée,
ses origines sont rappelées par 1’auteur, le plagant immédiatement sous le signe de I’hybris

que symbolisent les géants (v. 2037-40).

37v. 6089-92 : « Ha ! Mors, com tu es poostive ! / Il n’est rien el monde qui vive / que tu n’aies en ta baillie, / et
quant te plest, tolz li la vie. »

38 y. 6851-52 : « Diex en fist son conmandement, / en lui n’a mes recouvrement ! »
%9v.2097-99 : « Chevauche toi, ne croi en sort, / car a ton jour vendra ta mort. / Ja nus devin ne t’en garra »

80y, 4969-4972 : « Li jaiant sunt en I’autre pan, / tout plain d’orgoil et de boban ; / les diex veulent desheriter / et
par force des cieus giter. »
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Capanée est présenté comme un étre irascible et belliqueux, qui n’a foi qu’en sa
« destre, [s]’espee, [s]a lance » (v. 9357). C’est lui qui exhorte le roi Adraste a partir en guerre

contre les Thébains, malgré la prédiction d’ Amphiaraiis dont il n’a cure :

Sire, dist il, ne doiz pas croire
quanque oz dire a cest provoire,
car de tout ce qui est a estre

ne te set rien dire cist prestre.
[...]

Chevauche toi, ne croi en sort,
car a ton jour vendra ta mort.

Ja nus devins ne t’en garra,

ne ja aingois ne t’avendra. (v. 2083-2100)

Mais il ne faut pas trop vite condamner Capanée pour impiété ; en effet, s’il récuse les
prédictions des devins et les considére comme fausses, il croit cependant a la force du destin,
puisqu’il considere — comme les autres personnages dont nous avons parlé plus haut — que la
mort de chacun est fixée a un «jour » bien précis. Ainsi, méme si la prédiction s’avérait,
aucun devin ne pourrait protéger qui que ce soit de sa propre mort. Cette conception du destin
est bien celle qui se vérifie dans 1’épisode de la mort d’Amphiaraiis qui, a I’heure de nonne,

est englouti comme cela lui avait été prédit.

Toutefois, Capanée reste un personnage orgueilleux, que ses blasphémes
condamneront. Comme Laius et comme Amphiaraiis, Capanée se constitue rival des dieux,

dans un défi qu’il leur lance, rendu ivre par sa puissance au combat.

Ne dieu de ciel ne dieu de terre
na pueent pas sosfrir ma guerre ;
dieu ne deesse n’est el monde
que ma destre main ne confonde,
neis danz Jupiter lor mestre

ferai je craire en ma main destre ;
de la sus le ferai cheoir,

que tuit le pourrez veoir,

et touz les autres ensement

ferai vivre com autre gent ;

d’cus ferai tout le monde delivre,

touz les ferai a honte vivre. (v. 9365-76)
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Cette tirade de Capanée établit clairement la hiérarchie entre les différents dieux,
répartis entre le ciel et la terre, qui tiennent les hommes sous leur pouvoir. Ces dieux eux-
mémes sont soumis a leur maitre Jupiter. Capanée se présente comme un libérateur de la race
humaine qui va faire descendre les dieux de leur position supérieure. Il ne s’agit pas de
s’¢lever a leur niveau, mais de les faire « vivre com autre gent». Capanée ne veut pas

acquérir la puissance d’un dieu, mais leur enlever la leur.

La hiérarchie établie par Capanée se vérifie dans la scéne du conseil des dieux qui suit
immédiatement le blasphéme du géant. On y retrouve Jupiter, mais également Junon, Hercule
et Bacchus ainsi que I’ensemble des dieux de Thebes et d’Argos qui ne sont pas
personnellement nommés®'. Ce conseil, le seul de ceux de la Thébaide conservé par ’auteur
(et qui sera retiré des versions plus tardives du Roman de Thébes®), nous apprend enfin le
véritable rapport entre les dieux et le destin dans I'univers du roman. En effet, la plupart des
dieux y implorent Jupiter de faire cesser cette guerre qui décime tous leurs fideles. Le roi des

dieux, impassible,

dist leur que chose destinée

ne puet tolir noif ne gelée :

« Des que je fui diex apelez,
que fu primes li mons fondez,
que j’oi seur terre devisez

les langages et les regnez,

et par tantes diversitez

vous oroié voz deitez,

des lores fu fet voirement

et par le vostre acordement ;
d’oisiax, de bestes et de gent

ne puet ore estre autrement ;
tout meintenant, sanz nule faille,
couvient que soit ceste bataille ;
tout ainsi 1’estuet avenir,

qui qu’en doit mesavenir. » (v. 9404-20)

81 ¢f. v. 9377-78.

62 L >épisode de la « Capanéide » est propre a la version courte, ¢’est-a-dire aux mauscrits B et C, considérés
comme les versions les plus proches de I’original. Voir sur ce point : Aimé Petit, « Un passage controversé¢ du
Roman de Thébes : La Capanéide, Marche Romane, 31 (1981), p. 43-61.
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Dans cette longue explication de Jupiter aux autres dieux, nous apprenons que les
forces du destin sont supérieures a celles des dieux. Fixé depuis la Création, chaque
événement doit nécessairement se produire. Dans la Thébaide, les dieux sont ceux qui
controlent le destin, Jupiter étant le plus puissant d’entre eux et fait office de juge « aequus »
lors des différents qui opposent les dieux, mais les destins lui sont totalement soumis®. Dans
le Roman de Thebes, le destin est une force supérieure aux hommes, mais également aux

dieux. Tout en affirmant sa supériorité sur les autres dieux en leur rappelant que c’est lui qui

leur a octroy¢ leur nature divine, il affirme leur impuissance face a I’inéluctabilité du destin.

Ainsi, dans le Roman de Thebes, les dieux sont des créatures immortelles qui sont
supérieures aux hommes et que I’on peut aussi bien assimiler a des démons, mais dont la

force reste inférieure a celle du destin et de leur maitre Jupiter.

Le roi de I’Olympe indique donc qu’il ne peut changer le cours du destin et arréter
ainsi la guerre entre Thébains et Argiens. Néanmoins, lorsqu’il entend la « parole [...] mout

outrajeuse et fole » (v. 9574) de Capanée, Jupiter avance 1’heure de la mort du géant :

Mes il ne velt pas atendre,
primes en velt venjance prendre

de I’outrage du hardement (v. 9579-81)

Ces vers font apparaitre un paradoxe : Jupiter présente le destin comme une force
supérieure aux dieux, mais il peut choisir d’avancer la mort d’un personnage s’il le souhaite.

La mort de Capanée était-elle prévue par les destins ?

Comme Atys, Capanée semble avoir, par son orgueil, provoqué sa propre mort qui
intervient « avant ses jourz ». Jupiter voit d’un mauvais ceil le défi de Capanée, il ne s’agit pas
uniquement de la vengeance d’un dieu blessé dans son orgueil et vexé, mais d’un exemple a
méditer par tous les hommes qui, comme Capanée, seraient pris de folie et tenteraient de
défier les dieux eux-mémes. Aussi le plus puissant d’entre eux intervient-il en personne —

comme pour Amphiaraiis — et de maniére particulierement spectaculaire :

Des la bataille des Jaianz
ne fu mes outrage si granz,
qui se voudrent a nos conbatre

et par force du ciel abatre.

8 Thébaide, op.cit., I, v. 212-213 : « graue et immutabile sanctis / pondus adest uerbiset uocem fata sequuntur ».
(Trad. R. Lesueur : « ses paroles sacrées ont un retentissement énorme et les destins attendent ce qu’il va dire ».)
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Cist vassaux velt autretel fere ;
ja s’en est sus levez en I’aire,
d’iluec nous ledist et menace.
Pour ce covient que je 1’en face
tiex enseignes et tel venjance

qui nos soit mes en remenbrance,
que jamés nule créature

n’ose penser si grant injure. (v. 9589-9600)

Une fois de plus, le lignage de Capanée est rappelé, son geste ne fait que réitérer celui
de ses ancétres, symboles de 1’hybris. L’outrage des Géants avait également été mentionné
lors de la description du char d’Amphiaraiis®. On y retrouvait ces étres orgueilleux

représentés en pleine ascension vers 1I’Olympe ou se trouvait Jupiter, armé de la foudre :

Li jaiant sunt en 1’autre pan,
tout plain d’orgoil et de boban ;
les diex veulent déshériter

et par la force des cieus giter.

[...]
Jupiter est de I’autre part,

unne foudre tient et un dart.

Cette représentation fait écho a la scéne de la mort de Capanée. Ainsi, I’histoire des
Géants semble étre le prélude annonciateur de I’hybris d’Amphiaralis comme de celui de
Capanée, elle représente la folie de ceux qui veulent se mesurer aux dieux et est censée étre
I’exemple qui interdit a chacun de mener une telle entreprise. Amphiaraiis et Capanée, chacun
a sa maniere, n’ont pas respecté la lecon que I’on doit tirer de la 1égende des géants et servent
a leur tour d’exemple de la puissance des dieux. C’est la raison pour laquelle Jupiter lui-méme

intervient directement et de maniere spectaculaire : lors de la mort d’ Amphiaraiis,
la terre croule et li ciex tonne (v. 5072)

lors de celle de Capanée,
tremble li ciex, tremble la terre (v. 9622)

Ces deux épisodes peuvent ainsi étre rapprochés, comme ceux des morts de Laius et

d’Atys. Toutefois, ici encore, la différence notable est qu’ Amphiaraiis — comme Laius — meurt

84 y. 4969-4984.

-41 -



a I’heure prévue et prédite par 1’oracle, alors que Capanée — comme Atys — semble avoir
« avancé » I’heure de sa mort, abrégeant ainsi sa destiné. Chacun de ces quatre personnages
s’est — a sa manicre — distingué par son orgueil et I’a pay¢é de sa vie. Nous sommes alors plus
proches de la « démesure » médiévale que de I’hybris antique®™. Les chatiments divins
apparaissent comme la conséquence logique d’un comportement exagérément présomptueux
de la part des personnages. Ce ne sont plus les dieux qui décident du destin de tel ou tel
guerrier, mais plutdt une « loi » qui amene inexorablement celui qui se conduit démesurément
a périr plus rapidement qu’il n’aurait di. Les dieux ne seraient alors plus que les outils, les
exécuteurs de cette loi. Un tel mouvement est clairement énoncé par un « vilain » au moment
de la mort d’Hippomédon — personnage qui, nous le verrons, périra aussi en raison de sa

démesure :

Li vilains dit : « Qui glaive fet,
sanz doutance a glaive revet. » (v. 8579-80)

\

Ainsi, il est difficile d’appliquer la logique antique a ces épisodes du Roman de
Thebes. L’ambiguité domine quant au rapport entre la mort des personnages et le destin. Le
chatiment dont ils sont victimes est-il appelé par leur comportement ? Mais dans ce cas,
comment expliquer qu’il puisse étre prédit ? Mais si 1’on considere que les forces qui
s’abattent sur les hommes sont similaires a celles du fatum antique, comment Atys et Capanée
pourraient-ils avancer 1’heure de leur mort ? Il semble bien exister des forces qui régulent le
destin des hommes, mais elles sont manifestement différentes de celles de la Thébaide,

notamment dans leur rapport avec les dieux et dans leur contrdle sur les hommes.

Si I’on examine les forces qui régissent I’univers du Roman de Thébes, on s’apercoit
donc qu’elles different fortement de celles de la Thébaide. En effet, la puissance et le role des
dieux y sont fortement diminués. Ces derniers apparaissent comme plus distants vis-a-vis des
hommes, ils n’interviennent plus systématiquement pour régler leur destin et sont méme
présentés comme inférieurs a d’autres forces : Fortune et Nature. La grande différence entre le

fatum antique et le Destin dans le Roman de Thebes réside dans le fait que le Destin de

% Alors que I’hybris antique est fondamentalement un « défi » lancé aux dieux pour s’emparer de leur puissance,
et représente une véritable menace pour les Olympiens qui décident alors de punir tout homme s’en rendant
coupable, la démesure médiévale nous apparait comme une volonté de ’homme d’agir en dehors de ses propres
limites, d’agir « contre Nature ». Ainsi, nul besoin d’un dieu pour punir I’homme puisque la démesure entraine
irrémédiablement la perte de celui qui s’en rend coupable. Alors que I’hybris peut aboutir (comme le prouve le
mythe de Prométhée), dans la logique médiévale, la démesure ne peut qu’amener a la perte ; il n’est pas possible
de tirer bénéfice d’une conduite démesurée.
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I’ceuvre médiévale n’est pas une force qui régle les sentiments et les décisions des
personnages. Aucune furie ne vient prendre possession de I’esprit d’Etéocle et Polynice pour
insuffler en eux la soif de pouvoir, aucun dieu n’est capable de donner le courage, la force, la
folie aux personnages. Les dieux entretiennent avec les hommes des relations de rivalité ou
d’alliance, mais ne peuvent influer sur leur destin que de maniere « extérieure » — c’est-a-dire
en leur faisant des dons qui s’avereront fatals, ou en provoquant des « catastrophes » causant
la mort des hommes. Le destin apparait donc plutét comme un ensemble de forces — certes
supérieures — mais extérieures a I’homme. Ces forces sont organisées a partir de mouvements
qui obéissent a des lois : le mouvement de la roue de Fortune qui implique que toute victoire
appelle inévitablement une défaite future, le mouvement cyclique de Nature qui impose le
changement et 1’alternance des saisons et des générations et contre lequel ’homme ne peut
aller, enfin, le mouvement qui fait se retourner le sort contre celui qui agit avec orgueil et
démesure. Les dieux de I’Olympe ne seraient-ils pas finalement 1’allégorie de ce dernier

mouvement ?

Les personnages sont cependant bien impuissants face a la tragédie dont ils sont les
acteurs. Ni Laius ni (Edipe ne parviennent a contrecarrer 1’oracle qui leur a été transmis. Ni
Etéocle ni Polynice ne réussissent a régner sur Thébes paisiblement et & assurer la pérennité
de leur royaume. Si ni les dieux ni Fortune ou Nature ne les poussent a agir, doit-on en
conclure qu’ils sont eux-mémes les responsables du malheur qui les poursuit ? C’est peut-€tre

la véritable réflexion que nous propose I’auteur de Theébes dans sa récriture de la Thébaide.
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2 Passions, raison et libre-arbitre : quelles responsabilités et

quelle liberté pour ’lhomme ?

Le fatum antique suppose un homme n’ayant d’emprise ni sur sa destiné, ni sur ses
propres sentiments. Dans la tragédie, toute prise de liberté¢ par I’homme est un leurre et finit
toujours par se révéler inefficace, prouvant ainsi 1’absence de libre-arbitre. Témoins Laius ou
(Edipe qui, pensant échapper a 1’oracle le réalisent. La sagesse consiste alors a accepter son
sort et a ne pas tenter d’y échapper. Selon cette conception, I’homme n’est qu’un jouet pour
les dieux et ne contrdle rien. Ainsi privé de liberté, il est exempt de toute responsabilité dans

le destin qui est le sien.

Or, la responsabilité humaine est le centre de la doctrine chrétienne puisqu’elle est la
base du péché. Sans responsabilité humaine, il n’y a ni justes, ni mauvais, ni aucun mérite a

accomplir sa vie dans le respect de la loi divine.

Si l’auteur de Thebes relegue les dieux au second plan, éliminant leurs interventions
dans les sentiments et 1’esprit des personnages, est-ce pour rendre ces derniers responsables
des malheurs qui adviennent ? La responsabilité entrainant nécessairement une part de libertg,
il convient d’examiner si I’homme est présenté dans le Roman de Thebes comme responsable
de son destin et de quelle marge de liberté il dispose, ainsi que des facteurs qui entravent ou

ameénent a cette liberté.

2.1 L’homme et I’animal :

Le libre-arbitre est 1’affirmation méme de 1’humanité. L’animal, n’agissant que par
instinct, est contraint par sa nature. L homme est le seul étre a pouvoir agir « contre Nature ».
Si la legon du roman nous invite a ne rien faire de tel, il ne s’agit pas de retourner a 1’état de
nature, c’est-a-dire un état animal. Au contraire, une réflexion se développe au fil de Thébes
sur le statut de ’homme au sein des créatures terrestres, réflexion qui s’articule précisément

autour de la question du libre-arbitre et de la responsabilité humaine.

-44 -



2.1.1 L’énigme du Sphinx :

Ayant sans le savoir accompli ’oracle d’ Apollon, le jeune (Edipe reprend sa route a la
recherche de ses origines®. Son périple le méne au rocher du Sphinx, monstre qui séme la
terreur dans la ville de Thebes en imposant a ses habitants de résoudre une énigme sous peine
de mort. (Edipe, en résolvant 1’énigme, va devenir le libérateur de la cité et son roi.
Cependant, il ne se présente pas face au monstre en héros. Le jeune homme se rend pres du

rocher sans rien savoir de 1’épreuve qui I’attend :

Li damoisiax mot n’en savoit,

par iluec vint errant tot droit (v. 287-88)

(Edipe ne dirige pas sa monture, il se laisse porter ou I’emmene son cheval. Attitude
proche de celle de Polynice ou de Tydée lorsqu’ils remettent leur sort entre les mains de

Fortune. C’est cette passivité qui contraint (Edipe a affronter le Sphinx :

Poour ot grant, mes neporec,

vousist ou non, estut iluec. (v. 293-94)

Ces vers indiquent qu’il s’agit maintenant pour (Edipe de jouer son destin. Jusqu’a
présent, il s’est laissé entrainer par Fortune, poussé par son désir de sortir de sa condition
batarde. Il a ainsi tué son pére, comme le prédisait 1’oracle, puis fui vers Thebes, mais sans
étre réellement maitre de ses actes, sans que ceux-ci procedent de décisions volontaires. Cette
attitude ne peut demeurer. S’il veut garder la vie sauve, (Edipe doit devenir acteur de son

destin.
Examinons une nouvelle fois 1’énigme posée par le monstre :

D’une beste ai oy parler :

quant primes doit par terre aler

a quatre piez vet longuement

et puis a trois tant seulement ;

o les trois vet grant aleiire.

Quant ses aages i meiire,

ce lui demande sa nature

que du tierz piez n’ait ja puis cure,

mes quant sa grant vertu li vient,

% v. 263-66 : « Edyppus pas ne s’asseiire, / vers Thebes vet grant aleiire / et dist que ja ne finera / tresque son
pere trouvera ».

- 45 -



a deus piez vet et bien se tient ;
mes pui li ont mestier li troi,

et puis li quatre. Amis, di moi
se tu onques veis tel beste.

Se tu nel sez, perdras la teste. (v. 317-330)

La créature qui se cache derriere cette énigme est présentée comme une « béte ». En
effet, I’évocation de la marche a quatre pattes renvoie a une condition animale, proche de la
terre. Cette proximité entre homme a quatre pattes et animal est soulignée dans le manuscrit S
du Roman de Thébes: «a quatre piez vait come ours »°/, comparaison ambigué si 1’on
considere que 1’ours, bien qu’appartenant au régne animal, est précisément le seul a se dresser
sur ses pattes postérieures, accomplissant ainsi lui aussi le mouvement décrit dans la suite de
I’énigme. L’énigme se poursuit en effet par 1’élévation de cette créature : elle avance sur trois,
puis deux pieds, ce qui accélere sa marche. L’état bipede est clairement identifié comme 1’état
supérieur. C’est sur deux pieds que cette créature se tient « bien ». En effet, la marche sur
deux pieds est bien caractéristique de 1’espece humaine. C’est elle qui permet a 1’allocutaire
de I’énigme d’en trouver la réponse. Cet état est associé¢ par le Sphinx a la « vertu ».
Cependant, nous 1’avons dé¢ja dit, la nature de I’homme est marquée par le changement et
I’éphémere : cet état de grande vertu peut subitement cesser pour replonger ’homme vers la
terre. Alors que le mouvement d’¢élévation des quatre pattes vers les deux est développé sur
neuf vers, le mouvement de chute est décrit en un vers et demi. Cette soudaineté évoque la
brutalité de ce mouvement qui raméne 1’homme vers sa condition animale, I’obligeant a se
remettre a quatre pattes pour ne pas s’écrouler totalement. Sa marche est stoppée, comme le
suggere 1’arrét marqué au milieu du vers 328. Le mot de « béte » resurgit alors comme pour

mieux montrer combien I’homme et I’animal sont proches et peuvent se confondre.

Le cycle de I’énigme du Sphinx ne décrit pas seulement la loi naturelle qui veut que
tout ce qui vit est amené inéluctablement a mourir. Il est aussi symbolique de la condition
humaine. L’état humain, symbolis€ par la marche sur deux pieds, est présenté comme un état
intermédiaire qui peut a tout moment s’écrouler pour ramener I’homme a 1’état de béte. Ainsi,
ceux qui ne parviennent a résoudre 1’énigme du Sphinx sont dévorés « conme autre beste »

nous dit 1’auteur®. Pour échapper a ce sort funeste, (Edipe doit user de sa parole (« Ami, di

7 Le Roman de Thébes, éd. et trad. Francine Mora-Lebrun (éd. du ms S), Paris : Le Livre de Poche, coll.
« Lettres gothiques », 1995, v. 325.

8 y.282.

- 46 -



moi») et de sa raison (« Se tu nel sez»), précisément les deux caractéristiques qui
différencient I’homme de I’animal, ainsi que I’explique Saint Augustin : la parole est « ce don
qui nous assure la prééminence sur les bétes », et « par la dignité de la raison, I’homme
dépasse les animaux »*°. L’idée selon laquelle I’homme ne se différencie de I’animal que par

sa raison se retrouve dans le prologue du Roman de Troie de Benoit de Saint Maure :

Les philosophes, les traitiez
Dont toz li monz est enseignez
Si fussent tell, veirement

Li siécles vesquist folement :
Come bestes eiissont vie ;

Que fust saveir ne que folie
Ne seiist hon fors esgarder,

70
Ne I’un ne ’autre dessevrer.

Le propos est clair : I’homme, sans la raison, n’est qu’un animal. Son humanité se
révele dans sa capacité a distinguer savoir et ignorance, raison et folie. (Edipe, dont
I’ignorance n’a cessé¢ d’étre rappelée au fil du texte — ignorance concernant son origine,
ignorance face a I’oracle d’Apollon’’, ignorance quant & la présence du Sphinx a Thébes’” —
doit désormais user de sa raison pour se reconnaitre dans la béte et tout a la fois se
différencier d’elle. Le jeune chevalier est ainsi censé acquérir une connaissance bien plus
profonde et importante : celle de lui-méme et de sa propre nature. Cette nature qui, nous
I’avons vu, est instable et changeante. Si I’homme s’¢éléve par la raison, il peut tout aussi
rapidement chuter de nouveau dans la folie et ’animalité. Se connaitre soi-méme, c’est
affirmer son humanité et s’¢lever au-dessus des autres especes animales, ainsi que 1’explique

Boeéce :

En effet, la nature humaine est, par sa condition, telle qu’elle I’emporte sur toutes les

autres choses pour autant qu’elle se connaisse elle-méme, et qu’elle se rabaisse en dessous des

% Saint Augustin, De ciuitate Dei, VII, 14 : « [...] nostri sermonis, quo pecoribus antecellimus » et De doctrina
christiana, XXII, 20 : « Magna enim quaedam res est homo, factus ad imaginem et similitudinem Dei, non in
quantum mortali corpore includitur, sed in quantum bestias rationalis animae honore praecedit », cité par
Sylvianne Messerli dans (Edipe enténébré, légendes d’(Edipe au XII siécle, Paris : Champion, 2002, p. 132.

7 Benoit de Saint-Maure, Le Roman de Troie, éd. et trad. E. Baumgartner et F. Vielliard, Paris : Le Livre de
Poche, coll. « Lettres gothiques », 1998, v. 9-16.

! Thébes, v. 208 : « mes du respons n’entendi mot ».

2 Id., v. 287 : « Li damoisax mot n’en savoit ».
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bétes si elle cesse de se connaitre ; car il est de la nature de tous les autres étres animés de

. . . , 73
s’ignorer, mais pour I’homme, cela devient un défaut.

Ces lignes, comme 1’énigme du Sphinx, rappellent a I’homme sa responsabilité. Si, par
nature, les autres bétes ne peuvent faire autrement que de vivre dans I’ignorance, 1’homme
peut accéder a la connaissance. Mais sa nature est telle qu’il peut €galement vivre dans
I’ignorance, ce qui pour lui constitue une faute. Par une telle faute, ’lhomme se prive de son
humanité et devient une béte. Mais dans ce cheminement, il assume 1’entiere responsabilité de

son destin.

Tout le roman est traversé par cette réflexion sur I’ambivalence de la condition
humaine. Chacun des personnages semble parfois sombrer et devenir une béte. Les récits des
cruelles batailles entre Thébains et Argiens montrent toute I’animalité présente au sein de

’homme.

2.1.2 Lelion et le sanglier :

La plus exemplaire manifestation de cette animalit¢ dans le roman est sans doute le
combat qui oppose Polynice a Tydée lors de leur premiere rencontre. Comme nous ’avons
vu, les deux chevaliers se retrouvent a Argos et sont poussés par la tempéte a partager le
méme abri. Or, cette cohabitation temporaire provoque entre eux une dispute qui ne tarde pas
a se transformer en duel a 1’épée. Cet €pisode est un passage clef de la Thébaide car il scelle
la collaboration des trois plus importants chefs argiens : Polynice, Tydée et Adraste. Le
Roman de Thebes reprend le récit du combat ainsi que de son interruption par Adraste dans
des proportions similaires a sa source et avec une apparente fidélité’*. Cependant, la subtile
récriture du clerc médiéval peut donner a I’épisode un sens différent de celui qu’il recouvre

dans 1’ceuvre de Stace.

Dans le Roman de Thebes, la premiére chose que fait Tydée en arrivant est d’attacher

son cheval a ’abri d’un olivier :

A D’olivier, desouz la tour,
Li aresna son missodour

et vint avant, entre en 1’arvol ; (v. 705-707)

& Boéce, La Consolation de Philosophie, 11, 5, op.cit., p.113.

™ L’auteur médiéval suit la méme structure que sa source : arrivée de Tydée ; dispute ; entame du combat a
I’épée ; description des deux combattants : Polynice puis Tydée ; intervention d’Adraste qui les sépare et
reconnait en eux les deux gendres promis par les dieux. (Thébaide, v. 401-514 ; Thébes, v. 689-878)
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Ce détail est absent de la Thébaide, il s’agit d’un ajout de ’adaptateur médiéval et il
convient donc de s’interroger sur sa signification. La mention de I’olivier peut avoir été
inspirée a 1’auteur par le récit du déluge dans lequel le rameau d’olivier ramené a No¢é par la
colombe est signe de la baisse du niveau des eaux, et par conséquent de 1’apaisement de la
colére divine”. Cet olivier peut ainsi nous signifier que le déluge qui s’abat sur Argos est sur

le point de s’arréter.

Mais, étonnamment, c’est surtout a un symbolisme antique et non médiéval ou
chrétien que nous font penser ces quelques vers. En effet, 1’association du cheval et de
I’olivier rappelle le mythe du duel entre Athéna et Poséidon, dieu associé au cheval, pour étre
la divinité élue des Athéniens. Les Olympiens, réunis en conseil, déciderent de départager les
deux divinités en leur proposant d’offrir chacun un présent au peuple grec. Celui qui offrirait
le meilleur cadeau serait ¢élu. Poséidon frappa la terre de son trident et en fit une source.
Athéna fit sortir du sol le premier olivier et en expliqua aux hommes les bienfaits. L’olivier
fut choisi car il figurait la tempérance, la sagesse et la paix'®. Attachant sa monture a un
olivier, Tydée semble confier la fougue guerriére qui le caractérise a la raison et a la

tempérance. Augustin, dans le livre XVIII de la Cité de Dieu transmet une version de ce

mythe :

Un olivier étant soudain sorti de terre tandis qu’une source jaillissait en un autre
endroit, ces prodiges étonnérent le roi ; il envoya consulter Apollon de Delphes pour en savoir
le sens et ce qu’il fallait faire. Apollon répondit que I’olivier signifiait Minerve et 1’eau
Neptune : il appartenait aux citoyens de décider laquelle des deux divinités dont c¢’était 1a les
emblémes devait donner son nom a leur cité. Ayant recu cet oracle, Cécrops convoqua pour le
vote les citoyens des deux sexes [...] les hommes votérent pour Neptune, le femmes pour
Minerve ; et parce qu'une voix de plus se trouva du c6té des femmes, Minerve 1’emporta.
Alors Neptune irrité ravagea de ses flots bouillonnants les terres des Athéniens [...] Pour
apaiser la colére du dieu, les Athéniens [...] imposerent aux femmes trois sortes de peines :
elles perdraient leur droit de vote, aucun de leurs enfants ne porteraient leur nom, on ne les

appellerait pas « Athéniennes ».”’

s Genese, 8, 11.

76 11 existe une autre version de ce mythe dans laquelle Poséidon offre le premier cheval au peuple athénien. S’il
est impossible de savoir si I’auteur de Thébes a eu acces a cette version, I’association du cheval et de 1(olivier
semble bien symboliser I’union de la puissance et de la fougue a la sagesse et la tempérance.

" Saint Augustin, La Cité de Dieu, XVII, 9, éd. B. Dombart et A. Kalb et trad. G. Combgs, Paris : Desclée de
Brouwer, 1960, cinquiéme série, p. 507.
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Cette version du mythe présente le duel entre Minerve et Neptune comme une
opposition entre les hommes et les femmes. La violence et la force virile y doivent trouver un
compromis avec la douceur et la paix féminine. Cet accord entre masculin et féminin figuré
dans Thebes par I’attache du cheval — attribut indissociable du guerrier — a 1’olivier est
significatif tant le drame de la famille thébaine est de n’avoir su trouver une juste place aux
femmes : Jocaste a la fois épouse et mere, Antigone et Ismene filles et sceurs d’(Edipe. La
tempéte provoquée par Neptune dans le mythe rapporté par Augustin montre combien il est
difficile de ne pas voir inlassablement ressurgir la violence virile. La victoire du féminin
semble toujours provisoire, toute tentative de médiation par la tempérance est la paix vouée a
I’échec. Le souvenir de ce mythe évoqué par I’association de la tempéte, du cheval et de
I’olivier annonce ainsi peut-étre I’échec que connaitra 1’ambassade des femmes thébaines

dans la suite du roman.

Ainsi, ce détail ajouté par I’auteur médiéval, qu’il lui ait été inspiré par la Genese ou la
mythologie, semble signifier a la fois ’apaisement de la tempéte et surtout le fait que Tydée

se présente a Polynice en paix, ayant contenu sa violence bestiale par la raison.

Alors que Polynice refuse I’hospitalit¢ a Tydée, le duc de Calydon mentionne

précisément ce cheval attaché a 1’olivier :

Hebergiez moi ceanz mon cors,
et mes chevaux soit la dehors
ou metez ceanz mon cheval,

je sousferrai por lui le mal. (v. 723-726)

Polynice doit choisir entre 1’hospitalit¢ ou le rejet envers Tydée. Mais le rejet de
I’homme entraine le retour de la béte, jusqu’a présent attachée sous 1’olivier. La venue du
cheval sous I’abri de Polynice signifie le combat et la violence. Polynice et Tydée semblent
donc lors de ce dialogue a la frontiere ténue qui sépare ’homme de la béte. 11 s’agit pour eux
de faire un choix entre la violence et la paix, la raison ou la folie. Chacun des deux chevaliers

considere précisément que son adversaire est fou :

Pollinicés 1’en tint pour fol (v. 708)
[...]

Thideiis respont franchement [...]

« De folie, fait il, vous poise » (v. 719-721)
[...]
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Venuz en sont a I’escremie

ez vos bataille pour folie ; (v. 750-51)

L’opposition entre homme et animal se confond une nouvelle fois avec celle entre
raison et folie. Dans la Thébaide, cette folie et cette rage sont insufflées au sein des deux
guerriers par le destin et leur cohabitation devient immédiatement conflit’®. Dans Thébes, le
dialogue inséré par ’auteur fait naitre un temps de latence, certes bref, mais qui pourrait
permettre aux deux personnages de régler leur différend sans en venir aux mains. Cependant,
Polynice et Tydée ne parviennent pas a s’accorder et mettent alors tous deux la main a 1’épée.
L’adaptateur médiéval, avant de suivre sa source en décrivant simultanément le duel et les
deux chevaliers, ajoute toutefois une réflexion personnelle qui insiste sur la possibilité

d’éviter la violence :

Ja s’il s’entreconnetissant,

ne cuit qu’il s’entratendissant. (v. 755-56)

La violence est donc provoquée par un défaut de connaissance, mais il existe une
possibilit¢ de I’éviter. Cette idée est absente de la Thébaide puisque les événements s’y
succedent selon un ordre prédéfini et irrémédiable. Bien que Polynice et Tydée finissent par
s’affronter et ainsi révéler leur bestialité, il existe dans le Roman de Thebes une issue a ce
destin. Toutefois, les deux personnages ne la suivent pas et, aveuglés par leur bestialité, ils en
viennent aux mains. C’est I’occasion pour I’auteur de les décrire. La description est marquée

par ’ambivalence des guerriers, a la fois hommes et bétes.
Les deux chevaliers combattant sont en effet comparés par I’auteur a deux lions :

Ensemble joustent li baron,

fier et hardiz conme Ijon. (v. 789-90)

La comparaison peut paraitre laudative ou encore €tre un fopos, mais c’est au motif de
celle-ci qu’il convient de s’intéresser. En effet, si I’auteur assimile Polynice et Tydée a des
lions, c’est parce qu’ils sont « fiers ». Or cet adjectif est ambigu, il signifie a la fois
« courageux » et « sauvage », il s’applique ainsi autant aux hommes qu’aux bétes, il est a la
fois vice et vertu. Ainsi, la « fierté » des combattants, assimilable a celle d’un lion, est-elle
courage ou sauvagerie ? L’auteur laisse planer cette ambiguité tout au long de sa description,

qu’il sature de cet adjectif. On retrouve en effet six occurrences de « fier » en moins d’une

78Stace, Thébaide, op.cit., 1, v. 408-409 : « Hic uero ambobus rabiem fortuna cruentam / attulit [...] » (« C’est 1a
que ce hasard leur inspira a tous deux une soif enragée de sang »)
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centaine de vers’®, sans compter la mention des « fieres bestes » qui barraient la route de
Polynice quelques instants plus t6t*°. S’il désigne toujours les chevaliers, cet adjectif est
employé principalement dans des comparaisons avec des animaux; deux fois il est
directement épithéte d’un nom d’animal. En apparence, il est utilisé pour signifier le courage
des combattants, mais son retour insistant souligne leur sauvagerie. La description est donc
ambivalente, Polynice et Tydée semblent avoir progressivement abandonné la raison pour
laisser échapper leur bestialité. Aussi ’auteur s’arréte-t-il sur leurs écus, ornés de peaux de

bétes. Chacun des personnages est assimilé a I’animal dont il porte la dépouille.
Celui de Polynice est recouvert de la peau d’un lion :

d’un 1¥on ot une pel grant,
qui li couvroit le piz devant,
li essiliez Pollinicés,

que li donna Edyppodés ; (v. 781-84)

L’assimilation de Polynice a un lion n’est pas une invention de I’auteur médiéval. Elle
¢tait déja présente chez Stace. Cependant, on peut noter une différence entre sa signification
chez Stace et dans le Roman de Thebes. En effet, dans la Thébaide, 1la dépouille de lion est
placée sur les épaules de Polynice, ce qui n’est pas sans rappeler Hercule revétu de la peau du
lion de Némée, symbole de sa puissance. Le lion figure alors la puissance guerriere de
Polynice. Cependant, le méme détail au Moyen Age est moins valorisant®'. En effet, la
tradition judéo-chrétienne a fait du lion un animal ambivalent, il existe un bon lion et un
mauvais lion. Il incarne les forces du mal car il est dangereux et brutal ; il est par conséquent
une créature a fuir : « Sauve-moi de la gueule du lion » (Psaume 22), ou encore : « Soyez
vigilants, votre adversaire, le Diable, tel le lion rugissant, rdde, cherchant qui dévorer.
Résistez-lui, soyez fermes dans votre foi» (1 Pierre 5, 8-9). Mais le lion des Ecritures est
¢galement fort et courageux, associ¢ a David et a sa descendance : « Ne pleure pas : voici le
lion de la tribu de Juda, le rejeton de David, il a remporté la victoire, il va ouvrir le livre et

briser les sept sceaux » (Apocalypse, 5, 5). Ainsi, au XII° siécle, le lion n’évoque plus

7 « Granz cuers ont et fierz les talent » (v. 753) ; « fier ot le vis conme Ijon » (v. 770) ; « Andui sont mout de
fier talent» (v. 777) ; « de fieres bestes ont escuz » (v. 780) ; « fier et hardiz conme Ijon » (v. 790) ; « c’un
senglier et uns 1jons fiers » (v. 837).

80y, 649.

8 Les informations sur I’histoire de la symbolique du lion et du sanglier qui suivent sont — sauf indication
contraire — tirées de 1’ouvrage de Michel Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris :
Seuil, 2004.
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seulement la noblesse et le courage et n’est pas encore le roi des animaux. Il est un animal
tout aussi ambivalent que la description de Polynice, a la fois fort, puissant mais aussi féroce
et dangereux. Alors que dans la Thébaide cette dépouille de lion rappelle les exploits du héros
Hercule, dans le Roman de Thébes, c’est a (Edipe que 1’auteur fait référence, inventant une
transmission de 1’écu du pére au fils, désigné comme un « exilé », ce qui évoque également
ses origines. Cette évocation de la filiation du chevalier est tout aussi ambigué. En effet, la
transmission de 1’écu peut faire référence au origines royales de Polynice, a I’héritage qu’il
tient de son pere : le trone de Thebes. C’est alors a la majesté du lion que 1’'image ferait appel.
Toutefois, le véritable héritage que Polynice tient d’(Edipe est sa « félonie ». La transmission
de 1’écu nous rappelle surtout la transmission du péché évoquée dans les premiers vers du
texte™’. L’ascendance de Polynice n’est pas gloricuse et la rappeler ainsi au travers de la
description de son écu recouvert d’une peau de lion n’a rien de valorisant. Lui-méme n’ose

pas divulguer le nom de son pére a Adraste quelques vers plus loin :

Cil ne dist pas le non son pere

pour ce qu’il ert filz de son frere. (v. 862-63)
Tydée, quant a lui, possede un écu recouvert de la peau d’un sanglier :

et Thideiis I’ot d’un senglier
qui le pais souloit guetier,
que la deesse li donna ;

pour soi vengier li otroia. (v. 785-88)

L’évolution de la symbolique du sanglier de I’ Antiquité au Moyen Age est tout aussi
intéressante que celle du lion. En effet, chez les Romains, le sanglier est animal admiré autant
que redouté. Sa chasse est une chasse noble et se termine souvent par un combat singulier et
au corps a corps. Ainsi, €tre vainqueur d’un sanglier est toujours un exploit. Dans la

Thébaide, I’assimilation de Tydée au sanglier caractérise le chevalier par une férocité et une

%2 Tydée lui-méme reconnait immédiatement la félonie de Polynice. L. G. Donovan considére cette mauvaise
nature de Polynice comme la cause du combat : « Une derniére modification, et la plus importante, concerne les
causes du duel entre les deux chevaliers devant le palais. Dans la Thébaide, « par hasard » [...], ils sont saisis
tous les deux « d’une rage sanguinaire », mais dans le Roman de Thébes, c’est Polynice seul qui se laisse
emporter par une fureur déraisonnable et qui provoque un combat acharné au sujet d’une broutille. [...] Polynice,
toujours emporté, refuse de I’écouter [Tydée] et, a ce moment, le mot felon, cette fois dans la bouche de Tydée,
s’applique a nouveau a ce fils d’Edipe : “Touz jors puet on prier felon / ja n’en fera se noaux non.” (739-740) Il
n’y a donc pas de doute : Polynice, en dépit de sa « haute naissance », de son courage et de la justice de sa cause,
conserve quelque chose de la violence et de 1’excés qui lui viennent de ses origines. » (Recherches sur le Roman
de Thébes, op.cit., p. 101.) Cette « violence » et cet « excés », Polynice les tient de son pére, comme cet écu
recouvert de la peau du lion.
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puissance qui sont cependant respectables et nobles. Elle désigne également Polynice comme
le courageux chasseur qui affronte le gibier tant redouté. Cependant, sous la plume d’un clerc
médiéval, la mention du sanglier a une connotation plus négative. En effet, sous 1’influence
des péres de I’Eglise, le prestige du sanglier décline depuis I’ Antiquité jusqu’au Moyen Age.
Il est considéré comme une béte impure et effrayante, ennemie du bien et image de I’homme
pécheur. Alors qu’Augustin en fait une créature du Diable, Isidore de Séville ne voit en lui
que férocité: « Le sanglier (aper) est ainsi nommé d’aprés sa férocité (a feritate) en
substituant p a f»*. De plus en plus, le Sanglier devient un animal diabolique et le courage
qui le caractérisait autrefois n’est plus que violence mauvaise. Dans le Roman de Thébes, il
nous est précis€¢ que le sanglier dont la peau orne 1’écu de Tydée avait pour habitude de
dévaster son propre pays ; c’est bien a la destruction et la rage que cet animal fait appel. Ainsi
donc, comme celle du lion, 1’évocation du sanglier n’a plus la méme nuance au XII° siécle et
ajoute a ’ambivalence qui pese sur la description des personnages : sont-ils des hommes ou

se sont-ils changés subitement en bétes féroces ?

D’autant que I’adaptateur médiéval est plus précis que sa source dans sa description, il
détaille le physique des combattants en le calquant, semble-t-il, sur les animaux dont leurs

écus portent 1’effigie. Tydée a les cheveux sombres comme le sanglier :
cheveux ot noirs, barbe et guernons, (v. 769)

Par contraste, la chevelure blonde et bouclée de Polynice, bien qu’elle soit un fopos,

nous fait penser a la criniére du lion :
cheveux ot blonz recercelanz (v. 758)

La description du combat de Polynice et Tydée est donc marquée par la férocité et la
sauvagerie. En cela, I’adaptateur médiéval ne trahit pas la Thébaide qui décrit également un
combat violent et sanglant. Cependant, cette violence n’a pas la méme connotation dans les
deux textes. Dans I’ceuvre de Stace, elle montre la puissance et la noblesse des chevaliers,
assimilés a deux animaux dangereux mais nobles. Dans Thébes, il s’agit de deux hommes qui
n’ont su garder leur raison et traiter leur différend de maniere pacifique et mesurée, et qui, par
leur violence, deviennent des bétes féroces. Cette différence est claire au moment de

I’intervention d’ Adraste.

% Isidore de Séville, Etymologiae, livre XII, 1, 27, cité par Michel Pastoureau dans Une histoire symbolique du
Moyen Age, op.cit., p. 72.
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En effet, dans la Thébaide, le roi sépare les combattants tout en saluant leur force :

Pourquoi cette fureur, jeunes étrangers, car personne ici n’oserait en arriver a de telles
violences, quelle est cette ardeur implacable a troubler de vos haines le silence tranquille de la
nuit ? [...] En vérité, vous n’étes pas de basse extraction, pareille violence me le montre bien

, . , \ .. 84
et ce sang versé me donne une belle preuve et combien éclatante ! de votre fiére origine.

Bien qu’il réprouve la violence des chevaliers, Adraste la considére comme un signe

de leur noblesse. Dans le Roman de Thebes, sa réaction est toute autre :

Quant les vit combattre en la place,
entr’eus se met, fort les menace,

se de riens se forfont mes hui,
demein les pendra a cel pui.

[...]

« Pour quoi combattez a tel eure ?
quel pechié vous est coru seure,
quant toute créature dort,

entre vous deus querez la mort ? » (v. 829-46)

Ici, le roi condamne immédiatement la violence des deux hommes. Elle n’est pas signe
de noblesse mais de « péché ». Aussi veut-il les punir de mort, répondant a la violence par la
violence. Mais Adraste sait faire preuve de discernement et de mesure. Considérant les deux
chevaliers, il remarque justement leurs écus recouverts de peau de bétes qui lui indiquent qu’il

s’agit 1a de ses futurs gendres :

Puis se conmence a porpenser
et leurs armes a regarder

que ce sont cil que li promist
la deesse qui ce li dist,

c’un senglier et uns ljons fiers

avront ses filles a moullierz. (v. 833-38)

Derricre les bétes, Adraste reconnait les hommes et apaise sa colére, il décide alors de
les inviter et de les marier a ses filles. Il apparait comme celui qui sait déchiffrer les signes et
ainsi éviter la violence. Lors de leur rencontre, Polynice et Tydée ont eu 1’occasion de ne pas

céder a la bestialité, mais n’y sont pas parvenus. Adraste offre au lecteur un contre-point, il

8 Stace, Thébaide, op.cit., 1, v. 438-446.
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effectue le chemin inverse : alors qu’il s’apprétait a exécuter les deux héros, il se reprend et
leur offre I’hospitalité, précisément ce qu’avait refusé Polynice a Tydée et avait engendré le
combat. Mais il convient avant cela de les désarmer, c’est-a-dire de les faire redevenir

hommes.

Lor chevaux fet tres bien garder,

si les conmande a desarmer.

[...]

Au perron, desouz I’olivier,

se désarment li chevalier. (v. 873-886)

La scéne se passe sous I’olivier. Ce détail fait écho au début de 1’épisode, lors de
I’arrivée de Tydée et de la dispute. Adraste ramene les chevaliers vers le symbole de la
tempérance et de la paix pour interrompre leur discorde. Ce geste semble nous faire revenir au
moment clef ou il fallait choisir entre I’homme ou 1’animal, entre I’hospitalité ou la violence.
Alors que les deux jeunes hommes avaient choisi de laisser éclater leur bestialité, Adraste
renvoie leurs chevaux en méme temps qu’il les désarme, symbolisant ainsi qu’il les dépouille

de leur animalitg.
La description de Polynice et Tydée peut reprendre :

Il n’orent males ne conroi,
desfublez sunt devant le roi ;

mes les cors ont genz et bien fez,
bien semblent contes de palez ;

et orent senglement vestu,

I’un un samit, 1’autre un bofu,

et sunt bien chaucié li meschin
chacun d’un poie alixandrin.

Deus mantiaux vers, larges et froiz,

leur affubla li riches rois, (v. 889-98)

Apres avoir décrit les armes des chevaliers, I’auteur s’attarde sur leurs vétements. Cet
ordre révele la logique du texte. En effet, alors que la description du combat faisait ressortir
toute la bestialité¢ des deux personnages avant I’intervention d’Adraste ; apres leur retour a la
raison, les vétements montrent leur humanité. Pour 1’auteur, c¢’est dans la réconciliation et non

dans le combat que se révele leur noblesse. Ils sont en effet richement vétus et 1’auteur les
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compare non plus a des bétes sauvages mais a des comtes. Adraste est celui qui leur rend leur

humanité, c’est donc lui qui parachéve leur tenue en les affublant d’un manteau.

Ainsi donc, la récriture de cet épisode lui donne un sens nouveau. Par 1’ajout de
certains détails, I’adaptateur médiéval ouvre les interprétations de cette scéne. Dans la
Thébaide, la rencontre de Polynice et Tydée et leur combat prouvent leur valeur et leur
héroisme. Le déchiffrage de I’oracle par Adraste — reconnaissant dans les peaux de bétes les
deux gendres qui lui étaient promis — est marqué d’une ironie tragique. En effet, les noces de
Polynice et Tydée avec les deux filles d’Adraste — annoncées dés les premiers vers de
I’épopée — découlent de la volonté de Jupiter et sont le déclencheur du destin funeste des

héros :

Qu’Adraste devenu beau-pére et des mariages conclu sous de mauvais auspices soient

. 85
pour moi le germe de la guerre.

Dans le Roman de Thebes, I’auteur nous présente deux hommes aux prises avec leur
propre bestialité. Le combat semble pouvoir étre évité, Polynice et Tydée se trouvent, nous
I’avons dit, sur la mince frontiere qui sépare ’homme de I’animal. La violence apparait
comme ce qui fait basculer ’homme du mauvais coté, alors que la raison lui redonne son
humanité. Le mariage avec les filles du roi n’a pas a voir avec le destin des villes d’Argos et
de Thebes, mais avec celui d’Adraste. Ce dernier n’est plus le roi aveugle de 1’épopée latine
qui se réjouit sans le savoir de sa perte, mais est au contraire la personnalisation de la raison.
Son discernement le préserve contre son envie de céder a la violence. C’est lui qui sait révéler
les hommes derricre les bétes, il désarme les chevaliers pour les recouvrir de vétements
nobles. Il offre ainsi un contre-point a I’autre roi du roman, (Edipe. En effet, dans Thebes,
c’est (Edipe le roi qui se réjouit de son ascension sans voir qu’il est en train de provoquer sa

propre chute.

L’auteur du Roman de Thebes nous présente donc des personnages plus complexes
que sa source. Ils offrent un visage ambivalent, a la fois courageux chevaliers et bétes
sauvages. La frontiére entre homme et animal est ténue, et se définit a partir de celle entre

raison et folie, aveuglement et discernement.

85 Stace, Thébaide, op.cit., I, v. 243-245 : « Belli mihi semina sunto / Adrastus socer et superbis adiuncta sinistris
/ conubia. » Dans son édition Roger Lesueur, souligne en note cette dimension tragique de la reconnaissance des
deux combattants par Adraste, le désignant comme celui qui se trompe : « C’est bien 1a ’erreur du bon Adraste
qui interpréte a contre-sens la volonté des destins. Heureux de marier ses deux filles, il ignore que Jupiter a
décidé la ruine d’Argos dont ce mariage est annonciateur. » (op.cit. p. 123)
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Un animal a une place de choix dans le roman, et va nous permettre de clarifier les

rapports entre homme et béte, il s’agit du cheval.

2.1.3 Le cheval, symbole du destin :

Le cheval est en effet un animal au statut particulier. Il est le plus proche compagnon
du chevalier et en semble presqu’indissociable. Ainsi, nous avons vu que lorsque Polynice
décide de partir seul et sans équipement, il conserve toutefois sa monture. Bernard Ribémont
note cette importance du cheval dans 7héebes en comparaison de la Thébaide et y voit une des

preuves de I’influence de la chanson de geste :

Le héros épique médiéval se définit largement comme un « homme a cheval », a la
différence de son ancétre de I’épopée antique. Il est attaché a sa monture que, le cas échéant, il
pleure comme un étre cher [...]. Si la présence de la race équine est peu marquée dans 1’ceuvre
de Stace, le romancier médiéval lui accorde en revanche une place véritable. Et, en ce domaine
encore, un ensemble de fopoi de la chanson de geste travaille les apparitions, les descriptions

des chevaux du Roman de Thébes.*®

Chacun des portraits de notre « premier roman » est accompagné de celui du cheval du
personnage décrit. Ainsi 1’énumération des compagnons d’Etéocle du vers 6285 au vers 6338
détaille-t-elle les montures de chacun d’eux. Cette énumération fait elle-méme suite a la
longue description des armes du roi et de son propre cheval : Blanchenue. L’homme et
I’animal semblent indissociables 1’un de I’autre. Le cheval est un signe de la richesse et de la
puissance du chevalier. Ses descriptions insistent sur ses qualités intrinseques (vitesse,

puissance, etc.) mais également sur la richesse de son ornement. Ainsi Blanchenue :

Li chevaux fait bien a veoir :
d’or est li frains, d’argent la selle,

d’un poile chier fu la soursele. (v. 6258-60)

Le cheval est animal noble, c’est pourquoi la course de chevaux occupe la place la
plus importante lors des jeux organisés par Ligurge pour féter la mort du serpent. La course

est remportée par I’écuyer de Parthénopée qui est a cette occasion fait chevalier :

Parthonopiex que cortois fist,
les chevaux et les armes prist

si donna tout a I’escuier,

% Bernard Ribémont, Qui des sept arz set rien entendre... Etudes sur le Roman de Thébes, Orléans : Paradigme,
2002, p. 27-28.
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puis en fist sempres chevalier.
Armes li donne et bon conroi

et bon destrier et palefroi ; (v. 2835-2840)

Devenir chevalier, c’est posséder armes et montures. Ces attributs sont les signes du
statut de ’homme. Mais cette association systématique de 1’homme et de I’animal peut
également révéler I’ambivalence de la condition humaine et sa proximité avec la condition
animale. D’autant plus que le chevalier, s’il est noble, peut également étre le guerrier
sanguinaire qui révele sa bestialité, comme 1’a montré 1’analyse de la rencontre de Polynice et

Tydée.

Cependant, il semble que le cheval ait encore une autre fonction au sein du roman. S’il
est mentionné a chaque description, il I’est aussi a chaque fois que sont évoquées les
puissances qui régissent le destin. Les allusions a la roue de Fortune par exemple sont
systématiquement associées a la chevauchée. La premiére occurrence de Fortune a lieu lors de

I’apparition du roi Polybe dans la forét de Thebes :

Par icel bois vet chevauchant

si com Fortune vet menant, (v. 129-130)

Le roi est sur son cheval, mais il n’en dirige pas la course. C’est Fortune qui le guide.
Ce qui rappelle la deuxiéme mention de Fortune que nous avons évoquée plus haut, au
moment de la tempéte d’Argos. Polynice et Tydée remettent tous deux leur sort entre les
mains de Fortune ; il sont également montés sur leurs chevaux et les laissent avancer sans les

guider®’.

Cette attitude, marquée par la passiviteé, est également celle d’(Edipe chevauchant vers

Delphes, puis vers Thebes :

Edyppus est a quelque paine,
si com aventure le maine,
venuz avant en mi I’areine,

descent et son cheval areine. (v. 197-200)

Ce n’est pas Fortune qui est mentionnée ici, mais « aventure » ; dans un role analogue
cependant, puisque, comme Fortune, elle « méne » la course d’(Edipe, alors objet de 1’action.

Aventure est un mot qui désigne un événement apparaissant comme imprévisible et fortuit a

87 v. 610-618 : « Polinices chevauche sex / [...] D’eure en autres s’est conmandez / a Fortune a cui s’est
donnez » et v. 701-702 : « Il rechevauchoit a la lune / si com I’i amenoit Fortune ».
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I’homme, mais en lien étroit avec un destin écrit par avance et inéluctable car,
étymologiquement, il signifie « ce qui doit arriver ». Ce mot vient d’un dérivé du latin uenire,
il contient donc également dans sa racine I’idée de mouvement. Nous commencons a voir se
dessiner le rapport symbolique qui peut exister entre I’idée de destin et la chevauchée.
L’homme sur son cheval est entrainé par une force qui lui est extérieure. Face a elle, il peut
étre passif et ainsi se laisser emporter ou le guidera Fortune ou « aventure ». Il est 1’homo
uiator décrit dans I’énigme du Sphinx, entrainé malgré lui vers sa fin. Aussi retrouvons-nous
cette association de la chevauchée et de Fortune ou d’aventure aux passages clefs du destin
des personnages : le sauvetage d’(Edipe par Polybe, la consultation de I’oracle, la rencontre

du Sphinx, celle de Tydée et Polynice, mais également la découverte du jardin d’Hipsipyle :

Mout chevauchoient a grant paine
quant aventure les amaine

a un vergier qui mout ert gent ; (v. 2167-69)
ou encore la mort de Tydée :

En I’ost est 1i temoltes sors ;
hors sunt issuz cil de leanz,

et Thideiis ne fu pas lenz :
montez estoit par aventure,

de I’ost s’en ist grant aleiire.

Sor un cheval sist de Gascoingne

qui tost le porte a la besoingne ; (v. 6344-50)

Dans ce dernier exemple, Tydée part au combat en avant du reste de I’armée en raison
de la rapidité de sa monture. Or, ce détail va lui cotiter la vie. Il rencontre I’armée ennemie et
se lance dans une bataille qui lui sera fatale. Le cheval est I’élément qui améne I’homme a la

rencontre de son destin.

Dans toutes ces chevauchées, les cavaliers sont completement passifs. Ils sont les
objets de Fortune ou d’ « aventure ». Entrainés par leur monture vers leur destin, ils ne
semblent pas la contrdler. Ces chevauchées n’ont rien a voir avec celle de 1’écuyer de
Parthénopée lors de la course. (Edipe, Polynice ou Tydée n’ont pas la maitrise de leur cheval,
comme ils n’ont pas d’emprise sur leur destin. Le cheval apparait alors comme le symbole de
ces forces extérieures qui soumettent I’homme et dont nous avons parlé plus haut. Cependant,
il s’agit d’un animal apprivoisé, I’homme peut — et doit — apprendre a le dominer s’il veut

avancer sans danger. L’homme sur son cheval n’est pas privé de liberté, c’est lui qui choisit
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de ne plus guider sa course. Deux épisodes du roman vont nous aider a clarifier le rapport de

I’homme avec sa monture, son destin et sa liberté.

Le premier est un ajout de ’adaptateur médiéval a sa source, il s’agit du combat des
deux fréres qui s’entretuent, décrit du vers 5691 au vers 5734. Cet épisode est un des plus
tragiques du roman. Bien qu’ajouté par le clerc, il semble €tre un des exemples les plus
probants de I’inéluctabilité du destin. Deux fréres sont amenés a se rencontrer sur le champ de
bataille, I’'un servant Polynice, 1’autre Etéocle. Ne se reconnaissant pas, ils s’entretuent. Avant
de mourir, ils se reconnaissent et pleurent leur sort sans pour autant pouvoir le modifier. Tous
deux sont de jeunes combattants, ce qui accentue le pathétique de la scéne. L’un d’eux vient
tout juste d’étre adoubé par Etéocle. On retrouve alors la mention du don du cheval qui

accompagne I’adoubement :

n’avoit mie plus de deus mois
que I’avait adoubé li rois ;
douné li avoit cheval gent,

bien valoit cinc cenz mars d’argent. (v. 5705-08)

On retrouve ici le cheval en tant qu’attribut du chevalier, signe de son statut et riche

don du seigneur. Mais immédiatement apres, il devient cause d’un tragique événement :

Sur le cheval ot gent conroi

issuz estoit hors au tornoi.
Esgardez quel péchié le chace !
car son frere enconte en la place ;
ne se cognurent pas andui,

cil li chevauche, et cist a lui. (v. 5709-5714)

Chacun sur son cheval, les deux fréres entrent dans la passivité qui caractérise
I’homme soumis au destin. Ils sont amenés I’un vers I’autre par leurs montures respectives.
Au vers 5711, une fois de plus, le personnage est objet de 1’action. Une force supérieure
’agit, ici appelée « péché ». Le mot péché fait planer une ambiguité sur 1’épisode : s’agit-il
d’un « malheur », d’une force extérieure liée au destin et qui entraine un événement et un
comportement tragiques, ou plutot suggere-t-il que les deux freres se rendent coupables et

responsables de leur mort ?**

% Sur la polysémie du mot péchié dans le Roman de Thébes, voir Iarticle de Frangoise Quintin : « Péché et
pénitence dans le Roman de Thebes », RZL, XII (1988), pp. 213-217.
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L’idée d’une impuissance des deux freres est renforcée par la mention d’ « aventure »

qui suit de nouveau immédiatement la mention de la chevauchée :

Si com I’aventure ert a estre,

ambedui joustent devers destre. (v. 5715-16)

Ainsi donc, cet épisode semble li€ a la nécessité et affirmer 1’inéluctabilité du destin et
I’impuissance de I’homme. Comme pour le combat de Polynice et Tydée, la violence émerge
a partir d’un défaut de reconnaissance. Les personnages ne savent pas qu’ils combattent
contre un proche. L’auteur nous montre une fois de plus des personnages aveugles et liés.
Cela rappelle également le meurtre de Laius par (Edipe. Cette scéne apparait donc comme une
mise en abyme du roman tout entier. Tout du moins il concentre toute la question du destin et
de la liberté humaine : les personnages sont emportés par des forces extérieures et un défaut
de connaissance (ou de reconnaissance) entraine la violence et la mort sans leur laisser en
apparence d’alternative. Le duel entre les deux freres est marqué par sa violence, mais aussi

par ’absence de controle des combattants sur leurs coups :

a la jouste trop s’abandonnent,

es escuz mout grant cox se donent

Par mi les cors a mors se fierent

et des chevaus jus s’abatierent ; (v. 5717-24)

Toutefois, cette chute de cheval semble libérer les deux personnages de I’emprise du
destin. Alors que le combat avait été engagé en raison du défaut de reconnaissance des

personnages, une fois a terre, les deux freres ont recouvré leur discernement :

a terre conneli se sont,
I’un pleure 1’autre, grant deul font,
chascuns plains I’autre plus que soi

car mout ierent de boune foi ; (v. 5725-28)

La reconnaissance stoppe la haine et la violence, comme dans le cas de Polynice et
Tydée. C’est a terre que cette reconnaissance est possible. Tant que les deux fréres étaient sur
leurs chevaux, ils étaient impuissants, passifs et aveugles. Mais leur chute leur permet de
reprendre le contrdle de leur destin. La proximité avec le sol évoque I’humilité, qui apparait
alors comme une condition nécessaire au discernement et a I’arrét de la violence. Le cheval
apporte certes une noblesse au chevalier, mais I’homme ne doit pas se laisser emporter par la

béte. Il doit sans cesse revenir a la raison et a ’humilité s’il veut éviter un destin tragique.
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Les deux freres redeviennent sujets de I’action. L’inexorabilité du destin trouve une

sortie dans le pardon mutuel qu’ils s’accordent et qui leur offre une chance de salut :

La mort se pardonnent et plorent
et tant com pueent por elz orent ;
li uns baise I’autre et embrace,

ainsi se muerent en la place. (v. 5731-34)

Cette scéne offre un contre-point au couple Etéocle/Polynice. Contrairement aux
héritiers d’(Edipe, ces deux fréres s’aiment. Ils s’entretuent cependant a cause d’un défaut de
reconnaissance. Avant le combat, montés sur leurs chevaux et grisés peut-€tre par leur statut
de chevalier, il semblent agis par le destin et cedent rapidement a la violence. Mais ils se
distinguent surtout d’Etéocle et Polynice par le pardon qu’ils s’accordent avant de mourir,

revenant a une humilité qui leur permet d’agir avec raison.

Le second épisode que nous souhaitons aborder pour définir le role symbolique du
cheval dans le Roman de Thebes est celui de la mort d’Hippomédon. Dans son étude sur les
romans antiques, Aim¢ Petit remarque que cet épisode de la Thébaide subit une modification
importante dans 7hebes. 11 classe cette modification dans la substitution d’une causalité divine
par une causalité humaine®, ou plus exactement d’une « causalité surnaturelle » par une

« causalité naturelle » :

De méme, si Hippomédon succombe, au méme livre IX, sous les coups du fleuve
Isméne (v.446-521) (le fleuve, le visage souillé, finissant par le frapper d’une branche de
chéne), c’est a I’épuisement de son cheval qu’il doit sa perte dans le roman. [...] Encore une

. 9
fois, une cause naturelle remplace une cause surnaturelle.

Nous ne reviendrons pas sur les différences entre le Roman de Thebes et sa source
pour cet épisode, renvoyant pour cela a 1’étude d’ Aimé Petit. Attardons-nous plutot sur le sens
que prend la mort d’Hippomédon dans le roman suite a cette modification, notamment par

rapport au fait que le cheval du guerrier soit I’¢lément central de la scene.

La bataille qui voit périr Hippomédon a pour origine un conseil d’Hippomédon lui-
méme avec Adraste. Las de ce siege qui n’en finit plus, le nouveau chef Argien propose a son

roi de mener une nouvelle attaque contre les Thébains. Hippomédon est immédiatement

% Aimé Petit, Naissances du roman... , chap. 3, III) « Substitutions », B) « Causalité divine et causalité
humaine : les dieux remplacés par des sentiments », op.cit., p. 222-225.
Id., p.224.
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montré comme un fin stratége, mais également comme un guerrier fourbe, sanguinaire et

avide de violence :

Ypomeon pas ne repose,

touz jors engigne a une chose ;
vers ceus dedenz est en aguet
comment lor face aucun forfet ;
mout se pourpense en son corage

com lor puisse faire donmage. (v. 8167-72)

Hippomédon n’a qu’une idée en téte : massacrer les Thébains. C’est précisément cette
haine démesurée qui I’amene a s’aventurer dans le fleuve ou il se noiera. En effet, le combat
entre Thébains et Argiens qui suit est perturbé par la crue du fleuve, si bien que le champ de
bataille est divisé en deux parties : les uns combattent dans la plaine, les autres dans le fleuve
méme. Or, ceux qui se retrouvent dans le fleuve sont condamnés a périr, soit sous les coups de
I’ennemi, soit par noyade. Il parait en effet impossible de sortir de 1’eau tant le courant est

puissant :

Veissiez i meint chevalier

morir de glaive ou de noier.

Cil qui joustent muerent de la plaie,
cil qui fuit au noer s’essaie

[...]

li cheval ne sevent qu’il facent,

par les regnes lor piez enlacent,

les cous plessent, a val en vont,

u gué naient grant et parfont. (v. 8547-60)

Le fleuve n’est pas un champ de bataille, et y pénétrer — qui plus est avec armes et
cheval — est assurément en faire son tombeau. Cependant, Hippomédon s’y précipite avec
joie, dans I’espoir de tuer un maximum d’ennemis :

Ypomedon i voit sa joie,

tant i crie que touz enroie ;

a I’iaue vet ’espee traite,

tant en decoupe com li haite ! (v. 8561-64)

Hippomédon est mi par deux sentiments extrémes : la joie et la haine. C’est signe de
I’absence de raison et de mesure, atouts qui caractérisent habituellement le noble chevalier.

Son comportement connote donc également la démesure : il avance en criant et « découpe »
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les ennemis comme de la vulgaire viande animale. Cette folie meurtriere I’empéche de voir
que le fleuve n’est pas un endroit adapté pour le combat a cheval, aussi précipite-t-il sa

monture dans les eaux :

I1 ot le cheval Thideiis,

qui valoit bien cent mars et plus,
ne tel cheval ne nasqui d’ive
pour corre par terre une live !

El bon cheval forment se fie

si vet sus lui conme en navie ; (v. 8565-70)

Hippomédon monte le cheval de Tydée. C’est signe de la transmission de la téte de
I’armée de Tydée a Hippomédon. Mais ce cheval est aussi celui a cause duquel Tydée a
trouvé la mort. Hippomédon n’a pas 1’air d’en avoir conscience puisqu’il voue une confiance
aveugle en ce cheval, pensant qu’il va savoir se déplacer dans le fleuve. Cependant, I’auteur
sous-entend 1’incapacité de I’animal a se mouvoir dans I’eau. En effet, il a d’une part déja
indiqué le fait que les hommes a cheval trouvaient une mort certaine en pénétrant dans le
fleuve. D’autre part, lorsqu’il fait 1’¢loge de la monture de Tydée, il précise que celle-ci est le
plus rapide qui puisse exister pour courir « par terre ». Immédiatement apres est évoqué le fait
qu’Hippomédon se fie a ce cheval « comme a un navire ». Cette structure fait apparaitre
clairement la contradiction entre les réelles capacités de 1’animal et 1’'usage que veut en faire

Hippomédon, mettant en lumiere 1’aveuglement du chevalier.

Mettant sa confiance dans 1’animal, le chevalier entre dans un état de passivité
similaire a celui d’(Edipe, Polynice ou Tydée lorsqu’ils chevauchent la ou les amenera
Fortune. Il fait également preuve — comme les autres personnages cités — d’une erreur de
jugement, il peche par ignorance et manque de discernement. Cet aveuglement provient de sa

haine, évoquée avant la description du cheval et rappelée dans le vers qui suit :

a ceus dedenz porte grant ire

et mout se painne d’eus ocire. (v. 8571-72)

Ainsi donc, la description de la monture d’Hippomédon contient a la fois I’annonce et
les raisons de sa mort prochaine. De nouveau, le drame nait d’un défaut de discernement de la
part du personnage. La causalité divine présente dans la Thébaide est bien remplacée par une
causalité naturelle, 1’épuisement du cheval, mais aussi et surtout par une causalité humaine :
I’erreur d’Hippomédon. La responsabilit¢ du chevalier est explicite dans le récit de sa

noyade :
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Chevaux ne fu tant tresist paine,
mes nepourquant trop le demaine,
car il ne prent autre mesure

ne que s’il fust a terre dure.

Que vous diroie ? Tant le maine

qu’au bon cheval failli I’alaine ;

An I’eve I’escovint noier,
onc n’em porta autre loier ;
naiez est li preuz et li sages

Ypomedon ; ce est donmage ! (v. 8573-8584)

L’épuisement du cheval provient bien de la démesure d’Hippomédon. L’auteur la
souligne de nouveau en appuyant le fait qu’il utilise sa monture comme s’il se trouvait sur la
terre ferme. Hippomédon est entrainé par son cheval vers une fin tragique, comme il était
dans la Thébaide entrainé par le dieu fluvial. Mais la différence réside dans le fait qu’il parait
responsable, par son aveuglement, de cette noyade. Hippomédon ne peut plus rien faire pour
échapper a son destin a partir du moment ou il pénétre dans 1’eau, mais il existait une
possibilité¢ de salut avant de s’y introduire. Ce salut passait par la mesure et le discernement.
Dans la description du cheval et le récit de I’entrée d’Hippomédon dans le fleuve, I’adaptateur
médiéval insiste sur la folie que constitue ’entreprise du chevalier. Le lecteur ne peut que
deviner la suite des événements. L’apostrophe du narrateur a son lecteur « Que vous diroie ? »
montre bien que les événements suivent une logique implacable, et qu’il est possible de

déceler I’erreur d’Hippomédon avant méme qu’il n’entre dans I’eau.

La fin d’Hippomédon n’est donc pas a proprement parler « tragique ». En effet, il n’est
impuissant face a son destin qu’a partir du moment ou il décide de faire confiance a sa
monture, faisant ainsi preuve d’un aveuglement certain. Bien que qualifi¢ des épithétes
« preux » et « sage », Hippomédon apparait au lecteur comme un personnage qui manque de
discernement et de mesure. Aussi 1’oraison funebre de 1’auteur destinée a honorer sa mort

sonne-t-elle de maniere ambigué :

Qui joie en a, Dieux le confonde,
car puis que Deus forma le monde,
ne noia si preudoume el monde,
pour la luiserne du soleill

ne trouvast on sigent pareill
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conme de lui et du cheval,
ne qui tant fussent parigal.
Naiez est le cheval o lui,

mout mar i furent ambedui. (v. 8586-94)

Cet ¢loge est particulier dans la mesure ou il confond le chevalier et sa monture. Ce
sont les deux ensemble que I’auteur pleure. L’homme et I’animal sont certes honorés et
glorifiés mais ils sont mis sur le méme rang. Ils forment un couple indissociable. Or, I’énigme
du Sphinx n’exhortait-elle pas I’homme a s’affranchir de son animalité, a s’élever au-dessus
de la condition animale ? Confondre Hippomédon avec son cheval peut ainsi apparaitre
comme un désaveu de I’auteur vis-a-vis de son personnage. Hippomédon, cédant a la colere et

a la soif de violence, devenant passif et aveugle, s’est ravalé a 1’état de béte.

Dans tous les passages que nous avons cités, les personnages se trouvent a la frontiere
entre homme et animal. Ils sont alors confrontés a un choix. Comme (Edipe face aux Sphinx,
ils doivent définir leur nature : sont-ils des bétes ou des hommes ? La plupart du temps
aveugles aux signes qui se présentent a eux, ils se rabaissent a I’état d’animal, cédant a la
violence et entrainant bien souvent leur propre mort. Cet aveuglement, né¢ de I’ignorance ou
du refus de connaissance, les soumet au destin qui les emporte malgré eux vers une fin qui
apparait alors comme inéluctable. Mais il nous semble cependant que 1’auteur de Thébes
ajoute a sa source des issues possibles qui atténuent le tragique de I’histoire et surtout qui
place les personnages face a leurs responsabilités. S’ils font le choix de 1’ignorance, et donc
de ’animalité, ils deviennent, comme les bétes, enchainés car soumis a leurs instincts. S’ils
font le choix de la raison, ils acquierent alors une certaine emprise sur leur destin. Cet état
intermédiaire et instable est précisément celui que décrit saint Augustin lorsqu’il explique le
libre-arbitre. En effet, Augustin désigne le libre-arbitre, ou la volonté, comme un bien moyen,
ainsi désigné car il situe I’homme a mi-chemin entre le péché et le bien’'. Il ne faut par
conséquent pas confondre libre-arbitre et liberté. Le libre-arbitre, bien moyen, est ce qui
permet a I’homme d’accéder a la liberté, bien supréme, mais il peut aussi précipiter ’homme
dans le péché, ce qui le prive de liberté. L’homme doit donc faire bon usage de son libre-

arbitre en se tournant vers la raison.

C’est [...] par la vérité et la sagesse, qui sont communes a tous, que tous en s’y

unissant deviennent sages et heureux [...]. Ainsi donc la volonté obtient, en s’unissant au bien

! Saint Augustin, De libero arbitrio, in Dialogues philosophiques III, éd. et trad. Goulven Madec, Paris :
Desclée de Brouwer, 1986, 11, 3 : « [Sans libre-arbitre], il n’y aurait ni péché, ni action bonne. » (p. 269).
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immuable et commun, les premiers et grands biens de I’homme, tout en étant elle-méme un
bien moyen. En revanche, la volonté peche si elle se détourne du bien immuable et commun et

. . , . . . o 92
se tourne vers son bien propre ou un bien extérieur ou bien inférieur.

Hippomédon est responsable de sa mort, bien qu’il soit entrainé¢ par le fleuve et
I’épuisement de son cheval. Sa responsabilité se situe en amont, avant I’entrée dans le fleuve.
Elle réside dans un choix guidé par la haine et la folie meurtriére. Mais, apres ce choix, il

semble perdre sa liberté et s’€tre confondu avec son cheval qui ’entraine vers la mort.

Nous voyons donc pourquoi la question de la frontiére entre homme et animal a a voir
avec celle du libre-arbitre. Elles s’articulent toutes deux autour de la raison et de la folie, de
I’ignorance et de la connaissance. Rien d’étonnant donc a retrouver 1’idée de 1’animalité
humaine dans la Consolation de Philosophie, le plus influent traité sur le libre-arbitre au
Moyen Age. Boéce affirme que 1’on perd sa liberté en méme temps que son humanité. Il rend

I’homme responsable de ces pertes, en les liant aux passions coupables qui I’habitent :

[...] il arrive donc que 1’on ne peut plus considérer comme un homme celui que 1’on
voit transformé par les vices. L’avidité I’enflamme et il devient un cruel ravisseur des
richesses d’autrui : on pourrait le dire semblable a un loup. Fougueux et agité, il remue la
langue dans les disputes : on le comparera a un chien. Guetteur caché, il se réjouit de dérober
en fraude : qu’on 1’égale aux renards. Il rugit de colére sans la maitriser : on croit qu’il porte
un ceeur de lion. Peureux et fuyard, il s’effraie de ce qu’il ne doit pas craindre : on le tient pour
semblable aux biches. Paresseux et stupide, il est engourdi : il est comme un ane. Léger et
inconstant, il change sans cesse de gofit : il ne différe en rien des oiseaux. Il se vautre dans les
passions honteuses et immondes : le contentement du porc crasseux le domine. Ainsi, il arrive
que, quand on a cessé d’étre un homme aprés avoir perdu I’honnéteté, puisque 1’on ne peut

. . . Apn 93
passer a la condition divine, on se change en béte.

Cette description présente bien I’homme comme coupable de sa chute vers I’animalité,
et donc de sa privation de liberté. Sa culpabilité provient d’une volonté coupable née des

passions.

La responsabilit¢ de I’homme dans le déroulement de son destin se situe donc a
chaque fois en amont des événements. Elle réside dans un mauvais choix di a une erreur de

jugement ou un aveuglement face a la situation. L auteur reprend les différents épisodes de la

2 1d., 11, 19, p. 375.
93 Boéce, La Consolation de Philosophie, 1V, 3, op.cit., p. 230-31.
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Thébaide en y ajoutant ce temps de latence durant lequel le personnage semble pouvoir
échapper a un destin dramatique. Agissant ainsi, notre clerc adaptateur charge ses
personnages d’une culpabilité vis-a-vis de leur sort. Il s’agit pour lui de mettre en lumiére

cette culpabilité en effectuant systématiquement un retour sur 1’origine des événements.

2.2 L’avant-texte : victimes, coupables et félons :

Le meilleur exemple de ce retour aux origines est I’ajout a sa source d’un « avant-
texte » racontant I’histoire d’(Edipe en préambule a celle de la guerre de ses deux fils. Cet
avant-texte doit nous éclairer sur les causes de la félonie qui poursuit Etéocle et Polynice tout

au long du roman, les empéchant de régner en paix.

2.2.1 La faute initiale:

La fin du prologue du roman résume en quelques vers 1’ensemble de I’histoire de la

famille maudite :

Li uns ot non Ethjoclés

et li autres Pollynnicés ;

rois Eduppus les engendra
en la roine Jocasta.

De sa mere les ot a tort
quant ot son pere le roi mort.
Pour le pechié dont sunt crié
felons furent et enragié ;
Thebes destruistrent, lor cité;
et degasterent leur regné ;
destruit en furent lor voisin

et il ambedui en la fin. (v. 21-32)

Dés les premiers vers, tout est dit. Avec une admirable concision, 1’adaptateur
médiéval de la Thébaide résume sa source, preuve de 1’esprit de synthése qu’on lui a souvent
remarqué. Mais on peut remarquer que 1’auteur de 7hebes ne fait pas que résumer la Thébaide
de Stace, en racontant la guerre fratricide qui détruisit la ville et ses alentours, mais évoque
¢galement 1’histoire d’(Edipe dans des proportions similaires. Pour lui, la geste des deux

fréres est indissociable du destin de leur pere. Aussi les derniers vers du roman — résumant
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¢galement 1’ensemble de I’histoire — rappellent-ils 1’origine incestueuse des héros et la

malédiction proférée par (Edipe a leur encontre’*. Comme le souligne Sylvianne Messerli :

La lecture de la Thébaide par I’auteur médiéval est, en son principe et en son
aboutissement, tournée vers la figure du parricide incestueux. C’est donc sur 1’invitation
méme de I’auteur médiéval qu’il convient de lire le Roman de Thebes a la lumiére de I’histoire
d’Edipe.”

L’avant-texte doit donc attirer notre attention, non comme un simple lot d’information
pour les lecteurs ignorants, mais bien comme une clef qui nous permette de saisir dans son

ensemble le sens du roman.

L’histoire d’(Edipe est censée nous expliquer les causes de la félonie des deux fréres
ennemis qui les empéche — nous dit I’auteur — de faire le bien’®. En effet, la nature mauvaise
semble se transmettre de pere en fils. (Edipe est déja annoncé a Laius par ’oracle comme « un

felon filz qui ’ocirra » (v. 44).

(Edipe lui-méme est donc félon. Il est percu comme le coupable de la folie de ses
enfants et par extension de la destruction de son royaume. Les vers que nous avons cités et qui
résument la diégese du roman insistent sur la culpabilité d’(Edipe. L’accent est mis sur le
« péché » et sur le « tort » du fils de Laius tandis que la destruction de Thébes par Etéocle et
Polynice apparait comme une conséquence logique des fautes de leur pére. L’inceste cause la
félonie des enfants (v. 27-28), a partir de 1a, ils semblent condamnés a n’agir que par la
violence et la destruction (v. 28-29). S’il y a une part de responsabilité et de liberté dans le
destin malheureux des héritiers du trone, elle est a chercher du c6té de leur aieul, en amont

une nouvelle fois.

L’avant-texte fonctionne donc comme ce temps de latence dont nous parlions plus
haut et qui scelle le destin des personnages suite a un mauvais choix, un choix coupable.
(Edipe n’est pas ici la victime des dieux ou des destins mais le coupable de la destruction de
sa propre cité. Ainsi, I’auteur décide de détailler son parcours, bien qu’il en ait annoncé les

grandes lignes. Ce récit est hanté de bout en bout par la notion de faute, de tort ou de péché.

% y. 10 552-10557 : «[...] maudigons sor les enfanz, / car leur péres leur destina / et Fortune leur otroia : /
contre Nature furent né, / pour ce leur fu si destiné / que plains furent de felonie ; ».

%% Sylvianne Messerli, Edipe enténébré..., op.cit., p. 102.
v, 10 558.
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En effet, une dizaine de vers plus loin a peine, I’auteur annonce de nouveau le meurtre

de Laius par son fils, meurtre qui découle du « péché » d’(Edipe :

Aingois que fust li anz passez,

si fu Eduppus engendrez,

qui puis I’ocist par son pechié

si conme estoit prophecié. (v.45-48)

Le péché est une faute qui mérite chatiment. Il apparait également comme une forme
de folie qui s’empare de ’homme et I’amene a commettre des crimes. En cela, il est proche de
la félonie car marqué par la violence et I’absence de raison. Cependant, nous avons vu que
cette félonie se transmet de manicre patrilinéaire ; il est donc logique que Laius lui-méme soit

pécheur ou félon.

Précisément, lorsque Laius apprend que son propre fils est destiné a le tuer, il décide
de I’exécuter. Or, un tel geste constitue également un péché. Jocaste en a bien conscience et le

déplore lorsqu’elle apprend I’entreprise de son époux :

Pecheresse, por coi vesquis
n’omicide conment séré

de mon enfant que je porté ? (v. 60-62)

L’exclamation « Pécheresse », placée en début de vers, renforce la culpabilité du
couple royal. Si le meurtre de son fils constitue une faute, c’est qu’il n’a pas de raison

effective. (Edipe enfant n’a encore rien fait pour mériter la mort :

Por quel forfet et por quel tort,
petit enfes, recevras mort ?
Jan’est tu pas filz de putain,

ne de moine ne de nonnain. (v. 63-66)

Ainsi donc, (Edipe, futur pécheur, ne mérite pas encore la mort car il n’a pas encore
commis de faute. Or nous apprenons que la simple naissance peut étre cause d’un chatiment.
Si (Edipe avait eu une origine douteuse, il aurait pu mériter justement la mort, ce qui n’est pas

sans rappeler la présentation du destin d’Etéocle et Polynice.

Jocaste se lamente sur la mort de son fils, mais plus qu’une mere aimante, elle est une

reine qui craint pour sa propre vie et celle de son roi :

Et tes peres mar t’engendra,

qui ocirre te conmanda !
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Blasmé seront, filz, de ta mort,
ton pere a droit, et je a tort.
Il t’a ocirre conmandé,

biax tres chier filz, estre mon gré. (v. 69-74)

Jocaste et Laius sont donc bien en train de commettre un péché qui méritera un
chatiment ; Jocaste en est certaine, comme en témoigne I’utilisation du futur de ’indicatif. La
faute entraine la punition, cependant, Jocaste se distingue de son €poux en évoquant le fait
qu’elle n’a pas la volonté de tuer son fils, mais ne fait que se soumettre a celle du roi. Ainsi, le
chatiment ne sera pas justifi¢ pour elle. Le « tort » est selon elle porté par Laius seul. Ainsi
donc, tout en pleurant le sort de son fils, mort sans avoir encore rien fait pour le mériter, et en
regrettant son implication involontaire dans ce meurtre, elle condamne Laius en le désignant

comme le seul coupable.

Laius n’a que faire des lamentations de son épouse et envoie trois de ses hommes
¢liminer ’enfant. Cependant, les trois serfs sont soudainement pris de remords a 1’idée de tuer
un nouveau-né. Mais la encore, plus que d’altruisme et de bonté, les trois serfs sont pris de

peur a I’idée de commettre un péché :

[...] « Pechié feront,

quant il nos rit, se ’ocion. » (v. 113-114)

Ainsi I’histoire de la tragédie thébaine est-elle d’emblée placée sous le signe de la
faute et du chatiment. (Edipe est condamné par le péché de son pére et sauvé par la peur des

bourreaux d’en commettre un.

Laius sera puni de ce crime, comme I’annongait Apollon. C’est son fils lui-méme qui
le chatiera. La mort de Laius n’est donc pas une condamnation de son Aybris, ou du fait
d’avoir voulu s’opposer a 1’oracle, mais plutdt d’avoir voulu tuer un fils encore innocent. Or,
nous voyons comment le péché se transmet de maniere ironique de pere en fils : (Edipe,
punissant son pere de sa félonie, devient lui-méme le félon qui tue son propre pére. Toutefois,
tuer Laius constitue-t-il réellement un péché puisque nous avons vu qu’il était montré lui-
méme comme coupable ? En commettant le parricide, (Edipe ne fait que punir Laius, c’est-a-
dire rendre justice. Doit-il étre blamé pour cela ? De plus, nous avons déja démontré que la

scéne du meurtre de Laius était marquée par la passivité d’(Edipe et par son ignorance. Le
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jeune homme semblait poussé par des forces qui lui étaient supérieures et qui atténuaient sa

responsabilité”’.

Le récit du parcours d’(Edipe est donc marqué par I’ambigiiité : autant les premiers
vers du textes nous plongent dans une réflexion sur la responsabilité et la culpabilité de
I’homme, autant la suite nous présente (Edipe comme un personnage passif et victime de son

destin tragique plus que coupable.

2.2.2 (Edipe, victime de son destin :

Le parcours d’Edipe est marqué par I’ignorance. A peine né, il doit déja faire face a
une épreuve mortelle : son exposition. Mais ’enfant ne s’apercoit pas du danger qui le guette

et sourit a ses bourreaux :

Cil fu petit, ne sot la sort
ne ne s’apercut de sa mort ;
tendi ses mains et sol or rist

conme a sa norrice feist, (v. 107-10)

Ce geste lui sauve la vie, mais il n’en a pas méme conscience. L’ignorance, soulignée
par ’auteur, est la caractéristique principale d’Edipe. Cet épisode est emblématique de son
destin : tout en ignorant les tenants et les aboutissants des événements auxquels il est
confronté, (Edipe agit et provoque ’accomplissement de 1’oracle initial, ruinant ainsi la cité

dont il est I’héritier légitime.

C’est I’ignorance qui le sauve face aux trois sergents de Laius, c’est ’ignorance qui le
pousse a consulter Apollon a son tour, ¢’est I’ignorance qui le fait tuer son pere et épouser sa
mere. Toutefois, (Edipe aspire a la connaissance et la vérité concernant ses origines, c’est ce
qui le pousse a se diriger vers Thebes. Les fautes que commet (Edipe peuvent-elles étre
considérées comme des « péchés » dans la mesure ou elles sont commises dans I’ignorance ?
On ne peut néanmoins pas placer sur le méme plan I’ignorance naturelle du nourrisson et celle
du jeune homme. L’énigme du Sphinx le signifie a (Edipe : ’homme doit évoluer. Ainsi, les
fautes commises par (Edipe sont de plus en plus condamnables au fur et a mesure de son

parcours. C’est son ignorance méme qui rend le fils de Laius coupable.

L’¢état d’ignorance est considéré par saint Augustin comme 1’état naturel de I’homme.

Descendant d’un pécheur, I’homme nait nécessairement dans 1’ignorance et sa quéte de

7 ¢f. supra, 1.1.1. « Apollon, Laius et BEdipe », p. 10 sq.
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connaissance reste ambivalente puisque la connaissance constitue précisément le péché

originel. Cet état I’empéche de bien agir mais n’est pas blamable car il n’est pas volontaire :

Si [...] I’état d’ignorance et de difficulté est naturel, c’est de 1a que I’ame part pour
progresser et s’avancer vers la connaissance et le repos, jusqu’a la pleine réalisation en elle du
bonheur. [...] Ce n’est ni de son ignorance naturelle ni de son impuissance naturelle qu’on fait
grief & I’ame, mais du fait qu’elle ne soit pas appliquée a savoir et qu’elle ne se soit pas

, . . o e L .08
donnée la peine requise pour acquérir la facilité a bien faire.

Ainsi, I’homme doit progresser de 1’ignorance vers la connaissance mais pas dans

n’importe quelles circonstances. Cette quéte est bien celle d’Edipe.

Sur son chemin, le jeune homme rencontre son pére et le tue. Dans cette scene, la
responsabilité d’(Edipe est comme atténuée par 1’auteur, doit-on y voir une forme de pardon
pour celui qui agit dans I’aveuglement de 1’ignorance ? Augustin signale qu’un péché commis
par ignorance est moins blamable qu’un péché commis en connaissance de cause’. L’accent
est mis sur I’intention de ’homme plus que sur ses actes. La question est de savoir si ’on
cherche a agir dans la droiture et a avancer vers la connaissance et vers le bien, ou si
I’ignorance est le résultat d’une négligence du bien. Or, (Edipe, lorsqu’il tue Laius, est en
quéte de la vérité. Son ignorance le rend certes incapable d’agir correctement, mais il semble

mi par des intentions louables. Peut-étre est-ce 1a une différence fondamentale entre les deux

fautes commises par (Edipe.

Les circonstances de I’inceste sont différentes. Différentes d’abord parce que la
deuxiéme faute d’Edipe se situe apreés sa rencontre avec le Sphinx. Or, la résolution de
I’énigme du Sphinx symbolise 1’acces a la connaissance : celle de soi-méme et de sa propre
nature. Acces a la connaissance, 1’énigme du Sphinx est €galement une mise en garde :
I’homme doit rester dans les limites qui sont les siennes, avancer et non revenir sur ses pas,
user de sa raison pour ne pas devenir une béte dépourvue de liberté'®. Aprés sa rencontre
avec le Sphinx, la conscience d’(Edipe doit s’étre élargie. Cette rencontre marque un temps
d’arrét dans sa course aveugle et effrénée qui lui permet d’enfin prendre son destin en main,

d’agir et non plus de réagir. Toutefois, (Edipe n’a certainement pas résolu I’énigme dans la

%8 Saint Augustin, De libero arbitrio, 111, 21, op.cit., p. 503.
9 Id., 111, 18 : « L’ Apétre dit en effet : J'ai obtenu miséricorde, parce que j’ai agi en ignorant. » (p. 477-79)

190 of. supra : 2.1.1 « L’énigme du Sphinx », p. 46 sq.
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mesure ou le Sphinx ressurgit et repose sa question a Tydée dans la suite du roman. Le fils de

Laius va une nouvelle fois briller par sa passivité.

En effet, le monstre tué, le jeune homme reste immobile, comme incapable de
reprendre toute action, si bien que la nouvelle de la mort du Sphinx se propage et qu’(Edipe se

retrouve héros libérateur de Thebes sans avoir pu se retourner.

En la cité vint la nouvele,
sachiez qu’a ceus dedenz fu bele.
Entr’ex en demeinent grant plet
et demandent qui ce a fet :

« Qui a mort Pyn et detrenchié,
et tantes genz en a venchié ?
Bien est hardiz vassaux et proz,
et doit estre sires seur touz.
Conme nobles, conme cortois,
bien seroit digne d’estre rois. »
De la cité mout grant gent ist

et vont veoir la ou Pyn gist.
D’une part treuvent le danzel
armé sor son cheval isnel ;

de I’autre part voient gisant

le deable, hideus et grant. (v. 365-80)

La nouvelle de la mort du Sphinx est arrivée jusqu’a la ville de Thebes, les habitants
de la cité parlent et s’émerveillent de la prouesse, vont au rocher du monstre ; (Edipe, lui, n’a
pas bougé. Il semble plongé dans un état de passivité qui va durer jusqu’a la découverte de la
vérité. A peine a-t-il triomphé du monstre qu’il est déja désigné roi de Thébes sans en étre mis
au courant. De sa victoire, les Thébains déduisent ses qualités : le chevalier vainqueur du
Sphinx ne peut étre que courageux, preux, noble et surtout courtois. Aussi vont-ils emmener

(Edipe a la reine pour le lui proposer en mariage.

En la cité puis si I’en meinent

et de lui retenir se painnent ; (v. 383-84)

(Edipe est enlevé et retenu par les Thébains. Il apparait en fait plus comme 1’otage
d’un peuple euphorique et sans roi que comme le héros de la cité. Le lecteur comprend le
tragique aboutissement de cet épisode : (Edipe fait roi va épouser Jocaste et engendrer les

deux félons qui dévasteront Thébes. Mais une nouvelle fois, la volonté d’(Edipe n’entre pas
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en jeu. Il est porté littéralement par d’autres a accomplir son crime. Comme lors de la scéne
du meurtre de Laius, (Edipe n’est sujet d’aucune des phrases qui composent les vers que nous
venons de citer. Le nom méme d’(Edipe a disparu, il n’est plus qu’un « danzel » courtois en
qui les Thébains voient leur futur souverain. Malgré la douleur que lui cause la perte récente
de son époux, Jocaste accepte d’accueillir (Edipe a sa table sous la pression des seigneurs. Le
soir venu, le nom d’(Edipe réapparait enfin. Cependant, le futur roi est toujours marqué par sa

passivité. En effet, il n’agit pas réellement, mais ne fait que répondre a un code établi :
Edyppus fu preuz et cortois, (v. 403)

Cette courtoisie ’améne a répondre aux questions de la reine et ainsi a avouer le
meurtre de Laius, puis a demander son pardon par un geste significatif, également guidé par le

code courtois :

Le pan de son bliaut a laz

plie en sa main, le droit li tent. (v. 438-39)

Voila le seul geste qu’accomplit (Edipe pour s’attirer les faveurs de Jocaste. Le reste
de leur rapprochement et la décision méme de leur union est orchestré et décidé par les barons
thébains. Une fois fétée la victoire d’Edipe, les seigneurs de la cour de Jocaste, séduits par la
noblesse du chevalier, indiquent a la reine leur volonté de voir le meurtrier du Sphinx siéger

sur le trone de Thébes :

Dame, dient il, ne savons

se vous plest ce que vos dirons.
Ce loent tuit, grant et petit,

si qu’il n’i a nul contredit,

que Edippus soit nostre sire ;

a roi le veulent tuit ellire.
Trestuit veulent qu’il ait le regne,

et vous, dame, serez sa fame ; (v. 449-56)

C’est bien de la volonté des barons qu’il s’agit, ces vers le soulignent a plusieurs
reprises. Le désir de Jocaste n’est pas pris en compte, on ne sait si la décision lui convient. La
volonté d’(Edipe n’est pas méme évoquée. A ce moment, le jeune homme n’est pas au courant

de I’entreprise menée par les barons. Une nouvelle fois, son ignorance est soulignée :

Sempres ameinent le danzel
d’une chambre ou il estoit

et qui de ce riens ne savoit. (v. 464-66)
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Alors (Edipe se Ieve et se présente au palais de la reine pour les noces. Il semble agir
comme un pantin, répondant toujours positivement aux demandes des autres personnages,
honorant ainsi le code courtois qui parait anéantir sa volonté propre. A-t-il méme oublié
pourquoi il est venu a Theébes ? En effet, il ne semble plus obnubilé par la découverte de ses
origines et de son véritable pere. Le regne d’(Edipe est placé sous le signe de I’oubli et de

I’ignorance, comme le souligne immédiatement 1’auteur :

Le deul du roi est oubliez,

cil qui mort I’a est coronnez.

Ainsi lonc tens ensemble furent
¢’onques de rien ne se connurent,
ne ne sorent le grant pechié

dont il estoient entechié, (v. 485-94)

Une question se pose alors: si I’inceste d’(Edipe et Jocaste est commis dans
I’ignorance, est-il réellement « péché » ? La méconnaissance des époux n’atténue-t-elle pas
leur responsabilité, comme lors du parricide ? (Edipe une nouvelle fois apparait comme la
victime d’un destin tragique qui semble s’abattre sur lui sans qu’il n’en saisisse le sens.
Cependant, nous avons vu que 1’ignorance pouvait étre un facteur de pardon a partir du
moment ou I’intention de 1’auteur du crime était louable. Or, (Edipe, lors de sa rencontre avec
Jocaste semble faire preuve de négligence. Il a interrompu sa quéte de vérité aprés avoir
vaincu le Sphinx. Il n’a pas su déceler le véritable sens de I’énigme et s’est laissé emporter

par les barons sans agir.

Jocaste s’apercoit de 1’horreur de leur union lors d’un bain qu’elle donne a (Edipe.
Voyant ses pieds fendus, elle comprend subitement ce qui s’est passé. Mais comment n’a-t-
elle pu, en vingt ans de vie commune, ne pas s’apercevoir de cette particularité de son époux ?
L’ignorance d’(Edipe et de Jocaste provient d’une négligence vis-a-vis de la situation, d’un
aveuglement volontaire. Jocaste, séduite par le jeune homme (nous préciserons ce point plus

. 101
loin'®

), ne veut voir en lui que le successeur de Laius a ses cotés. (Edipe, enfin reconnu
comme roi et noble, a obtenu sa vengeance. Il n’est plus I’objet de railleries, personne ne
remet plus en cause sa naissance. Il n’est plus dés lors occupé que par la préservation de sa

nouvelle situation. Ainsi, chercher a découvrir la vérité représenterait pour chacun des époux

OV Cf. infra, p. 82 sq.
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royaux la perte de leurs ambitions. Cependant, cet aveuglement volontaire se retourne contre
eux. La découverte de la véritable nature de leur relation vingt ans plus tard provoque le

drame.

C’est en cela que I’inceste est le véritable péché d’(Edipe. C’est I’inceste qui est cause
de la destruction de Thebes. C’est lui qui est rappelé lorsque 1’auteur évoque I’origine de la
félonie d’Etéocle et Polynice. Le meurtre de Lajus n’est que le juste retour du péché de Laius
lui-méme. (Edipe est alors I’instrument de la Providence divine qui rend a chacun selon ses
mérites. L inceste, au contraire, ne peut provenir que d’une faute d’Edipe lui-méme, il n’est

pas méme mentionné dans 1’oracle d’Apollon.

Le parcours d’(Edipe est marqué de bout en bout par I’ignorance. La découverte de la
vérité en marque la fin et ’exclut du récit. Passif durant la totalité¢ de son périple, il apparait
comme privé de liberté. Mais cette absence de liberté n’est pas la volonté des dieux. Aucun
n’intervient lors de ce parcours. (Edipe n’est la victime que de son ignorance, de son manque
de discernement et de réaction face aux codes de la société féodale. Aveugle bien avant de
s’étre arraché les yeux, il est emporté vers sa chute sans contrdler aucune des décisions qui I’y
amenent. Victime de son ignorance, il apparait cependant coupable de sa négligence. C’est
cette négligence qui provoque 1’aveuglement et 1’ignorance qui vont le priver de volonté, et

donc de liberté.

2.2.3 Des personnages coupables de leurs passions :

Le récit du parcours d’(Edipe répond a une certaine logique qui se répete a chaque
épisode. Logique tout d’abord dans la transmission du mal d’une génération a 1’autre. Laius,
roi présomptueux, engendre (Edipe, parricide incestueux, qui a son tour transmet le royaume a
deux félons, Etéocle et Polynice. Cependant, chacune des génération commet son propre
crime : la tentative d’infanticide pour Laius, ’inceste pour (Edipe, le foulage des yeux
d’@Edipe pour Etéocle et Polynice. Chaque génération enfonce un peu plus la dynastie dans le

péché et précipite ainsi la ruine de Thebes.

Logique ensuite dans le déroulement des événements. L.’ignorance des personnages les
amene a agir a ’encontre du bien pour leur cité. Laius, ignorant que son fils a été épargné par
les trois sergents, oublie de rester sur ses gardes malgré les avertissements d’ Apollon. (Edipe,
ignorant ses origines, va a Thebes a la recherche de son pére. Ignorant I’identité de Laius, il le
tue ; ignorant celle de Jocaste, il 1’épouse. Jocaste, ignorant les cicatrices sur les pieds

d’Edipe pendant vingt ans, I’épouse et lui donne deux fils. Cette logique se poursuit tout au

-78 -



long du roman, présentant la tragédie comme une suite d’actions commises dans
I’aveuglement et ’erreur. Témoin ’épisode qui déclenche les hostilités entre Thébains et
Argiens : celui de la guivre apprivoisée. Les €cuyers, prenant 1’animal pour une béte sauvage,
la tuent. Les propriétaires de la guivre leur courent apres pour se venger. Les écuyers croient
alors a une attaque ennemie et la panique s’empare de I’armée. Cet épisode est significatif de
ce que 'auteur de Thebes dénonce a travers la logique de son récit : comment I’ignorance et

la bétise humaines peuvent provoquer les plus grands désastres :

Pour neant et pour legerie

coumenga le jour la folie. (v. 4509-10)

Enfin, la logique du récit est constituée d’un troisieme point: la cause de cette
ignorance qui en fait un péché. Cette cause, elle est située dans les passions qui animent les

différents personnages et qui agissent comme un voile sur leur connaissance.

Si ’on observe les circonstances dans lesquelles sont commis les péchés des
personnages, on s’aper¢oit que chacun est md par une passion intérieure. L.’auteur rappelle au

début des deux paragraphes mettant en scéne Laius combien sa peur est grande :
Le roi fu mout espouentez (v. 49)
et
Li rois fu mout espoentez (v. 81)

La répétition quasi a I’identique de ce vers au début de chaque paragraphe insiste sur

la puissance de la peur du roi et montre surtout combien cette passion préside a ses actes.

(Edipe est poussé par la colere a consulter I’oracle de Delphes et a partir aussi

rapidement a la recherche de son pere :

Touz plains de mautalent et d’ire

a dant Appolo le vet dire. (v. 171-72)

Quant a Jocaste, c’est ’amour qui la précipite dans les bras du jeune chevalier
vainqueur du Sphinx. En effet, dans la scéne de la rencontre entre (Edipe et Jocaste, si (Edipe
est bien passif comme nous 1’avons montré, Jocaste, pleine d’enthousiasme, se montre

charmée par le jeune homme et treés avenante :

Jocaste sist lez le danzel,

cortois le vit et gent et bel ;
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bien semble houme de grant parage,

mout li plest bien en son corage. (v. 407-10)

Valérie Fasseur explique comment I’amour dans le Roman de Thébes agit sur les

personnages comme une passion perverse en cela qu’elle les empéche d’user de leur raison :

Dans I’enchainement des événements, I’amour est loin d’étre dénué de perversité.
Chaque manifestation d’amour dont bénéficie (Edipe contribue a I’accomplissement de la
prédiction funeste et, conformément aux caprices de Fortune, se retourne contre lui : c’est par
amour, non par éthique, que les serfs, attendris par son sourire, lui laissent la vie sauve et, avec
elle, Ioccasion d’accomplir la prophétie. [...] Toutes les manifestations d’amour aliénent
(Edipe aussi bien que ceux qui les prodiguent et entrainent des conséquences désastreuses pour

. 102
I’ordre social.

Ces passions sont les causes de 1’ignorance des personnages car elles les rendent
hermétiques aux signes qui se présentent a eux. En effet, la peur, la colére ou I’amour
enferment les protagonistes du roman dans une logique individuelle qui les empéche de
considérer la réalité. Laius est tellement affolé par 1’oracle qu’il ne comprend pas la trahison
de ses trois serfs. Ceux-ci cependant lui donnent une réponse tout aussi obscure et ambigué

que peut I’étre I’oracle d’Apollon :

Dient au roi : « Seiir soiez,
desormés vous esjoissiez.
Se vous pouez des vis garder,

des mors ne vos estuet douter. » (v. 121-124)

Mais le roi est si impatient de voir sa peur soulagée qu’il ne décele pas le véritable
sens de ces paroles. Il n’en reléve pas méme 1’ambiguité et considere son fils mort, car cela

apaise sa terreur.

Bien ont leur roi asseiiré,

mes trai I’ont et mal mené, (v. 125-126)

Les serfs ont su utiliser la faiblesse de Laius pour le trahir. L important était de calmer

sa peur ; ce faisant, ils étaient certains de parvenir a le tromper.

(Edipe commet la méme erreur de jugement face a I’oracle d’Apollon. Inquiété et irrité

par les médisances a son égard, il se rend a Delphes pour découvrir la véritable identité de son

192 valérie Fasseur, L 'Enigme du Sphinx, le début du Roman de Thébes ou le lecteur médiéval du signe antique,

art.cit.,p. 163.
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pére. Mais il s’y rend plein de colére et de ressentiment. Lui aussi s’est enfermé dans une
logique individuelle : il ne s’agit plus de savoir la vérité mais de trouver moyen de se venger

de ses détracteurs :

Ne set que dire ne que fere
contre ces gargons deputere ;
ne puet ne boivre ne mengier

ne ne s’en set conment vengier. (v. 167-70)

Aussi ne peut-il faire preuve du discernement nécessaire pour comprendre le sens de
I’oracle. L’auteur avertit combien il est important d’entrer dans le temple de Delphes en

sachant bien déchiffrer la parole obscure du dieu :

Bien dit a chascun s’aventure
mes sa responsse est mout obcure.
Pour ce sachiez tres bien de voir
que pour cest siécle decevoir

est la parole du deable

double touz jors et decevable. (v. 191-96)

(Edipe cependant sort du temple comme il y était entré, courroucé et ignorant. L.’oracle
d’Apollon est bien a déchiffrer. Il n’est pas explicite car il ne doit pas influencer la personne
qui I’entend mais au contraire obliger celle-ci a réfléchir pour en percer le sens. La vérité ne
se découvre pas sans effort. Comme I’énigme du Sphinx, 1’oracle d’Apollon invite
I’allocutaire a stopper un instant sa course, a prendre du recul pour considérer I’ensemble.
Face au Sphinx, (Edipe parvient a embrasser d’un regard la naissance, la vie et la mort de
I’homme. Il effectue un mouvement de retour sur lui-méme qui lui sauve la vie. Cependant, il
ne décele pas la totalité des significations de 1’énigme, car il est emporté par les Thébains qui
désirent le couronner. Face a I’oracle d’Apollon, il ne prend pas méme le temps d’entendre la

réponse et part vers Thebes dans la précipitation :

Li dex respont : « Quant tu seras
issuz de ci, si trouveras

un houme que tu ocirras ;

ainsi ton pere connoistras. »

Cil s’en issi aingois qu’il pot,
mes du respons n’entendi mot,
car dit li a par couverture

tel respons de quoi cil n’ot cure.
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Droit a Thesbes sa voie aqueut

pour son pere que veoir veut. (v. 203-12)

Qu’aurait dit comprendre (Edipe dans les paroles d’Apollon ? Que I’homme assassiné
et le pére ne sont qu'une seule et méme personne ? Il ne peut en étre autrement si I’on
considere le lien entre les deux actions (« ainsi»). Mais (Edipe ne prend pas le temps
d’examiner la réponse du dieu pour la déchiffrer. Il se hate de reprendre sa monture et se
précipite a Thébes, obnubilé par sa volonté personnelle : voir son pére'”. Le comportement
d’Edipe n’est donc en rien raisonné, il se rend a Delphes mais n’écoute pas 1’oracle, il part
vers Thebes dans la précipitation pour y trouver son pere, y tue Laius puis semble oublier
pourquoi il est parti, épouse Jocaste et régne vingt ans sur Theébes sans plus se demander
comment trouver la vérité. Agissant sous I’emprise de la colere, son départ semble un « coup
de téte ». (Edipe désire avant tout se venger et expulser sa rage. A Thébes, il est accueilli en

héros, ce qui calme son courroux et stoppe sa quéte de vérité.

Jocaste enfin est de la méme manicre aveuglée par son amour pour (Edipe. En effet,
lors de I’exposition de son fils, elle est stire que Laius sera tué¢ par (Edipe, comme 1’a annoncé
Apollon'”. Cependant, lorsque son époux est assassing, elle ne fait plus le lien entre cette
mort et ’oracle. De méme, elle ignore les cicatrices d’(Edipe pendant vingt ans. Si elle agit
ainsi, c’est qu’elle est aliénée par son désir pour le jeune chevalier. L’euphorie qui la saisit
lors de I’annonce de son mariage avec (Edipe est caractéristique de la démesure engendrée par

les passions et ennemie de la raison :

Quant la dame cest los oY,

mout fu liée si s’esjoi ;

bien acreante et bien otroie

que le conseill des barons croie ;

mout li plot et mout li fu bel. (v. 459-63)

Ces vers font écho a ceux décrivant le repas au cours duquel (Edipe est présenté a

Jocaste et que nous avons déja cités :

19 La direction choisie par (Edipe est par ailleurs singuliére : pourquoi choisi-t-il de se rendre a Thébes ? Dans le
manuscrit S, la direction de Thebes est indiquée par 1’oracle comme préalable a la découverte de 1’identité de son
pére : « Por tant, si tu vers Thebes vas, / de ton piere novel avras » (v. 201-202, op.cit., p. 56.). Dans le manuscrit
C, (Edipe s’en va « droit & Thébes » (v. 211), est-ce Fortune qui I’y emmeéne, comme elle emmeéne Polynice et
Tydée a Argos ? (Edipe peut apparaitre comme victime du destin, mais toujours est-il qu’il ne I’est qu’a partir du
moment ou, ne sachant pas déchiffrer 1’oaracle, il décide de partir a la recherche de son pére.

194y, 73-78 : « Il t’a ocirre conmandé, / biax tres chier filz, estre mon gré. [...] Mes il est voir, si com je cuit, /
ainsi sera conme il ont dit. »
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Jocaste sist lez le danzel,
cortois le vit et gent et bel ;
bien semble houme de grant parage,

mout li plet bien en son corage. (v. 407-10)

La focalisation interne utilisée ici par 1’auteur lui permet de rendre avec subtilité
I’effet trompeur de la passion sur le jugement de Jocaste. La reine en effet s’en tient aux
apparences. C’est a la beauté du jeune homme qu’elle s’attache, ne cherchant pas a voir plus
loin. Les verbes de perceptions (« vit » ; « semble »), le point de vue interne nous indiquent
qu’il s’agit d’une vision individuelle et donc nécessairement réduite. Or, déchiffrer les signes,
qu’ils soient verbaux ou physiques, implique de chercher a é€largir sa vision pour dépasser les
apparences. L’¢tat de Jocaste la rend aveugle a la réalité, mais la rend également passive et
vulnérable. (Edipe profite de cet avantage pour se faire pardonner le meurtre de Laius, au
moyen une nouvelle fois d’un signe — que la reine déchiffre car il appartient au code courtois

et satisfait son désir pour (Edipe.

Le pan de son bliaut a laz

plie en sa main, le droit li tent.
Jocaste volentiers le prent,

car fame est tost menee avant,

qu’en em puet fere son talent. (v. 438-442)

Par définition, les passions rendent les personnages passifs. La volonté personnelle
atténue lorsqu’ils cedent a leurs désirs. La méme passivité avait saisi (Edipe au moment de sa
rencontre avec Laius. En effet, nous avons souligné qu’(Edipe y apparaissait comme 1’objet

d’une force qui le poussait malgré lui a se rendre a ces jeux :

Talent li prist d’ilec ester,

des geuz veoir et esgarder. (v. 227-28)

Nous retrouvons dans ces vers le mot « talent ». Cela est significatif de la logique
développée par I’auteur. En effet, ce terme, s’il évoque les états d’ames internes, renvoie a la
parabole dite des talents (Matthieu, 25 ; 14-30). Dans cette parabole, la question est de savoir
comment gérer au mieux ces « talents » distribués. Il faut agir et non rester passif quels que
soient les dons donnés par le seigneur. (Edipe, devenu passif face a ses désirs internes,
s’apparente au troisiéme serviteur qui n’agit pas mais attend simplement le retour de son

maitre.
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Ainsi donc, alors que dans la Thébaide, ce sont les dieux qui guident les gestes des
personnages, dans le Roman de Thebes, ce sont leurs passions, leurs désirs internes qui les
rendent passifs et les poussent a mal agir. Ces passions altérent leur jugement et leur raison.
Les personnages eux-mémes n’hésitent pas a abuser de cette faiblesse : les serfs de Laius
savent que leur trahison ne sera pas démasquée par le roi s’ils apaisent sa peur, (Edipe sait
qu’il disposera de Jocaste en satisfaisant son désir. L’épisode du siege de Montflor, ajouté par

I’adaptateur médiéval, suit la méme logique.

r \

Lors de ce siége, I’armée argienne ne sait comment résoudre les assiégés a sortir du
chateau. Quatre comtes proposent alors au roi un stratagéme qui leur permettra, disent-ils, de
prendre la place sans violence. Il s’agit de vider les lieux en y laissant le camp dress¢, comme
si les Argiens s’échappaient sous l’effet de la panique. Les habitants de Montflor ne

manqueront alors pas de sortir pour dérober les richesses argiennes laissées a I’abandon :

Ci lesserez les chevaux cras,

I’or et I’argent et les bons dras,
tentes et tres de mil manieres

toutes seules par les jonchieres,

et granz avoirs de meinte guise.

Cil du chastel par couvoitise
saudront au plein, prendront la proie

que il verront par ceste herboie. (v. 3383-90)

Ici encore, le désir, la « convoitise » des assiégés est utilisée par leurs ennemis. Les
Argiens savent que cette cupidité altérera leur jugement, qu’il ne verront pas qu’il s’agit d’une

ruse et se jetteront sans réfléchir hors de leur enceinte.

Ainsi donc, si le pouvoir des dieux a été considérablement diminué par I’adaptateur
médiéval, les personnages ont a combattre des forces tout aussi dangereuses : leurs propres
passions. Ces passions agissent comme un voile sur leur jugement et les empéchent d’accéder
a la connaissance dont nous avons vu qu’elle était la condition nécessaire de la liberté. Pris
entre les forces extérieures (Fortune, Nature) et les forces intérieures (les passions), les
protagonistes du Roman de Thebes n’ont qu'une mince marge de manceuvre. Leur liberté
s’articule dans cet espace, mais pour y accéder, il faut étre capable de percer le sens caché
derriere les signes. C’est ce que fait Adraste au moment ou il découvre deux gendres derricre

le lion et le sanglier qui se battent dans sa cour.
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S’interrogeant sur les raisons de la destruction d’un royaume tel que celui de Thebes,
I’adaptateur médiéval met en place un univers qui obéit a des lois différentes de celles qui
régissent sa source. Selon ces lois, I’homme, soulagé du poids du fatum, porte sur ses épaules
un fardeau peut-€tre plus important : la responsabilité de ses fautes. Les personnages sont en
effet entrainés sur la voie du malheur en conséquence de leur propre ignorance, qu’ils ne
peuvent surmonter car ils cedent trop facilement a leurs passions. Empéchant les dieux de
s’emparer des états internes des hommes, ’auteur place ses personnages face a des choix. Il
les dote d’un libre-arbitre qui leur permet de choisir leur destinée. Mais le libre-arbitre n’est
pas la liberté. S’enfermant dans Derreur, Laius, (Edipe, Etéocle ou Polynice perdent toute
liberté car ils deviennent les jouets de leurs désirs. Ces désirs relévent bien de la volonté, mais
d’une « volonté coupable » pour reprendre la terminologie augustinienne. Il s’agit d’une
volonté qui aliéne ’homme au lieu de le libérer. La libération ne semble pouvoir provenir que
de la raison et de la connaissance. Pour user correctement de son libre-arbitre et devenir enfin
un homme digne de ce nom, il faut savoir élargir sa conscience au-dela de son simple désir.
Le Roman de Thebes contient-il les clefs qui permettraient a 1’homme d’accéder ainsi a la

liberté ?
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3 Parole de Dieu, parole des hommes: les voies de la liberté.

Pour comprendre la logique du destin développée au sein du Roman de Thébes, libre-
arbitre et liberté doivent étre différenciés. Le libre-arbitre est la volonté libre qui est donnée
par Dieu a chaque étre humain et par laquelle I’homme peut choisir entre le bien et le mal.

Saint Augustin explique qu’étant un don de Dieu, la volonté est un bien'®’

. Mais il s’agit d’un
bien moyen dans la mesure ou c’est cette volonté qui permet a ’homme de pécher. Saint
Augustin parle alors de « volonté coupable ». Or, sombrant dans le péché et cédant a la
volonté coupable, ’homme se prive de liberté. La volonté coupable nait du désir et des
passions humaines. L’homme devient dés lors esclave de ces passions et perd toute liberté.
Néanmoins, ce n’est pas Dieu qui asservit ’homme dans ce cas mais ’homme lui-méme. La
cause de I’ambivalence de ce bien qu’est le libre-arbitre est la double nature de I’homme :
nature premiere et bonne de I’homme créé et nature seconde de I’homme pécheur. Le libre-
arbitre se situe au centre de cette tension entre ces deux natures. Tout homme désire faire le
bien, mais bien peu sont aptes a le distinguer du mal. C’est alors que doit entrer en jeu la
raison, seule facult¢ humaine capable de s’¢lever au-dela des passions. La raison, 1’esprit
correspondent aux facultés supérieures de I’homme, en opposition aux facultés inférieures que
constituent le désir et les passions. Le mal consiste a soumettre 1’esprit au désir, le supérieur a
I’inférieur. Il s’agit d’un désordre qui entraine la soumission de I’homme lui-méme. Au

contraire, rétablir ’ordre en soumettent les passions a la raison revient a recouvrer sa liberté, a

(re)prendre le controle de sa destinée.

Ainsi, dans la réflexion d’Augustin, le libre-arbitre n’est pas la liberté, mais la
possibilité pour I’homme d’accéder a la liberté. Cette démonstration passe nécessairement par
une réflexion sur la nature de I’homme et sur sa capacité a bien user de la volonté qui lui a été
donnée par Dieu. Quelles sont alors, dans le Roman de Thebes, les voies d’acces a cette
liberté ? Les personnages, que I’on a jusqu’a présent considérés comme pécheurs, peuvent-ils

user de leur volonté non pour faire le mal, mais pour obtenir la maitrise de leur destinée ?

195 Saint Augustin, De Libero arbitrio, livre 11, op.cit., p. 265-379.
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3.1 L’évolution de la parole prophétique dans le Roman de Thébes :

Lorsque I’on se penche sur le déroulement du destin des personnages du Roman de
Thebes, on est frappé par I’importance de la place de la parole dans les moments clefs du
récit. En effet, les protagonistes sont systématiquement confrontés a une parole qui va soit

sceller leur destin, soit leur permettre d’acquérir leur liberté.

Les oracles d’ Apollon sont bien évidemment les paroles qui semblent a premicre vue
celles qui décident de la destiné de chacun des personnages, mais nous pouvons €galement
relever les médisances dont est victime (Edipe a 1’adolescence et dont nous avons signalé
combien elles le poussaient a accomplir son destin. L’énigme du Sphinx, les mots échangés
entre (Edipe et Jocaste lors de leur rencontre, les conseils de barons ou de dieux, les
ambassades féminines, la demande de pardon d’Hypsipyle ou encore le procés de Daire le
Roux, dans tous ces €épisodes, la parole est au centre du destin des hommes, provoquant leur

perte ou leur donnant un acces a la liberté.

Mais ces paroles sont différentes et ont chacune leur role propre. Il convient donc

d’essayer de les analyser pour comprendre la logique et la place de chacune dans le roman.

De toutes les tragédies antiques, le cycle thébain'*® — et plus particuliérement I’histoire
d’Edipe — est celle qui reste comme 1’exemple le plus manifeste de la puissance et de la
vérité de I'oracle. La chute de Thebes est contenue dans le premier oracle délivré a Laius.
L’ensemble de la légende, de la tentative d’infanticide de Laius a la mort d’ Antigone, semble

ne servir qu’a confirmer la prophétie initiale qui annongait la chute de 1I’empire thébain.

La structure du Roman de Thebes suggere au contraire une €volution de la place et du

pouvoir de ’oracle — et de la parole — sur les hommes.

La premiere parole prononcée est I’oracle d’Apollon. C’est la parole qui est a I’origine
de la tragédie. C’est a cause d’elle que Laius tente d’assassiner son fils, geste qui constitue la

faute initiale entrainant les autres événements du récit. L oracle est une parole catégorique,

1% Nous entendons par « cycle thébain » 1’ensemble du mythe de la famille des Labdacides — dont Stace s’est
lui-méme inspiré —, depuis Cadmos et Europe jusqu’a Antigone, qui nous est parvenu par les tragédies de
Sophocle et d’Eschyle. Eschyle avait consacré une trilogie a cette famille (Laios, (Edipe et Les sept contre
Thebes) dont on pense qu’elle était fondée sur 1’idée d’une transmission de la faute de Laios de génération en
génération ; mais c’est Sophocle, « plus fidéle a I’esprit de la 1égende primitive » (Alphonse Dain et Paul Mazon,
Edipe Roi, Paris: Les Belles Lettres, 1989, p. 65.), qui dans ses tragédies ((Edipe Roi, (Edipe a Colone,
Antigone) fait du fatum le théme central de I’histoire des Labdacides. (Edipe et sa descendance n’y payent les
fautes de personne, mais ne sont que des exemples de I’impuissance de I’homme face au Destin. « (Edipe a été
choisi comme exemple parce que le revirement de sa fortune est un des plus brutaux et des moins mérités que
connaisse la 1égende grecque » (Alphonse Dain et Paul Mazon, ibid.)
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qui ne laisse en apparence aucune alternative a I’homme. Laius engendrera un fils qui le tuera.
I1 s’agit d’une vérité qui n’est pas méme a vérifier ; c’est ainsi un point c’est tout. Laius tente
cependant de s’y soustraire et de faire mentir Apollon, mais son entreprise est vouée a
I’échec : on ne peut aller a I’encontre d’une parole divine. Cependant, la parole prophétique

n’est pas aussi catégorique dans tout le roman.

Dans I’avant-texte, consulter Apollon équivaut a un dialogue direct avec le dieu, sans

aucun intermédiaire :

As dex ala pour demander

quel fin il li voudront doner ;

et Appolo li a mandé, (v. 38-40)

[...]

Touz plains de mautalent et d’ire

a dant Appolo le vet dire.

A Appolo en vet parler,

qui filz il ert vet demander. (v. 171-174)

Laius et (Edipe désirent parler directement a Apollon. Pour ce faire, ils se rendent dans
le temple de Delphes ou se terre le dieu. L’auteur de Thebes nous présente un monde dans
lequel chacun peut aller dialoguer avec un dieu pour connaitre son avenir. Il se livre a la

description du temple delphique au moment ou (Edipe y parvient :

En I’ille de mer Galillee,

qui mout par est et grant et lee,
fu fet un temple par Nature,

ce nos enseigne 1’escriture.
Delfox a non, ce dit la lettre.
Cil qui s’en veulent entremetre
de leur aventures savoir,
viennent iluec respons avoir.
Appolo, le dieu de conseill,
par grant cure et par grant esveill
donne respons en une croute
de cele chose que 1’en doute.
Li dex se repont et s’enserre

dedenz unne croute soz terre ;
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d’iluec deslost bien et desserre

ce que chascun li veut requerre. (v. 175-190)

Dans ces vers, le clerc-adaptateur dit s’appuyer sur des textes sources qui lui
permettent de décrire avec précision a la fois I’emplacement et les caractéristiques du temple
de Delphes, et la tradition de consultation d’Apollon par les habitants. Il se pose donc en
historien, parlant sous ’autorité de sources anciennes. Cela introduit une distance entre le
temps du récit et le temps de 1’€criture : c’est d’un temps ancien, révolu, dont il est question.
Tellement ancien que le temple de Delphes a été — nous dit I’auteur — bati par Nature elle-
méme, non par les hommes, comme si ce temple était présent dés les premiers temps de la
Création. Cette insistance sur la distance temporelle qui le sépare de son récit correspond au
fait que, si la « geste des deux freres » appartient a 1’Histoire, 1’avant-texte constitue une
« pré-histoire » a ce récit. Le roman s’articule selon un ordre chronologique — ordo naturalis
— qui suppose une évolution entre 1’origine et 1’aboutissement du récit. La tradition qui
consiste a rendre visite a Apollon directement, et a pouvoir recueillir sa prophétie de sa
bouche méme est ancrée dans un passé plus que lointain, et déja révolu au temps du regne

d’Etéocle puisque les oracles ne s’y prononceront plus que par I’intermédiaire d’un devin.

Malgré les précautions employées par le narrateur pour attester de la véracité de ses
propos, nous remarquons qu’il situe Delphes non en Gréce, mais sur 1’ile de la mer de Galilée.
Ce détail nous avertit que, sous des allures de document historico-géographique, il s’agit la
d’une géographie avant tout symbolique. En effet, situer la demeure d’Apollon a Galilée n’a
rien d’anodin. Pour le lecteur chrétien, Galilée est la région du peuple juif et surtout celle ou
les apdtres recueillirent la parole du Christ. C’est en effet en Galilée que Jésus livra les
grandes idées de son message évangélique ordonnées par Matthieu en quatre grands
discours'”’. On ne peut accéder directement 4 la parole divine (que ce soit celle d’Apollon ou
du Dieu chrétien) que dans un lieu saint, tel que Galilée. La localisation du temple de Delphes
dans le Roman de Thebes correspond a la fonction de ce temple : il s’agit du lieu ou I’homme

peut entendre la parole divine.

Le rapport établi entre les oracles d’Apollon et la parole divine dispensée par Jésus en
Galilée dans les quatre discours rapportés par Matthieu attire I’attention. En effet, I’un de ces
discours (Mt, 13, 1-52) traite de la maniére dont s’exprime cette parole, « par paraboles », et

de la maniere dont on doit la recevoir et la comprendre. A 1’un de ses disciples qui viennent

7 Matthieu, 5, 3-7 ; 10, 5-42 ; 13, 1-52 ; 18.
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d’entendre la parabole du semeur et qui lui demandent pourquoi il s’exprime par paraboles,

Jésus répond :

15. Car le cceur de ce peuple s’est appesanti, et leurs oreilles sont devenues sourdes, et
ils ont fermé leurs yeux de peur que leurs yeux ne voient, que leurs oreilles n’entendent, que

leur coeur ne comprenne ; et que s’étant convertis, je ne les guérisse.

[...]

18. Ecoutez donc, vous autres, la parabole de celui qui séme.

19. Quiconque écoute la parole du royaume, et n’y fait point d’attention, I’esprit du
malin vient, et enléve ce qui avait été semé dans son cceur : ¢’est 1a celui qui a regu la semence

le long du chemin.

[...]

23. Mais celui qui regoit la semence dans une bonne terre, c’est celui qui écoute la

parole, qui y fait attention, et qui porte du fruit, et rend cent, ou soixante, ou trente pour un.

La parole divine peut étre donnée directement a ’homme, mais ce dernier doit savoir
la comprendre. Tout dépendra de ['usage que ’homme fera de cette parole : soit il I'utilisera a
son profit, soit il fera, par manque d’attention, venir le diable et le malheur. Ces
considérations sont proches de I’analyse que nous avons faite de I’importance du role de celui
qui regoit I’oracle, et de la nécessité pour lui de savoir déchiffrer cette parole qui, bien que
divine (ou parce que divine) s’apparente a une énigme. Cette idée semble bien définitivement
étre celle de I’auteur de Thebes qui, immeédiatement apres avoir décrit le temple de Delphes,
avertit son lecteur de I’ambivalence de cette parole divine qui peut rapidement se transformer

en parole diabolique :

Bien dit a chascun s’aventure,
mes sa responsse est mout obcure.
Pour ce sachiez tres bien de voir
que pour cest siecle decevoir

est la parole du deable

double touz jors et decevable. (v. 191-96)

Porteur de vérité, ’oracle peut, tout comme le message évangélique, faire sombrer
dans D’erreur celui qui ne sait pas I’entendre. Les événements tragiques qui frappent les
Thébains sont les conséquences directes des mauvaises interprétations que font
successivement Laius puis (Edipe des oracles d’Apollon. C’est parce qu’il prend peur a
I’écoute de I’oracle que Laius s’empresse de se débarrasser de son fils et I’oublie. C’est parce

qu’il ne réfléchit pas au sens de la prophétie que lui annonce le dieu qu’(Edipe se rend a

-90 -



Thebes dans la précipitation et ne comprend pas qu’il y tue son pére. Ainsi donc,
paradoxalement, ¢’est en ne comprenant pas la prophétie que les personnages I’accomplissent.
Il semble que leur destin aurait pu étre différent s’ils avaient su faire preuve de mesure et de

discernement, mais également que 1’oracle contenait déja la prédiction de leur erreur.

Le monde de la « pré-histoire » offre donc aux hommes un accés direct a la parole
divine, mais ils doivent savoir la déchiffrer, comme (Edipe doit déchiffrer I’énigme du
Sphinx, ’autre parole importante qu’il trouve sur son chemin. Or, ce « devinaill », par son
étymologie, est également une porte ouverte sur le divin. Mais le Sphinx qui dispense cette
parole est per¢u par 1’auteur et par les habitants de Thébes comme un diable'®®. Oracles et
énigmes sont donc deux paroles plus proches qu’elles n’y paraissent : paroles qui donnent a
I’homme un acces direct au divin, mais €galement « parole[s] du diable » (v. 195), obscures et

trompeuses.

(Edipe aura une derniere fois une relation avec les dieux par I'intermédiaire de la
parole lors de la malédiction qu’il lance contre ses deux fils. Comme nous 1’avons déja
remarqué'”, ’humilité dont fait preuve (Edipe face aux dieux lui permet de se faire entendre
et exaucer. Ainsi, si la parole divine se délivre directement a I’homme, celle de ’homme peut
étre réciproquement entendue par les dieux. La proximité entre hommes et dieux passe par le
verbe. Toutefois, se place entre eux la barriere des passions et de 1’ignorance humaines qui

empéchent I’homme de comprendre la parole divine et de profiter de cette proximité.

Aussi cette derniere s’atténue-t-elle au fil du roman, et la parole divine se fait de plus
en plus distante. L’oracle ne sera plus donné de la bouche d’Apollon mais par I’intermédiaire

des devins.

De¢s la fuite d’(Edipe, nous pouvons remarquer que 1’organisation sociale ne se fonde
plus sur la parole divine et la consultation des oracles, mais sur la parole humaine, ici le
conseil des barons. La critique n’a pas manqué de remarquer que 1’adaptateur médiéval de la
Thébaide modifiait la cause de la décision d’Etéocle comme premier souverain par rapport a
sa source''%. Alors que chez Stace, le choix est celui du hasard, dans le Roman de Thebes,

c’est le droit d’ainesse qui permet & Etéocle de régner le premier. En amont de ce choix, il y a

198 ¢f. v. 267 : « s’iert uns deables herbergiez » et v. 1899 : « Souz la roche Pyn le deable ».

199 ¢f. supra, 1.1.3. « “Jupiter et Tesiphone” : la malédiction initiale. », p. 18.

"7, G. Donovan, Recherches sur le Roman de Thébes, op. cit., p. 78-79 : « Dans la Thébaide le probléme [qui
siégera en premier sur le tréne d’Etéocle ou de Polynice] est réglé selon le hasard, mais dans le Roman de
Thebes la cour décide que 1’ainé aura droit a la premiére année. »
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la premiére décision des deux freres eux-mémes de s’en remettre a la décision des barons.
Dans la Thébaide, il apparait normal de s’en remettre au hasard qui est un des moyens
d’expression de la volonté divine. Les dieux sont les seuls véritables souverains et leur parole
est ’autorité supréme. Dans Thebes au contraire, c’est la parole des hommes qui tranchera :

Il ’avoient juré aingois

sor leur ydres et sor leur lois,

que se entr’eux sordoit descorde,

par jugement et par acorde,

tant com diroient li baron

fust acordé sanz contengon. (v. 577-82)

Ainsi, nous voyons que la parole humaine, par I’intermédiaire d’un ordre social,
acquiert pouvoir et autorité. C’est elle qui régle le destin d’Etéocle et Polynice, bien plus que
Jupiter et Tisiphone. Le jugement des barons a pour Polynice la méme dimension

irrémédiable que I’oracle pour Laius ou (Edipe :

Quant le jugement fu tiex fes,
cil s’en ist plorant du palés.

Le regne tient Ethioclés,

en essil vet Pollynicés.

Ou bien li ploit ou mal li place,

ne puet muer que il nel face. (v. 595-600)

Qu’il le veuille ou non, Polynice doit se soumettre a la volonté des barons. Ici, aucune
mésinterprétation n’est possible. Alors que la parole divine renvoie I’homme a lui-méme et a
ses responsabilités, la parole humaine est pour lors claire et sans équivoque, et donc ne laisse

aucune marge de liberté a celui qui la recoit. Il ne s’agit pas de la déchiffrer, mais d’y obéir.

Toutefois, les oracles ne disparaissent pas totalement du récit, ils continuent de jouer
un role dans le destin des héros, mais ils n’ont plus la méme importance, ni la méme forme

que dans I’avant-texte.

En effet, apres que Polynice est parti en exil a Argos, y a rencontré Adraste et Tydée et
épousé la fille du roi, arrive le moment ou il doit revenir a Thébes pour y prendre le trone.
Connaissant la félonie de son frére, il envoie Tydée avertir Etéocle de céder sa place. Tydée
devient le « messager », celui qui transmet la parole d’un frére a ’autre. Mais cette parole
n’est pas bien accueillie par Etéocle qui refuse de restituer le trone a son frére et envoie

cinquante chevaliers tendre une embuscade au messager. Tydée affronte les cinquante et n’en
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épargne qu’un, pour qu’il devienne a son tour messager et apporte a son roi la nouvelle de
I’échec du traquenard. Or ce nouveau message prend des apparences d’oracle et de

malédiction tout a la fois :

Devant le roi s’est arrestez

et dist lui que mout mar fu nez.

« Tu as fete tel traison

dont tu avras tel guerredon

que tu seras desheritez

et hors de cest regne gitez.

Je sui venuz de ton message,

mes tu y as mout grant donmage ;
ja nel verras mes estoré

pour trestout I’or de cest resné. (v. 1885-94)

Nous trouvons ici le futur simple, marque du verbe prophétique qui se trouvait a la
rime de chacun des vers retranscrivant les paroles d’Apollon'''. Une nouvelle fois est
annoncée la chute future d’Etéocle et du royaume, mais cette fois-ci par ’intermédiaire d’un
homme et non d’un dieu. Il ne s’agit pas non plus d’un devin qui transmet la parole divine
mais d’un soldat qui voit dans le massacre des cinquante Thébains par un seul Argien sous le
rocher du Sphinx le signe d’une tragédie a venir. La prouesse de Tydée est pour lui comme
une preuve de la perfidie de son roi. Appliquant la logique du roman, il sait que les fautes
commises par Etéocle appelleront nécessairement un chatiment. La plus grave étant

précisément d’avoir voulu attaquer un messager :

Ja ne t’en loira repentir,

miex t’en venist le jor foir

que tu feisses tel outrage,

car nus ne doit trair message,
ne nus ne doit celui mesfere
qui pour message veult retrere ;
selir vet et selir repaire,

quel qu’il soit, fel ou debonaire. (v. 1903-10)

"1y, 42-43 : « que a present engendrerra / un felon filz qui Iocirra » et 203-206 : « Li dex respont : “Quant tu
seras / issuz de ci, si trouveras / un houme que tu ocirras ; / ainsi ton pere connoistras.” »
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Vouloir tuer un messager, ’empécher de transmettre son message est un outrage
grave. Le camp ou la nature du messager importe peu, son statut méme le protége. Ainsi, la
parole, bien qu”humaine, semble recouvrer, du moins dans le cadre de la guerre, un caractere,
sinon sacré, du moins intouchable. Ne pas la respecter équivaut a s’exposer au chatiment,
comme Laius a provoqué, en ne respectant pas 1’oracle, sa propre chute. Selon le messager
thébain, ¢’est Tydée en personne qui punira Etéocle. Son message reprend le ton prophétique

sur lequel il s’était ouvert :

Mes je sai tel le mesagier

qu’il t’en fera le droit gagier

et de ton cors le vendra prendre,
que ja ne t’em pourras desfendre ;
ou de ton cors le comperras

que ja par houme n’en garras.

I1 nos vendra certes destruire

si nos fera de biau feu luire

si que le chief te fera cuire,

se Diex ne seusfre qu’il ainz muire. (v. 1911-20)

Le messager affiche ici une assurance digne des oracles. Le futur simple encore, mais
aussi ’adverbe « certes », indiquent la certitude de son propos. Cependant, la coordination
« si» qui ouvre les vers 1918 et 1919 s’oppose a la subordination qui ouvre le vers suivant et
introduit une subordonnée hypothétique. Ainsi, la confirmation de sa prédiction reste
dépendante de la volonté divine. La parole humaine, méme si elle prend les accents et la
forme de la parole divine, n’a pas son pouvoir. Il n’est pas donné¢ a ’homme de pouvoir
prédire 1’avenir avec certitude. L’assurance du messager vient de son interprétation du
massacre des cinquante sous le rocher du Sphinx qu’il considére comme signe annonciateur
de la chute d’Etéocle, ainsi que de sa connaissance de la loi qui gouverne le monde et qui

punit celui qui se rend coupable de fautes graves comme vient de le faire son roi.

Toutefois, sa prédiction est moins catégorique que celles que nous avons rencontrées
auparavant. Aussi termine-t-il son discours par une imprécation a la fois pour et contre Tydée,

saluant sa bravoure mais le maudissant s’il ne vient pas confirmer sa prophétie :

Ha ! Thideiis, com tu es ber !
Com sez granz cox de branc doner !
Mout a ton cors bonne vertu,

mout par doiz bien porter escu.
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Se tu ne viens a Thebes tost
et ne I’assailles a grant ost,
ja tu ne praignes bone fin

ne dieu ne voies Appolin. » (v. 1921-28)

Ainsi donc, ce discours marque un tournant dans I’évolution de la parole prophétique
dans le roman. A la fois prédiction et malédiction, il concentre dans la bouche de ’homme les
différents aspects de la parole divine présentés dans 1’avant-texte et ce n’est pas un hasard s’il
est encadré par la mention des deux dieux/diables le Sphinx et Apollon''?. Cependant, la
parole est transmise des dieux aux hommes : ce n’est plus Apollon qui délivre I’oracle mais
un homme capable de déchiffrer et d’interpréter les signes qui se présentent a lui. On
comprend mieux alors pourquoi cette transmission est illustrée par le personnage d’un
messager, medium par excellence, qui rappelle la dimension sacrée de sa fonction. Cependant,
en passant des dieux aux hommes, la parole prophétique a perdu son caractére énigmatique,
puisque le travail de déchiffrement est effectué¢ par le messager lui-méme. Moins ambigué,
elle est aussi moins catégorique, et entre dans un systeme hypothétique qui explicite les
conditions de sa réalisation effective et donne ainsi a I’homme une marge de liberté plus

importante.

C’est a partir de ces criteres que va s’exprimer le dernier véritable oracle du roman :

celui de la mort d’ Amphiaraiis.

L’embuscade tendue & Tydée par Etéocle marque la déclaration officielle de guerre
entre les deux héritiers. Chacune des armées se constitue alors. Adraste fait venir les grands
seigneurs de son entourage : Parthénopée, Hippomédon, Capanée et Amphiaraiis. Ce dernier a
un rdle particulier, il ne s’agit pas d’un chevalier mais d’un archevéque, mandé pour ses
compétences en matiere de divination. Ainsi la premiere chose que fait Adraste apres avoir

réuni son armée est de demander a son devin I’issue de la guerre.

Plus de temple de Delphes donc, plus de consultation d’Apollon par le commun des

mortels. La seule maniére de connaitre son avenir est de faire venir un devin dont les

compétences sont surhumaines'"”.

12y, 1899-90 : « Souz la roche Pyn le deable / les puez trouver sanz nule fable. » et v. 1928 : « ne dieu ne voies

Appolin. »

'3 . 2056-2062 : « Cil estoit mestre de lor loy, / du cile savoit tout le secroi. / Il prend respons et giete sors, /
revivre fet les houmes mors ; / de touz oisiaux sot le latin, / souz ciel n’avoit meillor devin. »
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Amphiaraiis refuse d’abord de révéler a Adraste les secrets de son destin, mais finit

par céder aux demandes de son roi :

« Sire, fet il, jel vous dirai,

de riens ne vos en mentirai.
Cestes genz que vous ci veez,
se vous a Thebes les menez,
se je onc rien d’argure soi,
mout en retornera ¢a poi.

Je meismes, se tu m’i meinnes,
ne vivrai mie trois semeinnes ;
que ja nus hom ne m’ocirra,
mes la terre me sorbira.
Sorbira moi et mon cheval

Jusqu’el parfont abisme a val. » (v. 2067-80)

Le début du discours d’Amphiraiis affirme I’authenticité de sa prophétie. Toutefois,
I’oracle est une nouvelle fois donné dans un systeme hypothétique : sa réalisation est
subordonnée a la décision du roi. La prédiction n’apparait donc plus comme certaine mais
plutdt comme une mise en garde. Elle est un moyen pour le roi de bien mener son armée et de
peut-étre éviter le drame. Ainsi, ’auteur de Thebes place une nouvelle fois ses personnages
face a leurs responsabilités. Adraste doit choisir en connaissance de cause : s’il emmene son
armée contre Thebes, la plupart de ses hommes y périront. C’est du choix des hommes que
dépendra leur destin. La prédiction est on ne peut plus claire. Les capacités d’ Amphiaraiis lui
permettent de livrer la parole divine sans ambiguité. Il ne s’agit plus d’une énigme a
déchiffrer. Ainsi, plus la parole prophétique est claire et plus est patente la liberté de I’homme

face a elle.

Toutefois, malgré 1’avertissement sans équivoque d’Amphiaraiis, Adraste conduit son
armée a Thebes. En effet, la parole du devin est mise en doute par Capanée, avide de gloire et

de combat :

Canpaneiis sailli em piez

et parole conme hom iriez :

« Sire, dist il, ne doiz pas croire
quanque oz dire a cest provoire,
car de tout ce qui est a estre

ne te set rien dire cist prestre.
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Chevauche toi, ne croi en sort,
car a ton jour vendra ta mort.
Ja nus devins ne t’en garra,

ne ja aingois ne t’avendra. » (v. 2081-2100)

Capanée met en doute les capacités d’ Amphiaraiis et donc la véracité de sa prophétie.
L’auteur souligne que c’est sous I’emprise de la colére qu’il s’exprime. Il est comme (Edipe
devant I’oracle d’Apollon. Ainsi donc, que 1’oracle soit énigme ou mise en garde, les passions

incontrolées ameénent toujours ’homme a ignorer la parole divine.

Celle-ci, délivrée par I’intermédiaire d’un homme, perd également de son autorité. Si
Laius et (Edipe restent aveugles et s’enfoncent dans I’erreur face aux oracles qu’ils recueillent
dans le temple de Delphes, ils ne mettent jamais en doute la parole d’Apollon. C’est méme
parce qu’ils croient ces oracles qu’ils agissent. Capanée, Adraste et toute I’armée argienne
n’accordent pas le méme crédit a 1’oracle transmis par Amphiaraiis. Ils décident de partir

conquérir Thebes, au mépris de la prophétie.

Ainsi donc, I’évolution du discours prophétique va de pair avec une évolution de la
position de I’homme face a elle. L auteur place son récit dans une perspective historique,
montrant une parole divine qui perd de son importance et de son autorit¢ a mesure que la
société des hommes s’¢loigne d’elle. Au temps de Laius et (Edipe, chacun va recueillir
directement les oracles dans le temple du dieu et organise sa vie en fonction des prédictions.
Au temps d’Etéocle et Polynice, c¢’est la parole des barons, les conseils de guerre qui réglent
le destin des personnages. La seule permanence est la nature humaine, toujours aveuglée par

les passions qui la conduisent dans I’erreur.

Aussi les oracles disparaissent-t-ils du récit, remplacés par les conseils et les
ambassades. Le dernier personnage dont le destin dépend d’une parole est Daire le Roux,
mais il s’agit d’un proces dans lequel I’autorité est la loi établie par les hommes. La parole
s’avere alors inefficace puisqu’aucun des intervenants ne parvient a convaincre I’auditoire de
la culpabilit¢ ou de I’innocence de Daire. Le proces trouvera une sortie non dans
]’argumentation mais dans 1’amour que ressent Etéocle pour la fille de Daire et vers qui le

pousse Jocaste. Or I’amour ne passe pas par la parole, il ne repose ni sur le droit, ni sur la
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raison, les deux autorités que convoque Othon lors de sa plaidoirie' . C’est par le regard que
débute le phénoméne de 1’innamoramento ; la scéne de rencontre entre Etéocle et la fille de

Daire se passe de mots :

Li rois la vit, tost s’amesure,
mes ele est vers lui trop obcure ;
il I’aime plus que rien qui vive,
mes ele est vers lui trop eschive.
Li rois garde, voit la venir ;

ainz onques ne se pot tenir
d’aller encontre et de lui rire ;

quant il la voit, mout refreint s’ire. (v. 8025-32)

Vilannie pour les uns, courtoisie pour les autres''””, le mariage entre Etéocle et la fille
de Daire signe la réussite de la volonté de Jocaste de médiation des conflits par 1’amour,
entreprise qui avait échoué lors de son ambassade a Argos ou elle avait voulu marier ses deux
filles a Athis et Parthénopée. Mais cette résolution du conflit marque surtout I’insuffisance

d’une parole qui ne s’appuie que sur le droit humain et qui a définitivement oubli¢ Dieu.

On entendra cependant une derniere fois la parole des dieux, lors du conseil qui décide

de la mort du géant Capanée.

Nous avons déja indiqué que cet épisode a été retiré des autres manuscrits du Roman
de Thebes, dans le processus de suppression du « fatras mythologique » par le clerc-
adaptateur' '°. Cependant, dans le manuscrit C, I’auteur a conservé ce conseil entre Jupiter et
les autres dieux qui traite des destins des villes de Thebes et d’Argos, ainsi que de la mort du
présomptueux Capanée. Le clerc médiéval se livre méme a une amplificatio remarquable pour
cet épisode, transformant ce conseil en véritable « débat » dans lequel chaque dieu est amené
a prendre la parole devant les autres. Au vu de I’évolution de la parole que nous venons

d’observer, que signifie cette résurgence de la parole divine dans le roman ?

Traitant de la fin du royaume et de ses habitants, ce conseil des dieux va
paradoxalement étre tourné vers les origines. La description de 1’assemblée olympienne nous

présente des dieux tristes et victimes de leur immortalité :

114y, 7915-16 : « mes je par droit et par reson / le desfendrai de traison ; »

115 y. 8111-14 : « Othes respont : “Si vet d’amie, / d’amors et de chevalerie ; / se le tenez a vilannie, / nous le
tenons a cortoisie. »

6 of. supra, 1.3.2. « La “Capanéide” », note 62 p. 39.
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ce poise leur que toz lors vivent :
miex voudroient veraiement
morir conme cele autre gent ;
miex voudroient aingois morir

et par mort lor deul defenir,
perdre leur senz et leur savoir,

que touz jors vivre et deul avoir. (v. 9392-98)

La question du temps est donc centrale. Si les hommes avancent, naissent, grandissent
et meurent selon une perspective €évolutive et historique, les dieux au contraire sont immortels
et donc immobiles sur I’axe du temps. Mais ils ne sont pas insensibles au temps, puisqu’ils
congoivent I’avancée de I’Histoire des hommes comme une accumulation de deuils, d’autant
plus que les hommes s’¢loignent d’eux a mesure qu’ils avancent. Les dieux font bien leur
retour dans I’action du Roman de Thebes, mais c’est pour exposer leur volonté de disparaitre.
Sur terre, la derniere bataille qui verra la mort des deux fréres ennemis et la destruction de
Thebes fait rage. C’est dans ce contexte empreint de destruction et de finitude que Jupiter

s’exprime et décide paradoxalement de rappeler les origines de la Création :

« Des que je fui diex apelez,
que fu primes li mons fondez,
que j’oi seur terre devisez

les langages et les regnez,

et par tante diversitez

vous otroié vos deitez,

des lores fu fet voirement

et par le vostre acordement ;
d’oisiax, de bestes et de gent

ne puet ore estre autrement ; [...] » (v. 9407-16)

La création du monde correspond a la création du temps. Un temps ayant une origine
et tourné vers une fin définie par avance. Evoquer I’instant de la création au moment de la
destruction de Thebes embrasse la totalité de ce temps, provoquant un écrasement de la durée
en un instant. Le temps historique et corruptible est celui des hommes. Du point de vue divin,

il n’est qu’un point qui s’étire sur une distance donnée.

C’est d’une conception chrétienne du temps et des origines dont il est ici question. La
Création prend son origine dans le verbe : est dieu celui qui est nommeé tel. Jupiter raconte la

création du monde, des autres dieux qu’il a lui-méme engendrés et également celles des
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hommes. Or, I’origine des hommes et de leur société est évoquée a partir de la division des
différentes langues. Cette mention fait bien évidemment appel a 1’épisode biblique de la tour
de Babel, qui fait écho a la position de Capanée, essayant d’atteindre les dieux en se hissant
au sommet de la tour de Daire et sur le point d’étre foudroyé par Jupiter. Or, la chute de Babel
correspond a la confusion des langues dont le but est de brouiller les échanges verbaux entre

les hommes :

Venez donc, descendons en ce lieu, et confondons-y tellement leur langage, qu’ils ne

s’entendent plus les uns les autres. (Genese, XI, 7)

La société humaine prend son origine dans la confusion et I’incompréhension. Quoi de

plus naturel qu’elle évolue ensuite dans I’erreur et I’hermétisme a la parole divine.

De I’Antiquité au Moyen Age, la conception qu’ont les hommes du temps se

transforme sous I’influence du christianisme. Le temps au XII°® siécle appartient a Dieu :

Ce temps divin est continu et linéaire. Il est différent du temps des philosophes et
savants de 1’antiquité gréco-romaine, qui, s’ils ne professaient pas tous le méme temps, étaient
plus ou moins tentés par un temps circulaire, toujours recommencé, de 1’Eternel Retour. Sans
doute ce temps [...] a laissé sa trace dans la mentalit¢é médiévale. Sa survivance la plus

évidente et la plus efficace, parmi tous les mythes circulaires, ¢’est la roue de Fortune. [...]

Le mythe décourageant et réactionnaire de la roue de Fortune occupe une place de
choix dans le monde mental de I’Occident médiéval. Il n’a pourtant pas réussi a empécher la
pensée médiévale de refuser de tourner en rond et de donner au temps un sens, un sens non
giratoire. L histoire a un début et une fin, c’est 1a I’affirmation essentielle. Ce début et cette fin

sont en méme temps positifs et normatifs, historiques et téléologiques.'"’

Or, cette histoire commence par la Création et la chute d’Adam et Eve et trouve son
aboutissement dans le Jugement dernier. Il s’agit d’un temps qui avance mais en déclinant et

en s’¢loignant de Dieu.

Le macrocosme — 1’univers — passe, comme le microcosme qu’est I’homme, par six

ages, a I’instar des six jours de la semaine. [...]

Le sixieme age auquel le monde est parvenu est donc celui de la décrépitude. [...]
Cette croyance, léguée par la réflexion du christianisme primitif au milieu des tribulations du

Bas-Empire et des grandes invasions, est toujours vive en plein XII° siécle. Othon de Freising

1 Jacques Le Goff, La Civilisation de I’occident médiéval, Paris : Arthaud, 1977, p. 211.
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écrit dans sa chronique : « Nous voyons le monde défaillir et exhaler, pour ainsi dire, le

. . A [ 118
dernier soupir de I’extréme vieillesse. »

Néanmoins, la conception du temps issue du christianisme n’est pas aussi pessimiste
que ces lignes pourraient le laisser penser. Il existe, dans cette irrémédiable décadence, un

moment décisif qui offre aux hommes une chance de salut :

Le temps linéaire est coupé en deux par un point central : I’Incarnation. [...] Le destin

des hommes est tout autre selon qu’ils ont vécu d’un c6té ou de I'autre de cet événement

central. Avant le Christ, point d’espoir pour les paiens.'"”

La révélation marque le retour de 1’accessibilité a la parole divine par I’intermédiaire
du Christ. Or, dans le Roman de Thebes, nous nous situons dans un temps d’avant la
révélation, dans lequel la confusion est reine, a la fois entre hommes et dieux, mais également
au sein de la société des hommes. La fin du roman présentant la destruction de Thebes est
I’aboutissement logique de cette confusion. Il s’agit de 1’écroulement d’une société de
pécheurs ayant avancé dans I’erreur et I’oubli du sacré. Aussi leurs croyances et leurs dieux
paiens vont avec eux disparaitre. L ultime conseil entre Jupiter et ses pairs figure la fin de ces
dieux. En effet, si Jupiter rappelle les origines du monde, il évoque également celle des dieux.
Chacun d’eux narre ensuite les circonstances dans lesquelles le maitre de 1’olympe 1’a
engendré'”. Or, par la tension eschatologique qui marque la conception du temps des
hommes de tout le Moyen Age, le temps des origines appelle celui de la fin. C’est pour cette
raison que le clerc médiéval raconte I’histoire de la fondation de Thebes immédiatement avant
I’ultime bataille qui voit sa destruction'?'. Tout ce qui a une origine a nécessairement une fin.
Cette tension semble trouver son aboutissement dans ce conseil de dieux qui apparait comme

I’ultime intervention des dieux paiens avant leur disparition.

Lors de ce conseil, I’auteur de Thebes, reprenant sa source, présente les dieux de
I’Olympe implorant Jupiter de faire cesser la guerre qui ravage les peuples thébain et argien.
Mais I’adaptateur médiéval amplifie les plaintes des dieux, celle de Junon notamment, qui va

jusqu’a menacer Jupiter son époux de ne plus le laisser entrer dans son lit :

"8 1d., p. 213.
" 1d., p.215.
120y.9500-9521.
121y, 9182-9227.
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Certes de moi n’avrez vos mie,
des or pourchaciez autre amie ;
jamés n’aiez en moi fiance,

ne mes ne gerron pance a pance
moi et vous ensemble en un lit ;
faites ailleurs vostre delit !

N’ai mes que faire en moie foi

ne de vous, ne vous de moi. (v. 9479-86)

Cette menace peut sembler quelque peu déplacée par rapport au contexte tragique dans
lequel on se trouve (d’autant plus si I’on consideére que Jupiter n’a pas attendu pour visiter
d’autres couches que celles de son épouse légitime, ce que rappelleront Hercule et Bacchus).
Cependant, symboliquement, I’annonce de Junon figure peut-étre la fin de I’engendrement de
dieux paiens dans la mesure ou Jupiter et Junon sont présentés comme le couple procréateur
des autres dieux. Interdire a Jupiter toute relation intime équivaut symboliquement a

. . . 122
interrompre la naissance de nouveaux dieux .

Ainsi donc, les dieux paiens ont été créés au moment de la création du monde, tout
comme les hommes et les autres €tres vivants. Ayant une origine, ils ont également une fin,
qui coincide peut-étre avec la fin du royaume de Thebes, du moins symboliquement. Ils

apparaissent donc plus comme sempiternitates qu’aeternitates.

A partir de I’histoire de la Thébaide, le clerc auteur du Roman de Thébes se livre donc
a une réflexion sur 1I’évolution de la société humaine et sur son rapport a la parole divine. La
geste des deux freres thébains devient représentative d’une société humaine qui interprete a
tort la parole de dieu, s’enferme dans de fausses croyances, puis petit a petit oublie le message
divin. Or, les dieux paiens n’existent que dans la mesure ou les hommes continuent de croire
en leur parole. La fin du roman symbolise la chute définitive de cette société et de ses
croyances. Les dieux paiens vont cependant perdurer mais au travers de la parole humaine.
C’est-a-dire par les mythes et leur transmission. Aussi I’épisode que nous étudions est-il truffé
d’insertions mythologiques plus ou moins importantes : le récit des géants évoqué par I’auteur

lors de la présentation de Capanée (v. 8960), 1’histoire d’Europe, Cadmus et de la fondation

122 . . . . . .
Par ailleurs, Junon, dans sa plainte, ne manque pas de rappeler la dimension incestueuse de sa relation avec

Jupiter, ce qui n’est pas sans évoquer (Edipe et Jocaste (v. 9475 : «je sui ta seur et sui ta fame »). Dans la
logique qui est celle du roman, les dieux issus de leur union doivent donc posséder une nature mauvaise, ce qui
expliquerait leur ambivalence dieux/diables.
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de Thebes représenté sur le temple a I’intérieur de la cité assiégée (v. 9171-9227) ou encore

les récits de la naissance d’Hercule (v. 9502-9508) et de celle de Bacchus (v. 9510-9521).

La parole, humain ou divine, est donc clairement envisagée dans une perspective
évolutive et historique. A mesure que se développe la société des hommes, la parole divine,
elle, prend une place plus ou moins importante, y devient plus ou moins obscure. La parole
prophétique, puisqu’elle s’inscrit par définition dans le temps, est significative de cette
évolution. D’abord énigme recueillie de la bouche méme du dieu et pivot de la société, elle se
transforme et devient de plus en plus claire a mesure qu’elle prend de la distance avec les
hommes, ne se transmettant plus que par les oracles. Enfin, elle semble étre supplantée par la
parole humaine, celle du droit féodal et des conseils guerriers, ce qui amene les dieux a se

retirer du monde humain.

Cependant, en parallele de cette trajectoire évolutive et temporelle, il existe dans le
roman une dimension éternelle et permanente. En effet, lorsque 1’on parle de I’évolution de la
parole prophétique, il s’agit de 1’évolution de la position des hommes face a celle-ci. Le
Verbe divin au contraire est permanent est éternel. Il est présent avant la création du monde et
du temps. Il est délivré par I’intermédiaire des oracles ou des devins, mais reste invariable. Il
est supérieur aux dieux paiens qui ne sont peut-€tre finalement que la représentation

allégorique des croyances des hommes de ce temps, croyances ancrées dans des mythes.

Il nous faut alors nous questionner, sur la question du libre-arbitre de I’homme face a

ce Verbe divin.

3.2 Prédestination et libre-arbitre :

Les oracles si présents et importants dans le début du texte semblent contredire 1’idée
selon laquelle les hommes seraient libres de leurs actions. Nous avons remarqué que les
prédictions délivrées a Laius et (Edipe contenaient 1’annonce de leur future faute. Existait-il
alors une possibilité pour eux d’y échapper ? Le mythe de Laius et de ses descendants relate
un parfait exemple du fatum tel que le concevaient les Anciens. Cette histoire démontre
comment chaque événement est décidé et prédestiné par les dieux et combien I’homme est
impuissant face a un tel pouvoir. Les oracles émis au début du récit entrent parfaitement dans
cette démonstration car ils sont la preuve irréfutable de la prédestination. Dans la mesure ou
les personnages du Roman de Thebes sont dotés de libre-arbitre et sont présentés comme

responsables de leurs actes, comment 1’auteur s’accommode-t-il de ces oracles ? Viennent-ils

-103 -



nécessairement contredire 1’idée d’une liberté et d’une responsabilité humaines ? L’évolution

de la parole prophétique correspond-elle alors a une progressive libération des hommes ?

La conception chrétienne ne réfute pas I’idée qu’on puisse prédire I’avenir. Il n’y a,

pour s’en convaincre, qu’a considérer le nombre de prophéties présentes dans 1’Ancien

Testament. Dieu est omniscient, il connait et donc peut annoncer tout se qui se déroulera dans

I’avenir. Toutefois, bien que ce fait soit établi, il pose probléme aux théologiens médiévaux

dans la discussion sur le libre-arbitre. En effet, comment, si Dieu peut annoncer sans se

tromper le destin de tous les hommes ceux-ci peuvent-ils étre tenus pour responsables de leurs

fautes ? Saint Augustin se demande dans son De Libero arbitrio :

Si Dieu sait d’avance que ’homme va pécher, il est nécessaire qu’il péche ; et si c’est
nécessaire, il n’y a donc pas dans le péché choix libre de la volonté, mais plutdt nécessité
inéluctable et définitive. Et tu crains, bien siir, que la conclusion de ce raisonnement soit ou
bien de nier en impie que Dieu sache d’avance tous les événements futurs, ou bien, si nous ne

. , . . , . 123
pouvons le nier, d’admettre qu’on péche non pas volontairement mais nécessairement.

Il pose la question de la nécessité des actions connues par Dieu. Celle-ci s’opposerait a

la volonté de ’homme et par conséquent le déchargerait de toute responsabilité concernant

ses actes.

A la fin de la Consolation de Philosophie, Boéce se trouve lui aussi embarrassé par

cette question :

I1 me semble, répondis-je, tout a fait contradictoire et incompatible que Dieu sache a
I’avance I’ensemble des choses et qu’il y ait un libre-arbitre. Car si Dieu prévoit toutes choses
et qu’il ne puisse en aucune maniére se tromper, il arrive nécessairement ce que la providence
a prévu qu’il y aura. C’est pourquoi, s’il sait d’avance de toute éternité non seulement les
actions des hommes, mais aussi leurs intentions et leurs volontés, il n’y aura plus de libre-
arbitre : en effet, il ne pourra plus exister ni aucune autre action ni aucune autre volonté, quelle

. . .. . . ’ 124
u’elle soit, que celles que la providence divine, qui ne sait se tromper, aura prévues.
2 b b

Dans le Roman de Thebes, I’auteur retranscrit les oracles initiaux et ne met jamais en

doute leur inéluctabilité, mais, comme nous I’avons démontré, il rend ses personnages

responsables de leurs fautes. Comment ce paradoxe peut-il trouver sa résolution ?

123 Qaint Augustin, De libero arbitrio, 111, 3, op.cit., p. 393.

124

Boéce, Consolation de Philosophie, V, 3, op.cit., p. 285.
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Nous trouvons la clef dans le rapport différent qu’entretiennent les hommes et Dieu au
temps. En effet, nous avons vu que 1’auteur de Theébes plagait son récit dans une perspective
évolutive et historique. Le récit se déroule sur I’axe horizontal du temps, depuis 1’origine
jusqu’a la fin. Or Dieu est éternel, ¢’est-a-dire hors du temps. La parole divine précede la
création méme du temps. Ainsi donc, Dieu connait tous les événements passés, présents et a
venir car ils sont pour Lui simultanés et non soumis a une succession chronologique. De 1a
découle qu’il est capable de révéler aux hommes ’avenir ou que les hommes eux-mémes
peuvent a I'intérieur du monde trouver des signes annonciateurs des événements qui ne se
produiront que plus tard. Toutefois, & aucun moment Dieu n’intervient pour décider du destin

ou des actes des hommes.

Nous n’avons pas a nier que Dieu connaisse d’avance tous les événements futurs et
nous, pourtant, nous voulons ce que nous voulons ; car s’il connait d’avance notre volonté,
c’est précisément ce qu’il connait qui sera; ce sera donc une volonté, puisque c’est une
volonté qu’il connait d’avance [...]. Par conséquent, sa prescience ne m’enléve pas mon

.12
pouvoir.'”

Le meilleur exemple de ce raisonnement nous est donné par ’auteur de Thebes lui-
méme. En effet, nous 1’avons déja remarqué a plusieurs reprises, il inaugure son récit par

I’annonce de la mort des deux fréres ennemis et de la destruction de Thebes :

[...] de deus freres parleré

et leur geste raconteré.

Li uns ot non Ethjoclés

et li autres Pollynnicés ;

[...]

Thebes destruistrent, lor cité,
et degasterent leur regné ;
destruit en furent lor voisin

et il ambedui en la fin. (v. 19-32)

Sylvianne Messerli remarque que cette ouverture présente le texte méme du roman
comme un oracle et place le lecteur dans la position de celui qui le regoit, puis le vérifie au fil

de la lecture :

125 Qaint Augustin, De Libero arbitrio, 111, 3, op.cit., p. 403.
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Tout est joué avant méme le début de I’histoire. Le texte procéde ainsi d’une poétique

de I’oracle. Dés son ouverture, les événements a venir sont, littéralement, pré-dits. Le corps du

. . . o . 126
roman est I’actualisation de ce qui a été annoncé.

Le romancier est donc placé face a ses personnages dans une position similaire a celle
de Dieu sur les hommes : capable d’embrasser d’un seul regard leur origine et leur fin, lui-
méme se situant hors de la durée qui est la leur. Cependant, I’auteur ne pese en rien sur le
destin de ses personnages, puisqu’il ne fait que reprendre une trame déja établie par Stace
plusieurs siecles avant lui. Cette « poétique de I’oracle » est la preuve de la possibilité¢ de la
coincidence de la prédiction et du libre-arbitre. L’auteur ne fait, comme 1’oracle, qu’annoncer
la fin de Thebes, en aucun cas il ne la décide. La liberté humaine se situe dans sa capacité a
comprendre I’oracle et a en déchiffrer le véritable sens ; ce que ne parviennent jamais a faire
les personnages du roman. Les personnages, par leurs croyances et leur manque de
discernement, s’enferment et se privent eux-mémes de la liberté de ne pas accomplir I’oracle.
C’est parce qu’il considere que 1’oracle ne peut que s’accomplir que Laius décide d’exposer
(Edipe, geste qui est la source méme de la réalisation de 1’oracle. La difficulté est que
I’homme ne peut saisir le savoir qu’a partir de son propre mode de connaissance, qui est

nécessairement réduit :

La cause de cet égarement est que chacun estime que la connaissance de tout ce qu’il
sait découle seulement du caractére et de la nature des choses mémes qui sont connues. Or,

c’est tout le contraire : en effet, tout ce qui est connu n’est pas compris selon son caractére

propre mais plutdt selon la capacité de ceux qui cherchent a le connaitre.'”’

La clef de la liberté est dans la connaissance que ’homme peut acquérir face a la
parole divine. Les oracles sont des occasions pour les personnages d’accéder a la
connaissance, mais ils ne sont pas capables de les saisir, tant leurs passions voilent leur vision.
Ainsi, lorsqu’Edipe apprend qu’il rencontrera un homme, le tuera et ainsi connaitra son pere,
il regarde comme distincts I’homme assassin€ et le pére, considérant méme le meurtre comme
préalable a la connaissance. C’est parce que, obnubilé par son désir de vengeance et sa colere,

il n’a pas acquis la capacité a déchiffrer correctement le message d’ Apollon.

Lorsqu’Amphiaraiis annonce la mort de la quasi-totalit¢ de I’armée argienne si

Adraste emmene ses troupes vers Thébes, personne ne percoit la possibilité¢ d’éviter le

126 Sylvianne Messerli, (Edipe enténébré..., op.cit., p. 157.

127 Boéce, Consolation de Philosophie, V, 4, op.cit., p. 299.
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désastre. Soit parce que les hommes ne croient pas en la vérité de I’oracle, soit parce qu’ils
2
. . N . SR 7 .12 .
pensent impossible d’aller a I’encontre de ce qui est écrit et donc nécessaire'>*. Appliquant
leur propre mode d’acces a la connaissance a la connaissance divine, ils ne peuvent imaginer
2
qu’il puisse exister une connaissance de toutes les issues potentielles de I’Histoire, d’une issue
qui dépende de leur propre volonté. Raisonnant ainsi, ils se privent eux-mémes de cette liberté
et ne saisissent pas la chance qui leur était offerte par I’oracle de prendre en main leur

destinée.

C’est de maniére semblable que la raison humaine pense que I’intelligence divine ne
se représente pas le futur autrement que comme elle-méme le connait. [...] C’est pourquoi
¢levons-nous, si nous le pouvons, au faite de cette intelligence supréme : 1a, en effet, la raison
verra ce qu’elle ne peut se représenter en elle-méme, c’est-a-dire de quelle maniére une
connaissance anticipée certaine et déterminée voit méme ce qui n’a pas d’issue certaine, et que

ce n’est pas une opinion, mais plutot I’unicité, délimitée par aucune borne, de la connaissance

A 129
supréme.

Pour mieux comprendre comment s’articule la libert¢é humaine face a la parole divine
dans le Roman de Thebes, examinons une nouvelle fois I’épisode de la mort du devin

Amphiaraiis.

Le devin meurt sur le champ de bataille, non sous les coups de 1’ennemi mais englouti
par la terre ainsi que 1’oracle le prédisait. Cet épisode prend toute son importance dans les
discussions qui suivent au sein du camp argien: comment interpréter 1’engloutissement

d’ Amphiaraiis ?

Dans la Thébaide, le conseil réuni par Adraste n’a pour objet que de trouver un
successeur au devin. Le jeune Thiodomas est désigné ; il ordonne alors des sacrifices dans le

but d’apaiser la Terre et de protéger le défunt Amphiaraiis (livre VIII, v. 271-341).

L’adaptateur médiéval profite de cet épisode pour mettre en scéne I’importance de
I’interprétation d’un tel prodige. Les Argiens sont abattus par la perte de leur archevéque,
mais plus encore parce qu’ils considérent son engloutissement comme le signe du courroux

divin a leur égard.

Dans les vers qui décrivent I’engloutissement, il n’est pas clairement dit que Dieu lui-

méme intervient pour ouvrir la breche dans laquelle tombe le devin :

128y 2057 a2112.
129 Boéce, Consolation de Philosophie, V, 5, op.cit., p. 309.
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la terre croule et li ciex tonne,
et si com Diex I’ot destiné,

et il I’ot dit et deviné,

terre le sorbist sanz ahan

com fist Abyron et Dathan. (v. 5072-76)

Dieu n’a fait qu’annoncer la mort d’Amphiraiis. Cependant, comme nous 1’avons
remarqué, la comparaison avec Abiram et Danthan place le devin du c6té des victimes de la
colére divine'”’. Tl s’agit cependant alors de la colére du Dieu chrétien, non de la faveur
d’Apollon ou du chatiment de Jupiter. Une telle punition ne peut alors qu’étre le signe d’une
faute commise par les Argiens ou par Amphiaraiis. L’engloutissement est une nouvelle
occasion pour I’armée d’Adraste de comprendre la volonté de Dieu et de se ranger a ses cOtés.

Encore faut-il savoir ce que signifie un tel prodige.

C’est Adraste lui-méme qui le premier émet I’hypothése que 1’engloutissement soit

signe de la colere de Dieu, lorsqu’un messager lui annonce la nouvelle :

Di va ! fet il, ce est mengonge,
tu as ice veii par songe.
Ne cuit que Dex tant nous confonde

que ja la terre souz nos fonde. (v. 5103-06)

L’arrivée de deux autres messagers force le roi a admettre que I’événement est bien
réel. L’auteur suit alors fidélement sa source en présentant ’armée Argienne en deuil et
regrettant son devin, et les assiégés se réjouir de la perte que vient de subir I’ennemi. Mais la
encore, I’adaptateur médiéval rappelle I’interprétation selon laquelle I’engloutissement est un

chatiment divin, cette fois par les railleries des Thébains :

Par lui vous demoutre Dex signe,

de nostre terre n’estes dignes. (v. 5167-68)

Les Thébains voient dans la mort d’ Amphiaraiis le signe d’une victoire certaine sur les

Argiens :

Vers ceus defors sont assuré,
d’esu desfendre bien aduré ;
ne feront ouan mes la fin

que il osfroient hui matin.

130 of. supra, 1.3.1. « L’engloutissement d’ Ampbhiaraiis », p. 34 sq.
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Auques les ont hui essaiez,
sevent ques a mout esmaiez
le perte c¢’ont hui receii

et le signe qu’il ont veil. (v. 5177-84)

L’engloutissement d’ Amphiraiis est donc un événement a deux niveaux : il est une
perte importante pour 1’armée argienne et également un signe de 1’hostilité de Dieu a son
¢gard. Cependant, les Thébains ne cherchent pas a aller plus loin dans la signification de ce
prodige ; enfermés dans une logique qui estime que les dieux décident pour les hommes, ils

pensent étre désormais assurés de remporter la victoire, puisque ceux-ci leur sont favorables.

Adraste au contraire réunit un conseil pour essayer de comprendre a la fois la
signification de I’engloutissement et de décider de I’attitude a adopter. Dans ce conseil, ce
sont les conceptions antique et chrétienne de la prédestination et du libre-arbitre qui vont

s’affronter.

Au bien matin, quant jor abrande,
roi Adrastus ses barons mande.
Venuz en sont mil et plus,

n’i a nul ne soit quens ou dus.
Quant furent tuit el tref assis,

li rois leur a conseil requis :

« Seingnor, fet il, conseil vos quier
de ce que vous veistes hier.

[...]

En Dieu me fi, en Deu me croi,
ja ne serai sorbiz plus tost

ne plus pechierres de tot ’ost.

Ne m’en tenez ja pour coart,

car gel met tout en vostre esgart.
Se vous voulez, je m’en irai,

et se voulez, je remaindrai. » (v. 5185-5218)

Le conseil réuni est un conseil de guerre. Ce sont les barons, comtes et ducs qui
doivent aider le roi a déchiffrer le signe divin, non des hommes initiés au sacré. En outre, si
Adraste assure se placer sous le commandement de Dieu, c’est entre les mains de ses barons
qu’il remet son destin. Comme lors de la décision initiale de choisir Etéocle comme premier

souverain, c’est la parole des barons qui supplante la volonté divine. Adraste se prive de la
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liberté¢ de décider, mais c’est pour s’en remettre a la volonté des barons, non a celle de Dieu.
Cette attitude s’explique par le fait qu’il ne sait précisément pas comprendre la volonté divine,

qu’il ne comprend pas le sens du signe dont tous viennent d’étre témoins.

\ 7

Le premier a répondre a Adraste est le duc de Vincennes qui conseille au roi

d’abandonner le siege :

Ce respont li dus de Vincenes :

« Com serions ici enenes,

puis que nos vient tel aventure
que terre fet contre nature !

N’i a si fox qui bien ne voie

que Diex ne veut pas nostre voie.
Conme en cuidiez vos a chief trere,
se Diex ne veut icest afaire ?

Qui contre aguillon eschaucire,
deus fois se point, ¢’ai oi dire.
Tant com soumes sainz et delivre,
nos en vient miex torner et vivre
la ou vesqui nostre lignage

que ci morir a tel outrage. » (v. 5219-36)

Le duc de Vincennes est catégorique : I’engloutissement du devin, par son caractere
surnaturel est signe de la colere de Dieu a I’encontre de 1’entreprise des Argiens. Il convient
donc de se retirer. Il est fou de vouloir continuer une guerre sans avoir I’appui de Dieu.
Cependant, la réflexion du duc est provoquée par sa peur de lui aussi trouver la mort dans
cette guerre. Il ne réfléchit pas a la cause du courroux divin, ne se demande pas pourquoi Dieu
est hostile au sicge de Thebes. Son raisonnement ressemble a celui d’un couard. Il s’agit d’un
raisonnement trop simple, qui ne cherche pas a percer la profondeur de la signification du
signe divin. Son argumentation se base sur une formule gnomique : « Qui contre aguillon
eschaucire, / deus fois se point » qui de surcroit ne provient pas d’une réflexion ou d’une
expérience personnelle mais qu’il a entendue de la bouche d’un autre. Ce type
d’argumentation le rapproche du peuple. Il s’agit de I’interprétation simpliste de la masse

comme en témoigne le ralliement immédiat de la majorité a son avis :

Tuit li plusor au duc s’apoent,

du retorner le roi semonent ;
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mes li rois est grief a movoir

n’en tornera sans estouvoir. (v. 5233-36)

La réaction d’Adraste est significative : on ne peut interpréter un signe divin de
manicre aussi superficielle, la décision ne sera prise qu’a partir du moment ou il ne subsistera
plus aucun doute sur sa signification. Le duc de Vincennes réitére D’erreur des autres
personnages du roman face au signe divin : il réagit a partir de ses passions, ici la peur, et
avec empressement. Il est « I’4ne 4 la lyre » dont parle Boéce'!, incapable de comprendre la
parole ou le signe divin et a I’égard duquel I’auteur du Roman de Thebes affichait son mépris

dans son fameux prologue :

Or s’en tesent de cest mestier
se ne sont clerc ou chevalier
car aussi puent escouter

conme li asnes a harper. (v. 13-16)

La capacité a recevoir une parole profonde est ainsi dés les premiers vers du roman
mise en valeur et réservée a une ¢€lite, non aux personnes non instruites. C’est toute la
différence — fondamentale — entre oir et escouter, entre voir et lire qui est ici en question. Seul
le clerc ou le chevalier sont capables de déchiffrer le véritable sens du message transmis. Or,
précisément, c’est un véritable chevalier qui va s’opposer a la proposition du duc de

Vincennes, le roi d’Amicles :

Li rois d’Amicles ot grant cuer
et n’ama mie trop jafuer ;
mout prisa plus chevalerie

que riviere ne berserie,

et donner granz cox en estor

que gesir et estre en sejour. (v. 5237-42)

On voit dans cette bréve description combien le roi d’Amicles s’oppose au duc de
Vincennes. Son amour de la chevalerie n’a d’égal que son dégolit pour une vie tranquille et
¢loignée des champs de bataille. On comprend aisément pourquoi il rejette immédiatement
I’idée du duc de Vincennes de repartir vivre paisiblement dans leur pays plutot que de risquer

leur vie au combat.

131 Boéce, Consolation de Philosophie, 1, 4 : « Comprends-tu ces vers, me demanda-t-elle, et pénétrent-ils dans

ton ame, ou est-tu “I’ane a la lyre” ? » (op.cit., p. 59)
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L’auteur poursuit sur quelques vers la description du roi d’Amicles en la centrant sur
sa bravoure et sa prouesse, si bien qu’avant de prendre la parole, il apparait au lecteur comme
I’exemple méme de la chevalerie. L’auteur ne manque pas de préciser que le roi s’exprime
avec mesure' >’ ; il n’est pas Capanée, le géant belliqueux et irascible, qui n’agit que sous le
coup de la colere. Le roi d’Amicles lui-méme, au début de son discours, tente d’apaiser les

esprits et souligne I’importance de la mesure dans la prise de décision :

Sire, fait il, au mien espoir,
vous dites bien et dites voir ;
puis que os vient tel aventure,
de retorner est bien mesure.
Mes s’il vos plest, nel dites joi,
lessiez m’i amender un poi

si vous dirai que j’en otroi.
S’il vous est vis que je foloi,
die qui miex le savra dire,

jan’en avra de vers moi ire. (v. 5257-66)

Le début de son discours démontre 1’habileté¢ de rhétoriqueur du roi d’Amicles. Au
lieu de s’opposer frontalement au duc de Vincennes, comme le faisait Capanée avec
Amphiaraiis, il commence par reconnaitre la valeur du propos de son adversaire. Une telle
attitude est digne de celle du chevalier courtois qui témoigne toujours d’un profond respect
vis-a-vis de son ennemi lors d’un duel. Ici la joute se situe sur le terrain de la parole, le roi
d’Amicles en est conscient ; il s’agit de savoir « qui miex le savra dire ». Ainsi 1’habileté

verbale est-elle la clef de la victoire.

Une fois les esprits apaisés, le chevalier peut exposer son idée quant a I’attitude a

adopter face a I’engloutissement d’ Amphiaraiis :

D’ Amphiaras qui est si mors
nous est oere granz deconfors ;
ne nos pooit venir, ce croi,
graindre donmage fors du roi.
Diex en fist son conmandement,
en lui n’a mes recovrement.

Tout autretel de nous fera

132y 5256 « [...] parla mout tempreement ».
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de quel eure qu’il li plera.
Cuidiez vos en Gresse garir ?
Ja ne pourrez vers lui gandir ;
s’il ne vos veut fere merci,

ne la garrez, la ne que ci.

Qui I’ire Dieu vorra confondre
ne se pourra vers lui repondre.
Se voulez croire le mien los,

ne torneron ainsi les dos ; (v. 5267-82)

Apres avoir rendu les honneurs au devin, le roi d’Amicles, en preux chevalier, somme
ses compagnons de continuer le combat ; non au mépris de la coleére divine, mais dans la
connaissance de sa toute-puissance. Aussi son discours prend également une tonalité
gnomique (« Qui I’ire Dieu vorra confondre / ne se pourra vers lui repondre »). Cette
décision, toute courageuse qu’elle parait, est un aveu d’impuissance face a la volonté divine.
Si Dieu a décidé la mort d’ Amphiaraiis, rien ne pouvait I’en empécher ; s’il souhaite décimer
I’armée argienne, que celle-ci continue ou non la guerre ne changera rien. Si, dans la forme, le
discours du roi d’Amicles s’oppose a celui de Capanée lors de la prédiction d’ Amphiaraiis,
son propos est finalement similaire a celui du géant qui conseillait a Adraste de mépriser
I’avertissement de I’oracle dans la mesure ou il n’y avait rien a faire contre la volonté des
destins'**. Cette position est celle de ceux qui, appliquant leur propre mode de connaissance a

la connaissance divine, considérent que prédiction et nécessité sont une seule et méme chose.

Le roi d’Amicles adopte une vision fataliste face a la colere divine. Il ne saisit pas
I’opportunité qui est offerte de prendre une décision qui empécherait le drame mais se
considere comme dépourvu de liberté. Sa réflexion se centre sur ’attitude a adopter face a
I’engloutissement, mais non sur sa signification. Aussi propose-t-il d’¢lire un nouvel évéque

en remplacement d’ Amphiaraiis :

mes avant esveque ellison,
par grant esgart et par reson,
car sanz esveque ne sanz mestre

ne devons pas longuement estre.

133 ¢f. v. 2097-2100 ou Capanée s’adresse a Adraste en ces termes : « Chevauche toi, ne croi en sort, / car a ton

jour vendra ta mort. / Ja nus devins ne t’en garra, / ne ja aingois ne t’avendra. »
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Cest nostre mestre restorons,

a lui ellire entendons, (v. 5283-88)

Nous avons observé que 1’engloutissement d’ Amphiaraiis était a la fois perte et signe ;
en ne proposant que de remplacer le défunt archevéque, le chevalier ne prend en compte que

la perte et occulte le signe.

La réflexion du chevalier est axée sur la guerre et la recherche de la victoire. La perte
d’un homme doit étre réparée par la nomination d’un nouvel archevéque, sans quoi I’armée
n’a aucune chance de remporter la victoire. Quant a la colere divine, il n’est rien que les
hommes puissent faire pour y échapper. Cette conception est analogue a celle du fatum
antique et en effet, dans la Thébaide, le conseil n’a pour objet que la nomination du nouveau
devin. Si I’on se considere impuissant face au destin, il est inutile de tenter de déchiffrer le

sens des signes.

Toutefois, Le roi d’Amicles termine son discours en soulevant le fait qu’il est

nécessaire de tenter d’apaiser la colere de Dieu pour continuer sereinement le siége :

Mes quant I’esveque iert levez,
li maiestieres achevez,

il aut avant et prit por soi

et pour le peuple et por le roi
conmant juner et estre en hére
et par cest ost ausmones fere.
Quant li junes ert acompliz,
au jour qu’il sera etabliz,

il aut avant, et nos aprés ;

de noz pechiez soions confes ;
au sousci qui est en la place
un sacrefice grant i face.

Se li solsis lores reclot,

savoir poon que Dex nos ot. (v. 5295-5308)

Voila enfin 1’idée émise que le comportement des Argiens a provoqué la colere de
Dieu, et qu’il est nécessaire de se repentir de ces péchés. Cependant, le roi d’Amicles ne
remet pas en cause clairement le comportement de son armée ou la guerre ; une fois de plus,
c’est dans le but de pouvoir poursuivre sereinement le combat qu’il attend le signe de

I’apaisement du courroux divin.
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Jusqu’ici, I’adaptateur médiéval de la Thébaide a suivi sa source de fagon relativement
fidele : lors du conseil qui suit la mort d’Amphiaraiis, on pleure le devin et on élit son
successeur pour pouvoir faire des offrandes et s’attirer la bienveillance des divinités.
Cependant, 1’auteur de Thebes profite de 1’épisode pour offrir & son public un exemple de
discussion sur ’interprétation du signe. La premiere réaction est celle du duc de Vincennes :
réagir a partir de la peur et fuir sans interroger la signification profonde de 1I’événement. Il est
«I’ane a la lyre ». L attitude du chevalier est plus noble : mesuré, il décide de ne pas céder a
la panique et de tenter de calmer le courroux divin pour pouvoir poursuivre son entreprise.
Toutefois, son attitude est empreinte de fatalisme et son attention se porte essentiellement sur
les exploits guerriers. La différence entre les deux attitudes est surtout soulignée par la
tonalité de leurs discours : le duc de Vincennes s’exprime avec emportement et fonde son
argumentation sur la sagesse populaire alors que le chevalier s’exprime avec habileté et
mesure. Aussi la majorité finit-elle par se rallier a Iopinion du roi d’Amicles. Mais la

réflexion demeure incompléte et une question subsiste : qui pourra succéder a Amphiaraiis ?

Li saint houme, cil qui Deu craiment,
icest conseil loent et aiment,

mes en mal sont d’esveque querre
qui soit preudom et de lor terre,
quant uns poetes vielz antis,

qui o tem bois este meins dis,

et de sa loi relegieux,

les mist a ellites de deus. (v. 5309-16)

Cette troisiéme intervention sera décisive dans 1’accomplissement de la lecture du
signe. Ce poetes qui s’¢léve et impose le respect aux autres semble étre le personnage qui
recueille le plus la sympathie de 1’auteur. Il nous est présenté comme un pieux ermite plein de

Sagesse -

Il leur conmande avoir sillence,
et cil I’ont en tel révérence,
puis qu’il le virent en estant,
tuit se turent peti et grant ;

car bien sevent que en sa vie

n’ot mauvestié ne tricherie. (v. 5318-24)

Qui est-il et quel est son role dans le débat qui agite les Argiens ?
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Dans son ouvrage Poésie et conversion au Moyen Age, Michel Zink étudie la vision du
poéte et de la poésie au cours du Moyen Age du point de vue de la religion chrétienne. I
observe que, dans les premiers €crits en langue romane, le mot poéte sert avant tou a désigner

le prétre paien de I’ Antiquité :

Le double lien entre le pocte et le prétre paien, ou entre le poéte et le monde du sacré
paien, d’une part, entre la poésie et la fiction de I’autre, est confirmé par les emplois
médiévaux de poeta ou poetare et méme par les premiéres occurrences de pocte en francgais et
dans le autres langues romanes.

Ainsi, dans le Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (vers 1165), le mot poéte

J o . , . . . 134
désigne, soit le clergé paien, soit les devins.

Il faut donc entendre ce mot au sens de « prétre », et notre personnage n’est pas un
auteur. C’est lui qui connait la loi qui régit la religion paienne et il est donc logique qu’il
préside a 1’¢lection d’un nouveau devin. Cependant, son intervention ne se centre pas
uniquement sur la désignation du successeur d’Amphiaraiis, mais revient également sur le
sens du signe qu’a envoyé Dieu. Paradoxalement, c’est le prétre paien qui va fournir

I’interprétation la plus chrétienne de 1’engloutissement de 1’archevéque :

Di va ! fet il, ¢’est a bon droit
que Diex nous a en tel destroit,
car entre nous regne pechiez

et couvoitise et mauvestiez.
pour noz pechiez Dex nos apele,
et par son flael nos flaele ;

Se nos em prenons penitance,
Diex est de grant miséricorde,
legierement acrons s’acorde.
Pour noz pechiez, si com je croi,

est mort le mestre de la loi. (v. 5325-36)

On est frappé par I’omniprésence du mot pechiez dans son discours. L’idée évoquée
par le roi d’Amicle selon laquelle le comportement de I’armée a provoqué la mort
d’ Amphiraiis est ici clairement développée. Les hommes sont responsables du malheur qui

leur advient. Amphiaraiis, le médiateur de la parole divine, « imparfaitement christianisé »,

13 Michel Zink, Poésie et conversion au Moyen Age, Paris : P.U.F., 2003, p. 84.
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devient victime expiatoire des péchés de I’ensemble des Argiens, et ’'image du fouet évoquée

. , . . .o 1
par le poetes n’est pas sans faire écho a la Passion christique' ™.

Mais le plus important dans I’interprétation donnée est ’invitation a faire pénitence.
L’engloutissement d’ Amphiaraiis est un « appel » de Dieu a se tourner vers lui. Il ne s’agit
plus ici de faire des offrandes pour poursuivre le combat, mais bel et bien de se repentir de ses
péchés. L’intervention du poefes est un authentique appel a la conversion. Aussi Dieu est-il
pour la premiere fois considéré dans son versant miséricordieux. Par la pénitence, il passe de

Dieu de colére a Dieu d’amour.

Il ne s’agit donc plus d’une vision antique dans laquelle les dieux cruels usent des
hommes arbitrairement mais d’une lecture chrétienne de I’événement. L’homme, par son
péché, est responsable de ce qu’il advient. Cependant, la lecture de la signification cachée
dans tout événement, et plus particuliecrement un événement tel que 1’engloutissement du
devin de I’armée, est une occasion pour I’homme de comprendre son erreur et de se tourner
vers le vrai Dieu pour en découvrir la miséricorde. Par le déchiffrement du signe, le péché

devient felix culpa.

Ce poetes est celui qui sait lire le signe divin pour prendre conscience de sa propre
faute et cesser d’avancer dans 1’erreur. Aussi est-il tentant de voir en lui — et notamment par
I’utilisation du mot poetes — une incarnation du clerc évoqué dans le prologue du roman. Si le
lecteur non instruit est exclu des le début du texte, c’est qu’il ne sera pas capable d’effectuer
le travail de déchiffrement de la fable pour en trouver le sens véritable. Voila qui rapproche

notre auteur de la conception chartraine du mythe antique.

Michel Zink, toujours dans son ouvrage Poésie et conversion au Moyen Age, insiste
sur le fait que 1’assimilation du poéte au mensonge et plus particuliecrement au mensonge de la
religion paienne, si elle est dominante au Moyen Age, n’est pas la seule. La vision de
I’Antiquité des penseurs de ’école de Chartres est en effet autre, et particulierement proche

de la réflexion que nous invite a mener la lecture du Roman de Thébes.

Les chartrains cherchent dans la poésie une vérité voilée (integumentum). lls y sont
invités par leur lecture de la Consolation de Philosophie de Boéce, ou Philosophie, bien
qu’elle ait commencé par renvoyer les Muses, livre en vers des vérités qui passent par des

récits mythologiques. [...]

135 ¢f. Matthieu, XXVII, 26 : « Alors il leur délivra Barabbas ; et ayant fait fouetter Jésus, il le remit entre leurs
mains pour étre crucifié ».
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Les chartrains cherchent donc dans la poésie une vérité voilée, et ils la cherchent chez
les poétes paiens, Virgile (Bernard Silvestre) ou Ovide (Arnoul d’Orléans). Qu’est-ce qui les
pousse dans cette direction ? D’abord une réflexion sur la nature et sur la relation entre Dieu et
la nature [...]. Or, Macrobe leur fait découvrir une analogie entre la nature et la poésie, qui est

1, 136
celle du sens voilé.

Ce qui apparait a premiere vue comme mensonge peut cacher une vérité et une
connaissance des plus importantes, le tout est de savoir I’interpréter. Comme Nature, la poésie
aime se cacher aux yeux du commun. « Ainsi les mysteres eux-mémes sont dissimulés par le
cheminement souterrain des symboles, afin que méme aux adeptes la nature de telles réalités
ne s’offre pas toute nue, mais que, si les hommes éminents, par le truchement de la sagesse,
ont seuls connaissance de la vérité secrcte, les autres se contentent pour les vénérer de
symboles qui protégent le mystére de la dépréciation »'*’. Toute manifestation de la nature est
manifestation de la volonté divine, mais il revient a I’homme, par son savoir, de déchiffrer ses
signes pour en acquérir la connaissance. Notre poetes qui intervient a la fin du débat est bien
cet « homme éminent » qui utilise I’événement naturel pour y voir une signe de Dieu, le
comprendre et comprendre son propre péché pour se tourner finalement vers la miséricorde

divine.

Achevons de comprendre par une derniere citation — celle d’Arnoul d’Orléans dans
son commentaire sur les Métamorphoses d’Ovide — comment la lecture, de la fable ou du
signe, peut nous amener a la connaissance de Dieu, mais aussi comment la tendance de la

nature humaine est a la négligence :

Son intention est de parler du changement pour que nous comprenions non seulement
le changement qui se fait a ’extérieur dans les choses corporelles bonnes ou mauvaises, mais
aussi le changement qui se fait a 1’intérieur, pour ainsi dire dans 1’ame, afin de nous tirer de
I’erreur et de nous conduire a la connaissance du vrai créateur. [...] Dieu a en effet donné a
I’ame la raison, par laquelle elle réprime la sensualité, de méme que le mouvement irrationnel
des sept planétes est réprimé par le mouvement du firmament. Mais nous, négligeant, a la

.y 3 . A : 138
maniére des planétes, le mouvement rationnel, nous sommes entrainés contre notre créateur.

13¢ Michel Zink, Poésie et conversion au Moyen Age, op.cit., p. 91-92.

137 Macrobe, Commentaire au songe de Scipion, Livre 1, &d. et trad. par Mireille Armisen-Marchetti, Paris : Les
Belles Lettres, 2001, cité par Michel Zink dans Poésie et conversion au Moyen Age, op.cit. p. 92.

138 Cité par Michel Zink, Id. p. 94.
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Ainsi, I’épisode de I’engloutissement d’ Amphiaraiis tire sa profondeur du débat sur
son interprétation. L’examen de ce débat nous ameéne a y voir une mise en abyme de la
lecture, qu’elle soit lecture du signe divin ou de 1’ceuvre poétique. L’alliance de la chevalerie
et de la clergie triomphe de I’ignorance provoquée par les passions et amene les hommes a se
tourner nécessairement vers la vérité du Dieu chrétien, a reconnaitre leur responsabilité et a ne
plus se considérer esclaves du fatum antique. Initiés par le clerc a la connaissance, les Argiens
trouvent leur liberté face au destin en effectuant leur pénitence ; le miracle se produit alors, un

nouveau signe leur est envoyé : le sol se referme sous leurs yeux :

Li Grieu par grant devocion
firent cele procession ;

puis s’agenoullent a la terre,
proieres font por merci querre,
et li solsis sempres reclost ;
aus heberges s’en revont tost,
si s’armerent li chevalier ;
chascun monta sor son destrier,
et a la joie que il ont,

a la cité tornoier vont.

Cil dedenz s’en sont hors issu,
et qui ainz ainz, a grant vertu ;
mout se veulent a eulz conbatre

et de Gresce I’orgoil abattre. (v. 5385-98)

Les Argiens reconnaissent donc leurs péchés et effectuent les pricres, reconnaissant le
vrai Dieu. Cependant, la reprise immédiate des armes est troublante. Les Argiens, ragaillardis
par le signe bénéfique, sont repris instantanément par leur passion guerriere. Ils remontent sur
leurs destriers, comme si la folie pour laquelle ils avaient été punis par Dieu avait refait
surface. Comme pour (Edipe aprés la résolution de 1’énigme du Sphinx, la connaissance
semble étre perdue immédiatement apres avoir été acquise, et 1’ignorance revient, les

entrainant de nouveau vers la guerre et la destruction.

La liberté face a la parole ou au signe divin s’acquiert donc par I’interprétation et la
lecture. Mais cette liberté est fragile et fugace, autant qu’éphémeres sont la connaissance et la
raison, sans cesse menacées par les passions humaines, agissant comme une entrave a la

lecture du signe. Dans son prologue, I’auteur de Theébes invite son lecteur a ne pas agir dans
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I’erreur et a lire et déchiffrer son ceuvre a la maniére d’un clerc, c’est-a-dire découvrir

derriere la fable paienne et le récit épique, la véritable libert¢ humaine : la conversion.

3.3 Leserment et I’esclavage de la parole humaine :

Si 'on a démontré que la parole divine, et plus particuliecrement ’oracle et la
prédiction ne prive en rien ’homme de son libre-arbitre, mais que c’est lui qui, par sa
mauvaise interprétation du signe, s’enferme dans 1’erreur, une autre réflexion sur le statut de
la parole se développe au fil du roman: une méditation sur la parole humaine et ses
conséquences sur la liberté, plus particulierement la parole donnée qu’est le serment féodal.

L’¢épisode ajouté du proces de Daire le Roux en est I’exemple parfait.

Daire le Roux est un baron thébain chargé de la garde d’une tour d’enceinte placée a
un endroit stratégique pour la prise de Thebes. Le camp argien a fait prisonnier son fils que
Polynice libére sur parole en lui demandant de proposer un échange a son pere : sa libération
définitive contre la tour. La proposition fait débat dans la famille. Le retour du fils de Daire
donne lieu une nouvelle fois & des lamentations maternelles. A 1’instar de Jocaste au moment
de I’exposition d’(Edipe, la mere pleure et se pame, regrettant amerement le sort qui est le
leur. Contrairement a Laius, Daire n’est pas dénué d’amour paternel, mais il ne peut se

résoudre a trahir le serment qui le lie a Etéocle :

Dayre respont : « Ce com puet estre ?
Ja jurai ge de ma main destre

sor les reliques nostre roi

que je li gart et li port foi ;

ja pour toi ne por ta prison

ne conmencerai traison.

Biau filz, fet il, ja Dex ne place

que ja pour toi traison face. » (v.7377-84)

Si Daire allegue ici sa sainte peur de la colere divine, c’est bien vis-a-vis de son
seigneur qu’il commettra une trahison en livrant sa tour a Polynice. La mere reproche alors
amerement a son époux de préférer sa tour a la vie de son fils. Mais Daire est tres clair, ce

n’est pas la tour qui a de la valeur a ses yeux, mais bien le serment fait a Etéocle :

Nel di pas, fet il, por la tor,
mes pour la foi de mon seignor :
mout le feroie malement

et mesferoie laidement
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et feroie desloiauté,

se traissoie la cité. (v. 7395-7400)

Nous voyons donc combien la parole humaine enferme 1’homme dans des libertés
restreintes. Nous avons vu que le Roman de Thebes présentait une société en évolution, qui
progressait d’une structure sociale fondée autour de la parole divine jusqu’a 1’établissement
d’une société féodale fondée sur les lois et la parole humaines. Or, alors que la parole divine
ne contraint que I’homme ignorant incapable de la déchiffrer, la parole humaine est bel et bien
celle qui est la plus contraignante pour I’homme. Daire, désireux de retrouver son fils, ne peut

accomplir sa volonté a cause d’un serment qu’il a prononcé.

Cependant, sa femme évoque un probléme central : ayant prété serment a Polynice

¢galement, il sera forcément parjure envers I’un ou I’autre des deux fréres :

De ce, fet ele, n’ai ge cure,

car vers ’autre estes tuit parjure,
qui jurastes par anz I’annor,

li baron et li vavasor.

Se puis la jurastes cestuit,
parjure en estes vers celui ;

mes, si com je cuit, miex seroit
serrement que 1’en fet a droit
garder et tenir loiaument

que cil que I’en fet malement. (v. 7401-10)

L’¢épisode de Daire le Roux devient emblématique de la problématique de cette guerre.
Au-dela de sa dimension fratricide, la guerre entre Etéocle et Polynice est avant tout la guerre
entre deux seigneurs a qui tous les barons ont prété serment. Chacun des barons doit prendre
part a la guerre par engagement envers Etéocle, mais se montre dés lors parjure envers
Polynice. Probléme insoluble pour eux, bien que Daire établisse une hiérarchie entre les deux
trahisons. Il préfére rester du coté d’Etéocle dans la mesure ou la trahison que constituerait la
livraison de la tour a ’ennemi est moindre que celle qui consiste & ne pas respecter son
engagement vis-a-vis de Polynice, et surtout parce qu’il n’est pas le seul a manquer a sa

parole premiere :

S’il m’estuet en celui pechier,
nel puet on ainsi reprochier ;
meilleurs houmes y a de moi,

n’en serai seul blamez, ce croi ! (v. 7421-24)
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Ici encore, tout est question d’interprétation. La parole, qu’elle soit divine ou humaine,
est toujours sujette a discussion et la libert¢ de ’homme s’acquiert dans sa capacité a
I’interpréter pour s’en libérer. Or, Daire le Roux est présenté comme un habile orateur, rompu

aux débats juridiques :

Cil fu sages et fu de jourz,
et ot este en meintes courz ;
le vis ot fier et le chief rouz,

de parole fu engingnous. (v. 7425-28)

Sa fréquentation régulicre de la cour lui a permis de développer une véritable

; ) S S bi 1 139
compétence dans I’argumentation, il est I’engineour comme 1’indique sa chevelure rousse .
Ainsi, alors que le poetes qui sait déchiffrer la parole divine dévoile la vérité, celui qui sait
interpréter la parole humaine demeure cependant menteur et manipulateur. La parole humaine

est fragile et n’est pas absolue. Daire le sait et compte bien en tirer parti.

1l se rend le lendemain chez Etéocle et, lors d’un conseil, veut amener subtilement le

roi a se délier lui-méme du serment qui les unit.

Pour ce faire, Daire va justement poser la question du parjure, mais de celui dont
Etéocle s’est rendu coupable en ne rendant pas le trone a son frére au terme de son année de
régne. Le vassal commence par conseiller a son seigneur de faire la paix avec son frére sans
clairement parler du probléme du parjure. Cependant, la présentation qui nous a été faite de
Daire ne laisse subsister aucun doute quant au but de sa prise de parole. Il souhaite emmener
Etéocle vers cette question. Sa stratégie est d’utiliser le caractére irascible du roi pour le
pousser a agir de fagon irréfléchie. Lui proposer la paix est bien la chose qui le plus le fera

sortir de ses gonds. La stratégie est efficace et le roi ne tarde pas a s’emporter :

Au roi ne plut pas cest conseill,

de mautalent devint vermeill. (v. 7577-78)

Or, nous savons a quel point la colére est mauvaise conseillére, c’est elle qui a
empéché (Edipe de déchiffrer 1’oracle d’Apollon, et c¢’est elle qui va tromper Etéocle. Le fils
d’Edipe n’est pourtant pas dupe du stratageme €tabli par Daire le Roux ; tres vite, il accuse

son vassal de ne le conseiller que pour récupérer son fils. Mais sa colére est plus forte que sa

139 La chevelure rousse est au Moyen Age le signe de la félonie et de la manipulation. (voir Michel Pastoureau,
« L’homme roux » in Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, op.cit., p. 197-209.)
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raison et il continue d’invectiver Daire violemment sous les yeux des autres barons. Daire

reste calme et reprend la parole en pronongant cette fois-ci le mot de parjure :

bien devriez por elz pes fere,
et pour vostre frere et por nos,
car jurasmes lui sanz engan
que il avroit I’ennor son an,

et pour nos giter de parjure

li devez rendre sa droiture. (v. 7604-10)

Il n’en fallait pas plus pour faire éclater la colere du roi qui ne peut résolument plus se

contenir :

Quant il ot parler de parjure,
de mautalent se desmesure ;
en sa main tint un retros brief,

ferir I’en volt par mi le chief. (v. 7613-16)

C’est bien le mot de « parjure » qui fait définitivement sortir Etéocle de ses gonds.
Nous voyons combien la parole que constitue le serment est puissante et lie les hommes, si
bien qu’étre accusé de ne 1’avoir pas respectée ne peut que faire tomber I’ interlocuteur du coté
de la démesure'*’. Mais plus puissante encore est la parole fourbe et trompeuse de Daire le
Roux, qui a un tel pouvoir qu’elle est capable de mener le seigneur lui-méme a agir selon la
volonté du vassal. En effet, la réaction d’Etéocle est exactement celle qu’avait prévue Daire.

Il peut, par la seule habileté verbale, disposer comme il I’entend de son propre seigneur.
Emporté par sa colére, Etéocle brise alors le serment qui les unit :

« Fui de ci, fet il, devant moi !
Mout ies ore de bonne foi !

[...]

D’une rien te doing plain congié :
congié te doing de moi mal fere ;
ja de riens ne t’en quier retrere.
Faux, enrievres, de pute foi,

fai quanque puez et je I’otroi. »

10 Etéocle souligne cela en I’utilisant comme excuse lorsque le sage Othon lui recommande de se calmer : « qui
avroit si grant pascience, / quant I’en de parjure 1’apele, / ne fust marriz de tel novelle ? » (v. 7642-44).
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Cele parole a cil oie,
mes, ce sachiez, pas ne 1’oblie !
Il 1a cuide bien avancier

et sa honte briement vangier. (v. 7619-32)

Daire a obtenu ce qu’il voulait. Ainsi, tout le débat tourne autour de la parole : c’est
elle qui liait Daire a Etéocle et 1’empéchait d’agir, et ¢’est par elle encore qu’il manipule
Etéocle ; ¢’est enfin une parole, que Daire n’oubliera pas, qui libére les deux hommes de leurs

engagements réciproques.

Tout en fomentant en secret sa vengeance, Daire affiche toutjours sa loyauté envers le

roi et se défend de chercher un intérét personnel dans 1’affaire :

Sire, dist Dayre, par ma foi,

a tort vous courrouciez vers moi.
Ce que j’en di, nel di por mal,
aingois en doing conseil loial.
En toute vostre compaignie,
n’a chevalier qui m’en desdie
que a ton frere le menour

ne faces part de ceste honor,
et se cest plet veut refuser

et de la vielle fin tourner,

tuit nos devons a vos tenir

et bien I’en doit mal avenir. (v. 7663-74)

Etéocle, alors fou de rage, se 1éve et frappe Daire au visage, sous les yeux de tous.

Daire quitte le conseil, secrétement satisfait de ce qui vient de se passer.

Ce qui est troublant dans I’attitude de Daire, c’est que si son intention est de tromper
Etéocle, le conseil qu’il lui donne est bien un conseil loyal. En effet, il suggére la mesure et
propose un moyen de retrouver la paix en revenant a I’accord initial. C’est précisément le
conseil que donnait a son autre fils Jocaste lors de son ambassade a Argos. L’arrét des
combats était aussi, semble-t-il, le sens du signe envoyé par Dieu lors de 1’engloutissement
d’ Amphiaraiis. Daire se place donc du coté de ceux qui préconisent la paix, c’est-a-dire du
coté du sage Othon, cousin de Platon, d’Adraste et de Tydée lors de I’ambassade de ce
dernier, les chevaliers mesurés. Ainsi, sa parole est vraiment double : a la fois loyal conseil

dans le fond, et trahison dans son intention.
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Nous voyons donc combien la parole humaine est ambigué et trompeuse, plus peut-
étre que la parole divine. Car la parole divine ne trompe ’homme que celui-ci est ignorant ;
elle dépend de I’interprétation qu’en fait son interlocuteur mais est parfaitement neutre.
Lorsqu’Edipe se rend au temple de Delphes, I’auteur précise bien que ’oracle est donné de
maniére a ne pas influencer celui qui le regoit'*'. La parole humaine au contraire est, dans le

cas de Daire, destinée a tromper 1’interlocuteur, a le faire agir contre son gré.

Plus contraignante et ayant plus d’emprise sur la libert¢ de 1’homme, la parole
humaine est cependant inférieure a la parole divine en cela qu’elle ne détient pas de vérité
absolue. Le serment, s’il lie le seigneur et son vassal officiellement, n’empéche pas la

trahison, il n’est pas une conversion profonde et intérieure, mais un pacte légal.

La parole humaine apparait alors vaine dans la mesure ou elle tire sa vérité de
I’habileté de 1’orateur, et non des faits qu’elle expose. Daire a-t-il trahi Etéocle ou est-ce
Etéocle qui s’est montré parjure ? La question reste insoluble et les débats interminables entre
Othon et Créon lors du proces de Daire le Roux en sont la preuve. L’amplification de ces
débats dans le manuscrit S n’en souligne que plus la stérilité'*>. Alors que dans le conseil qui
avait pour objet de déchiffrer le signe divin, la réflexion progressait de 1’ignorance a une
connaissance certaine et partagée par tous, ici, le proces ne trouvera son issue que dans
’amour qui nait entre Etéocle et la fille de Daire, scéne qui, nous 1’avons dit, se passe de

mots.

La réflexion menée par I’auteur de 7Thebes au fil de son roman et a laquelle il convie
son lecteur des le prologue prend tout son sens dans 1’examen du statut de la parole et se
développe sur deux registres qui correspondent aux deux classes a qui il s’adresse. D une part,
il invite le chevalier a réfléchir sur la parole régissant des lois féodales imparfaites parce
qu’humaines et qui entravent sa liberté si celui-ci ne fait pas preuve de mesure. La parole
humaine est trompeuse et mensongere et chacun doit se garder d’agir sous I’emprise de ses
passions sous peine de se voir priver de liberté. D’autre part, le clerc est initi€ a la lecture du
signe divin et a ’affirmation de son libre-arbitre par la conversion vers les réalités éternelles

et absolues contenues dans la parole divine. Le meilleur exemple d’interprétation de la parole

"1y, 210 : « tel respons de quoi cil n’ot cure. »

"2 Dans le manuscrit S, le débat entre Othon et Créon lors du procés s’étale sur plus de 600 vers. (cf. éd.

Francine Mora-Lebrun, v. 9675 sq., op.cit., p. 608 sq.)
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étant fourni par 1’auteur lui-méme qui, dans son adaptation de la 7hébaide, transforme la fable

paienne en exemple de lecture chrétienne, expression méme de sa propre liberté.

Que la parole soit humaine ou divine, la liberté¢ se trouve dans I’interprétation et la
compréhension, menacées par les passions humaines. Amour et coleére encadrent 1’épisode de
Daire le Roux, provoquent la querelle et la résolvent. Cependant, ces passions sont, tout au
long du roman, les entraves a la connaissance, aussi le roi d’Amicle souligne-t-il que le prétre
qui guidera I’armée et officiera en tant que médiateur de la parole divine doit se situer au-dela

de ces passions :

Cest nostre mestre restorons,
a lui ellire entendons,
tel qui soit de bone doctrine ;

n’i ait amor, n’i ait haine. (v. 5287-90)
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Conclusion : Récrire le mythe au XII° siécle :

Le Roman de Thebes est bien plus que la simple adaptation de la Thébaide de Stace
pour le public du XII° siécle. Les nombreuses modifications effectuées par I’auteur médiéval
simplifient certes son texte-source et rendent 1’histoire de la famille thébaine plus intelligible
a un public laic, mais elles témoignent également d’une profonde réflexion sur la liberté
humaine dans laquelle nous retrouvons 1’écho des réflexion théologiques menées au fil de
I’histoire — notamment par Boéce et saint Augustin — et qui ont transformé la conception du

destin humain, passant du fatum a une responsabilisation de ’homme vis-a-vis de ses fautes.

Dieu a donné le libre-arbitre a 1’homme pour que celui-ci puisse choisir sa vie.
Cependant, ce n’est que dans 1’accord complet de ses actes avec la volonté divine que
I’homme sera véritablement libre — 1a est, selon nous, le véritable sens de la legon donnée
dans les derniers vers du roman et qui exhortent ’homme a ne pas agir « contre Nature ».
Dans le Roman de Thébes, 1’auteur nous présente des personnages qui, attachés aux biens
terrestres et aveugles aux réalités divines, sont aux prises avec diverses forces qui restreignent
leur liberté. D’une part des forces extérieures, qui sont celles qui régissent le monde terrestre :
Nature et Fortune. Nature impose le changement permanent sur terre, Fortune une alternance
de bons et mauvais coups indéterminables. Pour trouver une liberté face a ces forces, il faut
les comprendre et en saisir la finalité ; reconnaitre derriére 1’apparence hostile la volonté du
Créateur, de la Providence divine, pour pouvoir €largir sa conscience et découvrir la véritable
nature de la libert¢ humaine. C’est la legon donnée par Philosophie au narrateur dans la
Consolation de Philosophie de Boece, dont I’influence sur I’ceuvre qui nous occupe n’est pas

a démontrer :

Si tu te rappelais la patrie dont tu es originaire, tu saurais qu’elle n’est pas dirigée par

le pouvoir de la foule comme Athénes autrefois, mais qu’il n’y a « qu’un seul maitre, un seul
. 143 . L. . . . N c 1
roi» , qui se réjouit de 1’affluence des citoyens, non de leur bannissement, et qu’étre guidé

~ \ . . . , n 144
par ses rénes et se conformer a sa justice est la liberté supréme.

Mais I’homme est d’autre part soumis a des forces intérieures : ses propres passions

qui, de ’amour a la haine, voilent sa connaissance et ’empéchent de saisir sa chance de

143 Citation d’Homeére, Iliade, 2, 204-205.

144 Boéce, La Consolation de Philosophie, 1, 5, op.cit., p. 73.
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liberté. Ces passions 1’entrainent vers la concupiscence et le péché. Ce sont elles les véritables

chaines qui lient ’homme et le privent de liberté.

L’homme est montré dans le Roman de Thebes comme une créature ambivalente, prise
entre ciel et terre, entre horizontalité et verticalité, comme le signifie 1’énigme posée par le
Sphinx. Il n’acquiert sa liberté qu’en affirmant son humanité. Les personnages du roman ne
sont soumis qu’a partir du moment ou ils se considerent comme tels. L’auteur, dans une
perspective historique, présente des hommes avancant dans 1’erreur, ne reconnaissant pas leur
véritable créateur et occultant les signes sur leur chemin. Les dieux antiques sont alors
relégués au rang d’allégorie des croyances paiennes. Le Verbe divin, celui du Dieu chrétien,

est quant a lui présent tout au long du texte, invitant les hommes a la conversion.

Au-dela de la transitio imperii et de la translatio studii apparait donc la transmission
d’une lecon parfaitement chrétienne. Cependant, il est laissé€ au lecteur le soin de la découvrir
derriere le voile du récit guerrier aux dehors épiques. L’ignorance et I’aveuglement des
personnages, stigmatisés par l’auteur au fil du roman, n’ont de meilleur écho que dans
I’incapacité, supposée dans le prologue, du lecteur commun a entendre le récit de la guerre

des freres thébains dans toute sa profondeur.

La libert¢ humaine provient de la connaissance, qui ne se conquiert que par
I’interprétation et le déchiffrage des signes, sensibles ou verbaux. Ce travail d’interprétation,
I’auteur 1’a effectué vis-a-vis de la Thébaide, et le lecteur doit a son tour cheminer dans le

Roman de Thebes pour y découvrir sa liberté.

Néanmoins, cette lecon, parce qu’elle est implicite, n’est jamais imposée au lecteur.
L’auteur du Roman de Thebes n’invite a aucun moment explicitement son lecteur a appliquer
un quelconque systéme interprétatif absolu au mythe antique (a la différence par exemple des
Mitologiae de Fulgence ou des deux premiers Mythographes du Vatican qui, tout en racontant
les mythes antiques, en proposent une interprétation unique et catégorique'**). Il nous livre au
contraire une ceuvre qui propose plusieurs niveaux d’interprétation, répondant ainsi
parfaitement a son auditoire divers. Découvrir une lecon cléricale sous le récit chevaleresque

est déja révéler un premier niveau d’interprétation, qui en appelle de nouveaux.

L’¢tude du Roman de Thebes que nous avons effectuée nous a en effet amené a

conclure que ’auteur développe une réflexion sur le savoir né¢ de I’interprétation de la parole

145 ¢f. Francine Mora-Lebrun, « Metre en romanz »..., op.cit., p. 217-219.
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et des signes, qu’ils soient humains ou divins. Il conviendrait alors d’appliquer cette démarche
d’interprétation aux nombreuses insertions mythiques et savantes présentes dans le roman :
aux ekphraseis, au récit de la fondation de Theébes par Cadmus, a celui des géants, de la
naissance du cheval fabuleux de Capanée, et a bien d’autres épisodes ; interprétations qui

pourraient peut-€tre révéler de nouvelles réflexions philosophiques contenues dans le roman.

Le Roman de Thebes est donc une ceuvre protéiforme, et dont les diverses
interprétations, loin de se contredire les unes les autres, n’en soulignent que mieux
I’inépuisable richesse. Une telle démarche est typique de I’attitude médiévale face a la fable et
plus particulierement au mythe, dont les nombreuses interprétations possibles fournissaient
aux lecteurs de I’époque une preuve de la profondeur et de la vérité¢ de ces textes. Dans un
article consacré¢ a la notion d’integumentum dans la pensée du grammairien chartrain

Guillaume de Conches, Edouard Jeauneau souligne ce point

Il ne faut pas se scandaliser, dit notre auteur [Guillaume de Conches], de ces
interprétations divergentes d’une méme fable, mais plut6t se réjouir. De fait, la multiplicité
des sens pour un méme texte enchantait les lecteurs du moyen age comme elle avait enchanté
les Péres dans la lecture de la Bible. Un moderne penserait qu’en se multipliant les
interprétations se détruisent les unes les autres. Pour les hommes du XII® siécle elles

v . . R TIRY A . B 144
témoignaient, par leur multiplicité méme, de la richesse du texte & commenter.'*

Edouard Jeauneau poursuit son explication en citant Abélard se justifiant d’avoir
rapporté les textes des philosophes anciens en les interprétant de maniere a faire jaillir de

leurs écrits une vérité chrétienne :

On m’accusera peut-&tre d’étre indiscret et de violenter les textes en détournant en
faveur de notre foi les paroles des philosophes en leur imposant une signification que les
auteurs n’ont point eu en vue. Mais qu’on pense a la prophétie de Caiphe : elle avait un sens
bien différent de celui auquel ce dernier pensait. Et quand les saints prophétes sont les organes
par lesquels le Saint-Esprit se fait entendre, ils ne comprennent pas toutes les significations
dont leurs paroles sont prégnantes. Souvent ils ne pensent qu’a une seule d’entre elles alors
que I’Esprit qui parle par eux a en vue un grand nombre, celles-la méme que, sous son

. . . s pes SO r . : 147
inspiration, les différents exégétes découvriront par la suite.

146 Edouard Jeauneau, « L’usage de 'infegumentum a travers les gloses de Guillaume de Conches », Lectio
philosophorum. Recherches sur l’école de Chartres, Amsterdam : A.M. Hakkert, 1973, p. 139.

147 Abélard, Introductio ad theologiam, 1, 20, cité par Edouard Jeauneau, Ihid.
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S’il est pour Abélard légitime de comparer les textes des philosophes antiques aux
prophéties de la Bible, il peut paraitre excessif d’appliquer son raisonnement a ’auteur du
Roman de Thebes et d’ainsi considérer la poésie de Stace comme 1’émanation du Verbe divin.
Cependant, il semble bien que la démarche de notre clerc-adaptateur n’est pas ¢éloignée de
celle d’Abé¢lard. En effet, il transmet a son public un texte paien qu’il modifie pour en faire
ressortir une vérité chrétienne. C’est peut-€tre moins la Thébaide de Stace — qu’il dépouille et

modifie a son gré — qui ’intéresse que le mythe dont elle est elle-méme inspirée.

Ainsi, nous sommes amenés a considérer les mises en roman des mythes antiques au
XII° siécle, plus que comme une entreprise de propagande politique, comme la concrétisation
d’une réflexion profonde, slirement inspirée par la pensée chartraine, sur la connaissance et le

savoir contenus dans la poésie de I’antiquité.

Les auteurs des mises en roman se distinguent des chartrains et affirment leur
originalit¢ dans la mesure ou c’est dans la poésie et non dans la philosophie qu’ils vont
rechercher cette connaissance. La vérit¢ philosophique nait au sein de la fable alors
considérée comme mensongere par la plupart des théologiens. Des ses origines, le roman est
donc intimement li¢ a la philosophie. Voila un point sur lequel le Roman de Thebes se
distingue fortement de la chanson de geste aussi bien que de 1’épopée antique et contribue a
¢difier une forme et un genre nouveaux qui mélent récit guerrier narrant des exploits
chevaleresques, transmission d’un savoir historique et culturel et réflexion morale et

théologique.

Par son adaptation de la Thébaide, 1’auteur du Roman de Thebes réussit le tour de
force de livrer une ceuvre qui est a la fois vulgarisation du savoir pour les laics et profonde
réflexion pour les clercs ; ce qui coincide avec le public qu’il vise explicitement dans le

prologue :

Or s’en tesent de ce mestier
se ne sont clerc ou chevalier,
car aussi pueent escouter

conme li asnes a harper. (v. 13-16)

Il serait alors intéressant d’étudier plus en profondeur les rapports entre la réflexion
chartraine sur les textes et la philosophie antiques et I’émergence a la méme époque de ces
mises en roman qui semblent — pour le Roman de Thebes du moins — y faire écho. Une telle
étude pourrait peut-&tre mettre en lumiére les raisons de I’intérét porté au XII° siécle a la

matiere antique et a sa vulgarisation ainsi que les rapports qui semblent naitre entre la fable
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poétique paienne et la vérité chrétienne et qui participeront a donner a la littérature sa

1égitimité aux yeux des croyants.
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