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PREAMBULE

Contexte historique et politique du Rwanda!

Rwanda 94 est une réponse au génocide rwandais qui a eu lieu en 1994. La piece s’inscrit
dans un contexte historique que nous allons exposer dans ses grandes lignes. Le Rwanda est un
pays d'Afrique centrale. Il partage des frontiéres avec au nord, I'Ouganda, a 1'est la Tanzanie, au
sud le Burundi, a l'ouest la république démocratique du Congo. La langue parlée par tous est le
Kinyarwanda. Avant la colonisation, la population rwandaise était composée d'une vingtaine de
clans et ceux-ci n'avait rien a voir avec une appartenance ethnique, tous les clans comportaient des
Hutu, des Tutsi et des Twa. L'appartenance aux catégories hutu, tutsi ou twa n'était qu'un élément
de I'identité sociale, au méme titre que l'appartenance clanique.

Avant ’arrivée des colons, c'est une identité sociale qui est mouvante, un Hutu peut devenir
Tutsi, et inversement, en changeant de région ou d'interlocuteur. Chaque clan a un chef, le Mwa-
mi issu d'un lignage patriarcal, qui est Hutu ou Tutsi. Un des clans, dirigé par un lignage Tutsi,
dominait le Rwanda et son Mwami était considéré comme le roi du Rwanda. Ce systéme était ba-
s¢ sur la possession de troupeaux ou de terres. Cette structure était concrétisée par un chef du bé-
tail et un chef des terres?.

A leur arrivée, les colonisateurs allemands, puis belges ont plaqué sur les sociétés rwandai-
ses un schéma européen fondé sur l'idée de race inférieure et de race supérieure en s'appuyant sur
le mythe hamitique.

Dans un épisode de la Bible, Cham, fils de Noé, voit un jour la nudité de son pére ivre et
s'en moque auprés de ses fréres Japhet et Sem. A son réveil, Noé maudit non pas Cham lui-méme
mais son fils, Chanaan. Il condamne non seulement Chanaan mais aussi sa descendance a devenir
esclave de Japhet et de Sem. Certaines exégeses de la Bible ont interprété cet épisode comme la

justification de la dépréciation du peuple noir et de la 1égitimité de 'esclavage des Noirs par les

I'. GROUPOV, Synthése du dossier d’octobre 99, www.groupovbe, p50 a 127.

2. FRANCHE Dominique, Rwanda, généalogie d’un génocide, Paris, Mille et Une nuits, 1997.


http://www.groupovbe
http://www.groupovbe

Blancs. Le mythe hamitique a également inventé de toutes pi¢ces une origine éthiopienne aux
Tutsi, l'alliant par des théories sans fondement a une ancienne migration de Blancs.

En effet, les Tutsi soi-disant plus clairs de peau et plus grands de taille ont été choisis pour
étre les interlocuteurs privilégiés des colons. Ils ont donc catalogué la population rwandaise en
deux classes : les Tutsi, comme une « race » supérieure, et les Hutu, comme une « race inférieu-
re ». Les colons vont donc s'appuyer sur les Tutsi pour mettre en place leur administration colo-
niale, ne respectant pas les Mwami des clans dirigés par des Hutu. Il se crée ainsi une différencia-
tion raciale artificielle issue du regard du colonisateur.

Cette distinction a accentué les inégalités entre les deux clans. L'acceés aux postes clés, a
l'enseignement, aux hautes fonctions administratives est réservé prioritairement aux Tutsi 3. Peu a
peu, les différenciations basées sur de prétendues analyses raciales rationnelles sont intégrées par
les populations. Les termes de « Hutu » et de « Tutsi » sont alors considérés comme référence
identitaire essentielle par les Rwandais, et entrainent une opposition de plus en plus forte entre ces
deux groupes.

Les Tutsi, d'abord soutenus et placés aux postes dominants dans la société rwandaise, sont
de plus en plus dénoncés par la majorité Hutu a partir des années cinquante. Puis, en 1959, les
Tutsi revendiquent l'indépendance de leur pays ce qui incite les Belges a renverser leur alliance au
profit des Hutu. La royauté Tutsi chute au profit d'une démocratie instaurée par un pouvoir Hutu.
Grégoire Kayibanda accéde a la présidence de la premicre république en 1961. 1l s'ensuit une va-
gue d'émeutes et de massacres qui pousse a l'exil des milliers de Tutsi. Le nouveau régime est at-
taqué par les Tutsi exilés. En 1963, le gouvernement réprime violemment les Tutsi de l'intérieur,
c'est le début des massacres de masse. Les Tutsi sont expulsés des postes d'enseignants, ce qui gé-
nere une nouvelle vague d'exil.

En juillet 1975, Juvénal Habyarimana, ministre de la défense du gouvernement en place,
s'empare du pouvoir lors d'un coup d'état et renverse le président Grégoire Kayibanda. Le nou-
veau président fonde le MRND, Mouvement révolutionnaire national pour le développement. La
France a soutenu le gouvernement d'Habyarimana en signant un accord particulier d'assistance
militaire, soutien qui sera sans faille jusqu'en 1994.

En 1978, la constitution adopte un régime de parti unique sous I'égide du MRND, dont tous

les Rwandais sont membres d'office. Les exilés Tutsi, réfugiés en Ouganda, créent le Front patrio-

8. HATZFELD Jean, Une saison de machettes, Paris, Seuil, 2003, p63-112.



tique rwandais, le FPR. En 1990, le FPR rentre en force par le nord du Rwanda. La France, le
Zaire et la Belgique interviennent pour évacuer les occidentaux. Le ministre de la coopération
Robert Galley témoigne que I'armée francaise a bien été utilisée pour stopper l'avancée du FPR.
En 1993, sous la pression de la communauté internationale, le gouvernement rwandais signe avec
le FPR en Tanzanie les accords d'Arusha qui prévoient 1'organisation du retour des exilés Tutsi et
leur intégration politique et militaire. De 1990 a 1994, les proches du président, les milices Inte-
rahamwe, la radio des mille collines?, RTLM, fondent le Hutu Power. Malgré la signature des ac-
cords d'Arusha, le gouvernement prépare le génocide.

Bien qu'elle n'ait pas été officiellement reconnue, la responsabilité de la France dans la pré-
paration du génocide ne fait aujourd'hui plus aucun doute. Le président Francois Mitterrand et son
fils Jean-Christophe, conseiller aux affaires africaines au moment des faits, entretenaient des liens
amicaux avec la famille Habyarimana. La France a maintenu le régime d'Habyarimana au pouvoir,
en formant et en équipant 1'armée rwandaise. En avril 1994, l'attentat dans lequel le président

rwandais trouve la mort est le signal qui déclenche le génocide.




Contexte historique d’Incendies, la guerre du Liban en quelques dates®

La toile de fond d'Incendies est la guerre du Liban. Nous livrons au lecteur quelques ¢€l1¢é-

ments historiques qui permettent de replacer la piece dans son contexte.
Le Liban est un pays du Proche-Orient, frontalier au nord et a I'est de la Syrie et au sud d'Israél.
Longtemps dominé par I'empire ottoman, 'Etat libanais tel qu'il existe dans ses frontiéres actuelles
a été crée par la France, mandatée par la société des nations en 1920. La langue parlée est 1'arabe,
la moitié des libanais sont francophones et pratiquent également l'anglais. Le Liban est jusqu'a la
fin des années soixante-dix appelé la « Suisse du moyen Orient » de par son climat, sa situation
géographique et son secret bancaire. A cette période, Beyrouth, sa capitale est le foyer occulte de
la finance arabe et de trafics en tout genre.

Traditionnellement, le Liban regroupe une mosaique de communautés spirituelles, avant
l'identité nationale, le Libanais se définit par rapport a sa confession. Il en existe dix-sept chré-
tiennes et quatre musulmanes. La constitution libanaise a adopté le confessionnalisme comme sys-
téme de répartition proportionnel du pouvoir selon le poids de chaque communauté religieuse. Ce
systéme gouverne le pays jusqu'a I'éclatement des tensions renforcées par les accords du Caire.

Depuis la création de 1'Etat d'Israél en 1948, les conflits armés entre les pays arabes et Israél
n'ont pas de cesse. Les premiers réfugiés palestiniens gagnent le Liban par le sud. Les chefs d'Etat
arabes réunis au Caire en 1969, prennent la décision d'imposer au Liban d'une part de recevoir sur
leur sol les Palestiniens, et d'autre part de leur fournir les bases opérationnelles pour combattre les
« sionistes ».

A partir des années soixante dix, le Liban connait plusieurs guerres civiles. La question de
la naturalisation des réfugiés palestiniens est une des sources majeurs des tensions intercommu-
nautaires. En 1973 débutent les affrontements armés entre phalangistes® chrétiens et fedayins’ pa-
lestiniens. Beyrouth est divisée en deux, d'un coté les quartiers musulmans et de l'autre les quar-

tiers chrétiens.

5. ALEM Jean-Pierre et BOURRAT Patrick, Le Liban, Paris, PUF, 1963.

6 . Parti politique libanais fondé par Pierre Gémayel, en 1936. Il milite pour I'indépendance du Liban, s'oppose 2 la pré-
sence francaise et ensuite syrienne sur le territoire libanais .

7 . Groupes de commandos palestiniens qui ne reconnaissant pas Israél pratiquent la lutte armée.



La guerre du Liban a duré quinze ans, de 1975 a 1991. Nous ne rentrerons pas le détail du
conflit, cependant, la question des camps palestiniens et leur intégration politique au sein du Li-
ban a été I'enjeu majeur de cette guerre. Les tensions israélo-palestiniennes ont été déplacées au
Liban et celui-ci est pris entre les intéréts syriens et israéliens.

Des événements clés du conflit sont camouflés dans /ncendies, nous vous les donnons dans
un ordre chronologique. En 1976 des réfugiés palestiniens du camp de la Quarantaine a Beyrouth
sont expulsés de force. En riposte, le méme sort est réservé aux chrétiens du village de Damour.
Les affrontements entre Palestiniens et Israéliens s'intensifient. Le camp de Tell el-Zaatar tombe
apres 52 jours de siege. En 1978 1'0Organisation de libération de la Palestine, 'OLP, prend en otage
soixante Isra€liens dans un bus a Tel-Aviv, I'armée contre attaque en bombardant la région de Tyr,
au sud Liban. La méme année I'armée israélienne rentre au Liban. Le pouvoir est confi¢ au géné-
ral Saad Haddad qui contrdle la partie sud du pays a I’aide de nombreux miliciens et soldats mais
surtout au soutien de I’armée israélienne. En 1982, le chef des Forces libanaises Bachir Gémayel
est assassiné par un membre du PSNS, parti socialiste national syrien. Le camp adverse riposte

par le massacre des camps palestiniens de Sabra et Chatila. L'armée israélienne a laissé entrer les

phalangistes dans le camp.
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En septembre 2007, I'hexagone de Meylan accueille Beaucoup de Bruit pour rien d'apres
Shakespeare de la compagnie des 26000 Couverts. Le groupe de spectateurs se presse vers la
billetterie installée a 1'extérieur. Une fois tout le monde muni de billets, 1'hotesse d'accueil nous
explique dans un premier temps que nous ne pouvons pas entrer dans la salle : les conditions
techniques ne le permettent pas. A l'insu du spectateur, le spectacle a commencé : il y a déplace-
ment des codes de représentations. Ils ont été détournés, nous sommes venus voir un spectacle en
salle, nous sommes dans I'impossibilité¢ de rentrer, et bientdt une alarme retentit. Il se passe quel-
que chose d'exceptionnel, ce soir, au théatre. L'hotesse d'accueil se confond en excuses et nous
explique que le spectacle va avoir du retard, que les acteurs vont venir nous parler. Des protesta-
tions fusent parmi le public, c'est encore un coup des intermittents du spectacle! Les acteurs font
leurs apparitions, en costume. Ils s'excusent de ne pas pouvoir jouer la piece suite a un désaccord
avec le metteur en scéne, puis ils se disputent & nouveau devant nous. Des spectateurs (en réalité
des acteurs jouant aux spectateurs) expriment leur agacement, ou leur adhésion face a la situation.
Le groupe de spectateurs prend vie et chacun face au désordre réagit plus ou moins positivement.
Des personnes désireuses de se faire rembourser leurs places se font entendre. D'autres décident
de partir, elles sont venues voir un spectacle, celui-ci n'a pas lieu, elles n'ont plus rien a faire ici.
Sans le savoir elles sont au milieu de la sceéne, celle-ci ayant été¢ déplacée par les faux spectateurs
qui se sont mélés a l'espace dédié traditionnellement au spectateur. La rupture entre la salle et la
scene s'estompe pour laisser place a une assemblée de citoyens. Cette assemblée de citoyens se
retrouve a ¢galité face a la situation. Le spectacle expose le spectateur a son destin. La proposition
qui lui est faite est de vivre une expérience, ce n'est pas seulement une activité : aller voir un spec-
tacle de 20H a 23H. De fait, cette proposition joue avec les codes de représentations du début de
spectacle. Dans la convention théatrale le spectacle commence une fois que les spectateurs sont
installés et que les lumicre sont éteintes. Les 2600 couverts surprennent les spectateurs a un autre

moment pour qu'ils laissent tomber leur masque social.

Pour calmer I'assemblée, un acteur propose de donner un court extrait du spectacle et en-
traine le groupe a contourner le batiment pour s'installer dans un espace large et étendu. Dans ce
déplacement, on laisse libre choix au spectateur de continuer I'aventure ou bien de s'arréter la. La
commence la deuxiéme partie de la piece ou la troupe montre aux spectateurs comment ils au-

raient voulu jouer la piece.
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Réunis en demi-cercle, les spectateurs sont assis sur un talus herbeux surplombant l'arriere du
théatre. Nous pénétrons en quelque sorte dans les coulisses, 1a ou se fabrique le théatre. Cette con-
figuration nous rappelle celle du théatre de la Gréce antique. On nous distribue des coussins et des
couvertures. L'expérience proposée a été organisée pour convoquer le citoyen, la convention est
balayée. On rentre en contact avec son voisin, on casse le traditionnel silence poli qui accompagne
le rituel actuel. Cette situation déstabilisante, inhabituelle pousse a un rapprochement. Le demi-
cercle devient le théatre grec, en plein air, a ciel ouvert. Le théatre se fait avec peu de moyens. Le

dispositif scénique est réduit aux ¢léments premiers: le ciel, le feu, et I'exposition aux intempéries.

Voir le ciel donne une dimension plus réelle a la représentation et a la tombée de la nuit, les
acteurs se sont emparés de torches pour éclairer la scéne improvisée, redevenue un théatre anti-
que. Le choix des torches comme moyen d'éclairage n'est pas anodin, il renforce le caractere au-
thentique et spontané du moment, que des projecteurs de théatre auraient rendu artificiel et faux.
Nous savons pourtant que ce naturel 1a est tout aussi artificiel, mais renforce 'authenticité imagi-
naire de la situation. La frontiere entre la scéne et I'espace des spectateurs diminue encore. L'ho-
tesse d'accueil est sur scéne, elle s'affaire pour que le spectacle ait lieu. Interpellée par un person-
nage-spectateur, elle va chercher une téte de sanglier, accrochée au dessus de la porte de son bu-
reau, et les voila qui rejouent une sceéne ancestrale qui rappelle les peintures pariétales de la chasse
primitive. Et voila qu'un personnage-spectateur vient interpréter un réle dans la piece de Shakes-
peare, et voila qu'un autre personnage-spectateur intervient pour donner des explications sur le
contexte historique de la picce, et voila qu'un autre personnage-spectateur joue de la guitare. Un
personnage-spectatrice timide parvient tout de méme a poser une question au groupe : « Est-ce
que c'est difficile d'apprendre un texte? ».

Ce chamboulement d'espace induit forcément un autre rapport au spectacle. Acteurs et specta-
teurs sont mélangés et seuls les acteurs assurés se jettent dans 'aréne pour se représenter. Le ca-
ractere festif de la représentation est également pris en charge par le personnage-spectateur a la
guitare. Il chante des chansons a la gloire de 1'h6tesse d'accueil et lui propose des stupéfiants pour
se détendre. La fonction de 1'ivresse dionysiaque est remplie, la scéne devient le lieu de tous les
débordements.

L'objet de la piece est bien le spectateur et la place que le spectacle lui donne. Son enjeu

est une interrogation sur le théatre contemporain, ce qui est défendu tout au long du spectacle est
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un théatre d'« ici et maintenant »8. Elle met le spectateur face a lui-méme, face a son destin: est-ce
que je pars, est-ce je reste? Et si je décide de rester, est-ce que j'ai un role a jouer dans ce qui se
joue? Lequel? Est-ce qu'on se joue de moi? Elle rend présent de fagon sensible et vivante, I'enjeu
principal de la tragédie grecque qui pose a 'homme la question : Que dois-je faire? Ai-je un libre
arbitre?

Beaucoup de bruit pour rien est aussi une critique de 'appropriation par les metteurs en
scene contemporains des textes classiques. Le conflit qui oppose les acteurs d'un coté et le metteur
en scéne de l'autre c'est de « moderniser » Shakespeare par des costumes ridicules: des kilts pour
les hommes et des robes de soirées pour les femmes. La vidéo numérique remplace le décor et

projette des images de guerres. Tous ces partis pris sont vivement remis en cause pour mettre en

scéne un texte du XII°™€ siécle. La modernité n'est pas 1a ot on 1'a croit, il ne suffit pas de remet-
tre au golit du jour des éléments anciens par des signes extérieurs. La modernité est un position-
nement. L'homme moderne c'est celui qui est capable de vivre une expérience, de rester ouvert
face a des événements inattendus. En questionnant comme ils le font la position du spectateur les
26000 couverts renouvellent le rapport entre le public et le spectacle.

Ainsi le spectateur est mis devant ses responsabilités. C'est par un appel a la responsabilité
de chacun que s'ouvre Rwanda 94 du Groupov. Une femme témoigne et convoque son destin :
« Je ne suis pas comédienne, je suis une survivante du génocide au Rwanda, tout simplement. » °

Elle termine son récit par une déclaration:

« Moi, Yolande Mukagasana, je déclare devant vous et en face de 1'humanité
que quiconque ne veut prendre connaissance du calvaire du peuple rwandais est

complice des bourreaux. »1°

Cette adresse nous renvoie a une interrogation sur la nature de ce qui est donné a voir. Est-ce la

réalité ou une fiction, comment dois-je réagir? Est-ce que je quitte la salle parce que je suis venue

8 . Titre emprunté aux ateliers de recherches théatrales du Groupov.
9 . GROUPOV, Rwanda 94, Paris, Editions théatrales, 2002, p15.

10 GROUPOV, op. cit., p25.

13



voir une fiction avec des acteurs et que c'est une femme qui raconte sa vie? Suis-je bien au théa-
tre?

La présence du Cheeur, et des chants nous ramene au théatre par signes appartenant a la tragé-
die grecque. Yolande Mukagasana a perdu toute sa famille pendant le génocide et bientdt se gref-
fent en écho a ce témoignage d'autres témoins qui forment le Cheeur des morts. Un immense mur
de terre rouge s'ouvre et un plateau de télévision apparait. Une journaliste vedette, Madame Bee
Bee Bee, voit son émission interrompue par des « fantomes électroniques »!!. Aidés en direct par
un linguiste rwandais et une historienne, le sens des paroles prononcées par les fantdmes est dé-
crypté. Ce sont des victimes du génocide qui réclament justice. Emue, Madame Bee Bee Bee
s'engage a chercher la vérité et a en rendre compte a une heure de grande audience devant les télé-
spectateurs. Madame Bee Bee Bee va chercher un ébéniste juif, Jacob, pour qu'il I'aide dans sa
quéte de la vérité. Ils sont amenés a rencontrer des acteurs morts et vivants du génocide, des
hommes politiques, et a entendre des explications théoriques sur 1'origine de la séparation entre
hutu et tutsi. Un choeur et un orchestre sont présents tout au long de la piece et racontent avec les
acteurs les événements. Madame Bee Bee Bee ne fera jamais son émission, celle-ci est censurée
par le directeur de la chaine télévisuelle. Le spectacle se termine par la cantate de Bisesero qui
relate la résistance d'une poignée de tutsi. Le Choeur rend hommage aux morts en énumérant le

nom de toutes des victimes recensées du génocide a Bisesero.

La tragédie est un genre qui a été doublement bousculé au XX “™MCsjecle. Dans une perspec-

tive bréchtienne, elle est récusée parce qu'on se refuse a admettre la fatalité. Dans les picces de
Brecht I'enjeu est de libérer 'homme des mécanismes sociaux pour qu'il devienne maitre de son
destin. Dans les formes issues de ce qu'on a appelé le théatre de I'absurde, la tragédie céde la place
au tragique qui s'allie au dérisoire en se concentrant sur des personnages et des situations proches
du quotidien.

La tragédie telle qu'elle était définie au temps des Grecs de l'antiquité ne serait-elle pas a
nouveau représentée par les dramaturges contemporains? Ses enjeux ne sont -ils pas a nouveau
redistribués dans les pieces de théatre? La préoccupation tragique se manifeste dans les pieces de
langue frangaise et I'expérience tragique semble revoir le jour dans les créations théatrales des dix

derniéres années.

. Op. cit., p37.
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Rwanda 94 est une création du Groupov, un collectif d'auteurs. Implanté en Belgique de-
puis les années 80, c'est un groupe qui réunit différentes disciplines (théatre,vidéo, €criture, musi-
que) et des artistes de nationalités diverses.

Les créations du Groupov sont essentiellement mises en sceéne par Jacques Delcuvellerie. Ce
sont aussi bien des ceuvres appartenant au répertoire : la Mouette d' Anton Tchékov, 1'Annonce faite
a Marie de Paul Claudel, la Mere de Bertold Brecht que des créations originales : Koniev(genre
thédtre), Trash (a lonely prayer), Anatheme, Rwanda 94, Un Uomo Di Meno.

Le Groupov compte a son actif une vingtaine de créations. Le deuxiéme volet de 1'activité
du Groupov est la mise en place d'un centre expérimental de culture active qui cherche par d'au-
tres champs que celui du théatre a poursuivre les pistes de travail de Grotowski!2. Dans cet esprit
le Groupov explore une expérience appelée les Clairieres. Ce sont des espaces de recherche théa-
trale en dehors des salles de spectacle qui se déroulent dans la nature, en forét.

Dés le début de sa conception du spectacle, le metteur en scéne Jacques Delcuvellerie af-

firme sa volonté de s'inspirer des dramaturges grecs, il cite : « les tragédies grecques a sujet histo-

. . 13 iy
rique et dominante chorale des Perses, les Troyennes, etc. » comme ceuvres de référence. Il y a

donc un désir de confronter les dramaturgies tragiques antiques a la modernité, c'est-a-dire d'utili-
ser la forme tragique pour relater de faits historiques récents. C'est ainsi que nous en sommes ve-
nus a nous interroger sur la nature de Rwanda 94. Est-ce une tragédie contemporaine? L'action se
déroule dans une tension dont la mort est l'issue répétée. Et ce sont les morts eux-mémes qui
viennent réclamer que justice leur soit rendue. Ils se déplacent dans la salle, brouillent les écrans
de télévision installés sur la sceéne, racontent un €pisode de la résistance a Bisesero.

Les morts cherchent une place et viennent hanter les vivants. /ncendies de Wajdi Mouawad
met également en sceéne le retour des morts. Nawal Marwan décédée, demande a ses enfants dans
son testament de découvrir 1'origine de leur naissance. Pour cela elle les guide par des instructions
testamentaires et parallelement le spectateur découvre son passé par des retours en arriere fré-
quents. L'action « tragique » a eu lieu par le passé et la mere demande a ses enfants de partir a sa

recherche.

12 Metteur en scéne, théoricien du théatre, d’origine polonaise qui a mis en place des Laboratoires de re-
cherches sur le travail de I’acteur, en dehors des réseaux traditionnels de représentation.

13 . DELCUVELLERIE Jacques, «Dramaturgie»., Alternatives Thédtrales, avril 2001, n°67-68,
pS2.
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Avec pour tout héritage un stylo, une veste, un cahier rouge et 1'aide d'un notaire ami de leur
mere défunte, ils découvrent la vérité sur l'origine de leur naissance. A peine ont-ils fait le deuil de
leur mere, qu'ils découvrent étre le fruit d'un inceste. Wajdi Mouawad est un auteur de théatre con-
temporain originaire du Liban. Il déclare travailler ses textes apres les répétitions en fonction des
propositions des comédiens : «Tout comme Littoral, Incendies n'aurait jamais vu le jour sans la
participation des comédiens. En ce sens, la manicre dont la pi¢ce fut écrite et mise en scéne cons-
titue aussi une suite de Littoral, puisque, la aussi, le texte fut écrit & mesure des répétitions éche-
lonnées sur une période de dix mois.»'4. Les aller-retours entre la scéne, le travail collectif et
|'écriture, le travail solitaire est la méthode adoptée pour construire /ncendies. C'est : « Le chemin
a l'écriture » auquel chaque membre de I'équipe a participé. La démarche artistique de Wajdi
Mouawad se rapproche de celle du conteur qui récolte, rassemble et met en forme des histoires
populaires.

Incendies est-elle une tragédie contemporaine? Quelle place les morts occupent-ils? Débor-
dent-ils du cadre scénique comme dans Rwanda 94 poussés par une soif de justice ou au contraire
ne sont-ils pas insérés dans le puzzle familial pour mieux le dépasser?

L'expression tragique se manifeste également par le chant. Comment est-il traité dans
Rwanda 94? L'action alterne entre récits et parties chantées. La musique est congue « dans un dia-
logue permanent avec le compositeur Garret List »!5 c'est-a-dire qu'elle fait partie de 1'écriture
dramaturgique . Les chants de Rwanda 94, tout comme le thréne de la tragédie antique expriment
le deuil. Le Groupov modernise-t-il 1'écriture du chant tragique ? Comment s'articulent le chant et
la parole dans I'action de la piece? Quels constats peut-on faire par rapport a la forme antique?

La partie chantée d'Incendies est réduite. C'est une fable sur le chant qui est inventée par
l'auteur avec la légende de « la femme qui chante »'®. On entendra peu sa voix, le play-back rem-
place la voix en directe de Nihad lorsqu'il chante. Pourtant le chant se transmet de Sawda & Nawal
comme un lien et un bien précieux, et c'est grace a sa voix que le bourreau Abou Tarek a laissé la
vie sauve a Nawal.

Dans la continuité de notre examen sur la forme tragique nous nous sommes interrogés sur

1'évolution du héros tragique. Yolande Mugakasana et Madame Bee Bee Bee sont les deux princi-

14 MOUAWAD Wajdi, Incendies, Arles, Actes Sud-Papiers, 2003, Préface.
15 . GROUPOV, Rwanda 94, op. cit., p4.

16 . MOUAWAD Wajdi, Incendies, op. cit., pS6.
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pales femmes qui conduisent 1'action dans Rwanda 94. Elles sont moteur de la réflexion : « Je
veux aller plus loin »'7 dira Madame Bee Bee Bee a la hyéne qui tente de 1'écarter de son chemin.
Yolande dans son acte de témoignage devient une héroine, non pas parce qu'elle a échappé a la
mort, mais parce qu'elle parvient a témoigner sur scéne et a dépasser ainsi son statut de victime.
Les personnages féminins d'/ncendies, Nawal, Sawda, et Jeanne sont des héroines également mo-
dernes. Tout d'abord Nawal quitte son village pour apprendre a lire et a écrire, Sawda la rejoint
parce qu'elle veut elle aussi apprendre et Jeanne, enseignante a 1'Université quitte le Canada pour
apprendre I'origine de sa naissance. Pour accomplir leur quéte, elles sont accompagnées d'un dou-
ble. Qu'en est-il de leur rapport? Que peut-on en dire par rapport a la forme antique? Le moteur
tragique est déclenché par une énigme aussi bien dans Incendies que dans Rwanda 94. Malak et
Abdessamad pour Incendies et Monsieur Kamali pour Rwanda 94 qui « aident a accoucher »
Jeanne et Bee Bee Bee de leur quéte en les questionnant. On retrouve le role que joue Tirésias
dans 1'Edipe Roi de Sophocle, il répond aux questions d'Oedipe par une énigme a résoudre. La
résolution de I'énigme entraine le bouleversement du héros et de la cité. Comment les héroines de
Rwanda 94 et d'Incendies sont transformées par la quéte? Comment peut-on interpréter le sens de
ces figures héroiques? La tragédie contemporaine ne serait-elle pas devenue une arme pour ap-
prendre a penser? Comment trouver sa place et endosser la responsabilité de ses actes aujour-

d'hui?

17 GROUPOV, Rwanda 94, op. cit., p110.
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I. LA PLACE DES MORTS

A. L'absence de sépulture

L'ouverture de Rwanda 94 met en scene le témoignage de Yo-
lande Mukagasana, rescapée du génocide rwandais. Elle entre en
scene en méme temps que l'orchestre, et s'assoit sur une chaise
placée a gauche de la scéne (du point de vue des spectateurs), elle
n'est pas tout a fait face au public mais légeérement en biais. A coté
de la chaise est posé un paquet de mouchoirs en papier. Puis elle

commence son récit et raconte la mort des siens : « Ce que je

vais vous raconter, c'est seulement ma vie de six semaines

Yolande Mukagasana
Rwanda 94

pendant le génocide ». Sa narration est interrompue par des
pleurs. La nature de sa prestation est cependant une composi- Photo Lou Heérion
tion :

« Elle n'est pas une actrice, elle est ce qu'elle dit, cela veut-il dire qu'elle ne joue
pas? Elle joue sur une limite. Ce qu'elle offre et dérobe d'elle-méme par sa pré-
sence, son allure, sa marche, ce qu'elle raconte et comment elle le produit, sont
les fruits d'un travail. Le sien, le notre. Cela n'a rien du charme ou des aberra-
tions de la spontanéité, et cela se sent : qu'elle n'est pas une comédienne, mais

que ceci est bien une forme ¢€laborée. Elle est ce qu'elle dit mais elle « joue » un

role d'elle méme, elle est en représentation dans cette représentation-ci » 8

S'inspirant du théatre documentaire d'Erwin Piscator et de Peter Weiss, ou la réalité est donnée
a voir dans sa forme la plus crue, la place de Yolande sur scéne, au-dessus de nous, s'adressant au

plus grand nombre, est donc complexe. Elle raconte sa vraie vie, certains passages sont écrits et sa

18  DELCUVELLERIE Jacques, «Dramaturgie». Alternatives Thédtrales, 2001, n°67-68,p56.
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prestation orale reprend des épisodes tirés de son livre autobiographique La mort ne veut pas de

moi'?. Par exemple la prédiction de son frére Népo relatée dans le livre donne :

« Tu vois cette farine, Yolande? »

C'est un petit monticule de farine blanche dans le creux de ma main.

« On dirait le sommet du Kilimandjaro, dis-je, amusée.

-Cette farine, ce sont les tiens. C'est Joseph, c'est Christian, c'est Sandrine, c'est
Nadine. C'est moi aussi, nos soeurs, tous tes cousins. » Tout a coup, Népo souf-
fle avec violence sur ma paume. La farine s'envole [...] « Ou est la farine, main-
tenant ?

- Envolée, quelle question !

- Les tiens aussi, c'est comme ¢a qu'ils vont disparaitre. Envolés. Tu les perdras

tous. »20

Dans Rwanda 94, le texte de Yolande est quasi identique :

« C'est quoi ¢a Yolande? -C'est de la farine.-Non ce n'est pas de la farine, ce
sont les tiens : c'est ton mari, ce sont tes enfants, c'est moi, ce sont nos parents,
nos amis. Il souffle avec violence et la farine s'envole[...] C'est comme ¢a que tu

nous perdras tous Yolande. »

Yolande est issue d'une culture orale, c'est sa parole qui est mise en scéne dans son témoi-
gnage. La prestation de Yolande a été répétée. Dans le numéro 67-68 de la revue Alternatives
Thédtrales, un article est consacré au travail avec Yolande. Nous apprenons que sa prestation orale
a été travaillée avec le metteur en scéne et qu'ils ont ensemble ajusté son récit au fil des représen-
tations. C'est ce qui rend son témoignage théatral. Toutefois Yolande reste 1'auteur de son texte qui
n'est pas figé comme peut I'étre un texte théatral. Aprés une tentative de réécriture de son récit par

Mathias Simons, elle a préféré rester 1'auteur de son témoignage :

19 . MUKAGASANA Yolande, la mort ne veut pas de moi, Paris, Fixot, 1997, p27.

20, Op., cit., p26-27.
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« Yolande I'a lu, 1'a trouvé correct mais ne l'a pas pris comme texte a étudier. Elle
a vu ce qu'il avait choisi et puis elle a proposé sa version, sans I'écrire, par oral,

en la disant a Jacques a la table. »?!.

Cette méthode de travail a ét¢ identique pour le Cheeur des morts, leur texte est leur propre té-

moignage retravaillé. D'autres rwandais viennent a leur tour témoigner:

« Mon nom est Cyrdy Cyrin Cyezamitima Rugamba, je suis le cinquieme fils

d'une famille qui compte dix enfants. En 1994, au moment du génocide des Ba-

tutsi, j'avais 16 ans; nous habitions a Kigali. » 2

Puis les témoins descendent de la scéne pour se déplacer dans la salle dans une adresse directe

aux spectateurs. Nous comprenons, a la fin de leur récit, qu'ils incarnent des morts. Mais si ces

morts ont pu venir jusqu'a nous c'est qu'ils n'ont pas été enterrés:

« Nous n'avons pas eu de funérailles
Comme il est de coutume
Nous avons été dépecés et
jetés
dans des fosses communes
Nos cadavres disséminés a
travers tout le pays.
Chiens et vautours les
dévorérent,
Puis ils laissérent les os

exposés au soleil . »?3

21, GROUPOV, « Sur le travail avec Yolande». Alternatives Thédtrales, avril 2001, n°67-68, p20.
22 GROUPOV, Rwanda 94, op. cit., p28.

23, Op. cit., p71.
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L'absence de sépulture décente pour tous ces morts crée un déséquilibre dans la communauté
des vivants. Le rituel funéraire n'ayant pas eu lieu les morts répetent chacun a leur tour : « nous
ne sommes pas en paix ».24

Dans Incendies c'est la défunte elle-méme qui refuse d'étre enterrée dignement. Elle dicte

dans son testament ses dernieres volontés en ce qui concerne son corps:

« Enterrez-moi toute nue
Enterrez-moi sans cercueil
Sans habit, sans écorce

Sans priere

Et le visage tourné vers le sol.
Déposez-moi au fond d'un trou,
Face premicre contre le monde.
En guise d'adieu,

Vous lancerez sur moi

Chacun

Un seau d'eau fraiche. »*°

L’enterrement de Nazira
(scene 9)

Photo Jean-Louis Fernandez

24 Op. cit., p72.

25 . MOUAWAD Wajdi, Incendies, op. cit., p13.
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Nawal s'interdit un enterrement convenable tant que ses enfants n'auront pas résolu I'énigme de
leur naissance : « Il y a des vérités qui ne peuvent étre révélées qu'a condition d'étre découver-
tes »26. Le rituel qu'elle met au point n'a de sens que pour elle. Les jumeaux sont incapables de le
comprendre et sans l'intervention du notaire, il ne serait pas respecté par Simon. Ces volontés lais-
sent transparaitre une humiliation volontaire. Elle demande a ses enfants de la punir de quelque
chose dont ils ignorent 1'existence et qu'ils doivent a présent chercher. Une fois 1'énigme résolue,

le notaire remet une autre enveloppe aux jumeaux qui ordonne :

« Gravez mon nom sur la pierre

Et posez la pierre sur ma tombe. » %’

La aussi le rituel de mort est le déclencheur de I'action. Quelle est donc la place que les morts

prennent chez les vivants?

Nawal au centre en rouge,

Enterrement de Nazira
Incendies
Photo Jean-louis Fernandez

26, Op. cit., p90.

27, Op. cit., p90.
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B. Les morts vivants

Les personnages de morts rwandais sont représentés le visage découvert, ils ne se distinguent

pas a premiére vue des vivants.

«Ils vivent,

ceux qui sont couchés sous la terre »?8

Ces paroles du choeur d'Electre, définissent la croyance entretenue dans la tragédie grecque anti-

que. Les morts ont un pouvoir sur le sort des vivants qui peut aller jusqu'a la vengeance.

« En paiement de leur sang versé,
les victimes prennent le sang des assassins. »%°
Dans sa note d'intention d'octobre 97 Jacques Delcuvellerie a associé ces deux premiers vers
du Cheeur d'Electre avec 1'image d'un corps mutilé rwandais. La référence a la tradition antique
sert d'assise pour nourrir la relation entre les morts et les vivants. Ce lien s'est imposé au Groupov

comme point de départ du spectacle :

« le projet s'était donné une ambition claire, la seule a laquelle peut oser préten-
dre un spectacle, celle de devenir le lieu d'une réparation symbolique. Claire
peut-étre mais non pas simple. De définir ainsi l'objet de Rwanda 94, suppose
que nous nous sentions dans le devoir de réparer. Envers qui? Les morts d'abord.

L'oeuvre nous est commandée par les morts, un million de morts. »3°

Dans la tragédie grecque tous les acteurs sont masqués et au premier stade de 1'élaboration de

Rwanda 94, les morts devaient porter des masques :

28 | SOPHOCLE, Electre, traduction de Pierre Pignarre, Paris, Garnier flammarion, p181.
29 | Ibidem.

30, DELCUVELLERIE, Jacques, « Le chemin du sens». Alternatives thédtrales, op.cit., p76.
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« Dans notre esprit, jusqu'a présent, ce Choeur s'identifie aux morts de la « che-
vauchée » 3! ce Cheeur, des morts rwandais, ce qui n'entraine pas obligatoirement
qu'il soit composé d'acteurs africains. Noirs ou blancs les choristes devraient étre
masqués, et nous savons d'expérience que les masques ouvrent de grandes possi-
bilités non seulement par leur beauté, mais par les contraintes qu'ils

imposent. »*

Le choix final de représenter les morts sans masque, sans distinction visible avec les vivants a
pour conséquence de les intégrer plus anonymement aux autres acteurs de la piece et de susciter
I'empathie du spectateur. Le spectacle appelle le sentiment fraternel
entre les deux continents. L'absence de masque fait disparaitre la frontiere entre les morts et les
vivants.

L'action d'Incendies est aussi commandée par une morte, Nawal Marwan. Sa présence sur
scene en tant que « morte vivante » intervient au milieu de la piece, lorsque son fils Simon est

proche de résoudre 1'énigme de son origine:

« Hermine s'en va. Nawal (65 ans) est avec Simon

NAWAL. Pourquoi tu pleures, Simon?

SIMON. J'ai peur. C'est comme un loup qui va venir.

NAWAL. Quel loup?

SIMON. Il est rouge. Il a du sang dans sa bouche.

NAWAL. Viens maintenant.

SIMON. Est-ce que les loups rouges existent?

NAWAL. Il y a des choses que je ne pourrai jamais t'expliquer, Simon, c'est pour ¢a qu'il
faut me suivre et ne plus me poser de questions.

SIMON. Ou m'entraines-tu maman?

31, Le titre initial du spectacle était «Rwanda, la chevauchée furieuse».

32 DELCUVELLERIE, Jacques, Synthése du dossier d’octobre 97,
www.groupov.be/index.php/spectacles/journaux/id/9 p37.
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NAWAL. J'ai besoin de tes poings pour briser le silence. Sarwan est ton véritable nom.
Jannaane est le véritable nom de ta soeur. Nawal est le véritable prénom de ta mere. Abou
Tarek est le nom de ton pére. I te faut a présent trouver le véritable nom de ton frére.
SIMON. Mon frere!...

NAWAL. Ton frére de sang, crois-moi, Simon, crois-moi. Retrouve-le et tu sauras si les

loups rouges existent ou n'existent pas. »*3

Jusqu'a présent, les morts d'/ncendies ne sont jamais rentrés en dialogue avec les autres per-
sonnages de la picce. Ils évoluent a coté, partagent le méme espace mais ne se rencontrent pas.
Pour la premicre fois Nawal parle a son fils et il lui répond. La défunte peut exister aux yeux de
Simon car il a consenti a partir a la recherche de son frére comme le lui demandait le testament de
sa mere. L'acceptation de la quéte entraine Simon dans 'acceptation du symbole, qu'il utilise a son
tour pour parler de sa peur : les loups rouges. En lisant le témoignage de sa mére, Simon ouvre les
portes du « royaume des morts » et laisse entrer Nawal. Son apparition le réconforte, il est en
pleurs, elle lui donne du courage pour poursuivre ses recherches et lui révele les noms « vérita-
bles » de la famille, dont celui de son pére qu'il ignorait. Les morts d'Incendies sont principale-
ment utilisés pour expliquer le passé de Nawal. Ce sont des retours en arriére qui lient 1'histoire du
pays et l'histoire personnelle. La seule scéne ou Nawal est vivante c'est pour intervenir dans la
quéte de son fils. La fonction de cette apparition est a la fois bienfaitrice et symbolique. En lisant
la lettre du cahier rouge, Simon rentre dans un autre rapport au réel. Il atteint le symbole par 1'uti-
lisation d'un langage imagé. Lorsqu'il parle du « loup qui va venir » c'est une métaphore pour dé-
signer Nihad. Les morts sont en dialogue avec les vivants aussi bien dans Incendies que dans

Rwanda 94, ils interviennent brutalement dans l'espace des vivants.

33 | Incendies, op. cit., p70-71
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C. Irruption des morts dans I'espace des vivants

1. Dans la salle au milieu des spectateurs

Aprés le récit de Yolande Mukagasana, la « quasi morte »*4, le chant vient apaiser le specta-
teur mais tres vite d'autres témoignages prennent le relais : « Avant le génocide de 1994, je vivais

a Mukingi a Gitarama. Nous étions une famille de cultivateurs avec sept enfants. J'avais 18 ans et

s . . 35 . . \
j'étais la deuxiéme. » . Six personnages de morts descendus dans la salle livrent a un groupe

d'une dizaine de spectateurs le récit de leur exécution. Une fois le témoignage achevé ils se dépla-
cent et se dirigent vers un autre groupe de spectateurs. Nous sommes visités par tous les morts et
entendons en polyphonie I'ensemble des récits. Une bande son diffuse d'autres témoignages enre-
gistrés ce qui amplifie leur portée. La salle est envahie par les voix, on ne peut y échapper. La
prise d'assaut des personnages de morts sur les spectateurs est le premier acte en réponse a l'an-
nonce de Yolande : « je déclare devant vous et en face de I'humanité que quiconque ne veut pren-
dre connaissance du calvaire du peuple rwandais est complice des bourreaux. »*¢. Donner la pa-
role aux morts est le premier stade de la « tentative de réparation symbolique envers les morts, a
l'usage des vivants »7.

Ce débordement vient bousculer le spectateur dans sa place. Tout comme pendant le spec-
tacle de Beaucoup de bruit pour rien, le déplacement des codes de représentation change la ré-
ception du spectacle. On vient chercher la personne qui se loge en nous, les masques sociaux tom-
bent, les morts sont 1a a cinq metres de nous, ils nous regardent dans les yeux, nous ne sommes
plus anonymes dans cette grande salle du Piccolo Teatro de Milan. La proximité ainsi créée nous
implique directement. Les morts alternent entre une parole collective, sur scéne et une parole in-
dividuelle, dans la salle. Une fois qu'ils ont parcouru I'ensemble de la salle, ils remontent sur scéne

pour former un choeur et scander : « je suis mort, ils m'ont tué, je ne dors pas je ne suis pas en

34  DELCUVELLERIE, Jacques, « Le chemin du sens», op. cit., p76.
35 . GROUPOV, Rwanda 94, op. cit., p30.
36 | Rwanda 94, op. cit., p25.

37 . Rwanda 94, op. cit., p4.
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paix ». Le retour des morts sur scéne, dans un rapport frontal est chargé de toutes ces vies croisées

et se conclut par une parole collective.

2. Sur les écrans de télévisions: brouillage de toutes les ondes

Stephane Fauville, Joélle Ledent,

Francine Landrain, Rwanda 94.

Sl

&t
R

L’émission de télévision de Bee Bee
Bee est perturbée par ’apparition de

fantomes électroniaues.

Un mur de terre rouge se déploie sur le fond de la scéne sur
lequel apparait un écran. Des images d'archives de télévisions
sont perturbées par des images d'africains parlant une langue in-
connue. Nous assistons a une émission de télévision animée par
une journaliste vedette madame Bee Bee Bee assistée de Paolo
Dos Santos, un collaborateur portugais. Ces « fantémes électro-
niques»® envahissent les antennes télévisions du monde entier.
Ils parlent une langue que personne ne comprend et font leur ap-
parition aussi bien dans la sphére privée, téléphone portable, or-
dinateur, que dans la sphére publique radio, télévision. Monsieur
Kamali, linguiste rwandais participe a I'émission depuis Butare,
une ville rwandaise. Il dirige une équipe de chercheurs qui en-
quéte sur la traduction des messages envoyés aux quatre coins de
la planete.

L'invasion sur les ondes de messages incompréhensibles nous
rappelle le film de Jean Cocteau Orphée ou la mort incarnée par

Maria Casares recgoit ses ordres de mission via la radio par des

messages codés. Ces messages dans le contexte historique de I'apreés-guerre renvoient a ceux émis

par Radio Londres pendant la guerre. C'est donc le signe d'une menace qui gronde. Menace d'au-

tant plus forte qu'elle vient toucher : « tous les moyens de communication »3°. Le théme de la me-

nace qui vient frapper une communauté, ici internationale, remonte aux tragédies antiques.

Tout d'abord lorsque Créon consulte I'oracle au sujet de la peste qui ravage Thebes, la ré-

ponse du dieu Appolon est une énigme. (Edipe s'entretient avec Tirésias « le divin interpréte »*°

38 Rwanda 94, op. cit., p38.

39 .| Rwanda 94, op. cit., p38.

40 | SOPHOCLE, (Edipe Roi, traduction de Robert Pignare, Paris, Garnier Flammarion, 1964, p112.
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pour comprendre les paroles de 1'oracle. C'est la méme démarche qui pousse Bee Bee Bee a inter-
viewer le professeur Kamali au sujet du fléau qui s'abat sur les moyens de communication du
monde entier. Cependant les messages envoyés ne proviennent pas des dieux mais des morts.
Qu'est-ce que les morts ont a dire de si important aux vivants?

Lorsque le linguiste identifie le kynyarwanda comme la langue parlée par les fantomes, il
explicite la particularité de la langue rwandaise qui répugne a nommer clairement les choses, pré-
férant I'utilisation de la métaphore : « mais la culture rwandaise préfére 1'allusion a l'expression
directe.[...]le mot « viol »n'existe pas dans notre langue »*'. L'analyse de la séquence filmique a
pu étre faite grace a la recherche de I’identité des personnes filmées. Autrement dit pour compren-
dre ces messages, il faut identifier les morts, il y en a un million, ce n'est pas une tache facile.
Monsieur Kamali termine son intervention par la révélation de I'état de colere dans lequel se trou-

vent les morts:

« Si vous me demandez ce que je comprends, je crois qu'on peut résumer

cela ainsi, un peu sommairement, mais sans trahir, ils sont fachés, tres

4
fachés. »

Et aussitot sur le plateau de télévision nous voyons en direct une intervention des fantomes
¢lectroniques, devant « cing cents millions de spectateurs »*. La deuxiéme invitée Colette Bagi-
mont, : « de la race de ceux qu'on appelle “ grand reporter"»** arrive a expliquer la colére des
morts a propos de l'emploi par la journaliste du mot « tragédie » pour parler du génocide rwan-
dais. En effet ce que demandent les morts c'est qu'on nomme ce qui les a tué « Itsembabwoko,
c'est-a-dire dans ma langue : génocide. Il s'agissait d'un génocide, madame Bee Bee Bee »* et ils

veulent comprendre les motifs de leur disparition :

41| Rwanda 94,0p.cit., p40.

42 | Rwanda 94, op.cit.,p42.
43, Op. cit., p45.
44, Op. cit., p43.

45 Rwanda 94, op. cit., p41.
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« Les bébés, les enfants, les femmes, les hommes,

Ces personnes issues du Créateur, Pourquoi ont-elles péri? »46

Les morts posent la question du sens de leur mort. Ils ne connaissent pas les raisons de
leur « disgrace » et continuent de venir hanter les vivants . La culture religieuse rwandaise a pour
croyance l'interférence des morts sur les vivants. Dans la premiére ébauche, Rwanda, la chevau-

chee furieuse, Jacques Delcuvellerie écrivait:

« L'idée premicere de « la chevauchée furieuse », c'est-a-dire cette vieille 1égende
d'une armée de morts traversant le monde des vivants entre Noél et Nouvel An et
qui ne trouveront pas d'apaisement sans que justice soit rendue. Ce théme, sous
cette forme, est occidental, mais la notion de présence et d'action des morts dans
le présent appartient fondamentalement a la culture religieuse rwandaise tradi-
tionnelle. Les pratiques divinatoires qui sont maintenues parallelement a la chris-
tianisation avaient pour but, notamment d'identifier avec précision quel défunt
interférait, généralement négativement, avec la vie présente du descendant. D'ou
I'importance, méme pour les humbles, de connaitre sa généalogie le plus exac-

tement possible. »*’

Les fantdmes ¢€lectroniques sont donc un mélange entre la culture européenne et la culture rwan-
daise. La quéte des identités des morts préconisée par Monsieur Kamali s'avere juste, mais pas
suffisante pour comprendre la colére des morts. L'irruption du fantdme de la jeune fille sur 1'utili-
sation de I’expression « tragédie rwandaise » démontre une réaction épidermique a l'interprétation

de la journaliste qui révise aussitot son point de vue :

« Bee Bee Bee:.-Vous pensez que les morts interviennent pour que la justice

s'exerce au-dela du Rwanda?

46 | Rwanda 94, op. cit., p44.

47 . DELCUVELLERIE Jacques, «Dramaturgie». Alternatives thédtrales, op.cit., p50.
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Bagimont.-Je pense que tous les vivants devraient 1'exiger. Tous les vivants. »*®

Colette Bagimont se garde de penser a la place des morts, mais en tant que spécialiste de la
question rwandaise se permet de livrer son opinion . L'intervention des morts ne s'arrétent pas la,

ils s'installent sur sceéne pour développer les raisons de leur retour.

3. Sur scéne

a) Lien entre histoire personnelle et histoire collective

Dans un rapport frontal avec le public, les témoignages de Yolande, du Cheeur des morts et
Nawal dans Incendies, révélent le lien entre histoire personnelle et histoire collective. Les indivi-
dualités représentent une collectivité. Yolande représente le peuple rwandais, elle est relayée par
d'autres témoignages. Nawal représente a demi-mot le peuple libanais. L'histoire personnelle de
Yolande Mukaganasa n'est qu'une partie de l'histoire du génocide. La multiplication des témoi-
gnages a pour effet de faire prendre conscience du génocide rwandais au public et de raconter
comment se sont vraiment passés les événements. L'action développée relate les événements en
les datant avec précision dans le temps . « Dans la nuit du 6 avril 1994, nous avons appris I'écra-
sement de l'avion de Habyarimana. »*°. L'histoire individuelle de Cyrdy Cyrin Cyezamitima est

reliée a des faits historiques dont les acteurs sont nommes:

« Papa était particulierement soucieux; il semblait craindre quelque chose de
monstrueux, peut-étre la solution finale préchée par Léon Mugesera dans un
meeting du MDNR, peut-étre la fin des Batutsi brandie jadis par Grégoire Kayi-

banda »>°.

48 | Rwanda 94, op.cit.,p46.
49 | Op. cit.,p28.

50 . Op. cit., p28.
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Six personnages de morts livrent leur histoire. Le dénominateur historique commun est
1'¢é l'avi Ssi iel. L' es I' il ¢ 1
écrasement de I'avion présidentiel. L'un apres 'autre ils se présentent et racontent dans une lan-

gue simple comment ils ont vécu les événements, comment ils ont basculé dans I'horreur :

« Je m'appelle Josiane, je suis métisse Rwandaise, avant le génocide je vivais a
Gisenyi, avec mon mari, métisse également, mais de nationalité canadienne, et
nos trois enfants: deux gargons, de 14 et 13 ans, et notre petite fille de 5 ans.

En mars 1994, mon fils ainé¢ est tombé gravement malade. Il était totalement im-
possible de le soigner au Rwanda.[...]

Le 4 avril nous sommes partis en minibus...]

Le 6 avril dans 'aprés-midi|...]

A environ trente kilométres de Gisenyi nous avons entendu des coups de feu »°!

La précision du témoignage montre I'imbrication de 1'histoire individuelle dans les événements
politiques. C'est par les individus que se transmet I'histoire collective.

Jacob est un ébéniste juif que madame Bee Bee Bee a choisi pour l'accompagner dans sa quéte
de la vérité. Rescapé des camps de la mort, il témoigne a son tour sur les circonstances dans les-
quelles son frére a péri. Pour l'aider a parler de ce moment douloureux, un mort rwandais pose

doucement la main sur son épaule :

« On nous avait cachés lui et moi au plus profond de la campagne, chez des bra-
ves gens. Vint la fin de la guerre. Nous sommes revenus a Kielce, une petite ville
au centre de la Pologne. Il y avait la cent cinquante Juifs rassemblés, des rescapés.
Et mon frére était joyeux d'avoir réchappé a l'extermination. Triste aussi a cause
de la mort des siens. Et voila, tout soudain, qu'une pierre brise la vitre. Et les cris

monte. Un jet de haine. »>?

51| Rwanda 94, op. cit.,p32.

52 Op. cit.,pl07-108.
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Le témoignage de Jacob rebondit sur I'histoire du génocide juif, au dela de 1'histoire d'un pays, il
s'agit de 1'histoire de I'humanité, nous entendons en écho le témoignage de Yolande : « Je suis un
étre humain de la planéte Terre. »°3. La multiplication des histoires personnelles crée deux ni-
veaux de collectivité. D'abord la collectivité des Tutsi puis avec le témoignage de Jacob la collec-
tivit¢ humaine. Rwanda 94 est I'ensemble qui regroupe toutes ces collectivités alors que dans /n-
cendies c'est principalement l'individu qui porte 'histoire.

Alors que l'auteur d'Incendies a une connaissance précise des événements historiques du pays
natal de Nawal, il s'applique a en dire le moins possible. Ce pays n'est jamais nommé, les indices
qui nous permettent de localiser 1'action sont le nom des personnages « Wahab, Sawda, Nawal »,
l'alphabet arabe que Nawal apprend a Sawda et les noms des lieux: Nabatiyé>*, Kfar Samira’?,
Kfar Rayat, Kfar Riad, Kfar Matra®¢. C'est dans un pays en guerre que se déroule la piéce. Nawal

en raconte un épisode survenu a des civils, dans une rue :

« J'étais dans l'autobus, Sawda, j'étais avec eux! [...] Une femme essayait de sor-
tir par la fenétre, mais les soldats lui ont tirés dessus, et elle est restée comme ¢a,
a cheval sur le bord de la fenétre, son enfant dans ses bras au milieu du feu et sa
peau a fondu, et la peau de I'enfant a fondu et tout a fondu et tout le monde a
bralé! Il n'y a plus de temps, Sawda. Le temps est une poule & qui ont a tranché
la téte, le temps court comme un fou, a droite a gauche, et de son cou décapité, le

sang nous inonde et nous noie. »’

La violence des militaires s'attaquant a des civils est telle qu'elle s'inscrit dans la langue. La
répétition du mot « fondu » due a I'émotion provoquée par la tuerie, entraine une réflexion sur le
temps qui devient un personnage de I'histoire. Le témoignage de Nawal ne se borne pas a racon-

ter les événements mais traduit en images les sentiments qu'ils provoquent . Elle subit les méfaits

53 . Rwanda 94, op. cit.,p15.
54 | Incendies, op. cit.,p54.
55 | Incendies, op. cit., p40.

56 | Incendies, op. cit.,p56.

57, Op. cit., p48.
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de la guerre. La durée du conflit la pousse a jouer un role dans cette histoire, a passer du statut de
témoin au statut d'acteur. Ce passage s'effectue dans un dialogue ou elle affronte Sawda. Cette
derniere révoltée par l'acte de barbarie commis par les miliciens, décide de frapper a son tour ces

hommes:

« NAWAL. Alors toi aussi, tu veux aller dans les maisons et tuer enfants, fem-

mes, hommes!

SAWDA. IIs ont tué mes cousins, tué mes voisins, tué les amis lointains de mes

parents, tué mes parents si mes parents étaient restés dans le camp! Alors

c'est pareil!

NAWAL. Oui, c'est pareil, tu as raison Sawda, tu as raison, mais réfléchis!
SAWDA. A quoi ¢a sert de réfléchir! Personne ne revient a la vie parce qu'on

réfléchit! »°8

La question débattue ici est celle du type d'action possible pour avoir un impact sur leur vie et
au-dela sur I'histoire. Comment deux individus isolés peuvent-ils agir efficacement sur la situation
politique tendue de leur pays? A la réaction pulsionnelle de Sawda, Nawal répond par la réflexion.
Les deux réactions ne sont pourtant pas antinomiques, puisqu'elles finissent pas se conjuguer.
Nawal décide de s'en prendre au chef des miliciens. Elle expose son plan a Sawda, c'est un acte

solitaire mais qui sert la collectivité:

« La derniére journée, avant de le quitter, je lui tirerai deux balles. Une pour
toi, une pour moi. Une pour les réfugiés, 1'autre pour les gens de mon pays. Une
pour sa bétise, une pour lI'armée qui nous envahit. Deux balles jumelles. Pas une,

pas trois. Deux. »°

La radicalité de son acte fait jouer un role important a Nawal dans I'histoire de son pays, elle

sera arrétée et emprisonnée. Ce geste la conduira a témoigner lors du procés de son bourreau bien

58 | Incendies, op. cit., p57.

59, Op. cit., p61.
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des années plus tard. Le témoignage de Nawal intervient au début du dénouement, c'est-a-dire a la
fin de la piece. Dans un rapport frontal, elle s'adresse aux juges, face aux spectateurs qui devien-
nent le public d'une audience au tribunal. D'abord elle témoigne de son expérience avec le bour-
reau Abou Tarek : « Me taire sur votre compte serait &tre complice de vos crimes. »%°. Elle parle

au nom de toutes les personnes qui ont subi ses sévices et qui ne sont plus de ce monde :

« beaucoup de morts, s'ils se réveillaient de leur lit de douleurs, pourraient aussi

reconnaitre et reconnaitre le sourire de votre horreur, »%!

Ensuite, elle donne des éléments qui permettent a Abou Tarek de la reconnaitre : « la
femme qui chante»®?, elle lui rappelle les tortures qu'il lui a fait endurer jusqu'a la description des
viols : « mon sexe et votre sexe dans mon sexe, une fois, deux fois, trois fois et si souvent que le
temps s'est fracturé. »%3. Elle trouve des mots pour raconter sa grossesse, son accouchement, sa
fuite et sa difficulté de parler de leur pere aux enfants.

Puis elle exprime leur mutuelle défaite puisque venant du méme endroit ils se sont détruits.

Elle ne se présente pas comme une victime et prononce le mot « dignité »%4.
Cette longue plaidoirie est le fruit de la promesse qu'elle a fait a sa grand-mere : « apprends a
penser »%. On entend ici les choix mirement réfléchis de Nawal qui l'ont menée au silence.
Méme si 1'Histoire est convoquée, la justice saisie, le bourreau jugé, il n'en reste pas moins que

c'est I'histoire de Nawal qui se joue ici . Cependant elle représente de nombreux prisonniers des

. N . 66 C
camps : « a travers moi ce sont des fantomes qui vous parlent. » . Elle sert de porte-voix a toutes

les victimes du bourreau. Mais la gravité de sa douleur vient de l'identité du bourreau. Non seule-

ment elle a été torturée et violée mais en plus par la personne qu'elle aimait le plus au monde, son

60 . Op. cit., p69.

61 | Incendies, op. cit., p68.
62 . Ibidem.

63 . Op. cit., p69.

64 . Ibidem.

65 . Ibidem.

66 . Op. cit., p68.
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propre fils. C'est ce retournement de situation qui crée le tragique, alors que dans Rwanda 94
c'est « un million » de morts qui est tragique .

Dans leur lien a I'histoire aussi bien Incendies que Rwanda 94 mettent en scéne des guerres
proches, alors que dans les tragédies antiques les conflits guerriers concernaient des temps an-
ciens, ce n'étaient pas leur préoccupation (mis a part les Perses d'Eschyle mais la piece est écrite
du point de vue des vaincus), on peut donc noter chez nos contemporains une volonté de réagir
aux événements. Cet objectif est clairement défini pour le Groupov puisqu'il fonde sa réflexion a
partir du théatre documentaire. Pour Wajdi Mouawad, il y a la volonté, en racontant, d'élargir son
histoire a une échelle plus large que celle de la guerre du Liban. Le Liban est le point de départ de
I'histoire mais il s'étend pour atteindre une dimension universelle.

Incendies et Rwanda 94 parlent de la réconciliation entre I'histoire individuelle et 1'Histoire
collective. L'idée d'accepter la pire des tragédies individuelles comme appartenant pleinement a la
définition de la vérité historique d'un pays. Les individus ne sont pas les seuls responsables de leur

faute, c'est le pays tout entier qui est responsable.

b) Lien entre fable et histoire

Ancrées dans une réalité historique définie, la guerre du Liban pour Incendies et le génocide
pour Rwanda 94, les piéces comportent toutes deux une fable en lien avec I'histoire.

Incendies distancie le lien a 1'histoire par la fable. Parties a la recherche de 1'enfant de Nawal,
les deux femmes rencontrent un médecin a l'orphelinat de Kfar Rayat. Sawda pose une question
précise au médecin sur les raisons qui ont poussé les réfugiés a enlever les enfants, la réponse de
I'homme est générale. Il raconte la fable de la haine qui engendre la guerre depuis la nuit des
temps. Le mode d'énonciation rappelle celui des contes populaires enfantins, au « Pourquoi » ré-
pond un « parce que » mais c'est la répétition de ce procédé qui rend compte de la complexité des

conflits:

« ...Pourquoi les réfugiés les miliciens ont-ils détruits le puits? Parce que des
réfugiés avaient briilé une récolte du coté du fleuve au chien. Pourquoi ont-ils
brilé la récolte? Il y a certainement une raison mais ma mémoire s'arréte 1, je ne

peux pas remonter plus haut, mais l'histoire peut se poursuivre encore long-
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temps, de fil en aiguille, de colére en colere, de peine en tristesse, de viol en

meurtre, jusqu'au début du monde. »%7

La fable racontée par le médecin est englobante, bien que 'action se déroule au Liban, I'auteur
dénonce les conflits en général et étend la problématique de la guerre de son pays a toutes les
guerres de tous les pays. Dans les instants particulierement violents de l'action, la perception du
temps est modifiée. Il est tantot une « poule », tantot « un fou » tantot « une fracture ». La vio-
lence déregle toute logique. Le récit de 1'attaque des bus par des miliciens, que nous avons vu au
point précédent, dépasse le compte rendu pour inventer des images : « le temps est une poule a qui
on a tranché la téte, le temps court comme un fou, a droite a gauche, et de son cou décapité, le
sang nous inonde et nous noie »%8, I'image ainsi crée, distancie le conflit.

Le temps est animalisé, puis personnifi¢, il s'est métamorphosé en étre vivant. Il regoit la
violence des hommes : « son cou décapité » et leur renvoi : « nous inonde et nous noie ». Le
temps souffre. Il en est ainsi des images employées par Nawal lors de son proces. La violence des
viols répétés atteint un tel degré que la perception du monde est changée de fagon irréversible :
« le temps s'est fracturé »%°.

Pour que son bourreau la reconnaisse elle lui rappelle le nom de la « femme qui chante »
qui : «... saura fissurer la digue de votre oubli »”°. La métaphore employée veut toucher le bour-
reau, sans déverser de haine, pour cela Nawal utilise le langage comme une arme. Le langage
imagé est le point de fuite de la cruauté. Wajdi Mouawad transforme la violence des tueries en

images poétiques:

« IIs sont rentrés dans le camp. Couteaux, grenades, machettes, haches, fusils,

acide.{...}Dans le sommeil, ils ont planté leur arme dans le sommeil et ils ont

67 Incendies, op.cit., p40-41.
68 | Incendies, op. cit., p48.
69 | Ibidem.

70, Op. cit., p67-68.
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tué¢ le sommeil des enfants, des femmes, des hommes qui dormaient dans la

grande nuit du monde! »7!

« La grande nuit du monde » fait basculer le récit réaliste de Sawda dans une fable.

Rwanda 94 fait intervenir la fable dans la deuxiéme partie du spectacle titrée MWARA-
MUTSE. Apres les témoignages des rescapés, la quéte imaginaire de la journaliste Madame Bee
Bee Bee nous confirme que nous sommes entrés dans une fiction. Le nom de la journaliste ren-
voie a une référence. Bee en anglais signifie abeille, la redondance du mot fait entendre le bour-
donnement de l'insecte. La journaliste butine de l'information, elle passe d'un sujet a 'autre sans
s'y arréter trop longtemps. La fable integre le Chceeur des morts qui contribue a la quéte. Ainsi la
fiction questionne la réalité. Le Chceur des morts interroge le role des médias dans le génocide
dans la troisiéme partie du spectacle appelée la Litanie des questions. Le Cheeur des morts assoit
la journaliste Bee Bee Bee sur une chaise face au public et entame une longue litanie, rythmée par

des chants. Elle dénonce la fiction inventée par les médias qui diffusaient des appels aux meurtres:

« Qui oubliera RTLM

Elle qui ameutait ces

sanguinaires

Les appelant a ne pas oublier

de tuer aussi les nourrissons

Les cogs qui chantent

aujourd'hui

hier encore n'étaient que des oeufs

Telles étaient leurs paroles »7?

La radio emploie des métaphores puisées dans le monde rural « les coqs qui chantent au-

jourd'hui hier encore n'étaient que des oeufs »73. Ainsi la figure de style associe les Tutsi a des

., Op. cit., p56.
72 | Rwanda 94, op.cit., p51.

73 _ Ibidem.
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animaux, l'image du coq chantant déprécie le Tutsi le renvoyant au rang du raleur, de 'animal nui-

sible. La dénonciation rappelle le mythe hamitique :

« Diront-ils qu'il appelait

les Bahutu a renvoyer les Batutsi
chez eux-en Ethiopie-

par le chemin le plus court

la riviere Nyabarongo

car disait-il

1l faut les liguider tous? »™

Le mort s'insurge contre la fable enseignée sous le colonialisme qui raconte que les Tutsi sont les
descendants de No¢ et qu'ils sont venus d'Ethiopie pour asservir le peuple rwandais.

La « Litanie des Questions » est une des concrétisations du compte rendu de la recherche
documentaire du Groupov sur la fabrication de la haine qui a mené au meurtre massif. Elle décor-
tique les fables racontées au peuple rwandais. La fiction revét ici un caractére péjoratif, les morts
démontrent que c'est une série de mensonges.

Poursuivant sa quéte madame Bee Bee Bee a trois visions. Chacune d'elle se déroule sur
un lieu symbolique, les pentes du Golgotha, les chutes du Niagara’ et la roche de Solutré. Sur les
pentes du Golgotha une procession avance, a la maniére de celles organisées par les missionnai-
res. Mais les personnages qui la forment sont étranges. Un grand oiseau « mélancolique et charo-
gnard, genre marabout, vétu d'étoffes superbes mais qui semblent de récupération »7%, la Vierge
Marie est noire tout comme le Christ, les saintes Femmes, Saint Jean et un Interahamwe armé
d'une machette. Elle interroge un grand oiseau qui pleure. Il s'avere que c'est un évéque, il est re-
présenté par une marionnette surdimensionnée. Il semble que le Cheeur des morts soit venu visiter
l'inconscient de la journaliste pour lui insuffler cette vision fantasmagorique. L'interahamwe dé-

capite le Christ. L'évéque se lamente.

74, Op. cit., p53.
75, Nous ne traiterons pas cette vision qui ne fait pas intervenir de morts.

76 . DELCUVELERIE Jacques, «Le chemin du sens». op.cit., p90.
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La fable composée appartient clairement au domaine du réve, les costumes et les accessoi-
res y contribuent. Elle remet en cause 1'évéque et le role de I'Eglise dans la préparation du géno-
cide. Les images théatrales sont grossies, la décapitation du Christ n'est absolument pas dramati-

que, mais le ton de Bee Bee Bee est grave:

« Et les enfants? Fallait-ils massacrer des enfants ?

De quoi sont coupables des enfants encore dans le ventre de leur mére? » 77

@ Lou Hérion

Au premier plan Bee Bee Bee s’adresse
a l’évéque (marionnette géante).
Au second plan, la procession.
Rwanda 94

Photo Lou Hérion

La deuxieme vision de Bee Bee Bee se passe au sommet de la roche de Solutr¢, lieu de pe-
lerinage célébre de Francois Mitterrand. Il avait 'habitude de faire une marche annuelle avec des
anciens amis de la Résistance, puis cette marche est devenue un rendez-vous médiatique ou les
journalistes de la presse €crite et télévisuelle relayaient les bons mots du cercle des amis de Fran-
¢ois Mitterrand.

Sur sceéne, on le reconnait a son célébre chapeau noir et a son costume sobre. Il est interprété
par un acteur noir qui imite sa diction et le timbre de sa voix. C'est une parodie qui s'inspire de la

scéne de l'apparition du spectre du peére d'Hamlet dans la piece de Shakespeare. Le roi du Dane-

77 . Rwanda 94, op. cit., p117.
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mark meurt assassiné, peu de temps apres son frére Claudius le remplace sur le trone et épouse sa
femme Gertrud. Hamlet fils de Claudius et Gertrud voit le spectre de son pere lui révéler que
Claudius est son assassin et lui demande de le venger. Hamlet simule la folie pour venger son
pere. Ce que Jean-Marie Piemme l'auteur de cette scéne a retenu de la scéne de Shakespeare, c'est
que toutes les pensées et les actes d'Hamlet sont guidés par 'apparition de son pére. Il a transposé
la scéne dans le contexte de la politique francaise en Afrique ou Frangois Mitterrand avait pour
conseiller aux affaires africaines son fils Jean-Christophe. Il est connu dans le monde politique
frangais pour n'avoir pris aucune initiative sans consulter son pere. L'auteur a donc utilisé 1'image
du spectre pour faire apparaitre Francois Mitterrand comme un des acteurs de 1'histoire rwandaise.
Par le truchement de la fable la scéne ridiculise le rapport infantilisant entre le pére et le fils . La

scene de l'apparition du spectre dans la tragédie de Shakespeare commence ainsi:

« HAMLET.- Parle! Je suis venu t'écouter.

LE SPECTRE.- Tenu de méme de me venger quand tu sauras...

HAMLET.- Quoi?

LE SPECTRE.- Je suis I'esprit de ton pére; condamné pour un temps a errer de nuit, et, de
jour, a jetner dans les flammes, jusqu'a consumer et purger les honteux crimes dont je me
suis rendu coupable sur terre.[...]

HAMLET.- O! Ciel!

LE SPECTRE.- Venge son meurtre lache et monstrueux. »’®

Ce qui donne réécrit par Jean-Marie Piemme dans Rwanda 94:

« PERE.- Est-ce toi, mon fils?
FILS.- Qui étes-vous? Nommez-vous!
PERE.- Je suis l'esprit de ton pére, condamné 2 la nuit et aux flammes jusqu'a ce

que mes erreurs soient consumeées et purifiées.

FILS. - Pére.

78 | SHAKESPEARE, Hamlet, Paris, Gallimard, 1959, p 629.
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PERE.- Mon fils, j'ai des reproches a te faire. Tu sers bien mal ma cause. On dit
partout qu'on voit des morts d'Afrique réclamer justice sur les ondes.

FILS.- C'est vrai, pére.

PERE.- Et toi, tu ne m'en as rien dit.

FILS.- Je n'osais pas, pére. »”°

La scene s'inspire clairement de la tragédie de Shakespeare, mais c'est la figure du spectre

qui est exploitée. Si le fantome de Frangois Mitterrand apparait c'est pour réprimander son fils,
pour qu'il poursuive les actions politiques qu'il avait commencées.

Le ton imite la tragédie shakespearienne « Monsieur, prenez garde a vous.»®® mais le trai-
tement de la scéne ridiculise le péere et le fils. Parce qu'ils sont noirs, les acteurs de la piéce nous
renvoient a Othello, une autre tragédie de Shakespeare dont le héros est un homme noir qui attise
les jalousies et que des complots infames poussent au suicide. L'accumulation des références a ces
tragédies célebres crée une parodie qui se moque des rapports entre Frangois Mitterrand et son fils
Jean-Christophe et dénonce la politique de I'ancien chef d'état au Rwanda . La fable traverse 1'his-
toire du théatre et sert ici a remettre en cause la politique frangaise en Afrique. Frangois Mitter-

rand y est appelé « Tonton machette »3!,

79 .| Rwanda 94, op. cit., p123.
80 | Ibidem.

81 . Op. cit., pl124.
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¢) Les modalités de I'écriture

Retour en arriere (scene 9)

Nawal, en rouge, enterre sa grand-mere

Photo Jean-Louis Fernandez

Incendies est jouée dans un rapport frontal, les morts ne descendent pas sur scéne comme dans
Rwanda 94, ils cohabitent dans le méme espace que les vivants. Pendant quelques instants les
deux espaces temps existent ensemble sans se rencontrer. Ce sont deux images posées 1'une a coté
de l'autre. Le glissement temporel se fait sans effet scénique spectaculaire. Le procédé du retour
en arriere raconte le passé de Nawal, les étapes importantes de sa vie. L'ordre chronologique n'est
pas complétement respecté. Ces retours en arriére font avancer l'intrigue et augmentent la tension
dramatique. La scéne, ou les bruits de marteaux-piqueurs du quartier du notaire au Canada de-
viennent des mitraillettes qui déchargent leurs munitions sur un bus au Liban, est particulierement
explicite de la juxtaposition des temps.

Chez le notaire, un jet d'eau arrose le jardin, Jeanne apprend par Hermille que sa meére avait la
phobie des autobus, on entend un son de marteaux piqueurs. Puis 1' échange continue entre Simon
et Jeanne. La tension monte, Jeanne demande au notaire de lui rapporter ce que sa mere lui a dit
au sujet de sa phobie des autobus. A ce moment la, Sawda, I'amie de Nawal, entre en scéne en hur-
lant “Nawal !, Jeanne hausse la voix pour couvrir le bruit des marteaux piqueurs et continue sa
demande auprés du notaire. Il raconte I'histoire du mitraillage du bus, Sawda et Nawal la jouent.
Le jet d'eau du jardin du notaire devient sous nos yeux les mitraillettes qui tuent les civils dans le
bus, le son des marteaux piqueurs se transforme en coup de feu de mitraillettes. Les morts revi-
vent le passé qui est raconté par les vivants. Personnages du passé et du présent sont cote a cote
pour raconter I'histoire de la tuerie du bus, sans jamais se voir ni se parler ni se rencontrer. Pour-

tant ils racontent ensemble le méme moment .
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Les morts d'Incendies ne débordent jamais du cadre de la scéne, mais au contraire une fois
l'action lancée trouvent une place en s'y insé€rant et participent a I'action . La révélation de l'identi-
té du bourreau de Nawal est progressive, l'auteur retarde et prépare ce moment. Simon part avec
le notaire chercher son frére Nihad est guidé par l'esprit de sa mére jusqu'a Chamseddine, per-
sonne « connue comme Caracas dans la Passion »®2, la scéne suivante Simon est immobile, sans
un mot, visiblement choqué par les révélations de Chamseddine. Il finit par raconter a sa soeur ce
qu'il a appris et Nihad apparait lors de son proces pour confirmer son identité et sortir son nez
rouge, preuve irréfutable de son origine. Il lui a ét¢ donné dans ses langes par sa mere c'est le seul
indice familial qu'il posséde (sceéne 8). La scene suivante Jeanne remet la lettre & Nihad, Nawal la
lit & haute voix. En trois scénes, on passe du Liban au Canada, de la tente de Chamseddine au pro-
ces de Nihad. La scene du proces commencée avec la lecture du cahier rouge six scénes plus tot se
termine ici avec la chute finale ou Nihad sort son nez rouge. Chaque scéne est une piece du puzzle
qui s'assemble dans une chronologie décousue.

Pourtant I'auteur égreéne des signes qui meénent les personnages a vivre un « incendie ». Ain-
si le cahier rouge et le nez rouge sont les détonateurs des incendies vécus par Nawal et Simon. La
place des morts dans /ncendies modifie la place des vivants. Jeanne tente d'appliquer la théorie de

graphe qu'elle enseigne pour résoudre 1'énigme posée par le testament de sa mere:

« Nous appartenons tous a un polygone. Je croyais connaitre ma place dans le
polygone auquel j'appartiens. Je croyais €tre ce point qui ne voit que son frere
Simon et sa mere

Nawal. Aujourd'hui, j'apprends qu'il est possible que du point de vue que j'oc-
cupe, je puisse voir aussi mon pere

[...] Quelle est ma place dans le polygone? »®3

Nawal, tout comme sa grand-mere le lui a demandée, demande a sa fille de se placer autre-

ment dans la lignée familiale, de sortir du cycle infernal de la coleére :

82 Incendies, op. cit., p79.

83 . Op. cit., p21.
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« Notre famille,

Les femmes de notre famille sommes engluées dans la colere.
J'ai été en colére contre ma mere

Tout comme tu es en colére contre moi

Et tout comme ma m¢ére fut en colére contre sa mére.

11 faut casser le fil. »34

L'injonction de Nawal a sa fille est de rompre avec la tradition familiale, de s'émanciper, de dé-
passer la tragédie familiale. On a donc une forme qui se détache de la forme antique pour affir-
mer sa liberté. Incendies montre a la fois le poids des origines et affirme la volonté d'une liberté
individuelle. Mais la piéce ne donne pas de réponses quant a la liberté individuelle. Elle est dans
le désir de liberté.

Les morts de Rwanda 94 viennent déranger les vivants, les bousculer dans leur perception

du réel. Mais ils le font dans une adresse directe en se présentant simplement : « je suis mort, ils

m'ont tué. »*°, ils sont placés en ligne face au public. La présence du Chceur des la deuxieme
scéne, ils entrent apres le témoignage de Yolande, interroge la forme tragique. Le Chceur est sur
scéne pendant la majeure partie du spectacle, il chante et intervient dans l'action. Dans la troi-
sieme partie, le Cheeur des morts prend Bee Bee Bee par la main et 1'assoit sur une chaise pour
qu'elle entende la Litanie des Questions. L'exposé des questions est sur le mode de la double
énonciation : il s'adresse aussi bien a la journaliste qu'au spectateur. Dans la quatriéme partie les

morts du Cheeur sont a tour de rdle narrateurs de 'action :

« Mesdames et Messieurs,

vous avez vu et entendu

ITSEMBABWOKO « Génocide »

et MWARAMUTSE « Avez-vous passé la nuit? »
Madame Bee Bee Bee a été¢ durement

ébranlée, son coeur déborde,

84, Op. cit., p809.

85 | Rwanda 94, op. cit., p33.
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son petit cerveau travaille éperdument.
Elle se demande avec nous : comment
on peut tuer un million d'hommes

si facilement

en 1994, »86

Les morts changent de statut. Ils sont acteurs et commentateurs de 1'enquéte imaginaire de Bee
Bee Bee, ils interviennent directement dans I'action. Ils jouent des roles muets dans les visions de
Madame Bee Bee Bee. Ils passent donc du statut de témoin au statut d'acteur. La forme antique est
ainsi adaptée mais reproduite dans ses fonctions principales. Le Cheeur commente 1'action et dia-
logue avec le personnage principal .

La colere agite les morts d'Incendies et de Rwanda 94, ils sont déplacés par un acces de
rage incontrélée. Dans Rwanda 94, ils réclament une reconnaissance publique de leurs morts in-
justes et pour cela ils envahissent tous les espaces celui de la fiction, les ondes du monde entier, et
celui de la salle de spectacle, I'espace des spectateurs. Ils sont partout et viennent hanter les vi-
vants avec leurs questions dérangeantes. Mais bientot les voila acteurs d'une fiction dont ils ont
déclenché 1'écriture. Leur place évolue a mesure que la quéte imaginaire avance. Ils jouent les ro-
les de Marie, Jésus et de saintes femmes visions fantasmagoriques de la journaliste. Puis ils re-
prennent leur place de témoin pour rendre hommage aux résistants de la colline de Bisesero. Bien
que les morts s'insurgent contre 1'idée de tragédie rwandaise, la forme du chceur antique est utili-

sée pour chanter leurs révoltes. Cette contradiction pousse le Groupov a : « la reconquéte de la

) 87
forme tragique »

Incendies est concernée par la justice uniquement dans la sphére familiale, il s'agit pour
Nawal que ses enfants apprennent par eux-méme I'histoire de leur origine. Mais cette histoire est
liée a celle d'un pays en guerre, et dans la vérité a découvrir se lisent les déchirures de I'Histoire.
Les morts d'/ncendies veulent changer la place des vivants et leur permettre par la connaissance

de leur histoire, qui est aussi celle de leur pays, de se libérer de celle-ci. La contradiction de cette

86 . Op. cit., p77.

87 . Rwanda 94, op. cit., p169.
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demande, libere-toi de ton passé dont tu dois avoir connaissance révele le dilemme tragique.

Wajdi Mouawad a affirmé I'influence que la tragédie a eu sur son oeuvre:

« ... je crois que quand la mort dialogue avec les dieux, ¢ca donne une tragé-
die ; quand la mort dialogue avec les hommes, ¢a donne un drame. Et je crois
que, dans Littoral, Incendies et Foréts, 1l y a ce désir, cet acharnement a vou-
loir dialoguer avec les dieux, j’insiste sur le pluriel des dieux parce que je ne
veux pas rester dans un cadre uniquement chrétien ou hébraique, avec ce

regard. »®

Bien que les dieux ne soient jamais évoqués sur scene, la présence des morts renvoie a la croyance
antique. Le dialogue entre les morts et les hommes est une trace de la forme tragique.

La permanence de la présence des morts au-dela d'une restitution historique de la forme tra-
gique montre que la place des morts est une question qui continue a travailler nos contemporains.
Le rituel de la mort concerne la vie de I'hnomme en société. Il est présent dans toutes les sociétés
humaines. La tragédie antique avait une fonction civique et les lois de la cité y étaient représen-
tées, le rituel de mort en est I'un des piliers. Elle nous enseigne que ne pas enterrer ses morts est
un acte qui provoque un dysfonctionnement dans 1'ordre civique. Cette loi perdure aujourd'hui et
le théatre nous le redit. Incendies et Rwanda 94 mettent en scéne la place que les vivants donnent
aux morts. Ainsi dans Rwanda 94 'absence de sépulture pour un million de morts entraine un dys-
fonctionnement mondial et pour /ncendies, la volonté testamentaire de Nawal d'ordonner la quéte
retarde la cérémonie mortuaire. Incendies et Rwanda 94 convoquent la tragédie antique en rappe-
lant I'importance de la sépulture. Ils confrontent 'absence de sépulture au role de 1'image dans no-
tre société contemporaine. L'image au sens ou elle est définie par la Bible lorsque le visage du
Christ s'imprime sur le voile de Véronique, est censée remplir la fonction symbolique de la mé-
moire des disparus ou de ce qui disparaitra. Si dans Rwanda 94, il y a reconstitution d'un plateau
TV et surgissement des morts sur les ondes c'est aussi pour rappeler I'échec de I'image dans notre
société contemporaine. C'est une image-abeille, butinant de 1'information, ayant prétention de va-

loir pour preuve sans jamais remplir de fonction symbolique. L'image est comme une empreinte

88 LENNE Lise, « Entretien avec Wajdi Mouawad », Agén, Entretien et documents,
http://agon.ens-lsh.fr/index.php?id=290.
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du réel mais qui n'en est pas sa preuve. Dans Incendies, la photographie de Nawal et Sawda, gar-
dée précieusement par Jeanne redonne aussi un sens symbolique a l'image. Elle représente la
femme qui chante et son amie Sawda et permet d'éclaircir le quiproquo sur 1'identité des deux
femmes®.

Le chant tres présent dans Rwanda 94 est directement issu du Cheeur antique de la tragédie.

Examinons a présent comment il participe a l'action. Avons-nous affaire a une innovation, une

« forme nouvelle »*° ou a une adaptation de la forme antique ?

89 | Nous approfondissons ce point dans la la troisiéme partie intitulée la 1égende.

9 | GROUPOV, « Les hauts plateaux ont rendu la musique plus douce », Alternatives thédtrales, op.cit., p62
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II. LE CHANT

La partie musicale de Rwanda 94 est trés importante, elle comporte un orchestre occidental
(Piano, clarinette, violon, alto, violoncelle) sous la direction de Garrett List, des musiciens rwan-
dais sous la direction de Muyango, et deux chanteuses. Musique rwandaise et musique occidentale
s'allient pour nous conter « 1'épopée » du Rwanda. On peut distinguer deux types de chants: le
chant narratif et le chant vocal (sans contenu narratif, émission de sons articulés, proche de 1'im-
provisation). Le chant peut étre composé a la fois d'une partie narrative et d'une partie vocale. La
parole et le chant se mélangent, la musique constitue le lien qui se promene librement de l'un a
l'autre. La distinction entre les deux types de chant est claire mais ne structure pas l'intervention
du chant dans Rwanda 94. Tandis que notre esprit est sans cesse en €veil par l'acquisition de con-
naissances de faits historiques inédits, notre état émotif est sollicité et soulagé par le chant. Dés la

conception de Rwanda 94 Jacques Delcuvellerie a souhaité mettre en scéne un Cheeur :

« la présence d'un Cheeur semble donc s'imposer, jouant les mémes contradic-
tions par rapport a “l'action que chez les Grecs’!, ou différemment chez
Brecht®?. Il nous parait évident que ce Cheeur sera un protagoniste majeur et que

certaines parties de la piéce lui seront entierement dévolues. »”3

La création est conforme aux veeux de départ, les chants portent l'action. Nous avons classé par
thémes les différents types de chant que nous avons rencontrés dans Rwanda 94. La premiére par-
tie regroupe le théme de la plainte. La premicre action chantée est celle du deuil. Pour Incendies le

chant est devenu une Iégende que nous analyserons dans la derniére partie du chapitre.

91 | Le Cheeur chez les Grecs, interroge les croyances et participe a ’action comme témoin. Chez Brecht le

Cheeur éveille les consciences des spectateurs.
PAVIS Patrice, Dictionnaire du Thédtre, Paris, Dunod, 1996.

93 | DELCUVELERIE Jacques, Synthése du dossier d’octobre 97, op. cit., p37.
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1. La plainte

a) Le chant de deuil

Apres le témoignage de Yolande Mukagasana, le maitre musicien Muyango chante en rwan-
dais, il est accompagné par le Cheeur qui le rejoint pour chanter le refrain. Le chant écrit en 1966
par Twahirwa Ladislas® témoigne des pogroms de 1959. Nous ne comprenons pas le sens des pa-
roles mais nous nous laissons bercer par cette mélodie trés harmonieuse qui apaise la douleur
éprouvée par le témoignage. Les manifestations émotives de la douleur (la plainte, les pleurs, les
cris) sont transposées dans le chant. Il a la méme fonction que le thréne antique, le chant de la-
mentations donné lors des funérailles. Nicole Loraux a analysé les liens entre le chant de deuil et

la tragédie grecque antique et nous dit:

« ...renoncant a la distinction homérique entre lamentation et gémissement, la
tragédie a fait des pleurs, en eux-mémes, une sorte de chant. Mais il en est ainsi
parce que, dans la musique qui est sienne, celle de 1'aulos, la tragédie entend

une voix qui pleure. »%>

La voix de Muyango sonne comme une plainte au milieu des voix enregistrées, du Chceur des
morts et de 1'orchestre. L'ensemble reste intelligible, la composition musicale voix et orchestre fait
entendre les pleurs dont parle Nicole Loraux.

Pour cette partie, on retrouve l'alternance entre le texte et le chant, propre a la tragédie antique, le

témoignage de Yolande, le texte et le chant de deuil interprété en rwandais par Muyango®® :

« Me voici arrivé a Butare, Mutunge

La je ne m'attarderai pas

94 .| Rwanda 94, op. cit., p26.

95 . LORAUX Nicole, La voix endeuillée, essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999,

pol.

96 | Le chant est sous titré en frangais dans le spectacle.
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Le Bwanamukali, Bashumba-Nyakare,
Ndara, Busanza, et le Mvejuru

Tout n'est que désolation, Mutunge »°7

La « Litanie des Questions », troisieme partie de Rwanda 94 est composée de sept sous par-
ties. Le deuxiéme chant de deuil clot la « Litanie des Questions ». Ce chant est composé d'une
partie parlée et d'une partie chantée. La partie chantée est d'abord exécutée par le maitre musicien
Muyango en rwandais, puis elle est reprise en francais par un des membre du Chceur des morts.
Les couplets sont parlés par des acteurs mais des chanteurs les accompagnent. Ils émettent des
sons articulés: o, 1, qui allégent et soutiennent le texte. Une mélodie a la fois douce et rapide vient

appuyer l'urgence du deuil. Les morts exposent leur condition pour qu'un deuil puisse étre envisa-

ge:

« La voie de la réconciliation

Ne conduit pas a 'oubli

Que 1'on cueille nos os dans les marais
Sur les flancs des collines

Dans les fosses communes

Que I'on plante nos os sur une croix »°®

Les voix du chant sont a peine audibles; on ne les distingue pas forcement de 1'instrument et
pourtant, elles accentuent dans un crescendo decrescendo le chagrin dégagé par le texte. Les réci-
tants dans cette partie finale de la « Litanie » expriment les raisons de leur intrusion dans le

monde des vivants:

« Nous attendons de vous réparation
Pour nous les morts

Et pour tous les survivants

97 . Rwanda 94, op. cit., p27.

98 | Rwanda 94, op. cit., p72.
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Pour tous les Rwandais

Pour tous les hommes de la Terre. »*°

Chacun a leur tour ils clament leur tourment « Nous ne sommes pas en paix »'%. L'association
des chants aux paroles des morts nous donne l'impression que les morts chantent, que leurs mots
sont chantés, pourtant lorsqu'on réécoute le CD on peut distinguer les deux. Il y a donc un mé-

lange entre chant et texte ce qui le différencie davantage de la forme antique ou le chant et le texte

sont clairement séparés!©!,

Pour le chant de deuil nous avons deux types de chants, le chant narratif et le chant vocal ac-
compagnant le texte. Sous forme de chant monotone et mélancolique appelé mélopée, le Cheeur
des morts s'interroge sur la responsabilité du peuple rwandais. C'est ainsi que s'exprime la douleur

du constat de la responsabilité du peuple rwandais.

¢) La mélopée

La plainte revét aussi la forme d'une mélopée. Ce chant mélancolique intervient apres la confé-
rence qui tente d'expliquer la question Hutu-Tutsi. La responsabilité des européens dans le géno-
cide a ét¢ démontrée, c'est maintenant la responsabilit¢ des Rwandais qui est interrogée dans la
scéne Naho se Bene wacu? (Et les gens de chez nous?). Contrairement a la Litanie des Questions
ou le chant rwandais est repris en frangais par le Cheeur des morts, ici le chant interprété par un
des morts du Cheeur, est simplement sous titré, personne sur scéne ne reprend les paroles de ce
chant. Le Cheeur formule dans d'autres termes la question de la responsabilité rwandaise. Un mort
s 'exprime en francais, l'autre en rwandais, le couplet en rwandais n'est pas la traduction du fran-

cais et inversement, il a son propre contenu :

99 | Rwanda 94, op. cit., p72.
100 | fhidem.

101 . DELMONT Paul/ LEBEAU Anne, Introduction au thédtre grec antique, Paris, Le livre de poche,
1996, p73.
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MORT 5. -

Dore jye ndacura intimba
Ndaganya ijoro n'amanywa
Agahinda ni kenshi
Ntigateze kuzashira
Nimwunve ese namwe

Ngo abo ni bene wacu'0?

MORT 2. -

Ce monstre qui nous a tués

a ¢té congu dans le ventre colonial.
Mais il est né chez nous, au Rwanda.
Il a grandi, il a été nourri, ¢levé
sur nos collines, dans nos foyers,
par les Rwandais.

Nos premiers gouvernants,

ceux qui, au nom de la démocratie,
ont aboli la monarchie,

ce sont eux qui ont distillé

la haine chez les uns

et la honte chez les autres. »103

Les deux langues résonnent l'une dans l'autre. Ce mélange a pour effet de toucher a la fois le

cceur et l'esprit des spectateurs frangais et rwandais'®*. La cithare!®unifie les deux langues et

102 Moi je me consume de chagrin

De nuit comme de jour la tristesse est telle
Qu'elle ne se dissipera pas

Ecoutez donc vous aussi

Ces gens de chez nous.

103 | Rwanda 94, op. cit., p103.

104 Le spectacle a été accueilli en 2004 au Rwanda lors de la commémoration du dixiéme anniversaire du

génocide.

105 | Instrument de musique a corde traditionnel rwandais.
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adoucit la cruauté soulevée par les paroles des morts. Nietzsche reléve I'importance de la musique

dans la tragédie antique et écrit :

« La parole agit d'abord sur l'intellect, de 1a seulement sur la sensibilité, et vu la
longueur du chemin il arrive qu'elle ne parvienne pas a son but. La musique au
contraire atteint immédiatement au coeur, elle est la seule langue universelle qui

soit partout comprise. »100

Le chant apporte une respiration a la densité des informations délivrées par la parole. Il touche
la sensibilité du spectateur en agissant directement sur le corps. Il a pour fonction de soulager les
tensions exprimées par le texte.

Apres la plainte, la révolte est le deuxieme théme développé par le chant.

2. La révolte

¢) La dénonciation

La « Litanie des questions » est une pricre qui ne
s'adresse pas a dieu mais aux hommes. Ce sont les sept « pé-
chés capitaux » qui ont contribué a 1'impossible paix et ré-
conciliation des morts et des vivants. Dans la « Litanie »,

RTLM (la radio des mille collines), L'ONU, 1959 (date des

premiers massacres de Tutsi), les colons, le Rwanda pré-co- 1o Chaur des morts dénonce,
lonial, I'église, le deuil sont les sept parties qui forment le  Bee Bee Bee assise a droite,

chapitre. La « Litanie des Questions » est un chant qui, dans ecoute.

) ) Photo Lou Hérion
une adresse directe dénonce. Le Choeur des morts pose des
questions et accuse. La frontalit¢ de Il'adresse rappelle
l'adresse civique du théatre grec. La « Litanie » commence par le refrain qui est composé de trois

couplets, les deux premiers sont identiques, le troisiéme concerne directement le théme traité dans

106 NIETZSCHE Frédéric, Naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1940, p159.
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la partie. Il est d'abord chanté en rwandais par Jean-Marie Muyango et repris en francais par le
Choeeur des morts a tour de role. Le premier couplet du refrain met en garde les spectateurs des

dangers des médias:

« Ecoutez les, soyez sur vos
gardes

Regardez-les, mais méfiez-vous
Ces appareils qui propagent
l'information

Ce sont eux qui infectent les
coeurs

Et souillent les esprits. » 107

Le mort 2 donne des consignes de conduite a adopter face aux médias. L'impératif employé
ici est une véritable mise en garde destinée a combattre la crédulité de l'auditeur ou du téléspecta-
teur face a «ces appareils qui propagent l'information ». L'utilisation des mots « appareil »,
«qui propagent » pour désigner les médias, renforce 1'idée d'un systéme totalitaire a dénoncer. Le
vocabulaire péjoratif « infectent, souillent » condamne sans appel les médias, dont les effets né-
fastes tendent a s'inscrire dans le corps des auditeurs puisqu'il vient toucher les « coeurs » et les
« esprits ». La suite de questions n'est plus chantée, mais, par moment, des voix accompagnent le
texte par une mélodie envolée qui, comme nous 1'avons vu pour le chant de deuil, séduit 1'audi-
toire par des sonorités harmonieuses pour dénoncer et accuser des personnalités appartenant au
monde politique rwandais.

La, s'exprime toute la colére et la révolte des cinq morts, face a la situation actuelle des res-
ponsables du génocide, et a I'indifférence de la communauté internationale. Les mots « parler » et
« dire » sont répétés une dizaine de fois. Ces verbes reviendront marteler les sept parties de la li-
tanies des questions. Dire n'appelle pas de réponse, il y a des événements qui n'ont pas été trans-
mis par les médias a la communauté internationale et encore moins a la population rwandaise. Ces

informations sont communiquées sous forme de missives qui n'engagent pas de discussion :

107 | Rwanda 94, op. cit., p51.
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« Diront-ils que le 6 avril 1994
Il y avait au Rwanda

2500 casques bleus

et qu'ils ne seront plus que 270

le 21 avril? »108

Le verbe « parler » laisse davantage de place a une réponse possible :

« Parleront-il du fax
du 11 janvier 94

du général Dallaire
al'ONU

resté sans réponse? »'%

Cet acharnement manifeste la soif de justice des morts. Les strophes suivantes sont décla-
mées sur un rythme rapide et dans une tension pleine de colére. Les morts parlent chacun leur
tour, ils ont chacun une information importante a partager. L'exposé des questions se poursuit avec
remise en cause de L'ONU comme organisation garante de la paix : « L'ONU a supervisé les as-
sassins » 1% Les morts nous livrent des informations inédites sur la préparation du génocide: quel
pays a vendu les armes aux génocidaires? Quelle banque s'est portée caution pour ces achats?
Comment les ont-elles été livrées? Quel pays a permis l'acheminement des armes et le repli des
expatriés? Les morts accusent ensuite des hommes politiques frangais et le gouvernement belge

d'implication dans le conflit au c6té des génocidaires :

« Parleront-ils
du témoignage accablant
De janvier Afrika

sur le role des soldats frangais

108 | Rwanda 94, op. cit., p57.
109 | Rwanda 94, op. cit., p54.

10 Op. cit., p55.
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dans l'entrainement des milices interahamwe? »!!!

Toutes ces accusations tombent comme des bombes a retardement sur la place publique. Chaque

fait délivré augmente 1'injustice dont sont victimes les rwandais :

« Diront-ils que la premiere mission
humanitaire des militaires frangais et belges
fut d'évacuer les ressortissants blancs
abandonnant aux massacres

des centaines de Rwandais

leurs amis, leurs voisins, leurs employés
Diront-ils qu'un bureau avait été ouvert

a Nairobi

par les américains

pour accueillir les chiens et les chats

des expatriés blancs?»!1?

Nous assistons a un proces, dont les accusés sont nommés et les faits datés précisément. Nous,
spectateurs, nous apprenons des informations politiques au théatre. Ces faits aucun citoyen fran-
cais ne les connait puisqu'ils n'ont pas été diffusés largement par les médias car seuls des spécia-
listes de la question, les militants, ont eu acces a ces données. Le théatre devient un lieu de ci-
toyenneté. Le public est le centre, le choeur, la raison d'étre de la piece. La forme chorale permet
de rassembler une information qui est présentée d'abord sous forme morcelée. Chacun énonce la

ségrégation qu'il a subie d'un mot ou au travers d'une bréve élocution :

« Mort 4.-esclave
Mort 2.-opprimé
Mort 1.-petit négre

Mort 5.-grossier

1 Rwanda 94, op. cit., p56.

12 Op. cit., p58.
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Mort 3.-simple

Mort 4.-docile

Mort 2.-corvéable

Mort 1.-authentique

Mort 5.-autochtone

Mort 3.-ami du Blanc

Mort 4.-bon chrétien

Mort 5.-le Mutwa était

Mort 3.-un singe

Mort 4.-un pygmeée

Mort 2.-a 1'ame lourde

Mort 1.-quantité négligeable
Mort 5.-fourbe

Mort 3.-féroce

Mort 4.-sale

Mort 2.-Qu'ils n'oublie pas de dire que
Nous étions avant tout

Des Banyarwanda

Le cheeur des morts.- (ensemble)
Nous parlions la méme langue
Nous célébrions le méme dieu

Nous partagions la méme culture. »'13

Ce morcellement est a 1''mage de ce qu'a produit l'occupation coloniale qui a détruit 'unité an-
cienne. Sur scéne le Choeur des morts nous font face, et font sonner les mots avec précision. Les
nombreuses césures des vers libres de la parole scandée accentuent la violence des actes colo-
niaux:

« Diront-ils que le carnet de baptéme

était obligatoire

113 | Rwanda 94, op. cit., p62-63.
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pour inscrire les enfants
dans les écoles

pour faire carri¢re

dans 'armée? »114

La musique jouée en direct par des instruments tradition-
nels rwandais met en relief le sentiment d'urgence et la
révolte sous tendues par les questions. La forme poétique
du vers libre donne de la force aux attaques des morts. La
troisieme partie de la litanie des questions concerne I'his-
toire du Rwanda. Nous apprenons qu'en 1959 I'église et le

gouvernement belge ont décidé de soutenir les Hutus et

Garett list et son orchestre de commencer 4 mettre en marche 'entreprise de destruc-
Rwanda 94 tion des Tutsi. Seul le verbe dire est employé, il n'est pas question
Photo Lou Herion pour les morts de soumettre a l'interprétation cette partie de 1'his-

toire rwandaise. La mise en place d'une discrimination par les co-
lonisateurs est expliquée. Le mort 2 explique que dans sa famille ceux qui possédaient moins de
dix vaches sont désignés Hutus et ceux qui possédaient plus de dix vaches Tutsi. Les morts dans
une parole commune racontent que l'administration favorise un clan les Tutsi, « race des sei-
gneurs »!13 et il s'ensuit une série d'adjectifs mélioratifs pour caractériser le Mututsi.

Chacun des cinq morts a tour de role comme dans un exercice d'écriture automatique, de
cadavre exquis a haute voix donne un mot pour désigner le Tutsi, puis le Hutu et termine par le
Twa. La nous apprenons que les Twa dont on n'entend jamais parler font partie de la communauté
rwandaise. Ces mots qui donnent une identité, un caractere psychologique sont resté gravés dans
la mémoire des morts et sont inscrits dans leur culture. Ils sont eux aussi discriminatoires et aussi
caricaturaux que de dire que le juif a un nez crochu. Les morts donnent des explications concer-
nant leurs origines, ils sont la mémoire de leur histoire, pour cela ils formulent un souhait en utili-

sant le subjonctif :

14 Rwanda 94, op. cit., p68.

15 Op. cit., p61.
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« Qu'ils n'oublient pas de dire que
nous étions avant tout

des Banyarwanda »!16

Le Cheeur des morts vient confirmer cette unité. Apres s'étre exprimés individuellement a
tour de role, ils disent ensemble trois phrases de constructions grammaticales simples, répétant a
trois reprises 'adjectif indéfini « méme »'!7, ils revendiquent d’appartenir a une seule communau-
té. L'apport du colonialisme n'a été que belliqueux : « guerre, dispute »!'® et de nombreux rwan-
dais sont : « morts dans ces guerres de blancs »!'°. Le Chceur des morts appuie, par la forme néga-
tive, ce golt pour la destruction des autres . Le champ lexical du meurtre se répand dans ces trois
phrases « chair meurtrie, sang coula et sécha, enfants périrent »'?°. La cinquiéme partie met 1'ac-
cent sur les valeurs de paix et de partage qui régnaient au Rwanda avant l'arrivée des colons. Bien
que des guerres aient sillonnées I'histoire du Rwanda, aucun conflit ethnique n'existait avant 'ar-
rivée des blancs.

La sixiéme partie concerne le role de I'Eglise. C'est une plaidoirie qui accuse les membres
du clergé d'avoir commis des fautes graves : abus de pouvoir, viol, incitation a la haine raciale,
diffusion de Mein Kampf d'Adolf Hitler au sein du parti radical hutu, impunité d'abbés et de reli-
gieuses ayant participé activement au génocide.

Cette avalanche de faits, relatés comme des annonces d'un journal d'information oral dont
les themes vont étre développés plus tard, remplit deux fonctions. La premiére, c'est de montrer
qu'on peut donner une information précise et pertinente en peu de mots. La deuxiéme est d'inter-
peller le spectateur sur des événements dont il a vaguement entendu parler et de les préciser. Ces

informations brutes ont pour fonction de clarifier une image forcement partielle des circonstances

116 | Rwanda 94, op. cit., p63.
17 Ibidem.

18 Op. cit., p65.

19 Op. cit,, p75.

120 Op. cit., p65.
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du génocide. Sous forme de maxime, le mort 2 rejette I'idée de pardonner sans que justice soit

rendue :

« Qui cherche la vérité dit les ombres

Qui réclame justice n'accepte aucun pardon »'?!

La « Litanie des Questions » pose tous les éléments qui ont motivés la révolte du Groupov dont la

motivation initiale est de « lutter contre la honte et I'inacceptable. »'%2.

C'est une des concrétisations du compte rendu, une des cinq conditions de la recherche de

la vérité qui est un questionnement central dans la démarche artistique du Groupov. Dans sa lettre
« a celle qui a écrit LULU-LOVE-LIFE », Jacques Delcuvellerie énonce les cinq conditions pour
travailler dans la vérité »'23. S'inspirant du texte de Brecht « Cing difficultés pour écrire la
vérité. »!24, il expose les éléments qui sont indispensables pour travailler dans la vérité . « La Li-
tanie des Questions » en est une application réussie.

La révolte se poursuit avec « La Cantate de Bisesero», Rwanda 94 se termine par un chant de

guerre.

b) Le chant de guerre

La cinqui¢me et derniere partie du spectacle comporte une partie chantée répétitive. La « Can-
tate de Bisesero » raconte la résistance d'un dizaine de milliers de personnes sur les collines de
Muyira a Bisesero. Le coryphée et des témoins font le récit de ce moment historique. Les cinq
parties qui la composent rappellent la structure de la tragédie. Le Coryphée relate les faits histori-
ques, les témoins (hommes, femmes, enfants) parlent. Le chant encadre la parole et intervient

comme refrain. Certains vers sont inversé€s en fonction de la scéne qui précede, mais cette plainte

121 | Rwanda 94, op. cit., p71.
122 DELCUVELLERIE Jacques, Synthése du dossier d’octobre 97, op. cit., p36.

123 . DELCUVELLERIE Jacques, 4 celle qui a écrit Lulu-Love-Life, Alternatives théatrales, Juillet 1993,
pl0-11.

124 Alternatives thédtrales, op. cit., p12.
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chantée devient familiére, nous savons comment va finir cette histoire, c'est a dire par la mort. La
sonorité finale du nom de la colline « a », évoque la douleur. La répétition de « Muyira » en fin

de refrain accentue la plainte. Par contre la syllabe « Mu » indique une volonté combative :

« Sur la colline de Muyira

Couverte de foréts et de buissons

Vivaient avant le génocide

De nombreux hommes forts.

MUYIRA MUYIRA MUYIRA MUYIRA MUYIRA
MUYIRA MUYIRA MUYIRA MUYIRA MUYIRA »12

Ainsi l'effet produit par le refrain est ambivalent. Ses sonorités expriment autant la détermina-
tion guerriere que la conscience de la perte. Comme le remarque George Banu « Muyira, Muyi-
ra...on ne peut pas faire 1'économie de l'assonance avec Moira, Moira, le destin grec. »'?°. La
comparaison avec la tragédie antique s'arréte 1a. Tout le travail du Groupov consiste a prouver que
la mort programmée des rwandais n'a aucun point commun avec le destin au sens ou il est em-
ployé¢ dans les tragédies grecques. Ce sont uniquement les formes de la tragédie grecque qui sont
réinvesties pour démontrer que I'histoire du génocide rwandais n'est justement pas une tragédie.

Les visions de Bee Bee Bee font intervenir des personnages imaginaires, issus de la réalité his-
torique, le chant y tient une place de choix. Sur une musique entrainante, la chanson des Hy¢enes

parodie les représentants de la politique frangaise en Afrique.

125 | Rwanda 94, op. cit., p139.

126 Alternatives thédtrales n°67-68, op. cit., p23.
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¢) La parodie

La chanson des Hyeénes est une satire qui provoque un rire gringant. Le son grave d'un trom-

bone entame une mélodie jazz qui précede l'entrée de trois personnages a téte de hyene (masques

d'animaux). Interviewés 1'un apres l'autre par la journaliste Bee Bee Bee, Monsieur CEKOMSA,

Monsieur QUAI D'ORSAY et Monsieur COMPRADORE chantent leur tirade qui se termine tou-

jours par les deux mémes phrases « Voulez-vous chanter avec moi? ». Ils argumentent par

des propos caricaturaux leurs actions au Rwanda :

« Les Africains, oui, c'est comme ¢a,

Ne voient que leur ethnie.

Corruption et dictature, massacre et sorcellerie,

Dés qu'on a tourné le dos,

Ils repartent a zéro-Oh!

Nous n'y pouvons rien, c'est comme ¢a,

Chére madame Bee Bee Bee,
Voulez-vous chanter avec moi?

Tralalalalala! »!27

© Lot Hénon

Frangois Sikivie, Max Pafondry et
Younoussa Diallo.
Rwanda 94

Photo Lou Hérion

Bee Bee Bee leur répond par un refrain “évolutif . Elle refuse de chanter avec eux, de propager la

langue de bois des politiciens.

« Je connais trés bien vos discours
Car j'y ai cru un jour.
Sous vos ongles, je vois du sang.

Remettez vos gants blancs. »!28

127 | Rwanda 94, op. cit., p110.

128 Op. cit., p47.
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La gestuelle qui accompagne les chants les ridiculise. Les hyénes dansent maladroitement et la
pauvreté des rimes déclenche un rire de moquerie.

Pendant pres de deux heures le spectateur a été armé pour appréhender la complexité de la
situation rwandaise, il a beaucoup appris sur les sens des mots et est capable d'avoir un regard cri-
tique par rapport aux propos développés par les hyenes. La chanson, bien que plus 1égere en appa-
rence, porte tout autant que la « Litanie des Questions », une révolte. La satire met en jeu des ¢élé-
ments comme les masques et les costumes des hyeénes qui appartiennent a la fable. Ces traits plus
grossiers au premier abord ne sont pas sans rappeler le cortege de satyres qui accompagne Dio-
nysos. Les hyénes viennent pervertir Bee Bee Bee, elles tentent de 'entrainer sur le chemin de la

facilité, de lui faire oublier sa promesse faite devant les téléspectateurs :

« Et a ceux qui sont morts

je dis humblement qu'en réponse a leurs souffrances

je mettrai au service de la vérité

toute la puissance

dont je dispose.

Je donne a chacun

mort et vivant

un rendez-vous solennel

ou, bouleversant toutes les habitudes horaires de la chaine,

nous chercherons avec impartialité les causes de la catastrophe »!?

Malgré la chanson des hyénes, la journaliste ne se détourne pas de sa quéte, le son du tambour les
fait fuir.
La fonction religieuse du chant est aussi exploitée, ce sont la les membres du Cheeur qui en assu-

ment l'expression.

129 | Rwanda 94, op. cit., p47.
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d) Le chant religieux

Lors de la premiére vision de Bee Bee Bee sur les pentes du Golgotha, le Choeur des morts

chante une priere. Inspiré d'un proverbe rwandais « Méme s'il passe ses journées ailleurs, Dieu

. . 130 .. . " .
revient chaque nuit au Rwanda. » le chant religieux est interprété en rwandais. Le Chceur des

morts s'adresse a Dieu et lui demande quelles fautes il a commises pour endurer de telles souf-
frances. Ce chant exprime la souffrance des rwandais qui se sentent abandonnés par tout le
monde, méme par leur Dieu. Mais il apparait dans une vision de Bee Bee Bee. Comme nous
I'avons étudié, la mise en scene en donne une lecture parodique qui traite le lien entre la fable et
I'histoire.

Une procession composée d'un évéque transformé en marionnette, d'un Christ noir et d'une
vierge Marie noire se déplace en chantant. Ces personnages costumés selon l'iconographie reli-
gieuse occidentale symbolisent I'appropriation des figures catholiques de 1'occident par les rwan-
dais. Cette scéne dénonce la manipulation des missionnaires qui ont profité de la crédulité peuple
pour d'une part leur « inoculer » la religion catholique et d'autre part pour les pousser au génocide.
La décapitation du Christ noir par un militaire, un Interahamwe, est un acte qui peut s'interpréter
comme le résultat de I'enseignement catholique. La dénonciation n'est plus directe comme dans la
« Litanie des Questions », elle est imagée. Le chant religieux exprime l'attachement des rwandais

a la foi chrétienne:

« Ou est-tu Dieu du Rwanda
Tu m'as tourné le dos
Alors que j'étais ton ami

Tu as toujours passé tes journées ailleurs

Mais tu rentrais toujours dormir au Rwanda

Et le jour ou tu n'es pas rentré La vierge Marie noire, le
Ils nous ont massacrés le soir méme Christ décapité, une Sainte
. N emme et
Ou es-tu donc passé Dieu du Rwanda f
un homme.
Rwanda 94

130 . MUKAGASANA Yolande, La mort ne veut pas de moi, op. cit., pl5.
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D'une famille de dix j'étais le cadet
Ils m'ont arraché a mes parents

Et les ont tués, me sevrant dés la
naissance

Mes ainés furent tailladés sous mes yeux

Leurs corps abandonnés prés de moi

Une partie des musiciens rwandais
Pour que je meure de chagrin Rwanda 94

Ou es-tu donc passé Dieu du Rwanda Photo Lou Hérion

Quel péché ai-je commis Dieu du Rwanda
Pour faire de moi un orphelin

Dés ma plus tendre enfance

Et me laisser dans la désolation

A 1'age de l'innocence »!3!

Comme nous l'avons vu les chants participent a I'action de la piéce, l'orchestre et les chan-
teurs se partagent la scéne avec les acteurs. La structure de la forme antique du chant est ajustée,
c'est une forme adaptée qui nait, alors que l'esprit tragique est conservé. Ce que nous entendons
par esprit tragique c'est que le chant trame l'action en portant ses contradictions. Il exprime la
plainte et les pleurs qui ne sont jamais joués par les acteurs. Il signale dans ses tonalités graves
l'issue toujours fatale des témoignages et pourtant la subtilité de sa composition n'alourdit pas, ne
tend jamais dans le « pathos », au contraire il renvoie un ardent désir de vivre.

Le chant est pratiquement absent d'I/ncendies, pourtant il se manifeste dans la mémoire col-

lective des personnages sous la forme d'une 1égende.

1381 | Rwanda 94, op. cit., p115.
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3. Lalégende

Nihad chante avec une arme pour micro.

Incendies

Photo Jean-Louis Fernandez

La présence du chant comme forme vocale, €mise par une personne, est peu pratiquée dans
Incendies. En revanche, le chant est un repére identitaire. Il se transmet comme un don dans une
lignée inventée. C'est Sawda qui apporte le chant a Nawal. Lors de leur premiére rencontre pour
convaincre Nawal de I'emmener avec elle a la recherche de son fils elle dit : « Si tu es triste, je
chanterai » 132, C'est 'atout qu'elle offre en échange de l'apprentissage de 1'écriture et de la lecture
« Apprends moi a écrire a lire. »'33. Le chant est le pendant d'une activité intellectuelle, il est pro-
messe de plaisir et de réconfort. Avec les années le tandem féminin est célebre et leur réputation

les précede :

« SOLDAT 1. Vous étes les deux femmes. L'une écrit, I'autre chante . » 134
Dans le village natal de Nawal, Sawda est connue pour sa voix, elle acquiert le statut de 1égende

dans tout le pays :

132 | Incendies, op. cit., p35.
133 . Op. cit., p34.

134 Op. cit., p54.
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« JEANNE. Qui est Sawda?
ABDESSAMAD. Une légende. On l'appelait la fille qui chante. Une voix

douce et profonde. Elle chantait toujours a point nommé. Une légende. »!3°

La « fille qui chante » devient la « femme qui chante »'3¢ lorsque les deux femmes se sépa-
rent et décident de continuer a chanter malgré tout. Avant son arrestation Nawal avait persuadé
Sawda de la laisser agir seule et de chanter a chaque fois qu'elle penserait a elle. Le chant lie les
deux femmes au dela de leur séparation, il devient leur symbole : « Et moi, quand j'aurai besoin
de courage, je chanterai, je chanterai, Sawda, comme tu m'as appris a le faire. Et ma voix sera ta
voix et ta voix sera ma voix. Comme ¢a on restera ensemble. Il n'y a rien de plus beau que d'étre
ensemble. »137. Une fois Sawda tuée lors d'une explosion dans un café!'3® | il n'y a plus que Nawal
qui chante. C'est ainsi que nait la confusion entre I'identité de Nawal et de Sawda .

Ce glissement d'identité a commencé en prison lorsque Nawal torturée chante, elle endosse
le nom de : « la femme qui chante ». Quand Jeanne montre au concierge, ancien gardien de la pri-
son de Kfar Rayat, la photographie de Sawda et de Nawal devant l'orphelinat de Kfar Rayat , il

désigne Nawal comme étant « la femme qui chante ».

: 139
La collaboration entre les deux femmes pour lutter pendant la « guerre de cents ans »  les

amene a écrire un journal clandestin qui est détruit par I'occupant, Nawal décide de poursuivre son
action et de nommer le nouveau journal : « Le chant du levant »'40. C'est le signe du chant qui est
égrené par l'auteur, il le pose ici comme le cri de révolte et de ralliement des opposants. La
transmission du chant se poursuit avec la naissance de I'enfant de Nawal. Le pouvoir hypnotique
de la voix de Nawal se transmet a l'enfant. La raison pour laquelle le bourreau Abou Tarek I'a

épargnée c'est a cause de sa voix : « Il ne I'a pas tuée car elle chantait et il aimait sa voix. »!4!

135 | Incendies, op. cit., p53.
136 . Op. cit., p62.

137 Ibidem.

138 | Incendies, op. cit., p63.
139 Op. cit., p51.

140 Op. cit., p52.

141 Incendies, op. cit., p84.
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Lorsque Jeanne interroge 1'ancien gardien de prison, il raconte qu'elle a été violée, qu'elle est tom-
bée enceinte et qu'il était chargé de jeter les enfants dans la riviere. Seulement il n'a pas pu le faire

avec cet enfant car ses cris lui rappellent les chants de la femme qui chante:

« J'ai été jusqu'au fosse, je 1'ai laissé 1a et je suis retourné. Mais j'entendais les

cris de l'enfant et j'entendais les chants de la femme qui chante. » 142

La premiére apparition scénique de Nihad le montre entrain de chanter fusil en main en
guise de micro. Sur un morceau du célébre groupe Supertramp, il chante les paroles de la chan-
son. Ce groupe de musique est la marque des années quatre vingt, tout comme la chanson
« Roxane » du groupe The Police, c'est une musique a la mode, populaire et appréciée des ado-
lescents. Le contenu du chant n'est pas violent mais l'interprétation de Nihad dégage de la vio-
lence. Pendant qu'il chante tout son corps est en tension, ses gestes sont saccadés, il est en sueur.
Ces manifestations physiques démontrent sa souffrance. Il représente toute une génération de
jeunes qui souffrent. Le chant est ici un refuge identitaire de cette jeunesse en perdition. Nihad en

est un exemple poussé a l'extréme:

« Tant d'enfants ont perdu leur mére. IIs ont oublié.

[...]Plein de femmes cherchaient leur fils. Une folie. Alors il s'est mis a rire a
propos de  rien. Plus de cause, plus de sens, il est devenu franc-tireur. 11 col-
lectionnait les photos, les images. Nihad Harmanni. Une vraie réputation d'ar-

tiste. On l'entendait chanter. »!43

Le chant de Nihad/Abou Tarek revét un aspect négatif. Il chante avant de tuer ses victimes,
comme nous le montre la scéne avec le photographe. Lors de la représentation en Avignon, des
spectateurs ont ri a I'entrée de Nihad, sa gestuelle outranciére, proche de celle du clown détonne
avec le ton grave de la piece. Mais tres vite le rire devient jaune lorsque la sceéne se précise. Les

premiéres paroles de Nihad sont provocatrices et montrent un personnage antipathique :

142 Op. cit., p63.

143 Op. cit., p83.
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« Prendre en photo quelqu'un qui va mourir, c'est facile. Prendre quelqu'un qui
vient de mourir, c'est facile, un peu ennuyant. Prendre en photo quelqu'un qui

meurt. C'est plus difficile. C'est plus rare. C'est plus beau. » 44

Alors que la mere et I'enfant n'ont pas vécu ensemble, ils ont en commun la pratique du
chant . Nawal a appris a chanter grace a Sawda apres la naissance de Nihad, ni lui ni les jumeaux
n' ont appris le chant. Nawal lors du proces auquel elle a témoigné, pose la question de la trans-

mission a Abou Tarek :

« les enfants que nous avons eu ensemble sont devant vous.

Que leur direz-vous? Leur chanterez vous une chanson? »!'4

La question de Nawal est ironique, l'acte de chanter une chanson est synonyme de légereté
et elle met en doute les capacités de Nihad a expliquer clairement ses actes.

Le chant initial de Sawda réconfortant, qui donne du courage c'est totalement transformé
chez Nihad en une rage incontrélée. Nawal quant a elle a cessé d'émettre un son apres le proces et

Jeanne a €couté son silence enregistré par Antoine, son infirmier durant la fin de sa vie :

« JEANNE. Enregistrer quoi?
ANTOINE. Du silence, son silence. Le soir avant de la quitter, je démarrais

l'enregistrement. » !4

Dans Rwanda 94 le chant conduit par le Choeur est en constant dialogue avec l'action, il

adopte la fonction du choeur antique : « La tragédie grecque porte toujours le témoignage sur

144 Incendies, op. cit., p74.
145 Op. cit., p85.

146 Op. cit., p32.
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I'homme en général, et, grace au cheeur, ce témoignage est constamment rappelé a l'attention des
spectateurs. »!47

Au chant en direct de Rwanda 94 il ne reste plus que le signe du chant dans /ncendies. On n'en-
tendra Sawda chanter qu'une fois alors que la partie chantée de Rwanda 94 est largement prie en
charge par les chants rwandais. Sans doute pouvons-nous l'expliquer par la plus grande part ac-
cordée a un peuple dont la culture est encore riche de chant. Incendies, bien que soulevant des
questions du double héritage culturel, est ancrée dans la culture occidentale qui n'a plus une telle
pratique culturelle. Sawda « chante comme on prie »'*® & l'ancienne, et Nihad comme une rock
star, 1'évolution de l'utilisation du chant entre une génération passe de la priere, l'invocation au

dieu a I'amour de soi, le narcissisme.

La forme antique du chant est adaptée dans Rwanda 94. Les parties chantées ne se distin-
guaient pas aussi clairement des paroles mais il n'en reste pas moins que la fonction du chant n'est
jamais un divertissement. C'est comme dans 1'antiquité 1'expression exacerbée d'un sentiment. La
« Litanie des Questions » est un compte rendu sur la situation politique du Rwanda d'avant la co-
lonisation jusqu'en 1994. Cette préoccupation historique reléve du théatre documentaire. Les mor-
ceaux chantés, mais non textuels, ont pour fonction d'adoucir la cruauté des textes par l'usage
d'une mélodie et de faire entendre les faits en soutenant rythmiquement le débit des paroles. Dans
Incendies le chant est présent comme signe, il est peu pratiqué mais il signifie la douleur, douleur
qui se transmet dans 1'histoire familiale recomposée. Sawda vient se greffer a cette famille et ap-
porte le chant comme marque identitaire de Nawal et Nihad. Et ce sont les femmes qui sont plus

enclin a extérioriser ces sentiments, Nicole Loraux en fait le constat au sujet de la tragédie:

« J'ai déja mentionné la méditation d'Andromaque sur le plaisir que les femmes

prennent aux manifestations, répétées sans fin, de leur douleur. » !4

Le chceur antique, représente la vérité collective, il est la voix du peuple et s'exprime dans

une langue savante, au fil des siecles il a disparu du genre tragique. Rwanda 94 renoue avec le

147 De ROMILLY Jacqueline, La tragédie grecque, Paris, PUF, 1970, p169.
148 _ Incendies, op. cit., p52.

149 | La voix endeuillée, op. cit., p56.
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cheeur antique, il le modernise mais en garde les fonctions premiéres que sont l'expression de la
vérité collective et la voix du peuple en contrepoint de I'expression des vérités individuelles. Dans
la tragédie antique, le Choeur dialogue avec le héros. Nous nous proposons d'analyser 1'évolution

de la figure du héros. Quels sont les enjeux portés par le héros et comment se manifestent-ils?
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ITI. EVOLUTION DE LA FIGURE TRAGIQUE DU HEROS

1. L'héroine et son double

Les personnages féminins de Rwanda 94 et d'Incendies menent l'action. Jacques Delcuvelle-
rie a tenu a ce que le spectacle comporte le témoignage d'une femme celui de Yolande Mukaga-
sana a €té retenu apres plusieurs entrevues. Le déroulement de la piece se poursuit avec la journa-
liste, Madame Bee Bee Bee qui part a la cherche de la vérité aprés la promesse faite aux specta-
teurs . Elle est aidée de Jacob, un ébéniste. Madame Bee Bee Bee est a la fois un repere et un
guide que le spectateur suit tout au long de la piece. Incendies donne également aux femmes les
roles titres.

Dans notre questionnement sur le genre tragique nous n'avons pu nous empécher de les met-
tre en lien avec les personnages féminins de la tragédie grecque. Bien que Nawal et Sawda pas-
sent plusieurs années cote a cote pour combattre les miliciens, Nawal décide d'agir seule pour tuer
leur chef. Elle refuse que Sawda 'accompagne dans cet acte, elle choisit d'en assumer seule les
conséquences. Electre et Antigone essuient le refus de leurs soeurs respectives qui ne veulent pas
les aider a accomplir leur dessein. En effet, il est impossible pour Chrysotémis de venger la mort
de son pere Agamemnon au c6té de sa soeur Electre en tuant sa mére Clytemnestre, tout comme il
n'est pas envisageable pour Ismeéne de ne pas obéir aux ordres de Créon qui a interdit une sépul-
ture a Polynice leur frére. Les héroines grecques choisissent d'aller au bout de ce qu'elles estiment
étre leur devoir mais elles auraient aim¢ étre accompagnées dans ce choix. Madame Bee Bee Bee

quant a elle va chercher un compagnon de voyage dans sa quéte de la vérité « Je vous invite a re-

cueillir avec moi la vérité »dit-elle a Jacob, 1'ébéniste juif rescapé de la seconde guerre mondiale.

Alors que les femmes de la tragédie grecque puisent leur héroisme dans I'acceptation de leur soli-
tude, les femmes d'Incendies et de Rwanda 94 sont aidées par un autre personnage.

Ce double ne fait pas partie du cercle familial, les auteurs ont mis en scéne la rencontre en-
tre le héros et son double. Il n'y a pas de rapport de subordination entre eux. Alors que Nawal et
Sawda se confondent, la « femme qui chante » est tantot 'une, tantot l'autre, le rapport entre Bee
Bee Bee et Jacob est distancié¢. Dés leur premiere rencontre le dialogue est brechtien, les person-
nages s'adressent au public qui devient un protagoniste de la piéce. Quand ils parlent aux specta-

teurs de leur partenaire, c'est a la troisiéme personne du singulier qu'ils le font :
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« JACOB.-(au public)
Bee Bee Bee s'est alors tournée vers moi.

Monsieur, ayez confiance, a-t-elle dit.

BEE BEE BEE .- (au public)
Regardez-moi.

N'allez pas tout de suite au pire.
Je veux étre avec eux.

De leur coté.

[...]

Laissez-moi, monsieur, vous montrez ceci. »>°

La distanciation brechtienne a l'ceuvre ici, confirme 1'idée que I'association entre Jacob et Bee Bee
Bee est toute entiere tournée vers le spectateur a qui on donne une place a coté des personnages
dans le cheminement de la vérité.

Mais le rapport entre eux ne fonctionne pas uniquement sur le mode brechtien, dans le cha-
pitre intitulé « Si c'est un Homme »'3!, le mode d'énonciation est celui du dialogue entre deux
personnages qui s'adressent I'un a l'autre. Le rapport entre Bee Bee Bee et Jacob est donc a la fois
distant et proche, distant pour laisser une place au spectateur et proche pour partager une expé-
rience.

Cependant 1'amitié ne brise pas la solitude des héroines. Nawal se retrouve seule en prison
face a son bourreau et Bee Bee Bee est seule face Monsieur UER, responsable des programmes de
la chaine télévisuelle et le journaliste Dos Santos qui s'opposent a la diffusion de son émission.
Bee Bee Bee quitte la sceéne apres ce refus, elle aura occupé toutes les scénes exceptées celles de
la premiére partie et de la derniere. Elle n'est jamais dans l'expression exarcerbée de ses senti-
ments, son role est didactique, elle est une sorte de « Sainte Jeanne des Abattoirs »!52, c'est par la

réflexion qu'elle combat et son histoire personnelle n'est jamais un enjeu.

150 | Rwanda 94, op.cit., p82.
151 Op. cit., p107.

152 [VERNEL Philipe, «Pour une esthétique de la résistance», Alternatives thédtrales, op. cit., p15.
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Dans Incendies, on peut observer sur scéne une volonté du metteur en scéne dans la direc-
tion d'acteurs de pousser a l'extréme l'expression de la douleur des femmes par un texte qui est
parfois crié, l'effet produit est d'installer I'interprétation dans un registre pathétique. Lors de son
accouchement, Nawal (scéne 8) hurle tres longtemps, pendant la scéne du bus (19), les deux fem-
mes hurlent tres fort leur texte. Dans ces moments particulierement tendus, le directeur d'acteurs a
fait de ces cris un choix esthétique. Les femmes expriment de fagon excessive leur douleur, c'est
ainsi que les a dirigées Wajdi Mouawad.

Simon, jumeau de Jeanne est aussi un héros d'Incendies. 1l est au second plan, parce qu'il
résiste longtemps a respecter les dernicres volontés de sa mere, c'est Jeanne qui est moteur dans la
quéte. Mais aidé, lui aussi par un double, il apporte une piece maitresse au puzzle familial.

Hermille Lebel est ce double qui est bien plus que le notaire de Nawal, il est aussi son ami.
11 fait le constat de son attachement a la femme qui chante, le jour de son enterrement ou il s'éver-

tue a faire respecter les volontés du testament:

« Parce que cette femme qui est au fond du trou, la face contre terre, que toute
ma vie j'ai appelée Madame Nawal, est mon amie. Je ne sais pas si ¢a a du sens

pour vous, mais moi, je ne savais pas que ¢a en avait autant pour moi. »'>3

Le notaire Hermine Lebel se propose d'aider Simon a retrouver son frere apres la lecture du ca-
hier rouge. Ils partent ensemble pour le Liban sur les traces de Nihad Harmanni, son frére. Simon
découragé par la difficulté¢ de retrouver un inconnu avec peu d'indices est prét a abandonner sa
quéte. I1 veut ouvrir l'enveloppe sans la remettre a son frére. Hermille Lebel lui interdit un tel acte

et le pousse a poursuivre :

Hermile Lebel et Simon au milieu du désert.

SIMON.- Il n'y a rien par la !

HERMILE LEBEL.- Mais le milicien nous a dit d'aller par 1a !
SIMON.- I aurait bien pu nous envoyer chier aussi.

HERMILE LEBEL.- Pourquoi il aurait fait ¢a?

183 | Incendies, op. cit., p30-31.
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SIMON. Pourquoi pas?

HERMILE LEBEL.- Il était bien correct! Il nous a dit d'aller trouver un dénom-
mer Chamseddine, le chef spirituel de toute la résistance de la région du sud. Il
nous a dit d'aller par 1a, on va par la.

SIMON. -Et si on vous dit de vous tirer une balle dans la téte...

HERMILE LEBEL.- Je ne vois pas pourquoi on me demanderait de faire une
chose pareille!

SIMON.- Bon. Qu'est-ce qu'on fait, 1a?

HERMILE LEBEL.- Qu'est-ce que vous voulez faire?

SIMON.- On ouvre l'enveloppe que je suis supposé remettre & mon frére! On
arréte de jouer a la cachette!

HERMILE LEBEL.-Y en est pas question!

SIMON.- Qu'est-ce qui m'empéche?!

HERMILE LEBEL.- Ecoute-moi bien, mon petit gar¢on, parce que je ne le répé-
terai pas d'ici jusqu'a Mathusalem! Cette enveloppe ne t'appartient pas! Elle ap-

partient a ton frére. »!%4

Hermille Lebel parvient grace a son franc-parler a détendre les situations nouées, les expressions
qu'il emploie viennent du francais québécois et provoquent souvent le rire. De part sa fonction, il
est amené a s'occuper de régler des litiges ou a faire respecter les derniéres volontés de ses clients.
C'est une tache qui n'est pas toujours facile qu'Hermille Lebel remplit avec humour et sérieux. Le
notaire représente une autorité législative mais aussi paternelle. Il accompagne Simon pour l'aider
a aller jusqu'au bout de sa recherche. Ils s'affrontent comme peuvent le faire deux membres de la
méme famille, mais Simon respecte le notaire et finit par écouter ses conseils.

Les héroines d'Incendies et de Rwanda 94 sont transformées par 'apprentissage d'un sa-
voir : 1'écriture pour Nawal et ['histoire rwandaise pour Bee Bee Bee. Dans quelle mesure le sa-

voir aide -t-il la quéte ? Est-il un rempart contre 1'aveuglement du héros?

154 Incendies, op. cit., p76.
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2. Le héros face au savoir

Nawal I'héroine d'Incendies analphabéte a 15 ans atteint un niveau de langue savante a la fin de sa

vie. Son témoignage écrit sur le cahier rouge montre qu'elle maitrise les subtilités de la langue

pour exprimer ses sentiments :

« Deux enfants, jumeaux. Vous m'obligiez a ne plus aimer les enfants, a me
battre, a les €lever dans le chagrin et le silence. Comment leur parler de vous,
leur parler de leur pére, leur parler de la vérité qui, dans ce cas, n'était qu'un

fruit vert qui ne mdrirait jamais? »!5

L'acquisition du langage ouvre l'acces a la pensée. Nawal a respecté la volonté de sa grand-
mere : « Vous parler comme je vous parle témoigne de ma promesse tenue envers une femme qui
un jour me fit comprendre l'importance de s'arracher a la misere : « Apprends a lire, a parler, a
écrire, a compter, apprends a penser. » »13¢ . L'apprentissage est donc le déclencheur d'une volonté
de ne pas tomber dans la violence et la haine. C'est la méme démarche qui motive Bee Bee Bee

dans Rwanda 94, par la connaissance elle veut exaucer le veeu de 1'historienne Colette Bagimont :

« Mais si I'on veut que le célebre slogan : Plus jamais ¢a, ne reste pas un mot

creux, il nous faut aussi réfléchir au mot de la jeune fille : Pourquoi ?»!57

Le savoir délivré est un enjeu de la picce, il a pour fonction d'éviter la haine entre les hommes.
Bee Bee Bee tient un role didactique, nous cheminons avec elle dans l'apprentissage de I'histoire

rwandaise de la colonisation au génocide.

185 | Incendies, op. cit., p69.
156 | Ibidem.

157 | Rwanda 94, op. cit., p47.
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Incendies est construit sur une double quéte : celle de Nawal et celle de Jeanne. Comme nous
I'avons vu, les retours en arriére racontent le passé de Nawal et sa quéte pour retrouver son fils.
Femme de parole, elle tient la promesse faite a sa grand-meére : « Apprends a lire, apprends a
¢écrire, apprends a compter, apprends a parler. Apprends. C'est ta seule chance de ne pas nous
ressembler. »'38, Elle acquiert la lecture et 'écriture et revient graver le nom de sa grand-mére sur
sa tombe.

Le savoir acquis lui ouvre les portes d'un combat plus ciblé, pendant la guerre de : « cent
ans » '3, elle crée avec Sawda des journaux : « la lumiére du jour »'%, le « chant du levant »!6!,
tue des miliciens qui menacent de les égorger. Elle s'infiltre auprés du chef de la milice pour en-
seigner aupres de ses filles et parvient grace a ses compétences de stratege a le tuer.

Devenue une combattante zélée et une femme de lettres « celle qui sait penser »'62, elle
¢échoue dans sa quéte existentielle : « Nous n'aimions pas la guerre et la violence, nous avons fait
la guerre et avons été violents. »'93. Tout comme (Edipe, intelligent, il a su résoudre 1'énigme de la
Sphinge, et courageux, il s'attaque a éradiquer la peste qui ravage Thébes sans ménager ses ef-
forts. Pourtant toutes ses qualités n'empéchent pas les prédictions de Phoebus de s'abattre sur
(Edipe. C'est justement son intelligence qui le fait arriver dans le lit de sa mere. Tirésias lui dit
. « cet heureux succes aura cependant causé ta ruine »'%4. Ainsi Nawal malgré ses efforts pour dé-
passer 1'héritage familial de la colére, est tombée dans la haine. Elle n'a pu tenir la promesse faite
a la naissance de son fils : « Quoiqu'il arrive je t'aimerai toujours »!93.

Le savoir et 1'ingéniosité n'ont été d'aucun recours dans I'évitement de la tragédie familiale.
Nawal tout comme (Edipe a été aveuglée. La deuxieéme quéte d'Incendies est menée par Jeanne,

fille de Nawal et docteur en mathématiques. A la lecture du testament de sa mére, aucun des ju-

188 | Incendies, op. cit., p28.

159 . Op. cit., p51.

160 Op. cit., p52.

161 Ibidem.

162 Op. cit., p55.

163 | Op. cit., p69.

164 SOPHOCLE, (Edipe roi, op.cit., p116.

165 | Incendies, op.cit., p87.
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meaux ne prend la décision de repartir avec 1'enveloppe a remettre pour I'un au frére, pour l'autre
au pere. Quelques jours plus tard, Jeanne décide d'honorer les derni¢res volontés de sa mere et de
prendre I'enveloppe destinée a son pere. Elle commence son investigation par l'application d'un

raisonnement mathématiques qu'elle a appris a l'université :

« Mon pere est mort. Ca c'est la conjecture. Tout porte a penser qu'elle est
vraie. Mais rien ne la prouve. Je n'ai pas vu son cadavre, pas vu sa tombe. Il se
peut, donc, entre 1 et l'infini, que mon pere soit vivant. Au revoir, monsieur

Lebel. »160

Tres vite la logique s'avere impuissante a résoudre le probléme. Avant de partir pour le pays
natal de sa mere, elle enquéte sur place au Canada aupres d'Antoine Ducharme, 1'aide-soignant qui
a accompagné les derniers moments de vie de Nawal. I1 lui donne des cassettes qu'il a enregistrées
durant les instants ou il n'était pas aupres d'elle. Jeanne abandonne ses cours a l'université pour
écouter du matin au soir le contenu des cassettes. Son érudition ne lui est d'aucun recours, elle
perd pied. L'écoute des cassettes n'est pas une bonne piste, face au silence de sa mére elle rentre
dans le cercle familial de la colére et : « fracasse son walkman contre le sol »'¢7. Jeanne continue
son enquéte et c'est sa ténacité qui la met sur les traces de la vérité. Au fil des rencontres elle re-
compose la vérité. Le savoir lui a donc donné une méthode de recherche qui I'a conduite jusqu'a
Malak. Mais Jeanne n'est pas directement acteur de la tragédie, elle en est une conséquence, ce
qui explique peut-Etre que son intelligence ait servi la résolution de 1'intrigue.

La quéte imaginaire de Bee Bee Bee dans Rwanda 94 permet au spectateur d'apprendre des
événements précis sur le génocide. Il s'instruit avec elle et comprend le mécanisme qui a engendré
la mort massive. Pour cela nous l'avons vu elle va chercher Jacob, « un homme droit »98. Ils vi-
sionnent I'émission de télévision ou Jean Carbonare invité au journal de France 2 par Bruno Ma-
sure met en garde la population sur les violences terribles qui sévissent au Rwanda et sur la possi-

bilité pour les états d'agir pour éviter la catastrophe. L'information ici s'avere inopérante, 1'avalan-

166 Incendies, op. cit., p21.
167 Op. cit., p37.

168 . Rwanda 94, op. cit., p80.
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che d'informations quotidiennes dans le monde entier endort la vigilance des citoyens. Bee Bee
Bee en fait le constat et décide de réparer cette négligence.

Elle fait appel a un conférencier car dit-elle : « il sait qu'on pense toujours dans la téte d'un
autre »'%9. C'est une réplique qui résume le processus dans lequel la colonisation a insufflé années
apres années des pensées négatives sur les ethnies, d'abord les Hutu puis les Tutsi. La « Nécessité
du savoir »'70 se trouve ici justifiée car les spectateurs sont comme Bee Bee Bee, ignorants des
subtilités de la question.

Une table, un verre d'eau et le conférencier est en place, il retrace pendant 45 minutes 1'his-
toire de la différenciation entre Hutu et Tutsi. Le spectacle a ce moment 1a est clairement pédago-
gique et explique dans un exposé construit la complexité de I'identité des Hutu et des Tutsi. Il ré-
pond a une question que se pose le spectateur apres avoir entendu parler de cette différenciation
qui a engendré la ségrégation.

La conférence a une double visée instruire Bee Bee Bee et le spectateur avec elle. C'est un
réel brut qui nous est transmis, il est rendu accessible par le travail documentaire du Groupov et
exposé¢ par Jacques Delcuvellerie. Il est tout comme Yolande dans un rdéle de lui-méme. Nous
n'entrerons pas dans le détail du contenu mais il a pour fonction d'aiguiser le sens critique du
spectateur et de porter son attention sur les fonctionnements d'un état qui cherche a asseoir son
pouvoir sur une division de la population. Le conférencier montre que la méconnaissance est un
des facteurs qui a permis la montée de la haine. Le savoir est ici nécessaire car il touche 1'histoire
de tout un pays et son acquisition est un des enjeux de la picce.

Incendies et Rwanda 94 déclenchent la quéte par une énigme, il s'agit d'en comprendre le
mécanisme et de regarder quels en sont les ajustements par rapport a la piece tragique (Edipe roi

de Sophocle.

169 | Rwanda 94, op. cit., p85.

170 | C’est un sous chapitre de Rwanda 94.
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3. L'énigme, moteur tragique

Dans sa quéte, Jeanne est guidée par des rencontres qui la conduisent a la vérité. Elle est
tout comme (Edipe, connue sous une autre identité dans son pays natal. C'est par le bouche a
oreille qu'elle approche le paysan qui détient le secret de sa naissance. Elle rencontre tout d'abord
Abdessamad qui lui indique ou se trouve Kfar Rayat, ensuite elle rencontre un guide de la prison
devenue un monument historique, il lui donne le nom du gardien de la prison ou a séjourné la
femme qui chante, puis elle rencontre Fahim, le gardien de prison qui lui raconte I'épisode de 1'in-
carcération de Nawal, les viols qu'elle a subis et I'enfant qui en est né. Il lui révéle qu'il était char-
g¢ de jeter les enfants dans la riviére mais que celui 1a il n'a pas pu, il I'a confi¢ a un paysan. La
rencontre suivante Jeanne apprend du paysan Abdelmalak son histoire dans son intégralité.

Le processus d'approche de la vérité est similaire a celui d'Oedipe, c'est par le bouche a
oreille et par des gens simples : paysan, gardien de prison, guide que la vérité s'approche. (Edipe
apprend par le messager venu lui annoncer la mort de son pere Polybe qu'il n'est pas son fils et
que ce méme messager, autrefois berger nomade 1'a découvert au milieu des taillis dans une gorge
du Cithéron. Ce messager va chercher le vieux serviteur de Laios qui lui apprend qu'il a désobéit
aux ordres de son maitre et n'a pas tué 1'enfant mais qu'il 1'a pendu par les pieds. On peut donc dire
que Jeanne et (Edipe ont une position confortable dans la société, il est roi, elle est universitaire,
ils ont tout deux fait les preuves de leur intelligence et sont reconnus pour cela. Pourtant ce sont
les gens du peuple, modestes, peu reconnus dans I'échelle sociale : un berger, un paysan, un guide,
un messager qui connaissent la vérité.

Jacob, I'ébéniste de Rwanda 94, représente 'homme du peuple alors que Bee Bee Bee, ve-
dette de la télévision, est parvenue a obtenir une reconnaissance sociale nationale. L'aboutisse-
ment de la quéte d'Incendies est déclenchée par des jeux de questions qui finissent par les révéla-
tions d'Adelmalak. On peut mettre en parall¢le le dialogue entre Tirésias et (Edipe. Tirésias refuse

de répondre aux questions d'Edipe :
« (EDIPE.- Qu'as-tu? Quel est ce découragement?

TIRESIAS- Laisse-moi me retirer : nous nous en trouverons mieux 1'un l'autre,

Crois-moi.
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(EDIPE.- Tu as tort; c'est mal témoigner ton amour a la cité qui t'as nourri que de
lui refuser tes lumieres.

TIRESIAS- Il m'apparait que tu as prononcé des paroles dangereuses pour toi-
méme. Ne voulant pas me mettre dans le méme cas...

(EDIPE.- Au nom des dieux, si tu sais quelque chose, ne te détourne pas de nous.
Nous t'en supplions tous a genoux.

TIRESIAS. - Vous étes des insensés, tous. Jamais je ne dévoilerai ce que je sais,

car je ne veux pas dévoiler ton malheur.»!”!

Acculé par (Edipe, il finit par répondre de facon énigmatique :

« TIRESIAS.- Voila ce que je suis, a t'en croire : un fou. Les auteurs de tes jours,
eux, me jugeaient sage.

EDIPE.- Qui cela, dis-tu? Ne t'en va pas. A qui dois-je la vie?

TIRESIAS.- Avant ce soir, tu recevras le jour et le perdras.

(EDIPE.- Tu abuses des énigmes et de I'obscurité.

TIRESIAS.- N'excelles-tu pas a débrouiller les énigmes?

(EDIPE.- Reproche-moi ce qui fait ma gloire !

TIRESIAS.- Cet heureux succés aura cependant causé ta ruine.

(EDIPE.- Si j'ai sauvé ce pays, que m'importe le reste?

TIRESIAS.- Je n'ai plus qu'a me retirer. Mon enfant, raméne-moi a la maison.
(EDIPE.- C'est cela, qu'il te remmene. Ta présence trouble mes idées. Disparais,
sans plus nous mettre au supplice.

TIRESIAS.- Je m'en irai quand je t'aurai dit ce que j'ai mission de te dire. Je ne
crains pas de te parler en face, car tu ne peux rien contre moi. Donc, je te déclare
ceci : le meurtrier de Laios que tu recherches depuis ce matin a grand fracas de
proclamations menagantes, il est ici; on le croit étranger, mais bientdt on décou-

vrira qu'il est né a Thébes pour son malheur... »!7?

171 . SOPHOCLE, (Edipe roi, op. cit., p112

172 Op. cit., pl16.
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L'énigme de Tirésias inquicte (Edipe, il est « troublé », et le Chceur se questionne :

« Je me perds en conjectures;
Passé, présent, tout m'est énigme...
Entre le fils de Polybe et les Labdacides,

Couvait donc une querelle? »173

C'est le méme trouble que celui d'(Edipe qui agite Jeanne lorsque Malak lui révele le secret de sa

naissance :

« Je vois, aux larmes qui coulent de tes yeux que je ne me suis pas trompé » 174

Incendies transpose la révélation sous forme d'énigme:

« JEANNE.-Un berger m'a envoyé¢ vers vous. Il m'a dit : « Monte jusqu'a la mai-
son rose, tu trouveras un vieil homme, c'est Abdelmalak, mais tu peux l'appeler
Malak. Il t'accueillera. » Alors je suis venue.

MALAK.- Et qui t'a envoyée jusqu'au berger?

JEANNE.- Fahim, le concierge de I'école a Kfar Rayat.

MALAK.- Et Fahim, qui t'a parlé de lui?

JEANNE.- Le guide de la prison de Kfar Rayat.

MALAK.- Mansour. C'est son nom. Et pourquoi as-tu été voir Mansour?
JEANNE.- Abdessamad, un réfugi¢ qui vit dans un village du Nord, m'a indiqué
le chemin de la prison de Kfar Rayat.

MALAK.- Et Abdessamad, qui est-ce qui t'a poussée a aller le voir?

JEANNE.- A ce rythme, on arrivera au jour de ma naissance.

173 . SOPHOCLE, Edipe roi, op. cit., p117.

174 Incendies, op. cit., p67.

82



MALAK.- Qui sait? On trouvera alors une belle histoire d'amour; Tu vois l'arbre
qui est 1a, c'est un noisetier. Il a ét¢ planté le jour de ma naissance. Il a cent ans.
Le temps est une drdle de béte. Alors?

JEANNE.- Abdessamad habite le village natal de ma mere.

MALAK.- Et comment s'appelle ta mere?

JEANNE. - Nawal Marwan.

MALAK.- Et toi, comment t'appelles-tu?

JEANNE.- Jeanne Marwan.

MALAK.- Alors que veux-tu? Vers qui, a mon tour, je pourrais te mener?
JEANNE.- Vers un enfant qu'un jour Fahim vous a confié de la part de ma mere.
MALAK.- Je ne connais pas ta mere.

JEANNE.- Vous ne connaissez pas Nawal Marwan?

MALAK.- Ce nom ne me dit rien.

JEANNE .- Et la femme qui chante?

MALAK.- Pourquoi me parles-tu de la femme qui chante? La connais-tu?
Serait-elle revenue?

JEANNE.- La femme qui chante est morte.

MALAK.- Morte?

JEANNE.-Oui. Nawal Marwan est la femme qui chante. Nawal Marwan est son
nom. Et c'est ma mere.

MALAK.- Tu es la fille de la femme qui chante?

JEANNE.-Oui. »'73

Malak ne procede pas exactement comme le devin Tirésias, mais comme lui il est vieux et
connait le secret de sa naissance. Comme Tirésias on vient le chercher et l'interroger, il est mé-
fiant et dans sa rencontre avec Jeanne il pose des questions. Une fois qu'il est certain de son iden-
tité, et de sa détermination, il peut lui délivrer le secret : « Je t'avais prévenu, au jeu des questions
et des réponses, on arrive facilement a la naissance des choses, et nous voila arrivés au secret de ta

propre naissance ». La suite du dialogue raconte I'histoire véritable, il y avait deux enfants dans le

175 | Incendies, op. cit., p66.
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seau et c'est lui qui leur a donné un nom et qui les a élevés. Malak comme Tirésias sont détenteurs
d'un secret de famille, ils sément le trouble chez les héros.

Dans Rwanda 94 c'est le linguiste Kamali qui remet en cause et trouble Madame Bee Bee
Bee. Il ne répond jamais directement a ses questions. La journaliste demande une réponse claire,

Kamali séme le doute :

« BEE BEE BEE.- A qui en veulent-ils monsieur Kamali? Et de quoi nous
menacent-ils?

KAMALLI.- Loin de moi l'idée de vous critiquer, Madame. Mais il me semble
que vous faites les questions et les réponses.

BEE BEE BEE.- Moi? Je ne vous comprends pas.

KAMALIL.- Il me parait que votre : De quoi nous menacent-ils? Répond déja a
votre : A qui en veulent-ils? Vous ne croyez pas ? Or, ni moi, ni les morts n'avons
rien dit de pareil.

BEE BE BEE.- Alors ils ne nous en veulent pas?

KAMALL.- Peut-étre

BEE BEE BEE.- (rage froide) peut-étre oui ou peut-&tre non?

KAMALI.- Vous avez, je crois, un autre expert invité qui attend son tour, ma-
dame Bee Bee Bee, et que vous avez chargé de répondre a cette question. Vous
m'avez demand¢ des traductions, vous m'avez demandé ce que j'en comprends,

je ne crois pas m'étre dérobé a ces demandes. »!7

Kamali procéde comme Tirésias et Malak, il se soustrait a donner une réponse claire et précise
a Bee Bee Bee mais instille le doute dans les convictions de la journaliste. Il est le déclencheur de
la remise en cause de Bee Bee Bee et de sa décision de chercher la vérité comme le note Jacques
Delcuvellerie : « Elle venait pour comprendre rapidement et clairement les messages des morts et
repart avec une interrogation sur elle et sur nous tous. »!77. On peut dire que Kamali délivre des

informations importantes sur le contenu des messages des morts (l'identification de la langue et la

176 | Rwanda 94, op. cit., p42.

177 . GROUPOV, «Le chemin du sens», op. cit., p78.
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traduction des messages) mais ses refus montrent qu'il ne veut pas donner des réponses toutes
faites a Bee Bee Bee, il la pousse a chercher par elle-méme les réponses. Dans (Edipe roi 1'énigme

est donnée au début du premier épisode. Tirésias révele 'inceste et le parricide :

« ...1l sera révélé de ses propres enfants frere et pere, et de celle qui I'a enfanté

fils et mari, et de son pére rival incestueux »!7®

L'action de la picce est la quéte de 1'identité du meurtrier de Laios, mais on peut dire que la malé-
diction est connue, ce qui est développé c'est le chemin de la reconnaissance d’(Edipe comme le
meurtrier.

Incendies ne dit pas ce qui est arrivé a Nawal et c'est au dénouement que les faits sont ré-
vélés (le viol, l'inceste et 1'identité du bourreau). En ce sens le role de Malak différe de celui de
Tirésias, parce qu'il n'est pas déclencheur de la quéte, alors que Kamali 1'est. On peut donc dire
que comme pour le chant, Rwanda 94 est fidele a la forme tragique dans sa construction drama-
turgique, par contre /ncendies s'en échappe. Elle prend la liberté de dériver de la forme tragique
tout en en portant les traces. Malak est le sage du village, il a pour ancétre Tirésias, cependant, il
s'en détache. L'énigme est le moteur tragique qui fait avancer le héros dans sa quéte, elle est déli-
vrée par un personnage masculin, agé, détenteur du secret libérateur.

La permanence du réle du « devin » montre que la mécanique tragique ne peut se passer de
cette piece maitresse. Les héroines sont quant elles en prise avec un dilemme. Pour Nawal il s'agit
de tenir la promesse faite a son fils le jour de sa naissance : « Quoiqu'il arrive je t'aimerai tou-
jours », promesse qu'elle n'a pu tenir puisqu'elle ignorait que son fils était le bourreau qu'elle
haissait. Nawal a choisit de se taire pour étouffer son amour et sa haine. Sa mort n'est pas violente
comme peut I'étre celle de Jocaste, pourtant les dix années de silence qui précédent son déces ont
agi comme un poison lent mais meurtrier. Nawal représente toute une génération d'exilés qui mar-
quée par les déchirures d'une guerre, a peiné a se construire dans son pays d'accueil. Mais la force
héroique de Nawal est d'avoir affronté sa destinée .

Pour Bee Bee Bee, il s'agit de réparer la fonction symbolique de 1'image, en donnant une
information juste des événements rwandais. Mais une fois l'information récoltée Bee Bee Bee se

heurte au directeur de la chaine Monsieur UER et son collégue journaliste Dos Santos, elle ne fera

178 . SOPHOCLE, (Edipe roi, p116.
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jamais son émission. Il est impossible pour la télévision de diffuser un document aussi radical. La
durée du reportage est de huit minutes pendant lesquelles des images du génocide défilent, le seul
texte qui les accompagnent est un extrait radiophonique de RTLM, sous titré en francais, en an-
glais et en kinyarwanda. Bien que les deux hommes reconnaissent la pertinence du reportage, ils
se refusent a le programmer tel que et cherchent des ajustements pour qu'il soit plus présentable a
une heure de grande audience. Méme si Bee Bee Bee a totalement changé de point de vue sur le
génocide rwandais, il lui est impossible de partager sa vision avec les téléspectateurs. Le théatre
reste le lieu ou la parole citoyenne peut encore avoir lieu.

Nous pouvons rapprocher le spectacle de Nicolas Lambert Elf la pompe Afrique de cette
démarche de théatre citoyen. L'acteur a assisté¢ aux proces d'Elf, une compagnie pétroliére dans
laquelle des hommes politiques frangais €taient impliqués. Il a pris des notes et son spectacle re-
trace avec humour la politique francaise en Afrique, soutenue par la compagnie pétrolicre Elf. Ni-
colas Lambert y interpréte tous les roles avec brio et l'information qu'il fournit aux spectateurs est
tout comme dans Rwanda 94 inédite. Le théatre redevient un média ou circule une parole ci-
toyenne. Rwanda 94 renoue avec la fonction citoyenne de la tragédie antique en y réinvestissant le
role des morts porté par le Cheeur. Incendies s'échappe de la forme tragique tout en y puisant ses

éléments moteurs.
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Si Incendies n'est pas conforme a la tragédie antique, c'est aussi parce que les héroines n'évoluent
pas dans la méme société que celle ou est née la tragédie grecque. Ces femmes sont le reflet de la
société a laquelle elles appartiennent et comme le notent Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Na-
quet :

« car le héros n'existe pas pour lui-méme, il existe comme un ¢lément de

l'espace civique »!7

L'espace civique n'a plus le méme sens aujourd'hui, par contre nous nous interrogeons sur le
sens des figures héroiques d'Incendies et de Rwanda 94. Avec Incendies la société est représentée
par des instances extrémes de l'autorité: les miliciens, les juges. Le peuple n'est montré qu'a tra-
vers des individus qui ne sont jamais regroupés. Les dialogues n'excedent pas trois personnages,
quand il y en a davantage, ils ne parlent pas ensemble, ce sont des résurgences du passé. Pourtant
dans son témoignage devant les juges Nawal expose les valeurs civiles qu'elle défend et de ce fait

dépasse son individualité pour s'inscrire dans un ensemble plus grand, celui de I'humaniteé:

« Nous venons tous deux de la méme terre, de la méme langue, de la méme
histoire, et chaque terre, chaque langue, chaque histoire est responsable de
ses traitres et de ses héros. [...]En ce sens, je suis, moi, responsable de vous

et vous, responsable de moi. »!80

Nawal n'a pas renoncé a croire en I'humanité malgré les tortures endurées. Son intelligence
lui a permis de sortir du désir de vengeance et de réfléchir plus largement a l'histoire des guerres.
La responsabilité dont elle se dit investie l'entraine a adopter une attitude morale vis a vis de ses
semblables, elle n'a pas voulu ajouter de la haine dans le monde. Elle a fait du savoir une arme,
quand elle enseigne l'alphabet a Nawal, elle assimile les lettres a des cartouches et des muni-
tions!8!, Elle déploie une volonté de se battre pour vivre. Nous, spectateurs, recevons de plein

fouet cette énergie combative. Son silence est comme nous l'avons déja dit, un renoncement digne

179 | VERNANT Jean-Pierre/VIDAL-NAQUET Pierre, Mythe et tragédie deux, Paris, la découverte, 1995,
p200.

180 | Incendies, op. cit., p69.

181 Incendies, op. cit., p38.

87



pour ne pas tomber dans haine. Bien que Jeanne ne soit pas 1'héroine principale d'Incendies, Na-
wal lui a transmis sa force combative. Pourtant, Jeanne, jeune adulte, aprés un parcours universi-
taire réussi, est face a des questions identitaires déstabilisantes. Nous avons pu observer que les
adolescents d'habitude allergiques au théatre, ont réinvesti les salles de spectacles lors des repré-
sentations des spectacles de Wajdi Mouawad. A 1'occasion de la tournée de la trilogie Littoral, In-
cendies et Foréts en Rhone-Alpes en 2009-2010, la librairie du Square a Grenoble, a organis¢ une
rencontre entre l'auteur et son public. D'une part comme pendant les représentations des specta-
cles, le public est intergénérationnel, d'autre part, plusieurs adolescents ont pris la parole avec pas-
sion pour transmettre a I'auditoire combien ils avaient été concerné par les héros de la trilogie. Le
bouche a oreille a fonctionné parce que Wajdi Mouawad a su traduire le malaise commun a plu-
sieurs générations. Le trouble existentiel qui envahit les héroines d'Incendies n'est pas seulement
celui des exilés libanais, il traverse un nombre incalculable de vie parce qu'au dela de l'identité
libanaise et de ses conséquences, il y a l'universalité de la question de I'humanité. Les héroines
d'Incendies défendent des valeurs de I'humanité et veulent les partager avec les spectateurs.
Rwanda 94 plaide pour des valeurs fondées sur l'appartenance au genre humain et sur la

responsabilité civile. Yolande commence son témoignage par : « Je suis un étre humain de la pla-

182 i
néte Terre. » et les morts reprennent la méme idée :

« A travers nous,
L'humanité vous regarde tristement.
Qu'attendez-vous?

Nous ne sommes pas en paix. »!83

Yolande a reposé la question de la responsabilité a elle-méme et a ses bourreaux. Elle a ainsi
mobilisé la communauté des hommes face a ses actes de transgression. Le théatre mobilise ses
spectateurs en faisant appel a leur humanité. Nous sommes touchés en plein coeur par cette
femme qui se livre sans fard et nous bouscule dans notre vie sociale. Car il s'agit bien ici de nous

retrouver face a nous méme et a notre responsabilité. Dans une situation similaire que ferions-

182 | Rwanda 94, op. cit., p15.

183 . Op. cit., p72.
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nous, serions-nous bourreau ou victime, aurions-nous le libre arbitre de choisir notre camp? Bee
Bee Bee nous donne un ¢élément de réponse.

Figure brechtienne, « sainte Jeanne des Abattoirs », c'est une héroine picaresque qui apprend
au fur et a mesure des péripéties. Elle est une métaphore du parcours du spectateur et par exten-
sion du citoyen non ou mal informé, qui par le théatre, acquiert des connaissances sous forme sen-
sible, et ouvre les yeux sur le monde. Ces héroines modernes défendent des valeurs de 'humanité,
elles se battent contre la barbarie.

A travers le théatre documentaire nous, spectateurs, partageons une expérience qui éveille
notre conscience et qui donne un sens a notre appartenance a l'espéce humaine. On ne tue pas ses
semblables, on ne couche pas avec sa mere, on enterre ses morts. Ces reégles 1a sont communes a
toutes les sociétés humaines et depuis des siccles. Leur transgression déclenche des catastrophes,
des dysfonctionnements et les poetes en rendent compte. La tragédie grecque nous enseigne a tra-
vers la fable le rituel de mort et la prohibition de I'inceste. Les poétes tragiques ont été des relais
dans la transmission de ces lois. Aujourd'hui les auteurs contemporains ont réinvesti le genre tra-
gique en reposant la question du rituel de mort et de la transgression de l'inceste en réaction a des
faits historiques marquants, la guerre du Liban et le génocide rwandais. Ces héroines sont sorties
de I'anonymat pour s'insurger contre I'horreur, et invitent le spectateur a étre acteur de 1'histoire de
son pays. Cet éveil des consciences nous €branle, nous n'avons plus 1'habitude d'une adresse aussi
directe, et a la sortie du spectacle, nous sommes plus enclin & jouer un role citoyen dans notre
pays.

Cet appel du citoyen est implicite, jamais les auteurs n'ont dicté a leurs spectateurs une con-
duite a suivre. Incendies et Rwanda 94 ne sont pas des objets de consommation mais des oeuvres
d'art qui par la fable nous appellent a nous interroger sur le devenir de I'homme. Incendies et
Rwanda 94 traduisent l'inquiétude de leurs auteurs quant aux dérives qu'ils observent et qui met-

traient en péril I'idée méme d'humanité.
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ANNEXES
Structure de Rwanda 94

Premiere partie-I TSEMBABWOKO
Prélude 1
1-la mort ne veut pas de moi
2-Mutunge
3-Le choeur des morts
Deuxiéme partiec-MWARAMUTSE
Troisiéme partie-LA LITANIE DES QUESTIONS
1-RTLM
2-L'ONU
3-1959
4-Les colons
5-Le Rwanda précolonial
6-Eglise
7-Deuil
Quatrieme partie-UBWOKO
Prélude 2
1-Nécessité du savoir
2-Ubwoko
3-Naho se bene wacu/Et les gens de chez nous?
4- »Si c'est un homme »
5-Voulez-vous chanter avec moi?
6-Amararo/la Veillée
7-Les Trois Visions de madame Bee Bee Bee
1-Sur les pentes du Golgota
2-Les Larmes du général

3-Pére et fils
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8-Fagon de fabriquer

9-A travers nous I'humanité

Cinquiéme partie-LA CANTATE DE BISESERO
Prologue

1-I'Exode vers Bisesero

2-La Résistance

3-L'Implacable massacre

4-L'Agonie

5-Les soldats francais

Epilogue

91



Structure d'Incendies

Incendie de Nawal :

1.Notaire

2.Dernieres volontés

3.Théories des graphes, vision périphérique
4.La conjecture a résoudre

5.Ce qui est la

6.Carnage

7.Un couteau planté dans la gorge
8.Promesse

9.Lire, écrire, compter, parler
10.Enterrement de Nawal
11.Silence

Incendie de I'enfance:

12.Le nom sur la pierre

13.Sawda

14 .Frere et soeur

15.Alphabet

16.Par ou commencer
17.0rphelinat de Kfar Rayat
18.Photographie et autobus du sud
19.Les pelouses de banlieue

20.Le coeur méme du polygone
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Incendie de Jannaane

21. La guerre de cent ans

22. Abdessamad

23. La vie est autour du couteau
24. Kfar Rayat

25. Amitiés

26. La veste en toile bleue

27. Téléphones

28. Les noms véritables

29. La parole de Nawal

30. Les loups rouges

Incendie de Sarwane

31. L'homme qui joue

32. Désert

33. Les principes d'un franc tireur
34.Chamseddine

35. La voix des siecles anciens
36. Lettre au pere

37. Lettre au fils

38. Lettre aux jumeaux

39. La derniére cassette
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