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Introduction
                                                                                                                                                                                    

« J'arrange volontiers ma vie comme un roman, les moindres désaccords me 

choquent. » Gérard de Nerval, Lettres.

Le Fou ; la vingt-et-unième arcane du tarot traduit deux aspects de l'être humain, la 

démence mais aussi la frénésie. Termes voisins seulement, mais guère jumeaux, ou bien s'ils 

se ressemblent, de faux frères. La folie, une camisole de contention pour un simple dément, 

un costume de bal pour le génie. Cette étrange association, nous l'avons choisie en ce qu'elle 

s'applique à  un homme ;  Gérard Labrunie  (né à  Paris  le  printemps 1808),  ou plutôt  à  sa 

transformation  finale,  Gérard  de  Nerval  (mort  à  Paris  l'hiver  1855).  Nerval,  pseudonyme 

discret figurant parmi les références du romantisme français, a, tout au long de sa carrière 

littéraire,  revêtu  plusieurs  costumes  révélateurs  ;  fou,  romantique,  malheureux,  vagabond, 

gothique1,  frénétique, génie, illuminé... Ses contemporains lui imposèrent, comme carcan, le 

masque de la folie dans son sens irraisonné. Il est vrai, Gérard de Nerval souffrait de névrose, 

et son œuvre la plus singulière, Aurélia, semble marquée par le sceau de la folie. Mais Nerval 

était d'abord un créateur. Comme seuls les génies savent le faire, il a embellit son carcan et en 

a fait de la matière précieuse pour son œuvre mémorable. C'est en cela que la citation qui nous 

ouvre les portes d'ivoire2 du monde de Nerval, devient révélatrice ; la folie de Nerval, ainsi 

que lui-même le confiera à l'épouse3 d'Alexandre Dumas, c'est avoir voulu faire de la fantaisie 

du réel, de la littérature de la vie. Nerval, à l'heure où il produisit son œuvre la plus connue, 

déclarait, tandis qu'on immortalisait son portrait grave et mélancolique sur photographie ; « Je 

suis l'autre ». Il était cet autre, ce jumeau infernal4 détenteur du secret, de la révélation. Ce 

curieux miroir invisible que Nerval revendiquait, nous pouvons le soumettre à deux discours 

qui mènent de front une bataille qui frôle la rivalité. Dans le premier discours, psychologique, 

expliquant les raisons d'être de l'anomalie dans un système sensé fonctionner selon des lois 

précises,  ou déraisons,  le  double invoqué par  Nerval  serait  un des symptômes du trouble 

psychique qui amène le malade à se distinguer de son reflet, à voir ainsi deux êtres différents, 

dans  deux  mondes  qui  s'opposent.  Dans  le  second  discours,  esthétique,  nous  pourrions 

1 Voir C.I / 1.b.
2 Ainsi est désignée, au début d'Aurélia, l'entrée du monde des rêves.
3 Celle-ci va devenir la confidente de Nerval pendant ses périodes les plus sombres.
4 L'adjectif renvoit aux séjour des Morts dans la conception grecque, il n'a pas ici de connotation chrétienne 
(diabolique).
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comprendre le sens de ce double comme un choix de vie, le choix de faire corps avec la 

littérature et avec l'imagination, si frénétique soit-elle, de ne plus séparer rêve et réalité, car le 

« rêve est une seconde vie »5. Nerval prononce cette impensable maxime dans son  Aurélia, 

texte à caractère énigmatique, éminemment inclassable. Le rêve, l'imaginaire, le légendaire, 

tout ce qui est d'abord fantasmé, imaginé, créé par l'esprit constitue la matière et l'esprit des 

œuvres de Nerval. C'est pour ces raisons que nous y portons un intérêt particulier.

Les folies sont les seules choses que jamais nous n'avons pas à regretter, comme le disait 

Oscar Wilde dans son très célèbre  Portray of Dorian Gray (1891). Ce roman, écrit par un 

enfant rebelle de l'Angleterre victorienne, narrait une histoire d'amour entre le sujet et l'œuvre 

d'art, sentiment qui tourna à l'obsession, à la frénésie. Ce récit est un exemple de tentative 

échouée de représentation. En effet, la beauté physique de Dorian Gray n'est pas représentée 

sur le tableau ; ce dernier dévoile, de par un inexplicable enchantement, sa dépravation et sa 

monstruosité intérieure. Représenter est un défi que l'art s'est lancé et sur lequel il s'est fondé. 

Mais l'œil d'un artiste représente moins ce qui est que ce que son esprit réinterprète. 

L'objet de ce mémoire est des plus classiques ; une tentative d'approche d'un auteur de 

par  certaines  connaissances  et  au  travers  de  ses  ouvrages.  S'il  existe  une  quelconque 

originalité  dans  notre  démarche,  elle  se  situe  dans  la  lecture  personnelle  que  nous  nous 

proposons de faire de ses œuvres. Cet auteur, avec lequel nous allons établir un lien est Gérard 

de Nerval.  Il  nous a semblé intéressant  d'introduire  notre démarche avec le  sujet  du récit 

d'Oscar Wilde pour une excellente raison liée au choix de l'adjectif « frénétique », associé à 

Nerval,  dans  notre  titre.  C'est  une  frénésie  créatrice  qui  donne vie,  malgré  le  peintre,  au 

portrait de Dorian Gray. C'est sur ce principe que se fonde notre étude ; la frénésie. Qu'est-ce 

que la frénésie ? Couramment, le terme désigne une forme d'aliénation, de délire, de démence. 

En littérature, qualifier une œuvre de frénétique c'est l'inscrire dans une étape du mouvement 

romantique appelée romantisme frénétique. Ce visage du romantisme ayant connu ses heures 

de gloire durant la première moitié du XIXe siècle s'inspire d'un héritage particulier : le roman 

gothique  anglais.  Histoires  de  fantômes,  de  châteaux  hantés,  de  créatures  artificielles,  de 

monstres et des moines donnaient alors aux premières manifestations de l'esprit romantique sa 

frénésie. Le frénétisme6 est un mouvement qui prend naissance en France et connaît un succès 

furtif en 1830, tandis que la génération Jeune France manifestait son désir de rompre avec un 

sentimentalisme exacerbé, un lyrisme et un idéalisme trop éloignés de l'être et de la société. 

Nerval, membre du Petit Cénacle fondé par ces jeunes Frénétiques, s'inscrit dans cette école 

5 Gérard de Nerval. Aurélia. Paris : Lachenal & Ritter, 1885. p. 17.
6 Autre nom donné au romantisme frénétique.
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du romantisme noir français. Notre objectif sera ainsi d'étudier ce frénétisme dans l'œuvre de 

Nerval,  d'y  découvrir  son  originalité  et  par  quels  moyens  l'idée  de  frénésie  créatrice se 

manifeste,  essentiellement,  dans  la  prose7 nervalienne.  Parmi  les  visages  de  la  galerie 

frénétique,  nous  nous  arrêtons,  aujourd’hui,  sur  le  portrait  de  cet  auteur  dont  la  faible 

renommée  dissimule  des  chefs  d'oeuvres  louant  l'imaginaire,  cette  faculté  supérieure  de 

l'esprit à l'origine de toute création que nous appelons l'au-delà.

Je reprends un instant la première personne. Je dois avouer que ma rencontre avec le 

frénétisme est  récente.  Spécialisée dans l'étude de la littérature gothique et  fantastique du 

XIXe et du XXe siècle, mes recherches m'ont amenées à découvrir Gérard de Nerval, au cours 

de cette seconde année de master. J'ai toujours porté un vif intérêt aux œuvres singulières, 

difficiles à cerner, mystérieuses en ce qu'elles dégagent une magie profonde et spirituelle qu'il 

me semble manifeste du pouvoir infini de l'imagination humaine. Je n'ai connu Nerval que 

quelques  mois  ;  à  mes  yeux,  ses  ouvrages  surprenants  ont  résonné comme des  Histoires  

extraordinaires  d'Edgar  Poe,  sont  animées  d'une  force  aussi  puissante  que  la  créature  du 

docteur Frankenstein et emportent aussi loin, dans un Orient rêvé, que le feraient les contes 

orientaux peuplés  de  génies,  de goules  et  de  secrets  profanés.  Mais  Nerval  c'est  aussi  sa 

propre frénésie ; il y a le Nerval de ses premiers pas, âme lyrique, sentimentale et naïve qui 

cherchait à produire une œuvre romantique ; puis il y a l'autre Nerval, l'illuminé, le rêveur, le 

magicien faustien. C'est ce second visage qui nous intéresse et qui, malgré les sombres jours 

marqués par la folie, acquiert les pouvoirs des génies afin de produire ses œuvres les plus 

puissantes.  Pour  voyager  avec  Nerval  dans  l'au-delà,  il  nous  faut  nous-même consentir  à 

l'égarement et  saisir  le texte  non pas comme une histoire  fantasque mais comme un rêve 

esthétique et la déraison comme une frénésie littéraire.

Nous mèneront notre projet comme un double itinéraire à  travers les texte du corpus. Le 

choix  de  ce  substantif  d'itinéraire repose  sur  le  fonctionnement  même  de  nos  ouvrages 

principaux ; Aurélia (1855) et le Voyage en Orient (1851) fonctionnent tous deux comme des 

itinéraires littéraires à caractère spirituel, dans un au-delà. Le premier est un voyage dans la 

dimension  du  rêve  et  du  subconscient,  le  second  oscille  entre  l'espace  réel  et  l'espace 

légendaire. 

Ces deux ouvrages portent en eux les traces lisibles de l'héritage frénétique ; Aurélia est 

7 Nous n'hésiterons pas, cependant, à prendre appui, si nécessaire, sur la poésie de Nerval, notamment le recueil des 
Chimères.
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un long cauchemar dans lequel les souvenirs hantent l'esprit comme des revenants, le Voyage 

en Orient traverse un royaume de tombeaux à la recherche d'un passé légendaire peuplé de 

génies, de magie noire et de complots sordides. Deux tableaux différents dans le décor mais 

aussi dans les circonstances d'écriture ; le premier invitant à un itinéraire dans le monde de 

l'esprit (et non pas des esprits), le second à une recherche de la vérité dans le mythe. C'est à 

partir  de cet  héritage,  véritable  culte  de l'imaginaire  et  du mysticisme littéraire,  que nous 

pourrons  comprendre  comment  l'oeuvre  entraîne  le  lecteur  sur  les  sentiers  de  la  création 

personnelle et comment l'auteur parvient à bâtir un mythe de la créativité. Nous garderons à 

l'esprit  la  notion  fondamentale  d'éloignement  car  c'est  sur  le  mouvement  que  repose  la 

mécanique de chacune des œuvres que nous allons étudier ou mentionner comme exemple. 

Chaque texte semble vouloir atteindre un au-delà. Qu'est-ce que cet au-delà et quelles formes 

prend-t-il ?

Ces  itinéraires,  dont  il  est  question  dans  le  titre  de ce  mémoire,  ce  sont  aussi  les 

directions  plurielles  que  nous  allons  emprunter  afin  de  saisir  dans  quel  sens  la  prose 

nervalienne se déplace, se construit et ce que ce cheminement implique. C'est sous le coup de 

la frénésie que s'écrivent les premiers mots, depuis la marche sur un quelconque droit chemin 

jusqu'au glissement inévitable,  jusqu'à quel point la littérature de Nerval glisse-t-elle dans 

cette autre dimension, occulte et chaotique ? 

Nous allons suivre les directions proposées par les textes et en étudier le sens et l'intérêt 

esthétique, au-delà du temps, de l'Histoire, des idées, dans une première partie intitulée « La 

plume frénétique »,  consacrée à  l'école  frénétique et  au roman gothique  initiateur  comme 

épisodes  centraux  du  mouvement  romantique.  Dans  cette  première  partie,  nous  citerons 

quelques  grandes  références  afin  de   mieux  nous  rapprocher  de  Nerval,  puis  nous  nous 

intéresserons  à  ses  contes  fantastiques  exemplaires  de  cette  poétique  de  l'au-delà.  Nous 

consacrerons  également  un  paragraphe,  dans  cette  partie,  à  l'histoire  et  à  la  personnalité 

particulière de l'auteur.  Une seconde partie intitulée « Le ténébreux,  l'inconsolé »,  dirigera 

l'étude sur le court récit Aurélia (1855), à la lumière d'associations entre folie et sublime, mort 

et transcendance. L'issue de cette partie nous permettra de mettre en valeur la figure du poète 

illuminé. Dans une dernière partie intitulée « Le rêveur en prose », le Voyage en Orient (1851) 

orientera notre étude dans une forme d'éloignement dans le temps et l'espace, à la recherche 

d'une  vérité  dans  le  mythe  et  une  véritable  spiritualité  de  la  littérature.  Ce  voyage  à  la 

boussole  déréglée  illustrera  ainsi  notre  cheminement  autour  de  la  question  d'un  au-delà 

littéraire et aboutira à une étude sur la figure de la femme comme origine de la frénésie ainsi 

qu'à une interprétation globale des ouvrages comme.
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Nous essayerons, en fin d'étude, d'ouvrir la problématique à trois études, en annexe, dont 

nous  résumerons  les  principales  démarches,  autour  de  la  question  de  la  postérité  du 

romantisme noir, dans la seconde moitié du XIXe siècle, dans le mouvement surréaliste et 

dans la sous-culture gothique des années 1970-1990.

Mais pour l'heure, en fiacre,ou à dos d'âne, les deux moyens de transport empruntés par 

Nerval au cours de ses péripéties, commençons nos itinéraires. Nous ne tiendrons pas la route 

avec Nerval pour guide, mais c'est bien là notre objectif. 
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Chapitre I
"La plume frénétique"

                                                                                                                                                                                    

« La lune paisible convenait mieux peut-être que l'éclat du soleil à ces ruines. »

Gérard de Nerval, "Isis".

1. Romantisme et école gothique : les rapports et la transposition
« Le romantisme est  cette  dernière  ressource du 

cœur humain, fatigué des sentiments ordinaires. » 

Jean-Luc  Steinmetz  cite  Charles  Nodier,  La 

France frénétique de 1830.

« De cet immense univers vous ne voyez que la fête ; sachez qu'il y a de l'ombre l »8 

L'ombre évoquée par Victor Hugo, dans son roman L'Homme qui rit, traduit bien une fracture 

sociale. L'ombre, c'est ici le peuple opprimé, ignoré que la lumière n'épargne pas. L'ombre est 

un révélateur. Dans  L'Homme qui rit,  l'ombre est le refuge des monstres engendrés par une 

société impitoyable. Mais c'est aussi de l'ombre, du néant que naissent parfois les grandes 

idées et les créations les plus puissantes. Cette ombre est partout dans l'oeuvre de Gérard de 

Nerval  qui  choisit  de  la  dompter  par  l'écriture.  C'est  dans  l'ombre  que  l'esprit  frénétique 

produit ses monstres littéraires. C'est dans l'ombre que Nerval façonne son propre mythe.

Cette première partie, introductive de notre étude sur les récits du corpus principal, a 

pour  principal  objectif  de  donner  une  définition  concise  de  l'école  frénétique  à  laquelle 

l'auteur a appartenu. Nous illustrerons nos propos à l'aide de quelques récits brefs de Nerval, 

ainsi  que d'autres textes d'auteurs  manifestant  des affinités littéraires,  autour d'un héritage 

commun ; celui du roman gothique.

                                                                                                                                                                                    

a. Un simple coup de frénésie

Un mouvement artistique est d'abord, comme son nom l'indique, un mouvement. Il faut 

entendre le frénétisme comme un sursaut, un bond dans l'Histoire littéraire. Il n'est guère aisé 

de  vivre  en  marge  de  l'Histoire  et  de  son  influence  sur  nos  vies  et  nos  productions.  Le 

8 Victor Hugo. L'Homme qui rit. Paris : Eugène Hugues (2e éd.), 1865. p. 603.
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frénétisme est  un mouvement  quelque peu occulté  par  l'Histoire  littéraire.  Trop bref,  trop 

prématuré, ne jouissant pas d'une grande renommée, le frénétisme n'est qu'une étape dans la 

marche du romantisme. Il est néanmoins la principale manifestation du romantisme noir dans 

la France de 1830, et dont l'héritage éparpillé renaîtra dans le mouvement symboliste, le genre 

fantastique, le surréalisme ainsi que dans une reviviscence du romantisme noir à partir des 

années 1980 dans le roman gore et le mouvement gothique. Une influence considérable pour 

une école qui n'a duré que quelques années. Mais une impulsion ne dure pas, elle survient, en 

un éclair, pour faire surgir une idée ou une image, le reste est une affaire de développement. 

Gérard de Nerval était un homme de son temps. Personne ne vit en dehors de son temps, 

à moins de renoncer  à  l'ordonnance d'une vie sociale.  Mais toute  œuvre semble à la fois 

répondre à cette ordonnance et y échapper. Nerval était une figure romantique. Mais il était 

aussi un frénétique dans l'âme. Son œuvre, énigmatique, bizarre, fantaisiste, résulte d'un état, 

d'un coup de frénésie. 

Nous allons rappeler les étapes du frénétisme en tant qu'étape importante du mouvement 

romantique naissant. Dans quelles circonstances le frénétisme n'est-il que le versant obscur de 

l'impulsion idéalisme qui avait introduit le mouvement romantique ? 

En quelques mots, qu'est-ce que le frénétisme ? Un mouvement artistique et littéraire 

que l'on reconnaît comme la transposition du romantisme noir anglais en France. À ses débuts, 

le  frénétisme  est  un  courant  principalement  mené  par  de  jeunes  écrivains  adeptes  d'une 

littérature accueillant tout un ensemble de thématiques jugées peu compatibles avec les Belles 

Lettres. L'Académie française voyait d'un mauvais œil ces jeunes esprits à la langue fourchue 

qui  prenaient  un  malin  plaisir  à  railler  leurs  ainés  romantiques  et  la  dictature  d'une 

codification littéraire limitée. Les Académies, comme nous le savons, sont des institutions qui, 

dans cette première moitié du XIXe siècle,  « servent de relais aux idées des Lumières »et 

assurent une « fonction de cohérence sociale et surtout linguistique »9. Après la Révolution, 

les  Académies  ont  été  réorganisées  par  Napoléon  et  sont  devenues,  avec  la 

professionnalisation du statut de l'écrivain, une institution de plus en plus conservatrice et 

stricte, rendant le champ de l'activité intellectuelle restreint. 

Parallèlement,  on  assiste  au  développement  des  cénacles  littéraires.  Qu'étaient  ces 

cénacles ? Des groupements d'intellectuels réunis autour de débats des plus divers. Depuis 

l'introduction  du romantisme par Mme de Staël,  dans l'Allemagne de 1800, l'on note une 

propagation progressive des cénacles. Entre 1824 et 1830, ce sont les cénacles fondés par 

9 Mathilde Bombart. "Académies". Le Dictionnaire du littéraire. Paris : PUF, 2004. p. 3.
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Victor Hugo et Charles Nodier qui défendent l'esprit10 frénétique comme une littérature plus 

sombre. Peintres et écrivains de la première génération s'y retrouve pour défendre l'idée d'une 

cohabitation intellectuelle et la fin des contrastes idéologiques. Suite à la révolution de Juillet, 

la  seconde  génération,  républicaine,  se  réunit  dans  de  nouveaux  cénacles  dont  celui  des 

Jeunes-France, cherchant à se différencier de la précédente génération. Les groupes menés par 

Gérard  de  Nerval  et  son  camarade  Théophile  Gautier,  en  1833,  revendiquent,  face  aux 

modifications apportées par la montée du marché à la position de l'écrivain, une poétique plus 

autonome, une vie de bohême et un romantisme plus fantaisiste mais aussi plus violent. Bien 

que la génération précédente, menée par Hugo, avait déjà émis l'idée d'un romantisme plus 

brusque, les Jeunes-France ont véritablement développé cette littérature de l'impulsion. Les 

cercles et cénacles apparaissent ainsi comme des activités parallèles ; le Petit Cénacle des 

Jeunes-France l'est plus particulièrement en haussant le ton et en abusant de la raillerie des 

règles établies par l'Académie française mais aussi du lyrisme et de l'idéalisme prônés par le 

premier romantisme. L'Académie est une institution qui repose sur l'élitisme, ce n'est pas le 

cas du Petit Cénacle des Jeunes-France, se voulant indépendant. 

Cette indépendance se vit au prix de la reconnaissance ; avec le frénétisme, autre forme 

de contestation d'une littérature industrialisée, c'est la réalité de l'esprit qui est mise en jeu, 

l'esprit et ses failles, à la fois en dedans et en dehors de la cellule sociale. La folie est le visage 

le plus significatif de la marginalité. Nerval, Guy de Maupassant et, outre-Atlantique, Edgar 

Poe  et  son  fantastique  obscur.  Le  frénétisme  envisage  la  littérature  comme  garante  d'un 

imaginaire infini et chaotique, renouant avec une esthétique du désordre, de la laideur (Hugo 

prône l'esthétique du laid) et de l'éclatement.

Le frénétisme était  donc une impulsion et  une volonté d'explorer un au-delà.  « Mais 

toute stimulation est, par nécessité psychique, passagère »11 dira Edgar A. Poe. En effet, le 

frénétisme  était  une  littérature  de  l'immédiateté,  de  l'impulsion.  Avant  d'en  restituer  les 

manifestations principales, il nous faut remonter aux racines de cette frénésie créatrice, qui 

apparaît avec le premier romantisme et un désir d'absolu. Qu'est-ce que l'absolu désigne ? Une 

réalisation indépendante, affranchie des conditions, qui se nourrit d'elle-même. L'absolu prend 

forme dans une quête infinie.

Nous avons intitulé cette partie « Un simple coup de frénésie » ; en effet, la naissance du 

genre frénétique a lieu sous une impulsion. Citons Gérard de Nerval qui, de retour à Paris 

après un voyage en Allemagne, trouve « la littérature dans un état de terreur inexprimable. »12. 

10 Nous appelons "esprit" l'ensemble des idées fondamentales qui caractérisent un mouvement culturel.
11 Edgar Allan Poe. "Eleonora", Histoires, essais et poèmes. Paris, LGF, 2006. p. 1527.
12 Gérard de Nerval. "Angélique" in Les Filles du feu, Paris : Lévy (1e. éd.), 1856. p. 3.
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Ce passage, extrait de la première nouvelle du recueil intitulé Les Filles du feu, composée vers 

1854, traduit la montée en puissance du marché littéraire et le début d'une ère de changements 

modifiant le statut de l'écrivain. Mais cet « état de terreur » permet également d'illustrer cette 

vogue frénétique,  mouvement  littéraire  à  la  charnière  des temps modernes.  Notons,  avant 

d'aller plus loin, que nous accordons une certaine importance au sens premier des termes que 

nous allons utiliser au cours de notre étude. Au fur et à mesure que nous pénètrerons l'œuvre 

de  Nerval  en  détail,  nous  démontrerons  l'intérêt  d'utiliser  le  double  sens  des  mots.  C'est 

pourquoi  le  mouvement  frénétique  traduit  non-seulement  la  naissance  d'une  littérature 

particulière mais aussi cette impulsion de laquelle elle découle ; un mouvement de frénésie. 

En introduisant cette idée, il n'est donc pas faux de dire, comme l'aurait constaté Nerval dans 

d'autres circonstances, que dans la première moitié du XIXe siècle, la littérature est réellement 

dans tous ses états.

Si nous mentionnons l'adjectif « frénétique », nous qualifions ainsi une attitude qui se 

définit par un dérèglement de la personnalité, une surabondance d'énergie incontrôlable, une 

forme de névrose dans certains cas ou encore, s'il s'agit de travail, d'une forme d'acharnement, 

d'intensité, de cœur à l'ouvrage. Parler de frénésie littéraire peut surprendre dans la mesure où 

ce genre à l'existence brève et assez méconnue n'a constitué qu'une étape dans l'histoire de la 

littérature française. La littérature dite frénétique désigne bel et bien un genre, mineur pour ses 

contemporains;  sorti  de  l'ombre,  accompagnant  les  premiers  pas  difficiles  du  mouvement 

majeur  que  l'on retiendra au XIXe siècle  comme transition  vers  les  temps modernes  ;  le 

romantisme. Ce rôle d'accompagnateur prend le pas dans la conscience collective sur le rôle 

générateur.  Le  genre  frénétique,  de  plus,  apparaît  à  l'heure  où  de  sérieuses  perturbations 

secouent la littérature en tant que concept et en tant que vocation. Nous allons tenter d'éclairer 

un chemin parmi les ténèbres qui nous séparent du passé afin de mieux comprendre l'histoire 

de ce genre qui a d'abord été une pulsion, comme son nom l'indique. Pour ce faire, nous nous 

appuierons principalement sur un ouvrage concis mais extrêmement riche et organisé autour 

du genre, produit par le critique Anthony Glinoer, La Littérature frénétique. Ce titre présente 

un  avantage  considérable  en  ce  qu'il  est  le  premier  ouvrage  critique  à  s'intéresser  à  ce 

mouvement et qu'il livre un maximum de données historiques illustrées d'exemples étape par 

étape, passant ainsi des influences de la littérature gothique au fantastique. Nous utiliserons 

également  un  second ouvrage,  une  anthologie  de  Jean-Luc Steinmetz,  intitulé  La France 

frénétique de 1830, anthologie qui regroupe ainsi plusieurs textes exemplaires, autour de la 

période au cours de laquelle Gérard de Nerval commence son périple littéraire, contaminé par 
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la frénésie13. Notre objectif consistera d'abord à reconstituer les étapes de l'histoire du genre 

puis  à  justifier  le  lien  que  nous  cherchons  à  établir  avec  Gérard  de  Nerval  et  le  corpus 

principal composé de ces deux itinéraires littéraires que sont  Aurélia  et  Voyage en Orient. 

Mais pour l'heure, revenons à ce contexte tumultueux. 

« À peine sortie du cadre des belles lettres, la littérature romantique se sent en danger. 

Elle  se  sent  minée  de  l'intérieur  par  un  puissant  démon  (…)  Ce  démon  a  pour  nom 

l'industrie. »14.  Dans  les  années  1820-1830,  le  statut  de la  littérature  suit  la  trajectoire  du 

progrès  ;  elle  se  démocratise,  se  professionnalise  et  s'élargit.  Le  principal  facteur  est 

l'augmentation  du  nombre  de  personnes  instruites  et  lettrées15.  Selon  Sainte-Beuve,  qui 

partage l'opinion de plusieurs de ses contemporains, cette trajectoire serait  néfaste dans la 

mesure où elle modifie profondément le statut  de l'écrivain.  L'effet  négatif  produit  par ce 

changement est une littérature de masse, alimentaire. La menace viendrait donc d'une perte du 

sens pur de la littérature, de son esthétisme absolu et surtout indépendant. Entendons-nous 

bien, le reproche fait à ce processus par les intellectuels n'est pas l'accessibilité de la littérature 

au plus large public, mais la fabrication, le mot s'impose, d'une littérature inconsistante, plate, 

sans portée universelle, ce qui, dans une certaine mesure, contraste avec la volonté d'élargir le 

champ littéraire. Glinoer le rappelle en posant la question problématique du public en faisant 

appel à un argument de taille ; le romantisme. L'universalité comme concept littéraire est bel 

et bien le fruit du mouvement romantique et non point de cet épisode de commercialisation de 

la littérature. Voici le passage sur lequel nous appuyons nos arguments. 

Le romantisme n'a jamais, que ce soit sur un mode prophétique, ironique ou désenchanté, 

renoncé à s'adresser au Peuple, voire à le guider. Or de qui et de quoi parle-t-on vers 

1830 quand il est question non plus du « Peuple » comme allégorie mais du « peuple » 

comme catégorie de lecteurs ? Essentiellement, de la « bourgeoisie populaire » urbaine 

sinon parisienne...16

Les intellectuels réagissent face à cette marchandisation de l'art ; certains restent tiraillés 

entre la vocation et la profession d'écrivain, d'autres mettent en place une stratégie faisant 

appel aux sentiments contrastés. La littérature est donc menacée par l'ombre d'une société de 

13 Le terme de "contamination" s'applique ici comme un clin d'oeil à cette époque ou la naissance du mouvement 
frénétique coïncidait avec des épidémies sévères. Les jeunes auteurs de l'époque n'ont guère hésité à utiliser la 
contamination comme cri de guerre. Dès lors, les institutions littéraires se demandaient, voyant la vague frénétique 
envahir peu à peu les esprits, quelle mouche exotique avait bien pu piquer ces jeunes gens.

14 Anthony Glinoer. La Littérature frénétique. Paris : PUF, 2009. p. 11.
15 Nous faisons ici référence surtout au phénomène produit par la Monarchie de Juillet sur la mise en place d'une 

éducation de masse. 
16 Ibid, p. 16.
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la consommation, machine infernale enclenchée avec les débuts de l'ère industrielle au XVIIIe 

siècle. C'est dans un tel contexte d'effroi et d'incertitudes que les intellectuels se préparent à 

défendre ce que nous appellerons la chose littéraire, à savoir une forme d'autonomie l'art. Les 

Romantiques souhaitent ainsi diffuser la littérature ; si elle doit être défendue, il faut qu'elle 

puisse être accessible à tous et non pas le privilège d'une élite sociale. S'établit alors la notion 

de  littérature  populaire par  opposition  à  la  littérature  dite  industrielle.  L'objectif  des 

intellectuels est de diffuser une littérature fondée sur la valeur scripturale non pas délimitée 

par des degrés mais par des catégories textuelles. L'écrivain devient ainsi la figure principale 

de la lutte contre les doctrines dominantes telles que le positivisme. 

Outre cette notion de pureté de la littérature, conceptualisée par les défenseurs de l'art 

pour l'art, nous en retiendrons une autre, celle de la marginalité. La fondation du Petit Cénacle 

par la génération de 1830, a réussi à recréer un mythe de l'écrivain marginal, bohème, qui aura 

une influence conséquente sur les écrivains de la fin du XIXe siècle. Dans ce contexte, naît 

alors un genre particulier, à la vie courte. Contre le monstre industriel, hachoir social, quoi de 

plus efficace que le monstre culturel,  imaginaire,  issu de la matière noire de l'esprit  ? Le 

romantisme frénétique  est  l'une de ces  manifestations,  ayant  vu le  jour  sous  la  plume de 

Charles Nodier, en 1821, qui voyait dans le romantisme un révélateur du génie littéraire mais 

aussi la toute puissance de l'esprit sur la matière. Car le romantisme, ce fut aussi ce sentiment 

de primauté de l'être, de l'individu sur la société. 

La conception de l'école frénétique repose sur des critères issus du genre initiateur du 

gothic novel ou roman noir17 anglais. Qu'entendions-nous, à l'époque, par roman gothique ? 

Un domaine privilégié par la forme romanesque, focalisé sur l'individu, sur une expression 

sentimentale empreinte de mélancolie, d'épouvante, parfois de surnaturel. Le roman gothique 

était  aussi  et  surtout  le  roman  du  décor  ;  châteaux,  caveaux,  cimetières,  forêts,  manoirs, 

ruines, chapelles... le genre reposait principalement sur un esthétisme médiéviste et parfois 

exotique,  situant  ses  intrigues  dans  les  pays  orientaux  ou  dans  le  gouffre  des  Carpates 

transylvaniennes.  L'intrigue  privilégie  les  relations  souvent  extrêmes  :  persécution,  amour 

passionné,  meurtres, hantise,  angoisse...  Qui disait  gothique  pensait  extravagance,  passion, 

atrocité, monstruosité ; le roman gothique était un genre fondé sur un absolu excessif, dur, 

malicieux  et  intense.  Les  pères  du  genre  ont  pour  noms  Horace  Walpole,  dont  le  roman 

fondateur,  The Castle of Otranto  paru en 1764, introduisit le genre placé sous le signe de 

l'errance  et  du  rêve  architectural,  Anne Radcliffe  avec  The Mysteries  of  Udolpho (1794), 

Matthew G. Lewis pour son œuvre fantastique intitulée The Monk (1796), pour ne citer que 

17 Au sens anglais du terme, roman noir signifie roman gothique, à ne pas confondre avec le roman policier.
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les  plus  célèbres.  Le  gothique,  s'il  ne  concerne  que  la  forme  romanesque,  devient  une 

thématique en poésie avec l'utilisation de références fantaisistes et l'inscription d'une dualité 

constante entre les sentiments extrêmes ; plaisir et horreur, violence et amour, attraction et 

répulsion. La récurrence des référents macabres signe de plus en plus les ouvrages s'inscrivant 

dans  cette  mouvance.  Les  intellectuels  français  du début  du  siècle  découvraient  ainsi  ces 

romans sombres et codifiés qu'ils ont d'abord traduit et diffusé en France. Glinoer mentionne 

les premiers pas de ce que nous appelons la transposition par des imitations du style  des 

initiateurs anglais. C'est en cela que le genre frénétique était perçu comme un genre bâtard, 

piètrement basé sur l'imitation. 

Cette approche du roman gothique par la répétition des thématiques n'a guère facilité les 

débuts du roman frénétique ; la critique y voyait un genre mineur, fondé sur l'imitation qui 

plus est d'histoires de mauvais goût, sordides et bien trop surréalistes, critique qui par ailleurs 

rendra difficile l'avancée du genre fantastique, à la croisée du frénétique et du gothique. Dans 

Idées sur le roman (1800), le Marquis de Sade, que Glinoer compte parmi les fondateurs  et 

défenseurs du genre frénétique, soutient l'hypothèse selon laquelle les thématiques sinistres du 

roman gothique font écho à la période révolutionnaire, sanglante et traumatisante. Selon Sade, 

il s'agit d'un « appel lancé à l'enfer », aux vieilles croyances et fantaisies pour faire ressortir 

l'aspect  sombre  et  néfaste  de  l'Histoire  sur  l'humanité.  Cette  hypothèse  du  berceau 

révolutionnaire de la violence poussée à son paroxysme est majoritairement partagée par les 

critiques. Ces propos renvoient également à ce que nous appelons le duel entre Ténèbres et 

Lumières au XVIIIe siècle.  « Mais le poète qui croit à sa fable, le narrateur qui croit à sa 

légende,  l'inventeur  qui  prend  au  sérieux  le  rêve  éclos  de  sa  pensée,  voilà  ce  qu'on  ne 

s'attendait guère à rencontrer en plein XVIIIe siècle. »18. Le romantisme noir s'insurge contre 

un rationalisme dominateur. Miroir des sentiments, parole donnée à l'individu, le mouvement 

romantique était  un réquisitoire  contre  l'impersonnel,  le  rationnel.  Le  romantisme noir  en 

appelle au surnaturel, à l'imaginaire et à la fantaisie contre une société trop oppressante et 

étriquée. 

Le roman frénétique apparaît donc en France, en grande partie comme une transposition 

du roman gothique anglais. Son avènement coïncide, en premier lieu avec la vogue du genre 

fantastique. La tendance frénétique se divise en deux mouvances ; le frénétique classique tend 

à  rester  fidèle  aux  codes  instaurés  par  le  roman  gothique,  le  frénétique  romantique  ou 

romantisant, pour reprendre l'expression de Charles Nodier, cherche à dépasser ces codes, à 

aller au-delà. Déjà, le frénétique, encouragé par l'esprit romantique, visait une espèce d'absolu 

18 Gérard de Nerval. "Cazotte", Les Illuminés : récits et portraits. Paris : Lecou, 1852. p. 244.
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littéraire. Les écrivains frénétiques romantiques vont se différencier des frénétiques classiques 

en ce qu'ils vont développer une écriture plus jeune, plus diversifiée mais aussi plus impulsive 

et débridée. C'est tenant compte de ces données que nous comprenons que le genre frénétique 

rompt avec ses origines pour assurer son indépendance et manifester son rôle dans la marche 

du romantisme. Mais alors que la première moitié du XIXe siècle, dans laquelle nous situons 

nos œuvres principales,  voit  le  courant frénétique gagner  du terrain sur la scène littéraire 

française, la critique n'épargnera que quelques auteurs émérites comme Hugo ou Nodier. Le 

romantisme frénétique semblerait presque être un courant mort-né et n'aura finalement duré 

que quelques années, rattraper par le fantastique. Il perdra rapidement sa crédibilité, mais aura 

permis à de nombreux auteurs, dont Nerval reste l'exemple le plus saisissant pour son œuvre 

expérimentale,  de donner naissance à des ouvrages uniques  d'une imagination débridée et 

mystérieuse.

Le frénétique était pressenti comme une littérature  illégitime, selon Glinoer.  « Tout au 

long de la bataille idéologique et esthétique qui a fait rage autour du romantisme, le frénétique 

a assumé une fonction d'exutoire voire de rebut où étaient jetés les déchets des genres mieux 

reconnus... »19 Ce caractère  illégitime dont  il  est  ici  question désigne,  en vérité,  la  nature 

hybride du genre frénétique. Mais quel genre quelle forme littéraire, quel concept même n'est 

pas  fruit  de  l'illégitimité  ?  Toute  forme  littéraire  n'est-elle  pas  conditionnée  par 

l'intertextualité ? N'est-elle pas, au final,  le résultat d'une transformation, de l'hybridation ? 

« Or le frénétique a engendré sa propre élite... »20 reprend Glinoer dans la suite de son étude. 

L'objectif du roman frénétique n'était pas une catégorisation du public, sa fonction n'était en 

rien pas élitiste ; le frénétique cherchait, au même titre que le romantisme dans un certain 

sens, à faire cohabiter « art pur et art social »21. Les figures frénétiques, s'incarnent dans des 

figures  comme celle  de Quasimodo,  le  bossu de  Notre-Dame de Paris représentatif  d'une 

humanité éclatée, déformée mais bien plus puissante chez le bossu que chez les représentants 

de  la  loi  et  de  la  société.  Ces  personnages  monstrueux,  dont  Hugo,  grand  initiateur,  tire 

habilement les ficelles dans ses romans, manifestent, dans leur caractère hybride et malmené, 

ce carcan illégitime imposé par la critique. Hugo dira d'ailleurs à ce propos qu'il ne cherche 

pas à écrire une histoire de sang et d'horreur mais à produire une œuvre plus figurative dans 

laquelle les émotions doivent se faire ressentir. 

Vers  1828,  le  surnaturel  peuple  les  textes  de  littérature  française.  E.  T.  A.  Hoffman 

semble être à l'origine de ce succès. Le frénétique n'est pas synonyme de fantastique, mais il 

19 Glinoer. op. cit., p. 163. 
20 Ibid, p. 263.
21 Ibid, p. 264.
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utilise  des  référents  surnaturels  dans  la  plupart  des  cas.  Un  excellent  exemple  est  celui 

d'Aurélia de Gérard de Nerval, dont nous ferons une étude détaillée dans le chapitre suivant. 

Nerval,  admirateur  de  Hoffman  et  qui  s'écriera  dans  une  revue  ;  « Pardieu  !  Vive  le 

fantastique. » s'inspirera de son œuvre en grande partie. Hoffman hantera les esprits pour avoir 

en quelque sorte innové les référents fantastiques des maîtres anglais ;  le rêve,  l'esprit,  le 

franchissement des limites, le délire mental... Si nous lisons Aurélia de Gérard de Nerval, nous 

y reconnaissons un récit inclassable consacré à la vision hallucinatoire, à ce cheminement de 

l'esprit vers la dimension des idées. Le fantastique américain d'Edgar Poe, contemporain de 

Nerval, aura un impact considérable sur le roman frénétique tout au long du XIXe siècle. Par 

exemple,  Barbey d'Aurevilly et  Villiers de l'Isle Adam, développeront la thématique de la 

cruauté à divers degrés, s'inscrivant ainsi dans la tradition du conte noir ou contre cruel. Vers 

1840, le genre bref, en particulier le conte fantastique, est en vogue. Les contes et nouvelles de 

Nerval tels que La Main enchantée ou La Métempsycose mêlent les thèmes tels que la folie, la 

double personnalité au répertoire sombre qui compose les textes en prose frénétiques. La folie 

devient ainsi une thématique esthétisée par de plus en plus d'ouvrages. 

L'heure  est  à  l'exploration  du  cerveau,  non  plus  à  la  peur  superstitieuse  :  c'est  le 

crépuscule  des dieux, le retrait de l'au-delà de nos vies quotidiennes. En somme, moins 

la fin de siècle croit au surnaturel, plus elle aime en produire pour se fouetter les sens 

avec style  ;  plus elle  se  détache des monstres  traditionnels  du roman frénétique,  des 

surhommes du roman-feuilleton,  plus elle crée une profusion des monstres intérieurs. 

(…) Le monstre décadent est le signe d'un système en faillite, de la mort de Dieu et d'une 

nature déréglée.22 

C'est à la lumière de ce constat, effectué par Anthony Glinoer, que nous étudierons les 

textes de Nerval. Le monstre frénétique hugolien a donné naissance à ce que nous appelons le 

mythe de création frénétique. Nous nous interrogerons notamment sur les monstres que la 

prose nervalienne fait surgir des ténèbres intérieures (l'au-delà) à l'aide d'une écriture déréglée, 

débridée (frénésie et franchissement). Le sens indirect et symbolique des figures de monstres 

frénétiques, dont nous avons parlé, traduisent bien davantage qu'un personnage de fiction ; 

elles  traduisent  la  monstruosité,  au  sens  culturel,  du  genre,  son  caractère  hybride.  Nous 

verrons en quoi l'ouvrage de Nerval tend à aller dans un franchissement des limites, vers un 

au-delà intériorisé, par une écriture débridée, frénétique.

22 Ibid, p. 141.
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Nous avons donc compris dans quelles circonstances le genre frénétique s'était établit. 

Anthony Glinoer le rappelle dans l'ouvrage abondamment cité qui nous a permis de retracer le 

parcours ; « C'est bien sous le signe des littératures étrangères que se jouent les premières 

scènes de la bataille romantique. »23 Le romantisme naît donc, en partie, sous l'influence de 

l'autre. À L'heure où le romantisme croît en tant que mouvement, le frénétique connaît son 

déclin. Mais si le mouvementé frénétique disparaît,  la frénésie imprègne les autres genres. 

« En effet, on ne parlera jamais autant de lui que lorsqu'il aura commencé à se disséminer 

dans d'autres genres. »24 C'est aussi pour cette raison, cette dissolution, ce mélange des genres, 

que  le  frénétique  n'aura  eu  d'impact  que  pendant  une  période  courte.  Néanmoins  le 

romantisme doit  à  ce  coup de frénésie,  orage furtif,  sa  force et  son acharnement  dans sa 

volonté d'affirmation, d'autonomie. L'épisode frénétique nous intéresse, au-delà de l'Histoire, 

pour le sens même du terme ; une écriture de la frénésie. C'est pourquoi nous chercherons à 

distinguer la frénésie créatrice dans les ouvrages de Nerval. 

Dans  la  partie  qui  suivra,  nous  allons  nous  intéresser  aux  affinités  littéraires  que 

partageait Nerval avec les autres frénétiques. À cette occasion, nous cernerons davantage le 

contexte du mythe de création frénétique, à l'aide des exemples les plus révélateurs.

b. Appropriation et transformation d'un genre

« Une  pierre  de  plus,  sur  les  pierres  gothiques  /  Qu'agitent  les  falots  en  spectres 

fantastiques »25 ; Jean-Luc Steinmetz cite Alfred de Musset dans son anthologie consacrée aux 

Frénétiques. Cette citation rappelle l'origine du mouvement ; le  roman gothique.

Max Duperray en rappelle l'origine du roman gothique dans son étude sur  Le Roman 

noir anglais dit « gothique »  ; « … les bouleversements de la société issus de la révolution 

industrielle, et subissant les contrecoups de la Révolution française ensuite, auraient fait surgir 

le  spectre  de la  désintégration sociale. »26.  Le romantisme noir  anglais  naît  donc dans  les 

mêmes circonstances que le romantisme frénétique. « Dans les années 1740 fleurit tout une 

école poétique (…) la poésie dite de la tombe (« graveyard poetry ») »27. En Allemagne, la 

poésie gothique apparaît avec Augustus Bürger, le créateur de la Lénore et le genre du raüber 

roman ou roman de brigands et de sorcellerie. Le romantisme noir revendique également un 

héritage  shakespearien  dans  ses  histoires  de  revenants  et  de  châtiments  surnaturels.  Le 

23 Ibid, p. 92.
24 Ibid, id.
25 Alfred de Musset cité par Jean-Luc Steinmetz. La France frénétique de 1830. Paris : Phébus, 1978. p. 238.
26 Max Duperray. Le Roman noir anglais dit "gothique". Paris : Ellipses, 2000. p. 6.
27 Ibid, p. 14.
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frénétisme semble jouer sur l'ambivalence du discours du sublime qui « tient au fait qu'il peut 

relever du Bien comme du Mal, de Dieu comme de Satan. »28.

La littérature frénétique est d'abord une littérature du détournement et de la déviance en 

ce qu'elle recréée la beauté sous les traits de plusieurs figures. La recherche d'une nouvelle 

beauté plus ouverte se fait dans l'ombre ; « La charmante créature créature se détachait sur ce 

fond d'ombre comme une révélation angélique... »29. Cette créature que Théophile Gautier fait 

surgir  sous  les  traits  de la  sulfureuse morte-vivante  Clarimonde,  c'est  la  muse  frénétique, 

venue de l'au-delà, au visage « mortellement pâle »30. Le roman gothique avait déjà fait appel 

aux vieux démons folkloriques. Le romantisme noir, dans son ensemble, transpose ainsi les 

vieilles frayeurs, les anciennes superstitions en objets esthétiques.  

Chez Nerval, Angélique de Longueval, dans la première nouvelle du recueil des Filles  

du feu correspond, en tous points à l'archétype de l'héroïne de romans gothiques inspirés par 

Anne Radcliffe. Belle, de sang noble, elle aspire à un amour impossible ; un La Corbinière, de 

rang inférieur. Le père va mettre en œuvre l'élimination du jeune garçon. Nous avons là un 

triangle relationnel qui correspond à l'intrigue radcliffienne : la jeune innocente, l'amoureux, 

le  persécuteur.  Nous  en  conviendrons,  cette  toile  fait  immédiatement  penser  au  genre 

mélodramatique ; il est vrai, le roman gothique est parfois appelé roman mélodramatique, du 

moins si l'on s'en réfère aux ouvrages classiques tels que ceux d'Anne Radcliffe. L'héroïne 

rappelle  l'Émilie  d'Anne Radcliffe,  prisonnière  de l'oppression exercée par  son beau père. 

Angélique, fille maladive, romantique et solitaire se laisse envahir par la tristesse et le désir 

d'évasion ; « … Angélique de Longueval, d'un caractère triste et rêveur, - n'ayant goût comme 

elle le disait, ni aux belles pierres, ni aux belles tapisseries, ni aux beaux habits, ne respirait  

que la mort pour guérir son esprit. »31. À l'inverse de cette figure fragile, Nerval laisse place à 

des figures plus imposantes telles que Madame Cagliostro, dont il fait le portrait dans  Les 

Illuminés : femme de caractère, dominatrice, surnommée La Grande Maîtresse et faisant jouer 

« de la musique profane »32, entourée d'adeptes qu'elle accueille dans la reconstitution d'un 

temple égyptien. Dans ce temple, les hommes conviés sont masqués et déguisés en génies 

présidés par un certain Cagliostro, la dame même porte uniquement des vêtements noirs et des 

ornements des plus singuliers. 

Le  roman  gothique  axait  ses  intrigues  sur  un  décor  particulier,  à  l'inverse  du  cadre 

pittoresque ; château, caveau, église, chapelle, monastère, forêt, ruines... un décor avec lequel 

28 Duperray. op. cit., p. 20.
29 Théophile Gautier. "La morte amoureuse", La France frénétique de 1830. Paris : Phébus, 1978. p. 473.
30 Auguste de Villiers de l'Isle Adam. "Véra" in Contes cruels. Paris : Lévy, 1883. p. 14.
31 Nerval. "Angélique" in Les Filles du feu, op. cit., p. 29.
32 Ibid, p. 314.

19



s'accorde  un  certain  type  de  figure  ;  fantômes,  sorciers,  moines,  nonnes,  jeunes  vierges, 

démons, princes, barons, voleurs... Edgar A. Poe ne peut mieux définir cette littérature du 

décor fait « d'ornements des plus bizarres et des plus fantastiques, d'un style semi-gothique, 

semi-druidique. »33.  Avec  la  publication  du  conte  gothique  de  Vathek   par  Sir  William 

Beckford en 1782, le gothique élargit son répertoire au cadre oriental. Cette mouvance est en 

grande partie le fruit d'une image fantasmée de l'Orient par l'Occident. Ainsi, à la place des 

caveaux hantés par les revenants, l'on imagine un tombeau pharaonique dissimulant quelque 

momie.  Théophile  Gautier  s'inscrit  dans  ce  mouvement  avec  son  Roman  de  la  momie  

(1858) ; un savant du nom de Rumphius, un aristocrate anglais, Lord Evendale ainsi que leur 

guide grec,  s'aventure dans la Vallée des Rois,  à la recherche d'un tombeau que personne 

n'aurait jamais encore visité. Véritable joyau dans une nécropole poussiéreuse et hantée par 

des  ombres  de  chaleur,  le  riche  tombeau abrite  non pas  un  pharaon mais  une  femme,  la 

souveraine Tahoser, dont Lord Evendale tombe amoureux. Cet orient si attractif, si mystérieux 

attire justement en ce qu'il est un terrain inconnu, appelant ainsi à l'expression poétique. Nos 

aventuriers du prologue du  Roman de la momie  ne disaient-ils pas ; « Une tombe (…) qui 

nous livre ses richesses intactes et son mystère vierge, continua le savant en sueur avec un 

enthousiasme qui  faisait  pétiller  ses  prunelles... »34 ?  Ils  parcourent  ainsi  une terre  « plus 

morte encore que les morts qu'elle renfermait. »35. Avec le roman gothique et le frénétisme, la 

mort est un terrain attractif. Le « goût pour les corps et tout ce qui est momie est décidé. »36. 

Le choix du corpus principal repose en partie sur cette exploitation du décor ;  nous nous 

interrogerons sur ces itinéraires dans un espace entre réalité et imaginaire. Tandis qu'Aurélia  

entraîne le lecteur dans un au-delà rêvé, le Voyage en Orient ainsi que les contes intégrés aux 

carnets semblent plonger dans un espace mythifié où magie et complot se côtoient. Dans notre 

problématique,  nous  envisageons  le  décor  nervalien  sous  un  angle  spécifique  à  l'esprit 

frénétique ; l'au-delà. Le romantisme frénétique,  ou romantisme noir  français,  se manifeste 

dans une esthétique de la décadence. Ses thèmes gravitent autour d'une image sombre de la 

société et de l'être. Cet adjectif « sombre » désigne ce qui est au-delà du visible, du concret et 

de l'ordinaire. Pauvreté, mort, l'esprit humain. C'est en cela que le frénétisme se distingue du 

roman gothique, genre initiateur dont l'objectif était avant tout de mettre en scène les avatars 

de la terreur (sorciers, fantômes et autres créatures). Le frénétisme touche à tous les genres 

littéraires (théâtre, conte fantastique, roman, poésie, nouvelle...) et se veut être une littérature 

33 Poe. "La chute de la maison Usher", Histoires, essais et poèmes. op. cit., p. 362.
34 Théophile Gautier. Le Roman de la momie. Paris : Hachette, 1959, p. 2.
35 Ibid, p. 15.
36 William Beckford. Vathek. Lausanne : Hignou et Compagnie (1e éd.), 1787. p. 71.
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du franchissement, l'image d'un au-delà. Afin de correctement s'initier à la magie nervalienne, 

il convient d'adopter une règle simple qui consiste à entrer dans le jeu de l'auteur. Cette règle 

nous  oblige  à  faire  bon  usage  du  sens  premier  des  mots  suivants  ;  frénésie  (force 

créatrice)  ; imaginaire  (par  images)  ;  dérèglement  (en  dehors  des  règles)  ;  fantastique 

(fantasme) ; réalisation (rendre réel). C'est en synonyme de génie qu'il faudra envisager l'idée 

de folie dans l'oeuvre de Nerval. 

L'épisode frénétique, hérité du roman noir anglais, traduit une jetée à corps perdu dans le 

chaos, c'est à dire le néant dans lequel a lieu toute création. « … mais quel diable vous a mis 

dans la tête ce cachot, ce poison et ces bourreaux ? »37. C'est à Jacques Cazotte que l'on pose 

cette question. Dans son recueil de portraits intitulé Les Illuminés (1852), Nerval évoque un 

esprit que l'on accusait d'avoir des idées trop fantaisistes, trop farfelues. C'est précisément ce 

qui illustre le mieux l'esprit frénétique. Lorsque Nerval rejoint les Jeunes-France, il intègre 

une société tout à fait insolite, ainsi qu'il le rappelle dans la nouvelles « Sylvie » dans  Les 

Filles  du  feu ;« Nous  vivions  alors  une  époque  étrange  (…)  le  vice  élégant... »38.  Les 

contrastes et associations paradoxales, issues en partie du roman gothique, ont été développés 

par l'esthétique du laid introduite par Victor Hugo, que les frénétiques de 1830 ont cultivé à 

l'extrême. Le frénétisme n'est pas seulement un mouvement littéraire, mais un mode de vie. 

Tandis que Nerval évoque son entrée au Petit Cénacle, l'esprit frénétique s'empare de lui ; « … 

j'allais volontiers me joindre à la société d'un cercle où l'on soupait en grand nombre, et où 

toute  mélancolie  cédait  devant  la  verve  intarissable  de  quelques  esprits  éclatants,  vifs, 

orageux,  sublimes  parfois... »39.  Vif,  orageux,  sublime,  trois  adjectifs  qui  s'accordent  avec 

l'oeuvre de Nerval, fruit d'un singulier couplage entre frénétisme et folie. 

Charles Nodier, le pionnier du frénétique, s'accorde pour dire que le genre et, au-delà, 

le romantisme constitue une phase sombre dans le processus de changement de la société. Le 

romantisme frénétique serait donc un réceptacle de violences refoulées et suggère, dans la 

monstruosité des personnages. La « fascination pour le lugubre »40 évoquée par Hugo, tandis 

qu'il introduisait l'idée d'une littérature plus brutale, plus noire, envahit le genre fantastique. 

Le fantastique macabre goûte ses heures de gloire, la beauté apparaît sous de nouveaux traits, 

du monstre frénétique à la dame ténébreuse en passant par quelques esprits diaboliques. C'est 

Victor Hugo qui avait émis l'idée d'une esthétique obscure, mais ce sont les jeunes Frénétiques 

37 Nerval. "Cazotte", Les Illuminés : récits et portraits. op. cit., p. 268.
38 Nerval. "Sylvie", Les Filles du feu. op.cit., p. 113.
39 Ibid, p. 114.
40 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p. 65.
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de 1830 qui s'empareront des créatures de l'ombre. Avec la revendication d'une esthétique du 

laid, le frénétisme hugolien fait « entrer dans le pays des Bossus. »41. Les deux romans de 

Victor Hugo ;  Notre-Dame de Paris  (1831) et  L'Homme qui rit (1869), sont néanmoins les 

deux ouvrages emblématiques ayant donné naissance à la monstruosité littéraire et à la figure 

du monstre frénétique. 

L'histoire de Quasimodo, bossu difforme est l'enfant maudit par la création mais dont 

l'âme aspire à la grandeur. Vivant cloîtré au sommet des tours de Notre-Dame, le sonneur de 

cloches est  d'une laideur effroyable,  mais son âme est  pure. Le roman traduit  « une sorte 

d'harmonie  mystérieuse  entre  cette  créature  et  cet  édifice. »42.  L'être  difforme  nommé 

Quasimodo dans  Notre-Dame de Paris, n'est-il pas l'image d'une société éclatée ? Monstre 

frénétique, Quasimodo est l'image la plus significative de la faille mais aussi de l'équilibre, de 

l'harmonie entre les contraires. C'est pourquoi la cathédrale, de style gothique, évoque une 

beauté lourde et ténébreuse. Le son des cloches, dépendant de son intervention, est aussi un 

son dont  la  beauté  est  puissante,  vibrante  et  terrible.  Le second roman,  la  question de la 

création est mise en valeur, à l'image de Notre-Dame de Paris, par la déformation. Du côté des 

monstres  humains,  les  terribles  Comprachicos43,  surnom donné  à  des  troupes  d'acheteurs 

d'enfants, venus de divers horizons44, qui les mutilent afin de les rendre monstrueux et ainsi 

amuser les spectateurs avides de curiosités de la nature ; « On pétrissait la physionomie (…) 

L'homme retouche la création, parfois en bien, parfois en mal. »45. Le monstre malgré-lui, issu 

de ce jeu cruel lancé à la nature, est Gwynplaine ; il apparaît comme un personnage au sourire 

si large qu'il en a la bouche fendue, mais c'est en réalité un leurre puisqu'il ne sourit pas, il 

s'agit d'une mutilation. Le personnage inspire la terreur en même temps que la fascination. 

Monstre  social,  façonné dans  les  ténèbres  d'une  société  désabusée,  Gwynplaine  est,  dans 

l'esprit frénétique, l'image du beau monstre, que la laideur rend magnétique46. « L'homme ne 

peut  rien sur la  beauté,  mais  peut  tout  sur la  laideur. »47 ;  en effet,  la  beauté  est  limitée, 

inconsistante. 

Nerval a lui aussi créé ses monstres frénétiques. Comme la plupart de ses camarades 

41 Gérard de Nerval. Lorely, souvenirs d'Allemagne. Paris : Giraudet et Dagnot (1e éd.), 1852. p. 44.
42 Victor Hugo. Notre-Dame de Paris. Paris : Hetzel et Lacroix (1e éd.), 1865. p. 79.
43 Néologisme créé par Hugo : mot-valise en espagnol formé du verbe "comprar" (acheter) et "chicos" (gamins).
44 Cela signifie qu'ils sont nomades et ce choix n'est peut-être pas fortuit ; la diabolie et la cruauté ont souvent été 

associées aux nomades, en particulier aux gitans que l'on prenait pour des sorciers infâmes et des trafiquants 
d'enfants. Les Comprachicos de Hugo semblent davantage être des hommes désabusés qui font de la déformation 
leur gagne-pain quotidien. 

45 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p. 28. Note : ici la création divine est provoquée, mise à mal. Hugo utilise souvent 
le terme de "sculpture", comme pour figurer un art décadent dans ces actes de mutilation corporelle.

46 Aimé de deux femmes ; Déa, amie d'enfance aveugle et Josiane, jeune aristocrate extravertie qui développe une 
obsession pour le visage monstrueux du jeune homme.

47 Ibid, p.  280.
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frénétiques, il a produit des récits brefs ; contes et nouvelles fantastiques, dans lesquels les 

créatures à l'honneur correspondent à un ensemble d'archétypes issus du roman gothique et du 

conte fantastique. Ainsi, dans « Le barbier de Goettingue », l'apparition, à la fois grotesque et 

terrifiante, du diable au barbier est digne des histoires d'horreur les plus traditionnelles ; des 

yeux dont la lueur rappelle « les spectres que l'on voit dans les cimetières »48, de la mousse de 

savon sanguinolente, des serpents émergeant du crâne (qui rappellent la figure de la Méduse 

grecque)  et  une  haleine  ardente.  Autre  exemple,  « Le  monstre  vert »,  qui  figure  dans  La 

Bohême galante, est  une histoire  de fantômes et  d'enchantement  dans laquelle  un sergent 

pénètre la maison du dit Diable Vauvert49, hanté par son esprit maléfique. Il en ramène une 

bouteille qu'il consomme le jour de son mariage, mais il ignore qu'il vient de boire, à pleine 

gorgée, l'esprit Vauvert. Son épouse enfante alors un garçon à la peau verte. Dans le même 

recueil, l'histoire de La Main enchantée évoque la mésaventure d'un riche drapier, puni d'avoir 

signé, malgré lui, un pacte avec le diable. En froid avec son neveu, il doit l'affronter en duel 

et,  pour  s'assurer  la  victoire,  décide  de consulter  un bohémien habillé  en  bouffon qui  lui 

propose  le  recours  à  la  magie  noire  ;  une  main  de  pendu  enchantée.  Parmi  les  récits 

fantastiques de Nerval,  La Main enchantée est le plus révélateur de l'esprit frénétique pour 

deux motifs principaux. D'abord, la main-mise sur la mort elle-même par un vivant est non-

seulement un thématique récurrente mais elle fait partie du mythe de la création frénétique. 

« Vous êtes la mort pendant que vous êtes la vie ; car quand vous n'êtes plus en vie, vous êtes 

après la mort ; ou pour mieux dire, et bien terminer ; la mort ne vous concerne ni mort ni 

vif : vif parce que vous êtes, mort parce que vous n'êtes plus ! »50. Le bohémien explique ainsi 

la mort animée par la vie, la main coupée agit ainsi indépendante de toute volonté. L'on se 

souvient du docteur Frankenstein qui a joué avec la mort, lui lançant ainsi un défi, celui de 

recréer la vie. C'est un monstre, fait de membres ayant appartenu à différents corps, qui naît de 

la frénésie maladive du docteur. En inventant le mythe du Prométhée moderne, Mary Shelley 

donne lieu à un mythe de création qui se manifeste par un foisonnement de récit imaginaires 

mettant en scène un défi lancé à la réalité elle-même. La génération frénétique s'inscrit dans la 

postérité de ce mythe engendré par le romantisme noir anglais et le fantastique allemand. 

L'autre  motif  du  récit  rejoint  le  premier  ;  la  main  coupée,  incontrôlable,  est  l'illustration 

48 Nerval. "Le barbier de Goettingue.", La Métempsycose suivi d'autres contes fantastiques. Agnières : Grandsire, 2009.
49 La couleur verte est très significative ; le Diable traditionnel est rouge. Si l'on en croit la symbolique des couleurs, le 

vert est une couleur à double sens ; à la fois positif et négatif. Positif en ce qu'elle évoque la nature, les saisons, la 
création (conception orientale). Négatif en ce qu'elle peut représenter la couleur des drogues et des poisons (par 
exemple, l'absinthe, également surnommée la fée verte), de la mort (le cadavre est verdâtre, maladif) et de malice 
(fées et autres créatures étranges d'une nature imaginaire). 

50 Gérard de Nerval. "La Main enchantée", La Bohême galante. Paris : Lévy (2e éd.), 1861. p. 150.
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parfaite de la frénésie en ce qu'elle prend possession du drapier. La vie de Nerval connaît, à 

partir  de 1841, un véritable coup de théâtre,  ou plutôt dirons-nous, un coup du (mauvais) 

sort ; ses crises de folies coïncident avec ses productions les plus singulières. Le cas de la 

possession imaginaire n'aura jamais trouvé si prompt exemple dans l'histoire littéraire. 

La traduction du Faust de Goethe semble être à l'origine de cette conception du génie, 

placé sous l'angle de la possession frénétique. Réécriture de la légende d'un parfait marginal 

du seizième siècle, le Faust évoque le désenchantement d'un homme avide, sans perspective, 

en quête d'un savoir ultime, en somme, la figure du romantique par excellence. Au prix de son 

âme, le démon Méphistophélès affirme pouvoir lui accorder la connaissance de l'inédit. Les 

Frénétiques se reconnaissent dans le personnage, dans sa « pensée du mauvais principe, un 

enivrement du mal, un égarement de la pensée, qui fait frissonner, rire et pleurer tout à la 

fois. »51.  La  frénésie,  parfaitement  illustrée  dans  ce  passage,  apparaît  dans  le  désir  de 

dépassement ; le docteur Faust est emmené aux enfers, c'est à dire aux frontières de ce monde. 

Le sentiment de l'échec et  le désir  effréné constituent,  en majeure partie,  les  piliers  de la 

création dans l'esprit frénétique.

L'Imagier de Harlem, pièce écrite par Nerval en collaboration avec deux autres auteurs 

illustre également ce désir de franchissement. Mettant en scène l'invention de l'imprimerie, la 

pièce s'intéresse au destin du frénétique Laurent Coster, l'imagier et maître de Guttemberg. 

L'imprimerie qui « prend sa source dans ce caveau »52 témoigne d'une véritable marche vers 

l'inconnu. La voix railleuse transparaît dans les sarcasmes de Guttemberg lui-même, qui ne 

prend guère au sérieux Coster, le cerveau (délirant) de cette entreprise ; « Ah ! Oui, tous ces 

inventeurs,  tous  ces  hommes  de  génie,  ont  malheureusement  là,  dans  le  front,  une  folle 

maîtresse... une femme qui n'existe pas et qui se nomme imagination... »53. C'est de cette muse 

folle que les Frénétiques tirent leur philosophie,  la même énergie féérique et démente qui 

permet au démoniaque De Bloksberg54 que donner vie à une gravure.

De ces premières démarches,  il  nous  faut  retenir  un contexte  particulier,  celui  de la 

frénésie  imaginaire.  Toutes  ces  figures  ont  chacune,  à  leur  manière,  illustré  dans  le 

mouvement frénétique, l'impulsion romantique.  Nerval est une présence des plus discrètes sur 

51 Johann Wolfgang von Goethe. Faust et second Faust [trad. de Gérard de Nerval]. Paris : Garnier (2e. éd.), 1877. pp. 
3-4.

52 Gérard de Nerval, Joseph Méry et Bertrand Lopez. L'Imagier de Harlem ou la découverte de l'imprimerie. drame-
légende à grand spectacle, en cinq actes et dix tableaux, en prose et en vers. Paris : Libraire théâtrale (1e. éd.), 1852. p. 
6.
53 Ibid, p. 47.
54 L'Imagier de Harlem semble être une réécriture du Faust. De Bloksberg jouit de la même position que le démon 

Méphistophélès.
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la scène frénétique. Ses œuvres ne peuvent être lues qu'à la lumière de l'imagination et de sa 

toute-puissance. Lorsque nous lisons La Métempsycose, nous lisons un recueil de contes dont 

le fil  conducteur est l'esprit.  C'est ce même fil conducteur qui trace son chemin dans son 

œuvre la plus connue, Aurélia. Par le recours à un imaginaire sombre, ténébreux, le frénétisme 

exprime ce désir de dépassement du visible, de franchissement des limites par lequel il s'est 

instauré. Ce franchissement traduit un défi lancé au réel, parce que le réel est  Le réel paraît 

trop « borné, limité, court, tout de suite perdu »55, tandis que l'imaginaire est infini. « … la 

peur, l'effroi,  vont de pair avec une esthétique, celle de l'excès... »56 dit Max Duperray. Le 

frénétisme n'est autre que l'école de la frénésie imaginaire, de laquelle Nerval tire la force qu'il 

donne à ses œuvres originales. Si les premiers récits de l'auteur s'accordent avec l'héritage du 

romantisme noir, Nerval, possédé par l'enchantement frénétique, poursuivra sa propre voie. 

Vers les dernières années de sa vie, Nerval s'éloigne progressivement de l'actualité et entre 

dans une phase de transition qui s'exprime dans un perpétuel franchissement. 

Nous  avons  résumé le  contexte  de  crise  dans  lequel  est  née  l'école  frénétique.  Son 

illégitimité, son  excentricité et son immédiateté ne font que souligner son appartenance à 

l'esprit romantique, né d'une impulsion. Dans l'oeuvre de Nerval, héritier des Jeune France, 

nous privilégions la part de rêve et de folie comme principaux arguments d'une forme de 

glissement  dans  l'au-delà  des  formes  et  des  attentes.  Dans  la  postérité  du  romantisme 

frénétique et du roman gothique, Auguste de Villiers de l'Isle-Adam dédiera son roman, L'Ève 

future, reprenant ainsi le mythe de la création dans l'artificielle Andréide57, « aux rêveurs, aux 

railleurs ». Nerval n'était pas un railleur mais un frénétique rêveur. Si ses contes s'inscrivaient 

dans le frénétisme fantastique, Nerval, dont la vie même pourrait faire l'objet d'un conte cruel, 

ne fera jamais que se dépasser. Ses œuvres les plus accomplies n'appartiendront plus à un 

genre mais à un état dans lequel il bâtira son mythe sur l'expérimentation du sens et des mots. 

Dans  la  partie  suivante,  nous  nous  intéresserons  de  plus  près  à  la  génération 

désenchantée de 1830, dans une première sous-partie, ainsi qu'à la vie de Gérard de Nerval, 

afin de mieux justifier la formulation de notre problématique. 

                                                                                                                                                                                    

55 Hugo. L'Homme qui rit, op. cit., p. 287.
56 Duperray. op. cit., p. 57.
57 L'on utilise de nos jours l'appellation "androïde" ou robot humanoïde. L'ouvrage est souvent catégorisé parmi les 

premiers romans d'anticipation ou de science-fiction. 
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2. Nerval le désenchanté : la menace d'une époque changeante
« Et comment le faut-il cet or, Mademoiselle ? Le 

faut-il taché de sang ou de larmes ? » Gérard de 

Nerval cité par Pétrus Borel.

Jean-Luc Steinmetz dit, dans les premières pages de son excellente anthologie, que les 

cinq cent feuilles qui composent son ouvrage ne suffiraient pas à remettre en mémoire tant 

d'oubliés. Car oui, les frénétiques sont tombés dans l'oubli. Mais ce qui n'est oublié n'a pas 

disparu en totalité. La littérature frénétique n'aura été ce que la critique contemporaine nomme 

un mouvement bâtard, mais la frénésie a réussi à s'imposer comme idée, comme conception 

d'origine romantique, jusqu'à se réincarner dans d'autres genres tels que le fantastique et le 

surréalisme. Le titre de frénétique était, comme l'entend Steinmetz, une malédiction (la figure 

de l'écrivain maudit en sera le produit). Mais les auteurs qui ont accepté de porter cette lourde 

croix et  d'incarner cette figure de l'écrivain incompris,  raté,  ont produit  des œuvres d'une 

beauté et d'une intensité sur-réalistes.  Le romantisme frénétique traduit un désir de conquête 

de l'au-delà. À l'origine, le romantisme se fondait sur un désir d'absolu. Deux philosophies qui 

ne font que se rejoindre, pour peu qu'elles appartiennent au même esprit. Le frénétisme est un 

esprit  rebelle  ayant  donné  au  romantisme  un  nouveau  visage.  Parmi  ces  esprits  orageux, 

Nerval l'énigmatique, lui-même entre deux mondes.

                                                                                                                                                                                    

a. Esprits rebelles

L'école du romantisme frénétique naît  paradoxalement alors qu'on la prenait pour un 

concept sans consistance, mort à peine conçu. Ce genre quelque peu nébuleux, brumeux à la 

vie courte laissera son empreinte. Tout comme le sera le romantisme, le frénétique était ni plus 

ni moins que l'expérience véritable de la littérature, et une expérience nécessite, comme le 

précise Glinoer, le franchissement des normes. 

Mais à qui attribue-t-on la pratique du frénétisme ? C'est bel et bien la génération des 

Jeunes-France  de  1830  qui  assure  l'avancée  du  frénétique  en  tant  que  genre  littéraire. 

Qu'appelle-t-on un « Jeune-France » ? Il s'agit d'une personne issue de la petite bourgeoisie 

qui se distingue par son entrée prématurée dans le travail littéraire et qui ne participe pas aux 

activités académiques ou aux institutions telles que le concours. Leur marche était un envol, 

leurs voix des croassements, une vraie « légion. Cette vermine ailée des ténèbres... »58. Parmi 

58 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p. 67. 
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ces jeunes frénétiques, fruits d'Hernani et de la monarchie de Juillet, Théophile Gautier ainsi 

que son ami et camarade, Gérard Labrunie dit de Nerval. Vers 1810, à l'époque de la bataille 

d'Hernani, les Jeunes-France fondent leur cénacle et dessinent alors les premiers traits de la 

figure de l'écrivain marginal voire méprisé. L'activité littéraire des frénétiques résonne, mais 

peu  aux  oreilles  des  autres  intellectuels  et  à  celles  de  l'Académie.  Ils  restent  longtemps 

considérés comme de petits romantiques qui s'efforcent de dépasser leurs maîtres. 

Juillet 1830 rendra les choses bien plus difficiles ; la désillusion envahit les esprits et la 

génération Jeune France ne semble plus rien avoir  à  conquérir.  Pourtant,  ce  sentiment  de 

l'échec  va devenir  leur   force.  L'échec  devient  même leur  paradoxale  réussite,  leur  force 

symbolique  dans  la  noirceur,  dans  le  mépris  comme  dans  l'auto-dérision.  La  génération 

Frénétique revendiquait ainsi une volonté de franchissement des contraintes imposées par les 

écoles classiques. Cette génération raille ses aînés et transforment leur théorie, s'inscrivant 

pleinement  dans  le  mouvement  romantique,  en  lutte.  Tels  Ursus,  un  des  principaux 

personnages  du  roman  de  Victor  Hugo,  L'Homme  qui  rit,  ces  intellectuels  étaient  « le 

mécontentement  de  la  création. »59.  En  conséquence,  les  Jeune  France  incarnent  la 

marginalité,  dessinant  les  traits  de  la  figure  du  poète  incompris,  excentrique  et  seul.  Ils 

préfèrent ainsi expérimenter l'errance, la dérive car rester sur place, s'enraciner équivaudrait à 

s'ankyloser, à enfermer la créativité et à l'appauvrir. Le poète bohème, épave élégante aux 

haillons revendiqués, est une figure cynique, énigmatique, sombre, pétri de la boue et de la 

nuit pluvieuse, orageuse que Victor Hugo peint avec tant de majesté et de gloire dans son 

dense et mémorable roman. Marginal, l'intellectuel frénétique l'était, mais anti-social non. Au 

contraire, dans sa classe et sa distinction volontairement détournées, parodiées, il n'a eu de 

cesse  d'être  le  porte-parole  des  déchets  de  la  société.  Lorsque  Victor  Hugo  revendique 

l'esthétique de la laideur, c'est pour faire retentir étouffée d'un peuple opprimé et miséreux, 

incompris et méprisé. 

Il y a chez eux une sorte de romantisme existentiel, une expérience de vie et de texte 

qui poursuit le projet romantique mais le porte si loin qu'il passe hors normes (…) 

Leurs  œuvres  expriment,  bien  au-delà  du  roman  frénétique,  un  sentiment 

d'impossibilité et d'imposture sociale et littéraire.60

Si Nerval est ce que l'on peut appeler un homme hors du temps, il n'a pas été totalement 

un homme hors de l'Histoire. Juillet 1830 a engendré un sentiment de révolte qui a touché la 

59 Ibid, p. 25.
60 Glinoer. op. cit., p. 129. 
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génération dont faisait partie Nerval. Dans le colloque « Gérard de Nerval autour de 1830 », 

l'intervenant explique ce sentiment par un contraste entre deux époques. « Face à l'époque 

héroïque de la Révolution, ou glorieuse de l'Empire, la Restauration ne propose plus qu'un 

type de société égoïste et glacée, une société fondée sur l'alliance du Trône et de l'Autel. »61. Il 

publie ainsi de nombreux articles, tels que « Le Peuple », dans les brochures politiques. Les 

tensions engendrées par le pouvoir mis en place en cette période est au cœur des débats du 

Petit Cénacle, dirigé alors par Pétrus Borel. Ce siècle s'exprimera par la rage, le désespoir, les 

errances solitaires, le rêve, la folie... Le romantisme se définissait comme l'expression de la 

société  par  l'exaltation  des  sentiments,  le  romantisme  frénétique  par  l'excès.  Pour  cette 

génération,  la  société  « n'est  qu'un  marais  fétide »62.  Pétrus  Borel  (1809-1859),  que  l'on 

surnommait le Lycanthrope63 est l'une des figures emblématiques de l'excentricité frénétique. 

Membre du cénacle de Victor Hugo ainsi que du Petit Cénacle, le créateur de Champavert 

prononcera,  en héritier  de l'esprit  sadien ;  « Il  faut  que le  poète jette  sa bave. »64 dans la 

préface  de  son  recueil  de  poèmes  intitulé  Rhapsodies.  Le  désenchantement  n'est  pas  à 

proprement parler une école, il est davantage la couleur du drapeau de cette génération. Ces 

jeunes romantiques avaient envisagé l'avenir avec idéalisme. Cette année 1830, Nerval, son 

camarade Théophile Gautier ainsi que d'autres jeunes frénétiques entrent au Cénacle fondé et 

dirigé par Victor Hugo. Une année magistrale en ce qu'elle est  placée sous l'hospice d'un 

triomphe, celui du romantisme. Ce romantisme qui, à l'époque, est encore un jeune pousse 

vigoureux, voit alors son nom raccrocher à l'adjectif frénétique. Cette frénésie ne pouvait être 

qu'une étape indispensable, logique, dans l'évolution de ce mouvement majeur qui signe son 

passage  par  le  chamboulement  des  valeurs.  Ce  visage  là  du  romantisme,  brutal,  sombre 

apparaît donc avec ces jeunes plumes impulsives, instinctives, sensibles et anti-conformistes. 

Tel un cercle mystérieux, fermé au public, le Cénacle se réunit autour du maître, Victor Hugo. 

Autour  du  créateur  du  monstre  hugolien,  les  jeunes  frénétiques  développent  une  fougue 

conséquente de leur qualificatif,  plutôt de leur titre de noblesse.  L'esprit  révolutionnaire65, 

petit  démon  jonché  sur  l'épaule  des  Frénétiques,  anime  ainsi  un  profond  désir  de 

renouvellement de la littérature. Mais ce qu'il nous semble important de retenir, c'est que cette 

61 Michel Carle."Gérard de Nerval autour de 1830 : espoirs, désillusion, espérence", Gérard de Nerval : une poétique 
du rêve. Paris : Champion, 1989. p. 33.
62 Nerval cité par Pétrus Borel. La France frénétique de 1830. op. cit., p. 211.
63 Ou "loup-garou" ; Borel tenait à cet avatar de la monstruosité frénétique. Le lycanthrope, comme le vampire 

littéraire, devient une figure majeure de la littérature fantastique. Son caractère hybride, à la fois humain et animal a 
beaucoup inspiré l'esprit frénétique en ce qu'il symbolise le mieux l'esthétique des contraires.

64 Steinmetz. op. cit., , p. 201. 
65 Une précaution à avoir sur le terme ; l'on qualifie de révolutionnaire un acte qui bouscule les codes. Le terme ne 

renvoit pas essentiellement à la Révolution française de 1789. 
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génération génère une conception de la littérature comme un mode de vie débridé. Jean-Luc 

Steinmetz,  dont  nous  avons  retenu  une  anthologie  consacrée  à  cette  nouvelle  génération, 

décrit ainsi la vie quotidienne du Cénacle et du Petit Cénacle des Jeune France ; « … tout en 

injuriant les Perruques de l'Institut,  l'architecture « butorde et jumarde » de style néo-latin. 

(…) Les fêtes sont nombreuses, même si l'argent fait défaut. On boit – dans un crâne (peut-

être ?). »66 Ce mode de vie débridée, excentrique aux tenues « rouges sang », ainsi  que le 

mentionne Steinmetz, résonne comme l'écho des soirées dans lesquels les auteurs de romans 

noirs anglais s'enfermaient dans leurs manoirs pour faire naître leurs sombres œuvres dans 

l'ivresse, la fête et l'exaltation. 

Cette vie débridée que mène les Jeunes-France est ce que l'on peut véritablement appeler 

une course effrénée. Elle coûtera aux rues de Paris son calme et aux adeptes leur intégrité. 

Mais ils s'en moquaient bien, fidèles qu'ils étaient au pacte signé avec l'esprit de la malice et 

de la raillerie. L'énergie distillée de l'impulsion frénétique produit alors une série d'ouvrages 

dont le passage dans l'histoire de la littérature paraît aussi furtif que cette impulsion même. 

Ici, Sainte-Beuve nous éclaire ; c'est peut-être cet excès qui coûtera au mouvement sa durée. Il 

est  vrai,  le  frénétisme  était  prématuré  et  ne  s'était  pas  construit  sur  des  fondations  assez 

solides. C'était une littérature de l'immédiateté qui a peut-être trop privilégié le sentiment au 

détriment des bases concrètes et, s'il a voulu renouveler les codes, le frénétique, à force de 

faire abstraction des contraintes imposées par la forme et le concret, s'est fragilisé. Il n'est 

guère difficile  de se rappeler  que la  fougue est  irréfléchie,  c'est  là  la  force mais  aussi  la 

faiblesse du genre frénétique. Mais ce n'est pas l'esprit frénétique qui est menacé, simplement 

le mouvement portant ce nom. 

De nouveau, l'ouvrage d'Anthony Glinoer nous éclaire ; « si le romantisme a à ce point 

été délaissé par les sociologues de la littérature, c'est aussi que cet objet lui-même file entre 

les doigts : nulle antithèse, nulle polarisation stables. »67. Anthony Glinoer ne peut être plus 

explicite sur la naissance du romantisme. Tout comme le frénétisme, le romantisme était une 

chose insaisissable,  qui semblait  émerger du néant et  qui paraissait  avoir  de trop grandes 

ambitions au milieu d'un amas de ruines. Son cheminement, d'abord en tant que mouvement, 

suit  pourtant  la  même trajectoire  que toute  création culturelle,  elle  se forge à  travers  des 

obstacles.  Le  frénétisme  est  l'une  de  ces  manifestations  particulières,  longtemps  perçue 

comme  illégitime,  et  qui  a  pourtant  constitué  une  importante  étape  pour  le  mouvement 

romantique. L'école frénétique, « sortie du néant »68, était le miroir éclaté des années 1830. 

66 Ibid, p. 12. 
67 Glinoer. op. cit., p. 261.
68 Ibid, id.
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« Les grands poètes de la Restauration, Lamartine, Hugo, Vigny, ne se ressentirent pas 

trop de cette expérience contraire. Ils ne virent pas 1830 comme une faillite... »69. L'épisode 

frénétique  traduit  les  secousses  entre  les  tenants  d'un  romantisme  classique  et  ceux  d'un 

romantisme du dépassement  qui  conditionne l'engouement  de la  génération de la  seconde 

moitié du XIXe siècle pour le recours au fantastique. Il traduit l'échec d'un idéal fusionnel 

prôné  par  le  romantisme,  à  une  époque  manifestement  marquée  par  les  révolutions 

esthétiques. Le sentiment d'échec accompagne le désir de l'ailleurs, la volonté de dépasser les 

aînés.  Si  l'idéalisme  est  le  souffle  primitif  de  la  conception  à  la  fois  philosophique  et 

esthétique du romantisme,  le  désenchantement  qui  envahit  la  génération  de  1830 n'efface 

nullement  les  croyances  du  premier  romantisme.  Le  romantisme  est  né  d'une  crise 

surnommée Strurm und Drang : « tempête et assaut », attribuant ainsi ses origines à la fracture 

sociale causée par la Révolution. De même, le frénétisme était un assaut mené de front. « En 

réalité,  ni  la  religion  de  l'Idéal,  ni  l'investiture  spirituelle  du  Poète,  proclamées  par  la 

génération  aînée,  n'étaient  abandonnées  par  la  cadette  ;  elle  continue  à  se  réclamer 

implicitement d'un pacte du Poète avec l'Humanité et avec Dieu, auquel Dieu et l'Humanité 

ont manqué, non le Poète. »70. 

Nerval  poursuit  le  vieux  rêve  idéaliste  du  romantisme.  Mais  son  oeuvre  trouve  sa 

perfection  dans  l'imperfection.  « La  littérature,  en  règle,  se  nourrit  plus  volontiers 

d'insatisfaction et de malheur que de bonheur ou d'espérance... »71.  La hantise du mal laisse 

supposer  un  désir  d'idéal  non  pas  un  amour  du  désenchantement,  c'est  l'échec  de  cette 

tentative qui nourrit le mythe de création frénétique et, au-delà, le romantisme lui-même. C'est 

en écrivant dans la douleur que la beauté est façonnée, dans une souffrance que la création 

réconcilie,  admet et  fait  sienne.  Comme le fera remarquer Villiers  de l'Isle-Adam dans la 

postérité  du  frénétisme  ;  « ENDURER,  POUR DURER  ! »72.  Mais  l'accomplissement  de 

l'Idéal est impossible, aussi, l'accomplissement ultime n'est autre que la création elle-même, 

génie de la frénésie qui n'est ni bon ni mauvais, mais entre deux, toujours entre deux, ce qui 

symbolise la balance, l'équilibre et dans l'équilibre est la véritable perfection. Sans ténèbres, 

point de lumière, sans dérive, point de maîtrise, sans occultation point de connaissance et sans 

néant point de création. La science réduit l'Homme au fait, elle n'envisage pas un au-delà, en 

ce sens, l'imaginaire frénétique et le fantastique font contrepoids à la société du progrès. 

69 Steinmetz. op. cit., p. 7.
70 Bénichou. op. cit., p. 582.
71 Ibid, id.
72 Villiers de l'Isle-Adam. "Deux augures", Contes cruels. op. cit., p. 35.
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Nous venons de résumer le contexte agité dans lequel Nerval a marché parmi les ombres 

vers un au-delà. Âme discrète, elle n'en était pas moins frénétique. 

b. Nerval, de l'autre coté du miroir

Gérard de Nerval, du signe des gémeaux, était  comme Janus, le dieu romain à deux 

visages regardant dans deux directions opposées. Dans les dernières années de sa vie, Nerval 

semble  de plus  en plus  se  tourner  vers  l'au-delà.  Figure romantique,  le  frénétisme l'a,  en 

quelque sorte, révélé à lui-même.  Je suis l'autre disait-il... Il était celui qui recherchait son 

idéal,  comme toute âme romantique. Dans  Le Banquet, Platon dit que les êtres étaient ces 

androgynes qui se scindèrent en deux sexes et que l'amour était le désir d'unité. Nerval avait 

forgé  son  propre  idéal,  dans  son  esprit.  En  Asie,  certains  rites  sacrificiels  ancestraux 

choisissaient des jumeaux pour sceller la porte séparant le monde des vivants de celui des 

morts. La dualité, la gémellité, le double sont la base sur laquelle se construit l'oeuvre de 

Nerval, dans un rapport entretenu avec un au-delà. 

Gérard Labrunie était le fils d'un médecin et ancien soldat. Labrunie-père, envisageait 

pour son fils un avenir  similaire, très incompatible avec les arts et  notamment la création 

poétique. Mais celui qui deviendra Gérard de Nerval avait déjà scellé un pacte avec les lettres. 

Gérard perd sa mère jeune, morte en Allemagne de suites d'une maladie. Il n'a d'elle qu'une 

image très vague. Incompris par son père, il se met à rêver sa généalogie, se prétendant ainsi 

fils de Napoléon 1er. 

Inscrit au Collège Charlemagne à partir de 1822, Nerval est d'une nature assez réservée 

et couche sur papier la moindre impression qui lui survenait, en un éclair. Il compose, à cette 

époque, plusieurs poèmes qu'il signe de divers pseudonymes ainsi que des élégies nationales. 

Comme la plupart des jeunes intellectuels de son époque, il  intègre très tôt le mouvement 

romantique. Victor Hugo l'accueille dans son cénacle, mais son entrée provoque des réactions 

mitigées. Dans  « En 1832, Antoine Fontaney, fréquentant la société de Victor Hugo, se disait 

choqué  d'y  rencontrer  « le  petit  Gérard  Bouzingot »73.  Ce  mot  désignait  alors  ce  qu'on 

appellerait aujourd'hui un « gauchiste », ou à peu près. ». Nerval était accusé (on pense à la 

fonction de son père) d'avoir servi la royauté sous Louis-Philippe. Il prend part au romantisme 

parce que son esprit est habité par les idées de Goethe et des premiers romantiques allemands. 

Traduire Faust fut alors un acte décisif, et lorsqu'il reçoit les félicitations de Goethe pour avoir 

traduit l'oeuvre comme si son esprit avait rejoint celui du créateur originel, l'enthousiasme de 

73 Bénichou. op. cit., p. 261.
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Nerval grandit de plus en plus. Le Nerval de ses premiers pas littéraires n'est pas le Nerval de 

1830. Vers 1826, quoique marqué par une certaine discrétion, Nerval publiera des poèmes 

polémiques  contre  le  régime  mis  en  place  comme  on  peut  le  constater  dans  En  avant  

marche ! ; « La Politique enfin, cette prostituée (…) Et dont le corps finit en queue. »74.  Il 

prend part à la bataille d'Hernani en 1830. L'un de ses poèmes, Le Soleil et la Gloire, semble 

renvoyer à un sonnet de Bürger que Nerval a réécrit et qui porte la marque noire que l'on 

retrouvera  dans  son très  célèbre  El Desdichado.  « Sur  la  gloire  un instant  j'osai  fixer  les 

yeux  : Un  point  noir  est  resté  dans  mon  regard  avide. »75.  Il  participe  passivement  à  la 

révolution des Trois Glorieuses. Il publie néanmoins quelque poèmes et pamphlets mais son 

esprit est entre-deux mondes, Nerval n'est pas un militant, c'est un rêveur. Lorsqu'il intègre le 

Petit Cénacle, Gérard trouve le nom d'auteur qu'il gardera définitivement. Néanmoins, Nerval 

ne prend pas soin de se forger une vraie renommée. Selon Théophile Gautier, il est resté dans 

l'ombre, à l'écart. Guettait-il quelque chose ? Parlait-il avec un au-delà que lui seul voyait ? Le 

mystère reste entier, et c'est de son essence que le rêveur tire son inspiration. Nerval semble 

avoir misé sur un langage de la solitude, sur le risque de l'inaccessibilité. Il publie des articles 

dans des journaux peu connus du public, où il se plait à jouer avec les noms (Henri Beyle fut 

l'un  de  ses  pseudonymes),  s'inventant  une  nouvelle  identité  à  chaque  article.  Nerval  ne 

s'enveloppe pas  de la  cape  noire  du mystère  pour  paraître  hautain,  ou inaccessible.  Il  ne 

ressent pas l'utilité de briller,  il  veut que son art brille dans la nuit.  Derrière une extrême 

humilité, il produit ses textes comme un alchimiste. Avec ses nouveaux camarades Jeunes-

France, Nerval est entraîné dans les beuveries, les valses démoniaques et le désordre. Arrêté 

vers 1832, en compagnie de Théophile Gautier, il sortira pour seconder son père face à une 

épidémie de choléra. 

Nerval s'essaye ensuite à tous les domaines ; traducteur, journaliste, poète, dramaturge, 

romancier,  portraitiste...  Il  fonde  la  revue  intitulée  Le  Monde  dramatique  en  1836  dans 

laquelle il investira tout son héritage. Il sera rapidement contraint de fermer la revue. En 1837, 

il  travaille  en  collaboration  avec  Alexandre  Dumas  sur  une  pièce,  Piquillo,  dont  le  rôle 

principal est confié à la comédienne Jenny Colon. Nerval en tombe amoureux et lui voue un 

culte idolâtre, mais cet amour n'est pas partagé. En 1838, il voyage dans la terre natale de 

Schiller et de Goethe et publie deux pièces l'année suivante ; Léo Buckart et L'Alchimiste, en 

collaboration  avec  Dumas.  En  1842,  il  part  pour  le  Moyen-Orient  dont  il  transcrit  les 

impressions dans Voyage en Orient, publié en 1851. Son voyage serait à l'origine une mission 

74 Gérard de Nerval cité par Paul Bénichou. op. cit., p. 224.
75 Ibid, p. 231.
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confiée par l'Instruction publique. Sa correspondance de l'époque ne met pas en doute cette 

hypothèse.  « Les  missions  que  Nerval  a  accomplies  ou  souhaitées  n'étaient  nullement  de 

police politique : c'étaient celles qui, aujourd'hui, sont confiées aux attachés culturels ou de 

presse à l'étranger par tous les États libres du monde... »76.  Il en reviendra l'esprit porteur de 

révélations qu'il attribue à l'initiation à la religion des Druzes. Dès lors, il voyagera dans de 

nombreux pays d'Europe (Suisse, Angleterre, Belgique...). Son errance géographique n'est que 

la manifestation de son errance psychologique.

Deux démons nommés amour et folie ont déclenché la frénésie dont sont issues les 

œuvres  majeures  de  Nerval.  La  mort  de  Jenny Colon  en  1842  provoque  un  cataclysme, 

Nerval, comme le dit l'expression, broie du noir ; « Il ne m'a pas suffi de mettre au tombeau 

mes amours de chair et de cendre, pour bien m'assurer que c'est nous, vivants, qui marchons 

dans un monde de fantômes. »77. Son errance aboutit à une série de crises de folies entre 1841 

et 1851, soit dix années chaotiques d'interrogations, d'errances et de rêveries qui conditionnent 

son écriture et la placent sous le signe d'une forme de frénésie. Pris en charge par un certain 

docteur Blanche, il passe les dix dernières de sa vie à écrire avec frénésie. Cette période de sa 

vie, Nerval la passe entre deux mondes, entre la réalité d'une cruauté insoutenable et le rêve. Il 

« dissipa son patrimoine en entassant toutes sortes de curiosités dans ses mansardes, et menant 

une vie bizarre et errante. »78 dit-on de lui dans la préface du Faust. Delvau mentionne Nerval 

comme  une  âme  qui  avait  fait  le  choix  de  vivre  intensément  ;  « …  il  vivait  en  plein 

romantisme et en pleine bohème littéraire. »79.  Sur les conseils de son médecin, il écrira ses 

chefs-d'œuvre ; Aurélia et le recueil des Filles du feu.

Gérard décède le 26 janvier 1855, pendu à une grille d'égout rue de la Vieille Lanterne. 

Il avait cédé à l'appel de l'au-delà depuis longtemps, ce qui conforte l'hypothèse d'un suicide. 

Tout au long de sa vie, Nerval a timidement préféré au palpable « ce domaine de l'Esprit, que 

la  Raison  (…)  appelle,  avec  un  dédain  vide,  l'IMAGINAIRE »80,  pour  citer  une  âme 

passionnée de la fin du XIXe siècle. Il distinguait vie spirituelle et vie réelle ; pour lui, il 

existait deux espaces. Il ne l'avouera que dans son  Aurélia,  bien que ses précédents textes 

manifestaient déjà ce rapport. « M. Gérard de Nerval, a écrit le docteur Blanche (…) voyait sa 

folie face à face »81 ; cela signifie qu'il distinguait l'autre, l'esprit qui avait pris possession de 

sa vie et guidé son errance vers l'autre dimension. Ses  facultés  n'ont  nullement  subi  de 

76 Ibid, p. 271.
77 Ibid, p. 297.
78 Goethe. op. cit., Notice VIII.
79 Alfred Delvau. Gérard de Nerval : Sa vie, ses oeuvres. Paris : Bachelin-Deflorenne, 1885. p. 37
80 Villiers de L'Isle-Adam. L'Eve future. op. cit., p. 331.
81 Delvau. op. cit., p. 304.
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chamboulement. Ses textes sont lisibles, cohérents, d'une élégance sobre. C'est sans doute la 

meilleure écriture pour dire le chaos de l'esprit, la sobriété. Nerval parlait de choses bizarres, 

mais il savait les dire avec conviction, il en trouvait instantanément un sens et l'expliquait. S'il 

était un de ces fumeurs d'opium et de haschich ayant séjourné en Orient, au crépuscule des 

dieux, Nerval a fait de ses hallucinations, de ses orages de pensées une drogue beaucoup plus 

puissante. Il voulait qu'on le reçoive « au moins en qualité de monstre, de phénomène »82. 

Nerval en bon romantique, avait un idéal qu'il a cherché à conquérir. En bon Frénétique, son 

idéal  était  abstrait.  Tous  les  Frénétiques  n'ont  cependant  pas  fait  de  l'imaginaire  l'ultime 

révélation.  Son amour pour les mythes,  son caractère superstitieux avait  rendu son regard 

attentif au moindre présage. Initié à la religion des Druses à son retour du Moyen-Orient et 

gagné par ses crises, Nerval développe un certain illuminisme perceptif. Pour lui, la folie est 

une expérience, or une expérience ne peut être conçue comme tel que par un regard lucide. 

Si  le  frénétisme,  ce  sombre  et  fascinant  épisode  a  participé  au  chamboulement 

romantique qui visait à remettre en cause les codes et les règles dès lors imposées à l'art, en 

quoi les textes de Nerval peuvent-ils, indirectement, signifier, à travers le dérèglement, une 

liberté  absolue de la  créativité  ?  Nerval  frénétique,  illuminé,  génie,  maudit...  Ce sont  ces 

visages de Nerval qui nous intéressent ; ces visages qui sortent de l'ordinaire. Et si  Aurélia 

était une créature littéraire issue de la même frénésie créatrice que le  Frankenstein de Mary 

Shelley ? Et si le Voyage en Orient était un itinéraire au cœur de l'imaginaire, à la source de la 

créativité même ? Quels aspects du mythe de la création mis en jeu avec la France frénétique 

de la première moitié du XIXe siècle surgissent de ces textes bizarres et splendides ? 

Nous allons suivre Nerval dans sa bohème littéraire à travers les sentiers de l'au-delà, 

dans l'ombre, là où les idées se fracassent frénétiquement. Si Aurélia et le Voyage en Orient  

entraînent  le  lecteur  dans  deux  cadres  exotiques  différents  (l'un  dans  l'espace  intériorisé, 

l'autre dans l'espace réel), les deux ouvrages ont en commun une écriture du franchissement 

dans  un  au-delà.  Qu'est-ce  que  Nerval  recherche  dans  le  dépassement  ?  Trouve-t-il  sa 

révélation poétique ? Nous accompagnerons nos arguments d'exemples empruntés à d'autres 

ouvrages de Nerval ainsi que d'autres références jugées démonstratives.

82 Nerval. "Lettre à Alexandre Dumas", Les Filles du feu. op. cit., XVII.
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Chapitre II
"Le ténébreux, l'inconsolé"

                                                                                                                                                                                    

« La dernière folie qui me restera probablement, ce sera de me croire poète : c'est à la 

critique de m'en guérir. » Gérard de Nerval, Les Filles du feu.

Aurélia est une histoire de cauchemar dans laquelle le moi semble être le jouet de son 

propre esprit. Texte insolite, ce court récit est un monstre frénétique en prose, énigmatique, 

fantastique, surréaliste et chimérique. Issu d'un dérèglement de l'esprit, Aurélia est un récit de 

l'errance, de la frénésie, dans un au-delà spirituel. Dans quelle mesure cet itinéraire dans la 

dimension psychique est-il manifeste du mythe de création frénétique ? 

1. Aurélia : dans la nuit de l'âme
« Pardon  de  ces  idées  mélancoliques. »  Gérard 

de Nerval, Angélique.

Après avoir subi des crises successives de névrose, Nerval décide de retranscrire, dans 

ce court récit en prose, les épisodes de sa vie ayant suivi la mort de l'actrice Jenny Colon, à 

laquelle il vouait un véritable culte. Mais Aurélia est bien plus qu'un simple récit de rêves à 

finalité thérapeutique. Il s'agit d'un joyau noir de la littérature frénétique, « le comble, le NEC 

PLUS  ULTRA de  l'extravagance,  le  rêve  désordonné  d'une  imagination  en  délire »83.  La 

critique contemporaine la perçoit  comme l'oeuvre la plus accomplie de Nerval.  Suivons à 

présent ces ténèbres qui semblent tracer un sentier plus accessible qu'il n'y paraît.

                                                                                                                                                                                    

a. Tableaux gothiques

Qu'entendons-nous par « tableaux gothiques » ? Notre titre fait référence au fond et à la 

forme du récit.  Aurélia  fonctionne comme un inventaire d'impressions et  de décors. Récit 

épisodique, proche du journal, Aurélia peut également se lire comme une nouvelle fantastique 

dont l'esthétique repose sur une succession de référents imaginaires et surnaturels. Chaque 

scène décrite en dévoile une autre. Ces  tableaux  sont imaginaires en qu'ils ne sont que des 

83 Nerval. La Métempsycose. op. cit., p. 20.
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images, des visualisations à caractère surnaturel, hors du réel qui répondent à une esthétique 

de l'étrange et à une ambiance angoissante. Pourquoi préférons-nous l'adjectif gothique à celui 

de  frénétique  ?  C'est  la  succession  d'images,  de  décors  sur  laquelle  repose  la  mécanique 

d'Aurélia qui nous a inspiré ce titre (une littérature du décor) ; « … les images se présentaient 

à moi comme des peintures vivantes »84. Mais c'est au travers d'un imaginaire frénétique éclaté 

que l'oeuvre construit ses fondations, au-delà du réel. 

Empruntant  la  plupart  de  ses  références  au  répertoire  du  romantisme  noir  et  du 

fantastique gothique, la fantaisie d'Aurélia est obscure. Le récit constitue l'état mature de la 

rêverie nervalienne ; en effet,  Nerval s'est  adonné très jeune à la rêverie et à l'expérience 

imaginaire.  « Le  pays  où  je  fus  élevé  était  plein  de  légendes  étranges  et  de  superstitions 

bizarres. »85 ; ce pays c'est le Valois, la patrie maternelle, dans lequel le jeune Gérard a passé 

son enfance, sous la tutelle de son oncle. L'enfance désigne aussi une période de formation 

propice à la rêverie. C'est le temps des contes de fées, du folklore, des premières angoisses. Le 

désir d'évasion dans un monde virtuel, imaginaire, fut d'autant plus fort que Nerval était, à 

cette époque,  un personnage solitaire,  fragile et  entretenant une relation difficile avec son 

père.  Aurélia  semble se présenter comme la réalisation mature de ces anciennes rêveries et 

manifeste par une transition, par le biais du rêve, dans un au-delà de la pensée déréglée que 

seule l'écriture semble pouvoir rendre déchiffrable. « Je crus comprendre qu'il existait entre le 

monde  externe  et  le  monde  interne  un  lien  ;  que  l'inattention  ou  le  désordre  d'esprit  en 

faussaient  seuls  les  rapports  apparents,  -  et  qu'ainsi  s'expliquait  la  bizarrerie  de  certains 

tableaux semblables à  ces reflets  grimaçants d'objets  réels... »86.  Le monde dit  « externe » 

désigne le réel, une forme d'ordonnance à laquelle le narrateur échappe toutes les nuits, tandis 

qu'il est interné dans un hôpital psychiatrique. Dans ce monde réel, le narrateur est accusé de 

névrose, d'angoisse morbide, d'hallucinations répétitives... Dans le monde « interne », c'est à 

dire l'inconscient, il est une âme errante, parcourant des contrées bizarres. Le lien qui unit l'un 

et  l'autre  s'explique  par  un rapport  à  l'imaginaire.  Les  images  perçues  dans  nos  rêves  ne 

seraient, selon la psychanalyse, que des images d'une réalité morcelée. Nerval recevait des 

explications  de  la  part  de  son  médecin  qu'il  ne  tentera  pas  de  nier  mais  d'interpréter  et 

d'instrumentaliser. Le monde de l'au-delà spirituel est « grimaçant » en ce qu'il  déforme la 

réalité. Nerval décide cependant d'écrire cette autre réalité, d'en déceler le sens à travers son 

œil d'écrivain, d'artiste. En donnant naissance à  Aurélia,  il a voulu « créer dans la mansarde 

étroite un ensemble bizarre qui tient du palais et de la chaumière, et qui résume assez bien son 

84 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 34.
85 Ibid, p. 90.
86 Ibid, p. 130.
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existence errante. »87. La mansarde désigne le lieu où l'auteur avait pris l'habitude de stocker 

ses carnets, journaux et souvenirs. Mais ce lieu clos symbolise également l'enfermement dans 

lequel l'imaginaire se déploie. Métaphorique de l'isolement psychologique vécu par Gérard, la 

mansarde et ses ténèbres est le berceau de tout cet imaginaire que Nerval transformera en 

rapport mystique au réel. 

Ce franchissement progressif dans un au-delà se manifeste par une vision hallucinatoire 

du réel ; « … tout dans la nature prenait des aspects nouveaux, et des voix secrètes sortaient 

de la plante, de l'arbre... »88. De ces déformations du réel s'opère une rupture que l'on peut 

interpréter comme une transition, d'un point de vue strictement nervalien. L'hallucination de la 

bague symbolise cette rupture ; le narrateur se souvient avoir offert à Aurélia une bague trop 

grande qu'il aurait voulu couper pour ajuster la taille de l'anneau au doigt de la belle. Il croit 

alors voir couler du sang du doigt coupé, entendant le grincement de la scie. Voilà une scène 

de contes de fées détournée ! Peut-être pense-t-on à la légende de Peau d'Âne dans laquelle le 

prince du royaume fait essayer une bague qui ne va à aucune femme, sauf à celle que la 

destinée lui promet. Cette hallucination exprime une fragmentation, un morcellement graduel 

du réel, par lequel s'ouvrent les portes en ivoire de cet au-delà inconscient. L'anneau, de par sa 

forme  arrondie,  est  l'implicite  métaphore  d'un  tunnel,  le  tunnel  dans  lequel  la  frénésie 

imaginaire précipite. « Je me sentais glisser sur comme sur un fil tendu dont la longueur était 

infinie. »89. Le fil tendu peut aisément faire penser à la toile d'araignée déroulé. Le fil n'est pas 

sensé représenter la stabilité ; fin, tendu, il traduit la faiblesse du lien qui relie la conscience 

d'une réalité à sens unique et la tentation de l'au-delà, d'une dimension parallèle. Tel un héros 

de roman gothique, le narrateur d'Aurélia est victime de sa propre curiosité et se retrouve 

entraîné dans un labyrinthe intérieur lui inspirant à la fois la peur et le plaisir. 

Mais la plus illustrative des hallucinations décrites est celle de la mort d'Aurélia. « … je 

vis devant moi une femme au teint blême, aux yeux caves... »90 ; cette image est classique 

dans les romans gothiques. La pâleur, les yeux enfoncés, l'aspect cadavérique sont des codes 

issus de cet héritage. Avec le romantisme noir et le frénétisme, la beauté a viré de bord dans 

l'ombre introduite,  en France,  par Hugo comme le lieu d'une beauté contrastée et  brutale. 

Cette beauté mortifère est  issue d'un rapport  entre esthétique et  mort fantasmée. Car cette 

hallucination revêt le masque de la mort. Associée aux ténèbres, la mort désigne indirectement 

la perte de repères, la conscience envahie par l'inconnu, l'inexpliqué. Les yeux caves en sont 

87 Ibid, p. 114.
88 Ibid, p. 110.
89 Ibid, p. 63.
90 Ibid, p. 22.
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une illustration ; si l'œil est considéré comme le miroir de l'âme, les orbites noirs indiquent 

l'absence de regard. Jamais l'expression se perdre dans les yeux n'aura été aussi explicitement 

illustrée. Il semble qu'Aurélia soit à la fois un guide invisible qui aide l'être errant à venir à 

bout  de sa  quête  mais  aussi  le  mauvais  génie  qui  l'entraîne  dans  le  cauchemar.  En effet, 

Aurélia n'existe que dans le souvenir du narrateur, il ne s'agit que d'un nom qu'il choisit de 

donner au fantôme d'une femme qu'il avait aimé et dont la mort réelle aurait provoqué cet 

éclatement du moi et de sa perception. 

Le  narrateur  glisse  peu à  peu dans  une dimension qu'il  ne  parvient  pas  à  identifier. 

L'ombre,  symbolique  de  l'inconnu,  envahi  peu  à  peu  sa  conscience  et  sa 

perception ; « L'Univers est dans la nuit. »91. Comme le disait si justement Hugo, décrivant la 

force de la nuit sur les choses dans L'Homme qui rit, de ce monde ; la nuit est ce que nous ne 

comprenons pas, ne voyons pas ; la nuit est une absence de sens, une « mainmise sur notre 

âme. »92. 

« Puis  le  tableau  se  forme,  une clarté  nouvelle  illumine  et  fait  jouer  les  apparitions 

bizarres : - le monde des Esprits s'ouvre... »93. La dimension du rêve, dont la perspective est 

ouverte  par  cette  dissolution  du réel  et  de  son  sens  dans  la  nuit  de  l'âme,  est  chaotique, 

composée d'images compilées, de scènes variées, envahie par les fantômes. Nous appelons 

fantôme des manifestations, des images ou plus précisément, des fantasmes. « L'invisible est 

alors ce que l'on ne peut cesser de voir. »94 rappelle Maurice Blanchot. En effet, dans le récit, 

l'ombre laisse place à ce que Nerval appelle le monde de l'invisible. Un monde qui ne se voit 

guère  plus  avec  les  yeux,  mais  avec  la  pensée.  Ces  décors  surnaturels  parmi  lesquels  le 

narrateur erre ne sont que des projections du réel ; il observe ainsi de gigantesques « fantômes 

de constructions »95. Il est courant, dans la tradition des ghost stories96 anglaises de suivre un 

parcours dans une maison hantée peuplée de souvenirs. Certaines scènes font penser à ces 

histoires de fantômes dans lesquels la maison ou le manoir devient un labyrinthe ramenant 

dans le passé, au temps des ancêtres ou des aïeux. Ainsi, le narrateur retrouve, au cours de son 

itinéraire, une « maison riante »97, au bord du Rhin, dévoilant une époque antérieure et dans 

laquelle il aperçoit un tableau représentant Lorely, la fée du fleuve en question. La présence de 

cette peinture renvoie à l'enfance de Nerval et  au temps des vieilles légendes qui avaient 

91 Ibid, p. 46.
92 Ibid, p. 104.
93 Ibid, p. 7.
94 Maurice Blanchot. L'Espace littéraire. Paris : Gallimard, 1999. p. 214.
95 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 36.
96 Genre en vogue dans l'Angleterre du XIXe siècle désignant les nouvelles mettant en scène un manoir hanté.
97 Ibid, p. 32. 
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nourri son imaginaire. Il y remarque la présence d'un oiseau perché sur une vieille horloge 

qu'il croit être l'âme de son oncle maternel. La scène fait immédiatement penser au poème en 

prose d'Edgar Poe, Le Corbeau, dans lequel le poète pleure la disparition de sa bien-aimée et 

reçoit la visite d'un corbeau étrange. Si dans le poème de Poe, l'oiseau-prophète ne cesse de 

répéter « Jamais plus ! », perché sur un buste de Pallas, l'oiseau décrit par Nerval lui parle de 

sa  famille  et  lui  fait  une révélation  ;  « …  maintenant,  elle  est  avec  nous. »98.  Le pronom 

désigne sans conteste la morte, Aurélia, perdue à jamais dans les limbes. Plus tard, dans le 

récit, le narrateur rencontre le fantôme de son oncle ainsi que d'autres personnes appartenant à 

un passé révolu. 

Aurélia,  du  moins  sa  présence,  semble  hanter  ce  labyrinthe.  Au  bout  d'allées  « en 

croix »99, envahies par les ronces100, tandis qu'il poursuit une inconnue qui devient une ombre ; 

« … je me heurtai à un pan de mur dégradé, au pied duquel gisait un buste de femme. En le 

relevant, j'eus la persuasion que c'était  le sien...  Je reconnus les traits chéris et, portant les 

yeux autour de moi, je vis que le jardin avait pris l'aspect d'un cimetière. »101. Le visage de 

marbre  d'Aurélia  ramène  la  désolation  ;  si  le  narrateur  traversait  au  début  un  jardin, 

accompagné de figures féminines ravissantes, la vue du buste ranime le souvenir et modifie 

instantanément le paysage. 

Certaines scènes provoquent l'émerveillement ; le narrateur voyage ainsi dans un jardin, 

accompagné d'une famille inconnue, angélique et accueillant. La pâleur initiale contraste ainsi 

avec « l'éclatante blancheur »102 et les « figures radieuses »103.  La lumière fait ainsi refléter 

l'éclat des âmes, ou souvenirs des êtres disparus. L'errance oscille entre euphorie et euphorie. 

Le récit laisse place à l'horreur, comme l'illustre le passage ci-dessous. 

Je crus alors me trouver au milieu d'un vaste charnier où l'histoire universelle était 

écrite  en  traits  de  sang.  Le  corps  d'une  femme  gigantesque  était  peint  devant 

moi ; seulement ces diverses parties étaient tranchées comme par le sabre ; d'autres 

femmes de races diverses et dont les corps dominaient de plus en plus, présentaient sur 

les autres murs un fouillis sanglant de membres et de têtes...104

98 Ibid, p. 32.
99 Ibid, p. 45. Note : une des énigmes du texte. Si les allées sont en forme de croix, elles indiquent la croisée des 

chemins et donc les possibles. Mais la croix peut aussi représenter un crucifix (mort, rédemption).
100La végétation est envahissante comme l'ombre. La ronce peut signifier implicitement la douleur dans laquelle naît 

l'oeuvre, telle la rose qui sous ses pétales abrite des épines. 
101 Ibid, p. 46.
102 Ibid, p. 127.
103 Ibid, p. 128.
104 Ibid, p. 117.
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L'histoire universelle écrite en lettres de sang indique le caractère douloureux et cruel de 

la grande Histoire qui s'est bâtie au prix du sang versé. L'image de la femme tranchée et du 

« fouillis sanglant » peut être associée au répertoire frénétique. Nerval, créateur de La Main 

enchantée livre  une  scène  brutale  et  horrifique  dans  laquelle  la  femme  est  découpée, 

morcelée. Auparavant, nous avons cité la scène du jardin dans lequel l'auteur trouve un buste 

d'Aurélia.  De  nombreuses  interprétations  sont  possibles,  néanmoins,  puisque  nous  nous 

intéressons au Nerval frénétique, nous pouvons voir dans ce tableau de carnage digne d'un 

Salvador  Dali,  une  allusion  à  la  création  frénétique.  En  effet,  l'au-delà  parcouru  par  le 

narrateur est composé de morceaux, de pièces imaginaires. Nous savons que le début de la 

dérive commence avec la perte de la femme aimée. Du doigt coupé à une marée humaine de 

sang, il  n'y avait  qu'un pas à franchir.  Est-il possible que par l'écriture, l'auteur cherche à 

recomposer une femme idéale,  femme imaginaire de papier ? Cet itinéraire fait  de pièces 

serait-il l'âme éparpillée de la figure féminine ? Cette hypothèse serait légitime, compte tenu 

de la question majeure que nous nous posons, à savoir le mythe de création frénétique. Il n'est 

pas improbable qu'Aurélia soit une allégorie de la création sous forme d'errance, de puzzle, et 

que le morcellement suggère la recomposition imaginaire d'un souvenir éparpillé. 

Il existe, dans le texte, une autre scène significative dans laquelle le narrateur assiste à la 

création du monde. Cependant, il ne mentionne pas ce monde comme étant la terre mais « une 

planète obscure »105 où germent des reptiles hideux. « Puis les monstres changeaient de forme 

(…)  j'avais un corps aussi étrange que le leur. »106. La scène est une possible métaphore de la 

création frénétique, au travers de cette visualisation de la genèse terrestre ; la planète obscure, 

envahie par les ombres, et le passage de la monstruosité à l'humanité. Le frénétisme hugolien 

avait introduit le mouvement par le processus inverse de création ; dans L'Homme qui rit, ce 

sont les humains qui mutilent la nature humaine. 

Autre  caractéristique de cet  au-delà,  que l'on peut  interpréter  comme allégorie  de la 

création, la démesure. Tout est immense ou tout le devient. La démesure renvoie à la taille 

mais aussi à une déformation du réel. Les exemples foisonnent mais nous n'en prendrons que 

deux parmi les plus démonstratifs. Le premier évoque une femme qui change de taille ; « … 

elle se mit à grandir sous un clair rayon de lumière, de telle sorte que peu à peu le jardin 

prenait sa forme... »107. L'on est tenté de penser à  Alice au pays des merveilles,  dans lequel 

l'héroïne de ce récit entre rêve et cauchemar, change de taille. De nouveau, il est question du 

corps  ;  la  fusion  avec  la  nature  peut  être  une  métaphore  de  mort  dans  laquelle  le  corps 

105 Ibid, p. 47.
106 Ibid, p. 51.
107 Ibid, p. 45.
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retourne à la terre. Mais la taille gigantesque de la femme fusionnant avec ce monde peut être 

interpréter comme la démesure créative. 

La seconde scène se déroule tandis que le narrateur traverse les couloirs d'un dédale 

plongé dans les ténèbres.

Je me perdis plusieurs fois dans les longs corridors, et, en traversant une des galeries 

centrales, je fus frappé d'un spectacle étrange. Un être d'une grandeur démesurée – 

homme ou femme – je ne sais, voltigeait péniblement au-dessus de l'espace et semblait 

se débattre parmi les nuages épais. Manquant d'haleine et de force, il tomba...108

La chute de cette créature, mi-humain, mi-monstre (androgyne, ailé) évoque celle d'Icare 

qui a volé trop près du soleil et qui a brûlé ses ailes en cire. La plupart des poètes maudits 

s'identifiaient  à  Icare  dont  l'élévation  échouée  traduisait  le  sentiment  d'échec  et  de 

désenchantement. D'autre part, l'androgynité et la nature fantastique semblent rapprocher la 

créature de la chimère, symbole de la création et de l'hybridité109. 

L'imaginaire est par essence démesuré. Le narrateur erre dans un au-delà imaginaire, un 

fouillis,  univers chaotique qui contraste avec l'ordonnance du réel.  Ce délire géographique 

dans lequel nous plonge le récit est à la fois l'illustration du délire réel dont le moi est victime 

et de la tentative, à travers une écriture de l'errance, d'attribuer un sens à cette anti-réalité. 

Nerval a traversé ce que Victor appelle la « … brume incohérente du cauchemar, dans ces 

ténèbres  des  rêves  qui  font  trembler  tous  les  contours,  grimacer  toutes  les  formes, 

s'agglomérer les objets en groupes démesurés, dilatant les choses  en chimères et les hommes 

en fantômes. »110. La création poétique traduit cette errance à la recherche du sens ou de la 

forme dans l'informe et le démesuré. Ce qui est à jamais perdu dans le réel est à jamais fixé 

dans  l'imaginaire.  L'écriture  cherche  ainsi  à  donner  sens  à  cet  itinéraire  dans  le  rêve  et 

construit un mythe de la création poétique. Cet au-delà, c'est l'au-delà de la pensée, le chaos 

informe des idées et des rêveries. 

Je me sentais emporté sans souffrance par un courant de métal fondu, et mille fleuves 

pareils, dont les teintes indiquaient les différences chimiques, sillonnaient le sein de la 

terre comme des vaisseaux et des veines qui serpentent parmi les lobes du cerveau. 

Tous coulaient, circulaient et vibraient si bien que j'eus le sentiment que ces courants 

étaient composés d'âmes...111

108 Ibid, p. 23.
109 Indique une nature mélangée ou composite. 
110 Hugo. Notre-Dame de Paris. op. cit., p. 45.
111 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 32.
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Dans  cette  visualisation,  la  frénésie  est  illustrée  par  les  connexions  cérébrales.  Ces 

courants composés d'âmes traduisent une puissance motrice de la création poétique ; ces âmes 

qui traversent les conduits ne sont ni plus ni moins que les idées électrisantes qui traversent 

l'esprit  de  l'auteur.  En  outre,  le  tunnel  est  une  métaphore  de  la  traversée  de  l'au-delà,  le 

passage dans la dimension de l'esprit, le « chaos intellectuel, tel que l'on a souvent décrit le 

chaos matériel... »112 dont parle l'avide docteur Faust.

Aurélia est une créature pétrie par cet imaginaire à la fois frénétique et mystique. Nerval 

cherche à en faire une idole de papier, mais tous ses contemporains ne reconnaissent pas la 

valeur de cette histoire d'amour entre l'homme et sa chose, entre l'inventeur et sa créature. 

Ainsi ; « tout mon travail était à refaire, car les fous, jaloux de mon bonheur, se plaisaient à en 

détruire l'image. »113. Nerval fait allusion à tous ceux qui l'accusent de folie, à tous ceux qui ne 

voient pas au-delà. « Comme il est profond, ce mystère de l'Invisible ! Nous ne pouvons le 

sonder  avec  nos  sens  misérables... »114 s'exclame  Maupassant  dans  Le  Horla,  texte  de  la 

postérité. Ce voyage dans un au-delà imaginaire est le fruit d'une « fissure » qui creuse « un 

abîme profond »115.  L'écriture  réinvente le  réel,  un réel  démesuré à l'image de l'esprit  lui-

même et de son inspiration à l'infini. L'écriture d'Aurélia est cette même exaltation paradoxale 

dont parle Max Duperray à propos des poètes de la tombe ; « la confusion entre culpabilité et 

mortalité  n'empêche  pas  une  volonté  de  savoir,  une  aspiration  à  la  divinité,  tout  ce  qui 

préfigure  le  rêve  transgresseur  du gothique. »116.  Nerval  tend à  transgresser,  à  profaner  le 

souvenir d'Aurélia mais il est conscient du caractère sacré de la mort. Ce rêve transgresseur se 

solde par l'acte de nier la mort et de recréer le souvenir par le rêve. 

La beauté d'Aurélia est amère, comme le dira si bien Rimbaud en 1873. C'est la beauté 

injuriée et recréée par les frénétiques. Mais  Aurélia  est également le récit de la dérive, de 

l'errance, dans lequel le  je  est lancé à la poursuite d'un objet précis. Quel est le sens de cet 

itinéraire dans le cerveau  « où tombe la pluie, où règne la nuit,  où l'intelligence se débat, 

haletante, désespérée, sous les toiles d'araignées immondes... »117 ? 

112 Goethe. op. cit., (préface) p. 3.
113 Ibid, p. 49.
114 Guy de Maupassant "Le Horla", Oeuvres complètes de Guy de Maupassant. Paris : Flammarion, 1924. p. 9.
115 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 128.
116 Duperray. op. cit., p. 16.
117 Delvau. op. cit., p. 96.
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b. L'itinéraire, un genre nouveau ?

Les textes composant notre corpus se présentent donc comme des itinéraires littéraires. 

« Où vais-je ? » s'interroge souvent Nerval dans l'introduction au Voyage en Orient. Si Aurélia  

décrit un voyage dans l'au-delà fantasmé, l'on peut parler d'errance frénétique ; « Cette nuit, 

mon rêve s'est transporté... »118. Les digressions que nous rencontrons dans de nombreux récits 

tels que la nouvelle « Angélique » nous le confirment. Nerval s'adresse ainsi au lecteur qu'il 

est conscient d'entraîner ;  « Pardonnez-moi ces digressions... »119 La plume nervalienne est 

frénétique en ce qu'elle laisse déployer les idées immédiates. Loin de contraindre l'inspiration 

et la forme, l'écriture laisse courir les images et la pensée. « Étais-je allé trop loin dans ces 

hauteurs qui donnent le vertige ? »120. Ce dé-règlement commence ainsi par la confrontation 

de l'écrivain à l'infaisable. Dans Nerval, le « rêveur en prose », Jean-Nicolas Illouz décrit ainsi 

ce que l'on peut appeler le début du glissement, de la chute,  tandis que Nerval cherche à 

produire un roman sur l'histoire de l'abbé Bucquoy ; « En se liant ainsi à un objet perdu, - une 

« chose  absente »,  l'écriture  glisse  insensiblement  hors  du  cadre  social  de  la  loi. »121 La 

tentative de Nerval pour suivre les règles imposées par le genre, le code, l'ordre, la limite est 

un échec. L'inflexibilité en est la cause ; le désir émanant de la créativité peut-il vraiment être 

limité  ?  Lorsque  Nerval  s'interroge  sur  l'avenir  de  son  œuvre,  il  pose,  inévitablement,  le 

problème du devenir de la créativité et donc de la vocation même de l'écrivain. C'est pour 

cette raison que, durant les dernières années de sa vie plus précisément, Nerval se laissera 

entraîner, peut-être  malgré lui,  par ses propres mots. Mais si nous pensons que ça n'est là 

qu'un fait ordinairement associé à tout écrivain, nous sommes quelque peu loin de la vérité ; 

ce glissement va entraîner, au même niveau que le dérèglement de la personnalité de Nerval, 

un profond dé-règlement de l'écriture. La multiplicité des directions textuelles manifestent la 

flexibilité de la pensée et un refus inconscient d'une ordonnance. Nerval fixe néanmoins un 

projet et produit des récits dont la forme est, au départ, identifiable ; lettres, carnets de voyage, 

contes, sonnets... Mais le texte semble surtout raconter la dérive et la recherche de quelque 

chose de plus pur, de plus singulier qui gravite dans un espace au-delà. « Je m'y perds, n'étant 

encore,  je  le  reconnais,  qu'un  bien  faible  historien. »122 ;  l'objectif  n'est  pas  l'authenticité, 

Nerval conte une histoire et le peu d'informations dont il dispose lui permet de privilégier le 

travail  imaginaire.  Peu  importe,  au  fond,  que  l'histoire  d'Angélique  de  Longueval  soit 

118 Ibid, p. 127.
119 Nerval. "Angélique", Les Filles du feu. op. cit., p. 9.
120 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 37.
121 Jean-Nicholas Illouz. Nerval le "rêveur en prose". Paris : PUF, 1997. p. 11.
122 Ibid, p. 88.
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authentique,  elle  est  légendaire  ce  qui  signifie  qu'elle  est  soumise  au  doute.  La  nouvelle 

suggère indirectement que ce qui importe n'est pas la restitution des faits, mais ce que l'on en 

fait. Bien des ouvrages sont nés de légendes, de toute cette brume autour de mythes que l'on 

appelle le mystère. « Le mystère est l'essence des choses surnaturelles – comme le génie, qui 

perd  de  son  merveilleux  en  s'humanisant... »123 dit  Delvau.  En  effet,  le  surnaturel  habite 

l'imaginaire nervalien ; si la création du monde réel est divine, la création du monde fantasmé 

est humaine et fait appel au génie. L'œuvre naît dans l'écriture de l'oeuvre, elle n'a ni linéarité, 

ni finalité. À l'égal de la bataille frénétique, le récit s'engage dans l'inconnu. Prenons pour 

exemple  le  Faust de  Goethe  traduit  par  Nerval.  Loin  d'être  une  simple  histoire  de  pacte 

diabolique, la pièce est une métaphore de la frénésie et de la soif de connaissance qui mène le 

personnage principal aux  enfers. « Et je vois que nous ne pouvons rien connaître ! »124 se 

lamente  le  docteur  Faust,  avide.  La  venue  de  Méphistophélès  le  confronte  ainsi  à  un 

dilemme ; recevoir la révélation ultime et risque ainsi son âme ou bien vivre ses derniers 

instants et mourir dans l'ignorance. « Faut-il obéir à cette impulsion ? »125 ; un questionnement 

pour  le  moins  frénétique. Le  texte  nervalien  y  obéit  sans  conteste.  C'est  pourquoi  nous 

insistons sur le choix du terme d'itinéraire littéraire dans un au-delà de la pensée où se joue la 

mise en œuvre du texte. Méphistophélès n'aurait pu mieux définir le cheminement déréglé de 

l'oeuvre ; « Toujours son  esprit chevauche dans ces espaces, et lui-même se rend compte à 

moitié de sa folie. »126 L'écriture ne se borne pas. « Lance-toi dans l'espace ! »127 : telle serait 

la devise de la frénésie nervalienne. 

Le déploiement de l'écriture suit ainsi celui de l'imagination. Aurélia est surtout le récit 

d'une avancée à tâtons dans l'indéfinissable espace de l'esprit où le sens même se forme.« Le 

rêve est une seconde vie. Je n'ai pu percer sans frémir ces portes d'ivoire ou de corne qui nous 

séparent du monde invisible. »128 Ce monde invisible c'est celui de l'esprit. Villiers de l'Isle-

Adam reprendra cette sentence nervalienne dans l'un de ses Contes cruels ; « … que le grand 

Songe de la Vie et de la Mort entr'ouvrit un moment ses portes infinies ! »129 L'esprit est donc 

un espace infini, invisible que l'écriture permet d'imaginer. 

Voyage psychédélique, presque kaléidoscopique, Aurélia repose sur une série de couches 

successives  de  décors  hallucinants  sans  présence ;  « Il  me  semblait  que  mes  pieds 

123 Delvau. op. cit., p. 8.
124 Goethe. op. cit., p. 39
125 Ibid, p. 46.
126 Ibid, p. 37.
127 Ibid, p. 40.
128 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 17.
129 Villiers de l'Isle-Adam. "Véra", Contes cruels. op. cit., p. 25.
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s'enfonçaient dans les couches successives des édifices de différents âges. Ces fantômes de 

constructions en découvraient toujours d'autres... »130. L'absence de repères se manifeste par 

une instabilité de l'espace, sans résistance, chimérique. Peut-on penser que ces « édifices sans 

âges » traduisent l'absence de sens de l'Histoire elle-même ? Les âges désignent les époques et 

la  matière  ectoplasmique  de  ces  constructions  qui  s'effondrent  les   unes  après  les  autres 

suggère l'absence de solidité, l'effritement. Cette scène est métaphorique du temps ; rien ne 

dure et rien n'a de sens si ce n'est celui du désir. On observe les mêmes procédés dans « La 

Nuit du 31 décembre », conte dans lequel l'héroïne traverse son propre rêve.

Il lui sembla que tous les plafonds de l'hôtel s'écroulaient les uns sur les autres avec un 

fracas épouvantable  mais d'une manière  tout à fait  contraire  aux lois  de l'attraction 

newtonienne.  Ceux  au-dessus  desquels  elle  se  trouvait  descendirent  jusqu'aux 

fondements de l'hôtel (…) Tout à coup, Betty ne vit plus ni calendrier ni muraille, et 

elle se trouva dans une admirable cathédrale. Cette cathédrale n'était bâtie ni en pierre 

ni en marbre. Elle était formée toute entière de rayons de jour...131

Dans ce conte fantastique, au cours d'un rêve, la jeune lady se voit traverser des couches 

successives de décors qui disparaissent les uns après les autres. L'écroulement des murs laisse 

ainsi place à un édifice en « rayons de jour », symbolisant l'absence de l'emprise de la matière. 

Le romantisme noir se manifestait par une esthétique de la décadence et de la ruine, les textes 

de Nerval en sont un modèle. Mais au-delà d'une représentation cauchemardesque des effets 

du temps, cette scène fait écho à un passage révélateur de Notre-Dame de Paris ; « La pensée 

humaine découvre un moyen de se perpétuer non-seulement plus durable et plus résistant que 

l'architecture (…) Le livre va tuer l'édifice. »132 Les réalisations imaginaires résistent, elles ne 

s'effriteront pas, elles sont malléables, sans bornes. L'esprit transcende la matière. Il n'est pas 

au-dessus mais au-delà. Méphistophélès peut le confirmer ; l'homme n'est qu'un « petit monde 

de folie qui se regarde ordinairement comme formant un entier... »133 

L'œuvre de Nerval transcende les limites et traduit un franchissement vers le sublime. La 

frénésie s'illustre ainsi dans une dérive textuelle explorant les chemins des possibles. Nous ne 

pouvons bien évidemment nous soustraire au fait que l'esprit de Nerval, à l'époque où il écrit 

Aurélia, est brisé. La folie est problématique en ce qu'elle implique une vision hallucinatoire 

du réel et met en jeu l'intégrité du sens délivré par le texte. Mais un fou qui narre sa folie est à 

130 Ibid, p. 39.
131 Nerval. "La Nuit du 31 décembre", La Métempsycose, suivi d'autres contes fantastiques. op. cit., p. 96.
132 Hugo. Notre-Dame de Paris. op. cit., p. 98.
133 Goethe. op. cit., p. 65.
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moitié lucide. Dans la partie suivante, nous tenterons d'interpréter Aurélia non pas comme un 

texte  issu  de  l'esprit  névrotique  d'un  homme  brisé  mais  comme  une  course  effrénée  et 

parfaitement lucide à la recherche du sens.

                                                                                                                                                                                    

2. De la folie au sublime : voyage vers l'absolu
« C'était bien lui, ce fou, cet insensé sublime... » 

Gérard de Nerval, Le Christ aux oliviers.

« Il existe des réalités ici-bas qui sont comme issues de l'inconnu... »134 rappelle Hugo. 

Aurélia est un récit sur l'inconnu, sur l'au-delà. Mais il n'est pas une simple histoire de délire 

psychique, de visions morbides. Doit-on y voir une aliénation de l'écriture ou une écriture sur 

l'aliénation ? Peut-on parler de texte para-normal ? 

                                                                                                                                                                                    

a. Analyses...

Dans la  première partie  d'Aurélia, Nerval  expose son projet  ;  « Je  vais  essayer,  par 

exemple, de transcrire les impressions d'une longue maladie... »135. Il est donc conscient de ce 

qu'il a l'intention d'écrire. Lorsqu'il dit à Alexandre Dumas que « la mission d'un écrivain est 

d'analyser sincèrement ce qu'il éprouve dans les graves circonstances de la vie »136, il ne nie 

pas ses délires, il en est conscient. Mais son texte est-il une analyse ? Le verbe « analyser » et 

l'adverbe « sincèrement » se contredisent quelque peu ; une analyse médicale est objective et 

base ses critères sur des constats. La sincérité appartient au registre de la subjectivité, des 

sentiments.  Nerval  a  précisément  exprimé,  en  bon  Romantique137 qu'il  était,  le  projet  de 

retranscrire des impressions. En effet,  Aurélia  est un récit dans lequel l'auteur interprète ses 

rêves selon ses connaissances en matière de symbolisme et selon ses convictions personnelles. 

La  tentative  de  relecture,  d'auto-analyse  se  manifeste  clairement  dans  l'oeuvre  ;  « …  le 

désordre  d'esprit  en  faussaient  seuls  les  rapports  apparents,  -  et  qu'ainsi  s'expliquait  la 

bizarrerie de certains tableaux semblables à des reflets grimaçants d'objets réels... »138 Le rêve 

est  une  déformation  du  réel.  « Il  semblait  que  chacune eût  les  traits  de  plusieurs  de  ces 

134 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p. 61.
135 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 17.
136 Ibid, p. 25.
137 La philosophie romantique prônait la subjectivité et la pensée individuelle au détriment de l'objectivité.
138 Ibid, p. 130.
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personnes. Les contours de leurs figures variaient... »139 ; selon la psychanalyse, les visages 

rencontré en rêve sont le résultat d'une compilation de visages réels mémorisés. Il en va de 

même pour les scènes ou les décors. Mais Aurélia n'est pas le simple récit d'une défiguration 

de la réalité ; le texte répond à un vrai projet. Nerval cherche, par l'écriture, à dompter sa 

propre folie et,  au fur et à mesure, ses impressions se dérèglent, ou plutôt,  elles évoluent. 

Jankélévitch  traite  de  cette  problématique  dans  L'Aventure,  l'ennui,  le  sérieux  ;  « La 

conscience meurt  à petits traits de sa bonne mort...  (…) Comment renoncerait-elle à cette 

euthanasie dominicale, à la morbidesse de ses douces réminiscences, à sa chère et inavouable 

neurasthésie ! « Délectation morose », dira-t-on... Sans doute, mais que faire contre un malade 

amoureux de sa propre maladie... »140. La frénésie prend forme dans ce plaisir de la corruption 

des  sens.  En  effet,  la  folie  est  admise  comme  une  forme  d'appréhension  du  monde  par 

l'imaginaire ou la représentation, d'une part,  d'une appréhension du monde des idées d'une 

autre part. Pour Nerval, si être qualifié de fou est le prix à payer pour connaître une révélation, 

c'est à dire une inspiration, il y consent.  Aurélia  n'est pas un texte inintelligible écrit par un 

lunatique ; il s'agit d'un texte descriptif portant un regard tout à fait lucide sur l'état de folie et 

sur une possible interprétation de l'esprit comme espace au-delà, supérieur à l'espace réel. « … 

on m'avait cru fou (…) aux yeux des mortels j'ai recouvré ce qu'on appelle vulgairement la 

raison... »141 dit-il à Alexandre Dumas. L'adverbe « vulgairement » traduit une dépréciation de 

la définition accordée à l'état de raison. En effet, Nerval s'insurge contre une approche du 

monde strictement rationnelle et ordonnée. Il fait, à ce propos, un clin d'œil au point de vue 

impérieux de certaines figures des Lumières, associés aux inquisiteurs ; « Avoue ! Me criait-

on, comme on faisait jadis aux sorciers et aux hérétiques, et je suis convenu de me laisser 

classer dans une  affection  définie par les docteurs et appelée indifféremment théomanie ou 

démonomanie... »142 Nerval  affirme  ainsi  s'être  laissé  classer. « …  la  science  a  le  droit 

d'escamoter  ou  réduire  au  silence  tous  les  prophètes  et  voyants... »143 La  voix  narrative 

d'Aurélia est celle du poète romantique, maudit et incompris. Elle est, dans la continuité, celle 

du frénétique qui a cherché à dévoiler ce qui est tapi dans l'ombre, ce qui n'est pas reconnu par 

le savoir. « … j'en suis même à me demander s'il (son rêve) n'était pas plus vrai que ce qui me 

semble seul explicable et naturel aujourd’hui. »144 ; l'adjectif volontairement inscrit en italique 

indique une contestation non pas de ce qui est (réel) mais d'une doctrine qui se reconnaît 

139 Ibid, p. 43.
140 Vladimir Jankélévitch. L'Aventure, l'ennui, le sérieux. Paris : Aubier Montaigne, 1976. p. 137.
141 Nerval. "Lettre à Alexandre Dumas" in Les Filles du feu. op. cit., I-II.
142 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 8.
143 Ibid, p. 17.
144 Ibid, p. 7.
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comme un sens  inébranlable  donné à  ce  monde.  Ce  qu'a  vécu  Nerval  fut  une  révélation 

personnelle  non  pas  une  maladie  ;  « Je  ne  sais  pourquoi  je  me  sers  de  ce  terme  de 

maladie... »145. Il rappelle à Alexandre Dumas que cette tentation de la folie est un phénomène 

des plus courants en ce qu'il touche à un désir universel ; « … chacun désire le devenir (fou) 

pour suivre ce guide entraînant dans le pays des chimères... »146. Ce passage porte en lui les 

échos de l'esprit  frénétique.  Nerval,  comme ses contemporains romantiques et  frénétiques, 

considéraient l'esprit et ses propres créations comme supérieurs et donnant ainsi un sens au 

réel. 

L'entreprise de Nerval, en écrivant Aurélia, est clairement justifiée ; l'oeuvre porte sur un 

itinéraire de l'âme au travers d'un chemin unique : le rêve. On peut donc parler de récit de 

rêve, de récit thérapeutique si nous nous référons au contexte d'écriture.  En littérature, avec 

Lamartine notamment,  la rêverie devient l'objet de la prose et  de la versification.  Mais la 

rêverie littéraire, dont l'origine est attribuée au texte de Rousseau intitulé  Les Rêveries du 

promeneur solitaire (1778), est à distinguer du récit de rêve. Chez Nerval, le terme doit être 

rapproché du sens médical : il s'agit bel et bien d'un récit de rêves mise en littérature. 

Freud aura inventé la clinique du déchiffrage des images ou visualisations produites par 

l'inconscient.  Dans une  approche  thématique  du double  dans  la  littérature,  l'auteur  fait  le 

constat suivant ; « Selon Freud, puis Lacan, la littérature et la psychanalyse se rencontrent en 

ce point  où toutes  les  deux interrogent,  l'une par  les moyens de l'art,  l'autre  par  ceux du 

concept, le tissu signifiant dans lequel est pris le destin de l'homme... »147. Cette association 

confirme ainsi le projet initial d'Aurélia ; la recherche du sens. S'il y avait renoncé, le résultat 

n'aurait peut-être pas été tel qu'il nous ait présenté. L'auteur procède ainsi à  une interprétation 

artistique de ses propres failles. En tant qu'être dévoué à l'imaginaire, Nerval se sert de la 

représentation, des symboles, de la vérité mythique et mystique ; « Il puise dans le vivier des 

mythologies et dans les divers héros mythiques qu'il retient, il s'incarne ; il se masque ainsi 

sous des identités multiples, mais en même temps éclaire sa propre destinée. »148. Cet espace 

du moi149 est la continuité du réel dans l'absolu. Nerval, à son époque, avait déjà conscience de 

ce que la psychanalyse théorisera des années après le passage de l'auteur sur terre ; « … un 

engourdissement nébuleux saisit notre pensée, et nous ne pouvons déterminer l'instant précis 

145 Ibid, p. 18. 
146 Nerval. "Lettre à Alexandre Dumas" in Les Filles du feu. op. cit., III.
147 Paolo Tortonese et Pierre Jourde. Visages du double : un thème littéraire. Paris : Nathan, 1996. p. 498.
148 Jacques Huré, Joseph Jurt et Robert Kopp. Nerval : une poétique du rêve. Paris : Champion, 1989. p. 146.
149 Je suppose, en psychanalyse, la conscience éveillée. Le moi est une désignation qui renvoie à l'intériorité de l'être et 

se présente comme une manifestation inconsciente. 
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où le moi, sous une autre forme, continue l'oeuvre de l'existence. »150.

L'attitude de Nerval est double ; il est entre la crainte et la curiosité. Si la figure du 

docteur Blanche, au réveil, est aussi rassurante que la blancheur151 de sa chemise, le retour au 

cauchemar ou plutôt au monde de l'Esprit attise la flamme frénétique. Le narrateur n'est pas 

dans la crainte parce qu'il accorde un sens à ses rêves. Sigmund Freud interprète ainsi cet 

martèlement entre la volonté et le désir ;  « D'ordinaire, quand nous sommes éveillés, nous 

traitons les rêves avec un mépris (…) Notre mépris vient du caractère étrange que revêtent, 

non seulement les rêves absurdes et stupides, mais aussi ceux qui ne le sont pas. »152 Le rêve 

est  une  réalisation  inconsciente  du  désir.  L'écriture  d'Aurélia  est  donc  le  récit  d'un  désir 

déréglé ; d'abord réticent, le narrateur se laisse emporter par le désir de franchissement des 

limites. « En recouvrant ce que les hommes appellent la raison, faudra-t-il regretter de les 

(délices infinies) avoir perdues ? »153 Aurélia est une ode à l'imaginaire, le récit de l'expérience 

des  voies  obscures  chère  aux  frénétiques,  génération  désenchantée  confrontée  au  néant 

propice à au travail imaginaire ; « La désillusion n'est que le deuxième temps, nécessaire et 

fécond, du processus de l'illusion. »154

Nerval l'inconsolé opère un choix décisif en écrivant  Aurélia. Ce choix est la voie du 

fantasme ; « Je résolus de fixer le rêve et d'en connaître les secrets. (…) marchant pour ainsi 

dire au-devant de mon destin... »155 L'enjeu littéraire repose ainsi sur le travail imaginaire par 

lequel l'auteur cherche à donner sens à ses rêves. « J'employai toutes les forces de ma volonté 

pour pénétrer encore le mystère dont j'avais levé quelques voiles. »156 ; le mystère figuré par le 

voile renvoie au sentiment de crainte que Nerval avoue avoir éprouvé à l'époque où il a eu ses 

premières crises. L'image du « souterrain vague qui s'éclaire peu à peu »157 est une métaphore 

de cette acceptation progressive de son état mais aussi du caractère incertain. La littérature 

frénétique  s'empare  de  l'incertain  protégé  par  ces  mêmes  voiles  ténébreuses.  Le  travail 

imaginaire est donc la finalité du récit, issu d'un coup de frénésie ; « Oui, il y a eu dans ma 

tête un orage de pensées dont je suis ébloui et fatigué sans cesse, il y a des années de rêves, de 

pensées  et  d'angoisses,  qui  voudraient  se  presser  dans  une phrase,  dans  un mot. »158.  Ces 

accumulations de visualisations,  de pensées et  d'angoisses, Nerval veut les rendre lisibles. 

150 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 17.
151 Par contraste avec l'obscurité, la blancheur lumineuse apaise le patient tourmenté par ses cauchemars.
152 Sigmund Freud. Cinq leçons sur la psychanalyse. Paris : Payot, 2001. p. 46.
153 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 18.
154 Huré, Jurt et Kopp. op. cit., p. 146.
155 Nerval. Aurélia, op. cit., préface p. 10.
156 Ibid, p. 63.
157 Ibid, p. 17.
158 Nerval. "Un roman à faire",  Aurélia. op. cit., p. 140.
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L'état de folie accentue ses convictions sur une possible révélation poétique ; « … je croyais 

ma force et mon activité doublées ; il me semblait tout savoir, tout comprendre ; l'imagination 

m'apportait des délices infinis. »159. La  Vita nuova que la science nomme  maladie devient, 

pour Nerval, une source d'inspiration sacralisée, au même titre que la mort. Le plaisir qu'il y 

éprouve, il veut absolument s'en servir. Il rappelle que « le sommeil occupe le tiers de notre 

vie. Il est la consolation des peines... »160 ; cette phrase ne résonne-t-elle pas comme la célèbre 

sentence de Proust ; « Longtemps je me suis couché de bonne heure. » En effet, sommeil et 

travail imaginaires sont des activités qui procurent un plaisir infini en ce qu'elles impliquent 

une rupture avec le réel et donc un franchissement dans l'au-delà. Nerval fera de l'imaginaire 

son cheval de bataille : « Seulement mes actions, insensées en apparence, étaient soumises à 

ce qu'on appelle illusion, selon la raison humaine... »161.

La dynamique textuelle d'Aurélia repose sur un double mouvement ; le retour au réel et 

la transition par la voie du rêve que Jean-Luc Steinmetz appelle la régression ou la descente 

dans l'empire du dedans. Il s'agit d'un texte fantastique. Nous rappelons que nous employons 

certains termes avec une certaine précaution en leur donnant leur sens premier ou littéral ; ici, 

l'adjectif fantastique s'applique en ce qu'il signifie imaginaire (fantasticum donc ce qui attrait 

à l'imagination). « … si l'on admet qu'Aurélia  est un roman de l'âme, il faut donner au mot 

« psychique » sa valeur originelle... »162. Bien qu'Aurélia ne soit pas une fiction appartenant au 

genre fantastique, c'est un récit qui se fonde sur l'imaginaire. De plus, le narrateur, confronté à 

ses propres hallucinations, connaît ce que Tzvetan Todorov appelle le « moment fantastique », 

une hésitation face à l'étrange, à l'inexpliqué. En ce sens, les référents surnaturels désignent 

des images qui déforment le réel mais qui sont formées à partir du réel.

« Telles furent les images qui se montrèrent tour à tour devant mes yeux. »163 Tout n'est 

qu'image ou représentation. Phantasia désigne une apparition, phantasma une fantôme ou une 

hallucination. Dans Visages du double, l'auteur rappelle que la tentation imaginaire se produit 

pour faire contrepoids au réel ; « … l'incroyable est accepté parce que séparé de l'expérience 

commune et existant dans les limites bien précises de la fiction... »164. Le fantastique se traduit 

par la remise en question de la confiance que nous accordons au monde rationnel ou plutôt à 

la  conception  rationnelle  du  monde.  Nerval  se  livre  donc  à  une  expérience  réelle  de 

l'imaginaire. Son esprit s'empare des images du réel et les fragmente, les déforme, sa plume 

159 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 18.
160 Ibid, p. 129.
161 Ibid, p. 25.
162 Michel Collot. Gérard de Nerval ou la dévotion à l'imaginaire. Paris : PUF, 1992.  p. 190.
163 G. de Nerval. Aurélia. op. cit., p. 57.
164 Tortonese et Jourde. op. cit., p. 36. 
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leur donne sens. Dans La Lettre perdue : écriture et folie dans l'oeuvre de Gérard de Nerval,  

Michel Jeanneret entend Aurélia comme le fruit d'un équilibre entre folie et lucidité. En effet, 

le fantasme ne peut acquérir de pertinence qu'une fois fixés dans le discours. 

Nerval voit avec l'âme et non pas avec les yeux ce qui signifie que le texte ne peut, 

théoriquement, être soumis à la dualité réel-irréel. Dante avait déjà émis cette vérité ; « qui a 

vu  de  ses  yeux  ne  vit  pas  mieux  que  moi. »165 ce  qui  signifie  que  l'âme  prétend  à  des 

perspectives supérieures. L'âme ne peut être que représentée, elle est vraie mais elle n'est pas 

palpable et chaque réalisation, en particulier celles dont l'objet est esthétique, n'ont rien, dans 

l'instant de leur conception, de rationnel. Alfred Delvau, écrivain ayant connu et longtemps 

admiré Nerval, qualifie l'esprit de l'auteur de « faculté humaine si exceptionnelle, qu'on est 

tenté de la considérer comme une maladie particulière, presque monstrueuse... »166 dans son 

hommage. 

Gérard  Macé,  cité  par  Jean-Nicholas  Illouz,  attribue  l'origine  de  ce  fléau  à  autre 

chose ; « Mais plus encore que la déraison qui fait voler le réel en éclats, les jugements de ses 

contemporains l'ont fait souffrir. »167 La voix des autres peut être cruelle ; la négation de la 

folie chez Nerval, dans son adresse à Alexandre Dumas au début du recueil des Filles du feu, 

c'est aussi le refus d'une lecture scientifique inflexible de cet état. Le psychiatre dira, comme 

le veut son interprétation médicale, que le névrosé, le fou niera son état. Nerval n'a jamais nié 

sa folie, au contraire, il l'a accepté non pas comme une fatalité mais comme une révélation. Il 

tire son énergie de cette état de turbulences et cette curieuse conscience de son état traduit un 

refus d'enfermer son œuvre dans un discours réducteur. Le recours à l'imaginaire a permis à 

l'auteur de se consoler d'une réalité douloureuse. « Toujours à ces époques (petite enfance de 

Nerval),  je me suis senti l'esprit frappé par des images de deuil et de désolation... »168 ; cite 

Delvau, laissant la parole à Nerval lui-même. Le rêve est un asile, pour reprendre la formule 

de Villiers de l'Isle-Adam, qui accueille tout esprit fatigué du réel. « J'avais nourri mon esprit 

de croyances  bizarres,  de légendes et  de vieilles  chansons. »169 Nerval  a  connu des  crises 

récurrentes ; pour contrer la désolation qui l'envahit,  Gérard se réfugie dans les souvenirs 

d'enfances  jalonnés  de  légendes.  « Le  sommeil  occupe  le  tiers  de  notre  vie.  Il  est  la 

consolation de nos peines... »170 ainsi qu'il le constate lui-même avec une certaine lucidité. Les 

souvenirs  renvoient  à  une  terre  mythifiée  ;  le  Valois.  Nerval  y  a  passé  son  enfance.  Tel 

165 Alighieri Dante. La Divine comédie : Le Purgatoire. Paris : Flammarion, 2005. p. 113 . chant XII. 
166 Delvau. op. cit.,. p. 7.
167 Illouz, op. cit., p. 10.
168 Delvau. op. cit., p. 20.
169 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 57.
170 Ibid, p. 129.
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Rimbaud se remémorant avoir créé pour la première fois dans le sombre grenier où l'enfermait 

sa mère, Nerval a construit ses mythes dans la solitude, la rêverie et la nuit. Il devint ainsi un 

homme extrêmement cultivé, curieux, féru de magie, d'occultisme et d'horizons lointains. Ses 

voyages littéraires, ou errances, prennent tous des directions multiples, à la recherche de cet 

horizon  lointain  qui  n'est  ni  plus  ni  moins  que  la  zone  chaotique  de  l'esprit,  là  où  les 

inventions  de l'esprit  se forment.  Dans le  réel,  l'hallucination se  traduirait  par  ces  mêmes 

inventions, à l'état imparfait de simples apparitions.

La frénésie imaginative se déploie dans l'enfermement, une double isolation ; d'abord 

Nerval est isolé du reste du monde, dans la clinique du docteur Blanche. Mais il est aussi dans 

une phase d'isolement dans laquelle il ne peut communiquer. « C'est à la source du rêve et de 

sa  déraison  qu'il  puise  les  éléments  de  la  création  poétique. »171 Nerval  avait,  depuis 

longtemps déjà, admis l'idée que le rêve était une seconde vie, ainsi qu'il le rappelle dans la 

toute première phrase de l'ouvrage. C'est pourquoi l'imagination se déploie frénétiquement, 

avec davantage de force. Elle est d'abord involontaire ; Nerval est d'abord dans la crainte. 

Mais cette frénésie prend possession de lui et guide son désir.   « Ce que je demande à la 

Providence, écrit Nerval, c'est « de me laisser le pouvoir de créer autour de moi un univers qui 

m'appartienne, de diriger mon rêve mon rêve éternel au lieu de le subir. Alors, il est vrai, je 

serai Dieu. »172 Nerval, accusé de théomanie, voit dans le travail créatif une essence divine ; 

de même qu'un dieu, il a su créer un monde à son image et qu'il compte maîtriser. Nerval 

culpabilise  de  ces  pensées  qu'il  croit  impures.  La  créature,  c'est  aussi  un  défi  lancé 

inconsciemment à Dieu. Il ne prétend pas être le Dieu unique, mais le dieu de son univers qu'il 

n'a pas créé ex nihilo mais à partir du réel. Le discours  d'Aurélia  n'abolit pas le réel en soi 

mais son emprise sur le discours et la pensée. Ce discours est donc celui d'un créateur inspiré, 

dont la frénésie est aussi grande que celle d'un savant-fou, que d'un homme en proie à des 

délires extravagants. L'imaginaire est une faculté ancrée dans le réel ; le texte de Nerval ne 

fait que manifester, à sa manière, son existence hic et nunc, ici et maintenant, immédiate et 

indubitablement frénétique. 

Quel autre sens donner à son œuvre que celui de l'infini, de l'illimité ? Chaque décor en 

laisse  place  à  un  autre  ;  « … comme si  les  murs  de  la  salle  se  fussent  ouverts  sur  des 

perspectives  infinies  (…)  les  costumes  de  tous  les  peuples,  les  images  de  tous  les  pays 

apparaissaient... »173. Cet espace infini, c'est celui de la pensée, là où rien n'est impossible. 

171 Nerval. Aurélia (préface de l'éditeur). op. cit., p. 10.
172 Nerval cité par Michel Jeanneret in La Lettre perdue : écriture et folie dans l'oeuvre de Gérard de Nerval. Paris : 

Flammarion, 1978. p. 117.
173 Ibid, p. 35.
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L'écriture est là pour rappeler qu'il y a cet autre monde dans lequel germent les idées qui 

parfois donnent lieu à de grandes réalisations.

Le rêve« ouvrant à l'homme une communication avec le monde des esprits... »174, selon 

Nerval, pourrait éclairer la réalité, son absurdité, au travers d'une galerie de visions dont le 

sens obscur et paradoxal traduit l'absence de sens du réel. Cet itinéraire psychédélique auquel 

nous invite Aurélia est un véritable parcours labyrinthique à l'image de la vie elle-même ; le 

labyrinthe n'était-il pas pour Thésée le symbole de la perte de l'être ? 

Cette perte dans un au-delà de la pensée se manifeste par le dédoublement. Selon l'étude 

thématique intitulée Visages du double, le dédoublement « tend à enfermer encore plus le sujet 

en lui-même, à le séparer du reste du monde. »175. Cet enfermement conditionne la transition, 

comme nous l'avons vu dans notre étude sur Aurélia,. La thématique du double est récurrente 

dans les textes de Nerval et répond à une esthétique de la dualité ; réalité-imaginaire, corps-

esprit, raison-folie... Cet au-delà peut être symbolisé par un miroir dans lequel Nerval aperçoit 

Aurélia en compagnie de son double idéal.  Un miroir  ordinaire ne reflète pas l'image des 

morts.  C'est  l'écriture  qui  transcrit  l'existence  de  ces  invisibles.  Dans  la  littérature  anglo-

saxonne, c'est le très célèbre Cas du Docteur Jeckyll et Mister Hyde qui est exemplaire de la 

thématique  du  double  en  littérature.  La  psychiatrie  appelle  ce  syndrome le  cas  des 

personnalités  multiples  ou  la  cohabitation  de  deux  ou  de  plusieurs  personnes ou 

personnalités. Mais  cela  ne  s'applique  pas  tout  à  fait  au cas  de Nerval  qui  attribuait  une 

connotation  esthétique  au  dédoublement.  Nerval  a  construit  son  autre  parce  qu'il  avait 

succombé à la tentation de l'autre monde, le siège de la création. Avec l'entrée en scène de la 

psychanalyse,  le  moi  n'est  plus  considéré comme maître.  Selon Freud, c'est  la  conscience 

relayée au second plan qui prédomine, c'est à dire le moi inconscient, siège du désir. Nerval 

aurait donc répondu à l'appel de cet autre moi. Le grand théoricien du double est l'autrichien 

Otto Rank, qui a publié une étude intitulée  Le Double en 1914. Selon lui, l'être est en tous 

points un être double ; l'ombre en est la forme la plus archaïque, or dans le récit de Nerval, 

l'ombre envahit peu à peu l'univers.  La réalisation de soi consiste en l'acceptation de ses 

démons familiers : « Dire simplement que ceux-ci sont dénués de sens ou qu'ils égarent, c'est 

priver une personnalité de l'ombre qui lui appartient. Mais à vouloir nier sa partie obscure, on 

détruit la forme de sa personnalité. »176. Le reflet, renvoyant au fameux stade du miroir de 

Lacan,  serait  donc  une  confrontation  à  la  fois  aliénante  (« Ô  terreur  !  Ô  colère »177)  et 

174 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 
175 Tortonese et Jourde. op. cit., p. 7.
176 Ibid, p. 70.
177 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 59.
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formatrice.

Aurélia n'appartient à aucun genre précis, mais nous pourrions concevoir la plupart des 

textes de Nerval, puisqu'ils reposent sur le même système de transition entre deux espaces par 

le rêve ou la visualisation, de rêveries en prose. Chacune de ses rêveries,  Aurélia  en est le 

meilleur exemple, racontent une dérive vers un inconnu, un espace où les repères s'effacent et 

où l'imagination frénétique semble se déployer. La folie est « donnée pour un instrument de 

connaissance et un foyer de poésie. »178 Quel est l'objectif de la prose nervalienne ? Il est 

difficile de se montrer catégorique dans le sens où l'écriture nervalienne est une expérience 

des possibles, une écriture du désir infini. « N'est-il pas possible de dompter cette chimère 

attrayante et redoutable, d'imposer une règle à ces esprits de la nuit qui se jouent de notre 

raison ? »179. L'auteur veut donc inscrire la folie, ou le rêve ; il veut imposer un ordre qui est 

celui de l'écriture et transposer ainsi le rêve dans la réalité. La folie a ce double-visage issu de 

l'esthétique des contrastes développés par le frénétisme ; entre désir et répulsion, telle une 

Belle  Dame  sans  merci180.  Mais  dans  quel  but  désire-t-il  instrumentaliser  la  folie  et 

l'imaginaire ? La lumière de Dante peut nous venir en aide.

b. Un texte dantesque

La folie est instrumentalisée par l'écriture. Nerval « dompter la chimère » et non pas se 

laisser emporter par un délire insensé. La recherche du sens par l'écriture témoigne d'un désir 

absolu. Au XIVe siècle, Dante Alighieri avait déjà composé un long poème épique, La Divine 

comédie,  en trois tomes évoquant un voyage spirituel et symbolique dans chacune des trois 

zones représentatives de la Mort ; l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis. La présence de Dante 

semble  se  faire  ressentir  à  la  lecture  d'Aurélia  ainsi  que  d'autres  œuvres  de  Nerval.  Par 

exemple, dans la nouvelle « Sylvie » du recueil des Filles du feu, l'auteur avoue qu'Adrienne, 

dont le souvenir envahit sa mémoire,  « ressemble à la Béatrice de Dante »181. La conclusion 

d'Aurélia est ce qui « pour les anciens, représentait l'idée d'une descente aux enfers. »182 Dans 

ce même texte, Nerval revoit son oncle et lui pose des questions sur ses origines et sur sa 

destinée, comme le fait Dante qui retrouve son aïeul dans le Paradis au chant XVI.

La Divine comédie est un texte fondamental dans l'histoire littéraire. Il est aussi ce que 

178 Jeanneret. op. cit., p. 225.
179 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 129.
180 La Belle Dame sans merci est une ballade de John Keats, parue en 1884. Elle est l'exemple le plus connu du 

vampirisme littéraire qui traduit un double mouvement attraction-répulsion entre le poète et la femme maléfique.
181 Nerval. "Sylvie", Les Filles du feu. op. cit., p. 118.
182 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 131.
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Nerval appelle très justement la première « étude de l'âme ». En effet, cet itinéraire spirituel à 

travers toute une symbolique religieuse est aussi une aspiration poétique à un au-delà infini. 

Pour le Romantisme noir, La Divine comédie est un modèle en ce qu'elle évoque la descende 

aux enfers et l'exploration de la Mort. En quoi les allusions à La Divine comédie peuvent-elles 

mettre en lumière notre problématique ? « Car en s'approchant de son désir, notre intellect va 

si profond »183 dirait Dante. Le désir, telle est la clé de l'oeuvre de Nerval. Le désir n'a nulle 

borne et  ne peut  se fixer.  C'est  peut-être en cela que l'écriture nervalienne est  frénétique. 

Aurélia  est le récit du désir. Le narrateur désire « percer les portes d'ivoire » de l'au-delà et 

accéder ainsi aux secrets qu'elles renferment. Nerval dit ainsi travers « d'immenses cercles »184 

qui se « traçaient dans l'infini »185, de même Dante dit, dans son itinéraire en vers, traverser 

neuf cercles qui confèrent à l'espace imaginé une géographie circulaire. La forme arrondie ou 

circulaire est reprise chez Nerval qui, à maintes reprises, mentionne la présence de plusieurs 

lunes. Le cercle est la représentation géométrique de l'infini mais aussi de l'unité ; il est un 

espace contenu. L'esprit est lui aussi comprimé dans un espace restreint et organique. Mais 

l'espace de la  pensée,  lui,  est  infini.  Autre  manifestation du fantôme de Dante dans cette 

poétique du désir

Mais ce désir se manifeste sous les traits d'une femme, la muse de Nerval ; « Je cherchai 

longtemps la tombe d'Aurélia, et je ne pus la retrouver. »186. Aurélia n'est pas la femme réelle, 

mais la figure imaginaire qui lui inspire le récit. Le verbe trouver prend le sens d'inventer si 

l'on en croit  le sens que lui  donnaient les médiévaux187.  Nerval  avoue lui-même l'essence 

imaginaire que recouvre ce prénom ; « … j'ai pris au sérieux les inventions des poètes, et je 

me suis fait une Laure ou une Béatrix d'une personne ordinaire de notre siècle. »188 Il avoue 

donc l'entreprise imaginaire. La mention du « tombeau » trouve ainsi son explication dans ce 

passage ; la quête du tombeau de la femme aimée renvoie à la quête du poète humaniste 

Pétrarque (XIVe siècle).  La quête de la tombe de Laure,  la muse pétrarquiste, traduit une 

recherche poétique ; la femme morte est aussi celle qui est entrée dans l'éternité et dans le 

monde de l'esprit. Le texte de Nerval peut être interprété comme une tombe littéraire suivant 

cette référence. 

Cette écriture du désir,  itinéraire imaginaire dans l'espace de la pensée, peut illustrer 

l'idée selon laquelle Nerval sublime la folie. Selon le Dictionnaire du littéraire, le sublime est 

183 Alighieri Dante. La Divine comédie : Le Paradis. Paris : Flammarion, 2004. p. 21. chant I. 
184 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 26.
185 Ibid, id.
186 Ibid, p. 80.
187 Le trouvère, comme le troubadour, est considéré comme celui qui invente.
188 Ibid, p. 19.
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« conçu  non comme l'accès au point le plus élevé possible du beau, mais comme ce qui 

permet de dépasser ce point, comme un instant d'accès à un au-delà. »189 Cette conception 

n'était  pas tout à fait  du temps de Dante ; le sublime désignait  ce qui était au-dessus.  La 

Divine comédie évoque une transition vers une dimension supérieure au sens chrétien. Avec le 

XVIIIe siècle, la notion de sublime renvoie au dépassement de soi. Le sublime est au cœur du 

débat romantique. C'est une théorisation de l'infini et du dépassement qui, dans le romantisme 

noir, s'apparente au domaine de l'occulte, c'est à dire de l'inconnu. Ce qui est sublime peut à la 

fois susciter le désir et la crainte, c'est ce que nous constatons à la lecture d'Aurélia. Dagmar 

Wieser  l'explique  ainsi  :  « … l'essor  de  la  fiction  verbale  tend  à  colmater,  par  sa  force 

signifiante, la fracture entre désir d'infini et la réalité finie. On dirait que l'écrivain vise à la 

fois, et contradictoirement, à « fixer » les chimères de son imagination et à reprendre pied sur 

le réel »190. Dans sa thèse sur la poétique du deuil, il distingue ainsi l'espace de la pensée, 

infini,  absolu,  et  celui  du  réel,  borné.  Le  narrateur  d'Aurélia  est  entre  ces  deux espaces, 

écartelé entre la volonté de revenir au réel et le désir frénétique de franchir l'espace de l'infini, 

de demeurer dans un au-delà où il n'existe d'autre sens que le sien. Dans Visages du double,  

Pierre Jourde rappelle, en mentionnant la théorisation de la dualité par Wilhelmine Kraus, que 

ce  désir  de  transcendance  dans  un  au-delà  est  d'origine  romantique  ;  « Le  caractère 

fondamental de l'esprit romantique est l'élan vers l'infini (…) La lutte du moi contre cet autre 

moi qu'est le double montre les tentatives désespérées du sujet pour s'élancer au-delà de ses 

limites mortelles. »191. 

L'auteur n'écrit pas un roman sur une personne : c'est Aurélia le rêve ou le cauchemar, la 

manipulatrice et la muse. Le rêve « ouvre à l'homme une communication avec le monde des 

esprits. »192, en d'autres termes, avec l'au-delà. Ce qu'entend l'auteur par « monde des esprits » 

ce n'est pas le monde des morts mais celui du subconscient ; Nerval lie la force poétique et 

frénétique à l'esprit et à son pouvoir indépendant du monde des sens. Mais il y a une autre 

interprétation possible :  le sommeil,  donc le rêve, est frère de la mort dans la conception 

grecque antique. L'état de rêve, Nerval en était conscient et le revendiquait, est une forme de 

mort mais non pas dans le sens d'une fin ; pour Nerval c'est une porte ouverte, en « ivoire », 

sur le monde de l'esprit, source inépuisable du génie. L'issue de l'oeuvre, c'est l'oeuvre elle-

même, elle n'existe que pour illustrer l'existence de cette dimension créatrice.

189 Alain Viala. "Sublime", Dictionnaire du littéraire. op. cit., p. 593.
190 Dagmar Wieser. Nerval : une poétique du deuil à l'âge romantique. Genève : Droz, 2004. p. 15.
191 Tortonese et Jourde, op. cit., p. 85.
192 Ibid, p. 85.
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De cette descente aux enfers, Nerval n'est pas sorti indemne. Il est revenu muni de sa 

créature la plus accomplie.  Aurélia fut sa révélation poétique. Vivre le rêve c'est s'affranchir 

« des conditions du temps et de l'espace »193. L'écriture nervalienne se situe donc dans un au-

delà. Si la plupart des figures du frénétisme ont produit des monstres romanesques, Nerval fait 

de son propre texte ce monstre dont il livre l'espace intérieur, le lieu de sa fabrication. Aurélia 

est un récit allégorique sur la création dans l'ombre, dans l'isolement. Elle est frénétique en ce 

qu'elle puise dans les ténèbres ses références imaginaires mais aussi en ce qu'elle traduit une 

frénésie de la création poétique, un désir d'infini, de transcendance. Jankélévitch rappelle, à ce 

propos,  que  « l'art  a  un but,  il  est  ce  but  même. »194.  Cet  au-delà,  c'est  à  la  fois  tout  un 

imaginaire liés à la nuit, c'est aussi l'espace de l'âme, la nuit de l'âme.

Notre troisième partie complètera notre problématique avec deux manifestations de cette 

transition vers l'au-delà ; la poétique du deuil et l'illuminisme. 

                                                                                                                                                                                    

3. Une poétique du deuil : figures particulières
« Souvent  dans  l'être  obscur  habite  un  dieu 

caché » Gérard de Nerval, Vers dorés.

La poétique du deuil caractérise en grande partie le romantisme frénétique, influencé par 

les romans gothiques qui avaient fait de la Grande Faucheuse une figure littéraire majeure et 

multiple.  « Le  Poète  aujourd'hui,  quand  il  veut  concevoir  (...)  Sent  un  froid  ténébreux 

envelopper son âme »195 énonçait Baudelaire. La malédiction littéraire de laquelle découle la 

figure du Poète maudit s'exprime dans une esthétique de la décadence et de la ruine propre au 

romantisme noir. Le titre de cette partie renvoie à un ouvrage intitulé Nerval, une poétique du  

deuil à l'âge romantique. Issu d'une thèse de doctorat, l'ouvrage de Dagmar Wieser nous a été 

d'une aide précieuse. Nous souhaitons éclairer notre étude à la lumière noire de la flamme 

romantique, en nous intéressant à muse la plus controversée, la Mort elle-même, ainsi qu'à la 

figure poétique incarnée par Nerval. 

                                                                                                                                                                                    

193 Ibid, id.
194 Blanchot. op. cit., p. 107.
195 Baudelaire. "J'aime le souvenir", Les Fleurs du mal (Spleen et idéal). Paris : Malassis et Broise (2e éd.), 1861. p. 
18.
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a. La rêverie ou le deuil poétique

« Suis-je bien le fils d'un pays grave, d'un siècle en habit noir et qui semble porter le 

deuil  de  ceux  qui  l'ont  précédé  ? »196 s'interroge  Nerval  dans  son  Voyage  en  Orient. La 

Génération Frénétique fait partie des figures obscures du romantisme pour qui la Mort et tout 

ce qui lui est proche est inspiratrice. Les poètes et romanciers gothiques ont personnifié la 

Mort sous les traits d'une femme ; « C'est la mort – ou la morte... Ô délice ! Ô tourment ! »197 

inspirant  double  sentiment  d'attrait  et  de  répulsion  fondamental  pour  le  mouvement 

romantique. La Mort exaltée, la Mort embellie, à l'origine des tourments de l'humanité devient 

l'objet poétique imaginaire par excellence ; la Mort est aussi l'inconnu, c'est pourquoi on ne 

peut  que  l'imaginer.  Vampires,  diables,  sorciers,  fantômes...  autant  de  figures  folkloriques 

popularisées par la littérature depuis la fin du XVIIIe siècle. En littérature, la Mort dit tout ou 

ne dit  rien ;  « Alberte était  morte chez moi,  et  sa mort disait tout. »198 dit  le narrateur du 

« Rideau Cramoisi ». Si elle ne dit rien, la pensée se charge de la rendre plus intelligible, plus 

acceptable. Mais la Mort reste une muse empoisonnée régnant sur les contrastes ; « elle passe 

tour à tour du jour pur de l'Éden aux ténèbres effrayantes de la nuit. »199 ainsi que le rappelle 

l'ange Gabriel dans le prologue du Faust de Goethe, traduit par Nerval. En effet, la position de 

la Mort a toujours été entre deux mondes, neutre et complexe, domaine imaginaire des choix 

et des possibles. 

La poétique du deuil s'illustre dans la figure du poète maudit, seul face à son destin et 

isolé dans les ténèbres d'un monde impénétrable.  Le poème intitulé  Le Christ aux oliviers,  

sixième  chimère,  met  en  relief  cette  poétique  désenchantée  dans  la  négation  non pas  de 

l'existence de Dieu, mais son abandon des hommes. Ce Christ est, à l'image du poète maudit, 

l'avatar de l'être humain voué à la fatalité, abandonné et damné pour toujours. Le Seigneur aux 

« maigres  bras »  crie  « Non,  Dieu  n'existe  pas  ! »200.  En âme damnée,  le  Christ,  voué  au 

martyre s'exprime ; « En cherchant l'œil de Dieu, je n'ai vu qu'un orbite / Vaste, noir et sans 

fond ; d'où la nuit qui l'habite. »201. La voix de l'inconsolé exprime le désarroi humain, dans un 

monde sans appui. La nuit, synonyme de ténèbres, évoque le caractère impénétrable du divin. 

Dans le  Faust, traduit par Nerval. le Seigneur paraît peu réceptif aux problèmes humains ; 

196 Nerval. Voyage en Orient. op. cit., p. 471.
197 Nerval. "Artémis", Les Filles du feu. op. cit., p. 295.
198 Jules Barbey d'Aurevilly. "Le rideau cramoisi", Les Diaboliques. Paris : Alfonse Lemerre (1e éd.), 1874. p. 82.
199 Goethe. op. cit., p. 35.
200 Nerval. "Le Christ aux oliviers", Les Filles du feu. op. cit., p. 295.
201 Ibid, II.
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« Ne viendras-tu jamais que pour te plaindre ? »202 répond-t-il au démon Méphistophélès, venu 

pour  lui  faire  part  des  évènements  d'ici-bas.  Ce  dernier  est,  dans  la  pièce,  le  premier  à 

s'intéresser au sort de l'humanité déchue. Baudelaire reprendra le poème en remplaçant, cette 

fois-ci, le Christ par le Poète ; « Le Poète serein lève ses bras pieux / Et les vastes éclairs de 

son esprit lucide... »203. L'on peut constater, dans la postérité baudelairienne, un hommage à 

Nerval, à sa lucidité foudroyante. La figure du poète maudit, tout au long du XIXe siècle, 

traduit non seulement un rapport entre poésie et ténèbres mais surtout un rapport à l'au-delà. 

En effet, le poète marginal (infortuné, bohème) vit en marge de la société, dans une dimension 

au-delà  de  l'ordonnance  collective.  En  1884,  Verlaine  rassemblera  les  grands  noms  du 

romantisme  noir  sous  l'appellation  de  la  « Famille  des  Poètes  maudits »  qu'il  qualifie  de 

« poètes absolus mais ignorés de leur époque »204. Les Frénétiques font, eux-aussi, partie de 

cette lignée obscure. Nerval en est un excellent exemple ; il est l'un des introducteurs de cette 

poétique du deuil que les symbolistes reprendrons dans la seconde moitié du XIXe siècle. 

Le deuil a recouvert de son linceul noir l'imaginaire nervalien, comme il l'a fait pour 

tous les noms du romantisme noir. Le premier poème du recueil des Chimères, le célèbre « El 

Desdichado » est un portrait versifié de Nerval, fait transparaître la poétique du deuil ainsi que 

de la figure du poète désenchanté. Ce sonnet est, sans aucun doute, l'un des plus sombres de 

Nerval ; sa mélancolie et son caractère énigmatique nous intrigue et semble à chaque vers, à la 

manière  d'une  arcane  de  tarot,  peindre  un  symbole  particulier.  Liminaire  du  recueil  des 

Chimères, « El Desdichado » parut en 1854. Le titre du poème est issu de l'espagnol et se 

traduit par « le malheureux » ou « l'infortuné ». Ce portrait versifié, c'est celui du poète livré à 

lui-même,  débridé,  sans  attaches,  endeuillé.  Même si  notre  étude se  focalise  sur  la  prose 

nervalienne, l'éclairage qu'apporte ce poème exemplaire nous paraît nécessaire. 

Je suis le Ténébreux, - le Veuf, - l'Inconsolé,

Le Prince d'Aquitaine à la Tour abolie :

Ma seule Étoile est morte, - et mon luth constellé

Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m'as consolé,

Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie,

La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé,

Et la treille où le Pampre à la Rose s'allie.

202 Goethe. op. cit., p. 36.
203Baudelaire. "Bénédiction", Les Fleurs du mal (Spleen et idéal). Paris : Malassis et Broise (2e éd.), 1861. p. 9.
204Jean-Pierre Bertrand. "Poète maudit", Dictionnaire du littéraire. op. cit., p. 469.
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Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ?

Mon front est rouge encor du baiser de la Reine ;

J'ai rêvé dans la Grotte où nage la sirène...

Et j'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron :

Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée

Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.205

La structure du sonnet implique un effet  de miroir  ;  les  deux quatrains renvoient au 

monde réel, à la vie de Nerval, les deux tercets sont une série d'images fantasmées que l'on 

peut situer dans un au-delà, une traversée poétique de l'Achéron, fleuve infernal. 

L'adjectif « ténébreux », qui convient ainsi à nos références frénétiques, qualifie la figure 

du héros gothique et du poète torturé ou maudit. Notons par ailleurs une allitération en t ; le t  

est  une  consonne  que  l'on  pourrait  placer  dans  la  catégories  des  consonnes  à  résonance 

agressive (D H R S T V X) ; c'est à dire les lettres qui suggèrent à la fois phonétiquement et 

graphiquement une image (offensive dans notre cas). La lettre T ne fait-elle pas penser à la 

croix ou au crucifix enfoncée avec vivacité dans la terre ? Le poète maudit porte ainsi sa croix 

dans les ténèbres. La récurrence de cette consonne colore ainsi de noirceur les deux premiers 

quatrains,  comme si  se  dessinait  un arrière-plan  macabre  de crucifix  et  de tombes.  Nous 

notons  ainsi  ;  « ténébreux »  ;  « Aquitaine »  ;  « tour »  ;  « étoile »  ;  « morte »  ; 

« luth » ; « constellé » ; « tombeau » ; « Italie » ; « tant » ; « treille ». Ce choix correspond, à 

cette  occasion,  au champ lexical  de la  nuit,  de  la  noirceur,  de la  mort  et  à  des  référents 

historiques qui sont intimement liés à des épisodes sombres. Le « Prince d'Aquitaine à la tour 

abolie » désigne, selon les sources d'analyse diverses, une personnalité historique ; Édouard 

d'Aquitaine, également surnommé le Prince Noir, chef de guerre reconnu pour avoir mené de 

front la Bataille de Poitiers au XIVe siècle. La « tour abolie » désigne ainsi la perte des biens 

mais peut aussi symboliquement représenter la perte de soi ; si l'on s'en réfère à la symbolique 

ou au tarot, la tour désigne l'homme et la chute de la tour la perte (à la fois le deuil et la perte 

de repères à l'origine de la folie et de la frénésie). Le mouvement ascendant suggéré par la 

direction de la tour traduit ainsi l'échec de la tentative d'élévation spirituelle. Le « Soleil noir 

de la  Mélancolie » ; une éclipse solaire prend le sens d'une abolition de la lumière divine, 

renvoyant à « l'orbite noir » du « Christ aux oliviers ». Mais ce soleil noir désigne, peut-être 

aussi, l'âme du poète noyée dans la tristesse, vidée de sa lumière, puisant ainsi son inspiration 

dans la nuit, la nuit de l'âme. Dans cette nuit, même l'unique étoile, désignant ainsi un simple 

205 Nerval. "El Desdichado", Les Filles du feu. op. cit., p. 291.
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point lumineux, meurt. Cette étoile pourrait être l'étoile du Berger, guide céleste mais aussi la 

planète Vénus, muse de la beauté. L'instrument de musique, le luth, renvoie davantage aux 

référence médiévales chères à Nerval, voire à la figure du troubadour ou du poète humaniste. 

Les  références  suivantes  nous  emmènent  dans  un  cadre  manifestement 

méditerranéen : l'Italie, le Pausilippe, le pampre et la rose des vignobles italiens. Ce cadre 

éminemment solaire, chaud contraste assez avec le tableau médiéval froid et noir du premier 

quatrain ce qui produit un effet fort intéressant si l'on y regarde d'un œil imaginatif ; un reflet 

contrasté de deux paysages différents, l'un ressemblant à une gravure médiévale, l'autre à une 

peinture bucolique.  Cette visualisation solaire est comprise entre la malédiction vécue et la 

descente imagée aux enfers. Elle désigne la frontière de l'au-delà, aux deux derniers vers du 

second quatrain. La fleur perdue fait écho à l'étoile morte ; il  peut s'agir des souvenirs de 

Nerval qui, dans « Sylvie » évoquait sa jeunesse et son amour pour une femme dans un décor 

champêtre. La présence du vignoble (le Pampre) représente le dérèglement frénétique illustré 

indirectement par l'ivresse. Dans l'au-delà, symboliquement représenté par les deux tercets, le 

je  est soumis à l'hésitation et à la perte de repères ; « Suis-je... ». Dans cette traversée du 

fleuve de l'Achéron, le poète maudit avance porteur de la marque de la folie ; le baiser rouge 

(le sang ou la blessure provoquée par la femme aimée). Notons que le baiser sur le front 

énonce l'absence de réciprocité des sentiments, sans quoi, il aurait pu être sur les lèvres. La 

lyre d'Orphée, symbolique de l'inspiration poétique, débouche sur la créature à double visage, 

qui illustre ainsi la poétique nervalienne du double. Cette créature est une figure féminine 

entre pureté (« la Sainte ») et malice(« la Fée »206). La fée symbolise le caractère magique et 

frénétique de la création nervalienne ainsi que l'Imagination qui entraîne le poète.

Ce poème est tout à fait exemplaire de la poétique nervalienne ; le poète maudit frappé 

par la mort de sa muse vit dans la contemplation des étoiles et dans le souvenir des beaux 

jours. La mort qui se dessine à travers le poème, c'est celle de la conscience et de l'espoir. 

Cette  mort  se manifeste par la traversée, ou le franchissement dans l'au-delà où la pensée 

s'adonne à  la  création  de l'oeuvre,  monstre  à  figure  féminine et  à  double  visage.  L'esprit 

ténébreux qui anime l'œuvre de Nerval porte en lui l'écho d'Une Saison en enfer. Ce texte de 

Rimbaud, l'enfant terrible du romantisme, pourrait, à l'égal d'Aurélia, être interprété comme 

un itinéraire spirituel, ou comme une descente aux enfers, dans laquelle l'auteur fait le récit de 

ses errances dans une prose poétique, violente, amère et mystique. En effet, Rimbaud a écrit 

ce texte symbolique alors qu'il frôlait la mort, blessé par Verlaine lors d'une dispute ; « J'ai 

essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles 

206 La Fée, contrairement à la femme pure, n'est pas chaste et symbolise la part de malice mais aussi de sauvagerie.
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langues.  J'ai  cru  acquérir  des  pouvoirs  surnaturels. »207.  Dans  « Adieu »,  poème  en  prose 

clôturant cet itinéraire, et rappelant « El Desdichado », Rimbaud donne son sens à la frénésie 

de l'écrivain dès ses premiers mots et l'on y retrouve le désenchantement des rêveries perdues 

mais que la littérature rend nobles et immortelles. C'est la perte qui donne lieu à la frénésie 

créative ; « Un arc-en-ciel étrange entour ce puits sombre / Seuil de l'ancien chaos dont le 

néant est l'ombre. »208.  Dans la seconde partie du « Christ  aux oliviers », l'image du puits, 

métaphore de l'au-delà est associé au chaos originel, néant dans lequel a lieu la création, ici 

symbolisée par l'étrange arc-en-ciel. 

La Mort, un domaine de prédilection pour Nerval. La disparition prématurée de sa mère, 

celle de son oncle en qui il voyait un père idéal, la perte tragique de l'actrice Jenny Colon dont 

il était très amoureux... Ses crises de folies, il les doit à l'acharnement du destin. Mais puisque 

le destin s'acharne sur lui, Nerval s'acharne à écrire, à faire de ses stigmates une source de 

création.  « … je ne faisais que me promener dans l'empire des ombres. »209 traduit l'errance 

dans  cet  au-delà  des  idées  à  l'état  de  silhouettes  informes.  Rappelons  que  l'ombre  est 

extrêmement importante dans le récit : l'absence de lumière laisse place à la nuit, or la nuit est 

l'heure des rêves et fantasmes, or les fantasmes sont créés par l'esprit dans le néant et le néant 

est aussi noir que le chaos originel. « … se dégagent de l'ombre et de la lumière les pâles 

figures gravement immobiles qui habitent le séjour des limbes. »210 L'ombre est  propice à 

l'hallucination.  C'est  pourquoi  le  franchissement,  dans  l'au-delà  spirituel,  se  fait  dans  un 

monde envahi par les ténèbres. Ces pâles figures, fantômes errants à l'air grave, ont pourtant 

besoin de lumière pour être visibles. C'est l'écriture qui rend visible ce monde de l'ombre. 

La Mort n'est personnifiée, dans cet espace, que sous les traits d'un double ; « … chaque 

homme a un double, et que, lorsqu'il le voit, la mort est proche... »211. Le narrateur rencontre 

ainsi son Döppelganger212, nom donné au double dans la tradition allemande. Cependant, il ne 

décrit pas son double comme un reflet mais comme une figure idéalisée sous les traits d'un 

cavalier du désert. « Ô terreur ! ô colère ! c'était mon visage, c'était toute ma forme idéalisée 

207 Arthur Rimbaud. Une Saison en enfer. Bruxelles : M.J. Poot et compagnie (1e éd.), 1873. p. 52. 
208 Nerval. "Le Christ aux oliviers", Les Filles du feu. op. cit., p. 296.
209 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 109.
210 Ibid, p. 17.
211 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 28.
212 C'est un Allemand du nom de Jean-Paul Richter qui inventa, vers 1776, le terme de « Doppelgänger » afin de 

qualifier la thématique du double psychologique dans le romantisme. Cette « angoisse » de la rencontre entre le sujet 
et lui-même, résultant d'une distinction, est d'abord abordée par le mouvement romantique. Mais la culture abonde, 
depuis toujours, de ces doubles. En littérature, la thématique du double maléfique est traitée dans les romans 
gothiques tels que Frankenstein ou le Prométhée moderne dans lequel la Créature devient le double du docteur. 
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et grandie... »213.  Nerval,  amoureux de l'Orient,  cherche peut-être à distinguer la figure du 

poète maudit et ténébreux de la figure solaire du cavalier solitaire ayant conquis, à la manière 

des contes, le cœur d'Aurélia. 

Représenter la Mort signifie renoncer à l'idée de néant. Dans le texte, elle n'est donc pas 

conçue comme une fatalité. Nerval voyage dans cet espace rêvé et y retrouve son oncle, la 

personne en qui il avait reconnu un esprit proche du sien. « Cela est donc vrai ! Disais-je avec 

ravissement, nous sommes immortels... »214. Le rêve est donc une visualisation de la mort dans 

lequel résident les souvenirs. La figure de la mère, si l'on fait appel à cette explication, serait 

donc cette présence fantomatique indicible, innommable. Nerval n'a jamais vu sa mère si ce 

n'est à travers une image et n'a rien reçu d'elle, n'ayant rien laissé comme bien matériel. Il est 

donc possible que cet attachement au vestige et à l'imaginaire soit aussi bien lié à l'absence de 

souvenir,  de  traces  existentielles  de  la  mère.  L'écriture  fait  transparaître  un  besoin  de 

représenter la mort pour mieux l'accepter.

« C'est  sa mort ou la mienne... »215 ; puisque la femme aimée n'est plus de ce monde, 

l'auteur transcende les limites qui le séparent d'Aurélia.  « Je cherchai longtemps la tombe 

d'Aurélia,  et  je  ne  pus  la  retrouver. »216.  La  tombe  introuvable  empêche  le  recueillement. 

Ainsi, pour parfaire son deuil, l'auteur met par écrit ses errances spirituelles et construit une 

sépulture imaginaire à la femme aimée dont il  grave le nom : Aurélia.  Celle-ci  n'est  plus 

qu'une  image,  un  fantôme parmi  les  ombres  de  l'au-delà  confus.  Mais  le  poète  souhaite 

arracher le souvenir à ces ténèbres ; « Il me semblait la voir, comme à la lueur d'un éclair, pâle 

et mourante, entraînée par de sombres cavaliers. »217. L'éclair renvoie, si l'on en croit le début 

du récit,  aux crises de folies provoquant des hallucinations passagères, que Nerval traduit 

comme un orage de pensées et d'angoisses. Tel le comte d'Athol, le personnage de la nouvelle 

« Véra » qui « vivait absolument dans l'inconscience de la mort de sa bien-aimée »218 et qui, 

par  conséquent  devient  victime  de  ses  propres  hallucinations,  nourrit  la  visualisation,  la 

virtualité  de  l'être  aimé.  Mais  l'éclair,  qui  manifeste  la  présence  d'Aurélia,  est  aussi  une 

métaphore de la frénésie ; la soudaineté de cette vision provoque le désir instantané de suivre 

les cavaliers219 par la voie des ombres. Le texte est le flambeau, le sens qui naît dans le chaos. 

L'au-delà est donc un espace de transition dans lequel l'expérience des mots permet de de faire 

213 Ibid, p. 59.
214 Ibid, p. 34.
215 Ibid, p. 22.
216 Ibid, p. 80.
217 Ibid, p. 83.
218 Villiers de l'Isle-Adam."Véra", Contes cruels. op. cit., p. 21.
219 Il peut s'agir des cavaliers de l'Apocalypse.
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un travail de deuil qui se solde par la création. Nerval suit le même chemin emprunté par 

Orphée, mais il revient des ténèbres avec un texte-vestige dans lequel il enferme ses souvenirs 

et son imagination frénétique. 

Cette mélancolie ambiante dans l'œuvre, cette esthétique du deuil si chère aux romans 

gothiques traduirait-elle un accomplissement du deuil via la littérature ? Jean-Nicolas Illouz, 

dans son étude sur la place du rêve dans la prose nervalienne, évoque cette hypothèse. La 

psychanalyse s'accorderait pour dire qu'au travers de son œuvre, Nerval accomplit le deuil de 

la femme aimée pour la  rendre intouchable,  immortelle.  Nous pouvons en déduire  que la 

mélancolie devient la matière esthétique propre à rendre la mémoire de la femme. Ce « livre 

infaisable » dont il parle, dans son inachèvement, marque ainsi une volonté paradoxale de nier 

la finitude. Nerval ne croyait pas à la finitude, du moins, pas à ce silence inconsistant, à ce 

néant absurde, il croyait à la perpétuité, ses digressions sur les mythes et leur pérennité nous le 

montreront. 

La mort est ainsi associée au rêve ; « Les premiers instants du sommeil sont l'image de 

la mort... »220. Dans un recueil d'actes de colloques autour de la question d'une poétique du 

rêve dans le texte nervalien, Pierre Brunel, l'un des intervenants, expose la problématique du 

mythe  d'Orphée  dans  Aurélia  ;  en effet,  on ne peut  lire  le  texte  sans  nous  interroger  sur 

l'épigraphe de la seconde partie ; « Eurydice ! Eurydice ! ». Le rêve semble s'organiser autour 

d'une quête de l'objet perdu, similaire à la descente aux enfers d'Orphée. Comme le héros et 

poète de la mythologie grecque qui descend dans le Tartare, à la recherche de sa bien aimée, 

Nerval effectue un voyage mental dans un monde à l'imagination torturée et fascinée par la 

folie.  Aurélia  est  l'Eurydice  à  jamais  perdue.  L'omniprésence  des  ténèbres  peut  être  ainsi 

associée à la perte ; grâce à sa musique, Orphée réussit à convaincre le couple infernal, Hadès 

et  Perséphone, de le laisser repartir avec Eurydice. Il ne doit remplir qu'une condition, ne 

jamais  se  retourner,  pendant  la  remontée.  Mais  Orphée  commet  l'irréparable  en  voulant 

vérifier, à l'approche de la porte qui sépare la terre du monde des morts, qu'Eurydice le suit. 

C'est cette « étoile morte » pleurée dans  El Desdichado qui éclaire le cheminement du récit 

dans les ténèbres du néant. Mais elle n'est plus qu'une étoile, un souvenir.  Aurélia  fut donc 

écrit dans la douleur et le rêve fut le seul remède contre l'insensé, c'est à dire la mort. « Elle 

(Aurélia) m'appartenait bien plus dans sa mort que dans sa vie »221 dit-il ; la mort est aussi la 

dimension qui réunit en même temps qu'elle sépare. La femme morte n'a plus d'identité, elle 

220 Ibid, p. 17.
221 Ibid, p. 47.
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est devenue son Aurélia et n'existe plus que par ses mots.  « La mort ! Ce mot ne répand 

cependant rien de sombre dans ma pensée. Elle m'apparaît couronnée de roses pâles, comme à 

la fin d'un festin... »222 telle la gothic lady, telle la Véra de Villiers de l'Isle-Adam, telle la 

momie dont s'éprend Evendale, Aurélia est embellie par la mort. Notons au passage que la 

mort n'est qu'un « mot » ce qui signifie qu'elle n'est qu'un concept. Aurélia étant un itinéraire 

en prose dans une représentation, sous forme de décors morcelés, de la mort, nous ne pouvons 

réellement envisager la mort comme définitive dans l'esprit de l'oeuvre. Ce passage signifie 

une promesse d'immortalité. Sous les traits d'Aurélia, dont le souvenir est rendu impérissable 

par l'écriture, la mort n'est que l'issue de la vie, un autre espace dans lequel survit la beauté de 

l'âme.

La poétique du rêve rejoint la poétique de la mort. Toutes deux reçoivent le visage de la 

beauté par le pouvoir de l'écriture. La mort est aussi l'éternité ; par la voie du rêve, Nerval 

développe une esthétique dantesque de l'au-delà. Les autres textes de Nerval laissent suggérer 

un culte de l'immortalité. Son amour idolâtre pour Aurélia fait partie d'une esthétique de la 

ruine  et  s'exerce  dans  une  prose  à  caractère  élégiaque.  Tel  Pétrarque  à  la  recherche  du 

tombeau  de  Laure,  le  narrateur  du  récit  effectue  un  pèlerinage  mental  vers  le  tombeau 

d'Aurélia. Cette poétique de la mort se reflète dans une prose contemplative.

La vallée verdoyante est parsemée de tombes blanches protégées par des pins et des 

palmiers : là se trouvent les premières pentes de la vallée de Josaphat. Soliman dit à 

Balkis : « Quel plus digne sujet de méditation pour un roi que le spectacle de notre fin 

commune ! Ici, près de vous, reine, les plaisirs, le bonheur peut-être : là-bas, le néant et 

l'oubli.223

Dans ce passage du Voyage en Orient, les paroles du monarque Soliman expriment, dans 

la contemplation du cimetière, la poétique du deuil nervalienne. Le temps entraîne la mort, la 

mort entraîne, avec le temps, l'oubli et l'oubli est mortel.  La poétique du deuil est-elle un 

moyen de transcender le temps ? 

Prenons pour exemple un passage de la nouvelle « Angélique » ; « Mais demain, jour 

des Morts, c'est un pèlerinage que j'accomplirai respectueusement, - tout en pensant à la belle 

Angélique de Longueval. »224 Ce pèlerinage au cours duquel l'auteur recherche les vestiges de 

l'histoire d'Angélique témoigne d'un profond désir de restituer ce qui a été oublié. Itinéraire 

entre réalité et rêverie, « Angélique » est un récit qui multiplie les digressions. L'auteur se 
222 Nerval. "Un roman à faire", Aurélia, op. cit., p. 144.
223 Nerval. Voyage en Orient (tome II). Tokyo : Université de Tokyo, 2001. p. 267.
224 Nerval. "Angélique",  Les Filles du feu. op. cit., p. 28.
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laisse  aller  à  la  rêverie  que  lui  inspirent  les  vestiges  sépulcraux.  La  ruine  est  à  la  fois 

synonyme de mort dans le sens où elle est une trace restante d'un passé révolu, et d'éternité de 

par sa présence. La nouvelle développe ainsi une poétique de la ruine.

Les pierres druidiques d'Ermenonville, les haches de pierre et les tombeaux, où les 

squelettes ont toujours le visage tourné vers l'Orient, ne témoignent pas moins des 

origines  du  peuple  qui  habite  ces  régions  entrecoupées  de  forêts  et  couvertes  de 

marécages...225

Cette vision macabre provoque l'émerveillement du promeneur qui y voit une histoire, 

une gloire tombée dans l'oubli. L'écriture transcende la mort, la sublime. Peu importe l'histoire 

de ces ruines, elles dégagent une aura magique parce qu'intemporelle de l'au-delà. Nerval est 

celui qui, comme tous ceux qui incarnent sa génération, porte le deuil d'un passé glorieux. 

Ainsi qu'il le dit ; « Il serait si beau d'absoudre et d'arracher aux malédictions éternelles les 

héros  et  les  sages  de  l'antiquité  ! »226.  Au-delà  de  la  figure  du  héros  tragique,  Nerval 

revendique  sa  propre  malédiction  poétique  ainsi  que  celle  de  ses  contemporains.  Nous 

verrons, dans notre prochain chapitre, comment le Voyage en Orient joue sur les associations 

entre mort et grandeur, ruine et beauté. La frénésie s'exprime dans ce désir de transcendance. 

Nerval est l'âme mystique qui, par l'écriture, veut opérer la même magie que les puissants 

cabalistes  qui  enfermaient  les  corps  « à  l'approche  de  leur  mort,  dans  des  sépulcres  bien 

gardés où ils les nourrissaient d'élixirs et de substances conservatrices. »227 

L'enjeu  de  l'écrivain  et  surtout  son  rôle  s'éclairent  :  l'écrivain  devient  celui  qui 

réactualise le passé, qui transforme les ruines et qui comble le néant. C'est dans ce désir de 

transcendance que se situe la frénésie. Les nombreuses digressions dévient le projet initial et 

c'est, au final, avec le fantôme d'Angélique de Longueval que l'auteur communique, au-delà 

des frontières temporelles. Il réactualise ainsi son souvenir nébuleux dans la réécriture d'une 

histoire  légendaire.  Cette  esthétique  du  souvenir  usé  n'est  pas  seulement  une  tendance 

romantique  qui  remettait  au  goût  du  soir,  comme  l'avaient  fait  les  humanistes  avec  la 

redécouverte  de  l'Antiquité,  le  médiévisme  et  le  druidisme.  Elle  relève  d'un  désir  de 

transcendance,  commun à  toutes  les  manifestations  artistiques.  « Ô bonheur  !  Ô tristesse 

mortelle ! Ces caractères jaunis, ces brouillons effacés... »228 ; l'amour et l'exaltation pour les 

vestiges  vont  de  paire,  dans  l'esprit  romantique,  avec  la  tristesse,  la  fascination.  Dans 

225 Ibid, p. 63. 
226 Nerval. "Isis",  Les Filles du feu. op. cit. p. 228.
227 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 53.
228 Ibid, p. 115.
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L'Espace littéraire, Maurice Blanchot soutient l'argument suivant ; « L'écrivain est celui qui 

écrit pour pouvoir mourir et est celui qui tient son pouvoir d'écrire d'une relation anticipée 

avec la mort. »229.  La transcendance de la mort dans l'esthétique de la ruine pourrait  ainsi 

s'expliquer par une volonté de lutter contre l'oubli. L'œuvre est elle-même le vestige. 

« Mais qu'ici la morte poésie ressurgisse ! »230 s'exclamait Dante, dans sa traversée du 

Purgatoire. Si le rêve, le sommeil est frère de Thanatos (la mort), il est un au-delà, une forme 

de sous-vie. Durant l'épisode de l'internement dans l'asile, le rêve ne nécessite plus le sommeil 

comme passerelle vers le monde, les hallucinations envahissent peu à peu la réalité perçue par 

le  narrateur.  Les  extraits  que  nous  avons  mentionnés  témoigne  d'une  certaine  crainte  du 

définitif,  du néant total.  La peur du vide peut donc exprimer la richesse chaotique de cet 

univers  bizarre.  Soyons  vigilants  avec  la  définition  de  ce  mot  ;  le  chaos,  dans  le  sens 

traditionnel, renvoi au néant, à l'espace antérieur à la création du monde. Le sens moderne 

signifie un désordre, un « fouillis ». L'œuvre de Nerval n'est-elle pas cet espace désordonné, 

cette frénésie qui veut combler la moindre parcelle de crainte de voir la pensée basculer dans 

un néant dangereux ? Aurélia est un texte démonstratif de cet éloignement dans une dimension 

qu'il n'est possible que de représenter, d'imaginer. 

Dagmar  Wieser,  dans  une  thèse  intitulée  Nerval  :  une  poétique  du  deuil  à  l'âge  

romantique, cherche à analyser la création poétique nervalienne selon un travail de deuil par 

la pensée. Le franchissement dans l'au-delà de la pensée procède, dans Aurélia, par un aller-

retour entre le réel et le rêve, sanctuaire imaginatif. Ce constat rappelle l'une des théories de 

Freud. D'un point de vue strictement psychanalytique, ce processus répétitif dans lequel la 

conscience  change  de  dimension  et  de  perception  est  relatif  au  deuil  réel,  à  la  perte,  et 

l'écriture viserait ainsi à aider le moi à accepter cette perte. Nerval cherche ainsi à porter le 

deuil  de  la  femme  aimée  en  plaçant  le  souvenir  de  cette  dernière  dans  la  dimension 

idéologique231.  « Trouver  un  langage  pour  dire  l'absence  (…)  c'est,  dirait-on,  l'une  des 

intentions les plus profondes du récit nervalien. Ce langage a ceci de paradoxal qu'il cherche 

tout à la fois à assumer et  à nier  la perte dont l'objet,  au moment même où il prend une 

consistance  verbale,  s'avère  insaisissable. »232 Conséquemment,  le  retour  au  rêve  ou  à  la 

rêverie traduirait  une volonté d'occulter  la perte réelle dans une recherche de l'être perdu. 

L'œuvre nervalienne traduit un duel constant entre la tentation de franchir les limites du réel et 

du genre et la volonté d'inscrire l'oeuvre dans un contexte. Mais la frénésie nervalienne prend 

229 Blanchot. op. cit., p. 114.
230 Dante. La Divine comédie : Le Purgatoire. op. cit., p. 17 (chant I).
231 C'est à dire dans l'espace où les idées s'organisent.
232 Wieser. op. cit., p. 43.
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le pas sur cet effort de contraindre l'oeuvre, de la rendre strictement identifiable. 

La seule réalité est celle de l'écriture, du récit en tant qu'objet inscrit dans un étant latent 

de création. L'œuvre est juste là pour dire quelque chose qui s'est déroulé dans un au-delà. Le 

manque  de  repères  correspond  au  désordre  mental  mais  aussi  à  la  recherche,  au  fouillis 

cérébral composés d'images et d'idées. « … je m'étais cru transporté dans une planète obscure 

où  se  débattaient  les  premiers  germes  de  la  création. »233 En  ce  sens,  Aurélia  est  une 

métaphore de la création déréglée, débridée, associée à la fois au désarroi de la perte et à 

l'espoir toujours présent de trouver le sens de quelque chose. On ne sait pas très bien ce que le 

narrateur d'  Aurélia recherche ; est-ce la femme perdue ? Le sens caché, la réponse ultime à 

tous les questionnements humains ? Peut-être est-ce tout cela. Peut-être est-ce aussi et surtout 

la  recherche  de  la  raison  d'être  de l'oeuvre,  une  exploration  verbale  dont  le  sens  naît  du 

premier mot, de la première idée. Cet espace de la pensée est paradoxal ; il est à la fois un 

espace clos et un espace ouvert. Contenu dans l'au-delà abstrait des idées, voué à l'impalpable 

et à l'irrationnel, ouverte sur l'infini. Nous pourrions appuyer nos propos avec le recours à une 

image révélatrice ; celle de l'étoile. 

L'étoile symbolise l'objectif à atteindre et le séjour des âmes éternelles. Le motif de la 

nuit étoilée est récurrent dans les textes de Nerval. Dans la première Chimère du recueil des 

Filles du feu, « El Desdichado », l'« étoile morte »234 renvoie à la femme aimée perdue. En 

revanche, dans Aurélia, il est question du chemin vers les étoiles ; « La route semblait s'élever 

toujours et l'étoile s'agrandir. Puis je restai les bras étendus, attendant le moment où l'âme 

allait se séparer du corps, attirée magnétiquement dans le rayon de l'étoile. »235 L'étoile n'est 

visible que la nuit, c'est, pour l'œil humain, une source de lumière que la nuit révèle. Dans le 

Nouveau Testament, c'est une étoile qui guide les Mages vers le Christ. La route des étoiles 

désigne communément la mort mais aussi l'éternité. La figure du romantique contemplant le 

ciel étoilé rappelle un désir commun d'immortalité ; la nuit dont la noirceur est synonyme de 

deuil symbolise l'oubli, or les étoiles sont des lumières que la nuit met en valeur. L'œuvre de 

Nerval  s'écrit  dans  la  nuit  de l'âme,  dans ce rêve lointain d'infini,  d'immortalité.  C'est  en 

rejoignant  un jour le  séjour des étoiles que le  poète  malheureux retrouvera sa bien-aimée 

disparue et qu'il échappera à l'oubli. 

Ces  arguments  trouvent  également  avec  la  présence  de  la  femme et  sa  résurrection 

figurée.  Pouvons-nous expliquer la dynamique de l'oeuvre par  le  souvenir  de la femme ? 

233 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 49.
234 Nerval. « El Desdichado », Les Filles du feu. op. cit., p. 291.
235 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 26.
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Comme le  devient  Béatrice  pour  Dante,  Aurélia,  dont  la  présence  s'éparpille  et  dont  les 

morceaux sont  ces  images  morcelées  que le  récit  fait  se  succéder,  est  donc un signifiant 

« dérobé à l'ordre des choses »236 pour reprendre la formule de Philippe Sollers. Chaque décor, 

chaque étape de l'itinéraire constitue un fragment. En effet, l'oeuvre peut s'interpréter comme 

le corps d'une femme en pièces que l'écriture cherche, dans l'errance textuelle, à reconstituer, à 

ramener à la vie. Aurélia n'est plus cette présence fantomatique, cette hallucination morbide, 

elle est l'oeuvre même. Le récit devient un itinéraire dans un espace éclaté, chaotique. Si l'on 

interprète la relation entre Nerval et sa muse, celle qui lui a inspiré l'oeuvre, nous pouvons 

comprendre Aurélia comme une fusion imaginaire. Nerval ne réalise donc pas un portrait de la 

femme aimée, il cherche davantage, par le biais de l'écriture et du travail imaginaire, à être en 

elle. Philippe Sollers suggère ainsi que « L'espace découvert ici est celui du corps comme 

signifiant majeur... »237. En ce sens, l'Aurélia de l'oeuvre ne désigne rien d'autre que l'oeuvre 

elle-même, créée des fragments du souvenir, une reconstitution imaginaire issue de la même 

frénésie créatrice que l'on peut attribuer aux mythes de l'invention hérités du roman gothique, 

du genre frénétique, et qui trouvera sa postérité dans le genre fantastique. 

L'onirisme, fondamental dans l'esprit romantique, permet à l'auteur d'adhérer à l'illusion 

et à nier la perte. Aurélia est une fuite de la réalité. De l'absence de la réciprocité de l'amour 

que porte le narrateur à la femme vivante naît ainsi la réalité de l'oeuvre sous forme d'un 

itinéraire spirituel dans lequel plane la présence nébuleuse et allégorique de la femme aimée. 

L'oeuvre  inscrit  dans  l'éternité  une  figure  féminine  remaniée  qui  traverse  l'espace  de 

l'écriture.Aurélia serait donc un espace littéraire dans lequel est mise en jeu la question même 

de la créativité. 

L'œuvre  est  marquée  du  double  sceau  du  rêve  et  de  la  mort.  Le  rêve  est  donc  la 

passerelle par laquelle l'être accède à l'espace de la pensée. C'est en ce sens que l'oeuvre de 

Nerval nous permet de nommer cet espace l'au-delà spirituel. Aurélia est sans doute l'un des 

exemples  les  plus  manifestes  de  l'irrationalité  primitive,  force  frénétique  sans  bornes  à 

l'origine de toute réalisation humaine. Le franchissement s'opère par un deuil multiple, ou plus 

exactement, par le sacrifice ; celui de la raison, du genre, de la forme, des codes d'écriture.

De la poétique du deuil découle la poétique du désenchantement. Le deuil s'opère dans 

la réalité vécue. C'est pourquoi nous faisons une distinction entre poétique du deuil et poétique 

de l'au-delà, ou de la mort. Cette œuvre célèbre la négation de la finitude, c'est l'oeuvre par 

236 Philippe Sollers. L'Ecriture et l'expérience des limites. Paris : Seuil, 1986.  p. 29.
237Ibid, p. 28.
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excellence de la lutte contre l'idée de mort. La mort est conçue comme l'espace transitoire, 

voisin de celui du rêve, vers l'éternité. Nerval, en tant qu'esprit romantique et frénétique, est 

une  voie  narrative  écartelée  entre  euphorie  et  désolation.  Dagmar  Wieser  apporte  un 

éclaircissement intéressant ; la confrontation à la séparation, à la distinction. C'est pourquoi 

notre idée sur la correspondances et l'unicité permet de comprendre l'impossibilité de limiter 

l'oeuvre en ce que cet  espace idéologique se  trouve au-delà  des  limites.  L'écriture  est  un 

franchissement vers l'au-delà et l'imaginaire permet d'en donner une représentation. C'est une 

écriture de la perte, du dépassement et de la promesse de retour, scellée par le sceau noir de la 

mort imaginée, fantasmée, acceptée comme l'au-delà des possibles. La mort devient, dans le 

texte, un espace, un décor fragmenté dont la beauté est labyrinthique. Dans cet espace, l'esprit 

est  désorienté  ;  l'écriture tente de retrouver  le fil  conducteur,  l'objet  perdu.  C'est  dans cet 

espace  l'écriture  se  joue  et  joue  avec  les  possibles.  Nerval  n'a-t-il  pas  atteint  un 

accomplissement,  un absolu avec Aurélia ? S'il  a tenté de représenter la mort,  du  moins, 

l'imaginer (la mettre donc en images, en relief), l'inachèvement du texte apparaît alors comme 

un accomplissement. Aurélia serait une bataille dantesque contre l'idée de finitude. Puisque la 

mort est la seule limite absolue, ne peut-on pas interpréter ce texte comme une acceptation de 

la mort mise en images, peinte ? L'œuvre inachevée est donc in-finie dans le sens où le récit 

n'est pas le récit de la finitude mais celui d'une possible renaissance. En outre, l'écriture, à 

l'image  d'une  épitaphe,  permet  de  fixer  l'oeuvre  dans  l'éternité,  afin  qu'elle  échappe  à  la 

véritable mort ; l'oubli. 

La marginalité désigne ce qui se trouve en marge et donc au-delà. Dans notre dernière 

sous-partie, nous allons compléter nos arguments avec la figure du poète illuminé, laquelle 

nous permettra d'effectuer une transition vers notre troisième chapitre.

b. Le poète illuminé

L'illuminisme  désignait  une  théosophie,  apparue  au  XVIIIe  siècle,  selon  laquelle  le 

monde serait  un système de mouvements et  de puissances provoquées par une interaction 

entre l'homme et Dieu. L'illuminisme interprète le monde par les symboles et l'Histoire relie 

certains des adeptes connus à la franc-maçonnerie. Le mouvement romantique en a, en grande 

partie, revendiqué l'influence de l'illuminisme comme appréhension monde par la voie des 

symboles. La figure du poète romantique illuminé se traduit par une passion évidente pour les 

sciences occultes, l'inexpliqué et l'irrationnel. La plupart des textes fantastiques ou dont l'objet 

est paranormal (allant à l'encontre du connu, du possible) témoignent de cette influence. L'on 
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pense  ainsi  à  l'héritage  du  roman gothique  et  au  mouvement  frénétique  dont  nous  avons 

mentionné les quelques exemples. Cette mouvance montre surtout une prise de distance, de la 

part  des  intellectuels,  avec  une  société  qu'ils  considèrent  étriquée,  bornée,  froide  et 

impersonnelle, dictée par un rationalisme strict. La recherche du caché, de l'obscur, de ce qui 

est au-delà se manifeste non-seulement dans la production littéraire mais aussi dans la prise de 

position de certains intellectuels. L'illuminisme devient ainsi un mode de vie et de pensée, les 

romantiques y reconnaissent leur statut de marginaux et de rebelles, porteurs de révélations 

sur le monde et la nature humaine. Parmi les amoureux de l'invisible en France, l'on compte 

Charles Nodier, Guy de Maupassant mais aussi et surtout Gérard de Nerval. Dans la seconde 

moitié  du  XIXe  siècle,  la  poésie  symbolisme,  la  littérature  fantastique  et  le  roman  néo-

gothique238 réadapteront cette influence sous formes de fables obscures mêlant sorcellerie et 

spiritualité.

Le portrait de Gérard de Nerval, que nous avons résumé dans notre premier chapitre, 

correspond, dans son attrait pour les sciences occultes et pour l'imaginaire, à la figure du poète 

illuminé. Nous pouvons percevoir les traits de cette figure dans le sens que Nerval donne au 

rêve et au subconscient, ainsi qu'à cette recherche d'un absolu, d'un au-delà. 

Il est nécessaire de tenir compte de cet aspect de la personnalité de Nerval pour étudier 

ses œuvres et comprendre, de par ce qu'elle implique, le sens de la frénésie. La recherche 

d'une dimension supérieure par l'écriture pourrait, en effet, rejoindre la transcendance vers un 

au-delà, dans un processus de transition et d'abolition des frontières  

Comment  l'illuminisme  s'exprime-t-il  chez  Nerval  ?  En  1852,  il  publie  Les 

Illuminés : récits et portraits.  Ce recueil regroupe six portraits de personnages qui passent 

pour des excentriques de la philosophie. Or Nerval n'est en rien un historien et son recueil 

donne l'impression de rassembler des récits de légendes. Point de discours sur l'Histoire mais 

une mise en relation de ces épisodes avec son propre temps. Si un certain regard illuministe 

est présent dans l'oeuvre de Nerval, il  faut savoir qu'au cours de sa vie, Nerval a toujours 

gardé ses distances avec les groupuscules ou sociétés secrètes. En effet, le souffle illuministe 

primitif, aux yeux de Nerval, au même titre que le culte ou la pensée individuelle, se ressent et 

se vit à l'écart. Nerval a conscience de l'effritement de la solidité des croyances, né après les 

Lumières et la doctrine rationaliste. C'est cette perte progressive de la foi qui a motivé son 

recueil. Lorsque nous utilisons ce terme de  foi, nous ne le réduisons pas sa définition à la 

religion ; la foi se traduit par la simple conviction. Il peut s'agir de la foi en l'art lui-même et 

238 Caractérisé par la publication du Dracula de Bram Stoker : roman fantastique plaçant l'intrigue dans un cadre 
exotique situé dans le gouffre des Balkans, en Roumanie, en Hongrie ou en Russie.
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en la possibilité de surpassement, d'atteinte du supérieur qui fait aussi partie intégrante de 

l'idéologie  du  premier  romantisme.  En  outre,  Nerval  n'admettait  pas  l'impassibilité  d'un 

rationalisme qui fermait toute perspective et condamnait au néant. 

Les Illuminés sont des figures traités d'un point de vue romantique. La question de la 

Révolution se dessine à travers cette œuvre comme problématique ; Nerval y voit une rupture 

et un éclatement des valeurs à l'origine de la décadence de sa propre époque. Ces portraits que 

réalise Nerval, ce sont ceux d'êtres encore attachés au rêve, à la spiritualité, à cet idéalisme du 

dépassement de soi et qui vivaient dans l'exaltation. Ainsi qu'il le dit, il a voulu « prendre 

plaisir à tirer du fouillis des siècles quelque figure singulière... »239. Dans le prologue, Nerval 

évoque ses longues soirées passées dans la bibliothèque de son oncle. C'est dans ce lieu que 

son imaginaire et sa soif de connaissance se sont formés. Dès lors, la quête de cette singularité 

qu'ont  incarné  quelques  grands  noms  devient  une  course  effrénée  à  travers  l'Histoire. 

« L'histoire de l'abbé Bucquoy existe ; je finirai par la trouver. »240 avoue un Nerval frénétique 

et passionné. « … j'ai voulu peindre quelques excentriques... »241 : le mot transcrit en italique 

depuis notre édition indique, dans le choix de la typographie une mise en garde sur le sens. 

Qu'est-ce que l'excentricité ? Ce qui est hors d'un centre, qui s'en écarte,  qui dépasse une 

limite imposée. S'il qualifie une personne, l'adjectif signifie que cette personne est singulière, 

qu'elle ne suit pas les mêmes sentiers que le troupeau. Nerval cherche en réalité à démontrer, à 

travers quelques figures historiques, que chaque manifestation de l'évolution a consisté à un 

dé-centrement  ou à une prise de distance par rapport à l'ordre établit. Dans notre première 

partie,  nous  avons pu comprendre que le  romantisme frénétique,  suivant  la  trajectoire  du 

romantisme en tant que mouvement, était une forme d'éloignement et de singularité.

Dans sa propre famille, Nerval a connu un être qui semblait différent ; son oncle. C'est 

pourquoi  Nerval  introduit  ses  portraits  par  ce souvenir.  Son oncle  était  aussi  son père de 

substitution ; plus tolérant et plus ouvert que ne l'était son père, le petit Nerval voyait en son 

oncle un modèle.

Nous allons prendre deux exemples de ces portraits, qui nous permettrons de porter un 

éclaire à l'oeuvre ainsi qu'à notre mise en jeu de cette question du dépassement (frénétique). 

Le premier est intitulé « Le Roi de Bicêtre » ; il s'agit de Raoul Spifame, un occultiste du 

seizième siècle  qui  avait,  en son temps,  repensé le  système  gouvernemental  et  publié  de 

nombreux  poèmes  à  caractère  ésotérique.  Spifame  a  un  trait  de  caractère  commun  avec 

Nerval ;  « une grave révolution dans toute sa personne, car sa folie n'était jusque-là qu'une 

239 Nerval. "La bibliothèque de mon oncle", Les Illuminés : récits et portraits. op. cit., V.
240 Ibid, p. 36.
241 Ibid, id.
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espèce de bon sens et de logique... »242 En effet, Nerval retrouve en la personnalité névrosée 

de Spifame son propre reflet ; la folie prend le sens d'une révélation. « devant un miroir ou 

dans le sommeil, il (Raoul Spifame) se retrouvait et se jugeait à part, changeant de rôle et 

d'individualité tour à tour, être double et distinct pourtant, comme il arrive souvent qu'on se 

sent exister en rêve. »243  Si Nerval s'était cru être le descendant de Napoléon, Spifame menait 

une double vie ; la nuit, il pensait être le vrai Henri II et accusait le roi d'usurpation d'identité. 

Spifame devient, tel qu'il est peint par la plume frénétique de Nerval, son propre miroir, son 

double des limbes temporelles.

L'autre portrait que nous choisissons de mentionner, c'est une figure littéraire ; Jacques 

Cazotte, le créateur du très célèbre Diable amoureux. Martiniste244, Cazotte était un mystique, 

un  amoureux  de  la  spiritualité.  Son  texte  fantastique  mettant  en  scène  le  diable  sous 

l'apparence d'une femme est porteur de ses propres connaissances en matière de symbolique et 

témoigne d'une forme d'illuminisme dans la thématique de l'inconnu, de l'occulte et de l'esprit 

humain désireux de savoir et de communier avec un au-delà. Nerval voit Cazotte comme celui 

qui « s'est laissé aller au plus terrible danger de la vie littéraire, celui de prendre au sérieux ses 

propres inventions. Ce fut, il est vrai, le malheur et la gloire des plus grands auteurs de cette 

époque ; ils écrivaient avec leur sang, avec leur larmes... »245. Ce passage est très révélateur. 

On aurait  l'impression  d'entendre  Nerval  parler  de  lui-même  à  la  troisième  personne.  Le 

portrait  de Cazotte est  écrit,  par ailleurs, comme une légende ; « … l'on raconte que (…) 

Cazotte  reçut  la  visite  d'un  mystérieux  personnage  au  maintien  grave,  aux  traits 

amaigris... »246. La visite de cet initiateur aux traits semblables à ceux de l'anti-héros des récits 

gothiques a-t-elle vraiment eu lieu ? L'histoire du Diable amoureux était-elle plus proche de la 

réalité qu'on ne pouvait le croire ? La réponse se trouve peut-être dans la lecture que fait 

Nerval de la vie de Cazotte. Comme Nerval, Cazotte a consacré une grande partie de sa vie à 

défendre l'imagination (ou la  représentation)  qu'il  percevait  comme la  pensée primitive et 

supérieure. Il ne s'agit donc pas de savoir si Cazotte a vraiment rencontré ou non un drôle de 

diable mais d'admettre qu'il vivait son œuvre intensément, c'est, du moins, ce que sous-entend 

la lecture de Nerval. « Il avait reçu de la nature un don particulier pour voir les choses sous 

leur aspect fantastique... »247 poursuit l'auteur. Ce don est sans conteste partagé par les deux 

242 Nerval. "Le roi de Bicêtre", Les Illuminés : récits et portraits. op. cit., p. 5.
243 Ibid, p. 8.
244 Du nom de son meneur le plus connu, Claude de Saint-Martin. Doctrine ésotérique stipulant que le monde serait 
voué à réintégrer le royaume de Dieu et que toute réalisation humaine se fait en conséquence.
245 Nerval. "Cazotte", Les Illuminés : récits et portraits. op. cit., p. 254.
246 Ibid, p. 255.
247 Ibid, p. 264.
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esprits. Les caractéristiques communes ne s'arrêtent pas là ; Nerval dit retranscrire la scène 

d'une conversation à l'Académie française, vers 1788, dans laquelle Cazotte aurait prophétisé 

la  Révolution.  Ce  qui  a  retenu  notre  attention  est  la  similitude  flagrante  entre  la  vision 

qu'aurait eu Cazotte et celle du kiosque oriental décrit dans Aurélia. Cazotte évoque alors une 

« fée sanglante », la Révolution, dans une « sanglante rêverie de têtes coupées, de membres 

séparés du corps... »248. Voici à présent le passage de Nerval, dans la seconde partie de son 

récit.

Le corps d'une femme gigantesque était peint en face de moi ; seulement, ses diverses 

parties étaient tranchées comme par le sabre ; d'autres femmes de races diverses et dont 

les  corps  dominaient  de  plus  en  plus,  présentaient  sur  les  autres  murs  un  fouillis 

sanglant de membres et de têtes, depuis les impératrices et les reines jusqu'aux plus 

humbles paysannes. C'était l'histoire de tous les crimes...249

La vision de la « gigantesque » Révolution personnifiée en femme et la « rêverie » de 

Cazotte se ressemblent. Nerval a certainement joué avec la véracité historique ; il avouera ne 

jamais avoir  fait  de l'authenticité sa priorité.  Son objectif  était  de réécrire une légende et 

d'abolir les frontières temporelles qui le séparaient de ces esprits incompris par leurs sociétés 

et  qui  ont  développé  cette  philosophie  du  dépassement,  de  la  singularité  au  prix  de  la 

reconnaissance. Cazotte est d'ailleurs décrit comme se tenant à l'écart de l'assemblée. Une 

philosophie de l'écart qui se développe avec le romantisme et que les Frénétiques mèneront à 

son plus haut degré. 

Les textes de Nerval portent en eux l'essence non pas illuministe mais illuminée ; c'est à 

dire  que  l'on  doit  lire  l'oeuvre  comme  une  écriture  exaltée  du  dépassement  et  du 

franchissement, comme un itinéraire verbal en direction d'un infini spirituel. On y décèle « un 

certain esprit de mysticisme ou de supernaturalisme nécessaire aux imaginations rêveuses et 

délicates... »250.  L'imagination nervalienne  est  une « imagination  mystique »251 parsemée et 

nourrie  « d'illusions  dorées »252.  « Je  ne  sais  comment  expliquer  que,  dans  mes  idées,  les 

évènements  terrestres  pouvaient  coïncider  avec  avec  ceux  du  monde  surnaturel. »253 dit 

Nerval. La faille que représente le trouble est ainsi utilisée comme une échappatoire vers la 

dimension idéologique. Jeanneret en rappelle les conséquences ; « le châtiment, c'est d'être 

248 Ibid, p. 274.
249 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 117.
250 Nerval. "Cagliostro", Les Illuminés : récits et portraits. op. cit., p. 303.
251 Nerval. "Cazotte", Les Illuminés : récits et portraits. op. cit., p. 259.
252 Nerval. "Le roi de Bicêtre", Les Illuminés : récits et portraits. op. cit., p. 5.
253 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 59.
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absorbé par les chimères que l'on a soi-même enfantées. A celui qui l'accepte, sans recul, la 

fiction  communique  son  authenticité... »254.  La  folie  inspire  Nerval  mais  elle  le  punit  de 

marginalité,  de tristesse,  d'incompréhension et  d'aliénation.  Une muse aussi  cruelle  qu'une 

magicienne des ténèbres ! Mais Nerval l'accepte, elle est pour lui la preuve de l'existence de 

cet espace supérieur qui lie le réel et l'abstrait. C'est donc par la voie des mots que Nerval 

emprunte ces sentiers brumeux vers l'au-delà.

L'illuminé  est  un  des  nombreux visages  que  revêt  la  marginalité,  malédiction  en  ce 

qu'elle écarte, bénédiction en ce qu'elle peut élever. Dans les échecs, la pièce du fou avance en 

diagonale,  elle  ne  file  jamais  droit,  c'est  cette  même  démarche  qu'emprunte  la  plume 

nervalienne.

De nombreuses arcanes de tarot pourraient constituer le portrait de Gérard de Nerval. 

Celle du poète illuminé est venu compléter notre lecture et  notre étude.  Nerval incarne le 

double visage de l'illuminisme ; à la fois le mysticisme philosophique et le dérèglement. De la 

figure du poète illuminé découle celle du prophète dont les symbolistes s'inspireront. Aurélia 

est  un  itinéraire  à  la  recherche  de  cette  révélation  intérieure.  De nombreuses  images  qui 

défilent sont ainsi prises pour des signes ; « … j'entendis un oiseau qui parlait (…) je sentis un 

frémissement  de  mauvais  augure. »255.  Nous  pourrions  interpréter  l'oiseau  que  rencontre 

Nerval  comme  l'oiseau  noir  prophétique  des  légendes  slaves,  Gamayun,  l'oiseau  parlant, 

gardien de l'au-delà. Oiseau de « mauvais augure » qui a l'apparence d'un corbeau, emblème 

du romantisme noir. Les Frénétiques furent comme les Illuminés, ou comme des corbeaux; ils 

ont longtemps inspiré la méfiance.

Dans notre courte étude des Illuminés, nous avons vu que l'oeuvre de Nerval manifestait 

cette correspondance entre le monde matériel et le monde spirituel. Aurélia est aussi un récit 

sur cette correspondance, à travers le recours à l'imaginaire et au rêve. La frénésie se traduit 

par ce franchissement du réel et du genre, dans un itinéraire littéraire dé-réglé dans l'espace 

mental  dans  lequel  se  déroule  la  création poétique.  C'est  une écriture  du désir  ;  celui  de 

franchir les frontières qui séparent ce monde de celui des idées. Un double désir qui se traduit 

par la volonté de retrouver l'objet de perdu, la femme aimée mais aussi une quête effrénée du 

sens caché, d'une vérité absolue (de la création personnelle elle-même ?). Certes, la poétique 

nervalienne repose sur l'abstrait  ce  qui en fait  une œuvre difficile à classer mais non pas 

254 Jeanneret. op. cit., p. 159.
255 Ibid, p. 57.
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insaisissable. 

Dans notre troisième chapitre,  Le Voyage en Orient ainsi que la figure de la femme à 

l'origine du dé-règlement, nous permettra de saisir la mécanique du franchissement dans cet 

au-delà dans lequel a lieu la création poétique. 
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Chapitre III
"Le rêveur en prose"

                                                                                                                                                                                    

« Le promeneur erre ainsi à la lisière imprécise des mots et des choses. »

Jean-Nicolas Illouz, Nerval, le "rêveur en prose" (1997)

1. L'Orient, un terrain expressif : l'étrange étranger
« L'obscur  est  majestueux. »  Victor  Hugo, 

L'Homme qui rit

Vathek était une exception parmi les romans gothiques de la fin du XVIIIe siècle. Nous 

faisons  appel  à  ce  conte  oriental  pour  introduire  ce  troisième  chapitre  dans  lequel  deux 

légendes, réinventées par Nerval, sont à l'honneur ; « L'Histoire du calife Hakem » ainsi que 

« L'Histoire de la Reine du Matin et de Soliman, prince des génies ». Ces deux récits figurent 

dans Le Voyage en Orient, tandis que l'auteur s'aventure au-delà des frontières spatiales, à la 

recherche de mythes fondateurs. De nouveau, le glissement s'opère, cette fois-ci, dans une 

dimension qui n'est plus celle de l'inconscient mais celle de la littérature, à travers la réécriture 

du paysage parcouru et la réécriture du mythe. 

Comment Nerval traverse-t-il, à travers l'écriture, le temps et l'espace et en quoi cette 

perte de repères conditionne la création littéraire ?

                                                                                                                                                                                    

a. La mode orientale et l'altérité

L'on  qualifie  d'orientalisant un  texte  ayant  pour  objet  les  espaces  géographiques  du 

Moyen-Orient ou de l'extrême Orient. L'orientalisme était un mouvement littéraire occidental 

né du romantisme. Voyager en Orient signifiait se rendre vers les terres mythiques ; Grèce, 

Israël, Arabie... Né dans la première moitié du XIXe siècle, ce mouvement trouve ses lettres 

de noblesses avec les nombreux récits de voyages publiés par les figures romantiques. Nerval, 

son camarade Théophile Gautier ou encore Lamartine font tous un pèlerinage littéraire dans 

ces pays. Selon le critique américain Edward Saïd, l'orientalisme était une vision idéalisée de 

l'Orient par la culture occidentale. Dans un ouvrage consacré à la spatialité orientale, Isabelle 

Daunais explique l'orientalisme de la façon suivante ; « Là où l'Europe est sombre et froide, 
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l'Orient est chaud et lumineux... »256 De l'ombre à la lumière, la route vers l'Orient est une 

aventure pleine de promesses. Aux yeux des Européens, l'Orient signifiait  Les Mille et une  

nuits,  les  palais  et  les  harems.  Les  Romantiques  étaient  fascinés  par  l'Orient  parce  qu'ils 

l'envisageaient comme une rupture avec la réalité sociale connue.  Bon nombre d'écrivains 

français ont choisi le même titre ; Voyage en Orient pour produire le récit de leur passage par 

ces terres mystérieuses, sources poétiques et lieux de pèlerinages culturels. Mais l'ouvrage de 

Nerval représente, une fois de plus, une forme d'éloignement. Ce récit est-il vraiment un récit 

de  voyage  ?  La  fascination  que  la  culture  occidentale  a  éprouvé  pour  l'Orient  est 

exclusivement d'origine fictionnelle ce qui signifie que toutes les productions littéraires et 

artistiques  de  cette  tendance  n'ont  pas  toutes  été  réalisées  par  des  intellectuels  ayant 

réellement voyagé au Moyen-Orient. 

Nous allons pouvoir confirmer cette théorie avec le récit de Nerval. En effet, ce récit se 

base à la fois sur l'expérience réelle et personnelle mais aussi sur tout un imaginaire résultant 

d'un long travail  de documentation.  Le récit  était  pour lui  une occasion de s'initier  à une 

culture multiple qui l'a longtemps fasciné mais aussi d'enrichir sa prose. C'est un rêveur qui 

quitte la France de 1839 à 1940. C'était un rêveur qui produisit  Vathek en 1782. Ce rêve est 

d'abord celui d'une géographie et d'une culture imaginée. « … je courus le monde, follement 

épris  de la variété et  du caprice ;  j'aimais surtout les costumes et  les  mœurs bizarres des 

populations lointaines. »257 dit Gérard.

Notre  étude  s'intéressera  au  glissement  en  trois  étapes  ;  la  découverte  d'une  terre 

étrangère, la recherche du mythe (Nerval recherchait en Orient le berceau des croyances) et la 

réécriture du mythe. Notre étude cherche ainsi à démontrer le passage de la réalité à la fiction 

à travers l'éloignement depuis l'espace réel jusqu'à un espace halluciné, fantastique et nourri 

d'un imaginaire frénétique. En ce sens, le dé-règlement se manifeste dans une rupture avec le 

réel progressive qui transforme le voyage en Orient en itinéraire fantastique. 

Voici comment se serait déroulé l'itinéraire de Nerval ; il est parti de Paris pour Genève, 

puis il passe de Berne à Munich, de Vienne a Trieste pour ensuite visiter successivement l'île 

de Syra, l'Égypte, le Liban, Constantinople puis Malter avant de revenir vers la France. Dans 

la notice de l'édition, il est écrit que Nerval souhaitait prouver, par ce voyage, qu'il était « un 

homme normal ». « Mais, homme de lettres qu'il est, il ne peut s'embarquer sans rêver à un 

livre qu'il composera pendant son voyage ou à son retour. »258 Compte tenu des courts séjours 

256 Isabelle Daunais. L'art de la mesure ou l'invention de l'espace dans les récits d'Orient. (XIXe siècle) St. Denis : 
PUM, 1996. p. 31.

257 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 18.
258 Ibid, notice p. 1372.
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que Nerval  a effectués  dans les pays  visités  et  de sa  situation financière  qui,  après  avoir 

beaucoup investi dans une revue259 sur le théâtre qu'il n'est plus parvenue à faire vivre assez 

longtemps, il  est probable qu'il  ait nourri son récit d'un travail de documentation. Dans la 

notice de l'édition, il est écrit que Nerval souhaitait prouver, par ce voyage, qu'il était « un 

homme normal »260.

C'est à partir du sentiment d'étrangeté ressenti face à un monde qui dépasse ses attentes 

que le glissement s'opère. Cela commence par une confrontation à l'autre, l'étranger, qui fait 

d'abord perdre au voyageur  ses  repères et  rapproche l'oeuvre d'un récit  d'aventures.  Nous 

allons  nous arrêter  sur  un épisode,  certes  bref,  de l'introduction au  Voyage en Orient.  La 

rencontre, à Vienne, avec des groupes ethniques divers. Cet épisode retient notre attention non 

seulement en ce qu'il désoriente le narrateur mais aussi en ce qu'il nous rappelle le début d'un 

des plus célèbres romans néo-gothiques ; Dracula de Bram Stoker, publié en 1892. 

Arrivé  à  Vienne,  il  croise  un  groupe  de  « Transylvaniens »  pendant  son  séjour  au 

théâtre Leopoldstadt ; « … le reste se composant de Hongrois, de Bohêmes, de Grecs, de 

Turcs, de Tyroliens,  de Roumains et  de Transylvaniens. »261.  Le goût vestimentaire de ces 

« Valaques » surprend notre parisien curieux qui les observe avec amusement. Dans le chaos 

trop élégant et raffiné de Vienne apparaissent de curieux valaques vêtus de peaux de moutons. 

Notons que l'Europe de l'est, avec la naissance du roman de vampires, apparaissait comme le 

versant ténébreux de l'Orient ; barbare, sauvage, rustre. 

L'aventure est un processus de découverte qui commence par la perte des repères et de 

toute familiarité avec l'environnement.  Or c'est davantage un récit d'aventures dont il s'agit à 

propos du Voyage en Orient. L'auteur évoque ainsi ses pérégrinations ; son parcours n'est pas 

réfléchi. Citons ainsi l'exemple de Dracula. Sous forme de collages d'extraits de journaux, de 

lettres et de billets, ce long roman évoque l'intrusion de l'étrangeté, au sens d'insolite mais 

aussi au sens d'exotisme, d'un vampire dans la toute puissante société britannique victorienne 

de l'époque. Ce vampire est originaire de Transylvanie,  une région de Roumanie autrefois 

confondue avec le pays entier. La première scène du roman, narrée dans une lettre, comme le 

fait Nerval dans son introduction, par un clerc de notaire nommé Harker, se déroule en terre 

étrangère  ;  « J'ai  tout  de  suite  eu  l'impression  de  quitter  l'Occident  pour  découvrir  une 

civilisation orientale toute différente. »262 En effet, le narrateur découvre ainsi un monde hors 

du temps et de la modernité ; le peuple d'Europe de l'est surprend par le maintien de traditions, 

259 Il s'agit du Monde dramatique. Nerval l'a fondée et entretenue avec les trente mille francs laissés par son père.
260 Ibid, notice p. 1372.
261 Ibid, p. 207.
262 Bram Stoker. Dracula. Genève : Fannot, 1974. p. 9.
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l'idolâtrie ambiante et les coutumes locales. Le passage cité dans l'introduction du Voyage en 

Orient comporte ces mêmes impressions face à l'étrangeté et  de curiosité qui ne cesse de 

croître au fur et à mesure.

De même que Nerval  se « sent  français »,  Jonathan Harker,  en bon gentleman de la 

capitale  anglaise,  constatait  combien  l'exotisme  pouvait  provoquer  un  sentiment  confus, 

d'incompréhension.  Harker  fait  ainsi  la  même  observation  que  Nerval  sur  la  tenue 

vestimentaire  de  ces  montagnards,  antithèses  du  citadin.  « Les  Tchèques  étaient  vêtus  de 

peaux de mouton blanches, les Slovaques se distinguaient des autres par leurs couleurs qui 

bariolaient leur vestes. »263 La variété des populations rencontrées par Nerval en voyage à 

Vienne témoigne ainsi de la mixité sociale qui n'était pas encore un concept existant à son 

époque, ni même à celle de Bram Stoker un cinquantaine d'années plus tard. 

Les deux figures de ces auteurs présentent, par ailleurs, quelques points communs ; tous 

deux éprouvaient une fascination pour les pays orientaux, tous deux étaient plus ou moins 

adeptes de formes d'ésotérisme264 et si l'on sait que le texte de Nerval est en partie nourri de 

documentation, Stoker n'a à notre connaissance jamais été en Roumanie et a donc réinventé 

l'espace géographique transylvanien.  Ce carnaval de mélanges culturels traduisent donc une 

mixité sociale, plusieurs traditions se rencontrent dans un même espace et les frontières sont 

ainsi dissoutes. Il nous a semblé très intéressant de faire cette comparaison pour illustrer notre 

hypothèse de la perte de repères qui chez Nerval devient très exactement ce que Todorov 

appelle  le  « moment  fantastique ».  Certes,  le  Voyage  en  Orient  n'est  pas  ni  une  œuvre 

totalement fictionnelle, ni un récit de genre fantastique.  Mais selon Todorov, le « moment 

fantastique » se produit  dans l'hésitation ressentie face à l'étrangeté, à ce qui, littéralement, 

sort de l'ordinaire, que le récit soit ou non fantastique. Même si Nerval avoue être en quête de 

typique, il découvre ces curieux étrangers comme des êtres d'un autre monde. C'est à partir de 

cette première rencontre avec ce que nous appelons « l'étrange étranger », que le récit devient 

une aventure, une errance dont l'objet est d'abord indéterminé ; « … où je vais : le sais-je moi 

même ? », le narrateur n'est plus un simple voyageur, il devient un aventurier. « Je sentais que 

l'aiguille de ma destinée avait changé de place tout à coup... »265 Ce passage manifeste un 

point   culminant  ;  au  cours  de  l'itinéraire  surviennent  les  questionnements  à  l'origine  du 

glissement.

La  perte  de  repères  est  un  des  principaux critères  du  récit  d'aventures  et  du  roman 

fantastique,  l'exotisme  et  le  sentiment  d'étrangeté  récurrent  dans  la  littérature  frénétique. 

263 Ibid, p. 18.
264 Stoker était membre d'une société secrète, la Golden Dawn d'Aleister Crowley, le sorcier anglais.
265 Ibid, p. 515.
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Comme tout aventurier en terre inconnue, Nerval se laisse, à l'égal de Jonathan Harker, porter 

par l'aventure. Comme lui, il pénètre non pas une terre exotique paradisiaque mais une contrée 

vierge et bizarre. Lorsque Nerval arrive au Caire, il ressent une déception soudaine. En effet, 

ce qu'il voit n'a rien d'un conte des  Milles et une nuits ni rien des récits fascinants de ses 

prédécesseurs. « Quoi ! C'est là, me disais-je, la ville des  Mille et une nuits, la capitale des 

califes fatimites et des soudans ? (…) Il semble que l'on voyage en rêve dans une cité du 

passé, habitée seulement par des fantômes... »266 La déception marque ainsi une confrontation 

au réel, un réveil brutal devant un monde en ruines. Dans la partie intitulée « Les femmes du 

Caire », l'on note une récurrence de l'adverbe « hermétiquement » qui appartient au lexique de 

l'enfermement. Nerval le mentionne en parlant des voiles portés par les femmes égyptiennes. 

Le voile symbolise ici un rempart. En effet, le voile ne laisse paraître que les yeux, miroirs de 

l'âme dans certaines philosophies. Le voile protège le corps comme il protège le secret de 

cette culture.

C'est une âme romantique, déjà nourrie de rêves fournis par toute une culture littéraire 

qui traverse les frontières à la recherche de l'inédit ;  « J'avais visité l'Orient avec les seuls 

souvenirs,  déjà  vagues,  de  mon  éducation  classique. »267 Le  sentiment  de  Nerval  est 

paradoxal ; il désire profondément la découverte, l'exploration de l'inconnu mais, en même 

temps, il éprouve le désir indirect de confirmer son propre savoir. 

Aussi bien, c'est une impression douloureuse, à mesure qu'on va plus loin, de perdre, 

ville à ville et pays à pays, tout ce bel univers qu'on s'est créé jeune, par les lectures, par 

les tableaux et par les rêves. (…) Si admirables que soient certains aspects et certaines 

contrées,  il  n'en  est  point  dont  l'imagination  s'étonne  complètement,  et  qui  lui 

présentent quelque chose de stupéfiant et d'inouï.268

Dans ce passage, l'évocation des rêves de jeunesse renvoie à l'imaginaire romantique. 

Nous savons que le premier romantisme, défendu en philosophie par Kant, se traduisait par 

une  contemplation  supérieure  de  la  nature  et  non  pas  une  contemplation  de  la  nature 

supérieure. Le romantisme idéalisait l'imaginaire, faculté spirituelle non pas au-dessus de la 

nature mais au-delà. 

Le  Voyage en Orient  devient le  récit  du déracinement vécu comme décisif.  L'auteur 

garde en mémoire ses acquis et ne parvient pas à s'en défaire, ce qui provoque un malaise et 

266 Ibid, p. 262.
267 Nerval. "Isis", Les Filles du feu. op. cit., p. 222.
268 Nerval. Voyage en Orient (Oeuvres II). op. cit., p. 189.
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enclenche le dé-règlement. 

Qu'il  serait  beau,  dis-je  à  l'Allemand,  d'exécuter  et  de  représenter  ici  La  Flûte  

enchantée de Mozart ! (…) Imaginez-vous la voix tonnante de Zarastro résonnant du 

fin fond de la salle des pharaons, ou la Reine de la Nuit apparaissant sur le seuil de la 

chambre dite de la reine et lançant à la voûte sombre ses trilles éblouissantes. Figurez-

vous les sons de la flûte magique de Papagemo, forcé, sur les pas de l'initié son maître, 

d'affronter le triple Anubis...269

Notons  dans  ce  passage  le  champ  lexical  de  la  figuration  ;  « représenter »  ; 

« imaginez » ; « figurez ». L'amoureux du théâtre transparaît dans un mélange de romantisme 

et d'images orientales ; Nerval visualise l'Occident alors qu'il en est déjà loin. C'est ce qu'on 

appelle une vision chimérique de l'espace ; Nerval avait, on le sait, une obsession pour l'unité. 

L'un  des  motifs  de  son  voyage  était  de  retrouver  un  lieu  commun  des  cultures.  Nous 

développerons la notion de chimérisation dans une dernière partie. Mais dans notre récit, la 

visualisation  d'un  monde  composite  rejoint  à  la  fois  l'idéal  frénétique,  à  savoir  le 

morcellement et la recomposition, mais aussi une perception fantastique et esthétique du réel 

au-delà des marges culturelles.

Nerval semble, malgré tout, vouloir s'approprier la culture, la faire sienne, la connaître 

en dedans et en dehors. Tandis que Gautier énumère, dans son Roman de la momie, sur des 

dizaines de pages270, la richesse du décor égyptien, Nerval semble davantage concentrer le 

récit  sur  les  impressions,  pour  ne pas  dire  les  visions,  que les  légendes  lui  inspirent.  Un 

exemple que nous trouvons dans la nouvelle « Isis » du recueil Les Filles du feu, évoque un 

moment de contemplation révélateur.

Je  m'assis  sur  une pierre,  en contemplant  ces deux astres  que l'on avait  longtemps 

adorés dans ce temple sous les noms d'Isis et d'Osiris, et sous des attributs mystiques 

faisant allusion à leurs diverses phases, et je me sentis pris d'une vive émotion. Enfant 

d'un siècle sceptique plutôt qu'incrédule, flottant entre deux éducations contraires, celle 

de la révolution qui niait tout et celle de la réaction sociale...271

269 Ibid, p. 391.
270 Le récit de la princesse Tahoser ne comporte presque pas d'intrigue à proprement parler ; l'auteur cherche davantage 

à restituer le décor oriental de jadis, des moeurs et coutumes. Le récit d'une précision minutieuse, s'étend ainsi sur 
plusieurs pages, si bien que le lecteur a parfois la sensation de lire un documentaire détaillé qu'un récit. 

271 Nerval. "Isis", Les Filles du feu, op. cit., p. 224.
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Nerval le rêveur communique ainsi par la rêverie avec le souvenir des dieux morts. Il 

est intéressant de noter un contraste entre les deux phrases de ce passage ; la croyance contre 

le scepticisme. « … d'une part l'avenir lointain, abstraction conceptuelle et idéal contemplatif 

maintenu à bonne distance du présent, et d'autre part l'actualité de l'homme d'action vécue sur 

le moment ... »272 En effectuant son voyage, Nerval cherche à renouer avec l'idée de foi et de 

sacré qu'il sent fragiles et vouées à connaître le même destin que ce couple de dieux morts. 

« L'homme passionné par la passionnante insécurité de l'aventure, par le passionnant aléa de 

l'avenir est dans la situation passionnelle de ces amants frénétiques qui ne peuvent ni vivre 

ensemble ni vivre séparés. »273 dit Jankélévitch. Nerval a donc consenti à l'égarement afin de 

mieux communiquer avec les fantômes des mythes païens. Mais puisque l'homme n'est qu'un 

homme et non pas un dieu, ou bien s'il est, comme le dit Jankélévitch, un « demi-dieu », sa 

créativité n'est pas toute puissante. Elle reste limitée au monde des idées, de la pensée, de 

l'imagination. Ce voyage en Orient n'est pas un documentaire, ni même un récit de voyage, il 

est surtout le récit d'un désir, d'une quête. Mais une quête de quoi ? Le désir se manifeste face 

au néant. Or Nerval ne trouve rien en Orient, rien excepté des vestiges de grandeur.

« L'aventure  est  liée  à  ce  temps  du  temps  qu'on  appelle  le  temps  futur  et  dont  le 

caractère essentiel est d'être indéterminé, par ce qu'il est l'empire énigmatique des possibles et 

qu'il dépend de ma liberté... »274 L'avenir est un projet certain en lui-même ; l'avenir aura bien 

lieu,  mais  son  ambiguïté  reste  un  fait  indéniable.  L'œuvre,  au  commencement  de  sa 

réalisation, est un projet que l'écrivain cherche à fixer et à justifier. Or cet itinéraire prend les 

allures  d'une  aventure,  d'une  perte  labyrinthique.  La  dissolution  progressive  implique  la 

frénésie imaginaire et donc une puissance d'écriture qui consiste à combler le néant par un 

imaginaire reconstitué, composite et chimérique. Nerval a déjà fait un aveu à ce propos dans 

son  Aurélia   ;  « … une vie nouvelle commence, affranchie des conditions du temps et de 

l'espace... »275 L'on peut ainsi lire le texte, suivant l'expression de Jankélévitch, comme une 

aventure esthétique. Le récit met en jeu l'expérience d'une écriture ; le voyageur cherche par le 

biais du déplacement dans l'espace à trouver son écriture et à se trouver. Mais pour se trouver, 

le narrateur se perd.

Plus le narrateur évolue dans l'espace, plus l'espace semble se fragmenter. Comment ne 

pas y voir le reflet de l'espace intérieur, du moi lui-même fragmenté ? Le Voyage en Orient est 

une aventure entre deux mondes. Tandis que le réel se dissout, l'aventurier se perd dans un 

272 Jankélévitch. op. cit., p. 12.
273 Ibid, p. 13.
274 Jankélévitch. op. cit., p. 10.
275 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 129.
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espace surnaturel, brumeux. Suivant la trajectoire des ombres, le texte déboussole le lecteur et 

semble fendre l'espace-temps.  Le « sentiment  ambivalent » évoqué par  Jankélévitch habite 

ainsi l'aventurier au cœur de l'incertain et développe le sentiment d'incertitude, paradoxal dans 

le sens où il est axé sur un double mouvement du désir qui est entre répulsion et attraction. 

Isabelle Daunais confirme cette hypothèse ; « L'espace n'est pas d'abord un paysage qu'il s'agit 

de reproduire, mais un lieu d'actions et de mouvements. »276

Dans son ouvrage, Nerval est constamment en position « frontalière »277 ; entre rêverie et 

réalité,  entre  Orient  et  Occident,  entre  passé  et  présent.  Dans  le  Voyage  en  Orient,  le 

glissement dans une géographie fantasmée s'opère dans le même processus d'éloignement du 

réel  (conf.  moment  fantastique  de  Todorov).  Voyons  à  présent  comment  Nerval  se  laisse 

emporter  au-delà  du  réel  et  comment  il  puise,  dans  cet  égarement  consenti,  la  matière 

nécessaire pour recréer, dans le conte, l'Orient romantique dont il rêvait. C'est en ce sens que 

la  frénésie  créatrice  apparaît  comme  le  remède  à  cet  égarement.  Le  dérèglement  ou  le 

glissement nous mène, en effet, vers une dimension supérieure ; dans l'au-delà. La poétique du 

deuil traduit une utilisation de la mort à des fins esthétiques. La seconde étape se trouve être 

un séjour au pays des morts. 

b. Voyage en Orient  ,   un     sépulcre     solaire   ?  

« La conscience blasée mais gourmande d'aventures, travaille à se faire peur, et cherche 

un  aliment  pour  ses  curiosités ».278 nous  dit  Jankélévitch.  L'écriture  de  l'imaginaire,  l'acte 

même d'imaginer, sont un antidote à l'ennui existentiel. « L'aventure explore les possibilités 

cachées  dans  la  détresse... »279 Cette  sentence  illustre  précisément  le  fondement  du 

romantisme gothique et frénétique ; l'exploration des possibles pour contrer la routine et la 

morosité, quitte à user de la peur. Tombeaux de pharaons, momies égyptiennes, dieux oubliés, 

trésors cachés, princes et génies... l'on retrouve, dans le Voyage en Orient, tout un ensemble de 

stéréotypes  orientalistes.   Le  récit  de  William  Beckford  a  transposé  la  trame  du  roman 

gothique traditionnel dans le décor oriental légendaire. Dans la continuité, des écrivains issus 

de l'école frénétique ont ouvert les perspectives de cette esthétique mortuaire aux déserts de 

sables  mythiques,  abritant  les  plus  vieux  secrets  du  monde.  Le  Roman  de  la  momie  de 

Théophile Gautier évoque à sa manière une ghost story dans laquelle l'explorateur, Evendale, 

276 Daunais. op. cit., p. 164.
277 Ibid, p. 31.
278 Jankélévitch. op. cit., p. 149.
279 Ibid, p. 42.
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pénètre  le  souvenir  d'une  femme  et  son  histoire  en  découvrant  son  cadavre.  Ainsi,  nos 

cimetières hantés d'esprits maléfiques devinrent des tombeaux hantés par les goules280, ainsi 

nos églises et nos chapelles devinrent des temples oubliés, ainsi nos vampires devinrent des 

goules et nos diables des génies. « L'Égypte est un vaste tombeau. »281 dira Gérard de Nerval 

en ajoutant que « l'Orient a les spectres du jour comme nous avons ceux de la nuit. »282. Même 

les héros de ces histoires de fantômes sont orientalisées ; l'aristocrate devient ainsi le prince 

d'un palais, le brigand un roi des voleurs, le prêtre un astrologue et la comtesse une princesse 

arabe  aux  yeux  d'obsidienne.  Dans  la  dernière  nouvelle  des  Contes  cruels,  intitulée 

« L'Annonciateur », les personnages orientaux, ici la cour du roi Salomon, décrits par Villiers 

de  l'Isle  Adam sont  paradoxalement  pâles,  décrits  avec  un  teint  olivâtre.  Les  auteurs  ne 

renoncent pas à la pâleur mortelle qui caractérisait les personnages romantiques de ces récits. 

Dans la première des deux légendes des « Nuits du Ramazan », Gérard de Nerval attribue au 

personnage du calife le même effroi prenant les traits d'un visage mortellement pâle ; « En 

effet, Hakem semblait n'être pas animé par la vie terrestre. Son teint pâle reflétait la lumière 

d'un autre monde (…) il avait l'air de son propre spectre. »283 De même, l'héroïne du conte, la 

princesse Sétalmulc, est décrite comme une femme ténébreuse à la « pâleur dorée »284, presque 

un archétype de l'héroïne gothique. Qu'il s'agisse des épisodes constituant ses voyages ou de 

ces deux contes orientaux empreints de magie noire et de mysticisme, Gérard de Nerval y 

introduit la mort sous un aspect romantique, entre ombre et lumière. La mort est mise en scène 

dans le décor et  ses nombreux avatars sont invoqués dans l'élaboration d'une poétique du 

sépulcre. De grands noms du romantisme noir anglais, tels que Byron ou Scott, accompagnent 

d'ailleurs notre narrateur, tandis que tel ou tel paysage lui « faisaient penser à ces châteaux de 

Walter Scott... »285 Tel un promeneur solitaire en proie à tout un flot de rêveries que lui inspire 

le  paysage,  Nerval  reste  un  romantique  mentalement  enraciné  dans  l'esprit  de  ces 

prédécesseurs. C'est avec l'œil d'un romantique et d'un frénétique, ici dans le sens d'un poète 

mélancolique fasciné par  l'exotisme et  en quête  de nouvelles  sources  de création,  comme 

l'étaient les grands noms du roman gothique, qu'il quitte l'Occident pour l'Orient.

 Nous avons étudié  la  poétique du deuil  chez Nerval.  Nous allons  à présent nous y 

intéresser dans ce récit. Comment cette esthétique sépulcrale, propre au romantisme noir, se 

280 Fantômes de la tradition arabe. Esprits dévorateurs, aujourd'hui associés aux vampires orientaux, qui errent dans les 
nécropoles. 

281 Nerval. Voyage en Orient (Oeuvres II). op. cit., p. 239.
282 Ibid, p. 366.
283 Ibid, p. 539.
284 Nerval. Voyage en Orient (éd. japonaise) op. cit., p. 71.
285 Ibid, p. 593.

85



dessine  dans  Le  Voyage  en  Orient et  en  quoi  pouvons-nous  la  comprendre  comme  un 

glissement frénétique, dans les deux sens du terme, dans un au-delà imaginaire ? En effet, le 

paysage  oriental  est  un  paysage  de  mort,  désertique,  jalonné  de  vestiges  oubliés  et  de 

mystères. En ce sens, l'imaginaire romantique se déploie dans cet espace sépulcral. Si la mort 

rôde dans de froides maisonnées la nuit tombée dans les romans de terreur, elle peut très bien 

être aussi brûlante que le feu infernal. Dans le Voyage en Orient, le narrateur, âme romantique 

nourrie de stéréotypes et de mythes, s'aventure dans une terre aride et y développe la même 

esthétique de la ruine que l'on peut retrouver dans ses errances à Ermenonville. « J'ai cherché, 

je l'avoue, cette cathédrale bleuâtre, ces places aux maisons sculptées, ces rues bizarres et 

contournées, et tout ce Moyen Âge pittoresque... »286 dit-il alors qu'il n'a pas encore franchit 

l'Occident.  Dans  la  partie  intitulée  « Druses  et  Maronites »,  Nerval  décrit  une  cité  qu'il 

traverse et, à sa grande surprise, l'architecture se révèle être mixte ; « … on comprend aussi 

que  ces  lignes,  garnies  de  châteaux  et  de  tours,  présentaient  à  toute  armée  une  série  de 

remparts »287 Or cette richesse architecturale médiéviste est retrouvée dans la demeure d'un 

personnage de haut rang, dans laquelle Nerval est convié ; « C'était entièrement l'apparence 

d'un château gothique. »288 L'on retrouve, à ce propos, le même regard porté sur une forteresse 

au Liban ; « Plus loin, cependant, les murailles s'élèvent et prennent une physionomie sombre 

et claustrale. »289 Nerval est attaché au médiévisme, mais au-delà, au vestige ; « On est fatigué 

de ces édifices battant neuf. »290 en ce qu'ils renvoient à sa propre culture littéraire d'une part, à 

l'importance qu'il accorde au souvenir d'une autre part.  Voyons à présent comment tout cet 

imaginaire mortuaire, issus du désir de reconstruction de l'Orient rêvé, se manifeste.

Jankélévitch rappelle que la transformation du réel, au-delà de l'idée d'une aliénation, 

est  à  la  base  de  la  création  ;  « Seules  les  natures  artistes  savent  faire  apparaître 

l'invisible... »291. Les éléments naturels dans le  Voyage en Orient  semblent se transformer et 

adopter  une  espèce  de  présence  fantomatique  ;  le  paysage  est  souvent  flou,  les  formes 

grossissent ou rapetissent, un peu comme si les frontières du monde réel s'estompaient. Le 

narrateur semble entrer dans une dimension de plus en plus surréaliste. Le paysage viennois, 

décrit dans l'introduction, est transformé par l'imaginaire nervalien dont la frénésie, comme 

nous l'avons expliqué, modifie la perception ; « J'ai parcouru la forêt de colonnes qui soutient 

286 Ibid, p. 189.
287 Ibid, p. 481.
288 Ibid, p. 489.
289 Ibid, p. 445.
290 Ibid, p. 200.
291 Jankélévitch. op. cit., p. 159.
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encore la voûte antique... »292 La « forêt de colonnes » fait immédiatement penser à l'intérieur 

d'une église gothique, peut-être la plus connue, Notre-Dame de Paris, et dénote un caractère 

sépulcral  de  la  nature.   Il  n'est  d'ailleurs  pas  difficile  de  reconnaître,  dans  les  vers  de 

Baudelaire, la même reconstitution du réel par une association entre nature et architecture, 

fondamentale pour les romanciers gothiques et frénétiques ; « Grands bois, vous m'effrayez 

comme  des  cathédrales  (…)  Mais  les  ténèbres  sont  elles-mêmes  des  toiles,  Où  vivent, 

jaillissent de mon œil par milliers, Des êtres disparus... »293 Ces vers traduisant la frénésie 

créative  de  l'artiste  illustre  parfaitement  le  fonctionnement  du  Voyage  en  Orient. Peut-on 

vraiment dire le réel ? La plume de l'écrivain est au même plan que l'œil de l'artiste ; il ne 

reproduit pas le réel. Isabelle Daunais démontre que ce type de réinvention de l'espace est 

d'abord un effet du regard. « Mais dans le cas de l'écriture, le paysage est aussi l'effet du récit, 

de  la  façon dont le  regard découvre et  tient  à distance la  réalité  même qu'il  observe. »294 

L'imaginaire nervalien se déploie dans le réel ordinaire et relève d'un « travail d'observation et 

de narration mené par le voyageur. »295 Seul dans le désert, la conscience de l'artiste dessine 

les sentiers que son imagination interprète comme un chemin vers l'au-delà, à la recherche 

d'une  histoire  à  raconter.  Le  désert  est  une  page  blanche.  Miser  sur  l'authenticité  est 

problématique  puisqu'il  s'agit  de  renoncer  à  un  travail  d'imagination  et  d'écriture.  Nerval 

préfère laisser courir son imagination, halluciner et donner l'illusion de parcourir un endroit 

magique au lieu de contraindre sa plume à rendre une réalité stricte, une ambition déjà bien 

complexe et peu artistique. Tel Vathek visitant les enfers, Nerval va « d'allées en allées, tout 

autant  de  lieux  sans  bornes  et  sans  limite,  tous  éclairés  par  une  lueur  sombre. »296 Selon 

Flaubert « … le récit n'a pas pour but de faire connaître des lieux nouveaux, ou qui auraient 

été insuffisamment décrits, mais d'étudier le regard et sa transcription qui doivent, bien plus 

que les objets décrits, échapper à la répétition. »297

Pour Nerval, l'Orient est ce qu'il appelle une « brume colorée » ; le substantif évoque la 

brume fantomatique que l'on connaît des histoires de fantômes. L'on perçoit, dans le récit, un 

contraste  entre  le  souvenir  de Paris,  ville  grise et  pluvieuse,  en noir  et  blanc,  et  le  cadre 

exotique aux couleurs vives. Même si Nerval s'efforce de s'éloigner de l'Occident, son esprit 

conserve des références. Le glissement s'opèrera à travers un Orient fantasmé.

292 Ibid, p. 334.
293 Baudelaire. "Obsession", Les Fleurs du mal (Spleen et idéal). 
294 Daunais. op. cit., p. 9.
295 Ibid, p. 11.
296 Beckford. op. cit., p. 194.
297 Flaubert cité par Isabelle Daunais. ibid, p. 21.
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L'Orient  d'autrefois  achève d'user  ses  vieux costumes,  ses  vieux palais,  ses  vieilles 

mœurs,  mais  il  est  dans son dernier  jour (…) Ce que le  désert  protège  encore,  en 

l'enfouissant  peu à  peu  dans  ses  sables,  c'est  hors  des  murs  du Caire,  la  ville  des 

tombeaux,  la  vallée  des  califes,  qui  semble,  comme  Herculanum,  avoir  abrité  des 

générations  disparues  et  dont  les  palais,  les  arcades  et  les  colonnes,  les  marbres 

précieux,  les  intérieurs  peints  et  dorés,  les  enceintes,  les  dômes  et  les  minarets, 

multipliés avec folie, n'ont jamais servi qu'à recouvrir des cercueils. Ce culte de la mort 

est un trait éternel du caractère de l'Égypte...298

Dans ce passage, le verbe « s'enfouir » traduit la frontière qui sépare non-seulement le 

monde des vivants et le monde des morts fantasmés, mais aussi et surtout le présent et le 

passé. L'esthétique de la ruine ne cessera d'enrichir le récit de ses impressions de rêveries 

nostalgiques que l'on peut interpréter comme une volonté de pénétrer un au-delà ; à travers 

l'idée de mort, de temps révolu, Nerval cherche à entrer en contact avec le fantôme d'un Orient 

légendaire. Nous essayerons d'en comprendre les enjeux lorsque nous étudierons en détail les 

deux légendes des « Nuits du Ramazan ». Nerval n'a pas fait le récit de ce qu'il a vu, mais de 

ce qu'il a ressenti. L'Orient est l'espace de la créativité et l'auteur se donne pour défi de faire 

ressurgir les fantômes du passé légendaire ; « … voyons si les splendeurs et les croyances de 

l'islam repeupleront  suffisamment  la  double  solitude  du désert  et  des  tombes,  ou s'il  faut 

pleurer encore sur un poétique passé qui s'en va. »299 La mélancolie et le caractère nostalgique 

de la pensée soutient l'hypothèse d'une poétique du deuil récurrente dans le récit. Déçu du 

Caire, véritable désert (dans le sens de néant et de pauvreté) peuplé d'ombres dont l'histoire a 

été enfouie dans les sables de l'oubli, Nerval émet ainsi le désir de faire ressurgir ces vieux 

fantômes  ;  « Ces  spectres  de  villes  dépouillées  pour  un  temps  de  leur  linceul  poudreux 

effrayent  l'imagination  des  Arabes  qui  attribuent  leur  construction  aux  génies. »300 Mais 

l'imagination de Nerval n'est point effrayée,  bien au contraire,  la mort,  avec ses multiples 

visages, ne cesse de l'inspirer. 

En  effet,  lorsque  Nerval  assiste,  lors  du  séjour  à  Constantinople,  à  une  cérémonie 

funéraire,  il  décrit  une scène  festive,  colorée  par  les  poudres  et  les  vêtements  riches  des 

convives et rythmée par des danses traditionnelles ; « Mais c'est qu'en ce pays, la mort elle-

même  prend  un  air  de  fête  (…)  Les  popes,  au  visage  enluminé,  aux  habits  éclatants  de 

broderies, de jeunes ecclésiastiques venant ensuite, en longues robes de couleurs vives... »301 

298 Ibid, p. 397.
299 Ibid, p. 335.
300 Ibid, p. 423.
301 Ibid, pp. 612-613.
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De même, la description des tombes évoque une mise en valeur (profondément païenne) de la 

mort  ;  « Les  tombes  des  femmes  sont  également  surmontées  de  cippes,  mais  la  tête  est 

remplacée par une rosace d'ornements représentant en relief des fleurs sculptées et dorées. »302 

Mort n'est pas, dans cette culture, dissociable de la beauté. Nerval émet un commentaire à ce 

propos en comparant la représentation de la mort en Occident faite d'impressions « toujours 

graves pour l'Européen. »303 L'auteur préfère ainsi adopter un regard plus lumineux, inspiré par 

son maître à penser ; « Je me rappelai ce vers de Goethe : Tu souris sur des tombes, immortel  

Amour ! »304 Rire face à la mort, c'est ne pas la percevoir comme une fatalité. Comment le 

texte de Nerval réussit-il à faire transparaître cette idée ?

Notons  d'abord  que  la  mort  conceptualisée  dans  toutes  les  religions  connues  est 

synonyme de transition vers un monde supérieur. C'est pourquoi le paysage réel s'efface dans 

les œuvres de Nerval et dévoile un passage vers le monde des idées mis en place par l'écriture. 

Ici, Nerval perçoit la mort, phase de transition, non pas comme une fatalité mais comme un 

éternel idéal ; l'on ne subsiste que dans la mort, synonyme d'immortalité. La vraie mort, pour 

Nerval, c'est l'oubli. 

On comprend alors cette mélancolie profonde de la vieille Égypte, cette préoccupation 

fréquente de la souffrance et des tombeaux que les moments nous transmettent. C'est 

Typhon qui  triomphe pour un temps des  divinités  bienfaisantes  ;  il  irrite  les  yeux, 

dessèche les poumons, et jette des nuées d'insectes sur les champs et sur les vergers.305

La tristesse est couramment associée à la mort et donc au deuil. Mais l'utilisation du 

terme de mélancolie porte à croire que le passé est voué à une promesse de retour. Mais dans 

quelles  circonstances  ?  Nerval  n'est  ni  archéologue,  ni  historien,  ni  même  un  grand 

connaisseur de l'Orient. Il  est écrivain, créateur. Il  est  un trouvère ; l'on appelait  ainsi,  au 

Moyen Âge, le compositeur, le troubadour. Littéralement, ce substantif signifie « celui qui 

trouve » mais dans le sens de « celui qui est inspiré » ; donc un créateur qui trouve la matière 

de son récit. L'oubli, symbolisé dans le passage ci-dessus par le maléfique ouragan et dieu 

grec Typhon, n'a laissé que des ruines. Or que fait Nerval ? Il se livre au même travail de 

reconstitution imaginaire que l'on a vu dans la nouvelle « Angélique ».  C'est  en cela qu'il 

convient  d'interpréter  Voyage  en  Orient comme  une  profanation  littéraire.  La  lumière 

régénératrice, c'est la plume de l'auteur et son écriture, une écriture du désir qui se solde par 

302 Ibid, p. 616.
303 Ibid, p. 618.
304 Ibid, p. 622.
305 Ibid, p. 302.
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une quête qui elle-même devient une errance à  travers le pays aride des morts. 

L'aurore en Égypte, n'a pas ces belles teintes vermeilles qu'on admire dans les Cyclades 

ou  sur  les  côtes  de  Candie  ;  le  soleil  éclate  tout  à  coup  au  bord  du  ciel  précédé 

seulement d'une vague lueur blanche ; quelquefois il semble avoir peine à soulever les 

longs plis d'un linceul grisâtre, et nous apparaît pâle et privé de rayons, comme l'Osiris 

souterrain...306

Dans ce passage, la pâleur, ou plutôt la blancheur du soleil confond son éclat avec celui 

de la  lune,  reine de la  nuit.  Le linceul  symbolise  ici,  à  l'égal  du voile  des « Femmes du 

Caire »,  ce  qui  recouvre,  ce  qui  entoure  l'Orient  de  mystère.  Le  narrateur,  devenu  un 

explorateur, cherche à soulever ce voile pour imprégner son œuvre de ces vérités cachées. Ce 

système de correspondance renvoie aux autres textes de Nerval ; la quête d'un savoir, d'une 

vérité. Mais ce voile reflète l'impossibilité réelle d'accéder à un connaissance ultime, totale. 

Nerval rencontre les mêmes difficultés que le calife Vathek, dans le récit de William Beckford, 

face aux messages indéchiffrables gravés sur les sabres du Giaour. Face à un tel obstacle, 

Nerval ne renonce pas ; il décide donc de recréer, d'imaginer. Pour ce faire, Nerval profane 

non-seulement le souvenir mais avec lui le réel puisqu'il se livrera à une réécriture, notamment 

des deux légendes transcrites que nous allons étudier dans la partie suivante. Son récit ne 

révèle rien ; le récit est le fruit de l'investigation, de la rencontre seulement imaginée et pensée 

avec le passé. « Que Polyphile et Polia, ces saints martyrs d'amour, me pardonnent de toucher 

à leur mémoire ! »307 ; en effet, l'auteur, tel le poète inspiré par les muses, ne fait que toucher. 

Il prend garde ainsi à ne pas flétrir le linceul pour deux raisons ; le mystère n'aurait pas lieu 

d'être  dans ce monde s'il  n'était  pas suffisamment sacré pour  ne pas  être  dévoilé,  et  sans 

mystère, il n'y aurait pas de création. 

La nuit est mort, le jour est vie. La lumière apportée par le récit éclaire les ténèbres du 

tombeau. C'est au travers la légende que la communication s'établit entre l'auteur et les dieux 

du passé. Cette esthétique sépulcrale (qui n'est pas totalement une phase descriptive en ce 

qu'elle relève surtout de l'imaginaire et de l'impression) est donc poétique du deuil romantique 

transposée  dans  un  décor  exotique.  Elle  nous  permet  de  répondre  à  la  problématique  du 

glissement  frénétique  par  le  travail  imaginaire,  comme  nous  l'avons  déjà  compris  avec 

Aurélia. Ce travail imaginaire passe par cette esthétisme des ténèbres pour laisser la création 

306 Ibid, id.
307 Ibid, p. 64.

90



l'opportunité de faire toute la lumière. Cet égarement, passage du réel à l'imaginaire, permet 

également à l'auteur de faire revivre des mythes et de les réinventer. Nerval a ramené de la 

tombe deux contes orientaux qui semblent dissimuler le discours du créateur et  de l'esprit 

romantique qui se fondent dans la figure du génie, ou plus exactement du djinn.

                                                                                                                                                                               

2. De la quête mystique à la quête de soi : le génie voyageur
« Il y avait là de quoi faire un poète, et je ne suis 

qu'un  rêveur  en  prose »  Gérard  de  Nerval, 

Promenades et souvenirs

« Je me mis à chercher dans le ciel une étoile, que je croyais connaître... »308 avouait 

Nerval dans son Aurélia. La quête nervalienne est celle de l'origine culturelle du mythe mais 

aussi celle de la source de la créativité. Le passage dans un monde de vestiges, accompagné 

par les ombres d'un passé mythifié, Nerval entraîne avec lui le lecteur dans le gouffre des 

légendes fondatrices. Dans cette partie, nous étudierons les deux contes insérés dans le récit 

comme aboutissement de la quête et révélateurs de la frénésie créatrice à travers le double 

sens du  génie.  Le franchissement des limites se poursuit  d'abord dans la confrontation au 

mythe comme vérité imaginaire, c'est à dire par images, représentative du sens de la création

a. Le mythe pour seule vérité

C'est dans la rupture avec le réel que le  Voyage en Orient  rejoint  Aurélia, par le biais 

d'une écriture débridée et déréglée. Avec  Aurélia, Nerval recherchait le sens caché de l'être 

dans un monde astral dont les portes lui était ouvertes par la voie du rêve et de la folie. Dans 

Le Voyage en Orient, l'imaginaire est mis en relief dans l'espace. L'auteur suit ainsi les mêmes 

sentiers nébuleux tracés par l'esprit vers ce sens absolu, infini. Mais il ne trouve guère d'autre 

révélation que sa propre créativité. C'est la raison d'être de son oeuvre qui se manifeste à 

travers ces itinéraires imaginaires. C'est pourquoi nous pouvons dire que le texte est le récit de 

la création elle-même et qu'Aurélia n'est pas une simple fantaisie lunatique, que le Voyage en 

Orient n'est pas qu'un égarement fortuit. 

Nerval  recherche  la  vérité  originelle  dans  le  mythe.  Ses  nombreux  voyages  en 

témoignent. Il s'agit à la fois du mythe religieux et du mythe littéraire. Lorsqu'il se rend en 

308 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 24.
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Allemagne, c'est afin de fouler la terre des inventeurs du romantisme et d'établir un contact 

presque  thélépatique  avec  eux.  Nous  pouvons  confirmer  cette  hypothèse  dans  Lorely,  

souvenirs  d'Allemagne :  arrivé à  Weimar,  l'auteur  rencontre  un écrivain  et  ancien ami  de 

Goethe, un certain Herder, lequel s'apprête à faire jouer une pièce dont le héros est Prométhée. 

Ce personnage mythique symbolisant la création de l'humanité et la connaissance,  dans la 

tradition  grecque  antique,  a  déjà  été  repris  dans  le  roman  gothique  le  plus 

célèbre ; Frankenstein ou le Prométhée moderne. Le mythe de la création, incarné dans la 

figure du scientifique qui défie les lois de la reproduction donne lieu à toute une production, 

dans la postérité frénétique et fantastique, on le voit avec  L'Ève future  de Villiers de l'Isle-

Adam, centrée autour de la question309. Si nous mentionnons ces deux grandes références du 

romantisme gothique et frénétique, c'est ce que nous lisons l'oeuvre de Nerval comme une 

créature littéraire et que nous interprétons son écriture comme un rêve prométhéen.  « Mais 

Prométhée  prévoit qu'une harmonie suprême succèdera à se désordre transitoire. Il voit dans 

une sorte d'extase l'humanité chercher à travers les peines et les douleurs (...) il prophétise une 

ère nouvelle... »310 C'est cette extase frénétique qui caractérise la génération dont l'oeuvre de 

Nerval est le fruit. Si Shelley et Villiers de l'Isle-Adam ont produit un roman sur des savants 

fous ayant défié la création divine, Nerval n'écrit pas vraiment une histoire. Il semble vouloir 

donner vie à sons œuvre, aux mots eux-mêmes. Son œuvre loue ainsi la créativité et narre 

ainsi  une  quête  infinie.  Notons,  à  ce  propos,  que  Nerval  évoque  plusieurs  fois  l'idée  de 

« magnétisme »  et  « d'électricité »  dans  ses  œuvres  ;  le  magnétisme  peut  illustrer  notre 

hypothèse sur la mise en place d'un réseau de communication mentale, à travers le voyage et 

l'électricité, de laquelle sont nées les créatures fictionnelles citées quelques lignes plus haut, 

traduit la puissance frénétique de l'oeuvre elle-même. 

Revenons à ces souvenirs d'Allemagne ; Nerval, enthousiaste, s'aventure dans le pays de 

Goethe et cherche à revivifier sa mémoire ainsi que celle des monuments du romantismes, les 

grands nom du cercle de Iéna ; « Ici Schiller a habité »311 dit-il. Comme nous l'avons constaté 

dans  Le Voyage en Orient, Nerval voyage dans le mythe et fait le récit de ses impressions. 

L'Allemagne  n'est  pas  décrite  comme une  carte  postale  de  paysages  champêtres,  elle  est 

l'espace où l'imaginaire nervalien communique avec le mythe romantique ; c'est la terre de 

Goethe, de Schiller, d'Hoffman. « La vieille Allemagne, notre mère à tous. »312 Nerval cherche 

ainsi à se reconnaître parmi les fantômes solaires, lumineux des Romantiques. En ce sens, les 

309 Le mythe est rééxploité à une époque où le progrès techniques entre dans une phase de boulversements. 
310 Nerval. Lorely, souvenirs d'Allemagne. op. cit., p. 79.
311 Ibid, p. 96.
312 Ibid, p. 5.
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frontières n'existe plus ; ce n'est pas une question d'ethnie, de tradition, le romantisme est une 

idéologie  universelle  et  la  création  est  perçue,  par  l'auteur,  comme  un  réseau  spirituel. 

« J'attribuais  un  sens  mystique... »313 dit-il  de  toutes  les  choses  qu'il  voit  dans  la  réalité 

fantasmé. Nerval recherche un signe, un sens non plus dans ce monde, mais dans celui des 

idées. « Mon rôle me semblait être de rétablir l'harmonie universelle par l'art cabalistique et de 

chercher  et  de  chercher  une  solution  en  évoquant  les  forces  occultes  des  diverses 

religions. »314 Nerval s'est intéressé à l'ésotérisme, il a même écrit un petit almanach sur la 

doctrine cabalistique. Mythe et religion importent énormément pour comprendre la poétique 

nervalienne en ce qu'elle fonctionne comme un système de correspondances, comme une toile 

d'araignée315 sur les fils de laquelle se rencontrent plusieurs représentations mythiques. Edgar 

Poe,  âme déchirée contemporaine de Nerval,  dont  les œuvres ont  développé cette errance 

spirituelle, dira, au nom de tous les maudits de la littérature ; « Même dans le tombeau tout 

n'est pas perdu. »316.

La recherche d'une réponse ou d'un sens universel dans la littérature apparaît avec le 

romantisme et Nerval figure parmi les auteurs ayant le plus exploré ces méthodes d'écriture. 

Nous pouvons en conclure une approche mystique du monde mais surtout, à travers lui, de la 

création ; « … c'est dans la pensée religieuse que l'on doit chercher des secours ; - je n'en ai 

jamais pu trouver dans cette philosophie qui ne nous présente que des maximes d'égoïsme, ou 

tout au plus de réciprocité, une expérience vaine, des doutes amers... »317 Nerval mentionne ici 

le Christianisme dans lequel il ne trouve pas ses réponses, ce qui explique son obsession pour 

les doctrines ésotériques et le paganisme. Le dé-règlement frénétique s'explique, en ce sens, 

par  un  désordre  et  par  la  démultiplication  des  cheminements  en  vue  d'atteindre  un  point 

ultime. Les préceptes chrétiens répondent à une ordonnance du monde de laquelle Nerval se 

détache peu à peu. La multiplicité des directions proposées par l'oeuvre s'illustrent aussi dans 

cette réorganisation de la pensée et des convictions. La pensée nervalienne, suivant la pensée 

romantique, prône un universalisme, un tout absolu. 

… n'est ce pas toujours  d'ailleurs  la terre antique et  maternelle où notre  Europe,  à 

travers  le  monde  grec  et  romain  sent  remonter  ses  origines  ?  Religion  morale, 

industrielle, tout partait de ce centre à la fois mystérieux et accessible, où les génies des 

premiers temps ont puisé pour nous la sagesse. Ils pénétraient avec terreur dans ces 

313 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 107.
314 Ibid, p. 57.
315 L'exemple correspond davantage à notre univers que le jeu de l'oie ou l'escargot.
316 Poe. "Le puits et le pendule", Histoires, essais et poèmes. op. cit., p. 506.
317 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 72.
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sanctuaires étranges où s'élaboraient l'avenir des hommes, et ressortaient plus tard, le 

front ceint de lueurs divines, pour révéler à leurs peuples des traditions antérieures au 

déluge et remontant ainsi aux premiers jours du monde.318

Ce passage suscite  notre  attention en plusieurs  points.  L'auteur  y rappelle d'abord la 

multiplicité  des  origines  de  la  culture  occidentale.  Il  évoque  ensuite  le  « centre »  duquel 

l'humanité aurait pris des directions opposées ainsi que les « génies » qu'il faut ici interpréter 

comme  des  alchimistes,  ou  des  magiciens.  En  effet,  les  dernières  phrases  mentionnent 

l'acquisition de pouvoirs surnaturels et prophétiques. C'est la révélation gardée par les « génies 

des premiers temps » qui constitue l'objectif du voyage et imprègne de la force de ce désir de 

savoir le texte. Dans l'une des nouvelles du recueil Les Filles du feu, intitulée « Isis », l'auteur 

soutient la théorie du berceau universel des civilisations chrétiennes, grecques et orientales, 

notamment dans les points communs dans un héritage païen présent dans le Christianisme. En 

voyage à Naples, l'auteur effectue une longue digression sur la culture égyptienne. Dans le 

Voyage en Orient, cet effort de perception globalisante est bien plus précis ; « Ce rivage n'est-

il pas le berceau même de toutes les croyances du monde ? »319 Il s'agit donc bien d'itinéraires 

mentaux dans lesquels le réel sert à l'imaginaire, la spatialité devient ainsi le terrain de l'esprit, 

sur la « chaîne infinie des choses créées. »320

Si le mythe religieux ou littéraire est la matière de l'oeuvre, voyons à présent comment le 

texte fait du mythe un conte romantique. Dans la partie du Voyage en Orient intitulée « Les 

nuits  du  Ramazan »,  Nerval  dit  vouloir  retranscrire  deux  légendes  orientales  qu'il  aurait 

entendues pendant les fêtes du Ramazan, dans un café.

Pouvons-nous lire « L'Histoire du calife Hakem » et « L'Histoire de la Reine du Matin et 

de  Soliman,  prince  des  génies »  chacune un conte  oriental  s'inscrivant  dans  la  mouvance 

romantique  et  frénétique  ?  Comme  un  portrait  indirect  de  Nerval  à  travers  une  vérité 

légendaire ? Pour y répondre, il nous faut traverser, avec Nerval, les déserts légendaires et la 

nuit. Le récit de William Beckford, révélateur de cette mécanique de transposition du mythe 

dans la littérature, viendra appuyer quelques uns de nos arguments.

La première légende se déroule dans le Moyen Âge, ce qui place le récit dans le contexte 

d'une époque qui beaucoup inspiré de romans gothiques. Histoire d'usurpation d'identité, le 

conte évoque, à travers la thématique du double, la prise du pouvoir par un sosie du calife 

318 Nerval. Voyage en Orient (Oeuvres II). op. cit., p. 349.
319 Ibid, p. 476. 
320 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 110.
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Hakem nommé Yousouf. Hakem est donc un calife qui échappe à ses contemporains ; il est 

décrit comme « le plus étrange du Moyen Âge musulman », vivant au gré de ses désirs, aussi 

capricieux que le personnage de Vathek dans le conte de Beckford, instaurateur de la religion 

des Druses, peuple prônant l'unité divine et culturelle. La figure de Hakem pourrait aisément 

être comparée à n'importe quel dandy excentrique, aristocrate incompris vivant dans l'excès 

adepte d'un culte nouveau.  La description physique de Hakem est  aussi  très proche de la 

figure despotique d'un personnage de romans noirs à la fois attirant et craint ;« Ses yeux d'un 

bleu sombre avaient une puissance indéfinissable ; ils effrayaient et charmaient à la fois. »321 

La figure du personnage de Hakem correspond bel et  bien à un archétype romantique,  au 

même  titre  que  le  personnage  de  Vathek.  Il  existe,  cependant,  des  traits  de  caractères 

communs  avec  Nerval  ;  la  frénésie.  « Des  essaims  de  pensées  nouvelles,  inouïes, 

inconcevables, traversaient son âme en tourbillons de feu »322 ; n'est ce pas ce même tourbillon 

de  pensées  qui  traverse  l'esprit  de  Nerval  et  favorise  la  création  frénétique  ?  Mais 

contrairement à lui, Hakem développe la cruauté ainsi qu'un amour incestueux pour sa propre 

sœur, la princesse Sétalmulc. 

Cette transposition du personnage romantique dans une figure orientale est récurrente 

depuis le récit de Beckford. Vathek et Hakem sont tous les deux des figures d'aristocrates 

blasphématoires aussi impulsifs que l'étaient les jeunes Frénétiques de 1830. Nerval ne rejoint 

guère son personnage dans la violence. Le tempérament de l'auteur n'était en rien d'une nature 

violente. En revanche, le caractère impulsif et névrotique les rapproche. Le délire de Hakem 

dépasse les bornes du raisonnable, l'insatisfaction de Vathek, malgré les richesses, toutes ces 

caractéristiques  font  de  ces  deux  héros  des  personnages  faustiens,  éternels  insatisfaits  et 

solitaires.  « Ce  n'était  pas  assez  pour  lui  ;  il  voulait  tout  savoir,  même  les  sciences  qui 

n'existaient pas. »323 disait Beckford de son personnage. Le récit ainsi que la personnalité de 

Nerval,  transposée dans le personnage de Hakem, font écho à l'oeuvre de Vathek qui elle 

aussi,  à des années d'intervalle,  avait  fait  de la frénésie et  de la « soif  surnaturelle »324 de 

révélation un motif central que les Romantiques et les Frénétiques n'ont cessé de défendre. 

Hakem est donc puni,  par un fait du hasard ou de la destinée, de sa vanité et de sa 

frénésie incorrigible. Pris pour un usurpateur dément, il est mené dans ce que Nerval appelle 

un asile d'aliénés. Voilà un autre trait de caractère commun avec l'auteur qui, à l'époque de sa 

première crise de folie, déformait son identité ; « L'un se dit prince des génies (…) à force de 

321 Nerval. Voyage en Orient (éd. japonaise). op. cit., p. 61.
322 Ibid, p. 62.
323 Beckfod. op. cit., p. 5.
324 Ibid, p. 20.
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s'entendre dire qu'il était l'image même du calife, il  s'est figuré être le calife... »325 ; Nerval ne 

se  disait-il  pas  descendre  Napoléon  et  n'avait-il  pas  rêvé  une  généalogie  fantastique  ? 

« Montrons que désormais la parole est armée, et que sur la terre va s'établir enfin le règne 

annoncé  par  les  prophètes  ! »326 ;  la  frénésie  de  Hakem  se  change  en  révélation  dans 

l'enfermement, réalisant que sa destinée est compromise, il décide de révolutionner la société 

et la religion.

Autre  personnage  commun avec  le  récit  de  Beckford  ;  le  vieux  sorcier  que  Haken 

rencontre rappelle le Giaour, personnage détenteur d'une vérité occulte, ayant piégé Vathek. 

Ce vieillard n'est pas hostile. Se prétendant alchimiste, il est décrit comme l'homme qui voyait 

« avec les yeux de l'âme »327. Cette citation éclaire, une fois de plus, la mécanique de l'oeuvre 

nervalienne ; ce n'est pas avec les yeux que Nerval  voit l'Orient, mais avec son âme. 

Eblis, prince des enfers est également mentionné dans le récit de Nerval dans lequel 

l'effet produit par le haschich provoque la vision du diable oriental chez le prétendu conteur de 

l'histoire. 

La thématique du double sous forme d'échange identitaire rappelle le conte de Nerval 

intitulé  « La  Métempsycose »  dans  lequel  on  retrouve  la  même  histoire  d'usurpation  et 

d'aliénation  du  personnage.  Nerval  transpose  même  la  légende  du  double,  comparant  le 

doppelgänger allemande au ferouer oriental, tandis que Hakem croise son sosie assis sur son 

trône ; « Il crut que c'était son ferouer, ou son double, et pour les Orientaux, voir son propre 

spectre est un signe du plus mauvais augure. »328

Les pérégrinations de Nerval en Orient deviennent la recherche d'un nouveau terrain 

dans lequel son imaginaire personnel et empreint de romantisme se déploie. Dans le mythe de 

Hakem,  il  trouve son lointain reflet  qu'il  réinterprète,  réinvente.  Si  le  calife  Hakim de la 

légende et de l'Histoire était un esprit quelque peu révolutionnaire, Nerval en fait un illuminé, 

un prophète, un héros frénétique. 

Nous  avons évoqué la  notion  d'absolu  dans  les  itinéraires  de  Nerval,  nous  pouvons 

interpréter  les  digressions  comme  une  nécessité  d'aller  au-delà  de  simple  données 

historiques ; Nerval n'effectue pas, dans les ouvrages étudiés, un travail d'historien lorsqu'il 

restitue l'histoire des personnages auxquels il choisit de s'intéresser, Nerval effectue un travail 

de conteur. Il donne la parole aux figures mythiques dans ses deux récits, et cherche non pas à 

325 Nerval. Voyage en Orient (éd. japonaise). op. cit., pp. 84-85.
326 Ibid, p. 94.
327 Ibid, p. 71.
328 Ibid, p. 92.
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simplement restituer des faits, mais à pénétrer l'histoire, à mettre en valeur non pas ce qu'il y a 

de véridique mais ce qui mérite de servir de matière poétique. Cette résolution de donner la 

priorité à l'imaginaire, à aller non pas à l'encontre de la vérité mais au-delà afin de rendre au 

travail littéraire son sens absolu et libre, imprègne les œuvres de Nerval. C'est aussi pour cette 

raison que Nerval fait le choix de combiner réalité et légende, puisqu'il  cherche à faire le 

récits d'hommes de légendes, dont la rareté permet justement à l'auteur de laisser place au 

travail d'imagination. Car ce voyage vers l'absolu, c'est aussi une quête, à dos hippogriffe, de 

la légende, de ce que le monde moderne oublie où met en doute. Ainsi qu'il le dit non sans 

ironie ; « Seulement je m'étonne que dans une ville comme Paris, centre des lumières, et dont 

les  bibliothèques  publiques  contiennent  deux millions  de  livres  (…) Tout  disparaît  peu  à 

peu... »329 Ce passage évoque la crainte de l'oublie, la mort la plus atroce. C'est pourquoi cette 

frénésie dans la recherche absolue fait de son texte une œuvre mémorable. 

La dernière phrase du Voyage en Orient est ; « Triste impression ! Je regagne le pays du 

froid et des orages, et déjà l'Orient n'est plus pour moi qu'un de ces rêves du matin auquel 

viennent  bientôt  succéder  les  ennuis  du  jour. »330 Son  voyage  fut  donc  un  rêve,  une 

chevauchée  à  travers  l'inconnu,  puis  dans  un  vaste  et  riche  sépulcre  où  reposent  anciens 

mythes et des anciens dieux, où il put, à travers l'espace imaginaire et la légende, exercer son 

génie 

Dans le second récit intitulé « Histoire de la Reine du matin et de Soliman, prince des 

génies »,  Nerval  va  beaucoup  plus  loin  dans  ce  travail  de  romantisation. Nous  allons  de 

nouveau emprunter le chemin des étoiles légendaires afin de saisir le sens que la frénésie 

nervalienne donne au génie littéraire.

b. Djinns ou génies

Chaque siècle et chaque culture a ses monstres culturels. Avec le siècle des Lumières, les 

avatars de l'imagination humains ont étés réduits à l'état de superstition. Avec le romantisme, 

ces créatures issues des mythologies, du folklore et d'un passé légendaire ont été transposés et 

on  acquis  une  dimension  esthétiques.  Les  génies  sont  les  avatars  les  plus  connus  de  la 

fantaisie.  Leur  nom même signifie créer  ;  issu du verbe latin  genere (réaliser).  Un mot à 

double  sens.  Le  premier  sens  qui  nous  vient  à  l'esprit  est  une  image  ;  celle  d'un  esprit 

imaginaire d'origine orientale, enfermé dans une lampe magique et qui nous accorde trois 

329 Nerval. "Angélique", Les Filles du feu. op. cit., p. 36.
330 Nerval. Voyage en Orient (Oeuvres II). op. cit., p. 790.

97



vœux si on le tire de son sommeil. Cette représentation nous a été transmise par le recueil 

fondamental  des  Mille  et  une nuits  et  autres légendes  islamiques dans lesquelles le  génie 

désigne un fantôme du désert. Plus généralement, le génie traditionnel renvoie au djinn ou 

jinn,  selon  les  orthographes,  des  mythologies  perses  et  arabes.  Apparentés  à  nos  esprits 

malins, les djinns n'ont rien de bien amical ; ce sont des démons capables d'offrir des pouvoirs 

surnaturels à ceux qui en sont dignes ou qui ont assez de volonté pour faire appel à eux. Les 

légendes sur ces démons foisonnent : l'on dit par exemple que Salomon possédait une bague 

dont le diamant renfermait un djinn. Le prince des djinns serait le plus puissant d'entre eux, 

Eblis331,  le  monarque du monde souterrain,  apparenté  au dieu grec Hadès  et  à la  divinité 

hindouiste Yama. 

L'autre sens du mot  génie renvoie à la faculté de créer quelque chose d'extraordinaire, 

d'inouï et de mémorable. Le génie est un démon qui choisit et qui agit principalement dans les 

domaines artistiques, philosophiques et scientifiques. Dans « L'Histoire de la Reine du matin 

et de Soliman, prince des génies », Gérard de Nerval fait appel aux djinns. Il met en scène une 

intrigue quasi faustienne, dans laquelle les esprits de la création viennent en aide à un génie 

incarné en être humain. Notre étude va maintenant tenter de faire transparaître, à travers la 

figure du djinn, celle du génie romantique et littéraire. Si un démon créateur habite l'oeuvre de 

Nerval,  nous pourrions aisément le nommer ;  Shezbeth,  le démon arabe des légendes.  Ce 

dernier est surnommé « Le Menteur » en ce qu'il est le djinn de l'invention, si l'on admet que 

la création est avant tout l'anti-réalité. 

Réécriture de la légende d'Hiram, l'architecte de Salomon mentionné dans la Bible, le 

récit  manifeste,  à  travers  la  frénésie  créatrice  du personnage  d'Adoniram,  une  vision  très 

personnelle du génie humain et du pouvoir absolu de l'imagination. Dans un discours idéaliste 

et romantique se dessine la figure du poète lui-même, traduisant ainsi une écriture frénétique 

du désir, aboutissement de la quête et de l'errance. 

En effet, Adoniram est un personnage fictif, un des  fruits du génie effréné de Nerval. 

Sculpteur,  architecte,  concepteur au service de Soliman, il  n'est  qu'un ouvrier  qui rêve de 

grandeur. C'est un homme d'une « étrange et fascinante beauté »332 qui n'a pour confident que 

son élève, un garçonnet au teint maladif. Tel le romantique désenchanté et non reconnu par la 

société, Adoniram brûle d'un sentiment de désarroi. C'est à travers ce personnage que la voix 

du génie nervalien s'exprime. 

331 Dans le premier testament, il apparaît sous le nom d'Azazel.
332 Nerval. Voyage en Orient (Oeuvres II). op. cit., p. 234.
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Ta pensée rêve toujours l'impossible. (…) Non : tu inventes, tu laisses courir le style au 

caprice de l'imagination, entremêlant les fantaisies les plus bizarres. Eh bien, à côté de 

l'homme et des animaux existants, que ne cherches-tu de même des formes inconnues, 

des  êtres  innommés,  des  incarnations  devant  lesquelles  l'homme  a  reculé,  des 

accouplements terribles (…) En revoyant d'âge en âge ces symboles redoutables, on 

répétera qu'il exista jadis des génies audacieux.333

Ce passage pourrait, à lui seul, résumer la poétique nervalienne. La frénésie créatrice 

s'opère par un imaginaire débridé, déréglé et passionné, brûlant comme un feu infernal. Les 

« fantaisies bizarres » renvoient à deux détails importants ; d'une part, les figures chimériques 

que  sculpte  Adoniram  (les  « accouplements  terribles »),  monstres  chimériques  et  donc 

symboles  de  l'imaginaire,  d'autre  part,  au  romantisme frénétique  implicitement  mentionné 

dans le discours. La quête de l'inédit et la recherche du sens dans le mythe entreprises par 

Nerval fait écho à l'obsession d'Adoniram pour « l'innommé » c'est à dire l'inouï, l'incréé. L'on 

pourrait percevoir, dans ce discours, la même frénésie obsessionnelle que Mary Shelley avait 

attribué au docteur Frankenstein, lui aussi rêvant l'impossible ou le désir créer une chose que 

personne n'aurait encore osé imaginer, prononcé par le docteur Edison dans L'Ève future. Est-

ce un hasard si les défis lancés contre la création divine, dans les textes frénétiques, produisent 

toujours des monstres ? L'esprit frénétique rêve les fantaisies « bizarres » puisque l'étrangeté 

qualifie la nature même de l'imagination ; est imaginaire ce qui est contre les lois de la nature. 

Créer « à côté de l'homme et des animaux existants », c'est supposer une réalité fantasmée, 

c'est  donner  au  réel  une  valeur  esthétique.  La  création  est  composite,  chimérique,  faites 

d'« accouplements  terribles ».  L'œuvre  de  Nerval  est  l'oeuvre  d'un  « génie  audacieux », 

multiforme, vivante, frénétique. Adoniram est doté d'un esprit romantique, idéaliste mais aussi 

d'une fureur quasi monstrueuse ; « L'ivresse, en troublant les yeux du corps, éclaircit ceux de 

l'âme : l'esprit dégagé du corps, son pesant geôlier, s'enfuit (…) Il erre joyeux et libre dans 

l'espace et la lumière, causant familièrement avec les génies... »334 Il n'est guère impossible de 

voir transparaître, dans ce passage, la figure de Nerval lui-même, l'éternel errant suivant le 

chemin lumineux des  étoiles  et  entretenant  une  lien  « familier »  avec  les  « génies »  qu'il 

convient d'associer aux esprits romantiques.

Si l'on compare le Vathek de Beckford à Adoniram, l'on retrouve le même esprit avide de 

grandeur et de connaissances. Mais contrairement au calife vaniteux, le sculpteur Adoniram 

n'a pas reçu de richesses de par son rang inférieur. Vathek descend aux enfers à la recherche 

333 Ibid, p. 673.
334 Ibid, p. 529.
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du secret ultime mais échoue dans sa tentative. Il n'est pas parvenu à faire bon usage de tout ce 

qu'il possédait. Adoniram, lui, en pénétrant le monde souterrain qu'il découvre être son lieu 

d'origine, devient maître de la grandeur et de ses pouvoirs. Il est un créateur. « il me revenait 

des  impressions  qui  renfermaient  des  univers  de  pensées,  des  phrases  mystérieuses  où 

vibraient l'écho des mondes disparus »335 ; ces mondes disparus sont les vestiges dont nous 

avons parlé dans une partie consacrée à l'Orient sépulcral. Adoniram éprouve « une passion 

monstrueuse »336 pour  ces  dimensions  supérieures.  Notons  une  clé  de  lecture  dans  ce 

passage ; « univers de pensées » qui renvoie à l'espace mental dans lequel l'imaginaire joue 

son rôle. Le discours de l'oeuvre est donc à double sens ; la thématique du génie oriental sert 

d'arrière-plan au discours du génie frénétique. « À dater de ce moment, tout prenait parfois un 

aspect  double... »337 disait  Nerval  lorsqu'il  rédigeait  Aurélia. Dans  son  voyage 

cauchemardesque,  il  mentionne la  présence d'un double supérieur ;  « Le même Esprit  qui 

m'avait menacé (…) c'était mon visage, c'était toute ma forme idéalisée et grandie. »338 Cette 

vision de l'idéal fantasmé fait écho à la description d'Adoniram dont la beauté surnaturelle est 

due à sa nature supérieure et à ses origines infernales ; « Telle est la puissance du génie, cette 

beauté  des  âmes  ;  les  âmes  s'y  attachent  et  ne  s'en  peuvent  distraire. »339 Une  beauté 

paradoxale en ce qu'elle « enfante des monstruosités sublimes »340 

L'esprit  romantique  et  frénétique  se  reconnaît  parfaitement  dans  l'âme  déçue  et 

désenchantée  d'Adoniram  qui  fait  un  constat  bien  sombre  de  la  société  de  ses 

contemporains ; « Plus l'ouvrage avançait, plus la faiblesse de la race humaine lui paraissait 

évidente (…) Nous sommes nés trop tard ; le monde est vieux, la vieillesse est débile... »341 

C'est  là  le  discours  de  la  jeunesse  romantique,  de  la  France  frénétique,  de  la  génération 

désenchantée,  c'est  là  le  discours  qui  accompagnera  le  désarroi  d'une  société  froide  et 

intolérante tout au long du XIXe siècle et  dont les échos résonnent jusqu'à notre époque. 

Adoniram-Nerval exprime ainsi le désir et même la nécessité absolue de créer. En errant dans 

« des espaces infinis ; il cherchait un appui, le trouvait pas (…) il découvrit au loin un point 

lumineux. Cette tache grandit, grandit, s'approcha, s'étendit en longue perspective, et l'artiste 

entrevit  un  monde  peuplé  d'ombres... »342 La  description  de  la  descente  dans  le  monde 

souterrain rejoint l'idée de l'errance, de l'avancée à tâtons dans l'inconnu qui motive le voyage 

335 Nerval. Voyage en Orient (éd. japonaise). op. cit., p. 64.
336 Ibid p. 65.
337 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 25. 
338 Ibid, p. 59.
339 Nerval. Voyage en Orient (Oeuvres II). op. cit., p. 693.
340 Ibid, p. 672.
341 Ibid, p. 675.
342 Ibid, p. 719.
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de Nerval. Ce que voit Adoniram au royaume des génies, le royaume de son ancêtre Tubal-

Kaïn, c'est une certaine beauté façonnée par les ténèbres.

À travers les arcades de cette forêt de pierres (…) des hommes, des géants disparus de 

notre monde, des animaux symboliques appartenant à des espèces évanouies ; en un 

mot,  tout  ce  que  le  rêve  de  l’imagination  en  délire  oserait  à  peine  concevoir  de 

magnificences !... J’ai vécu là des mois, des années, interrogeant ces spectres d’une 

société  morte,  et  c’est  là  que  j’ai  reçu  la  tradition  de  mon  art,  au  milieu  de  ces 

merveilles du génie primitif.343

Les  paroles  du  génie  Adoniram,  désormais  reconnu  par  Tubal-Kaïn  comme  le 

descendant de la race déchue des génies résonne donc comme le discours de la génération 

romantique à laquelle Gérard de Nerval appartenait.  L'imagination « en délire » conçoit sa 

chimère littéraire dans l'errance, parmi les ombres d'une « société morte ». 

La supériorité des génies en tant que race est visible dans la beauté ténébreuse de Tubal-

Kaïn, « surhumaine » mais à « l'œil triste » et à « la lèvre pâle ». Comme Adoniram, il a ce 

qu'on peut appeler la beauté du diable et le regard du maudit344. La notion du beau, dans le 

discours mis en valeur dans le conte, va de pair avec celle de violence ; la frénésie créatrice ou 

génie  est  violente,  brûlante  et  impitoyable.  Elle  inspire  à  Adoniram un double  sentiment 

d'admiration  et  d'effroi,  commun  aux  récits  frénétiques  hugoliens,  mettant  en  scène  une 

esthétique brutale et contradictoire. L'on comprend ainsi l'essence caïnite des esprits géniaux 

dans  la  force  à  la  fois  créatrice  et  destructrice.  De ce  feu  créateur  sont  issus  les  génies, 

synonymes d'impérissable. « C'est à notre race, supérieure à la leur, qu'ils doivent tous les arts, 

l'industrie et les éléments des sciences. »345 prononce Tubal-Kaïn, traduisant ainsi le culte de la 

frénésie à l'origine de toutes les productions de ce monde. L'on peut voir, dans la postérité 

symboliste, le même hommage rendu, à travers la violence des poésies, au génie. Les paroles 

du personnages deviennent ainsi la voix de l'esprit romantique à l'origine du poète inspiré, 

voyant et guide ou prophète ; « Supérieurs aux hommes, ils en seront les bienfaiteurs et se 

verront l'objet de leurs dédains... »346 Mais encore plus révélatrice, la suite de cette prophétie 

décrit  et  annonce  la  destinée  tragique  du  genre  frénétique  ;  « leurs  tombes  seules  seront 

honorées.  Méconnus  durant  leur  séjour  sur  terre,  ils  possèderont  l'âpre  sentiment  de  leur 

343 Nerval. Voyage en Orient (éd. japonaise). op. cit., p. 261.
344 Nerval fait un effort de discrétion dans cette association entre le génie et l'essence infernale. La beauté diabolique 

sera pleinement revendiquée et exploitée, vers la fin du siècle par des poètes comme Baudelaire ou Rimbaud. 
345 Nerval. Voyage en Orient (Oeuvres II). op. cit., p. 724.
346 Ibid, p. 300.
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force... »347 Ce clin d'œil significatif traduit l'histoire de la France frénétique, de ces génies 

oubliés par l'Histoire dont la  force (ou la frénésie) colore les sentiments d'amertume. 

« Soyons sur la terre errants et dispersés. »348 conclut Adoniram, de retour sur terre. Sa 

légende  réinventée  par  la  plume exaltée  de  Nerval  devient  ainsi  une  éloge  fait  au  génie 

humain. Force créatrice anoblissant le travail de ce simple ouvrier, elle lui ouvre les voies de 

la révélation. C'est ce sens que nous pouvons dire des deux légendes qu'elles constituent le 

véritable accomplissement du voyage en ce qu'elles font entrer le lecteur dans la dimension 

créative. Le mythe de créativité cher au romantisme est transcrit ici sous la plume frénétique 

comme un absolu destructeur et monstrueux ; contre-nature, autrement dit, au-delà. Le texte 

semble ainsi prendre possession de son créateur. Nerval s'est approprié une vieille histoire 

qu'il a réinventée. L'histoire d'Adoniram, le génie, est une histoire de rêve de grandeur qui 

habite  l'âme  de  tous  les  Romantiques.  Non  reconnu  par  les  siens,  animé  d'une  frénésie 

infernale, géniale, Adoniram n'est autre que Nerval lui-même. Cette race des génies n'est pas 

redoutable en ce qu'elle est malfaisante, elle l'est en ce qu'elle porte en elle une force crainte, 

la même force qui apparaîtra sous les traits du monstre frénétique. Nerval voyait en l'esprit 

romantique la descendance des génies. « Mais c'est surtout en se convainquant par ses visions 

de la survie de son lignage que Nerval va transcender le temps mortel. »349Au travers de la 

légende, Nerval transcende les limites ; le temps, l'espace,  le réel mais aussi  la contrainte 

formelle sont abolies. Le conte devient, selon Philippe Sollers, cette « métaphore infinie qui se 

substitue elle-même à travers le temps, elle représente (...) une sorte de point privilégié, de 

miroir, de limite référentielle, où nous seraient donnés non seulement l'espace mais encore la 

clef et le sens de toute expression. »350 

Le pouvoir des mots est aussi élevé que celui de l'imaginaire. Le voyage de Nerval est 

moins un récit qu'une course effrénée des mots à la recherche symbolique du sens. Le mythe 

frénétique  de  la  créativité,  conditionné  par  un  dérèglement  des  trajectoires  littéraires 

transparaît dans toute sa fureur. 

Nous avons constaté que l'itinéraire nervalien fixait toujours un point de départ mais s'en 

éloignait, se laissant emporter et posséder par l'oeuvre. Il en résulte une œuvre-monstre, au 

sens de chimère littéraire. C'est cette hypothèse finale, au terme d'un double itinéraire dans 

347 Ibid, id.
348 Ibid, p. 331.
349 Ibid, p. 461.
350 Sollers. op. cit.,  p. 16.
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l'au-delà des mots, que notre dernière partie s'apprête à mettre en évidence. 

                                                                                                                                                                                  

3. Muses empoisonnées : les pouvoirs du mot
« … à présent la nacelle de mon génie qui laisse 

derrière  soi  une  mer  si  cruelle »  Dante,  Le 

Purgatoire

L'œuvre nervalienne est donc une errance textuelle. Le texte est un itinéraire déréglé, 

dans les ténèbres de l'incertitude et du questionnement ; c'est dans cette perspective que nous 

qualifions l'oeuvre de frénétique. Les codes de l'esthétique frénétique, du romantisme noir sont 

repris dans une poétique du deuil,  du rêve et de la folie. Quel est  l'objet de la quête ? Un 

fantôme ; celui d'une femme perdue, celui des anciens dieux, celui des grands esprits tombés 

dans l'immortalité. Quel en est l'aboutissement ? Le mythe créateur, le Graal de tous les esprits 

romantiques. Quel chemin faut-il suivre ? Celui des mots, au-delà des frontières du palpable. La 

quête du mythe créateur est une quête dantesque et une expérience fantastique, dans le sens que 

lui  attribue  Todorov,  dans  le  monde  de  la  pensée.  Nous  avons  pu  constater  que  les  mots 

prenaient possession de l'auteur, comme la créature, façonnée avec frénésie et passion, prenait 

possession de son inventeur. 

L'auteur est victime d'un mauvais sort, du mauvais sort. L'œuvre se fixe un objet, mais 

s'en éloigne, comme si la pensée errante se laisser tenter par l'expérimentation des mots et des 

images. Il y a néanmoins une entité originelle, commune à la majorité des textes de Nerval, qui 

donne lieu à l'oeuvre d'exister. Si le mythe créateur en est la finalité, elle ne se fixe que dans 

l'écriture.  C'est  la  femme,  du  moins  son  fantôme,  c'est  à  dire  son  image,  qui  entraîne  le 

narrateur dans un au-delà. Les figures féminines sont présentes dans tous les récits ; Aurélia, les 

Filles  du feu,  Lorely,  Sétalmulc,  Pandora...  Elles ne sont  pourtant  que des  apparitions,  des 

souvenirs. D'un amour terrestre à l'amour des mots, il n'y a qu'un pas à franchir. Dans cette 

dernière  étape de notre  long voyage dans  le  merveilleux cauchemar nervalien,  nous  allons 

revenir  sur  le  point  de départ  du récit,  l'origine même du dérèglement  et  répondre à  notre 

problématique. Si l'auteur erre à la recherche de la femme aimée morte, sous quelle forme la 

retrouve-t-il ? Lorsque nous lisons ses textes, en particulier ceux dont le titre est un prénom 

féminin, la présence de la femme disparaît ou ne semble plus être l'objet du récit. Et si la figure 

de la femme aimée était, justement, l'oeuvre elle-même ? Si la création est une transformation 

du réel, sous quelle forme le magicien des mots ramène-t-il sa muse morte de la tombe  ?
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a. Lorely, Isis, Pandora, Aurélia...

Ces  quatre  prénoms  sont  les  plus  révélateurs.  Amour  et  mort  vont  de  pair,  dans 

l'écriture nervalienne. Parmi les nombreux prénoms qui jalonnent l'univers délirant de cette 

âme malheureuse et amoureuse de la beauté même, la lettre f est la plus importante. F comme 

femme,  f  comme folie,  f  comme feu. Voici les trois étapes  dantesques de la construction de 

l'oeuvre ; la femme appartient à la dimension du réel, la folie désigne la transition vers le 

monde de l'esprit ou l'au-delà, la folie ou plutôt la frénésie en désigne l'issue. C'est pourquoi 

l'adjectif  dantesque  ne se justifie qu'à moitié ; l'itinéraire nervalien ne mène pas au paradis, 

mais à un enfer créateur, à un cauchemar grandiose duquel l'auteur ramène son œuvre. Dans 

quelle mesure l'oeuvre de Nerval est une fille du feu ? 

Les textes tels que Pandora en appellent à un exercice de décryptage. Tels des boîtes 

de Pandore, les textes sont des tombes lourdes de secrets et en signes. Ces tombes renferment 

des muses, des muses chimériques, un peu sorcières, à l'origine du trouble. L'histoire tragique 

de  Nerval  nous  révèle  des  amours  absentes,  rêvées  mais  guère  réalisées,  sans  quoi  elles 

n'auraient peut-être pas eu le sens artistique que l'auteur leur a su donner. La femme réelle, sa 

cruauté ou sa mort déclenche le trouble et détraque le cheminement de la pensée. Elle est 

l'instigatrice du désordre, du chaos dans lequel la création se libère. Objet fuyant, fantôme 

dont le linceul enveloppe le récit comme une relique sacrée, la femme n'est pas, à proprement 

parler, un personnage. Outre les deux légendes du Voyage en Orient, dans lesquels les deux 

sultanes,  Sétalmulc  et  la  princesse  Balkis  dont  s'éprend  Adoniram,  la  femme  n'est  qu'un 

lointain  souvenir   dispersé  et  divinisé.  « Je  m'arrachai  à  ce  fantôme  qui  me  séduisait  et 

m'effrayait  à  la  fois... »351 dit  Nerval   parlant  d'Octavie  dans  la  nouvelle  du  même nom, 

rencontrée en Italie. La femme est une image fantasmée, ce que nous appelons un fantôme. 

Elle devient ainsi une créature de papier, issue de la frénésie d'un savant fou obsédé par son 

souvenir, cherchant désespérément à le réactiver dans l'écriture. Mais c'est en réinventant la 

figure féminine et en faisant l'âme du récit que Nerval inscrit un simple nom dans l'éternité. 

Car oui, la femme n'est qu'un nom, le nom de l'oeuvre elle-même qui n'est ni une histoire, ni 

un genre, ni même un projet. C'est le nom de l'inconnue qui anime une pensée. « Ah ! Les 

Idées sont des êtres vivants !... »352 disait justement Villiers de L'Isle-Adam, tandis qu'il nous 

contait l'obsession du narrateur de « Véra » pour sa bien-aimée. Voyons à présent qui sont ces 

351 Nerval. "Octavie",  Les Filles du feu. op. cit., p. 211.
352 Villiers de l'Isle-Adam. "Véra", Contes cruels. op. cit., p. 25.
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femmes qui hantent les récits de Nerval.

Lorely n'est pas « une de ces ravissantes baronnes allemandes, princesses russes ou 

ladies anglaises »353 qu'il pensait rencontrer, une fois passée la frontière de l'outre-Rhin. Le 

prénom Lorely renvoie à la fois à un élément de la réalité et à une figure mythique. Le rocher 

nommé Loreleï se trouve effectivement au bord du Rhin en Allemagne. La Loreleï est aussi 

une nymphe de la mythologie germanique, filles des eaux que nous appelons une ondine. 

Apparentée à la sirène, son chant est enchanteur et sa légende a inspiré de nombreux poèmes 

allemands et français. Sa figure, selon les textes, est tantôt celle d'une fée mutine, blonde et 

innocente, tantôt celle d'une femme ténébreuse proche de la figure de la fée Morgane dans les 

légendes arthuriennes. Nerval, visitant la terre des Romantiques, s'éprend de cette légende. Or 

dans  son  récit,  il  ne  mentionne  Lorely  que  dans  une  lettre  à  son  ami  Jules  Janin,  en 

introduction  du  récit.  Il  confie  vouloir  se  promener  dans  cette  terre  mythique  avec  « la 

fantaisie bras-dessus bras-dessous »354 ; le motif imaginaire a donc un joué un rôle majeur 

dans ce voyage.  Nerval décrit  la  nymphe comme une fée des bois richement vêtue d'une 

« coiffe de velours grenat », « d'or », portant une « crête sanglante »et une « chevelure dorée » 

et entièrement « pailletée »355 La beauté côtoie ici la bestialité, l'animalité. La figure de Lorely 

rappelle la figure de la sorcière des bois ; le velours grenat désigne la mort, symbolisée par la 

pierre  du  grenat  ;  la  crête  sanglante  laisse  supposer  qu'il  s'agit  d'un  esprit  dévorateur, 

carnivore,  comme les  sirènes  grecques.  L'or,  synonyme de  richesse  mais  aussi,  dans  une 

certaine  mesure,  de  lumière  aveuglante,  sert  à  piéger  les  voyageurs  ;  la  lumière  divine 

provient du soleil, tandis que l'or est une fausse source de lumière terrestre qui corrompt les 

âmes et leur fait connaître l'avidité. Nerval peut confirmer cette dualité :  « ...car son nom 

même signifie en même temps charme et mensonge. »356 Lorely est chimérique ; composite, 

faite de plusieurs pièces correspondant à une beauté cruelle, un archétype que l'on trouve dans 

les textes fantastiques gothiques et frénétiques. C'est de cette muse féerique que naît le récit 

des Souvenirs d'Allemagne qui traduisent la découverte du royaume de Lorely. 

Les femmes sont donc d'abord des images ; « C'était l'image de sa jeunesse, - cruelle et 

charmante apparition ! »357 dit Nerval, se remémorant un amour de jeunesse perdu dans la 

nouvelle « Sylvie ». La mythologie n'est-elle pas synonyme de représentation ? La femme-fée 

mais aussi la femme déesse, idéalisée, est louée par les récits de Nerval. Nous avons déjà 

introduit  cette  représentation  de  la  femme-déesse,  inaccessible  avec  Aurélia lorsque  nous 

353 Nerval. Lorely, souvenirs d'Allemagne. op. cit., p. 18.
354 Ibid, lettre VII.
355 Ibid, lettre I / II.
356 Ibid, p. 9.
357 Nerval. "Sylvie", Les Filles du feu. op. cit., p. 131.
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avions fait en lien entre le récit de Nerval et celui de Dante, dans la poursuite de Béatrice. La 

quête nervalienne vise aussi la femme parfaite, c'est à dire la femme créée, imaginée. Dans la 

nouvelle « Isis » du recueil des  Filles du feu, la femme, représentés sous traits de la déesse 

égyptienne, est mise en scène dans une digression. L'auteur incorpore à son récit de voyage 

une vision ; celle d'une société antique où la femme est dominante. « Les mortels en sont-ils 

venus à repousser ton voile sacré, déesse de Saïs ? Le plus hardi de tes adeptes s'est-il donc 

trouvé face à face avec l'image de la mort ? »358 La femme est donc un objet de culte et de 

mystère, voilée et associée à la mort, ce qui rejoint nos arguments sur la poétique du deuil. 

Dante retrouve Béatrice dans la mort, Nerval recrée la femme perdue à travers d'autres figures 

idéalisées, liées à l'idée de mort. En effet, Isis est une déesse païenne dont le culte n'existe 

plus,  au  même  titre  que  les  autres  cultes  ancestraux.  Déesse  morte,  elle  est  entrée  dans 

l'éternité.  Dans la  mythologie  égyptienne,  Isis  est  celle  qui  reconstitue  le  cadavre de  son 

époux, Osiris. Il n'est donc pas impossible d'imaginer que Nerval, le solitaire, le malheureux, 

cherche, par la littérature, à inverser ce processus de résurrection en recomposant une femme 

en toutes lettres. Il recréée ainsi la figure de la déesse dans le récit, effectuant un travail de 

représentation originale, personnelle. Mais il  le fait aussi pour les femmes vivantes ; si la 

femme ne lui appartient que dans la mort, ainsi qu'il le dit, vivante, elle ne peut lui appartenir 

à moins de changer de dimension et de passer par la création. « C'est à la place d'une froide 

princesse de coulisse, élevée à psalmodier tristement ces vers immortels, j'avais à défendre, à 

éblouir,  à conserver une véritable fille de la Grèce... »359 dit-il de cette mystérieuse actrice 

qu'il  appelle  la  « froide étoile »360.  L'imaginaire  métamorphose la  perception de la  femme 

réelle qui n'a ni poids ni sens. L'actrice, elle, ne fait qu'interpréter un rôle. L'écrivain cherche à 

voir en elle l'héroïne de la pièce, la figure mythique, l'âme du récit et non pas le mensonge 

incarné par le réel. Tel est le paradoxe du récit nervalien, le réel n'est pas assez vrai et la 

création n'est pas un artifice inutile. 

Les  femmes  réelles  n'échappent  pas  à  cette  fatalité  du  mystère.  Le  court  texte  de 

Pandora est l'exemple le plus évident.  Œuvre courte écrite en 1853,  Pandora nous entraîne 

sur le même navire spirituel dans l'hallucination nervalienne. Lors de sa publication, Nerval 

associe ce texte aux « Amours de Vienne », une étape de l'introduction du début du Voyage en 

Orient, alors qu'il connaît une déception amoureuse. Pandora n'est pas un éloge, c'est un texte 

acide et violent.

358 Nerval. "Isis", Les Filles du feu. op. cit., p. 225.
359 Nerval. "Lettre à Alexandre Dumas", ibid, VIII.
360 Ibid, IX.
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Vous l'avez tous connue, Ô mes amis ! la belle Pandora du théâtre de Vienne. Elle vous 

a laissé sans doute, ainsi qu'à moi-même, de cruels et doux souvenirs ! C'était bien à 

elle, peut-être, - à elle, en vérité, que pouvait s'appliquer l'indéchiffrable énigme gravée 

sur la pierre de Bologne : AELIA LAELIA. - Nec vir, nec mulier, nec androgyna, etc. « 

Ni homme, ni femme, ni androgyne, ni fille, ni jeune, ni vieille, ni chaste, ni folle, ni 

pudique, mais tout cela ensemble ... » Enfin, la Pandora, c'est tout dire, - car je ne veux 

pas dire tout.361

La femme est double, incitant la cruauté et la douceur, sa figure correspond à celle de la 

femme-vampire362 que l'on retrouve dans de nombreux poèmes de la littérature gothique. Elle 

est double ; Nerval lui attribue le sens d'une énigme, celle de la pierre de Bologne. Pandora est 

une femme hybride ;  l'hybridité  traduit  habituellement  une nature croisée,  mélangée mais 

aussi une dualité. L'androgynité de Pandora peut être ainsi qualifiée d'hybride. Dans la revue 

intitulée  L'Hybride,  autour  de cette  question,  nous lisons ;  « La femme est  le  monstre  de 

l'homme décadent. Sphinx ou chimère, elle incarne tour à tour le défi et le rêve, c'est-à-dire le 

rêve de gloire et le rêve d'idéal. Mêlant l'animalité, l'énigme et l'idéité, elle répond à l'attente 

d'un  affrontement  physique  et  intellectuel  et  comble  la  soif  d'idéal. »363 Ce  concept 

appartenant à la critique post-moderne nous permet de faire la lecture que nous faisons de 

l'oeuvre.  Tel un être chimérique, en elle s'affrontent et se rencontrent les contraires. Femme 

d'une beauté monstrueuse, elle est « tout cela ensemble ». Pandora incarne ainsi un monstre au 

sens symbolique ; elle échappe aux lois de distinctions, elle est une totalité. C'est pourquoi 

cette prétendue énigme n'en est pas une. Cette hybridité, c'est avec elle qu'il faut interpréter les 

ouvrages de Nerval, dans leur dérèglement, dans ce déploiement des images qui se mêlent les 

unes aux autres. Ainsi, le sens caché des choses ne se forme pas dans la distinction mais dans 

la combinaison ; c'est là le principe alchimique des ouvrages de Nerval dans un tissage infini 

de liens. J'insiste volontiers sur ce qualificatif  d'alchimique ; cette discipline n'était-elle pas 

fondée sur la correspondance des éléments, le mélange ? Le caractère androgyne de l'énigme, 

appliqué à la Pandora, renvoie, par ailleurs, au texte de Platon,  Le Banquet, dans lequel le 

mythe androgyne désignait la forme primitive des êtres avant la chute et la dissociation en 

deux sexes. L'amour,  expliquait  le philosophe grec,  se traduisait  ainsi  par la recherche du 

double, de l'autre moitié. Cette quête sans fin vient s'ajouter à la notion de quête idéaliste et 

impossible. L'idéal d'une unité est impossible à atteindre ; l'oeuvre nervalienne évoque sans 

361 Nerval. "Pandora",  Aurélia suivi de Pandora. Paris : Librio, 1995. p. 83.
362 En littérature, le vampire inspire lui aussi un double sentiment de répulsion et de désir.
363 Groupe d'étude et de recherche sur le fantastique. L'Hybride (Cahiers du GERF n° 7). Grenoble : Université  

Stendhal, 2000. p. 33.
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cesse ce cheminement sans issue à la recherche d'une présence, d'une entité dont il n'existe 

plus que le nom et le souvenir nébuleux. Cette entité lointaine n'est ni plus ni moins que cet 

idéal romantique si bien représenté dans L'Absolu littéraire. 

Les  textes  de  Nerval  sont,  eux-aussi,  à  la  croisée  des  genres  et  des  thèmes 

contradictoires. Entre sublime et décadence, les œuvres mêlent beauté et noirceur. Un idéal 

aux  multiples  avatars  ;  une  femme,  un  projet  littéraire,  un  amour  perdu,  un  sens,  une 

destination... L'œuvre traduit, dans la recherche frénétique, cette chimère faites de morceaux 

de réalité. C'est en cela que se justifie le caractère imaginaire ; une compilation d'images.

Nous avons donc vu les multiples visages de la femme hybride ; à la fois fée et sorcière, 

déesse  entre  mort  et  éternité  puis  l'androgyne.  Aurélia  suit-elle  également  cette  loi  de  la 

recomposition imaginaire ? Elle n'est, dans le texte de Nerval, qu'un objet de désir perdu. Qui 

était-elle dans la réalité ? Nerval a bien connu son Aurélia entre réalité et  mensonge ; au 

théâtre, lieu de simulation, d'artifice et de rêve.

Le monde du théâtre est omniprésent dans la prose de Nerval. Il ne s'agit pas seulement 

du fait qu'il ait écrit des pièces mais sa passion pour le théâtre résulte d'une histoire d'amour, 

avec le genre dramatique certes, mais plus particulièrement avec une comédienne rencontrée 

en  1833,  Jenny Colon.  Lorsque  Nerval  fonda  sa  revue  Le  Monde  dramatique,  il  écrivit 

plusieurs articles critiques sur l'actrice, oscillant entre l'éloge des atouts physiques de la jeune 

femme et ses talents de cantatrice et d'actrice. Dans la revue consacrée à Nerval,  Nerval : une 

poétique du rêve, l'intervention sur la relation364 entre l'auteur et la comédienne mentionne un 

extrait des  Lettres à Jenny Colon qui nous paraît intéressant ; « Ah ! Ce n'était pas alors la 

femme, c'était à l'artiste que je rendais hommage. Peut-être aurais-je dû me contenter de ce 

rôle et ne pas chercher à faire descendre de son piédestal cette belle idole que jusque-là j'avais 

adoré de si loin. »365 Cette citation illustre le type de relation que Nerval entretenait  avec 

Jenny mais elle permet également de comprendre que la présence de la jeune femme habite 

les figures féminines des récits que nous avons étudiés. En effet, ce que confie Nerval peut 

nous  faire  sourire  ;  Nerval  louait  la  beauté  de  Jenny,  bien  qu'il  cherche  à  prétendre  le 

contraire. En homme sensible à la beauté féminine, il se prenait à vanter ses charmes entre la 

critique des gestes et celle de la diction. Mais Nerval a aussi entrepris de voir en la femme 

pour  qui  il  développait  un  sentiment  fort,  une  artiste.  Cette  citation  est  doublement 

révélatrice ; d'abord Nerval emploi le terme de « rôle ». Il s'est efforcé de placer la jeune 

364 Nous préférons mettre ce mot en italique puisqu'il la relation ne s'est jamais concrétisée ; en effet, l'amour que 
portait Nerval à Colon était de nature purement platonique. 

365 Erick Frederick Jensen. "Gérard de Nerval et Jenny Colon", Gérard de Nerval : une poétique du rêve. op. cit., p. 
30.
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femme sur la même scène que lui, celle de la créativité. Mais si pour lui il joue un rôle, c'est 

qu'il  portait  un amour d'une nature supérieure à la simple admiration ;  le  terme « idole » 

éclaire  ainsi  la  figure  idéalisée  qui  transparaît  dans  nos  récits.  La  femme  divinisée  et 

inaccessible à atteindre, d'où l'utilisation de l'adverbe de lieu « loin » est l'objet fuyant dont 

nous avons parlé plus haut.  Peut-on ainsi  songer que Jenny Colon est  cette Aurélia,  cette 

Sylvie,  cette  Pandora  ?  Ces  femmes  liées  au  monde  du  théâtre  qui  auraient  contribué  à 

accentuer le malaise qui frappait Nerval dans ses sombres années ? On peut effectivement le 

croire ; la déception amoureuse est aussi la force négative qui a animé des récits tels que 

Pandora.  Dans  Aurélia,  c'est  la  mort,  comme nous  l'avons  vu,  qui  déclenche  le  malaise. 

Aurélia est une figure morte et donc entrée dans le monde des idées et des images. « Une 

dame que  j'avais  aimée  longtemps  et  que  j'appellerai  du  nom d'Aurélia... »366 ;  l'on  peut 

supposer que l'identité de la figure inventée soit associée à Jenny Colon à laquelle Nerval a 

voué un culte idolâtre. Mais l'Aurélia est surtout la réincarnation poétique de la femme réelle. 

Au début du récit, Nerval confond l'imaginaire et le réel ; « … qui me semblait avoir les traits 

d'Aurélia. »367 Contrairement aux précédentes figures féminines, dont les prénoms renvoient 

tous à des figures connues, Aurélia est un nom qui désigne non plus une femme, mais l'oeuvre 

elle même. Ce prénom d'origine romaine signifie « dorée ». L'or est un des éléments présents 

dans l'œuvre de Nerval ; dans le Voyage en Orient, par exemple, l'or est très présent dans la 

culture orientale, dans les « Chimères », le dernier poème du recueil des Filles du feu s'intitule 

« Vers dorés ». Cette omniprésence du métal le plus précieux est à interpréter au travers de la 

symbolique.  L'or  est  d'abord un métal  précieux,  rare  et  symbole d'éternité  en ce qu'il  est 

impérissable. Jean-Nicolas Illouz rappelle une glose faite par Michel Leiris sur le prénom 

Aurélia : « or il y a ». Aurélia, n'est-elle qu'un nom ? Une personne réelle ? La réponse, s'il en 

existe une vraie, n'est pas si simple. Aurélia, si ce nom désigne d'abord la femme aimée, ne 

peut  s'appliquer  à  une  figure.  Selon  Gérard  Macé,  Aurélia  est  l'intouchable,  l'allégorie, 

l'innommable. Si ce nom appartenait à une muse, la muse n'est plus, dans le texte, qu'une 

ombre qui plane, un fantôme. Tel Pétrarque, Nerval s'enfonce dans les ténèbres de l'esprit, à la 

recherche vaine de la tombe de sa Laure. Tel Dante récitant en vers son itinéraire dans la 

dimension des morts, Nerval est mu par le souvenir de sa Béatrice. Selon Macé, Aurélia est un 

désir qui ne parvient pas à se réaliser, d'où la dissipation progressive de la figure féminine 

dans le récit. Ce désir seul subsiste et nourrit la plume littéraire. Nous pourrions ainsi dire 

qu'Aurélia n'est plus la femme telle qu'elle était perçue, elle devient le texte même, ce texte-

366 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 18.
367 Ibid, p. 22.
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monstre qui semble vouloir prendre vie sous la plume de son créateur qui n'est plus le maître 

de ses mots mais possédé par eux. 

La femme aimée, dont les figures sont compilées en une seule, est alors  tuée  par le 

récit en ce sens qu'il s'en éloigne pour la sublimer, la changer en idole. Cet aspect intouchable 

implique un sens sacré donné à la femme que l'on retrouve dans les autres figures féminines. 

La femme est donc en tous points la muse chimérique de l'oeuvre. « Elle n'était pas assez près 

ou assez loin de moi dans la vie pour qu'elle pût m'être quelque chose... »368 dit J. Barbey 

d'Aurevilly dans un de ces récits du recueil Les Diaboliques. La femme n'est rien d'autre que 

ce que l'écriture en fait ; un monstre fabuleux. L'on puis supposer que les itinéraires littéraires 

prenant la femme pour origine du dé-règlement soient une errance à travers l'âme imaginée de 

la femme parfaite. Adoniram parlait de « beauté de l'âme ». L'itinéraire serait donc un voyage 

dans  le  corps  et  l'esprit  de  l'oeuvre  féminisée.  Nous  pouvons  ainsi  comprendre  l'oeuvre 

comme une andréide, un monstre textuel à l'image du mythe frénétique de la création. « … les 

phrases  écrites  deviennent  des  témoins  éternels. »369 révèle  Gérard de Nerval.  La  femme-

créature, être de papier est objet de désir frénétique et il n'y a qu'un fou pour aimer à la folie 

un être imaginaire ; « Voyez ce rêveur, cet insensé, qui vous aime follement. »370 avouera-t-il à 

sa  bien-aimée  dont  il  portera  le  deuil  réel  et  qu'il  ne  pourra  faire  renaître  que  dans 

l'imaginaire. « Elle est perdue ! »371 ; la perte de l'être cher ouvre ainsi les porte de cet au-delà 

infini, absolu. Aurélia devient une divinité disparue, morte. Ses objets deviennent des reliques 

dans l'esprit de Nerval qui transforme cet amour en culte ; « … j'avais fait de ce coffret une 

sorte de reliquaire qui me rappelait de longs voyages où sa pensée m'avait suivie... »372. Cette 

sentence éclaire nos propos sur l'itinéraire ;  le voyage est  indissociable  du souvenir,  qu'il 

s'agisse de celui de la femme ou des références romantiques. Nerval voyage les pieds sur 

terre, l'esprit dans le monde des étoiles. « … je ne vous vois pas »373 dit-il dans la troisième 

lettre du recueil épistolaire appelé « Un roman à faire » ; le verbe  voir contraste volontiers 

avec le verbe imaginer, puisque le processus d'imagination, de visualisation, implique celui de 

la reconstruction imagée. Nerval ne verra plus jamais Jenny Colon, à supposer qu'il s'agisse 

d'elle. La femme tombe dans l'obscurité, elle se dissout, elle n'est plus vue mais revue. Telle 

l'Andréide de L'Ève future, la femme est réinventée ; d'abord parce qu'elle n'est pas accessible, 

ensuite, même la femme créée échappe au créateur, elle devient l'objet fuyant qui, dans le 

368 Barbey d'Aurevilly. "Le rideau cramoisi", Les Diaboliques. op. cit., p. 46.
369 Nerval. "Un roman à faire", Aurélia. op. cit., p. 139.
370 Ibid, p. 142. 
371 Ibid, p. 83. 
372 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 80.
373 Ibid, p. 143.
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récit  de  Villiers  de  l'Isle-Adam,  se  traduit  par  un  esprit  inattendu  venu  hanter  le  corps 

artificiel. 

Dans l'itinéraire littéraire qu'est Aurélia,  la vision sanglante d'un kiosque oriental où la 

femme est  morcelée  peut  également  rejoindre  ce  postulat  ;  de  cette  femme  découpée  en 

morceaux,  Nerval  reconstitue  une  œuvre  hybride,  chimérique.  Si  l'oeuvre  est  l'âme  d'une 

femme, cette femme a de nombreux visages. « Nous sommes fiancés dans la vie et dans la 

mort »374 prononce Nerval dans la cinquième lettre du recueil ; l'amour et la folie, dans l'esprit 

certes malade de Nerval, ont fusionné. Cette idéalisation du sentiment amoureux rend Nerval 

vulnérable puisqu'il ne raisonne plus. Certes, on raisonne difficilement avec l'amour, et chez 

Nerval, l'amour est donc sur le même plan que l'imaginaire, irrationnel. L'amour comblé ne se 

réalise que dans l'illusion poétique ; « C'est votre âme que j'aime. »375. 

Il y a la femme ténébreuse, froide, insensible et liée au réel, au concret. Cette figure 

désigne le point de départ de l'itinéraire littéraire. L'autre visage de la féminité, c'est celui de 

la divinité ; la femme divinisée est fantasmée, recréée, imaginée et seule sa présence habite le 

récit et guide l'être errant. Si la femme réelle pousse le narrateur dans l'errance, la femme 

inspirée,  fantasmée  nourri  le  récit  et  apparaît  comme  un  guide  plus  ou  moins  nébuleux. 

Chaque présence féminine du recueil contribue à rendre possible non pas le récit d'une histoire 

mais d'un mythe personnel ; Jean-Nicolas Illouz traite cette problématique dans un chapitre 

consacré au « Livre infaisable ». L'œuvre donne ainsi une identité artistique à ces noms, les 

transforment suivant un travail de création alchimique. 

L'identité réelle est un objet fuyant, c'est pourquoi l'on parle d'un simple objet de départ. 

Dans l'œuvre de Nerval, il n'existe pas d'histoire ou d'historicité des personnages. Le nom est 

l'objet de l'errance, de la perte. Il ne désigne plus que la perte elle-même. L'écriture, sans cesse 

dans un glissement hors des codes qui la fixent dans un espace identitaire, n'a au final plus 

d'identité,  elle  devient  une  écriture  fantomatique  décrivant  une  errance  à  la  recherche 

d'ombres dont il  ne reste qu'un nom. Cette écriture de la dérive est  la conséquence d'une 

frénésie  qui  transforme  le  texte  en  miroir  dans  un  miroir,  en  un  infini  qui  se  solde  par 

l'impossibilité d'imposer une limite, un objet littéraire ainsi qu'une forme. Mais ces constats ne 

suffisent pas à affirmer que l'œuvre de Nerval bascule dans une écriture du néant  ou du rien. 

Le  sens  n'est  pas  à  prendre,  si  l'on  lit  Nerval,  au  sens  directionnel  ;  ces  « itinéraires » 

littéraires  n'ont  aucun  sens  dans  la  mesure  où  le  texte  ne  mène  nulle  part.  L'écriture  de 

374 Ibid, p. 152.
375 Nerval. "Lettres à Aurélia", Aurélia. op. cit., p. 164.
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l'égarement trouve son sens dans la perte et dans l'inachèvement ; la seule signification de 

l'œuvre s'oriente dans le désir créatif non pas envers une thématique, un objet. C'est aussi en 

cela que nous pouvons parler de possession de l'écrivain par ses mots et par sa pensée. Cette 

errance, c'est la recherche infinie de l'absolu. 

b. Le feu créateur

L'élément du feu est présent dans les récits de Nerval ; filles du feu, djinns issus du feu 

infernal dans la légende d'Adoniram, le désert brûlant, le feu passionnel... La frénésie peut être 

associée au feu créateur ;  « Cette chaleur, reprit Tubal-Kaïn, est la température naturelle des 

âmes qui furent extraites de l'élément du feu. »376 Le feu infernal conditionne la réalisation des 

sculptures  d'Adoniram.  Dans  le  dixième  chapitre  de  la  première  partie  d'Aurélia,  la 

monstruosité chimérique est peinte comme un chef-d'œuvre ; « Ce monstre (l'être androgyne 

gigantesque)  était  comme traversé d'un jet  de feu (…) Je m'arrêtai  à contempler  ce chef-

d'œuvre, où l'on semblait avoir surpris les secrets de la création divine. »377 Le feu, c'est aussi 

la passion, la puissance intérieure ; « Ayez le sentiment, la passion le feu ! »378 s'exclame un 

bouffon dans le prologue du Faust traduit par Nerval. C'est ce même feu qui anime l'écriture 

de Nerval ; un feu qu'il est permis d'associer à la passion mais aussi à la frénésie. En effet, le 

feu créateur forge une véritable chimère littéraire. Au fond, Nerval n'a-t-il pas réussi à créer 

une chimère littéraire ? Nous choisissons d'appeler cette dernière parcelle « Le feu créateur » 

en l'honneur de cette association. Par quoi s'exprime la poétique nervalienne ? Par la folie ou 

par le feu créateur ? 

L'ouvrage  Les Filles du feu est dédié à Alexandre Dumas, à qui l'auteur adresse une 

dédicace dans laquelle il justifie son propre point de vue concernant l'état de folie dans lequel 

le public l'a cru durant une période. Cet état n'a rien d'une névrose, selon Nerval. Non, Nerval 

n'a  jamais  admis  être  fou,  il  était  ailleurs,  dans  un  espace  ancré  dans  la  pensée.  « Or, 

maintenant que je ne suis plus sur l'hippogriffe379 et qu'aux yeux des mortels j'ai recouvré ce 

qu'on appelle vulgairement la raison... »380 L'auteur est formel : il se refuse à employer les 

376 Nerval. Voyage en Orient. op. cit., p. 721.
377 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 65. 
378 Goethe. op cit., p. 31.
379 Créature chimérique mi-cheval mi-aigle. Ses origines de traditions multiples occidentals et orientales ainsi que sa 

nature renvoit aux poèmes du recueil "Les Chimères". Le sens est symbolique : il s'agit en vérité d'une rêverie. Mais 
l'hippogriffe renvoie aussi au Pégase romantique ; cheval ailé sur une caricature de Benjamin Roubaud, intitulée La 
Grande chevauchée de la postérité. C'est Hugo qui chevauche la créature et qui dresse un drapeau sur lequel l'on 
peut lire "Le laid c'est le beau", suivent les grandes figures du romantisme et du romantisme noir.

380 Nerval. "Lettre à Alexandre Dumas", Les Filles du feu. op. cit., III.
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mots  catégoriques,  scientifiques,  courants pour  qualifier  son  état.  Ce qu'il  traduit  par  une 

envolée à dos de chimère est cette absence dans laquelle l'esprit de Nerval a accepté de quitter 

la réalité pour revenir chargé des sens cachés, que le raisonnable raisonné ne peut voir tant 

qu'il ne franchit pas la limite. Nerval, on l'a vu avec Aurélia, a spécifié son refus de la réalité 

comme sens unique. L'on comprend aisément que cet état ne l'a pas quitté ; Nerval parle en 

toute conscience mais il cherche à convaincre ses lecteurs du fait que la rêverie est un état 

désormais réalisé, au sens anglais du terme. Comment défendre ce qui manifestement est un 

choix  de  vie  qui  paraîtrait  absurde  à  tout  esprit  logique  ?  Par  le  sens  poétique  de  ce 

choix ; Nerval  cite  Nodier,  le  pionnier  du gothique-frénétique,  qui  stipulait  avoir  jadis  été 

guillotiné pendant la révolution, et Dante pour son récit de voyage dans les trois zones de 

l'après-vie. « Et bien comprenez-vous que l'entraînement d'un récit puisse produire un effet 

semblable; que l'on arrive pour ainsi dire à s'incarner dans le héros de son imagination, si bien 

que sa vie devienne la vôtre... »381 Selon Nerval, le rapport entre l'écrivain et sa création relève 

de la fusion complète ; l'écrivain devient son œuvre. Cette conception est illustrée par la suite 

de la lettre adressée à Alexandre Dumas. Nerval précise que le processus créatif est apparenté 

à la relation qui lie, l'espace d'une représentation, l'acteur et le personnage joué, tous deux font 

corps  et  vivent  l'instant.  Le  rapport  de  Nerval  à  la  littérature  et  à  l'imaginaire  est  donc 

extrêmement fort. Il n'est nulle question de simulacre mais bel et bien de frénésie dans cette 

fusion. « J'entrais comme la foudre au milieu de cette action forcée et cruelle ; je rendais 

l'espérance  aux  mères  et  le  courage  aux  pauvres  filles... »382 ;  Nerval  se  remémore  ainsi 

lorsqu'il  était  acteur  et  l'utilisation de la  première  personne manifeste  ainsi  ce  rapport  de 

fusion. Nerval a écrit ce qu'il a vécu et a vécu ce qu'il a écrit. 

La monstruosité chimérique résultant des nombreuses associations d'images révèle ce 

culte du mythe, de la représentation mais aussi de l'invention. La chimère est avant tout l'état 

de rêve dans lequel la réalisation a eu lieu. Textes hybrides, récits d'itinéraires improbables 

dans  cet  au-delà  chaotique  dans  lequel  le  poète  puise  sa  matière,  une  écriture  exaltée, 

déréglée,  qui  échappe  donc  aux  règles  formelles  et  thématiques  habituelles  ;  tous  ces 

arguments illustrent notre hypothèse. Nerval a choisi la voie du rêve et de ce choix résulte une 

chimérisation de l'écriture. « … j'avais un corps aussi étrange que les leurs. (…) désormais 

domptés, tous les monstres que j'avais vus dépouillaient leurs formes bizarres et devenaient 

hommes et femmes. »383 Ce passage évoque à nouveau le caractère hybride des figures et la 

381 Ibid, p. IV.
382 Ibid, p. VIII. 
383 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 52.
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volonté de « dompter » le rêve, sous forme de chimère. C'est pourquoi le terme de chimère est 

exploité dans son sens symbolique : un monstre créatif. 

L'école frénétique a produit de nombreux monstres. Nerval a créé le sien du feu et de la 

lumière du « soleil noir de la mélancolie ». Si ses textes en proses suivent la mouvance du 

siècle en habit noir et au sourire railleur, Nerval développe un style personnel dans lequel il 

exploite lucidement ses propres failles. C'est de l'accouplement monstrueux de la folie et du 

feu des génies que naissent ses femmes littéraires.  Pendant les dernières années de sa vie, 

Nerval se voit menacé par la folie. Il semble alors signer un pacte avec l'Imaginaire et placer 

sous  son signe ses derniers  ouvrages.  Au moment  où la  volonté  de se  raccrocher  au réel 

s'empare de lui dans l'urgence, Nerval consacre ses oeuvres à l'au-delà du réel et, peut-être 

malgré lui, laisse courir ses mots au-delà des codes et de la forme. De l'école frénétique, il 

n'emprunte que la fureur et la noirceur avec lesquelles il réussit à s'élever. Nerval a joué avec 

la folie, il l'a laissée entrer comme l'on laisse entrer la Mort chez soi pour espérer pouvoir 

négocier avec elle. Michel Collot, dans son ouvrage intitulé Gérard de Nerval ou la dévotion  

à l'imaginaire, fait un constat intriguant : « … à la fois mortifère et créatrice, elle (la folie) 

produit des « images de deuil et de désolation » mais aussi le « sentiment de merveilleux »384. 

Selon Michel Collot,  cet attrait  quasi mystique pour l'ailleurs, l'au-delà du réel,  serait  une 

volonté de rejoindre l'Avalon385 tant rêvé. Nerval pensait ainsi pallier à son mal existentiel par 

la fuite mais ne manquait pas, la présence de sa production littéraire le prouve, d'en revenir 

plus créatif à chaque crise, ou  passage dans l'au-delà. Dans cet  Avalon,  Nerval poursuivait 

peut-être aussi le fantôme de sa mère, l'éternelle inconnue.  L'attrait pour les pays d'Europe 

centrale et de l'est pourrait alors s'expliquer ; la mère de Nerval est morte en Pologne, tandis 

que  les  parents  voyageaient.  Ces  détails  sont  révélateurs,  si  nous  attribuons  les  premiers 

signes, ou symptômes, de cette dévotion à l'imaginaire, à la situation familiale de l'auteur. Son 

enfance ressemble à un mauvais conte ; la mère disparue, la relation complexe avec le père, 

un climat propice pour voir germer les graines de la fée Imagination. C'est pourquoi nous 

qualifions l'oeuvre nervalienne de « féminine » ; selon Michel Collot, la figure castratrice du 

père,  soldat  et  médecin  sévère  à  l'esprit  ordonné  et  peu  réceptif  « fait  contrepoids  à 

l'Imaginaire »386.  Une forme de persécution sourde, indirecte s'installe ; le jeune Gérard à la 

merci  de  son père  qui  ne le  comprend pas,  telle  la  jeune  héroïne de contes  livrée à  une 

marâtre.  À partir  de  ce  contexte  qui  annonce  les  difficultés  d'intégration  de  la  pensée 

384 Collot. op. cit,. p. 13.
385 Nous choisissons expressément de mentionner l'île d'Avalon en ce qu'elle symbolise, dans les légendes 

arthuriennes, la terre de la purété, ou les maux sont chassés. Nerval, qui se sait malade, tente ainsi, du point de vue 
psychologique, de remettre en question le réel mais sans le nier.

386 Ibid, p. 17.
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frénétique sur la scène intellectuelle, Gérard marche sur deux pieds ; celui de Labrunie, le 

citoyen du monde réel confronté à la vie décourageante et celui de Nerval, le jumeau infernal, 

le génie réveillé par mégarde dans un coin obscur du grenier spirituel. 

En choisissant  de signer  ses  oeuvres  avec  un  nom inventé  de  toutes  pièces,  Nerval 

s'inscrit  dans  une généalogie  imaginaire.  En 1841,  sa  Généalogie  fantastique « soumet  le 

patronyme de Labrunie à une série de déformations,  destinées à cautionner une ascendance 

mystique, qui n'a rien à voir avec la lignée paternelle authentique... »387 Nerval se crée alors un 

laboratoire spirituel dans lequel il expérimente les possibles et les mots. En déformant le réel, 

figuré par son nom de famille, il lui déclare une guerre sourde et qui ne prendre pied que 

tardivement, avec ses premières crises. 

Sa  perte  le  mène tout  droit  à  la  recherche  d'une  vérité  dans  le  mythe  païen  ;  « Le 

polythéisme  païen  s'oppose  à  la  religion  du  Père,  fondée  sur  un  dieu  unique  et 

transcendant... »388 ; il semble que Nerval ait, pour ainsi dire, livré bataille à l'ordre des choses. 

De par cette consolation dans le mythe, c'est à dire dans la variété des représentations,  « le 

désir nervalien s'attache essentiellement à une image, et non à la réalité de l'être aimé. »389 En 

effet,  l'amour  de  Nerval  pour  la  femme  unitaire,  parfaite  et  donc  imaginaire  s'interprète 

comme  le  mythe  du  Pygmalion.  Les  nombreuses  excursions,  les  voyages  que  Nerval  a 

entrepris,  il  l'a  fait  pour  trouver  le  locus  imaginatus. L'on  considère  Aurélia comme 

l'accomplissement de cette recherche, en ce que l'itinéraire en dehors du réel, contrairement au 

Voyage en Orient  qui ne s'est pas écrit dans l'enfermement390 mais dans l'espace naturel où 

l'imagination s'est exercée pour définitivement se former dans l'ailleurs. Comme le dit, non 

sans un sourire provocateur, le Chat du Cheshire, dans le monument littéraire du britannique 

Lewis Caroll,  Alice au pays des merveilles  ;  Si vous n'étiez pas folle, jamais vous ne seriez  

venue jusqu'ici.

Le temps dans le récit repose sur deux mouvements selon Collot : régressif et progressif. 

Le premier tend ainsi à s'enfoncer dans la perte, dans le gouffre du désespoir tandis que le 

second est une promesse non pas de retour mais d'évolution, d'accès au supérieur. L'écriture 

ne  suffit  pas  à  exorciser  le  démon de  la  folie,  en  revanche,  il  permet  de  le  dompter,  de 

l'utiliser. L'effort de structuration se solde par le morcellement et la recomposition chimérique. 

Si l'esprit  se disperse dans tous les sens, l'écriture cherche à recoller  les morceaux brisés. 

« Nerval  n'a  eu  de  cesse  de  reconstituer  au  miroir  de  l'écriture  le  corps  morcellé  de  son 

387 Ibid, p. 18.
388 Ibid, p. 20.
389 Ibid, p. 27.
390 En pensant à son séjour la clinique du docteur Blanche et l'isolement provoqué par la névrosse.
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existence, le corpus épars de son oeuvre. »391 

Voilà le véritable but de ces quêtes ou itinéraires ; la chimère, autrement dit, le symbole 

de  la  création.  N'est-il  pas  possible  de  dompter  cette  chimère  attrayante  et  redoutable  ? 

interrogeait-il. Nous pouvons dire que cette poétique chimérique est à l'origine de la notion 

post-moderne d'hybridité littéraire. Isidore Lautréamont analyse précisément, dans Les Chants 

de Maldoror, cette poétique et pose la question de la réception de l'oeuvre. 

Espérant voir promptement, un jour ou l'autre, la consécration de mes théories acceptée 

par  telle  ou  telle  forme  littéraire,  je  crois  avoir  enfin  trouvé,  après  quelques 

tâtonnements, ma formule définitive. C'est la meilleure : puisque c'est le roman ! Cette 

préface  hybride  a  été  exposée  d'une  manière  qui  ne  paraîtra  peut-être  pas  assez 

naturelle, en ce sens qu'elle surprend, pour ainsi dire, le lecteur, qui ne voit pas très bien 

où l'on veut d'abord le conduire...392

Le texte de Lautréamont est une valse violente des mots et des impressions les plus 

amères. Comme il nous le fait comprendre, évoquant les avantages de la forme romanesque, 

le lecteur attend d'être mené quelque part. Toute lecture, au fond, est un itinéraire. Dénuée 

d'une certaine linéarité, elle peut désemparer le lecteur, le dérouter. Il faut de l'ordre, certes. 

« Et la folie ? Il en fait bien un peu. »393 rappelle Goethe. Sans cette frénésie débridée, la 

création n'aurait pas de poids et d'intérêt. Les textes de Nerval nous perdent, mais ils ne sont 

pas dénués de sens. Le sens se construit dans la perte. L'hybridité résulte de cette expérience à 

tâtons et de la démultiplications des directions. 

Consacrée  à  l'étude  de  cette  notion  dans  la  littérature  fantastique  contemporaine,  le 

numéro des cahiers du G.E.R.F consacré à l'hybridité littéraire nous a permis de constituer 

notre problématique et d'étudier l'oeuvre de Nerval selon ce concept. L'hybridité, si elle n'est 

encore  qu'une  frénésie  inexpliquée  au  XIXe  siècle,  se  manifestait  dans  les  productions 

littéraires  en  réaction  à  « un  siècle  dominé  par  le  positivisme,  le  scientisme  et  l'esprit 

bourgeois,  entre  autres. »394 L'introduction  suppose  que  la  monstruosité  littéraire  et 

l'expérimentation des mots coïncide avec les effets produits par l'ère industrielle qui « suggère 

un pacte faustien »395 Dès lors, la beauté devient monstrueuse mais aussi plus puissante. Le 

poème de Baudelaire intitulé « Hymne à la beauté » met en vers cette radicale déviation du 

chemin qu'avait  dès lors  emprunté l'esthétique ;  « Ô Beauté !  Monstre  énorme,  effrayant, 
391 Ibid, p. 89
392 Isidore Ducasse de Lautréamont. Les Chants de Maldoror. Paris : LGF, 2001. p. 309.
393 Goethe. op. cit., p. 31.
394 G.E.R.F. op. cit.,. p. 8.
395 Ibid, id.
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ingénu ! »396 Nerval a recherché la perfection platonicienne dans l'unité, son œuvre s'accomplit 

dans la recomposition des fragments d'une réalité, d'une pensée et d'une époque brisée. 

Les sonnets mystérieux du recueil des « Chimères », publiées avec  Les Filles du feu, 

manifestent, dans la richesse des images liées les unes aux autres, cette esthétique morcelée. 

Selon  Yves-Alain  Favre,  intervenant  dans  la  revue  Nerval  :  une  poétique  du  rêve,  les 

« Chimères » représentent un aboutissement de la recherche de « l'effort de rigueur »397 c'est à 

dire une volonté de perfectionnement dans la forme contrainte,  versifiée.  Le sonnet est  la 

forme idéalisée par Sainte-Beuve, Nerval y voit une forme d'accomplissement formel, étant 

lui-même un amoureux de l'esprit poétique humaniste. « Avec lui, le sonnet s'adresse à la fois 

à l'oreille et aux yeux. »398 Dans la dernière intervention du recueil, l'intervenante interprète 

« El Desdichado » comme une composition d'arcanes de  tarot peignant par leurs symbolisme 

la personnalité chimérique de Nerval. Le recueil serait donc une autobiographie en vers de 

Nerval. Il dira lui-même avoir cru « saisir la série de toutes mes existences antérieures, il ne 

m'en coûtait  pas moins d'avoir  été prince,  roi,  mage,  génie et  même Dieu,  la chaîne était 

brisée... »399

Comme  nous  l'a  montré  notre  étude  du  poème  « El  Desdichado »,  les  Chimères 

pourraient être perçues comme une synthèse des pulsations, selon l'expression utilisée dans 

L'Absolu littéraire. 

Nerval est-il venu parvenu à cet idéal unitaire ? Oui. Mais son œuvre est le résultat du 

dérèglement, de la dérive. « Renonçant désormais à la renommée d'inspiré, d'illuminé ou de 

prophète, je n'ai à vous offrir que ce que vous appelez si justement des théories impossibles, 

un livre infaisable... »400 Qualifier Aurélia de livre infaisable est paradoxal ; un livre n'est pas 

infaisable, il ne peut être que fait, réalisé. Le sentiment de l'échec envahit l'esprit de Nerval 

dans les derniers efforts de sa vie ; il n'a pas la sensation d'avoir mis au monde une œuvre 

assez grande, il ne pense pas avoir atteint son idéal. C'est que son œuvre s'est construite dans 

l'expérience  de  la  dérive  et  cet  idéal  unitaire  se  manifeste,  malgré  lui,  dans  le  caractère 

composite de l'oeuvre. 

Dans L'Absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, les auteurs 

s'intéressent à la notion d'absolu qui serait le fondement même du mouvement romantique. 

L'absolu désigne une quête littéraire de perfection qui prend forme avec la fin du XVIIIe 

396 Baudelaire. "Hymne à la Beauté", Les Fleurs du mal (Spleen et Idéal). op. cit., p. 52.
397 Yves-Alain Favre. "Nerval et l'esthétique du sonnet", Nerval : une poétique du rêve. op. cit., p. 143.
398 Ibid, p. 144.
399 Nerval. "Lettre à Alexandre Dumas", Les Filles du feu. op. cit., V.
400 Ibid, id.
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siècle,  en  Allemagne.  Le  romantisme  se  justifierait,  selon  la  théorie  présentée,  par  cette 

volonté de dépassement de la littérature, de l'inscrire dans un absolu, dans une perpétuité ; en 

clair, la littérature ne peut et ne doit être marquée par l'existence d'une limite, elle doit franchir 

les obstacles. Dans le chapitre consacré à la poésie, les auteurs définissent ainsi le concept ; 

« On comprend dans ces conditions que la littérature - ou la poésie - le "genre romantique", 

soit en fait toujours visé comme une sorte d'au-delà de la littérature elle-même... »401 Le genre 

frénétique,  nous  l'avons  constaté,  manifestait  cette  volonté  née  de  l'âme  romantique  de 

repousser les limites. Si Nerval a le sentiment d'un échec, c'est que son œuvre n'a cessé d'être 

un dépassement  perpétuel,  une poussée vers  l'infini.  C'est  cette  écriture  du désir  et  de la 

recherche qui est intéressante ; l'idéalisme romantique, n'était-ce pas aussi la conscience de 

l'impossible aboutissement. Nerval portait en lui la malédiction romantique que porteront les 

générations  qui  suivront.  « L'ambition  littéraire,  chez  eux,  quelque  forme  qu'elle  prenne, 

procède toujours de l'ambition d'une fonction sociale inédite de l'écrivain... »402 Comme le dit 

très  justement  Philippe  Lacoue-Labarthe,  notre  époque  comporte  les  manifestations  d'un 

« inconscient romantique » ; cette recherche de l'inédit est encore présente. 

L'ouvrage collectif  revient sur l'époque des fondateurs du romantisme ; le cercle de 

Iéna, fondé en 1800 autour d'une revue intitulée l'Athenaeum. Le romantisme pose ainsi la 

question de la définition de la littérature. Il cite ainsi l'exemple de l'allemand Schlegel qui dit 

du poète qu'une « étincelle de son esprit créateur, qui, enfouie sous la cendre de déraison que 

chacun accumule, ne cesse de couver avec une secrète puissance. »403 L'on reconnaît,  dans 

cette description,  l'esprit  de Nerval.  Il  n'y eu à conquérir,  pour la  génération à laquelle il 

appartenait, que des cendres d'un idéalisme perdu que l'auteur a tenté de reconquérir. En effet, 

les premiers romantiques concevaient la création poétique comme un tout, une totalité.

La nouvelle mythologie, au contraire, doit s'extraire du tréfonds de l'esprit  ;  il  faut 

qu'elle soit la plus artistique de toutes les oeuvres d'art parce qu'il faut qu'elle englobe 

toutes  les  autres,   et  qu'elle  soit  le  bassin  et  le  lit  nouveaux  où  puisse  s'écouler 

l'éternelle source originaire de la poésie – et le poème infini qui lui-même enferme le 

germe de tous les autres poèmes. (…) Mais la beauté suprême, oui, l'ordre suprême ne 

sont jamais que ceux du chaos, c'est à dire d'un chaos qui n'attend que la touche de 

l'amour pour se déployer en un monde d'harmonie.404

401 Philippe Lacoue-Labarthe. "Le Poème", L'Absolu littéraire ; théorie de la littérature du romantisme allemand. op.  
cit., p. 278.

402 Ibid, p. 14.
403 Ibid, p. 281.
404 Ibid, p. 312.
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Le romantisme  naissant  se  devait  être  une  nouvelle  mythologie.  En  effet,  depuis  la 

ferveur humaniste, l'Antiquité était considérée comme la patrie originelle du génie primitif. 

Cette nouvelle science de l'art devait donc être unitaire et rassembler les formes artistiques. En 

ce sens, le romantisme était une conception universelle des arts. Nerval, qui s'est essayé à 

toutes les branches de la littérature et qui a cherché à atteindre cette perfection, manifeste cet 

idéal.  

Dans la quatrième partie de l'ouvrage, Philippe Lacoue-Labarthe insère  L'Entretien de 

Schlegel sur la poésie405. L'une des invitées ayant pris part au débat affirme que « Le royaume 

de la poésie est invisible. »406 La littérature, c'est un esprit, une impulsion, un souffle desquels 

jaillit un mouvement. Le romantisme en était un. Ce royaume, c'est celui de l'esprit, le monde 

des idées dont les réalisations complètent ce monde et lui donnent sens. « Ces Idées réelles,  

vivantes  et  existantes  sont  les  dieux... »407 ce  qui  signifie  la  suprématie  des  idées  et  leur 

importance, au-delà d'une ordonnance sans consistance et sans ouverture.

L'écriture de Nerval nous a appris à faire usage des mots pour leur sens premier ou l'idée 

qui s'en dégage, un peu comme une appréhension instinctive de la littérature. C'est aussi pour 

cette raison que nos questionnements de départ – accorder l'œuvre de Nerval avec le genre 

frénétique – trouvent leurs réponses dans le sens primitif des mots. L'œuvre de Nerval est 

frénétique parce qu'elle fait ressentir au lecteur la frénésie et non pas uniquement, au final, en 

ce qu'elle peut rappeler, par ses images et son contexte d'écriture, l'école frénétique. Mais une 

fois encore, cette problématique du genre, qu'elle se pose dans l'oeuvre de Nerval ou dans 

celle  d'un  autre  auteur,  ne  fait  que  renforcer  l'idée  selon  laquelle  le  style,  la  singularité, 

prévaut sur le genre et sur la forme. Nerval était une exception ; parmi les adeptes du genre 

frénétique, il était l'un des seuls artistes à avoir fait de la frénésie sa signature. Nous retenons 

de lui un rêveur, un être perdu par le chaos social qui a emprunté, au-delà des obstacles spatio-

temporels, les voies d'un absolu littéraire. 

La cathédrale littéraire nervalienne est faite de rayons de jours, un sépulcre solaire et 

libérateur  qui  ne  se  solde  pas  par  la  fatalité  mais  par  une  promesse  d'éternité.  L'œuvre 

nervalienne est  comme une page blanche sur laquelle l'on renverse,  involontairement,  une 

fiole d'encre et, face à la beauté du liquide contrastant avec la blancheur du néant, l'on est 

tenté de souffler pour former ainsi des lignes qui, si elles restent limitées par les bords de la 

matière du papier, prennent une direction, s'éloignant du centre pour prétendre à un infini. 

Toute l'oeuvre de Nerval est une quête effrénée du mythe de la création. Elle est une création 

405 Notons que le sens du mot ne traduit pas, dans le contexte, la forme versifiée mais la poïesis, la poétique.
406 Ibid, p. 309.
407 Ibid.
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prométhéenne, monstrueuse car chimérique et donc frénétique. L'Histoire culturelle se traduit 

par la répétition des mutations, par la dé-construction et la reconstruction. C'est en ce sens que 

nous parlons d'hybridité littéraire. « Telles sont les chimères qui charment et égarent... »408 a 

dit  Nerval.  Mais  « l'Art  seul  efface  et  délivre »409,  permettant  ainsi  à  l'esprit  passionné 

d'atteindre « ces régions de l'Idéal »410.

Nos itinéraires nous ont donc conduit à cette conclusion ; l'oeuvre de Nerval est une 

chimère, une rêverie manifestant, de par la frénésie, un désir d'absolu. L'au-delà des mots, mis 

en  images  par  la  poétique  du  deuil,  désigne  l'espace  où  la  pensée  est  en  mouvement. 

Procédant par une fragmentation du réel et une recomposition chimérique de cette réalité, par 

laquelle Nerval donne vie à l'oeuvre. Il faut lire l'oeuvre comme une expérience magique du 

réel et des mots. La question du genre reste ainsi problématique ; Nerval a bien écrit des 

contes, des sonnets, des recueils de portraits et des récits d'impressions diverses. Mais son 

imagination a surpassé les contraintes formelles. C'est la force imaginaire à l'origine de toute 

invention, qu'elle soit ou non artistique, qui se dégage de son œuvre. Après tout, la création 

n'est ni la répétition, ni la continuité, mais le surpassement. Cette liberté créatrice, c'est le 

rouage qui permet de faire dévier la destinée non pas de l'homme mais de son œuvre. Cette 

liberté fondamentale de la création, c'est le rouage qui permet de faire dévier la destinée non 

pas de l'homme mais de son œuvre. 

                                                                                                                                                                                    

408 Nerval. "Sylvie", Les Filles du feu. op. cit., p. 132
409 Villiers de l'Isle-Adam. L'Eve future. op. cit., p. 68.
410 Ibid, id.
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Conclusions...
                                                                                                                                                                                    

"C'est le jour des morts que je vous écrit."

Gérard de Nerval, "Angélique" (1854)

C'est ainsi que s'achève ce voyage dans la forêt de l'esprit, auquel nous invite Nerval 

dont  l'oeuvre  résonne  encore,  même  à  notre  époque  si  chamboulée  par  les  mutations, 

intemporelle et mystérieuse. Si l'auteur a parcouru la vie dans un fiacre élégant et sombre dans 

les villes chaotiques, ou à dos d'âne dans l'immensité désertique, c'est à dos d'hippogriffe que 

Nerval achèvera son voyage vers l'au-delà. Son œuvre est rare en ce qu'elle transcrit l'énergie 

créative avec un langage excessivement spirituel et fascinant, non sans une certaine frénésie.

Ce  mémoire  de  recherches  ne  constitue  qu'une  maigre  approche  de  l'oeuvre  de  cet 

écrivain.  Compte-tenu  de  notre  interprétation  de  la  conception  de  mort  dans  l'oeuvre  de 

Nerval, nous souhaitons prononcer quelques mots sur les circonstances de sa mort physique. 

Si la mort fut, pour lui, synonyme de renaissance, nous pouvons considérer l'idée de définitif 

comme inexistante le concernant. Nerval fera sa dernière expérience en 1855 dans une ruelle, 

immonde pour qui manque d'imagination,  d'une beauté décadente pour qui a apprécié ces 

itinéraires singuliers dans l'imaginaire frénétique. « Les morts vont vite... »411 ; cite Théophile 

Gautier qui pleure son ami disparu en lui dédiant la célèbre ballade de Bürger, Lénore. 

Gérard de Nerval décède rue de la Vieille Lanterne ; est-ce un hasard si ce nom évoque 

la lueur qui toujours brillera dans les ténèbres ? Gautier, repensant l'absence de son ancien 

disciple, évoque la présence d'un corbeau près du corps, un corbeau dont les croassements 

résonnent comme le « never more » d'Edgar Poe. Ce n'est plus Nerval que l'on retrouve pendu 

à une grille, rue de la Vieille Lanterne. C'est son corps, Nerval avait déjà rejoint les astres qu'il 

avait contemplés, avide d'éternité. L'endroit du suicide disparaîtra sous les démolisseurs. Le 

corps sera enterré  au cimetière  du Père Lachaise :  ce  ne sera que le corps,  la  mécanique 

complexe qui aura permis au génie de survivre et de créer. 

Puisque Labrunie et Nerval, cet esprit qui l'habitait, ne firent plus qu'un, il décida alors 

de franchir la dernière limite qui le séparait  du monde de l'impérissable ; la matière.  Pour 

rejoindre  le  monde de  l'esprit,  Nerval  a  repris  la  « clef  du  tombeau »412 comme le  dit  si 

411 Source : portrait de Gérard de Nerval par Théophile Gautier disponible sur le site de l'Encyclopédie de l'Agora : 
http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Gerard_de_Nerval  .   Consulté le 20/05/2010.

412 Villiers de l'Isle-Adam. "Véra", Contes cruels. op. cit., p. 27.
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ironiquement Villiers de l'Isle-Adam à la fin de « Véra ». « La mort, c'est l'élargissement de 

l'infini. »413 aura  conclut  Hugo.  Du  jeune  Gérard,  les  biographes  retiennent  l'image  d'un 

garçon assez frêle, timide, fragile comme un automate et cachant beaucoup de pensées qui 

finirent par colorer son teint rose en blanc pâle et sa blondeur en noir corbeau. Gautier évoque 

un cerveau colonisé par un capharnaüm d'idées. Poète malheureux, maudit par son temps, il 

est  l'une  des  figures  de  cette  force  dérangée  de  la  littérature  qui  en  fait  toute  sa  beauté 

originelle, élémentaire.

Rappelons  les  procédés  de  la  mécanique  nervalienne.  D'abord,  l'oeuvre  se  constitue 

comme une galerie d'images ou une série d'itinéraires.  Les œuvres que nous avons choisi 

d'étudier sont toutes deux placées sous le signe d'une poétique du deuil ; la mort, thématique 

centrale privilégiée par les Frénétiques, est devenue, avec eux-mêmes et leurs prédécesseurs 

allemands et anglais, un objet esthétique. La créativité nervalienne s'opère selon un double 

processus ; mort  et  résurrection.  De la  mort  se  dégage  une  présence  fantomatique  qui  se 

manifeste par une image évanescente. Ce fantôme n'est qu'une présence mais il constitue le 

point de départ de l'oeuvre. Cet objet fuyant se disperse dans les mots et les mots traduisent la 

quête de cet objet. C'est cette quête qui donne son pouvoir à l'oeuvre et l'oeuvre devient ainsi 

son propre objectif.  Cette omniprésence de la  mort  pourrait  ainsi  signifier  la mise à mort 

progressive des limites, des normes et des formes. Ce deuil est également celui du réel si nous 

admettons que l'oeuvre traduit un itinéraire dans les possibles, dans l'imaginaire et donc dans 

l'esprit. En ce sens, le langage, frénétiquement explorée, devient le remède contre la mort la 

plus redoutable ; l'oubli. 

Nous  avons  démontré  l'importance  de  l'imaginaire  dans  les  textes  que  nous  avons 

étudiés.  L'imaginaire  se définit  par  une combinaison d'images  ;  un morcellement  du réel. 

L'hybridité  littéraire  est  un  terme  contemporain,  même  si  ce  concept  existe  depuis  des 

décennies. Dans l'oeuvre de Nerval, nous lui avons préféré le terme de « chimérisation ». En 

premier lieu, cette hybridité se traduit par la dualité, les contrastes et la recherche de l'unité, 

suivant ainsi la conception platonicienne du double ; deuil et renaissance, prose et poésie, 

folie et  génie,  ombre et  lumière.  Mais l'hybridité ne caractérise pas simplement l'objet  de 

l'oeuvre  mais  l'oeuvre  elle-même à  la  croisée  des  genres,  devenant  ainsi  à  l'image  de  la 

créature de Frankenstein, une reconstitution de bribes issue de la frénésie créatrice. Journal, 

nouvelle fantastique, récit de voyage, conte... L'œuvre est à la fois l'errance et la quête de 

l'oeuvre elle-même, absolue. Selon Maurice Blanchot, l'écrivain est « entraîné hors de soi par 

413 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p.416.
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la littérature en quête de son essence. »414 La créature échappe-t-elle à son créateur ? Nerval, 

savant fou et génie des mots, parvient à rendre son texte-monstre sublime, monstrueux, dans 

le sens de grandiose, d'étrange. Il n'en est pas le maître parce qu'il refuse de contraindre son 

écriture et son imaginaire. Ce qui importe, c'est de dire la chose qui sort de l'ombre dans 

l'immédiat, c'est là la manie des Frénétiques.

Troisième argument ; l'absolu. Nerval s'inscrit dans le romantisme de la première moitié 

du XIXe siècle. L'absolu désigne alors, d'une part, un certain idéalisme, présent chez Nerval, 

le même idéalisme frénétique qui donna naissance au romantisme dans l'Allemagne de la fin 

du XVIIIe siècle. Mais cet absolu désigne, dans ces conditions, le franchissement, la volonté 

d'aller au-delà. Franchir signifie dissiper les obstacles. Les textes de Nerval manifestent ce 

désir  de franchissement  non-seulement  dans la  thématique de la  quête  mais  aussi  dans la 

dérive textuelle.

Quatrième argument essentiel ; la question de la folie. Notre objectif était, en partie, de 

déceler  une  lucide  entreprise  d'asservir  la  folie  à  l'oeuvre.  Esthétisme  fou  ou  frénésie 

incontrôlable  ?  Aucune  de  ces  hypothèses  n'est  fausse  ;  le  texte  n'a  rien  d'une  bizarrerie 

verbale réalisée par un névrosé en mal de fantaisie gratuite. Nerval a instrumentalisé la folie. 

Pour lui, les mots sont devenus des entités supérieures et la folie n'a servi qu'à développer une 

écriture plus aérienne, plus libérée. Le dé-règlement se manifeste ainsi par la prise de distance 

avec les règles et  le commun. L'œuvre de Nerval est  une trappe sous laquelle le créateur 

procède  à  l'expérimentation  alchimique  et  instantanée  des  idées.  Pour  réaliser  sa  chimère 

littéraire, le créateur consent à l'errance spirituelle, emprunte les sentiers ignorés du monde 

ordonné, trop barricadé et méfiant vis à vis de l'ombre. « Chimère pour chimère ! »415 ; tel un 

dieu orchestrant la création du monde, l'auteur sépare ce que la majorité se refuse à distinguer 

et réunit ce qu'elle se refuse à lier. L'espace n'existe pas en dehors de l'inexploré et le réel se 

dissout pour faire basculer le lecteur dans la dimension des mots et des images. Plongé dans 

une dimension éthérée, ce n'est pas seulement le narrateur qui se perd, mais aussi le texte. Le 

récit traduit dès lors la reconquête du sens caché dans les dimensions spirituelles, impalpables. 

Nous pouvons dire que le texte se ressent davantage qu'il ne se lit et que s'il est possible de 

l'associer à un genre, ce genre serait celui de la rêverie verbale. L'œuvre démontre que la 

créativité ne peut être bornée ; elle est débridée, elle est fantasme avant d'être projet. L'intérêt 

des textes de Nerval repose justement sur cet état premier du texte pensé ou rêvé et qui ne 

devient  pas  tout  à  fait  un  genre  qu'il  est  possible  de  nommer.  Si  le  texte  donne  d'abord 

414 Blanchot. op. cit., p. 21.
415 Villiers de l'Isle-Adam. L'Eve future. op. cit., p. 280.
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l'illusion d'appartenir à un genre, c'est en ce que nous y retrouvons des archétypes dans les 

thématiques  (folie,  contes,  récit  de voyage)  et  dans  le  traitement  du texte  (recueil,  prose, 

versification, journal et portraits). Mais le glissement s'opère très rapidement. 

C'est enfin la multiple fragmentation du moi, du réel et de la forme qui transforme le 

projet nervalien en chimère. La chimère est un monstre, mais un monstre de toute beauté. Si 

Nerval a inventé un monstre frénétique, c'est son œuvre même que l'on nomme comme tel. 

C'est  pourquoi  le  je  errant  conforte  l'idée  d'une  possession  de  l'auteur  par  son  texte,  du 

créateur par sa créature.

De ces textes dans lesquels nous nous sommes aventurés avec curiosité, se dégage la 

figure  du  poète  illuminé,  marginal,  le  génie  frénétique  dans  lequel  se  reconnaîtrons  les 

symbolistes de la seconde moitié du XIXe siècle et les générations qui suivront, tout au long 

du XXe siècle. L'œuvre de Nerval se construit dans l'errance, dans la quête perpétuelle de 

l'inédit, que l'auteur qualifie de sens caché et qui, au fond, est le Graal que poursuit, à jamais, 

toute âme infiniment passionnée. 

Je décide de reprendre cette partie conclusion à la première personne, après avoir joué au 

jeu  des  démultiplications  auquel  Nerval  invite  ses  lecteurs.  J'avais  déjà  pénétré  l'univers 

sombre et merveilleux de ces manifestations romantiques croisées que sont le mouvement 

gothique et le mouvement frénétique. Je perçois le romantisme comme un épisode dans lequel 

se joue la conception de littérature. Le romantisme frénétique, s'il est considéré comme un 

épisode  accompagnateur,  traduit  néanmoins  l'impulsion  créatrice  qui  animait  les  premiers 

soubresauts du mouvement, dans l'Allemagne de la fin du XVIIIe siècle, et qui s'élargit, avec 

le romantisme noir, à de nouveaux horizons.

Qu'est-ce que la frénésie littéraire si ce n'est à la fois la réponse et la solution stratégique 

des  intellectuels  à  l'ère  industrielle  ?  La  fin  du  XIXe siècle  semble  porter  le  deuil  d'une 

littérature  autrefois  divinisée,  marquée  par  un  humanisme  solaire,  tout  en  lui  redonnant 

naissance, en l'élargissant, en la fragilisant dans un sens mais en renforçant sa fonction et sa 

portée  symbolique.  Le  statut  de  l'écrivain  change  à  l'heure  où  la  culture  s'industrialise, 

privilégie d'autres domaines. Véritable reflet inversé de l'humanisme, le romantisme est un 

miroir brisé de la société dont les éclats, les failles, sont devenus la source créative des genres 

hybrides tels que le frénétique et,  avant lui, le gothique. L'écrivain n'est plus le médiateur 

d'une élite ; il devient le porte-parole du peuple, le décrypteur de la société, le voyant mais 

aussi le sorcier faisant appel aux ténèbres.

Cette frénésie, c'est celle de la créativité. L'imaginaire occidental que le romantisme a 
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revisité, reconstruit. Le frénétique, déviance du romantisme, manifeste cette vieille obsession 

du génie, de l'inédit qui, si elle a toujours hanté les productions culturelles, a entamé, au XIXe 

siècle, sa course exaltée à travers des sentiers envahis par les ronces, dans une cavale bruyante 

comme un cri de guerre émanant d'une génération qui signera le début d'une nouvelle ère 

littéraire. Cette génération qui accepte de prendre le risque de la marginalité est menée par un 

drôle de génie. Esprit intimiste, individualiste, c'est à dire qu'il prône la primauté de l'individu, 

le romantisme noir,  pour reprendre un terme plus générique, fut un franchissement décisif 

dont l'énergie ne cesse d'alimenter les productions artistiques contemporaines. 

Si cette littérature paraît trop noire, trop violente ou trop fantasque, c'est qu'elle tend à 

illustrer la force mais aussi la violence de la créativité. L'œuvre de Nerval, Aurélia, était-elle 

une œuvre para-normale ? La norme est un concept aussi fragile que la notion de genre. La 

littérature, dénuée d'essence, est une conception qui évolue selon un contexte donné et qui se 

forge, au fil du temps, par les créations les plus singulières. Certes, la littérature suppose des 

acquis, certes, chaque lecteur développe des attentes particulières ainsi qu'un goût qui lui est 

propre. Mais chaque œuvre apporte à l'histoire culturelle sa propre essence, sa propre pensée 

et contribue ainsi à placer la créativité au-dessus de toute norme fixée. C'est pourquoi l'oeuvre 

de Nerval témoigne de cette énergie créatrice primitive que nous avons appelée frénésie. C'est 

également pour ces raisons que nous lisons l'oeuvre de Nerval d'abord pour ce qu'elle est.  

Notre époque actuelle nous incite à tout catégoriser dans les moindre détails, ce qui a 

pour effet dangereux de renoncer à l'individualité, à la singularité. Nous, lecteurs du XXe 

siècle et étudiants de lettres habitués à classifier une œuvre en fonction d'une époque, savons 

pourtant que chaque ouvrage, chaque auteur s'inscrit d'abord dans un style qui lui est propre et 

qui prend forme hors du temps, dans cet espace de l'âme qui se dé-règle, c'est à dire qui 

échappe à toute règle. Qu'est ce que nous appelons littérature générale ? Selon le Dictionnaire 

du littéraire,  les  « facteurs  communs (invariants  ou constants)  qui  réunissent,  à  travers  le 

temps et l'espace, les diverses pratiques de la littérature. »416. L'œuvre de Nerval n'échappe pas 

à cette règle, elle manifeste une pratique personnelle de la littérature et un héritage intemporel 

qu'elle parvient à révolutionner à sa manière. 

Quelles sont mes impressions après ce court voyage à folle allure ? Mon étude m'a 

davantage révélé le portrait d'un amoureux fou de l'imaginaire et des légendes, que d'un fou. 

Nerval a cherché à vivre dans le monde des idées et parmi les grandes figures aux manteaux 

noirs nuit et à la plume-poignard417, il a brillé à sa manière en changeant en or ses propres 

416 Lucie Robert. "Littérature générale", Dictionnaire du littéraire. op. cit., p. 353.
417 Expression inventée que nous avons jugé adéquate ; la plume-poignard désigne la plume frénétique, c'est à dire une 

plume acérée comme la lame, symboliquement, aussi vive que la pensée.
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blessures et en bâtissant son temple. Je m'intéresse à ces visages sombres de la littérature du 

XIXe et du XXe siècle. Le romantisme frénétique est un épisode culturel central pour les 

raisons énoncées dans l'étude. Ces générations vêtues de noir ont développé une esthétique 

des sujets occultés qui attisent la curiosité en ce qu'ils paraissent être inaccessibles, insensés 

ou, comme nous dirions à notre époque, des tabous.  « Il marchait vers ce rien. L'immense 

abandon des hommes était autour de lui. »418 disait Victor Hugo de Gwynplaine, son monstre 

de papier qu'il faisait alors errer dans la nuit, entre terre, mer et ciel. Cette formule pourrait 

s'appliquer à Nerval comme à tout créateur qui, face à sa singularité, rencontre l'inflexibilité 

toujours présente de ses contemporains.

Une  année  passée  aux  côtés  d'un  écrivain  constitue  souvent,  pour  un  étudiant,  un 

itinéraire littéraire au cours duquel un lien de partage se forge. Ma rencontre avec Gérard de 

Nerval date pourtant de quelques années, à une époque où son poème, El Desdichado, m'avait 

donné une impression de tristesse qui s'oublie difficilement. Je n'avais pas alors compris ce 

poème qui, aujourd’hui, me donne une simple impression de mélancolie. Car la mélancolie 

n'est pas la tristesse, elle est peut-être sa forme esthétique, du moins, c'est ainsi que je perçois 

les  ouvrages  de  cet  auteur  expérimentateur  de  la  mélancolie,  devenue  son  luth  constellé. 

Parmi  les  figure  frénétiques,  Nerval  est  une  voix  qui  me  paraît  timide,  discrète,  presque 

étouffée. Si je devais le comparer à une figure, je dirais que Nerval me semble être l'Edgar 

Poe français. Mais Nerval reste Nerval, une voix qui s'écoute. 

Je referme ici les portes en ivoire du caveau et remercie les âmes frénétiques des génies 

d'autrefois pour avoir bien voulu hanter de leurs impulsions ces quelque pages. Je remercie 

également mon directeur de recherches, qui m'a indiqué la route à suivre.

  4 juin 2010.

418 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p. 59
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ANNEXES                                                                                                                                                                  

L'esprit frénétique revient au goût du soir

Le souvenir de Nerval et des années frénétiques a subi le même sort que toute vieillerie 

confiée aux ténèbres du grenier. Mais il ne passe pas une décennie sans que l'on ré-ouvre les 

portes du grenier et que l'on tente même de revisiter ces souvenirs, de s'en inspirer, de les 

réinventer. Les quelques études annexes qui vont suivre illustrent ce postulat.

                                                                                                                                                                                    

Le surréalisme : un au-delà de la littérature

La postérité du romantisme frénétique se manifeste dans le  mouvement surréaliste à 

travers une forme d'au-delà du réel ou une vision hallucinatoire du réel. Né après la Seconde 

Guerre Mondiale, le surréalisme se veut être le navire qui explorera les mers de l'inconscient. 

Mouvement majeur s'étant établit après l'invention de la psychanalyse, le surréalisme admet 

les théories freudiennes et fait de l'écriture automatique, en 1919, un discours illustratif. Cet 

intérêt pour une théorisation du langage de l'esprit est commune avec l'esthétique frénétique. 

Dans  Le Surréalisme :  la  recherche  du point  suprême,  l'auteur  rappelle  ceci  à  propos  du 

mouvement ;  « La rapidité de l'écriture intervient ici pour réduire et, au besoin, annihiler le 

contrôle  de  la  raison  sur  le  discours  et  laisser  la  parole  au moi  profond. »419 Elle  traduit 

principalement une revendication d'autonomie de la littérature et  reprend la thématique de 

l'itinéraire à travers le rêve, le subconscient, visant ainsi un au-delà littéraire. Le terme même 

de sur-réalisme place l'imaginaire, les réalisations de l'esprit et la littérature au-dessus du réel 

et au-delà de la conscience. Les surréalistes ont, par ailleurs, redécouvert les romans gothiques 

et fantastiques, genres dans lesquels l'imaginaire s'exprime le mieux. 

Nous pouvons dire de l'esprit surréaliste qu'il était manifeste de la même frénésie dont 

nous avons parlé dans notre étude. Tristan Tzara, un des fondateurs du mouvement Dada, ne 

disait-il pas ; « Il y a un grand travail destructif, négatif à accomplir. Balayer, nettoyer. »420 ? 

C'est que le mouvement surréaliste était lui aussi, au même titre que le premier romantisme, le 

romantisme frénétique, en somme, l'esprit romantique, une bataille livrée aux limites, à la loi 

de  la  dualité  et  de  la  séparation.  Le  traumatisme  révolutionnaire  auquel  Charles  Nodier 

associe  l'origine de l'état  frénétique fait  ainsi  écho au traumatisme engendré,  au début du 

siècle  suivant,  par  la  guerre  de  1914-1918.  Ce  sujet  sensible  inspirirera  le  mouvement 

419 Patrick Waldberg. Le Surréalisme : la recherche du point suprême. Paris : la Différence, 1999. p. 14.
420 Ibid, p. 9.
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dadaïste, reprenant alors le vieux pacte scellé entre l'art et la décadence. En 1919, la revue 

Littérature introduit le surréalisme comme un état d'esprit. André Breton et Tristan Tzara en 

seront les principaux défenseurs. Gérard de Nerval,  figure romantique du XIXe siècle,  est 

invoqué par les meneurs qui le reconnaissent comme l'un des fondateurs de cet esprit que l'on 

nommait,  à  son  époque,  la  frénésie  littéraire.  Les  surréalistes  ont  dépoussiéré  les  vieux 

souvenirs frénétiques ; « … on s'efforcera d'arracher aux ténèbres les textes oubliés ou inédits 

et que l'on soumettra à la plus attentive relecture afin d'en mieux perce voir la saveur cachée et 

le sens secret. »421 C'est ce désir de franchir les limites dimensionnelles que Louis Aragon 

nomme  désir  de l'infini,  cette  nécessité  de franchir  les  limites,  de lâcher  les  brides  de la 

créativité. Après tout, créer n'est-ce pas à la fois se saisir du réel et ouvrir ses perspectives ? 

La sentence de Nerval ; « le rêve est une seconde vie », devient révélatrice de l'esprit 

surréaliste. On parle de « transformation radicale », de la façon d'appréhender et de concevoir 

le monde. Car tout est conçu non pas pris comme tel, sans quoi rien n'aurait, à proprement 

parler, de sens. 

Aragon prône la voie de l'exaltation avec son texte Une Vague de rêves en 1923. La dé-

raison est ainsi hautement revendiquée comme un  mode de vie. Il définit ainsi le caractère 

frénétique  du  surréalisme  :  « Automatisme  psychique  pur  par  lequel  l'on  se  propose 

d'exprimer soi verbalement, soi par écrit ou de tout autre manière le fonctionnement réel de la 

pensée. »422 C'est  pourquoi,  à  travers  ces  deux  épisodes  majeurs  que  sont  le  romantisme 

frénétique et le surréalisme, nous pouvons saisir l'importance de la littérature non pas comme 

ce qui est sensé être conforme au réel mais ce qui doit être d'abord conforme à la pensée et à 

la perception individuelle.

                                                                                                                                                                                    

La confrontation avec l'indicible ; l'imaginaire obscur des premiers Romantiques

Dans L'Absolu littéraire, Philippe Lacoue-Labarthe rappelle les enjeux du Früromantik,  

ou premier romantisme ;  « Le mot et le concept de « romantique » sont bien  transmis  aux 

« Romantiques »,  et  leur  originalité  ne consiste  pas  à  inventer  le  « romantisme » mais  au 

contraire  pour  une  part  à  recouvrir  de  ce  terme  leur  propre  impuissance  à  nommer  et 

concevoir  ce  qu'ils  inventent... »423.  Le  premier  romantisme croyait  à  son essence  inédite. 

Cette frénésie qui hante toujours la littérature dans ses transformations témoigne du sentiment 

421 Ibid, p. 13.
422 Ibid, p. 34.
423 Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Anne-Marie. L'Absolu littéraire : théorie de la littérature et du 

romantisme allemand. Paris : Seuil, 1978. p. 11.
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de désenchantement lié à une Histoire cruelle. De même que la cruauté peut-être sans bornes, 

la frénésie suit à jamais le chemin de l'infini. La génération de 1830 développe une littérature 

du traumatisme et expérimente, à travers les mots, la violence mais aussi l'indicible.

L'épisode  frénétique  traduisait  à  sa  manière  la  remise  en  jeu  de  la  question  de 

l'expression et de la création et traçait un chemin vers les interrogations contemporaines sur 

les  transformations  et  les  mutations  culturelles.  L'impulsion  romantique  était  dotée  de  la 

même frénésie universelle qui anime la créativité et en a savamment abusé afin de ne pas 

laisser le progrès industriel occulter les produits de la pensée et de l'art. Les Frénétiques, et 

avec eux les romanciers gothiques, ont ouvert les perspectives de la littérature aux horizons 

dès lors ignorés, craints et donc méconnus ; les ténèbres, l'esprit et ses failles, la mort,  la 

marginalité, la laideur... Horizons qui ne purent qu'être pensés, imaginés, écrits à défaut d'être 

maîtrisés. Les Frénétiques sont « ceux-là même dont le désir eut quelque chose à voir avec 

l'innommable »424, dit Steinmetz. L'innommable, c'est un terme qui peut déranger. Ce terme a 

déterminé le franchissement des limites de l'atrocité et de la violence, au milieu du siècle 

précédent425.  Mais,  dans  son  sens  originel,  le  terme  renvoie  à  l'absence  d'évidence,  à 

l'impossibilité de nommer quelque chose. Dans un certain sens, l'ensemble des réalisations de 

ce monde, qu'elles soient de la science, de l'art, de la simple pensée, témoignent d'une histoire 

d'amour et, probablement, de haine avec l'indicible. C'est cette absence qui donne à l'oeuvre 

l'énergie d'exister en tant que telle. L'innommable, dans l'oeuvre de Gérard de Nerval, est ce 

désert, ce néant dans lequel se déploie la frénésie verbale et imaginaire ; celle qui, au fond, est 

la raison d'être d'une œuvre et qui a constitué, pendant le XIXe siècle, une remise en jeu de la 

création littéraire qui n'est pas moins qu'une quête infinie et frénétique d'une écriture de la 

pensée et de l'esprit. 

                                                                                                                                                                            

Sous-culture et mode gothique : réappropriation du romantisme noir ?

The Thirteenth returns…Once more she is the first 
And she is still the only one, or this the only moment; 
For you are surely queen, first and last? 
For you are surely king, O first and last lover?… 

Love the one who loves you from the cradle to the grave 

424 Steinmetz. op. cit., p. 33.
425 Nous faisons allusion au fléau nazi. 
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The one alone I love loves me dearly still: 
She is death – or the dead one…Delight or torment? 
And the rose she holds is the hollyhock. 

Saint of Naples with your hands full of fire, 
Mauve-hearted rose, flowers of Saint Gudule; 
Have you discovered your cross in the desert of the skies? 

White roses, fall! you offend our gods, 
Fall, white phantoms, from your burning heaven; 
-The saint of the pit is stronger in my eyes!

                       Diamanda Galas, Nerval's Artemis (SAINT OF THE PIT, 1986)

Voici le poème de Nerval, intitulé « Artémis », ici traduit en anglais et chanté par une 

icône  avant-gardiste  de  la  musique  des  années  1980-1990,  également  perçue  comme une 

icône  gothique, Diamanda Galas. Sixième  Chimère du recueil des  Filles du feu, le dernier 

vers, en français « La sainte de l'abîme » que Diamanda traduit en « Saint of the pit » est 

également le titre de l'album de la chanteuse qui regroupe plusieurs poèmes de grands noms 

du romantisme noir que sont Nerval, Baudelaire ou Corbière. Nous avons expressément choisi 

de citer une des icônes de la culture dite  gothique comme introduction à cette étude brève 

dans laquelle nous allons dresser une passerelle entre deux époques que seul le temps éloigne. 

Le romantisme noir aurait-il ressurgit dans cette sous-culture ? 

La culture gothique, relayée au rang des sous-cultures426, qui voit le jour (ou plutôt la 

nuit) pendant au début des années 1980, dans la musique, la littérature et la mode,  porte 

encore fièrement ses étendards gravés des litanies de Baudelaire, du corbeau d'Edgar Poe ou 

encore l'habit noir nervalien prononcé selon la sentence ; « Je suis le Ténébreux ». Cette mode 

ayant  pris  forme,  à  la  fin  des  années  1970  au  Royaume-Uni,  dans  la  musique,  semble 

exprimer, que ça soit dans la littérature contemporaine ou dans les autres domaines artistiques, 

une éloge du romantisme noir, tout simplement, du romantisme même, de son énergie, de son 

non-conformisme, de sa magie. Les codes du mouvement gothique s'inspirent pleinement du 

romantisme noir.

Touchant  essentiellement  aux domaines  de l'esthétique,  le  mouvement  se  revendique 

426 Synonymes : groupuscules, communautés. Mouvements qui se distinguent de la culture au sens générique et évolue 
souvent en marge de la société.
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néanmoins comme un mode de vie donnant la priorité à l'individualité, à la singularité et à 

l'anti-conformisme, ce qui les rapproche grandement des idéologies romantiques. Mouvement 

controversé,  perçu comme extrême et  très marginal,  le  gothisme fonde ses valeurs sur les 

principes romantiques, notamment sur l'art en tant que mode de vie. 

Ce sont ceux-là qui, parés de « toilettes sombres »427 portent « en ceinture des chapelets 

de petites têtes de mort, ciselées dans de l'or... »428, pour citer les descriptions exemplaires de 

Villies de l'Isle-Adam et Barbey d'Aurevilly. Les gothiques se disent héritiers de Baudelaire, 

de Goethe, de Poe, de Stoker et de Shakespeare, en somme, des grands noms qui ont inspiré 

ou  façonné  l'esprit  romantique.  Par  ailleurs,  les  romans  fantastiques  de  la  fin  du  siècle 

précédent  expriment  le  même amour pour  l'ésotérisme qu'avaient  entretenu la  plupart  des 

figures romantiques ainsi  que la  redécouverte de l'Égypte antique,  culture  qui glorifiait  et 

embellissait la mort. Les auteurs de romans fantastiques contemporains que sont l'américaine 

Anne Rice, l'anglaise Tanith Lee ou le jeune auteur français Sire Cédric, manifestent, dans 

leurs  romans,  cette  créativité  placée  sous  le  signe  de  la  nuit  qu'ils  se  réapproprient. 

Excentricité,  marginalité  et  esthétique  de  la  décadence  sont  les  points  communs  entre  ce 

mouvement et l'esprit du gothic novel ainsi que du romantisme frénétique.

Roger Bozetto, critique émérite spécialisé dans l'étude de la littérature fantastique et du 

roman  noir,  a  dit  que  chaque  époque  avait  exprimé,  sous  différentes  formes,  sa  propre 

décadence.  Je suis en accord avec cet  argument,  nos études sur l'épisode mouvementé du 

début  du  XIXe  siècle  en  est  un  exemple.  Les  gothiques  d'aujourd'hui,  nostalgiques  du 

romantisme noir d'antan, sont des monstres sociaux parmi tant d'autres. La singularité effraye, 

on ne le sait que trop bien.  Les monstres frénétiques et les diables gothiques inspirèrent les 

genres  contemporains  du  roman  gore  à  la  bande  dessinée.  Un  excellent  exemple  à 

citer ; Gwynplaine, le monstre malgré lui, inventé par Victor Hugo dans son roman frénétique 

L'Homme qui rit, a inspiré aux studios Marvel l'anti-héros au sourire diabolique de la série des 

Batman, le fameux Joker. Quant à La Chose, la main coupée de la série La Famille Addams, 

elle nous rappelle volontiers  La Main enchantée de Nerval ou encore le très en morceaux 

Frankenstein de Mary Shelley. Les sous-genres fantastiques (romans gores, thriller, romans de 

vampires et science-fiction) répondant ainsi à une esthétique sombre, baroque, médiéviste ou 

terrifiante  s'inscrivent  eux  aussi  dans  la  continuité  des  romans  gothiques  anglais  ;  par 

exemple,  les  Chroniques  des  Vampires  de  l'auteure  américaine  Anne  Rice  manifestent,  à 

travers la figure immortelle du vampire, la transposition de l'esprit romantique du siècle des 

427 Villiers de l'Isle-Adam. "Maryelle", Contes cruels. op. cit., p. 283.
428 Barbey d'Aurevilly. "La vengeance d'une femme", Les Diaboliques. op. cit., p. 407.
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Lumières aux concerts de rock des années 1990.

L'esprit romantique s'est manifesté dans de multiples avatars depuis le XIXe siècle. Les 

adeptes de la culture gothique sont les héritiers du romantisme noir et cherchent à reprendre, à 

travers la musique, la mode, l'art, la spiritualité et la littérature, le flambeau de leurs maîtres à 

penser. Le romantisme, dans le sens général, a mis en place et développé cette philosophie de 

l'impulsivité et de la rébellion culturelle. De même, le mouvement gothique se poursuit en 

marge de la société, prônant un mode de vie exalté et fantaisiste et vouant un culte sans bornes 

aux esprits romantiques. 
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