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Introduction

« J'arrange volontiers ma vie comme un roman, les moindres désaccords me

choquent. » Gérard de Nerval, Lettres.

Le Fou ; la vingt-et-uniéme arcane du tarot traduit deux aspects de l'étre humain, la
démence mais aussi la frénésie. Termes voisins seulement, mais guere jumeaux, ou bien s'ils
se ressemblent, de faux fréres. La folie, une camisole de contention pour un simple dément,
un costume de bal pour le génie. Cette étrange association, nous 1'avons choisie en ce qu'elle
s'applique & un homme ; Gérard Labrunie (né a Paris le printemps 1808), ou plutét a sa
transformation finale, Gérard de Nerval (mort a Paris 1'hiver 1855). Nerval, pseudonyme
discret figurant parmi les références du romantisme frangais, a, tout au long de sa carriere
littéraire, revétu plusieurs costumes révélateurs ; fou, romantique, malheureux, vagabond,
gothique', frénétique, génie, illuminé... Ses contemporains lui imposérent, comme carcan, le
masque de la folie dans son sens irraisonné. Il est vrai, Gérard de Nerval souffrait de névrose,
et son ceuvre la plus singuliére, Aurélia, semble marquée par le sceau de la folie. Mais Nerval
¢tait d'abord un créateur. Comme seuls les génies savent le faire, il a embellit son carcan et en
a fait de la matiére précieuse pour son ceuvre mémorable. C'est en cela que la citation qui nous
ouvre les portes d'ivoire’ du monde de Nerval, devient révélatrice ; la folie de Nerval, ainsi
que lui-méme le confiera a 1'épouse’ d'Alexandre Dumas, c'est avoir voulu faire de la fantaisie
du réel, de la littérature de la vie. Nerval, a I'heure ou il produisit son ceuvre la plus connue,
déclarait, tandis qu'on immortalisait son portrait grave et mélancolique sur photographie ; « Je
suis l'autre ». 1l était cet autre, ce jumeau infernal* détenteur du secret, de la révélation. Ce
curieux miroir invisible que Nerval revendiquait, nous pouvons le soumettre a deux discours
qui menent de front une bataille qui frole la rivalité. Dans le premier discours, psychologique,
expliquant les raisons d'étre de l'anomalie dans un systéme sensé fonctionner selon des lois
précises, ou déraisons, le double invoqué par Nerval serait un des symptomes du trouble
psychique qui ameéne le malade a se distinguer de son reflet, a voir ainsi deux étres différents,

dans deux mondes qui s'opposent. Dans le second discours, esthétique, nous pourrions

1 Voir C.I/ 1.b.

2 Ainsi est désignée, au début d'4urélia, 1'entrée du monde des réves.

3 Celle-ci va devenir la confidente de Nerval pendant ses périodes les plus sombres.

4 L'adjectif renvoit aux sé¢jour des Morts dans la conception grecque, il n'a pas ici de connotation chrétienne
(diabolique).



comprendre le sens de ce double comme un choix de vie, le choix de faire corps avec la
littérature et avec 1'imagination, si frénétique soit-elle, de ne plus séparer réve et réalité, car le
« réve est une seconde vie »°. Nerval prononce cette impensable maxime dans son Aurélia,
texte a caractére énigmatique, éminemment inclassable. Le réve, 1'imaginaire, le légendaire,
tout ce qui est d'abord fantasmé, imaginé, créé par l'esprit constitue la maticre et I'esprit des
ceuvres de Nerval. C'est pour ces raisons que nous y portons un intérét particulier.

Les folies sont les seules choses que jamais nous n'avons pas a regretter, comme le disait
Oscar Wilde dans son tres célebre Portray of Dorian Gray (1891). Ce roman, écrit par un
enfant rebelle de I'Angleterre victorienne, narrait une histoire d'amour entre le sujet et I'ceuvre
d'art, sentiment qui tourna a l'obsession, a la frénésie. Ce récit est un exemple de tentative
échouée de représentation. En effet, la beauté physique de Dorian Gray n'est pas représentée
sur le tableau ; ce dernier dévoile, de par un inexplicable enchantement, sa dépravation et sa
monstruosité intérieure. Représenter est un défi que 1'art s'est lancé et sur lequel il s'est fondé.
Mais I'ceil d'un artiste représente moins ce qui est que ce que son esprit réinterprete.

L'objet de ce mémoire est des plus classiques ; une tentative d'approche d'un auteur de
par certaines connaissances et au travers de ses ouvrages. S'il existe une quelconque
originalit¢ dans notre démarche, elle se situe dans la lecture personnelle que nous nous
proposons de faire de ses ceuvres. Cet auteur, avec lequel nous allons établir un lien est Gérard
de Nerval. Il nous a semblé intéressant d'introduire notre démarche avec le sujet du récit
d'Oscar Wilde pour une excellente raison liée au choix de l'adjectif « frénétique », associé a
Nerval, dans notre titre. C'est une frénésie créatrice qui donne vie, malgré le peintre, au
portrait de Dorian Gray. C'est sur ce principe que se fonde notre étude ; la frénésie. Qu'est-ce
que la frénésie ? Couramment, le terme désigne une forme d'aliénation, de délire, de démence.
En littérature, qualifier une ceuvre de frénétique c'est l'inscrire dans une étape du mouvement
romantique appelée romantisme frénétique. Ce visage du romantisme ayant connu ses heures
de gloire durant la premicre moiti¢ du XIXe siecle s'inspire d'un héritage particulier : le roman
gothique anglais. Histoires de fantomes, de chateaux hantés, de créatures artificielles, de
monstres et des moines donnaient alors aux premiéres manifestations de 1'esprit romantique sa
frénésie. Le frénétisme® est un mouvement qui prend naissance en France et connait un succés
furtif en 1830, tandis que la génération Jeune France manifestait son désir de rompre avec un
sentimentalisme exacerbé, un lyrisme et un idéalisme trop éloignés de I'étre et de la société.

Nerval, membre du Petit Cénacle fondé par ces jeunes Frénétiques, s'inscrit dans cette école

5 Gérard de Nerval. Aurélia. Paris : Lachenal & Ritter, 1885. p. 17.
6 Autre nom donné au romantisme frénétique.



du romantisme noir frangais. Notre objectif sera ainsi d'étudier ce frénétisme dans 1'ceuvre de
Nerval, d'y découvrir son originalité et par quels moyens l'idée de frénésie créatrice se
manifeste, essentiellement, dans la prose’ nervalienne. Parmi les visages de la galerie
frénétique, nous nous arrétons, aujourd’hui, sur le portrait de cet auteur dont la faible
renommée dissimule des chefs d'oeuvres louant l'imaginaire, cette faculté¢ supérieure de

l'esprit a I'origine de toute création que nous appelons l'au-dela.

Je reprends un instant la premicre personne. Je dois avouer que ma rencontre avec le
frénétisme est récente. Spécialisée dans 1'étude de la littérature gothique et fantastique du
XIXe et du XXe siécle, mes recherches m'ont amenées a découvrir Gérard de Nerval, au cours
de cette seconde année de master. J'ai toujours porté¢ un vif intérét aux ceuvres singulicres,
difficiles a cerner, mystérieuses en ce qu'elles dégagent une magie profonde et spirituelle qu'il
me semble manifeste du pouvoir infini de I'imagination humaine. Je n'ai connu Nerval que
quelques mois ; 2 mes yeux, ses ouvrages surprenants ont résonné¢ comme des Histoires
extraordinaires d'Edgar Poe, sont animées d'une force aussi puissante que la créature du
docteur Frankenstein et emportent aussi loin, dans un Orient révé, que le feraient les contes
orientaux peuplés de génies, de goules et de secrets profanés. Mais Nerval c'est aussi sa
propre frénésie ; il y a le Nerval de ses premiers pas, ame lyrique, sentimentale et naive qui
cherchait a produire une ceuvre romantique ; puis il y a /'autre Nerval, I'illuminé, le réveur, le
magicien faustien. C'est ce second visage qui nous intéresse et qui, malgré les sombres jours
marqués par la folie, acquiert les pouvoirs des génies afin de produire ses ceuvres les plus
puissantes. Pour voyager avec Nerval dans l'au-deld, il nous faut nous-méme consentir a
I'égarement et saisir le texte non pas comme une histoire fantasque mais comme un réve

esthétique et la déraison comme une frénésie littéraire.

Nous meneront notre projet comme un double itinéraire a travers les texte du corpus. Le
choix de ce substantif d'itinéraire repose sur le fonctionnement méme de nos ouvrages
principaux ; Aurélia (1855) et le Voyage en Orient (1851) fonctionnent tous deux comme des
itinéraires littéraires a caractere spirituel, dans un au-dela. Le premier est un voyage dans la
dimension du réve et du subconscient, le second oscille entre I'espace réel et l'espace
légendaire.

Ces deux ouvrages portent en eux les traces lisibles de I'héritage frénétique ; Aurélia est

7 Nous n'hésiterons pas, cependant, a prendre appui, si nécessaire, sur la poésie de Nerval, notamment le recueil des
Chimeres.



un long cauchemar dans lequel les souvenirs hantent 1'esprit comme des revenants, le Voyage
en Orient traverse un royaume de tombeaux a la recherche d'un passé 1égendaire peuplé de
génies, de magie noire et de complots sordides. Deux tableaux différents dans le décor mais
aussi dans les circonstances d'écriture ; le premier invitant a un itinéraire dans le monde de
l'esprit (et non pas des esprits), le second a une recherche de la vérité dans le mythe. C'est a
partir de cet héritage, véritable culte de 'imaginaire et du mysticisme littéraire, que nous
pourrons comprendre comment l'oeuvre entraine le lecteur sur les sentiers de la création
personnelle et comment 'auteur parvient a batir un mythe de la créativité. Nous garderons a
l'esprit la notion fondamentale d'éloignement car c'est sur le mouvement que repose la
mécanique de chacune des ceuvres que nous allons étudier ou mentionner comme exemple.
Chaque texte semble vouloir atteindre un au-dela. Qu'est-ce que cet au-dela et quelles formes
prend-t-il ?

Ces itinéraires, dont il est question dans le titre de ce mémoire, ce sont aussi les
directions plurielles que nous allons emprunter afin de saisir dans quel sens la prose
nervalienne se déplace, se construit et ce que ce cheminement implique. C'est sous le coup de
la frénésie que s'écrivent les premiers mots, depuis la marche sur un quelconque droit chemin
jusqu'au glissement inévitable, jusqu'a quel point la littérature de Nerval glisse-t-elle dans
cette autre dimension, occulte et chaotique ?

Nous allons suivre les directions proposées par les textes et en étudier le sens et l'intérét
esthétique, au-dela du temps, de I'Histoire, des idées, dans une premicre partie intitulée « La
plume frénétique », consacrée a l'école frénétique et au roman gothique initiateur comme
épisodes centraux du mouvement romantique. Dans cette premiére partie, nous citerons
quelques grandes références afin de mieux nous rapprocher de Nerval, puis nous nous
intéresserons a ses contes fantastiques exemplaires de cette poétique de l'au-dela. Nous
consacrerons ¢également un paragraphe, dans cette partie, a l'histoire et a la personnalité
particuliere de l'auteur. Une seconde partie intitulée « Le ténébreux, l'inconsolé », dirigera
I'étude sur le court récit Aurélia (1855), a la lumiere d'associations entre folie et sublime, mort
et transcendance. L'issue de cette partie nous permettra de mettre en valeur la figure du poete
illuminé. Dans une derniére partie intitulée « Le réveur en prose », le Voyage en Orient (1851)
orientera notre étude dans une forme d'éloignement dans le temps et I'espace, a la recherche
d'une vérit¢é dans le mythe et une véritable spiritualit¢ de la littérature. Ce voyage a la
boussole déréglée illustrera ainsi notre cheminement autour de la question dun au-dela
littéraire et aboutira a une étude sur la figure de la femme comme origine de la frénésie ainsi

qu'a une interprétation globale des ouvrages comme.



Nous essayerons, en fin d'étude, d'ouvrir la problématique a trois études, en annexe, dont
nous résumerons les principales démarches, autour de la question de la postérit¢ du
romantisme noir, dans la seconde moiti¢ du XIXe si¢cle, dans le mouvement surréaliste et

dans la sous-culture gothique des années 1970-1990.

Mais pour l'heure, en fiacre,ou a dos d'ane, les deux moyens de transport empruntés par
Nerval au cours de ses péripéties, commencons nos itinéraires. Nous ne tiendrons pas la route

avec Nerval pour guide, mais c'est bien 1a notre objectif.



Chapitre 1

"La plume frénétique"

« La lune paisible convenait mieux peut-étre que l'éclat du soleil a ces ruines. »

Gérard de Nerval, "Isis".

1. Romantisme et école gothique : les rapports et la transposition

« Le romantisme est cette derniére ressource du
cceur humain, fatigué des sentiments ordinaires. »
Jean-Luc Steinmetz cite Charles Nodier, La

France frénétique de 1830.

« De cet immense univers vous ne voyez que la féte ; sachez qu'il y a de I'ombre 1 »*
L'ombre évoquée par Victor Hugo, dans son roman L'Homme qui rit, traduit bien une fracture
sociale. L'ombre, c'est ici le peuple opprimé, ignoré que la lumiére n'épargne pas. L'ombre est
un révélateur. Dans L'Homme qui rit, 'ombre est le refuge des monstres engendrés par une
société impitoyable. Mais c'est aussi de I'ombre, du néant que naissent parfois les grandes
idées et les créations les plus puissantes. Cette ombre est partout dans l'oeuvre de Gérard de
Nerval qui choisit de la dompter par 1'écriture. C'est dans l'ombre que l'esprit frénétique
produit ses monstres littéraires. C'est dans 'ombre que Nerval fagonne son propre mythe.

Cette premicre partie, introductive de notre étude sur les récits du corpus principal, a
pour principal objectif de donner une définition concise de 1'école frénétique a laquelle
'auteur a appartenu. Nous illustrerons nos propos a l'aide de quelques récits brefs de Nerval,
ainsi que d'autres textes d'auteurs manifestant des affinités littéraires, autour d'un héritage

commun ; celui du roman gothique.

a. Un simple coup de frénésie

Un mouvement artistique est d'abord, comme son nom l'indique, un mouvement. Il faut
entendre le frénétisme comme un sursaut, un bond dans I'Histoire littéraire. Il n'est guére aisé

de vivre en marge de I'Histoire et de son influence sur nos vies et nos productions. Le

8 Victor Hugo. L'Homme qui rit. Paris : Eugéne Hugues (2e éd.), 1865. p. 603.
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frénétisme est un mouvement quelque peu occulté par 1'Histoire littéraire. Trop bref, trop
prématuré, ne jouissant pas d'une grande renommée, le frénétisme n'est qu'une étape dans la
marche du romantisme. Il est néanmoins la principale manifestation du romantisme noir dans
la France de 1830, et dont I'héritage éparpillé renaitra dans le mouvement symboliste, le genre
fantastique, le surréalisme ainsi que dans une reviviscence du romantisme noir a partir des
années 1980 dans le roman gore et le mouvement gothique. Une influence considérable pour
une école qui n'a duré que quelques années. Mais une impulsion ne dure pas, elle survient, en
un éclair, pour faire surgir une idée ou une image, le reste est une affaire de développement.

Gérard de Nerval était un homme de son temps. Personne ne vit en dehors de son temps,
a moins de renoncer a l'ordonnance d'une vie sociale. Mais toute ceuvre semble a la fois
répondre a cette ordonnance et y échapper. Nerval était une figure romantique. Mais il était
aussi un frénétique dans I'ame. Son ceuvre, énigmatique, bizarre, fantaisiste, résulte d'un état,
d'un coup de frénésie.

Nous allons rappeler les étapes du frénétisme en tant qu'étape importante du mouvement
romantique naissant. Dans quelles circonstances le frénétisme n'est-il que le versant obscur de

I'impulsion idéalisme qui avait introduit le mouvement romantique ?

En quelques mots, qu'est-ce que le frénétisme ? Un mouvement artistique et littéraire
que I'on reconnait comme la transposition du romantisme noir anglais en France. A ses débuts,
le frénétisme est un courant principalement mené par de jeunes écrivains adeptes d'une
littérature accueillant tout un ensemble de thématiques jugées peu compatibles avec les Belles
Lettres. L'Académie francaise voyait d'un mauvais ceil ces jeunes esprits a la langue fourchue
qui prenaient un malin plaisir a railler leurs ainés romantiques et la dictature d'une
codification littéraire limitée. Les Académies, comme nous le savons, sont des institutions qui,
dans cette premic¢re moiti¢ du XIXe siecle, « servent de relais aux idées des Lumicres »et
assurent une « fonction de cohérence sociale et surtout linguistique »’. Aprés la Révolution,
les Académies ont ¢été réorganisées par Napoléon et sont devenues, avec la
professionnalisation du statut de 1'écrivain, une institution de plus en plus conservatrice et
stricte, rendant le champ de 1'activité intellectuelle restreint.

Parallélement, on assiste au développement des cénacles littéraires. Qu'étaient ces
cénacles ? Des groupements d'intellectuels réunis autour de débats des plus divers. Depuis
l'introduction du romantisme par Mme de Staé€l, dans 1'Allemagne de 1800, I'on note une

propagation progressive des cénacles. Entre 1824 et 1830, ce sont les cénacles fondés par

9 Mathilde Bombart. "Académies". Le Dictionnaire du littéraire. Paris : PUF, 2004. p. 3.
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Victor Hugo et Charles Nodier qui défendent 'esprit'® frénétique comme une littérature plus
sombre. Peintres et écrivains de la premiére génération s'y retrouve pour défendre l'idée d'une
cohabitation intellectuelle et la fin des contrastes idéologiques. Suite a la révolution de Juillet,
la seconde génération, républicaine, se réunit dans de nouveaux cénacles dont celui des
Jeunes-France, cherchant a se différencier de la précédente génération. Les groupes menés par
Gérard de Nerval et son camarade Théophile Gautier, en 1833, revendiquent, face aux
modifications apportées par la montée du marché a la position de 1'écrivain, une poétique plus
autonome, une vie de bohéme et un romantisme plus fantaisiste mais aussi plus violent. Bien
que la génération précédente, menée par Hugo, avait déja émis 1'idée d'un romantisme plus
brusque, les Jeunes-France ont véritablement développé cette littérature de l'impulsion. Les
cercles et cénacles apparaissent ainsi comme des activités paralleles ; le Petit Cénacle des
Jeunes-France 1'est plus particulierement en haussant le ton et en abusant de la raillerie des
régles établies par I'Académie francaise mais aussi du lyrisme et de 1'idéalisme pronés par le
premier romantisme. L'Académie est une institution qui repose sur I'élitisme, ce n'est pas le
cas du Petit Cénacle des Jeunes-France, se voulant indépendant.

Cette indépendance se vit au prix de la reconnaissance ; avec le frénétisme, autre forme
de contestation d'une littérature industrialisée, c'est la réalité de l'esprit qui est mise en jeu,
l'esprit et ses failles, a la fois en dedans et en dehors de la cellule sociale. La folie est le visage
le plus significatif de la marginalité. Nerval, Guy de Maupassant et, outre-Atlantique, Edgar
Poe et son fantastique obscur. Le frénétisme envisage la littérature comme garante d'un
imaginaire infini et chaotique, renouant avec une esthétique du désordre, de la laideur (Hugo
prone I'esthétique du laid) et de I'éclatement.

Le frénétisme était donc une impulsion et une volonté d'explorer un au-dela. « Mais
toute stimulation est, par nécessité psychique, passagére »'' dira Edgar A. Poe. En effet, le
frénétisme était une littérature de l'immédiateté, de l'impulsion. Avant d'en restituer les
manifestations principales, il nous faut remonter aux racines de cette frénésie créatrice, qui
apparait avec le premier romantisme et un désir d'absolu. Qu'est-ce que I'absolu désigne ? Une
réalisation indépendante, affranchie des conditions, qui se nourrit d'elle-méme. L'absolu prend
forme dans une quéte infinie.

Nous avons intitulé cette partie « Un simple coup de frénésie » ; en effet, la naissance du
genre frénétique a lieu sous une impulsion. Citons Gérard de Nerval qui, de retour a Paris

aprés un voyage en Allemagne, trouve « la littérature dans un état de terreur inexprimable. » .

10 Nous appelons "esprit" I'ensemble des idées fondamentales qui caractérisent un mouvement culturel.
11 Edgar Allan Poe. "Eleonora", Histoires, essais et poémes. Paris, LGF, 2006. p. 1527.
12 Gérard de Nerval. "Angélique" in Les Filles du feu, Paris : Lévy (le. éd.), 1856. p. 3.
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Ce passage, extrait de la premicre nouvelle du recueil intitulé Les Filles du feu, composée vers
1854, traduit la montée en puissance du marché littéraire et le début d'une ¢ére de changements
modifiant le statut de I'écrivain. Mais cet « état de terreur » permet également d'illustrer cette
vogue frénétique, mouvement littéraire a la charniére des temps modernes. Notons, avant
d'aller plus loin, que nous accordons une certaine importance au sens premier des termes que
nous allons utiliser au cours de notre étude. Au fur et & mesure que nous pénétrerons l'ccuvre
de Nerval en détail, nous démontrerons l'intérét d'utiliser le double sens des mots. C'est
pourquoi le mouvement frénétique traduit non-seulement la naissance d'une littérature
particuliere mais aussi cette impulsion de laquelle elle découle ; un mouvement de frénésie.
En introduisant cette idée, il n'est donc pas faux de dire, comme l'aurait constaté Nerval dans
d'autres circonstances, que dans la premiere moiti¢ du XIXe siccle, la littérature est réellement

dans tous ses états.

Si nous mentionnons 1'adjectif « frénétique », nous qualifions ainsi une attitude qui se
définit par un déréglement de la personnalité, une surabondance d'énergie incontrdlable, une
forme de névrose dans certains cas ou encore, s'il s'agit de travail, d'une forme d'acharnement,
d'intensité, de cceur a 1'ouvrage. Parler de frénésie littéraire peut surprendre dans la mesure ou
ce genre a l'existence bréve et assez méconnue n'a constitué quune étape dans I'histoire de la
littérature francaise. La littérature dite frénétique désigne bel et bien un genre, mineur pour ses
contemporains; sorti de 1'ombre, accompagnant les premiers pas difficiles du mouvement
majeur que l'on retiendra au XIXe siecle comme transition vers les temps modernes ; le
romantisme. Ce role d'accompagnateur prend le pas dans la conscience collective sur le role
générateur. Le genre frénétique, de plus, apparait a I'heure ou de sérieuses perturbations
secouent la littérature en tant que concept et en tant que vocation. Nous allons tenter d'éclairer
un chemin parmi les ténébres qui nous séparent du passé afin de mieux comprendre I'histoire
de ce genre qui a d'abord été une pulsion, comme son nom l'indique. Pour ce faire, nous nous
appuierons principalement sur un ouvrage concis mais extrémement riche et organisé autour
du genre, produit par le critique Anthony Glinoer, La Littérature frénétique. Ce titre présente
un avantage considérable en ce qu'il est le premier ouvrage critique a s'intéresser a ce
mouvement et qu'il livre un maximum de données historiques illustrées d'exemples étape par
étape, passant ainsi des influences de la littérature gothique au fantastique. Nous utiliserons
¢galement un second ouvrage, une anthologie de Jean-Luc Steinmetz, intitulé La France
frénétique de 1830, anthologie qui regroupe ainsi plusieurs textes exemplaires, autour de la

période au cours de laquelle Gérard de Nerval commence son périple littéraire, contaminé par
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la frénésie". Notre objectif consistera d'abord a reconstituer les étapes de I'histoire du genre
puis a justifier le lien que nous cherchons a établir avec Gérard de Nerval et le corpus
principal composé de ces deux itinéraires littéraires que sont Aurélia et Voyage en Orient.
Mais pour I'heure, revenons a ce contexte tumultueux.

« A peine sortie du cadre des belles lettres, la littérature romantique se sent en danger.
Elle se sent minée de l'intérieur par un puissant démon (...) Ce démon a pour nom
l'industrie. »'*. Dans les années 1820-1830, le statut de la littérature suit la trajectoire du
progres ; elle se démocratise, se professionnalise et s'élargit. Le principal facteur est
l'augmentation du nombre de personnes instruites et lettrées". Selon Sainte-Beuve, qui
partage l'opinion de plusieurs de ses contemporains, cette trajectoire serait néfaste dans la
mesure ou elle modifie profondément le statut de 1'écrivain. L'effet négatif produit par ce
changement est une littérature de masse, alimentaire. La menace viendrait donc d'une perte du
sens pur de la littérature, de son esthétisme absolu et surtout indépendant. Entendons-nous
bien, le reproche fait a ce processus par les intellectuels n'est pas 1'accessibilité de la littérature
au plus large public, mais la fabrication, le mot s'impose, d'une littérature inconsistante, plate,
sans portée universelle, ce qui, dans une certaine mesure, contraste avec la volonté d'élargir le
champ littéraire. Glinoer le rappelle en posant la question problématique du public en faisant
appel a un argument de taille ; le romantisme. L'universalit¢ comme concept littéraire est bel
et bien le fruit du mouvement romantique et non point de cet épisode de commercialisation de

la littérature. Voici le passage sur lequel nous appuyons nos arguments.

Le romantisme n'a jamais, que ce soit sur un mode prophétique, ironique ou désenchantg,
renoncé a s'adresser au Peuple, voire a le guider. Or de qui et de quoi parle-t-on vers
1830 quand il est question non plus du « Peuple » comme allégorie mais du « peuple »
comme catégorie de lecteurs ? Essentiellement, de la « bourgeoisie populaire » urbaine

sinon parisienne..."°

Les intellectuels réagissent face a cette marchandisation de I'art ; certains restent tiraillés
entre la vocation et la profession d'écrivain, d'autres mettent en place une stratégie faisant

appel aux sentiments contrastés. La littérature est donc menacée par 1'ombre d'une société de

13 Le terme de "contamination" s'applique ici comme un clin d'oeil a cette époque ou la naissance du mouvement
frénétique coincidait avec des épidémies sévéres. Les jeunes auteurs de 1'époque n'ont guére hésité a utiliser la
contamination comme cri de guerre. D¢s lors, les institutions littéraires se demandaient, voyant la vague frénétique
envahir peu a peu les esprits, quelle mouche exotique avait bien pu piquer ces jeunes gens.

14 Anthony Glinoer. La Littérature frénétique. Paris : PUF, 2009. p. 11.

15 Nous faisons ici référence surtout au phénomene produit par la Monarchie de Juillet sur la mise en place d'une
éducation de masse.

16 Ibid, p. 16.
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la consommation, machine infernale enclenchée avec les débuts de I'ére industrielle au XVIlle
siécle. C'est dans un tel contexte d'effroi et d'incertitudes que les intellectuels se préparent a
défendre ce que nous appellerons la chose littéraire, a savoir une forme d'autonomie 'art. Les
Romantiques souhaitent ainsi diffuser la littérature ; si elle doit étre défendue, il faut qu'elle
puisse €tre accessible a tous et non pas le privilege d'une élite sociale. S'établit alors la notion
de littérature populaire par opposition a la littérature dite industrielle. L'objectif des
intellectuels est de diffuser une littérature fondée sur la valeur scripturale non pas délimitée
par des degrés mais par des catégories textuelles. L'écrivain devient ainsi la figure principale
de la lutte contre les doctrines dominantes telles que le positivisme.

Outre cette notion de pureté de la littérature, conceptualisée par les défenseurs de 1'art
pour l'art, nous en retiendrons une autre, celle de la marginalité. La fondation du Petit Cénacle
par la génération de 1830, a réussi a recréer un mythe de I'écrivain marginal, boheme, qui aura
une influence conséquente sur les écrivains de la fin du XIXe si¢cle. Dans ce contexte, nait
alors un genre particulier, a la vie courte. Contre le monstre industriel, hachoir social, quoi de
plus efficace que le monstre culturel, imaginaire, issu de la matiére noire de l'esprit ? Le
romantisme frénétique est l'une de ces manifestations, ayant vu le jour sous la plume de
Charles Nodier, en 1821, qui voyait dans le romantisme un révélateur du génie littéraire mais
aussi la toute puissance de 1'esprit sur la matiére. Car le romantisme, ce fut aussi ce sentiment
de primauté de I'étre, de I'individu sur la société.

La conception de 1'école frénétique repose sur des critéres issus du genre initiateur du
gothic novel ou roman noir'’ anglais. Qu'entendions-nous, a I'époque, par roman gothique ?
Un domaine privilégié par la forme romanesque, focalisé sur 1'individu, sur une expression
sentimentale empreinte de mélancolie, d'épouvante, parfois de surnaturel. Le roman gothique
était aussi et surtout le roman du décor ; chateaux, caveaux, cimetiéres, foréts, manoirs,
ruines, chapelles... le genre reposait principalement sur un esthétisme médiéviste et parfois
exotique, situant ses intrigues dans les pays orientaux ou dans le gouffre des Carpates
transylvaniennes. L'intrigue privilégie les relations souvent extrémes : persécution, amour
passionné, meurtres, hantise, angoisse... Qui disait gothique pensait extravagance, passion,
atrocité, monstruosité ; le roman gothique était un genre fondé sur un absolu excessif, dur,
malicieux et intense. Les peres du genre ont pour noms Horace Walpole, dont le roman
fondateur, The Castle of Otranto paru en 1764, introduisit le genre placé sous le signe de
I'errance et du réve architectural, Anne Radcliffe avec The Mysteries of Udolpho (1794),

Matthew G. Lewis pour son ceuvre fantastique intitulée The Monk (1796), pour ne citer que

17 Au sens anglais du terme, roman noir signifie roman gothique, a ne pas confondre avec le roman policier.
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les plus célebres. Le gothique, s'il ne concerne que la forme romanesque, devient une
thématique en poésie avec l'utilisation de références fantaisistes et l'inscription d'une dualité
constante entre les sentiments extrémes ; plaisir et horreur, violence et amour, attraction et
répulsion. La récurrence des référents macabres signe de plus en plus les ouvrages s'inscrivant
dans cette mouvance. Les intellectuels francais du début du siécle découvraient ainsi ces
romans sombres et codifiés qu'ils ont d'abord traduit et diffusé en France. Glinoer mentionne
les premiers pas de ce que nous appelons la transposition par des imitations du style des
initiateurs anglais. C'est en cela que le genre frénétique était pergu comme un genre batard,
pietrement basé sur 1'imitation.

Cette approche du roman gothique par la répétition des thématiques n'a guere facilité les
débuts du roman frénétique ; la critique y voyait un genre mineur, fondé sur l'imitation qui
plus est d'histoires de mauvais gott, sordides et bien trop surréalistes, critique qui par ailleurs
rendra difficile 'avancée du genre fantastique, a la croisée du frénétique et du gothique. Dans
Idées sur le roman (1800), le Marquis de Sade, que Glinoer compte parmi les fondateurs et
défenseurs du genre frénétique, soutient I'hypothese selon laquelle les thématiques sinistres du
roman gothique font écho a la période révolutionnaire, sanglante et traumatisante. Selon Sade,
il s'agit d'un « appel lancé a l'enfer », aux vieilles croyances et fantaisies pour faire ressortir
l'aspect sombre et néfaste de I'Histoire sur I'humanité. Cette hypothése du berceau
révolutionnaire de la violence poussée a son paroxysme est majoritairement partagée par les
critiques. Ces propos renvoient également a ce que nous appelons le duel entre Téncbres et
Lumieres au XVIlle siécle. « Mais le poéte qui croit a sa fable, le narrateur qui croit a sa
légende, l'inventeur qui prend au sérieux le réve éclos de sa pensée, voila ce qu'on ne
s'attendait guére a rencontrer en plein XVIIle siécle. »'®. Le romantisme noir s'insurge contre
un rationalisme dominateur. Miroir des sentiments, parole donnée a l'individu, le mouvement
romantique était un réquisitoire contre l'impersonnel, le rationnel. Le romantisme noir en
appelle au surnaturel, a I'imaginaire et a la fantaisie contre une société trop oppressante et
étriquée.

Le roman frénétique apparait donc en France, en grande partie comme une transposition
du roman gothique anglais. Son avénement coincide, en premier lieu avec la vogue du genre
fantastique. La tendance frénétique se divise en deux mouvances ; le frénétique classique tend
a rester fidele aux codes instaurés par le roman gothique, le frénétique romantique ou
romantisant, pour reprendre l'expression de Charles Nodier, cherche a dépasser ces codes, a

aller au-dela. D¢ja, le frénétique, encouragé par l'esprit romantique, visait une espéce d'absolu

18 Gérard de Nerval. "Cazotte", Les Illuminés : récits et portraits. Paris : Lecou, 1852. p. 244.
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littéraire. Les écrivains frénétiques romantiques vont se différencier des frénétiques classiques
en ce qu'ils vont développer une écriture plus jeune, plus diversifiée mais aussi plus impulsive
et débridée. C'est tenant compte de ces données que nous comprenons que le genre frénétique
rompt avec ses origines pour assurer son indépendance et manifester son réle dans la marche
du romantisme. Mais alors que la premiere moiti¢ du XIXe siécle, dans laquelle nous situons
nos ceuvres principales, voit le courant frénétique gagner du terrain sur la scéne littéraire
frangaise, la critique n'épargnera que quelques auteurs émérites comme Hugo ou Nodier. Le
romantisme frénétique semblerait presque étre un courant mort-né et n'aura finalement duré
que quelques années, rattraper par le fantastique. Il perdra rapidement sa crédibilité, mais aura
permis a de nombreux auteurs, dont Nerval reste 1'exemple le plus saisissant pour son ceuvre
expérimentale, de donner naissance a des ouvrages uniques d'une imagination débridée et
mystérieuse.

Le frénétique était pressenti comme une littérature illégitime, selon Glinoer. « Tout au
long de la bataille idéologique et esthétique qui a fait rage autour du romantisme, le frénétique
a assumé une fonction d'exutoire voire de rebut ou étaient jetés les déchets des genres mieux
reconnus... »'” Ce caractére illégitime dont il est ici question désigne, en vérité, la nature
hybride du genre frénétique. Mais quel genre quelle forme littéraire, quel concept méme n'est
pas fruit de [l'illégitimit¢ ? Toute forme littéraire n'est-elle pas conditionnée par
l'intertextualité ? N'est-elle pas, au final, le résultat d'une transformation, de 1'hybridation ?
« Or le frénétique a engendré sa propre élite... »*° reprend Glinoer dans la suite de son étude.
L'objectif du roman frénétique n'était pas une catégorisation du public, sa fonction n'était en
rien pas élitiste ; le frénétique cherchait, au méme titre que le romantisme dans un certain
sens, a faire cohabiter « art pur et art social »*'. Les figures frénétiques, s'incarnent dans des
figures comme celle de Quasimodo, le bossu de Notre-Dame de Paris représentatif dune
humanité éclatée, déformée mais bien plus puissante chez le bossu que chez les représentants
de la loi et de la société. Ces personnages monstrueux, dont Hugo, grand initiateur, tire
habilement les ficelles dans ses romans, manifestent, dans leur caractére hybride et malmené,
ce carcan illégitime imposé par la critique. Hugo dira d'ailleurs a ce propos qu'il ne cherche
pas a écrire une histoire de sang et d'horreur mais a produire une ceuvre plus figurative dans
laquelle les émotions doivent se faire ressentir.

Vers 1828, le surnaturel peuple les textes de littérature frangaise. E. T. A. Hoffman

semble étre a 1'origine de ce succes. Le frénétique n'est pas synonyme de fantastique, mais il

19 Glinoer. op. cit., p. 163.
20 Ibid, p. 263.
21 Ibid, p. 264.
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utilise des référents surnaturels dans la plupart des cas. Un excellent exemple est celui
d'Aurélia de Gérard de Nerval, dont nous ferons une étude détaillée dans le chapitre suivant.
Nerval, admirateur de Hoffman et qui s'écriera dans une revue ; « Pardieu ! Vive le
fantastique. » s'inspirera de son ceuvre en grande partie. Hoffman hantera les esprits pour avoir
en quelque sorte innové les référents fantastiques des maitres anglais ; le réve, l'esprit, le
franchissement des limites, le délire mental... Si nous lisons Aurélia de Gérard de Nerval, nous
y reconnaissons un récit inclassable consacré a la vision hallucinatoire, a ce cheminement de
l'esprit vers la dimension des idées. Le fantastique américain d'Edgar Poe, contemporain de
Nerval, aura un impact considérable sur le roman frénétique tout au long du XIXe siecle. Par
exemple, Barbey d'Aurevilly et Villiers de I'Isle Adam, développeront la thématique de la
cruauté a divers degrés, s'inscrivant ainsi dans la tradition du conte noir ou contre cruel. Vers
1840, le genre bref, en particulier le conte fantastique, est en vogue. Les contes et nouvelles de
Nerval tels que La Main enchantée ou La Métempsycose mélent les themes tels que la folie, la
double personnalité au répertoire sombre qui compose les textes en prose frénétiques. La folie

devient ainsi une thématique esthétisée par de plus en plus d'ouvrages.

L'heure est a l'exploration du cerveau, non plus a la peur superstitieuse : c'est le
crépuscule des dieux, le retrait de I'au-dela de nos vies quotidiennes. En somme, moins
la fin de siécle croit au surnaturel, plus elle aime en produire pour se fouetter les sens
avec style ; plus elle se détache des monstres traditionnels du roman frénétique, des
surhommes du roman-feuilleton, plus elle crée une profusion des monstres intérieurs.
(...) Le monstre décadent est le signe d'un systéme en faillite, de la mort de Dieu et d'une

nature déréglée.”

C'est a la lumiere de ce constat, effectué par Anthony Glinoer, que nous étudierons les
textes de Nerval. Le monstre frénétique hugolien a donné naissance a ce que nous appelons le
mythe de création frénétique. Nous nous interrogerons notamment sur les monstres que la
prose nervalienne fait surgir des ténébres intérieures (1'au-deld) a 1'aide d'une écriture déréglée,
débridée (frénésie et franchissement). Le sens indirect et symbolique des figures de monstres
frénétiques, dont nous avons parlé, traduisent bien davantage qu'un personnage de fiction ;
elles traduisent la monstruosité, au sens culturel, du genre, son caractére hybride. Nous
verrons en quoi l'ouvrage de Nerval tend a aller dans un franchissement des limites, vers un

au-dela intériorisé, par une écriture débridée, frénétique.

22 Ibid, p. 141.
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Nous avons donc compris dans quelles circonstances le genre frénétique s'était établit.
Anthony Glinoer le rappelle dans 1'ouvrage abondamment cité qui nous a permis de retracer le
parcours ; « C'est bien sous le signe des littératures étrangéres que se jouent les premicres
scénes de la bataille romantique. »” Le romantisme nait donc, en partie, sous l'influence de
l'autre. A L'heure ou le romantisme croit en tant que mouvement, le frénétique connait son
déclin. Mais si le mouvementé frénétique disparait, la frénésie imprégne les autres genres.
« En effet, on ne parlera jamais autant de lui que lorsqu'il aura commencé a se disséminer
dans d'autres genres. »** C'est aussi pour cette raison, cette dissolution, ce mélange des genres,
que le frénétique n'aura eu d'impact que pendant une période courte. Néanmoins le
romantisme doit a ce coup de frénésie, orage furtif, sa force et son acharnement dans sa
volonté d'affirmation, d'autonomie. L'épisode frénétique nous intéresse, au-dela de I'Histoire,
pour le sens méme du terme ; une écriture de la frénésie. C'est pourquoi nous chercherons a
distinguer la frénésie créatrice dans les ouvrages de Nerval.

Dans la partie qui suivra, nous allons nous intéresser aux affinités littéraires que
partageait Nerval avec les autres frénétiques. A cette occasion, nous cernerons davantage le

contexte du mythe de création frénétique, a 1'aide des exemples les plus révélateurs.

b. Appropriation et transformation d'un genre

«Une pierre de plus, sur les pierres gothiques / Qu'agitent les falots en spectres
fantastiques »” ; Jean-Luc Steinmetz cite Alfred de Musset dans son anthologie consacrée aux
Frénétiques. Cette citation rappelle I'origine du mouvement ; le roman gothique.

Max Duperray en rappelle 1'origine du roman gothique dans son étude sur Le Roman
noir anglais dit « gothique » ; « ... les bouleversements de la société issus de la révolution
industrielle, et subissant les contrecoups de la Révolution frangaise ensuite, auraient fait surgir
le spectre de la désintégration sociale. »*. Le romantisme noir anglais nait donc dans les
mémes circonstances que le romantisme frénétique. « Dans les années 1740 fleurit tout une
école poétique (...) la poésie dite de la tombe (« graveyard poetry ») »*’. En Allemagne, la
poésie gothique apparait avec Augustus Biirger, le créateur de la Lénore et le genre du raiiber
roman ou roman de brigands et de sorcellerie. Le romantisme noir revendique également un

héritage shakespearien dans ses histoires de revenants et de chatiments surnaturels. Le

23 Ibid, p. 92.

24 [bid, id.

25 Alfred de Musset cité par Jean-Luc Steinmetz. La France frénétique de 1830. Paris : Phébus, 1978. p. 238.
26 Max Duperray. Le Roman noir anglais dit "gothique". Paris : Ellipses, 2000. p. 6.

27 Ibid, p. 14.
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frénétisme semble jouer sur 'ambivalence du discours du sublime qui « tient au fait qu'il peut
relever du Bien comme du Mal, de Dieu comme de Satan. »*.

La littérature frénétique est d'abord une littérature du détournement et de la déviance en
ce qu'elle recréée la beauté sous les traits de plusieurs figures. La recherche d'une nouvelle
beauté plus ouverte se fait dans I'ombre ; « La charmante créature créature se détachait sur ce
fond d'ombre comme une révélation angélique... »*. Cette créature que Théophile Gautier fait
surgir sous les traits de la sulfureuse morte-vivante Clarimonde, c'est la muse frénétique,
venue de l'au-deld, au visage « mortellement pale »”’. Le roman gothique avait déja fait appel
aux vieux démons folkloriques. Le romantisme noir, dans son ensemble, transpose ainsi les
vieilles frayeurs, les anciennes superstitions en objets esthétiques.

Chez Nerval, Angélique de Longueval, dans la premiere nouvelle du recueil des Filles
du feu correspond, en tous points a l'archétype de 1'héroine de romans gothiques inspirés par
Anne Radcliffe. Belle, de sang noble, elle aspire a un amour impossible ; un La Corbiniére, de
rang inférieur. Le pere va mettre en ceuvre I'¢limination du jeune gargon. Nous avons la un
triangle relationnel qui correspond a l'intrigue radcliffienne : la jeune innocente, I'amoureux,
le persécuteur. Nous en conviendrons, cette toile fait immédiatement penser au genre
mélodramatique ; il est vrai, le roman gothique est parfois appelé roman mélodramatique, du
moins si I'on s'en référe aux ouvrages classiques tels que ceux d'Anne Radcliffe. L'héroine
rappelle 'Emilie d'Anne Radcliffe, prisonniére de l'oppression exercée par son beau pére.
Angélique, fille maladive, romantique et solitaire se laisse envahir par la tristesse et le désir
d'évasion ; « ... Angélique de Longueval, d'un caractere triste et réveur, - n'ayant golit comme
elle le disait, ni aux belles pierres, ni aux belles tapisseries, ni aux beaux habits, ne respirait
que la mort pour guérir son esprit. »*'. A l'inverse de cette figure fragile, Nerval laisse place a
des figures plus imposantes telles que Madame Cagliostro, dont il fait le portrait dans Les
Illuminés : femme de caractére, dominatrice, surnommée La Grande Maitresse et faisant jouer
« de la musique profane »*, entourée d'adeptes qu'elle accueille dans la reconstitution d'un
temple égyptien. Dans ce temple, les hommes conviés sont masqués et déguisés en génies
présidés par un certain Cagliostro, la dame méme porte uniquement des vétements noirs et des
ornements des plus singuliers.

Le roman gothique axait ses intrigues sur un décor particulier, a l'inverse du cadre

pittoresque ; chateau, caveau, église, chapelle, monastere, forét, ruines... un décor avec lequel

28 Duperray. op. cit., p. 20.

29 Théophile Gautier. "La morte amoureuse", La France frénétique de 1830. Paris : Phébus, 1978. p. 473.
30 Auguste de Villiers de 1'Isle Adam. "Véra" in Contes cruels. Paris : Lévy, 1883. p. 14.

31 Nerval. "Angélique" in Les Filles du feu, op. cit., p. 29.

32 Ibid, p. 314.
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s'accorde un certain type de figure ; fantdmes, sorciers, moines, nonnes, jeunes vierges,
démons, princes, barons, voleurs... Edgar A. Poe ne peut mieux définir cette littérature du
décor fait « d'ornements des plus bizarres et des plus fantastiques, d'un style semi-gothique,
semi-druidique. »”°. Avec la publication du conte gothique de Vathek par Sir William
Beckford en 1782, le gothique élargit son répertoire au cadre oriental. Cette mouvance est en
grande partie le fruit d'une image fantasmée de 1'Orient par I'Occident. Ainsi, a la place des
caveaux hantés par les revenants, I'on imagine un tombeau pharaonique dissimulant quelque
momie. Théophile Gautier s'inscrit dans ce mouvement avec son Roman de la momie
(1858) ; un savant du nom de Rumphius, un aristocrate anglais, Lord Evendale ainsi que leur
guide grec, s'aventure dans la Vallée des Rois, a la recherche d'un tombeau que personne
n'aurait jamais encore visité. Véritable joyau dans une nécropole poussiéreuse et hantée par
des ombres de chaleur, le riche tombeau abrite non pas un pharaon mais une femme, la
souveraine Tahoser, dont Lord Evendale tombe amoureux. Cet orient si attractif, si mystérieux
attire justement en ce qu'il est un terrain inconnu, appelant ainsi a 1'expression poétique. Nos
aventuriers du prologue du Roman de la momie ne disaient-ils pas ; « Une tombe (...) qui
nous livre ses richesses intactes et son mysteére vierge, continua le savant en sueur avec un
enthousiasme qui faisait pétiller ses prunelles... »* ? Ils parcourent ainsi une terre « plus
morte encore que les morts qu'elle renfermait. »*°. Avec le roman gothique et le frénétisme, la
mort est un terrain attractif. Le « gotit pour les corps et tout ce qui est momie est décidé. »*°.
Le choix du corpus principal repose en partie sur cette exploitation du décor ; nous nous
interrogerons sur ces itinéraires dans un espace entre réalité et imaginaire. Tandis qu'Aurélia
entraine le lecteur dans un au-dela révé, le Voyage en Orient ainsi que les contes intégrés aux
carnets semblent plonger dans un espace mythifié ou magie et complot se cotoient. Dans notre
problématique, nous envisageons le décor nervalien sous un angle spécifique a l'esprit
frénétique ; l'au-dela. Le romantisme frénétique, ou romantisme noir frangais, se manifeste
dans une esthétique de la décadence. Ses thémes gravitent autour d'une image sombre de la
société et de 1'étre. Cet adjectif « sombre » désigne ce qui est au-dela du visible, du concret et
de l'ordinaire. Pauvreté, mort, I'esprit humain. C'est en cela que le frénétisme se distingue du
roman gothique, genre initiateur dont 1'objectif était avant tout de mettre en sceéne les avatars
de la terreur (sorciers, fantomes et autres créatures). Le frénétisme touche a tous les genres

littéraires (théatre, conte fantastique, roman, poésie, nouvelle...) et se veut €tre une littérature

33 Poe. "La chute de la maison Usher", Histoires, essais et poémes. op. cit., p. 362.
34 Théophile Gautier. Le Roman de la momie. Paris : Hachette, 1959, p. 2.

35 Ibid, p. 15.

36 William Beckford. Vathek. Lausanne : Hignou et Compagnie (le éd.), 1787. p. 71.
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du franchissement, 1'image d'un au-dela. Afin de correctement s'initier a la magie nervalienne,
il convient d'adopter une regle simple qui consiste a entrer dans le jeu de 'auteur. Cette régle
nous oblige a faire bon usage du sens premier des mots suivants ; frénésie (force
créatrice) ; imaginaire (par images) ; déréglement (en dehors des regles) ; fantastique
(fantasme) ; réalisation (rendre réel). C'est en synonyme de génie qu'il faudra envisager l'idée

de folie dans 1'oeuvre de Nerval.

L'épisode frénétique, hérité du roman noir anglais, traduit une jetée a corps perdu dans le
chaos, c'est a dire le néant dans lequel a lieu toute création. « ... mais quel diable vous a mis
dans la téte ce cachot, ce poison et ces bourreaux ? »’’. C'est a Jacques Cazotte que I'on pose
cette question. Dans son recueil de portraits intitulé Les l/luminés (1852), Nerval évoque un
esprit que 1'on accusait d'avoir des idées trop fantaisistes, trop farfelues. C'est précisément ce
qui illustre le mieux l'esprit frénétique. Lorsque Nerval rejoint les Jeunes-France, il intégre
une société tout a fait insolite, ainsi qu'il le rappelle dans la nouvelles « Sylvie » dans Les
Filles du feu ;«Nous vivions alors une époque étrange (...) le vice élégant... »*. Les
contrastes et associations paradoxales, issues en partie du roman gothique, ont été développés
par l'esthétique du laid introduite par Victor Hugo, que les frénétiques de 1830 ont cultivé a
l'extréme. Le frénétisme n'est pas seulement un mouvement littéraire, mais un mode de vie.
Tandis que Nerval évoque son entrée au Petit Cénacle, I'esprit frénétique s'empare de lui ; « ...
j'allais volontiers me joindre a la société d'un cercle ou l'on soupait en grand nombre, et ou
toute mélancolie cédait devant la verve intarissable de quelques esprits éclatants, vifs,
orageux, sublimes parfois... »”°. Vif, orageux, sublime, trois adjectifs qui s'accordent avec
I'oeuvre de Nerval, fruit d'un singulier couplage entre frénétisme et folie.

Charles Nodier, le pionnier du frénétique, s'accorde pour dire que le genre et, au-dela,
le romantisme constitue une phase sombre dans le processus de changement de la société. Le
romantisme frénétique serait donc un réceptacle de violences refoulées et suggere, dans la
monstruosité des personnages. La « fascination pour le lugubre »* évoquée par Hugo, tandis
qu'il introduisait I'idée d'une littérature plus brutale, plus noire, envahit le genre fantastique.
Le fantastique macabre gotite ses heures de gloire, la beauté apparait sous de nouveaux traits,
du monstre frénétique a la dame ténébreuse en passant par quelques esprits diaboliques. C'est

Victor Hugo qui avait émis 1'idée d'une esthétique obscure, mais ce sont les jeunes Frénétiques

37 Nerval. "Cazotte", Les Illuminés : récits et portraits. op. cit., p. 268.
38 Nerval. "Sylvie", Les Filles du feu. op.cit., p. 113.

39 Ibid, p. 114.

40 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p. 65.
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de 1830 qui s'empareront des créatures de 1'ombre. Avec la revendication d'une esthétique du
laid, le frénétisme hugolien fait « entrer dans le pays des Bossus. »*'. Les deux romans de
Victor Hugo ; Notre-Dame de Paris (1831) et L'Homme qui rit (1869), sont néanmoins les
deux ouvrages emblématiques ayant donné naissance a la monstruosité littéraire et a la figure
du monstre frénétique.

L'histoire de Quasimodo, bossu difforme est I'enfant maudit par la création mais dont
I'ame aspire a la grandeur. Vivant cloitré au sommet des tours de Notre-Dame, le sonneur de
cloches est d'une laideur effroyable, mais son ame est pure. Le roman traduit « une sorte
d'harmonie mystérieuse entre cette créature et cet édifice. »*. L'étre difforme nommé
Quasimodo dans Notre-Dame de Paris, n'est-il pas l'image d'une société éclatée ? Monstre
frénétique, Quasimodo est 1'image la plus significative de la faille mais aussi de 1'équilibre, de
I'harmonie entre les contraires. C'est pourquoi la cathédrale, de style gothique, évoque une
beauté lourde et ténébreuse. Le son des cloches, dépendant de son intervention, est aussi un
son dont la beauté est puissante, vibrante et terrible. Le second roman, la question de la
création est mise en valeur, a 1'i'mage de Notre-Dame de Paris, par la déformation. Du c6té des
monstres humains, les terribles Comprachicos”, surnom donné a des troupes d'acheteurs
d'enfants, venus de divers horizons*, qui les mutilent afin de les rendre monstrueux et ainsi
amuser les spectateurs avides de curiosités de la nature ; « On pétrissait la physionomie (...)
L'homme retouche la création, parfois en bien, parfois en mal. »*. Le monstre malgré-lui, issu
de ce jeu cruel lancé a la nature, est Gwynplaine ; il apparait comme un personnage au sourire
si large qu'il en a la bouche fendue, mais c'est en réalité un leurre puisqu'il ne sourit pas, il
s'agit d'une mutilation. Le personnage inspire la terreur en méme temps que la fascination.
Monstre social, faconné dans les téncbres dune société désabusée, Gwynplaine est, dans
l'esprit frénétique, 1'image du heau monstre, que la laideur rend magnétique®. « L'homme ne
peut rien sur la beauté, mais peut tout sur la laideur. »*” ; en effet, la beauté est limitée,
inconsistante.

Nerval a lui aussi créé ses monstres frénétiques. Comme la plupart de ses camarades

41 Gérard de Nerval. Lorely, souvenirs d'Allemagne. Paris : Giraudet et Dagnot (1e éd.), 1852. p. 44.

42 Victor Hugo. Notre-Dame de Paris. Paris : Hetzel et Lacroix (le éd.), 1865. p. 79.

43 Néologisme créé par Hugo : mot-valise en espagnol formé du verbe "comprar" (acheter) et "chicos" (gamins).

44 Cela signifie qu'ils sont nomades et ce choix n'est peut-étre pas fortuit ; la diabolie et la cruauté ont souvent été
associées aux nomades, en particulier aux gitans que 1'on prenait pour des sorciers infames et des trafiquants
d'enfants. Les Comprachicos de Hugo semblent davantage étre des hommes désabusés qui font de la déformation
leur gagne-pain quotidien.

45 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p. 28. Note : ici la création divine est provoquée, mise a mal. Hugo utilise souvent
le terme de "sculpture”, comme pour figurer un art décadent dans ces actes de mutilation corporelle.

46 Aimé de deux femmes ; Déa, amie d'enfance aveugle et Josiane, jeune aristocrate extravertie qui développe une
obsession pour le visage monstrueux du jeune homme.

47 Ibid, p. 280.
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frénétiques, il a produit des récits brefs ; contes et nouvelles fantastiques, dans lesquels les
créatures a I'honneur correspondent a un ensemble d'archétypes issus du roman gothique et du
conte fantastique. Ainsi, dans « Le barbier de Goettingue », 1'apparition, a la fois grotesque et
terrifiante, du diable au barbier est digne des histoires d'horreur les plus traditionnelles ; des
yeux dont la lueur rappelle « les spectres que 1'on voit dans les cimetiéres »**, de la mousse de
savon sanguinolente, des serpents émergeant du crane (qui rappellent la figure de la Méduse
grecque) et une haleine ardente. Autre exemple, « Le monstre vert », qui figure dans La
Bohéme galante, est une histoire de fantomes et d'enchantement dans laquelle un sergent
pénétre la maison du dit Diable Vauvert®, hanté par son esprit maléfique. Il en raméne une
bouteille qu'il consomme le jour de son mariage, mais il ignore qu'il vient de boire, a pleine
gorgée, l'esprit Vauvert. Son épouse enfante alors un gargcon a la peau verte. Dans le méme
recueil, I'histoire de La Main enchantée évoque la mésaventure d'un riche drapier, puni d'avoir
signé, malgré lui, un pacte avec le diable. En froid avec son neveu, il doit 'affronter en duel
et, pour s'assurer la victoire, décide de consulter un bohémien habillé en bouffon qui lui
propose le recours a la magie noire ; une main de pendu enchantée. Parmi les récits
fantastiques de Nerval, La Main enchantée est le plus révélateur de l'esprit frénétique pour
deux motifs principaux. D'abord, la main-mise sur la mort elle-méme par un vivant est non-
seulement un thématique récurrente mais elle fait partie du mythe de la création frénétique.
« Vous €tes la mort pendant que vous étes la vie ; car quand vous n'étes plus en vie, vous étes
apres la mort ; ou pour mieux dire, et bien terminer ; la mort ne vous concerne ni mort ni
vif : vif parce que vous étes, mort parce que vous n'étes plus ! ». Le bohémien explique ainsi
la mort animée par la vie, la main coupée agit ainsi indépendante de toute volonté. L'on se
souvient du docteur Frankenstein qui a jou¢ avec la mort, lui langant ainsi un défi, celui de
recréer la vie. C'est un monstre, fait de membres ayant appartenu a différents corps, qui nait de
la frénésie maladive du docteur. En inventant le mythe du Prométhée moderne, Mary Shelley
donne lieu a un mythe de création qui se manifeste par un foisonnement de récit imaginaires
mettant en scéne un défi lancé a la réalité elle-méme. La génération frénétique s'inscrit dans la
postérit¢ de ce mythe engendré par le romantisme noir anglais et le fantastique allemand.

L'autre motif du récit rejoint le premier ; la main coupée, incontrolable, est l'illustration

48 Nerval. "Le barbier de Goettingue.", La Métempsycose suivi d'autres contes fantastiques. Agniéres : Grandsire, 2009.
49 La couleur verte est tres significative ; le Diable traditionnel est rouge. Si 1'on en croit la symbolique des couleurs, le
vert est une couleur a double sens ; a la fois positif et négatif. Positif en ce qu'elle évoque la nature, les saisons, la

création (conception orientale). Négatif en ce qu'elle peut représenter la couleur des drogues et des poisons (par
exemple, l'absinthe, également surnommée la fée verte), de la mort (le cadavre est verdatre, maladif) et de malice
(fées et autres créatures étranges d'une nature imaginaire).

50 Gérard de Nerval. "La Main enchantée", La Bohéme galante. Paris : Lévy (2e éd.), 1861. p. 150.
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parfaite de la frénésie en ce qu'elle prend possession du drapier. La vie de Nerval connait, a
partir de 1841, un véritable coup de théatre, ou plutot dirons-nous, un coup du (mauvais)
sort ; ses crises de folies coincident avec ses productions les plus singulieres. Le cas de la
possession imaginaire n'aura jamais trouvé si prompt exemple dans 1'histoire littéraire.

La traduction du Faust de Goethe semble étre a l'origine de cette conception du génie,
placé sous l'angle de la possession frénétique. Réécriture de la légende d'un parfait marginal
du seizieme siecle, le Faust évoque le désenchantement d'un homme avide, sans perspective,
en quéte d'un savoir ultime, en somme, la figure du romantique par excellence. Au prix de son
ame, le démon Méphistophéles affirme pouvoir lui accorder la connaissance de 1'inédit. Les
Frénétiques se reconnaissent dans le personnage, dans sa « pensée du mauvais principe, un
enivrement du mal, un égarement de la pensée, qui fait frissonner, rire et pleurer tout a la
fois. »”'. La frénésie, parfaitement illustrée dans ce passage, apparait dans le désir de
dépassement ; le docteur Faust est emmené aux enfers, c'est a dire aux frontiéres de ce monde.
Le sentiment de I'échec et le désir effréné constituent, en majeure partie, les piliers de la
création dans l'esprit frénétique.

L'Imagier de Harlem, piece écrite par Nerval en collaboration avec deux autres auteurs
illustre également ce désir de franchissement. Mettant en scéne 1'invention de I'imprimerie, la
piéce s'intéresse au destin du frénétique Laurent Coster, I'imagier et maitre de Guttemberg.
L'imprimerie qui « prend sa source dans ce caveau »”* témoigne d'une véritable marche vers
lI'inconnu. La voix railleuse transparait dans les sarcasmes de Guttemberg lui-méme, qui ne
prend guere au sérieux Coster, le cerveau (délirant) de cette entreprise ; « Ah ! Oui, tous ces
inventeurs, tous ces hommes de génie, ont malheureusement la, dans le front, une folle
maitresse... une femme qui n'existe pas et qui se nomme imagination... »”. C'est de cette muse
folle que les Frénétiques tirent leur philosophie, la méme énergie féérique et démente qui

permet au démoniaque De Bloksberg™ que donner vie 4 une gravure.

De ces premicres démarches, il nous faut retenir un contexte particulier, celui de la
frénésie imaginaire. Toutes ces figures ont chacune, a leur manicre, illustré dans le

mouvement frénétique, I'impulsion romantique. Nerval est une présence des plus discrétes sur

51 Johann Wolfgang von Goethe. Faust et second Faust [trad. de Gérard de Nerval]. Paris : Garnier (2¢. éd.), 1877. pp.

3-4.

52 Gérard de Nerval, Joseph Méry et Bertrand Lopez. L'Imagier de Harlem ou la découverte de l'imprimerie. drame-
légende a grand spectacle, en cing actes et dix tableaux, en prose et en vers. Paris : Libraire théatrale (1e. éd.), 1852. p.

6

53 Ibid, p. 47.
54 L'Imagier de Harlem semble étre une réécriture du Faust. De Bloksberg jouit de la méme position que le démon

M¢éphistophélés.
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la scéne frénétique. Ses ceuvres ne peuvent étre lues qu'a la lumiere de 1'imagination et de sa
toute-puissance. Lorsque nous lisons La Métempsycose, nous lisons un recueil de contes dont
le fil conducteur est l'esprit. C'est ce méme fil conducteur qui trace son chemin dans son
ceuvre la plus connue, Aurélia. Par le recours a un imaginaire sombre, ténébreux, le frénétisme
exprime ce désir de dépassement du visible, de franchissement des limites par lequel il s'est
instauré. Ce franchissement traduit un défi lancé au réel, parce que le réel est Le réel parait
trop « borné, limité, court, tout de suite perdu »”, tandis que I'imaginaire est infini. « ... la
peur, l'effroi, vont de pair avec une esthétique, celle de l'excés... »° dit Max Duperray. Le
frénétisme n'est autre que 1'école de la frénésie imaginaire, de laquelle Nerval tire la force qu'il
donne a ses ceuvres originales. Si les premiers récits de 'auteur s'accordent avec 1'héritage du
romantisme noir, Nerval, posséd¢ par lI'enchantement frénétique, poursuivra sa propre voie.
Vers les dernieres années de sa vie, Nerval s'éloigne progressivement de l'actualité et entre
dans une phase de transition qui s'exprime dans un perpétuel franchissement.

Nous avons résumé le contexte de crise dans lequel est née 1'école frénétique. Son
illégitimité, son excentricité et son immédiateté ne font que souligner son appartenance a
l'esprit romantique, né d'une impulsion. Dans 1'oeuvre de Nerval, héritier des Jeune France,
nous privilégions la part de réve et de folie comme principaux arguments d'une forme de
glissement dans l'au-dela des formes et des attentes. Dans la postérit¢ du romantisme
frénétique et du roman gothique, Auguste de Villiers de 1'lsle-Adam dédiera son roman, L'Eve
future, reprenant ainsi le mythe de la création dans l'artificielle Andréide’’, « aux réveurs, aux
railleurs ». Nerval n'était pas un railleur mais un frénétique réveur. Si ses contes s'inscrivaient
dans le frénétisme fantastique, Nerval, dont la vie méme pourrait faire I'objet d'un conte cruel,
ne fera jamais que se dépasser. Ses ceuvres les plus accomplies n'appartiendront plus a un
genre mais a un état dans lequel il batira son mythe sur I'expérimentation du sens et des mots.

Dans la partie suivante, nous nous intéresserons de plus prés a la génération
désenchantée de 1830, dans une premicre sous-partie, ainsi qu'a la vie de Gérard de Nerval,

afin de mieux justifier la formulation de notre problématique.

55 Hugo. L'Homme qui rit, op. cit., p. 287.

56 Duperray. op. cit., p. 57.

57 L'on utilise de nos jours I'appellation "androide" ou robot humanoide. L'ouvrage est souvent catégorisé parmi les
premiers romans d'anticipation ou de science-fiction.
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2. Nerval le désenchanté : la menace d'une époque changeante

« Et comment le faut-il cet or, Mademoiselle ? Le
faut-il taché de sang ou de larmes ? » Gérard de

Nerval cité par Pétrus Borel.

Jean-Luc Steinmetz dit, dans les premicres pages de son excellente anthologie, que les
cinq cent feuilles qui composent son ouvrage ne suffiraient pas a remettre en mémoire tant
d'oubliés. Car oui, les frénétiques sont tombés dans I'oubli. Mais ce qui n'est oublié n'a pas
disparu en totalité. La littérature frénétique n'aura été ce que la critique contemporaine nomme
un mouvement batard, mais la frénésie a réussi a s'imposer comme idée, comme conception
d'origine romantique, jusqu'a se réincarner dans d'autres genres tels que le fantastique et le
surréalisme. Le titre de frénétique était, comme l'entend Steinmetz, une malédiction (la figure
de 1'écrivain maudit en sera le produit). Mais les auteurs qui ont accepté de porter cette lourde
croix et d'incarner cette figure de 1'écrivain incompris, raté, ont produit des ceuvres d'une
beauté et d'une intensité sur-réalistes. Le romantisme frénétique traduit un désir de conquéte
de l'au-dela. A l'origine, le romantisme se fondait sur un désir d'absolu. Deux philosophies qui
ne font que se rejoindre, pour peu qu'elles appartiennent au méme esprit. Le frénétisme est un
esprit rebelle ayant donné au romantisme un nouveau visage. Parmi ces esprits orageux,

Nerval 1'énigmatique, lui-méme entre deux mondes.

a. Esprits rebelles

L'école du romantisme frénétique nait paradoxalement alors qu'on la prenait pour un
concept sans consistance, mort a peine congu. Ce genre quelque peu nébuleux, brumeux a la
vie courte laissera son empreinte. Tout comme le sera le romantisme, le frénétique était ni plus
ni moins que l'expérience véritable de la littérature, et une expérience nécessite, comme le
précise Glinoer, le franchissement des normes.

Mais a qui attribue-t-on la pratique du frénétisme ? C'est bel et bien la génération des
Jeunes-France de 1830 qui assure l'avancée du frénétique en tant que genre littéraire.
Qu'appelle-t-on un « Jeune-France » ? Il s'agit d'une personne issue de la petite bourgeoisie
qui se distingue par son entrée prématurée dans le travail littéraire et qui ne participe pas aux
activités académiques ou aux institutions telles que le concours. Leur marche était un envol,

leurs voix des croassements, une vraie « légion. Cette vermine ailée des ténébres... »*°. Parmi

58 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p. 67.
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ces jeunes frénétiques, fruits d'Hernani et de la monarchie de Juillet, Théophile Gautier ainsi
que son ami et camarade, Gérard Labrunie dit de Nerval. Vers 1810, a 1'époque de la bataille
d'Hernani, les Jeunes-France fondent leur cénacle et dessinent alors les premiers traits de la
figure de I'écrivain marginal voire méprisé. L'activité littéraire des frénétiques résonne, mais
peu aux oreilles des autres intellectuels et a celles de 1I'Académie. Ils restent longtemps
considérés comme de petits romantiques qui s'efforcent de dépasser leurs maitres.

Juillet 1830 rendra les choses bien plus difficiles ; la désillusion envahit les esprits et la
génération Jeune France ne semble plus rien avoir a conquérir. Pourtant, ce sentiment de
I'échec va devenir leur force. L'échec devient méme leur paradoxale réussite, leur force
symbolique dans la noirceur, dans le mépris comme dans l'auto-dérision. La génération
Frénétique revendiquait ainsi une volonté de franchissement des contraintes imposées par les
écoles classiques. Cette génération raille ses ainés et transforment leur théorie, s'inscrivant
pleinement dans le mouvement romantique, en lutte. Tels Ursus, un des principaux
personnages du roman de Victor Hugo, L'Homme qui rit, ces intellectuels étaient « le
mécontentement de la création. »”. En conséquence, les Jeune France incarnent la
marginalité, dessinant les traits de la figure du poéte incompris, excentrique et seul. Ils
préferent ainsi expérimenter l'errance, la dérive car rester sur place, s'enraciner équivaudrait a
s'ankyloser, a enfermer la créativité et a I'appauvrir. Le pocte bohéme, épave élégante aux
haillons revendiqués, est une figure cynique, énigmatique, sombre, pétri de la boue et de la
nuit pluvieuse, orageuse que Victor Hugo peint avec tant de majesté et de gloire dans son
dense et mémorable roman. Marginal, l'intellectuel frénétique 1'était, mais anti-social non. Au
contraire, dans sa classe et sa distinction volontairement détournées, parodiées, il n'a eu de
cesse d'étre le porte-parole des déchets de la société. Lorsque Victor Hugo revendique
l'esthétique de la laideur, c'est pour faire retentir étouffée d'un peuple opprimé et miséreux,

incompris et méprisé.

Il y a chez eux une sorte de romantisme existentiel, une expérience de vie et de texte
qui poursuit le projet romantique mais le porte si loin qu'il passe hors normes (...)
Leurs oceuvres expriment, bien au-deld du roman frénétique, un sentiment

d'impossibilité et d'imposture sociale et littéraire.*

Si Nerval est ce que 1'on peut appeler un homme hors du temps, il n'a pas été totalement

un homme hors de 1'Histoire. Juillet 1830 a engendré un sentiment de révolte qui a touché la

59 Ibid, p. 25.
60 Glinoer. op. cit., p. 129.
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génération dont faisait partie Nerval. Dans le colloque « Gérard de Nerval autour de 1830 »,
l'intervenant explique ce sentiment par un contraste entre deux époques. « Face a I'époque
héroique de la Révolution, ou glorieuse de 'Empire, la Restauration ne propose plus qu'un
type de société égoiste et glacée, une société fondée sur l'alliance du Trone et de 1'Autel. »°'. 1l
publie ainsi de nombreux articles, tels que « Le Peuple », dans les brochures politiques. Les
tensions engendrées par le pouvoir mis en place en cette période est au cceur des débats du
Petit Cénacle, dirigé alors par Pétrus Borel. Ce siccle s'exprimera par la rage, le désespoir, les
errances solitaires, le réve, la folie... Le romantisme se définissait comme 1'expression de la
société par l'exaltation des sentiments, le romantisme frénétique par l'exces. Pour cette
génération, la société « n'est qu'un marais fétide »**. Pétrus Borel (1809-1859), que I'on
surnommait le Lycanthrope® est I'une des figures emblématiques de I'excentricité frénétique.
Membre du cénacle de Victor Hugo ainsi que du Petit Cénacle, le créateur de Champavert
prononcera, en héritier de l'esprit sadien ; « Il faut que le poéte jette sa bave. »** dans la
préface de son recueil de poe¢mes intitulé Rhapsodies. Le désenchantement n'est pas a
proprement parler une €cole, il est davantage la couleur du drapeau de cette génération. Ces
jeunes romantiques avaient envisagé l'avenir avec idéalisme. Cette année 1830, Nerval, son
camarade Théophile Gautier ainsi que d'autres jeunes frénétiques entrent au Cénacle fondé et
dirigé par Victor Hugo. Une année magistrale en ce qu'elle est placée sous 1'hospice d'un
triomphe, celui du romantisme. Ce romantisme qui, a 1'époque, est encore un jeune pousse
vigoureux, voit alors son nom raccrocher a l'adjectif frénétique. Cette frénésie ne pouvait étre
qu'une étape indispensable, logique, dans 1'évolution de ce mouvement majeur qui signe son
passage par le chamboulement des valeurs. Ce visage la du romantisme, brutal, sombre
apparait donc avec ces jeunes plumes impulsives, instinctives, sensibles et anti-conformistes.
Tel un cercle mystérieux, fermé au public, le Cénacle se réunit autour du maitre, Victor Hugo.
Autour du créateur du monstre hugolien, les jeunes frénétiques développent une fougue
conséquente de leur qualificatif, plutot de leur titre de noblesse. L'esprit révolutionnaire®,
petit démon jonché sur I'épaule des Frénétiques, anime ainsi un profond désir de

renouvellement de la littérature. Mais ce qu'il nous semble important de retenir, c'est que cette

61 Michel Carle."Gérard de Nerval autour de 1830 : espoirs, désillusion, espérence", Gérard de Nerval : une poétique
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62 Nerval cité par Pétrus Borel. La France frénétique de 1830. op. cit., p. 211.

63 Ou "loup-garou" ; Borel tenait a cet avatar de la monstruosité frénétique. Le lycanthrope, comme le vampire
littéraire, devient une figure majeure de la littérature fantastique. Son caractére hybride, a la fois humain et animal a
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génération génere une conception de la littérature comme un mode de vie débridé. Jean-Luc
Steinmetz, dont nous avons retenu une anthologie consacrée a cette nouvelle génération,
décrit ainsi la vie quotidienne du Cénacle et du Petit Cénacle des Jeune France ; « ... tout en
injuriant les Perruques de I'Institut, l'architecture « butorde et jumarde » de style néo-latin.
(...) Les fétes sont nombreuses, méme si l'argent fait défaut. On boit — dans un crane (peut-
étre ?). »* Ce mode de vie débridée, excentrique aux tenues « rouges sang », ainsi que le
mentionne Steinmetz, résonne comme I'écho des soirées dans lesquels les auteurs de romans
noirs anglais s'enfermaient dans leurs manoirs pour faire naitre leurs sombres ceuvres dans
l'ivresse, la féte et 1'exaltation.

Cette vie débridée que méne les Jeunes-France est ce que 1'on peut véritablement appeler
une course effrénée. Elle colitera aux rues de Paris son calme et aux adeptes leur intégrité.
Mais ils s'en moquaient bien, fideles qu'ils étaient au pacte signé avec l'esprit de la malice et
de la raillerie. L'énergie distillée de l'impulsion frénétique produit alors une série d'ouvrages
dont le passage dans I'histoire de la littérature parait aussi furtif que cette impulsion méme.
Ici, Sainte-Beuve nous éclaire ; c'est peut-€tre cet exces qui colitera au mouvement sa durée. I1
est vrai, le frénétisme était prématuré et ne s'était pas construit sur des fondations assez
solides. C'était une littérature de I'immédiateté qui a peut-étre trop privilégié le sentiment au
détriment des bases concretes et, s'il a voulu renouveler les codes, le frénétique, a force de
faire abstraction des contraintes imposées par la forme et le concret, s'est fragilisé. Il n'est
guere difficile de se rappeler que la fougue est irréfléchie, c'est la la force mais aussi la
faiblesse du genre frénétique. Mais ce n'est pas 1'esprit frénétique qui est menacé, simplement
le mouvement portant ce nom.

De nouveau, I'ouvrage d'Anthony Glinoer nous éclaire ; « si le romantisme a a ce point
¢été délaissé par les sociologues de la littérature, c'est aussi que cet objet lui-méme file entre
les doigts : nulle antithése, nulle polarisation stables. »*". Anthony Glinoer ne peut étre plus
explicite sur la naissance du romantisme. Tout comme le frénétisme, le romantisme était une
chose insaisissable, qui semblait émerger du néant et qui paraissait avoir de trop grandes
ambitions au milieu d'un amas de ruines. Son cheminement, d'abord en tant que mouvement,
suit pourtant la méme trajectoire que toute création culturelle, elle se forge a travers des
obstacles. Le frénétisme est l'une de ces manifestations particulieres, longtemps percue
comme illégitime, et qui a pourtant constitué une importante étape pour le mouvement

romantique. L'école frénétique, « sortie du néant »*, était le miroir éclaté des années 1830.

66 1bid, p. 12.
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« Les grands poétes de la Restauration, Lamartine, Hugo, Vigny, ne se ressentirent pas
trop de cette expérience contraire. Ils ne virent pas 1830 comme une faillite... »*. L'épisode
frénétique traduit les secousses entre les tenants d'un romantisme classique et ceux d'un
romantisme du dépassement qui conditionne l'engouement de la génération de la seconde
moitié du XIXe siécle pour le recours au fantastique. Il traduit I'échec d'un idéal fusionnel
proné par le romantisme, a une époque manifestement marquée par les révolutions
esthétiques. Le sentiment d'échec accompagne le désir de l'ailleurs, la volonté de dépasser les
ainés. Si l'idéalisme est le souffle primitif de la conception a la fois philosophique et
esthétique du romantisme, le désenchantement qui envahit la génération de 1830 n'efface
nullement les croyances du premier romantisme. Le romantisme est né d'une crise
surnommeée Strurm und Drang : « tempéte et assaut », attribuant ainsi ses origines a la fracture
sociale causée par la Révolution. De méme, le frénétisme était un assaut mené de front. « En
réalité, ni la religion de I'ldéal, ni l'investiture spirituelle du Poéte, proclamées par la
génération ainée, n'étaient abandonnées par la cadette ; elle continue a se réclamer
implicitement d'un pacte du Poéte avec I'Humanité et avec Dieu, auquel Dieu et 'Humanité
ont manqué, non le Poéte. »™.

Nerval poursuit le vieux réve idéaliste du romantisme. Mais son oeuvre trouve sa
perfection dans I'imperfection. « La littérature, en régle, se nourrit plus volontiers
d'insatisfaction et de malheur que de bonheur ou d'espérance... »'. La hantise du mal laisse
supposer un désir d'idéal non pas un amour du désenchantement, c'est I'échec de cette
tentative qui nourrit le mythe de création frénétique et, au-dela, le romantisme lui-méme. C'est
en écrivant dans la douleur que la beauté est fagconnée, dans une souffrance que la création
réconcilie, admet et fait sienne. Comme le fera remarquer Villiers de l'Isle-Adam dans la
postérité du frénétisme ; « ENDURER, POUR DURER ! »”. Mais l'accomplissement de
I'ldéal est impossible, aussi, l'accomplissement ultime n'est autre que la création elle-méme,
génie de la frénésie qui n'est ni bon ni mauvais, mais entre deux, toujours entre deux, ce qui
symbolise la balance, 1'équilibre et dans 1'équilibre est la véritable perfection. Sans téncbres,
point de lumiére, sans dérive, point de maitrise, sans occultation point de connaissance et sans
néant point de création. La science réduit 'Homme au fait, elle n'envisage pas un au-dela, en

ce sens, I'imaginaire frénétique et le fantastique font contrepoids a la société du progres.
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Nous venons de résumer le contexte agité dans lequel Nerval a marché parmi les ombres

vers un au-dela. Ame discréte, elle n'en était pas moins frénétique.

b. Nerval. de l'autre coté du miroir

Gérard de Nerval, du signe des gémeaux, €tait comme Janus, le dieu romain a deux
visages regardant dans deux directions opposées. Dans les derniéres années de sa vie, Nerval
semble de plus en plus se tourner vers l'au-dela. Figure romantique, le frénétisme I'a, en
quelque sorte, révélé a lui-méme. Je suis 'autre disait-il... Il était celui qui recherchait son
idéal, comme toute ame romantique. Dans Le Banquet, Platon dit que les étres étaient ces
androgynes qui se scinderent en deux sexes et que I'amour était le désir d'unité. Nerval avait
forgé son propre idéal, dans son esprit. En Asie, certains rites sacrificiels ancestraux
choisissaient des jumeaux pour sceller la porte séparant le monde des vivants de celui des
morts. La dualité, la gémellité, le double sont la base sur laquelle se construit I'oeuvre de
Nerval, dans un rapport entretenu avec un au-dela.

Gérard Labrunie était le fils d'un médecin et ancien soldat. Labrunie-pére, envisageait
pour son fils un avenir similaire, trés incompatible avec les arts et notamment la création
poétique. Mais celui qui deviendra Gérard de Nerval avait déja scellé un pacte avec les lettres.
Gérard perd sa mere jeune, morte en Allemagne de suites d'une maladie. Il n'a d'elle qu'une
image tres vague. Incompris par son pere, il se met a réver sa généalogie, se prétendant ainsi
fils de Napoléon ler.

Inscrit au College Charlemagne a partir de 1822, Nerval est d'une nature assez réservée
et couche sur papier la moindre impression qui lui survenait, en un €clair. Il compose, a cette
époque, plusieurs poemes qu'il signe de divers pseudonymes ainsi que des €légies nationales.
Comme la plupart des jeunes intellectuels de son époque, il integre trés tot le mouvement
romantique. Victor Hugo l'accueille dans son cénacle, mais son entrée provoque des réactions
mitigées. Dans « En 1832, Antoine Fontaney, fréquentant la société¢ de Victor Hugo, se disait
choqué d'y rencontrer «le petit Gérard Bouzingot »”. Ce mot désignait alors ce qu'on
appellerait aujourd'hui un « gauchiste », ou a peu pres. ». Nerval était accusé (on pense a la
fonction de son pere) d'avoir servi la royauté sous Louis-Philippe. Il prend part au romantisme
parce que son esprit est habité par les idées de Goethe et des premiers romantiques allemands.
Traduire Faust fut alors un acte décisif, et lorsqu'il recoit les félicitations de Goethe pour avoir

traduit 1'oeuvre comme si son esprit avait rejoint celui du créateur originel, 1'enthousiasme de
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31



Nerval grandit de plus en plus. Le Nerval de ses premiers pas littéraires n'est pas le Nerval de
1830. Vers 1826, quoique marqué par une certaine discrétion, Nerval publiera des po¢mes
polémiques contre le régime mis en place comme on peut le constater dans En avant
marche ! ; « La Politique enfin, cette prostituée (...) Et dont le corps finit en queue. »™. 1l
prend part a la bataille d'Hernani en 1830. L'un de ses poémes, Le Soleil et la Gloire, semble
renvoyer a un sonnet de Biirger que Nerval a réécrit et qui porte la marque noire que l'on
retrouvera dans son tres célebre El Desdichado. « Sur la gloire un instant j'osai fixer les
yeux : Un point noir est rest¢é dans mon regard avide. »”. Il participe passivement a la
révolution des Trois Glorieuses. Il publie néanmoins quelque poémes et pamphlets mais son
esprit est entre-deux mondes, Nerval n'est pas un militant, c'est un réveur. Lorsqu'il intégre le
Petit Cénacle, Gérard trouve le nom d'auteur qu'il gardera définitivement. Néanmoins, Nerval
ne prend pas soin de se forger une vraie renommée. Selon Théophile Gautier, il est resté dans
I'ombre, a 1'écart. Guettait-il quelque chose ? Parlait-il avec un au-dela que lui seul voyait ? Le
mystére reste entier, et c'est de son essence que le réveur tire son inspiration. Nerval semble
avoir misé sur un langage de la solitude, sur le risque de I'inaccessibilité. Il publie des articles
dans des journaux peu connus du public, ou il se plait a jouer avec les noms (Henri Beyle fut
I'un de ses pseudonymes), s'inventant une nouvelle identité a chaque article. Nerval ne
s'enveloppe pas de la cape noire du mystére pour paraitre hautain, ou inaccessible. Il ne
ressent pas l'utilit¢ de briller, il veut que son art brille dans la nuit. Derriére une extréme
humilité, il produit ses textes comme un alchimiste. Avec ses nouveaux camarades Jeunes-
France, Nerval est entrainé dans les beuveries, les valses démoniaques et le désordre. Arrété
vers 1832, en compagnie de Théophile Gautier, il sortira pour seconder son pere face a une
épidémie de choléra.

Nerval s'essaye ensuite a tous les domaines ; traducteur, journaliste, poete, dramaturge,
romancier, portraitiste... Il fonde la revue intitulée Le Monde dramatique en 1836 dans
laquelle il investira tout son héritage. Il sera rapidement contraint de fermer la revue. En 1837,
il travaille en collaboration avec Alexandre Dumas sur une piece, Piguillo, dont le rdle
principal est confié¢ a la comédienne Jenny Colon. Nerval en tombe amoureux et lui voue un
culte idolatre, mais cet amour n'est pas partagé. En 1838, il voyage dans la terre natale de
Schiller et de Goethe et publie deux piceces I'année suivante ; Léo Buckart et L'Alchimiste, en
collaboration avec Dumas. En 1842, il part pour le Moyen-Orient dont il transcrit les

impressions dans Voyage en Orient, publié¢ en 1851. Son voyage serait a 1'origine une mission
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confiée par 1'Instruction publique. Sa correspondance de 1'époque ne met pas en doute cette
hypothése. « Les missions que Nerval a accomplies ou souhaitées n'étaient nullement de
police politique : c'étaient celles qui, aujourd'hui, sont confiées aux attachés culturels ou de
presse a l'étranger par tous les Etats libres du monde... »". Il en reviendra I'esprit porteur de
révélations qu'il attribue a l'initiation a la religion des Druzes. Dé¢s lors, il voyagera dans de
nombreux pays d'Europe (Suisse, Angleterre, Belgique...). Son errance géographique n'est que
la manifestation de son errance psychologique.

Deux démons nommés amour et folie ont déclenché la frénésie dont sont issues les
ceuvres majeures de Nerval. La mort de Jenny Colon en 1842 provoque un cataclysme,
Nerval, comme le dit I'expression, broie du noir ; « Il ne m'a pas suffi de mettre au tombeau
mes amours de chair et de cendre, pour bien m'assurer que c'est nous, vivants, qui marchons
dans un monde de fantdmes. »”’. Son errance aboutit a une série de crises de folies entre 1841
et 1851, soit dix années chaotiques d'interrogations, d'errances et de réveries qui conditionnent
son écriture et la placent sous le signe d'une forme de frénésie. Pris en charge par un certain
docteur Blanche, il passe les dix dernicres de sa vie a écrire avec frénésie. Cette période de sa
vie, Nerval la passe entre deux mondes, entre la réalité d'une cruauté insoutenable et le réve. Il
« dissipa son patrimoine en entassant toutes sortes de curiosités dans ses mansardes, et menant
une vie bizarre et errante. »"* dit-on de lui dans la préface du Faust. Delvau mentionne Nerval
comme une ame qui avait fait le choix de vivre intensément ; « ... il vivait en plein
romantisme et en pleine bohéme littéraire. »”°. Sur les conseils de son médecin, il écrira ses
chefs-d'ceuvre ; Aurélia et le recueil des Filles du feu.

Gérard décede le 26 janvier 1855, pendu a une grille d'égout rue de la Vieille Lanterne.
Il avait cédé a I'appel de 'au-dela depuis longtemps, ce qui conforte I'hypotheése d'un suicide.
Tout au long de sa vie, Nerval a timidement préféré au palpable « ce domaine de 1'Esprit, que
la Raison (...) appelle, avec un dédain vide, I'TMAGINAIRE »*, pour citer une ame
passionnée de la fin du XIXe siecle. Il distinguait vie spirituelle et vie réelle ; pour lui, il
existait deux espaces. Il ne l'avouera que dans son Aurélia, bien que ses précédents textes
manifestaient déja ce rapport. « M. Gérard de Nerval, a écrit le docteur Blanche (...) voyait sa
folie face a face »*' ; cela signifie qu'il distinguait /'autre, I'esprit qui avait pris possession de

sa vie et guidé son errance vers l'autre dimension. Ses facultés n'ont nullement subi de
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chamboulement. Ses textes sont lisibles, cohérents, d'une élégance sobre. C'est sans doute la
meilleure écriture pour dire le chaos de I'esprit, la sobriété. Nerval parlait de choses bizarres,
mais il savait les dire avec conviction, il en trouvait instantanément un sens et 1'expliquait. S'il
était un de ces fumeurs d'opium et de haschich ayant s¢journé en Orient, au crépuscule des
dieux, Nerval a fait de ses hallucinations, de ses orages de pensées une drogue beaucoup plus
puissante. Il voulait qu'on le regoive « au moins en qualité de monstre, de phénoméne »*.
Nerval en bon romantique, avait un idéal qu'il a cherché a conquérir. En bon Frénétique, son
idéal était abstrait. Tous les Frénétiques n'ont cependant pas fait de l'imaginaire 1'ultime
révélation. Son amour pour les mythes, son caractére superstitieux avait rendu son regard
attentif au moindre présage. Initié a la religion des Druses a son retour du Moyen-Orient et
gagné par ses crises, Nerval développe un certain illuminisme perceptif. Pour lui, la folie est
une expérience, or une expérience ne peut étre congue comme tel que par un regard lucide.

Si le frénétisme, ce sombre et fascinant épisode a participé au chamboulement
romantique qui visait a remettre en cause les codes et les reégles dés lors imposées a l'art, en
quoi les textes de Nerval peuvent-ils, indirectement, signifier, a travers le déréglement, une
liberté¢ absolue de la créativité¢ ? Nerval frénétique, illuminé, génie, maudit... Ce sont ces
visages de Nerval qui nous intéressent ; ces visages qui sortent de 'ordinaire. Et si Aurélia
¢tait une créature littéraire issue de la méme frénésie créatrice que le Frankenstein de Mary
Shelley ? Et si le Voyage en Orient était un itinéraire au cceur de I'imaginaire, a la source de la
créativité méme ? Quels aspects du mythe de la création mis en jeu avec la France frénétique
de la premicre moiti¢ du XIXe siécle surgissent de ces textes bizarres et splendides ?

Nous allons suivre Nerval dans sa bohéme littéraire a travers les sentiers de 1'au-dela,
dans l'ombre, la ou les idées se fracassent frénétiquement. Si Aurélia et le Voyage en Orient
entrainent le lecteur dans deux cadres exotiques différents (I'un dans l'espace intériorisé,
'autre dans l'espace réel), les deux ouvrages ont en commun une écriture du franchissement
dans un au-dela. Qu'est-ce que Nerval recherche dans le dépassement ? Trouve-t-il sa
révélation poétique ? Nous accompagnerons nos arguments d'exemples empruntés a d'autres

ouvrages de Nerval ainsi que d'autres références jugées démonstratives.
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Chapitre 11

"Le ténébreux, l'inconsolé"

« La derniere folie qui me restera probablement, ce sera de me croire poéte : c'est a la

critique de m'en guérir. » Gérard de Nerval, Les Filles du feu.

Aurélia est une histoire de cauchemar dans laquelle le moi semble étre le jouet de son
propre esprit. Texte insolite, ce court récit est un monstre frénétique en prose, énigmatique,
fantastique, surréaliste et chimérique. Issu d'un déréglement de I'esprit, Aurélia est un récit de
l'errance, de la frénésie, dans un au-dela spirituel. Dans quelle mesure cet itinéraire dans la

dimension psychique est-il manifeste du mythe de création frénétique ?

1. Aurélia : dans la nuit de 1'ame

« Pardon de ces idées mélancoliques. » Gérard

de Nerval, Angélique.

Apres avoir subi des crises successives de névrose, Nerval décide de retranscrire, dans
ce court récit en prose, les épisodes de sa vie ayant suivi la mort de l'actrice Jenny Colon, a
laquelle il vouait un véritable culte. Mais Aurélia est bien plus qu'un simple récit de réves a
finalité thérapeutique. Il s'agit d'un joyau noir de la littérature frénétique, « le comble, le NEC
PLUS ULTRA de l'extravagance, le réve désordonné d'une imagination en délire »*. La
critique contemporaine la percoit comme l'oeuvre la plus accomplie de Nerval. Suivons a

présent ces téncbres qui semblent tracer un sentier plus accessible qu'il n'y parait.

a. Tableaux gothiques

Qu'entendons-nous par « tableaux gothiques » ? Notre titre fait référence au fond et a la
forme du récit. Aurélia fonctionne comme un inventaire d'impressions et de décors. Récit
épisodique, proche du journal, Aurélia peut également se lire comme une nouvelle fantastique
dont 1'esthétique repose sur une succession de référents imaginaires et surnaturels. Chaque

scene décrite en dévoile une autre. Ces fableaux sont imaginaires en qu'ils ne sont que des
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images, des visualisations a caractere surnaturel, hors du réel qui répondent a une esthétique
de I'étrange et a une ambiance angoissante. Pourquoi préférons-nous 'adjectif gothique a celui
de frénétique ? C'est la succession d'images, de décors sur laquelle repose la mécanique
d'Aurélia qui nous a inspiré ce titre (une littérature du décor) ; « ... les images se présentaient
a moi comme des peintures vivantes »*. Mais c'est au travers d'un imaginaire frénétique éclaté
que l'oeuvre construit ses fondations, au-dela du réel.

Empruntant la plupart de ses références au répertoire du romantisme noir et du
fantastique gothique, la fantaisie d'4urélia est obscure. Le récit constitue I'état mature de la
réverie nervalienne ; en effet, Nerval s'est adonné trés jeune a la réverie et a l'expérience
imaginaire. « Le pays ou je fus élevé était plein de légendes étranges et de superstitions
bizarres. »* ; ce pays c'est le Valois, la patrie maternelle, dans lequel le jeune Gérard a passé
son enfance, sous la tutelle de son oncle. L'enfance désigne aussi une période de formation
propice a la réverie. C'est le temps des contes de fées, du folklore, des premicres angoisses. Le
désir d'évasion dans un monde virtuel, imaginaire, fut d'autant plus fort que Nerval était, a
cette époque, un personnage solitaire, fragile et entretenant une relation difficile avec son
pere. Aurélia semble se présenter comme la réalisation mature de ces anciennes réveries et
manifeste par une transition, par le biais du réve, dans un au-dela de la pensée déréglée que
seule I'écriture semble pouvoir rendre déchiffrable. « Je crus comprendre qu'il existait entre le
monde externe et le monde interne un lien ; que l'inattention ou le désordre d'esprit en
faussaient seuls les rapports apparents, - et qu'ainsi s'expliquait la bizarrerie de certains
tableaux semblables a ces reflets grimagants d'objets réels... »*. Le monde dit « externe »
désigne le réel, une forme d'ordonnance a laquelle le narrateur échappe toutes les nuits, tandis
qu'il est interné dans un hopital psychiatrique. Dans ce monde réel, le narrateur est accusé de
névrose, d'angoisse morbide, d'hallucinations répétitives... Dans le monde « interne », c'est a
dire l'inconscient, il est une ame errante, parcourant des contrées bizarres. Le lien qui unit I'un
et l'autre s'explique par un rapport a l'imaginaire. Les images percues dans nos réves ne
seraient, selon la psychanalyse, que des images d'une réalit¢ morcelée. Nerval recevait des
explications de la part de son médecin qu'il ne tentera pas de nier mais d'interpréter et
d'instrumentaliser. Le monde de l'au-dela spirituel est « grimagant » en ce qu'il déforme la
réalité. Nerval décide cependant d'écrire cette autre réalité, d'en déceler le sens a travers son
ceil d'écrivain, d'artiste. En donnant naissance a Aurélia, il a voulu « créer dans la mansarde

étroite un ensemble bizarre qui tient du palais et de la chaumiére, et qui résume assez bien son

84 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 34.
85 1bid, p. 90.
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existence errante. »*’. La mansarde désigne le lieu ou l'auteur avait pris I'habitude de stocker
ses carnets, journaux et souvenirs. Mais ce lieu clos symbolise également l'enfermement dans
lequel 1'imaginaire se déploie. Métaphorique de I'isolement psychologique vécu par Gérard, la
mansarde et ses téneébres est le berceau de tout cet imaginaire que Nerval transformera en
rapport mystique au réel.

Ce franchissement progressif dans un au-dela se manifeste par une vision hallucinatoire
du réel ; « ... tout dans la nature prenait des aspects nouveaux, et des voix secrétes sortaient
de la plante, de l'arbre... »*®*. De ces déformations du réel s'opére une rupture que l'on peut
interpréter comme une transition, d'un point de vue strictement nervalien. L'hallucination de la
bague symbolise cette rupture ; le narrateur se souvient avoir offert a Aurélia une bague trop
grande qu'il aurait voulu couper pour ajuster la taille de 1'anneau au doigt de la belle. Il croit
alors voir couler du sang du doigt coupé, entendant le grincement de la scie. Voila une sceéne
de contes de fées détournée ! Peut-étre pense-t-on a la légende de Peau d'Ane dans laquelle le
prince du royaume fait essayer une bague qui ne va a aucune femme, sauf a celle que la
destinée lui promet. Cette hallucination exprime une fragmentation, un morcellement graduel
du réel, par lequel s'ouvrent les portes en ivoire de cet au-dela inconscient. L'anneau, de par sa
forme arrondie, est l'implicite métaphore d'un tunnel, le tunnel dans lequel la frénésie
imaginaire précipite. « Je me sentais glisser sur comme sur un fil tendu dont la longueur était
infinie. »*. Le fil tendu peut aisément faire penser a la toile d'araignée déroulé. Le fil n'est pas
sens¢ représenter la stabilité ; fin, tendu, il traduit la faiblesse du lien qui relie la conscience
d'une réalité a sens unique et la tentation de I'au-dela, d'une dimension parall¢le. Tel un héros
de roman gothique, le narrateur d'Aurélia est victime de sa propre curiosité et se retrouve
entrainé dans un labyrinthe intérieur lui inspirant a la fois la peur et le plaisir.

Mais la plus illustrative des hallucinations décrites est celle de la mort d'Aurélia. « ... je
vis devant moi une femme au teint bléme, aux yeux caves... »” ; cette image est classique
dans les romans gothiques. La paleur, les yeux enfoncés, 1'aspect cadavérique sont des codes
issus de cet héritage. Avec le romantisme noir et le frénétisme, la beauté a viré de bord dans
I'ombre introduite, en France, par Hugo comme le lieu d'une beauté contrastée et brutale.
Cette beauté mortifere est issue d'un rapport entre esthétique et mort fantasmée. Car cette
hallucination revét le masque de la mort. Associée aux ténebres, la mort désigne indirectement

la perte de reperes, la conscience envahie par l'inconnu, I'inexpliqué. Les yeux caves en sont

87 Ibid, p. 114.
88 Ibid, p. 110.
89 Ibid, p. 63.
90 Ibid, p. 22.
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une illustration ; si I'eeil est considéré comme le miroir de I'dme, les orbites noirs indiquent
I'absence de regard. Jamais l'expression se perdre dans les yeux n'aura été aussi explicitement
illustrée. Il semble qu'Aurélia soit a la fois un guide invisible qui aide 1'étre errant a venir a
bout de sa quéte mais aussi le mauvais génie qui l'entraine dans le cauchemar. En effet,
Aurélia n'existe que dans le souvenir du narrateur, il ne s'agit que d'un nom qu'il choisit de
donner au fantome d'une femme qu'il avait aimé et dont la mort réelle aurait provoqué cet
éclatement du moi et de sa perception.

Le narrateur glisse peu a peu dans une dimension qu'il ne parvient pas a identifier.
L'ombre, symbolique de l'inconnu, envahi peu a peu sa conscience et sa
perception ; « L'Univers est dans la nuit. »*'. Comme le disait si justement Hugo, décrivant la
force de la nuit sur les choses dans L'Homme qui rit, de ce monde ; la nuit est ce que nous ne
comprenons pas, ne voyons pas ; la nuit est une absence de sens, une « mainmise sur notre
ame. »”.

« Puis le tableau se forme, une clarté¢ nouvelle illumine et fait jouer les apparitions
bizarres : - le monde des Esprits s'ouvre... »”*. La dimension du réve, dont la perspective est
ouverte par cette dissolution du réel et de son sens dans la nuit de 1'ame, est chaotique,
composée d'images compilées, de sceénes variées, envahie par les fantdmes. Nous appelons
fantome des manifestations, des images ou plus précisément, des fantasmes. « L'invisible est
alors ce que I'on ne peut cesser de voir. »™* rappelle Maurice Blanchot. En effet, dans le récit,
I'ombre laisse place a ce que Nerval appelle le monde de l'invisible. Un monde qui ne se voit
guére plus avec les yeux, mais avec la pensée. Ces décors surnaturels parmi lesquels le
narrateur erre ne sont que des projections du réel ; il observe ainsi de gigantesques « fantomes
de constructions »”. I est courant, dans la tradition des ghost stories” anglaises de suivre un
parcours dans une maison hantée peuplée de souvenirs. Certaines sceénes font penser a ces
histoires de fantdmes dans lesquels la maison ou le manoir devient un labyrinthe ramenant
dans le passé, au temps des ancétres ou des aieux. Ainsi, le narrateur retrouve, au cours de son
itinéraire, une « maison riante »”’, au bord du Rhin, dévoilant une époque antérieure et dans
laquelle il apergoit un tableau représentant Lorely, la fée du fleuve en question. La présence de

cette peinture renvoie a l'enfance de Nerval et au temps des vieilles légendes qui avaient
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nourri son imaginaire. Il y remarque la présence d'un oiseau perché sur une vieille horloge
qu'il croit étre 1'ame de son oncle maternel. La scéne fait immédiatement penser au poéme en
prose d'Edgar Poe, Le Corbeau, dans lequel le poete pleure la disparition de sa bien-aimée et
recoit la visite d'un corbeau étrange. Si dans le poéme de Poe, 1'oiseau-prophete ne cesse de
répéter « Jamais plus ! », perché sur un buste de Pallas, 1'oiseau décrit par Nerval lui parle de
sa famille et lui fait une révélation ; « ... maintenant, elle est avec nous. »”*. Le pronom
désigne sans conteste la morte, Aurélia, perdue a jamais dans les limbes. Plus tard, dans le
récit, le narrateur rencontre le fantdme de son oncle ainsi que d'autres personnes appartenant a
un passé révolu.

Aurélia, du moins sa présence, semble hanter ce labyrinthe. Au bout d'allées «en
croix »”, envahies par les ronces'?”, tandis qu'il poursuit une inconnue qui devient une ombre ;
« ... je me heurtai a un pan de mur dégradé, au pied duquel gisait un buste de femme. En le
relevant, j'eus la persuasion que c'était /e sien... Je reconnus les traits chéris et, portant les
yeux autour de moi, je vis que le jardin avait pris l'aspect d'un cimetiére. »'"'. Le visage de
marbre d'Aurélia raméne la désolation ; si le narrateur traversait au début un jardin,
accompagné de figures féminines ravissantes, la vue du buste ranime le souvenir et modifie
instantanément le paysage.

Certaines scenes provoquent I'émerveillement ; le narrateur voyage ainsi dans un jardin,
accompagné d'une famille inconnue, angélique et accueillant. La paleur initiale contraste ainsi

2

avec « l'éclatante blancheur »'” et les « figures radieuses »'”*. La lumiére fait ainsi refléter

1'éclat des ames, ou souvenirs des étres disparus. L'errance oscille entre euphorie et euphorie.

Le récit laisse place a I'horreur, comme l'illustre le passage ci-dessous.

Je crus alors me trouver au milieu d'un vaste charnier ou l'histoire universelle était
écrite en traits de sang. Le corps d'une femme gigantesque était peint devant
moi ; seulement ces diverses parties étaient tranchées comme par le sabre ; d'autres
femmes de races diverses et dont les corps dominaient de plus en plus, présentaient sur

les autres murs un fouillis sanglant de membres et de tétes...'*

98 Ibid, p. 32.

99 Ibid, p. 45. Note : une des énigmes du texte. Si les allées sont en forme de croix, elles indiquent la croisée des
chemins et donc les possibles. Mais la croix peut aussi représenter un crucifix (mort, rédemption).
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L'histoire universelle écrite en lettres de sang indique le caractére douloureux et cruel de
la grande Histoire qui s'est batie au prix du sang versé. L'image de la femme tranchée et du
« fouillis sanglant » peut étre associée au répertoire frénétique. Nerval, créateur de La Main
enchantée livre une sceéne brutale et horrifique dans laquelle la femme est découpée,
morcelée. Auparavant, nous avons cité la scéne du jardin dans lequel I'auteur trouve un buste
d'Aurélia. De nombreuses interprétations sont possibles, néanmoins, puisque nous nous
intéressons au Nerval frénétique, nous pouvons voir dans ce tableau de carnage digne d'un
Salvador Dali, une allusion a la création frénétique. En effet, 1'au-dela parcouru par le
narrateur est composé de morceaux, de pieces imaginaires. Nous savons que le début de la
dérive commence avec la perte de la femme aimée. Du doigt coupé a une marée humaine de
sang, il n'y avait qu'un pas a franchir. Est-il possible que par 1'écriture, I'auteur cherche a
recomposer une femme idéale, femme imaginaire de papier ? Cet itinéraire fait de piéces
serait-il I'ame éparpillée de la figure féminine ? Cette hypothése serait 1égitime, compte tenu
de la question majeure que nous nous posons, a savoir le mythe de création frénétique. Il n'est
pas improbable qu'Aurélia soit une allégorie de la création sous forme d'errance, de puzzle, et
que le morcellement suggere la recomposition imaginaire d'un souvenir éparpillé.

I1 existe, dans le texte, une autre scene significative dans laquelle le narrateur assiste a la
création du monde. Cependant, il ne mentionne pas ce monde comme étant la terre mais « une
planéte obscure »'” ol germent des reptiles hideux. « Puis les monstres changeaient de forme
(...) j'avais un corps aussi étrange que le leur. »'”. La scéne est une possible métaphore de la
création frénétique, au travers de cette visualisation de la genése terrestre ; la plancte obscure,
envahie par les ombres, et le passage de la monstruosité a I'humanité. Le frénétisme hugolien
avait introduit le mouvement par le processus inverse de création ; dans L'Homme qui rit, ce
sont les humains qui mutilent la nature humaine.

Autre caractéristique de cet au-dela, que l'on peut interpréter comme allégorie de la
création, la démesure. Tout est immense ou tout le devient. La démesure renvoie a la taille
mais aussi a une déformation du réel. Les exemples foisonnent mais nous n'en prendrons que
deux parmi les plus démonstratifs. Le premier évoque une femme qui change de taille ; « ...
elle se mit a grandir sous un clair rayon de lumicre, de telle sorte que peu a peu le jardin
prenait sa forme... »'”. L'on est tenté de penser a Alice au pays des merveilles, dans lequel
I'héroine de ce récit entre réve et cauchemar, change de taille. De nouveau, il est question du

corps ; la fusion avec la nature peut étre une métaphore de mort dans laquelle le corps
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retourne a la terre. Mais la taille gigantesque de la femme fusionnant avec ce monde peut étre
interpréter comme la démesure créative.
La seconde sceéne se déroule tandis que le narrateur traverse les couloirs d'un dédale

plongé dans les téncbres.

Je me perdis plusieurs fois dans les longs corridors, et, en traversant une des galeries
centrales, je fus frappé d'un spectacle étrange. Un étre d'une grandeur démesurée —
homme ou femme — je ne sais, voltigeait péniblement au-dessus de l'espace et semblait

se débattre parmi les nuages épais. Manquant d'haleine et de force, il tomba...'”

La chute de cette créature, mi-humain, mi-monstre (androgyne, ail¢) évoque celle d'Icare
qui a volé trop prés du soleil et qui a brilé ses ailes en cire. La plupart des poetes maudits
s'identifiaient a Icare dont I'¢lévation échouée traduisait le sentiment d'échec et de
désenchantement. D'autre part, I'androgynité et la nature fantastique semblent rapprocher la
créature de la chimére, symbole de la création et de I'hybridité'”.

L'imaginaire est par essence démesuré. Le narrateur erre dans un au-dela imaginaire, un
fouillis, univers chaotique qui contraste avec l'ordonnance du réel. Ce délire géographique
dans lequel nous plonge le récit est a la fois I'illustration du délire réel dont le moi est victime
et de la tentative, a travers une écriture de l'errance, d'attribuer un sens a cette anti-réalité.
Nerval a traversé ce que Victor appelle la « ... brume incohérente du cauchemar, dans ces
téncbres des réves qui font trembler tous les contours, grimacer toutes les formes,
s'agglomérer les objets en groupes démesurés, dilatant les choses en chimeres et les hommes
en fantdmes. »''"°. La création poétique traduit cette errance a la recherche du sens ou de la
forme dans l'informe et le démesuré. Ce qui est a jamais perdu dans le réel est a jamais fixé
dans l'imaginaire. L'écriture cherche ainsi a donner sens a cet itinéraire dans le réve et
construit un mythe de la création poétique. Cet au-dela, c'est I'au-dela de la pensée, le chaos

informe des idées et des réveries.

Je me sentais emporté sans souffrance par un courant de métal fondu, et mille fleuves
pareils, dont les teintes indiquaient les différences chimiques, sillonnaient le sein de la
terre comme des vaisseaux et des veines qui serpentent parmi les lobes du cerveau.
Tous coulaient, circulaient et vibraient si bien que j'eus le sentiment que ces courants

étaient composés d'ames..."
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Dans cette visualisation, la frénésie est illustrée par les connexions cérébrales. Ces
courants composés d'ames traduisent une puissance motrice de la création poétique ; ces ames
qui traversent les conduits ne sont ni plus ni moins que les idées électrisantes qui traversent
I'esprit de l'auteur. En outre, le tunnel est une métaphore de la traversée de l'au-dela, le
passage dans la dimension de l'esprit, le « chaos intellectuel, tel que 'on a souvent décrit le
chaos matériel... »''* dont parle I'avide docteur Faust.

Aurélia est une créature pétrie par cet imaginaire a la fois frénétique et mystique. Nerval
cherche a en faire une idole de papier, mais tous ses contemporains ne reconnaissent pas la
valeur de cette histoire d'amour entre 'homme et sa chose, entre l'inventeur et sa créature.
Ainsi ; « tout mon travail était a refaire, car les fous, jaloux de mon bonheur, se plaisaient a en

détruire I'image. »'"

. Nerval fait allusion a tous ceux qui l'accusent de folie, a tous ceux qui ne
voient pas au-dela. « Comme il est profond, ce mysteére de I'Invisible ! Nous ne pouvons le
sonder avec nos sens misérables... »''* s'exclame Maupassant dans Le Horla, texte de la
postérité. Ce voyage dans un au-dela imaginaire est le fruit d'une « fissure » qui creuse « un
abime profond »'”*. L'écriture réinvente le réel, un réel démesuré a l'image de I'esprit lui-
méme et de son inspiration a l'infini. L'écriture d'Aurélia est cette méme exaltation paradoxale
dont parle Max Duperray a propos des poctes de la tombe ; « la confusion entre culpabilité et
mortalit¢ n'empéche pas une volonté de savoir, une aspiration a la divinité, tout ce qui

préfigure le réve transgresseur du gothique. »''°

. Nerval tend a transgresser, a profaner le
souvenir d'Aurélia mais il est conscient du caractere sacré de la mort. Ce réve transgresseur se
solde par l'acte de nier la mort et de recréer le souvenir par le réve.

La beauté d'Aurélia est amére, comme le dira si bien Rimbaud en 1873. C'est la beauté
injuriée et recréée par les frénétiques. Mais Aurélia est également le récit de la dérive, de
I'errance, dans lequel le je est lancé a la poursuite d'un objet précis. Quel est le sens de cet

itinéraire dans le cerveau « ou tombe la pluie, ou régne la nuit, ou l'intelligence se débat,

haletante, désespérée, sous les toiles d'araignées immondes... »'" ?
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b. L'itinéraire, un genre nouveau ?

Les textes composant notre corpus se présentent donc comme des itinéraires littéraires.
« Ou vais-je ? » s'interroge souvent Nerval dans l'introduction au Voyage en Orient. Si Aurélia
décrit un voyage dans l'au-dela fantasmé, 1'on peut parler d'errance frénétique ; « Cette nuit,
mon réve s'est transporté... »''*. Les digressions que nous rencontrons dans de nombreux récits
tels que la nouvelle « Angélique » nous le confirment. Nerval s'adresse ainsi au lecteur qu'il
est conscient d'entrainer ; « Pardonnez-moi ces digressions... » "> La plume nervalienne est
frénétique en ce qu'elle laisse déployer les idées immédiates. Loin de contraindre 1'inspiration
et la forme, I'écriture laisse courir les images et la pensée. « Etais-je allé trop loin dans ces
hauteurs qui donnent le vertige ? »*°. Ce dé-réglement commence ainsi par la confrontation
de I'écrivain a l'infaisable. Dans Nerval, le « réveur en prose », Jean-Nicolas Illouz décrit ainsi
ce que l'on peut appeler le début du glissement, de la chute, tandis que Nerval cherche a
produire un roman sur l'histoire de I'abbé Bucquoy ; « En se liant ainsi a un objet perdu, - une
« chose absente », I'écriture glisse insensiblement hors du cadre social de la loi. »"*' La
tentative de Nerval pour suivre les régles imposées par le genre, le code, 1'ordre, la limite est
un échec. L'inflexibilité en est la cause ; le désir émanant de la créativité peut-il vraiment étre
limit¢ ? Lorsque Nerval s'interroge sur l'avenir de son ceuvre, il pose, inévitablement, le
probléme du devenir de la créativité et donc de la vocation méme de l'écrivain. C'est pour
cette raison que, durant les derniéres années de sa vie plus précisément, Nerval se laissera
entrainer, peut-&tre malgré lui, par ses propres mots. Mais si nous pensons que ¢a n'est la
qu'un fait ordinairement associé a tout écrivain, nous sommes quelque peu loin de la vérité ;
ce glissement va entrainer, au méme niveau que le déréglement de la personnalité¢ de Nerval,
un profond dé-reglement de 1'écriture. La multiplicité des directions textuelles manifestent la
flexibilité de la pensée et un refus inconscient d'une ordonnance. Nerval fixe néanmoins un
projet et produit des récits dont la forme est, au départ, identifiable ; lettres, carnets de voyage,
contes, sonnets... Mais le texte semble surtout raconter la dérive et la recherche de quelque
chose de plus pur, de plus singulier qui gravite dans un espace au-deld. « Je m'y perds, n'étant
encore, je le reconnais, qu'un bien faible historien. »'* ; l'objectif n'est pas l'authenticité,
Nerval conte une histoire et le peu d'informations dont il dispose lui permet de privilégier le

travail imaginaire. Peu importe, au fond, que l'histoire d'Angélique de Longueval soit
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authentique, elle est légendaire ce qui signifie qu'elle est soumise au doute. La nouvelle
suggere indirectement que ce qui importe n'est pas la restitution des faits, mais ce que l'on en
fait. Bien des ouvrages sont nés de légendes, de toute cette brume autour de mythes que 1'on
appelle le mystére. « Le mystere est l'essence des choses surnaturelles — comme le génie, qui

2 dit Delvau. En effet, le surnaturel habite

perd de son merveilleux en s'humanisant... »
l'imaginaire nervalien ; si la création du monde réel est divine, la création du monde fantasmé
est humaine et fait appel au génie. L'ceuvre nait dans 1'écriture de 1'oeuvre, elle n'a ni linéarité,
ni finalité. A I'égal de la bataille frénétique, le récit s'engage dans l'inconnu. Prenons pour
exemple le Faust de Goethe traduit par Nerval. Loin d'étre une simple histoire de pacte
diabolique, la piéce est une métaphore de la frénésie et de la soif de connaissance qui meéne le
personnage principal aux enfers. « Et je vois que nous ne pouvons rien connaitre ! »'** se
lamente le docteur Faust, avide. La venue de Méphistophélés le confronte ainsi a un
dilemme ; recevoir la révélation ultime et risque ainsi son dme ou bien vivre ses derniers
instants et mourir dans l'ignorance. « Faut-il obéir a cette impulsion ? »'* ; un questionnement
pour le moins frénétique. Le texte nervalien y obéit sans conteste. C'est pourquoi nous
insistons sur le choix du terme d'itinéraire littéraire dans un au-dela de la pensée ou se joue la
mise en ceuvre du texte. Méphistophélés n'aurait pu mieux définir le cheminement déréglé de
I'oeuvre ; « Toujours son esprit chevauche dans ces espaces, et lui-méme se rend compte a
moitié de sa folie. »'*® L'écriture ne se borne pas. « Lance-toi dans I'espace ! »'*’ : telle serait
la devise de la frénésie nervalienne.

Le déploiement de I'écriture suit ainsi celui de l'imagination. Aurélia est surtout le récit
d'une avancée a tatons dans 1'indéfinissable espace de l'esprit ou le sens méme se forme.« Le
réve est une seconde vie. Je n'ai pu percer sans frémir ces portes d'ivoire ou de corne qui nous
séparent du monde invisible. »'** Ce monde invisible c'est celui de l'esprit. Villiers de 1'Isle-
Adam reprendra cette sentence nervalienne dans 1'un de ses Contes cruels ; « ... que le grand
Songe de la Vie et de la Mort entr'ouvrit un moment ses portes infinies ! »'* L'esprit est donc
un espace infini, invisible que 1'écriture permet d'imaginer.

Voyage psychédélique, presque kaléidoscopique, Aurélia repose sur une série de couches

successives de décors hallucinants sans présence ; « Il me semblait que mes pieds

123 Delvau. op. cit., p. 8.
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s'enfongaient dans les couches successives des édifices de différents ages. Ces fantomes de
: ; : : ! 130 71 ; :
constructions en découvraient toujours d'autres... » ~. L'absence de reperes se manifeste par
une instabilité de 1'espace, sans résistance, chimérique. Peut-on penser que ces « édifices sans
ages » traduisent 1'absence de sens de I'Histoire elle-méme ? Les ages désignent les époques et
la matiére ectoplasmique de ces constructions qui s'effondrent les unes aprés les autres
suggere l'absence de solidité, 'effritement. Cette scéne est métaphorique du temps ; rien ne
dure et rien n'a de sens si ce n'est celui du désir. On observe les mémes procédés dans « La

Nuit du 31 décembre », conte dans lequel I'héroine traverse son propre réve.

11 lui sembla que tous les plafonds de I'hdtel s'écroulaient les uns sur les autres avec un
fracas épouvantable mais d'une maniére tout a fait contraire aux lois de l'attraction
newtonienne. Ceux au-dessus desquels elle se trouvait descendirent jusqu'aux
fondements de I'hotel (...) Tout a coup, Betty ne vit plus ni calendrier ni muraille, et
elle se trouva dans une admirable cathédrale. Cette cathédrale n'était batie ni en pierre

ni en marbre. Elle était formée toute entiére de rayons de jour..."!

Dans ce conte fantastique, au cours d'un réve, la jeune lady se voit traverser des couches
successives de décors qui disparaissent les uns apres les autres. L'écroulement des murs laisse
ainsi place a un édifice en « rayons de jour », symbolisant I'absence de l'emprise de la matiere.
Le romantisme noir se manifestait par une esthétique de la décadence et de la ruine, les textes
de Nerval en sont un mod¢le. Mais au-dela d'une représentation cauchemardesque des effets
du temps, cette scéne fait écho a un passage révélateur de Notre-Dame de Paris ; « La pensée
humaine découvre un moyen de se perpétuer non-seulement plus durable et plus résistant que

12 Les réalisations imaginaires résistent, elles ne

l'architecture (...) Le livre va tuer l'édifice. »
s'effriteront pas, elles sont malléables, sans bornes. L'esprit transcende la matiére. Il n'est pas
au-dessus mais au-dela. Méphistophéles peut le confirmer ; I'homme n'est qu'un « petit monde
de folie qui se regarde ordinairement comme formant un entier... »'**

L'ceuvre de Nerval transcende les limites et traduit un franchissement vers le sublime. La
frénésie s'illustre ainsi dans une dérive textuelle explorant les chemins des possibles. Nous ne
pouvons bien évidemment nous soustraire au fait que 1'esprit de Nerval, a I'époque ou il écrit
Aurélia, est brisé. La folie est problématique en ce qu'elle implique une vision hallucinatoire

du réel et met en jeu l'intégrité du sens délivré par le texte. Mais un fou qui narre sa folie est a

130 1bid, p. 39.

131 Nerval. "La Nuit du 31 décembre", La Métempsycose, suivi d'autres contes fantastiques. op. cit., p. 96.
132 Hugo. Notre-Dame de Paris. op. cit., p. 98.

133 Goethe. op. cit., p. 65.
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moitié lucide. Dans la partie suivante, nous tenterons d'interpréter Aurélia non pas comme un
texte issu de l'esprit névrotique d'un homme bris¢ mais comme une course effrénée et

parfaitement lucide a la recherche du sens.

2. De la folie au sublime : voyage vers l'absolu

« C'était bien lui, ce fou, cet insensé sublime... »

Gérard de Nerval, Le Christ aux oliviers.

« 11 existe des réalités ici-bas qui sont comme issues de l'inconnu... »"** rappelle Hugo.
Aurélia est un récit sur l'inconnu, sur l'au-dela. Mais il n'est pas une simple histoire de délire
psychique, de visions morbides. Doit-on y voir une aliénation de I'écriture ou une écriture sur

l'aliénation ? Peut-on parler de texte para-normal ?

a. Analyses...

Dans la premiere partie d'Aurélia, Nerval expose son projet ; « Je vais essayer, par
exemple, de transcrire les impressions d'une longue maladie... »*°. Il est donc conscient de ce
qu'il a l'intention d'écrire. Lorsqu'il dit a Alexandre Dumas que « la mission d'un écrivain est
d'analyser sincérement ce qu'il éprouve dans les graves circonstances de la vie »'°, il ne nie
pas ses délires, il en est conscient. Mais son texte est-il une analyse ? Le verbe « analyser » et
I'adverbe « sincérement » se contredisent quelque peu ; une analyse médicale est objective et
base ses critéres sur des constats. La sincérité appartient au registre de la subjectivité, des
sentiments. Nerval a précisément exprimé, en bon Romantique™’ qu'il était, le projet de
retranscrire des impressions. En effet, Aurélia est un récit dans lequel l'auteur interprete ses
réves selon ses connaissances en matiére de symbolisme et selon ses convictions personnelles.
La tentative de relecture, d'auto-analyse se manifeste clairement dans l'oeuvre ; « ... le
désordre d'esprit en faussaient seuls les rapports apparents, - et qu'ainsi s'expliquait la
bizarrerie de certains tableaux semblables a des reflets grimagants d'objets réels... »** Le réve

est une déformation du réel. « Il semblait que chacune elt les traits de plusieurs de ces

134 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p. 61.

135 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 17.

136 Ibid, p. 25.

137 La philosophie romantique pronait la subjectivité et la pensée individuelle au détriment de 'objectivité.
138 Ibid, p. 130.
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personnes. Les contours de leurs figures variaient... »"** ; selon la psychanalyse, les visages
rencontré en réve sont le résultat d'une compilation de visages réels mémorisés. Il en va de
méme pour les scénes ou les décors. Mais Aurélia n'est pas le simple récit d'une défiguration
de la réalité ; le texte répond a un vrai projet. Nerval cherche, par 1'écriture, a dompter sa
propre folie et, au fur et a mesure, ses impressions se déréglent, ou plutdt, elles évoluent.
Jankélévitch traite de cette problématique dans L'Aventure, l'ennui, le sérieux ; « La
conscience meurt a petits traits de sa bonne mort... (...) Comment renoncerait-elle a cette
euthanasie dominicale, a la morbidesse de ses douces réminiscences, a sa chére et inavouable
neurasthésie ! « Délectation morose », dira-t-on... Sans doute, mais que faire contre un malade
amoureux de sa propre maladie... »'*. La frénésie prend forme dans ce plaisir de la corruption
des sens. En effet, la folie est admise comme une forme d'appréhension du monde par
I'imaginaire ou la représentation, d'une part, d'une appréhension du monde des idées d'une
autre part. Pour Nerval, si étre qualifié de fou est le prix a payer pour connaitre une révélation,
c'est a dire une inspiration, il y consent. Aurélia n'est pas un texte inintelligible écrit par un
lunatique ; il s'agit d'un texte descriptif portant un regard tout a fait lucide sur 1'état de folie et
sur une possible interprétation de l'esprit comme espace au-dela, supérieur a I'espace réel. « ...
on m'avait cru fou (...) aux yeux des mortels j'ai recouvré ce qu'on appelle vulgairement la
raison... »'*! dit-il 2 Alexandre Dumas. L'adverbe « vulgairement » traduit une dépréciation de
la définition accordée a 1'état de raison. En effet, Nerval s'insurge contre une approche du
monde strictement rationnelle et ordonnée. Il fait, a ce propos, un clin d'ceeil au point de vue
impérieux de certaines figures des Lumiéres, associ€s aux inquisiteurs ; « Avoue ! Me criait-
on, comme on faisait jadis aux sorciers et aux hérétiques, et je suis convenu de me laisser
classer dans une affection définie par les docteurs et appelée indifféremment théomanie ou
démonomanie... »'** Nerval affirme ainsi s'étre laissé classer. « ... la science a le droit
d'escamoter ou réduire au silence tous les prophétes et voyants... »'* La voix narrative
d'Aurélia est celle du poéte romantique, maudit et incompris. Elle est, dans la continuité, celle
du frénétique qui a cherché a dévoiler ce qui est tapi dans I'ombre, ce qui n'est pas reconnu par
le savoir. « ... j'en suis méme a me demander s'il (son réve) n'était pas plus vrai que ce qui me
semble seul explicable et naturel aujourd’hui. »'** ; l'adjectif volontairement inscrit en italique

indique une contestation non pas de ce qui est (réel) mais d'une doctrine qui se reconnait
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comme un sens inébranlable donné¢ a ce monde. Ce qu'a vécu Nerval fut une révélation
personnelle non pas une maladie ; «Je ne sais pourquoi je me sers de ce terme de
maladie... »'*. 1l rappelle a Alexandre Dumas que cette tentation de la folie est un phénomeéne
des plus courants en ce qu'il touche a un désir universel ; « ... chacun désire le devenir (fou)

1% Ce passage porte en lui les

pour suivre ce guide entrainant dans le pays des chimeéres... »
échos de l'esprit frénétique. Nerval, comme ses contemporains romantiques et frénétiques,
considéraient l'esprit et ses propres créations comme supérieurs et donnant ainsi un sens au
réel.

L'entreprise de Nerval, en écrivant Aurélia, est clairement justifiée ; I'oeuvre porte sur un
itinéraire de 1'ame au travers d'un chemin unique : le réve. On peut donc parler de récit de
réve, de récit thérapeutique si nous nous référons au contexte d'écriture. En littérature, avec
Lamartine notamment, la réverie devient 1'objet de la prose et de la versification. Mais la
réverie littéraire, dont l'origine est attribuée au texte de Rousseau intitulé Les Réveries du
promeneur solitaire (1778), est a distinguer du récit de réve. Chez Nerval, le terme doit étre
rapproché du sens médical : il s'agit bel et bien d'un récit de réves mise en littérature.

Freud aura inventé la clinique du déchiffrage des images ou visualisations produites par
l'inconscient. Dans une approche thématique du double dans la littérature, l'auteur fait le
constat suivant ; « Selon Freud, puis Lacan, la littérature et la psychanalyse se rencontrent en
ce point ou toutes les deux interrogent, 1'une par les moyens de l'art, I'autre par ceux du
concept, le tissu signifiant dans lequel est pris le destin de I'homme... »'¥’. Cette association
confirme ainsi le projet initial d'4urélia ; la recherche du sens. S'il y avait renoncé, le résultat
n'aurait peut-&tre pas été tel qu'il nous ait présenté. L'auteur procede ainsi a une interprétation
artistique de ses propres failles. En tant qu'étre dévoué a l'imaginaire, Nerval se sert de la
représentation, des symboles, de la vérité mythique et mystique ; « Il puise dans le vivier des
mythologies et dans les divers héros mythiques qu'il retient, il s'incarne ; il se masque ainsi

sous des identités multiples, mais en méme temps éclaire sa propre destinée. »'**

. Cet espace
du moi'® est la continuité du réel dans 1'absolu. Nerval, a son époque, avait déja conscience de
ce que la psychanalyse théorisera des années apres le passage de l'auteur sur terre ; « ... un

engourdissement nébuleux saisit notre pensée, et nous ne pouvons déterminer l'instant précis
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ou le moi, sous une autre forme, continue I'oeuvre de l'existence. »' .
L'attitude de Nerval est double ; il est entre la crainte et la curiosité. Si la figure du

docteur Blanche, au réveil, est aussi rassurante que la blancheur"'

de sa chemise, le retour au
cauchemar ou plutdt au monde de I'Esprit attise la flamme frénétique. Le narrateur n'est pas
dans la crainte parce qu'il accorde un sens a ses réves. Sigmund Freud interprete ainsi cet
martélement entre la volonté et le désir ; « D'ordinaire, quand nous sommes éveillés, nous
traitons les réves avec un mépris (...) Notre mépris vient du caracteére étrange que revétent,
non seulement les réves absurdes et stupides, mais aussi ceux qui ne le sont pas. »>> Le réve
est une réalisation inconsciente du désir. L'écriture d'Aurélia est donc le récit d'un désir
déréglé ; d'abord réticent, le narrateur se laisse emporter par le désir de franchissement des
limites. « En recouvrant ce que les hommes appellent la raison, faudra-t-il regretter de les
(délices infinies) avoir perdues ? »'** Aurélia est une ode a I'imaginaire, le récit de I'expérience
des voies obscures cheére aux frénétiques, génération désenchantée confrontée au néant
propice a au travail imaginaire ; « La désillusion n'est que le deuxiéme temps, nécessaire et
fécond, du processus de l'illusion. »'**

Nerval I'inconsolé opére un choix décisif en écrivant Aurélia. Ce choix est la voie du
fantasme ; « Je résolus de fixer le réve et d'en connaitre les secrets. (...) marchant pour ainsi
dire au-devant de mon destin... »'>> L'enjeu littéraire repose ainsi sur le travail imaginaire par
lequel l'auteur cherche a donner sens a ses réves. « J'employai toutes les forces de ma volonté
pour pénétrer encore le mystére dont j'avais levé quelques voiles. »"° ; le mystére figuré par le
voile renvoie au sentiment de crainte que Nerval avoue avoir éprouvé a 1'époque ou il a eu ses
premiéres crises. L'image du « souterrain vague qui s'éclaire peu a peu »'*’ est une métaphore
de cette acceptation progressive de son état mais aussi du caracteére incertain. La littérature
frénétique s'empare de l'incertain protégé par ces mémes voiles ténébreuses. Le travail
imaginaire est donc la finalité du récit, issu d'un coup de frénésie ; « Oui, il y a eu dans ma
téte un orage de pensées dont je suis ébloui et fatigué sans cesse, il y a des années de réves, de
pensées et d'angoisses, qui voudraient se presser dans une phrase, dans un mot. »"**. Ces

accumulations de visualisations, de pensées et d'angoisses, Nerval veut les rendre lisibles.
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L'état de folie accentue ses convictions sur une possible révélation poétique ; « ... je croyais
ma force et mon activité doublées ; il me semblait tout savoir, tout comprendre ; 1'imagination
m'apportait des délices infinis. »'. La Vita nuova que la science nomme maladie devient,
pour Nerval, une source d'inspiration sacralisée, au méme titre que la mort. Le plaisir qu'il y
éprouve, il veut absolument s'en servir. Il rappelle que « le sommeil occupe le tiers de notre
vie. Il est la consolation des peines... »'® ; cette phrase ne résonne-t-elle pas comme la célébre
sentence de Proust ; « Longtemps je me suis couché de bonne heure. » En effet, sommeil et
travail imaginaires sont des activités qui procurent un plaisir infini en ce qu'elles impliquent
une rupture avec le réel et donc un franchissement dans 1'au-dela. Nerval fera de 1'imaginaire
son cheval de bataille : « Seulement mes actions, insensées en apparence, étaient soumises a
ce qu'on appelle illusion, selon la raison humaine... »'®".

La dynamique textuelle d'4Aurélia repose sur un double mouvement ; le retour au réel et
la transition par la voie du réve que Jean-Luc Steinmetz appelle la régression ou la descente
dans /'empire du dedans. 1l s'agit d'un texte fantastique. Nous rappelons que nous employons
certains termes avec une certaine précaution en leur donnant leur sens premier ou littéral ; ici,
'adjectif fantastique s'applique en ce qu'il signifie imaginaire (fantasticum donc ce qui attrait
a l'imagination). « ... si I'on admet qu'4Aurélia est un roman de 1'dme, il faut donner au mot

192 Bien qu'durélia ne soit pas une fiction appartenant au

« psychique » sa valeur originelle... »
genre fantastique, c'est un récit qui se fonde sur l'imaginaire. De plus, le narrateur, confronté a
ses propres hallucinations, connait ce que Tzvetan Todorov appelle le « moment fantastique »,
une hésitation face a 1'étrange, a l'inexpliqué. En ce sens, les référents surnaturels désignent
des images qui déforment le réel mais qui sont formées a partir du réel.

« Telles furent les images qui se montrérent tour a tour devant mes yeux. »'® Tout n'est
qu'image ou représentation. Phantasia désigne une apparition, phantasma une fantdme ou une
hallucination. Dans Visages du double, I'auteur rappelle que la tentation imaginaire se produit
pour faire contrepoids au réel ; « ... l'incroyable est accepté parce que séparé de l'expérience
commune et existant dans les limites bien précises de la fiction... »'**. Le fantastique se traduit
par la remise en question de la confiance que nous accordons au monde rationnel ou plutét a

la conception rationnelle du monde. Nerval se livre donc a une expérience réelle de

l'imaginaire. Son esprit s'empare des images du réel et les fragmente, les déforme, sa plume
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leur donne sens. Dans La Lettre perdue : écriture et folie dans l'oeuvre de Gérard de Nerval,
Michel Jeanneret entend Aurélia comme le fruit d'un équilibre entre folie et lucidité. En effet,
le fantasme ne peut acquérir de pertinence qu'une fois fixés dans le discours.

Nerval voit avec I'ame et non pas avec les yeux ce qui signifie que le texte ne peut,
théoriquement, étre soumis a la dualité réel-irréel. Dante avait déja émis cette vérité ; « qui a
vu de ses yeux ne vit pas mieux que moi. »'® ce qui signifie que I'Ame prétend a des
perspectives supérieures. L'ame ne peut étre que représentée, elle est vraie mais elle n'est pas
palpable et chaque réalisation, en particulier celles dont I'objet est esthétique, n'ont rien, dans
l'instant de leur conception, de rationnel. Alfred Delvau, écrivain ayant connu et longtemps
admiré Nerval, qualifie I'esprit de 'auteur de « faculté humaine si exceptionnelle, qu'on est
tenté de la considérer comme une maladie particuliére, presque monstrueuse... » °° dans son
hommage.

Gérard Macé, cité par Jean-Nicholas Illouz, attribue l'origine de ce fléau a autre
chose ; « Mais plus encore que la déraison qui fait voler le réel en éclats, les jugements de ses
contemporains I'ont fait souffrir. »'” La voix des autres peut étre cruelle ; la négation de la
folie chez Nerval, dans son adresse a Alexandre Dumas au début du recueil des Filles du feu,
c'est aussi le refus d'une lecture scientifique inflexible de cet état. Le psychiatre dira, comme
le veut son interprétation médicale, que le névrosé, le fou niera son état. Nerval n'a jamais nié
sa folie, au contraire, il 1'a accepté non pas comme une fatalit¢ mais comme une révélation. Il
tire son énergie de cette état de turbulences et cette curieuse conscience de son état traduit un
refus d'enfermer son ceuvre dans un discours réducteur. Le recours a l'imaginaire a permis a
l'auteur de se consoler d'une réalité douloureuse. « Toujours a ces époques (petite enfance de
Nerval), je me suis senti l'esprit frappé par des images de deuil et de désolation... »'® ; cite
Delvau, laissant la parole a Nerval lui-méme. Le réve est un asile, pour reprendre la formule
de Villiers de I'Isle-Adam, qui accueille tout esprit fatigué du réel. « J'avais nourri mon esprit

19 Nerval a connu des crises

de croyances bizarres, de légendes et de vieilles chansons. »
récurrentes ; pour contrer la désolation qui l'envahit, Gérard se réfugie dans les souvenirs
d'enfances jalonnés de légendes. « Le sommeil occupe le tiers de notre vie. Il est la
consolation de nos peines... »'"° ainsi qu'il le constate lui-méme avec une certaine lucidité. Les

souvenirs renvoient a une terre mythifiée ; le Valois. Nerval y a passé son enfance. Tel
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Rimbaud se remémorant avoir créé pour la premicre fois dans le sombre grenier ou l'enfermait
sa mere, Nerval a construit ses mythes dans la solitude, la réverie et la nuit. Il devint ainsi un
homme extrémement cultivé, curieux, féru de magie, d'occultisme et d'horizons lointains. Ses
voyages littéraires, ou errances, prennent tous des directions multiples, a la recherche de cet
horizon lointain qui n'est ni plus ni moins que la zone chaotique de l'esprit, 1a ou les
inventions de l'esprit se forment. Dans le réel, I'hallucination se traduirait par ces mémes
inventions, a 1'état imparfait de simples apparitions.

La frénésie imaginative se déploie dans l'enfermement, une double isolation ; d'abord
Nerval est isolé du reste du monde, dans la clinique du docteur Blanche. Mais il est aussi dans
une phase d'isolement dans laquelle il ne peut communiquer. « C'est a la source du réve et de

sa déraison qu'il puise les éléments de la création poétique. »'”

Nerval avait, depuis
longtemps déja, admis l'idée que le réve était une seconde vie, ainsi qu'il le rappelle dans la
toute premiere phrase de 1'ouvrage. C'est pourquoi l'imagination se déploie frénétiquement,
avec davantage de force. Elle est d'abord involontaire ; Nerval est d'abord dans la crainte.
Mais cette frénésie prend possession de lui et guide son désir. « Ce que je demande a la
Providence, écrit Nerval, c'est « de me laisser le pouvoir de créer autour de moi un univers qui
m'appartienne, de diriger mon réve mon réve éternel au lieu de le subir. Alors, il est vrai, je

172 Nerval, accusé de théomanie, voit dans le travail créatif une essence divine ;

serai Dieu. »
de méme qu'un dieu, il a su créer un monde a son image et qu'il compte maitriser. Nerval
culpabilise de ces pensées qu'il croit impures. La créature, c'est aussi un défi lancé
inconsciemment a Dieu. Il ne prétend pas étre le Dieu unique, mais le dieu de son univers qu'il
n'a pas créé ex nihilo mais a partir du réel. Le discours d'Aurélia n'abolit pas le réel en soi
mais son emprise sur le discours et la pensée. Ce discours est donc celui d'un créateur inspireg,
dont la frénésie est aussi grande que celle d'un savant-fou, que d'un homme en proie a des
délires extravagants. L'imaginaire est une faculté ancrée dans le réel ; le texte de Nerval ne
fait que manifester, a sa manicre, son existence hic et nunc, ici et maintenant, immédiate et
indubitablement frénétique.

Quel autre sens donner a son ceuvre que celui de 1'infini, de 1'illimité ? Chaque décor en
laisse place a un autre ; « ... comme si les murs de la salle se fussent ouverts sur des

perspectives infinies (...) les costumes de tous les peuples, les images de tous les pays

apparaissaient... »' °. Cet espace infini, c'est celui de la pensée, 1a ou rien n'est impossible.

171 Nerval. Aurélia (préface de I'éditeur). op. cit., p. 10.

172 Nerval cité par Michel Jeanneret in La Lettre perdue : écriture et folie dans l'oeuvre de Gérard de Nerval. Paris :
Flammarion, 1978. p. 117.

173 Ibid, p. 35.
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L'écriture est la pour rappeler qu'il y a cet autre monde dans lequel germent les idées qui
parfois donnent lieu a de grandes réalisations.

Le réve« ouvrant a 'homme une communication avec le monde des esprits... »'”, selon
Nerval, pourrait éclairer la réalité, son absurdité, au travers d'une galerie de visions dont le
sens obscur et paradoxal traduit 1'absence de sens du réel. Cet itinéraire psychédélique auquel
nous invite Aurélia est un véritable parcours labyrinthique a 1'image de la vie elle-méme ; le
labyrinthe n'était-il pas pour Thésée le symbole de la perte de 1'étre ?

Cette perte dans un au-dela de la pensée se manifeste par le dédoublement. Selon 1'étude
thématique intitulée Visages du double, le dédoublement « tend a enfermer encore plus le sujet
en lui-méme, a le séparer du reste du monde. »'”. Cet enfermement conditionne la transition,
comme nous l'avons vu dans notre étude sur Aurélia,. La thématique du double est récurrente
dans les textes de Nerval et répond a une esthétique de la dualité ; réalité-imaginaire, corps-
esprit, raison-folie... Cet au-dela peut étre symbolisé par un miroir dans lequel Nerval apergoit
Aurélia en compagnie de son double idéal. Un miroir ordinaire ne refléte pas 1'image des
morts. C'est I'écriture qui transcrit 'existence de ces invisibles. Dans la littérature anglo-
saxonne, c'est le trés célebre Cas du Docteur Jeckyll et Mister Hyde qui est exemplaire de la
thématique du double en littérature. La psychiatrie appelle ce syndrome le cas des
personnalités multiples ou la cohabitation de deux ou de plusieurs personnes ou
personnalités. Mais cela ne s'applique pas tout a fait au cas de Nerval qui attribuait une
connotation esthétique au dédoublement. Nerval a construit son autre parce qu'il avait
succombé a la tentation de 'autre monde, le siege de la création. Avec l'entrée en scéne de la
psychanalyse, le moi n'est plus considéré comme maitre. Selon Freud, c'est la conscience
relayée au second plan qui prédomine, c'est a dire le moi inconscient, sieége du désir. Nerval
aurait donc répondu a I'appel de cet autre moi. Le grand théoricien du double est 1'autrichien
Otto Rank, qui a publi¢ une étude intitulée Le Double en 1914. Selon lui, 1'étre est en tous
points un étre double ; I'ombre en est la forme la plus archaique, or dans le récit de Nerval,
I'ombre envahit peu a peu l'univers. La réalisation de soi consiste en l'acceptation de ses
démons familiers : « Dire simplement que ceux-ci sont dénués de sens ou qu'ils égarent, c'est
priver une personnalité de 'ombre qui lui appartient. Mais a vouloir nier sa partie obscure, on
détruit la forme de sa personnalité. »'®. Le reflet, renvoyant au fameux stade du miroir de

Lacan, serait donc une confrontation a la fois aliénante (« O terreur ! O colére »'”) et

174 Nerval. Aurélia. op. cit., p.

175 Tortonese et Jourde. op. cit., p. 7.
176 1bid, p. 70.

177 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 59.
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formatrice.

Aurélia n'appartient & aucun genre précis, mais nous pourrions concevoir la plupart des
textes de Nerval, puisqu'ils reposent sur le méme systéme de transition entre deux espaces par
le réve ou la visualisation, de réveries en prose. Chacune de ses réveries, Aurélia en est le
meilleur exemple, racontent une dérive vers un inconnu, un espace ou les reperes s'effacent et
ou l'imagination frénétique semble se déployer. La folie est « donnée pour un instrument de
connaissance et un foyer de poésie. »' ™ Quel est l'objectif de la prose nervalienne ? Il est
difficile de se montrer catégorique dans le sens ou I'écriture nervalienne est une expérience
des possibles, une écriture du désir infini. « N'est-il pas possible de dompter cette chimere
attrayante et redoutable, d'imposer une régle a ces esprits de la nuit qui se jouent de notre
raison ? »'”. L'auteur veut donc inscrire la folie, ou le réve ; il veut imposer un ordre qui est
celui de I'écriture et transposer ainsi le réve dans la réalité. La folie a ce double-visage issu de
l'esthétique des contrastes développés par le frénétisme ; entre désir et répulsion, telle une
Belle Dame sans merci'™. Mais dans quel but désire-t-il instrumentaliser la folie et

I'imaginaire ? La lumiere de Dante peut nous venir en aide.

b. Un texte dantesque

La folie est instrumentalisée par 1'écriture. Nerval « dompter la chimére » et non pas se
laisser emporter par un délire insensé. La recherche du sens par I'écriture témoigne d'un désir
absolu. Au XIVe siecle, Dante Alighieri avait déja composé un long poeme €pique, La Divine
comédie, en trois tomes évoquant un voyage spirituel et symbolique dans chacune des trois
zones représentatives de la Mort ; I'Enfer, le Purgatoire et le Paradis. La présence de Dante
semble se faire ressentir a la lecture d'Aurélia ainsi que d'autres ceuvres de Nerval. Par
exemple, dans la nouvelle « Sylvie » du recueil des Filles du feu, 1'auteur avoue qu'Adrienne,
dont le souvenir envahit sa mémoire, « ressemble a la Béatrice de Dante »'®'. La conclusion
d'Aurélia est ce qui « pour les anciens, représentait I'idée d'une descente aux enfers. »'** Dans
ce méme texte, Nerval revoit son oncle et lui pose des questions sur ses origines et sur sa
destinée, comme le fait Dante qui retrouve son aieul dans le Paradis au chant XVI.

La Divine comédie est un texte fondamental dans l'histoire littéraire. Il est aussi ce que

178 Jeanneret. op. cit., p. 225.
179 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 129.
180 La Belle Dame sans merci est une ballade de John Keats, parue en 1884. Elle est I'exemple le plus connu du

vampirisme littéraire qui traduit un double mouvement attraction-répulsion entre le poéte et la femme maléfique.

181 Nerval. "Sylvie", Les Filles du feu. op. cit., p. 118.
182 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 131.
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Nerval appelle trés justement la premiere « étude de 1'ame ». En effet, cet itinéraire spirituel a
travers toute une symbolique religicuse est aussi une aspiration poétique a un au-dela infini.
Pour le Romantisme noir, La Divine comédie est un modéle en ce qu'elle évoque la descende
aux enfers et l'exploration de la Mort. En quoi les allusions a La Divine comédie peuvent-elles
mettre en lumiere notre problématique ? « Car en s'approchant de son désir, notre intellect va

'8 dirait Dante. Le désir, telle est la clé de 'oeuvre de Nerval. Le désir n'a nulle

si profond »
borne et ne peut se fixer. C'est peut-€tre en cela que I'écriture nervalienne est frénétique.
Aurélia est le récit du désir. Le narrateur désire « percer les portes d'ivoire » de 'au-dela et
accéder ainsi aux secrets qu'elles renferment. Nerval dit ainsi travers « d'immenses cercles »'*
qui se « tracaient dans I'infini »'*°, de méme Dante dit, dans son itinéraire en vers, traverser
neuf cercles qui conférent a l'espace imaginé une géographie circulaire. La forme arrondie ou
circulaire est reprise chez Nerval qui, a maintes reprises, mentionne la présence de plusieurs
lunes. Le cercle est la représentation géométrique de 1'infini mais aussi de l'unité ; il est un
espace contenu. L'esprit est lui aussi comprimé dans un espace restreint et organique. Mais
I'espace de la pensée, lui, est infini. Autre manifestation du fantome de Dante dans cette
poétique du désir

Mais ce désir se manifeste sous les traits d'une femme, la muse de Nerval ; « Je cherchai

longtemps la tombe d'Aurélia, et je ne pus la retrouver. »'™

. Aurélia n'est pas la femme réelle,
mais la figure imaginaire qui lui inspire le récit. Le verbe trouver prend le sens d'inventer si
l'on en croit le sens que lui donnaient les médiévaux'®’. Nerval avoue lui-méme l'essence
imaginaire que recouvre ce prénom ; « ... j'ai pris au sérieux les inventions des poétes, et je
me suis fait une Laure ou une Béatrix d'une personne ordinaire de notre siécle. »'** Il avoue
donc l'entreprise imaginaire. La mention du « tombeau » trouve ainsi son explication dans ce
passage ; la quéte du tombeau de la femme aimée renvoie a la quéte du pocte humaniste
Pétrarque (XIVe siecle). La quéte de la tombe de Laure, la muse pétrarquiste, traduit une
recherche poétique ; la femme morte est aussi celle qui est entrée dans I'éternité et dans le
monde de l'esprit. Le texte de Nerval peut étre interprété comme une fombe littéraire suivant
cette référence.

Cette écriture du désir, itinéraire imaginaire dans I'espace de la pensée, peut illustrer
b

l'idée selon laquelle Nerval sublime la folie. Selon le Dictionnaire du littéraire, le sublime est

183 Alighieri Dante. La Divine comédie : Le Paradis. Paris : Flammarion, 2004. p. 21. chant I.
184 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 26.

185 Ibid, id.

186 Ibid, p. 80.

187 Le trouvere, comme le troubadour, est considéré comme celui qui invente.

188 Ibid, p. 19.
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«congu non comme l'acceés au point le plus élevé possible du beau, mais comme ce qui
permet de dépasser ce point, comme un instant d'accés a un au-dela. »'* Cette conception
n'était pas tout a fait du temps de Dante ; le sublime désignait ce qui était au-dessus. La
Divine comédie évoque une transition vers une dimension supérieure au sens chrétien. Avec le
XVllle siecle, la notion de sublime renvoie au dépassement de soi. Le sublime est au cceur du
débat romantique. C'est une théorisation de l'infini et du dépassement qui, dans le romantisme
noir, s'apparente au domaine de 1'occulte, c'est a dire de I'inconnu. Ce qui est sublime peut a la
fois susciter le désir et la crainte, c'est ce que nous constatons a la lecture d'Aurélia. Dagmar
Wieser l'explique ainsi : « ... l'essor de la fiction verbale tend & colmater, par sa force
signifiante, la fracture entre désir d'infini et la réalité finie. On dirait que 1'écrivain vise a la
fois, et contradictoirement, a « fixer » les chiméres de son imagination et a reprendre pied sur
le réel »"™. Dans sa thése sur la poétique du deuil, il distingue ainsi I'espace de la pensée,
infini, absolu, et celui du réel, borné. Le narrateur d'Aurélia est entre ces deux espaces,
écartelé entre la volonté de revenir au réel et le désir frénétique de franchir 1'espace de 1'infini,
de demeurer dans un au-dela ou il n'existe d'autre sens que le sien. Dans Visages du double,
Pierre Jourde rappelle, en mentionnant la théorisation de la dualité par Wilhelmine Kraus, que
ce désir de transcendance dans un au-dela est d'origine romantique ; « Le caractere
fondamental de l'esprit romantique est 1'élan vers l'infini (...) La lutte du moi contre cet autre
moi qu'est le double montre les tentatives désespérées du sujet pour s'élancer au-dela de ses
limites mortelles. »"".

L'auteur n'écrit pas un roman sur une personne : c'est Aurélia le réve ou le cauchemar, la
manipulatrice et la muse. Le réve « ouvre a 'hnomme une communication avec le monde des
esprits. »'”, en d'autres termes, avec 1'au-dela. Ce qu'entend l'auteur par « monde des esprits »
ce n'est pas le monde des morts mais celui du subconscient ; Nerval lie la force poétique et
frénétique a l'esprit et a son pouvoir indépendant du monde des sens. Mais il y a une autre
interprétation possible : le sommeil, donc le réve, est frére de la mort dans la conception
grecque antique. L'état de réve, Nerval en était conscient et le revendiquait, est une forme de
mort mais non pas dans le sens d'une fin ; pour Nerval c'est une porte ouverte, en « ivoire »,
sur le monde de I'esprit, source inépuisable du génie. L'issue de l'oeuvre, c'est I'oeuvre elle-

méme, elle n'existe que pour illustrer I'existence de cette dimension créatrice.

189 Alain Viala. "Sublime", Dictionnaire du littéraire. op. cit., p. 593.

190 Dagmar Wieser. Nerval : une poétique du deuil a l'age romantique. Genéve : Droz, 2004. p. 15.
191 Tortonese et Jourde, op. cit., p. 85.

192 Ibid, p. 85.
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De cette descente aux enfers, Nerval n'est pas sorti indemne. Il est revenu muni de sa
créature la plus accomplie. Aurélia fut sa révélation poétique. Vivre le réve c'est s'affranchir
« des conditions du temps et de l'espace »'. L'écriture nervalienne se situe donc dans un au-
dela. Si la plupart des figures du frénétisme ont produit des monstres romanesques, Nerval fait
de son propre texte ce monstre dont il livre I'espace intérieur, le lieu de sa fabrication. Aurélia
est un récit allégorique sur la création dans I'ombre, dans l'isolement. Elle est frénétique en ce
qu'elle puise dans les ténebres ses références imaginaires mais aussi en ce qu'elle traduit une
frénésie de la création poétique, un désir d'infini, de transcendance. Jankélévitch rappelle, a ce
propos, que « l'art a un but, il est ce but méme. »"™. Cet au-dela, c'est a la fois tout un
imaginaire liés a la nuit, c'est aussi l'espace de 1'ame, la nuit de 1'ame.

Notre troisieme partie complétera notre problématique avec deux manifestations de cette

transition vers l'au-dela ; la poétique du deuil et I'illuminisme.

3. Une po¢étique du deuil : figures particulieres

« Souvent dans I'étre obscur habite un dieu

caché » Gérard de Nerval, Vers dorés.

La poétique du deuil caractérise en grande partie le romantisme frénétique, influencé par
les romans gothiques qui avaient fait de la Grande Faucheuse une figure littéraire majeure et
multiple. « Le Poé¢te aujourd'hui, quand il veut concevoir (...) Sent un froid ténébreux
envelopper son ame »'* énongait Baudelaire. La malédiction littéraire de laquelle découle la
figure du Poe¢te maudit s'exprime dans une esthétique de la décadence et de la ruine propre au
romantisme noir. Le titre de cette partie renvoie a un ouvrage intitulé Nerval, une poétique du
deuil a l'age romantique. Issu d'une these de doctorat, 'ouvrage de Dagmar Wieser nous a été
d'une aide précieuse. Nous souhaitons éclairer notre étude a la lumiére noire de la flamme
romantique, en nous intéressant a muse la plus controversée, la Mort elle-méme, ainsi qu'a la

figure poétique incarnée par Nerval.

193 Ibid, id.
194 Blanchot. op. cit., p. 107.
195 Baudelaire. "J'aime le souvenir", Les Fleurs du mal (Spleen et idéal). Paris : Malassis et Broise (2e éd.), 1861. p.
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a. La réverie ou le deuil poétique

« Suis-je bien le fils d'un pays grave, d'un siécle en habit noir et qui semble porter le
deuil de ceux qui l'ont précédé ? »' s'interroge Nerval dans son Voyage en Orient. La
Génération Frénétique fait partie des figures obscures du romantisme pour qui la Mort et tout
ce qui lui est proche est inspiratrice. Les poétes et romanciers gothiques ont personnifi¢ la
Mort sous les traits d'une femme ; « C'est la mort — ou la morte... O délice ! O tourment ! »'’
inspirant double sentiment d'attrait et de répulsion fondamental pour le mouvement
romantique. La Mort exaltée, la Mort embellie, a 1'origine des tourments de 'humanité devient
'objet poétique imaginaire par excellence ; la Mort est aussi l'inconnu, c'est pourquoi on ne
peut que l'imaginer. Vampires, diables, sorciers, fantomes... autant de figures folkloriques
popularisées par la littérature depuis la fin du XVIlIle si¢cle. En littérature, la Mort dit tout ou

198 dit le narrateur du

ne dit rien ; « Alberte était morte chez moi, et sa mort disait tout. »
« Rideau Cramoisi ». Si elle ne dit rien, la pensée se charge de la rendre plus intelligible, plus
acceptable. Mais la Mort reste une muse empoisonnée régnant sur les contrastes ; « elle passe
tour a tour du jour pur de I'Eden aux ténébres effrayantes de la nuit. »'* ainsi que le rappelle
l'ange Gabriel dans le prologue du Faust de Goethe, traduit par Nerval. En effet, la position de

la Mort a toujours été entre deux mondes, neutre et complexe, domaine imaginaire des choix

et des possibles.

La poétique du deuil s'illustre dans la figure du poete maudit, seul face a son destin et
isolé dans les ténebres d'un monde impénétrable. Le poéme intitulé Le Christ aux oliviers,
sixiéme chimere, met en relief cette poétique désenchantée dans la négation non pas de
l'existence de Dieu, mais son abandon des hommes. Ce Christ est, a 1'image du poete maudit,
'avatar de I'étre humain voué a la fatalité, abandonné et damné pour toujours. Le Seigneur aux
« maigres bras » crie « Non, Dieu n'existe pas ! »*. En 4me damnée, le Christ, voué au
martyre s'exprime ; « En cherchant 1'eeil de Dieu, je n'ai vu qu'un orbite / Vaste, noir et sans
fond ; d'ou la nuit qui I'habite. »**'. La voix de l'inconsolé exprime le désarroi humain, dans un
monde sans appui. La nuit, synonyme de téncbres, évoque le caractére impénétrable du divin.

Dans le Faust, traduit par Nerval. le Seigneur parait peu réceptif aux problémes humains ;

196 Nerval. Voyage en Orient. op. cit., p. 471.

197 Nerval. "Artémis", Les Filles du feu. op. cit., p. 295.

198 Jules Barbey d'Aurevilly. "Le rideau cramoisi”, Les Diaboliques. Paris : Alfonse Lemerre (1e éd.), 1874. p. 82.
199 Goethe. op. cit., p. 35.

200 Nerval. "Le Christ aux oliviers", Les Filles du feu. op. cit., p. 295.

201 Ibid, 11
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« Ne viendras-tu jamais que pour te plaindre ? »** répond-t-il au démon Méphistophélés, venu
pour lui faire part des éveénements d'ici-bas. Ce dernier est, dans la piece, le premier a
s'intéresser au sort de I'humanité déchue. Baudelaire reprendra le poeme en remplagant, cette
fois-ci, le Christ par le Po¢te ; « Le Poéte serein Iéve ses bras pieux / Et les vastes éclairs de
son esprit lucide... »*”. L'on peut constater, dans la postérité baudelairienne, un hommage a
Nerval, a sa lucidité¢ foudroyante. La figure du poéte maudit, tout au long du XIXe siccle,
traduit non seulement un rapport entre poésie et ténebres mais surtout un rapport a 1'au-dela.
En effet, le poéte marginal (infortuné, bohéme) vit en marge de la société, dans une dimension
au-dela de l'ordonnance collective. En 1884, Verlaine rassemblera les grands noms du
romantisme noir sous l'appellation de la « Famille des Poc¢tes maudits » qu'il qualifie de
« poétes absolus mais ignorés de leur époque »***. Les Frénétiques font, eux-aussi, partie de
cette lignée obscure. Nerval en est un excellent exemple ; il est 1'un des introducteurs de cette
poétique du deuil que les symbolistes reprendrons dans la seconde moitié¢ du XIXe siecle.

Le deuil a recouvert de son linceul noir I'imaginaire nervalien, comme il I'a fait pour
tous les noms du romantisme noir. Le premier poéme du recueil des Chimeres, le célebre « El
Desdichado » est un portrait versifi¢ de Nerval, fait transparaitre la poétique du deuil ainsi que
de la figure du pocte désenchanté. Ce sonnet est, sans aucun doute, I'un des plus sombres de
Nerval ; sa mélancolie et son caractére énigmatique nous intrigue et semble a chaque vers, a la
manicere d'une arcane de tarot, peindre un symbole particulier. Liminaire du recueil des
Chimeres, « El Desdichado » parut en 1854. Le titre du poéme est issu de l'espagnol et se
traduit par « le malheureux » ou « l'infortuné ». Ce portrait versifié, c'est celui du poéte livré a
lui-méme, débridé, sans attaches, endeuillé. Méme si notre étude se focalise sur la prose

nervalienne, 1'éclairage qu'apporte ce poéme exemplaire nous parait nécessaire.

Je suis le Ténébreux, - le Veuf, - I'Inconsolé,
Le Prince d'Aquitaine a la Tour abolie :
Ma seule Etoile est morte, - et mon luth constellé

Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie,
La fleur qui plaisait tant & mon cceur désolé,

Et la treille ou le Pampre a la Rose s'allie.

202 Goethe. op. cit., p. 36.
203Baudelaire. "Bénédiction", Les Fleurs du mal (Spleen et idéal). Paris : Malassis et Broise (2e éd.), 1861. p. 9.
204Jean-Pierre Bertrand. "Poéte maudit", Dictionnaire du littéraire. op. cit., p. 469.

59



Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ?
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine ;

J'ai révé dans la Grotte ou nage la siréne...

Et j'ai deux fois vainqueur traversé I'Achéron :
Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée

Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée.””

La structure du sonnet implique un effet de miroir ; les deux quatrains renvoient au
monde réel, a la vie de Nerval, les deux tercets sont une série d'images fantasmées que l'on
peut situer dans un au-dela, une traversée poétique de 1I'Achéron, fleuve infernal.

L'adjectif « ténébreux », qui convient ainsi a nos références frénétiques, qualifie la figure
du héros gothique et du poéete torturé ou maudit. Notons par ailleurs une allitération en ¢ ; le ¢
est une consonne que l'on pourrait placer dans la catégories des consonnes a résonance
agressive (D HR S TV X) ; c'est a dire les lettres qui suggerent a la fois phonétiquement et
graphiquement une image (offensive dans notre cas). La lettre T ne fait-elle pas penser a la
croix ou au crucifix enfoncée avec vivacité dans la terre ? Le poete maudit porte ainsi sa croix
dans les téncbres. La récurrence de cette consonne colore ainsi de noirceur les deux premiers
quatrains, comme si se dessinait un arriére-plan macabre de crucifix et de tombes. Nous
notons ainsi ; «ténébreux » ; « Aquitaine» ; «tour» ; «étoile» ; «morte» ;
« luth » ; « constellé » ; « tombeau » ; « Italie » ; « tant » ; « treille ». Ce choix correspond, a
cette occasion, au champ lexical de la nuit, de la noirceur, de la mort et a des référents
historiques qui sont intimement liés a des épisodes sombres. Le « Prince d'Aquitaine a la tour
abolie » désigne, selon les sources d'analyse diverses, une personnalité historique ; Edouard
d'Aquitaine, également surnommé le Prince Noir, chef de guerre reconnu pour avoir mené de
front la Bataille de Poitiers au XIVe si¢cle. La « tour abolie » désigne ainsi la perte des biens
mais peut aussi symboliquement représenter la perte de soi ; si I'on s'en référe a la symbolique
ou au tarot, la tour désigne I'homme et la chute de la tour la perte (a la fois le deuil et la perte
de reperes a l'origine de la folie et de la frénésie). Le mouvement ascendant suggéré par la
direction de la tour traduit ainsi 1'échec de la tentative d'élévation spirituelle. Le « Soleil noir
de la Mélancolie » ; une éclipse solaire prend le sens d'une abolition de la lumiere divine,
renvoyant a « l'orbite noir » du « Christ aux oliviers ». Mais ce soleil noir désigne, peut-&tre
aussi, 1'ame du pocte noyée dans la tristesse, vidée de sa lumicre, puisant ainsi son inspiration

dans la nuit, la nuit de 1'ame. Dans cette nuit, méme l'unique étoile, désignant ainsi un simple

205 Nerval. "El Desdichado", Les Filles du feu. op. cit., p. 291.
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point lumineux, meurt. Cette étoile pourrait étre 1'étoile du Berger, guide céleste mais aussi la
planéte Vénus, muse de la beauté. L'instrument de musique, le luth, renvoie davantage aux
référence médiévales cheres a Nerval, voire a la figure du troubadour ou du poéte humaniste.
Les références suivantes nous emmenent dans un cadre manifestement
méditerranéen : 1'ltalie, le Pausilippe, le pampre et la rose des vignobles italiens. Ce cadre
éminemment solaire, chaud contraste assez avec le tableau médiéval froid et noir du premier
quatrain ce qui produit un effet fort intéressant si I'on y regarde d'un ceil imaginatif ; un reflet
contrasté de deux paysages différents, I'un ressemblant & une gravure médiévale, l'autre a une
peinture bucolique. Cette visualisation solaire est comprise entre la malédiction vécue et la
descente imagée aux enfers. Elle désigne la frontiére de 'au-dela, aux deux derniers vers du
second quatrain. La fleur perdue fait écho a 1'étoile morte ; il peut s'agir des souvenirs de
Nerval qui, dans « Sylvie » évoquait sa jeunesse et son amour pour une femme dans un décor
champétre. La présence du vignoble (le Pampre) représente le déreéglement frénétique illustré
indirectement par 1'ivresse. Dans 1'au-dela, symboliquement représenté par les deux tercets, le
je est soumis a I'hésitation et a la perte de reperes ; « Suis-je... ». Dans cette traversée du
fleuve de 1'Achéron, le poéte maudit avance porteur de la marque de la folie ; le baiser rouge
(Ie sang ou la blessure provoquée par la femme aimée). Notons que le baiser sur le front
énonce l'absence de réciprocité des sentiments, sans quoi, il aurait pu étre sur les lévres. La
lyre d'Orphée, symbolique de l'inspiration poétique, débouche sur la créature a double visage,
qui illustre ainsi la poétique nervalienne du double. Cette créature est une figure féminine

entre pureté (« la Sainte ») et malice(« la Fée »*

). La fée symbolise le caractére magique et
frénétique de la création nervalienne ainsi que 1'ITmagination qui entraine le pocte.

Ce poeme est tout a fait exemplaire de la poétique nervalienne ; le poete maudit frappé
par la mort de sa muse vit dans la contemplation des étoiles et dans le souvenir des beaux
jours. La mort qui se dessine a travers le poéme, c'est celle de la conscience et de 1'espoir.
Cette mort se manifeste par la traversée, ou le franchissement dans l'au-dela ou la pensée
s'adonne a la création de l'oeuvre, monstre a figure féminine et a double visage. L'esprit
ténébreux qui anime 1'ceuvre de Nerval porte en lui 1'écho d'Une Saison en enfer. Ce texte de
Rimbaud, 1'enfant terrible du romantisme, pourrait, a I'égal d'Aurélia, étre interprété comme
un itinéraire spirituel, ou comme une descente aux enfers, dans laquelle l'auteur fait le récit de
ses errances dans une prose poétique, violente, amere et mystique. En effet, Rimbaud a écrit

ce texte symbolique alors qu'il frolait la mort, blessé par Verlaine lors d'une dispute ; « J'ai

essay¢ d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles

206 La Fée, contrairement a la femme pure, n'est pas chaste et symbolise la part de malice mais aussi de sauvagerie.

61



langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. »*”. Dans « Adieu », poéme en prose
cloturant cet itinéraire, et rappelant « El Desdichado », Rimbaud donne son sens a la frénésie
de 1'écrivain des ses premiers mots et 1'on y retrouve le désenchantement des réveries perdues
mais que la littérature rend nobles et immortelles. C'est la perte qui donne lieu a la frénésie
créative ; « Un arc-en-ciel étrange entour ce puits sombre / Seuil de 1'ancien chaos dont le
néant est I'ombre. »*”. Dans la seconde partie du « Christ aux oliviers », l'image du puits,
métaphore de 'au-dela est associé au chaos originel, néant dans lequel a lieu la création, ici
symbolisée par I'étrange arc-en-ciel.

La Mort, un domaine de prédilection pour Nerval. La disparition prématurée de sa mére,
celle de son oncle en qui il voyait un pére idéal, la perte tragique de I'actrice Jenny Colon dont
il était trés amoureux... Ses crises de folies, il les doit a 1'acharnement du destin. Mais puisque
le destin s'acharne sur lui, Nerval s'acharne a écrire, a faire de ses stigmates une source de
création. « ... je ne faisais que me promener dans I'empire des ombres. »*” traduit I'errance
dans cet au-dela des idées a 1'état de silhouettes informes. Rappelons que l'ombre est
extrémement importante dans le récit : I'absence de lumicre laisse place a la nuit, or la nuit est
I'heure des réves et fantasmes, or les fantasmes sont créés par I'esprit dans le néant et le néant
est aussi noir que le chaos originel. « ... se dégagent de I'ombre et de la lumicre les pales
figures gravement immobiles qui habitent le séjour des limbes. »*'° L'ombre est propice a
I'hallucination. C'est pourquoi le franchissement, dans l'au-dela spirituel, se fait dans un
monde envahi par les ténébres. Ces pales figures, fantdmes errants a l'air grave, ont pourtant

besoin de lumiere pour étre visibles. C'est 1'écriture qui rend visible ce monde de I'ombre.

La Mort n'est personnifiée, dans cet espace, que sous les traits d'un double ; « ... chaque
homme a un double, et que, lorsqu'il le voit, la mort est proche... »*'". Le narrateur rencontre
ainsi son Ddppelganger’'?, nom donné au double dans la tradition allemande. Cependant, il ne
décrit pas son double comme un reflet mais comme une figure idéalisée sous les traits d'un

cavalier du désert. « O terreur ! 0 colére ! c'était mon visage, c'était toute ma forme idéalisée

207 Arthur Rimbaud. Une Saison en enfer. Bruxelles : M.J. Poot et compagnie (1e éd.), 1873. p. 52.

208 Nerval. "Le Christ aux oliviers", Les Filles du feu. op. cit., p. 296.

209 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 109.

210 1bid, p. 17.

211 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 28.

212 C'est un Allemand du nom de Jean-Paul Richter qui inventa, vers 1776, le terme de « Doppelgénger » afin de
qualifier la thématique du double psychologique dans le romantisme. Cette « angoisse » de la rencontre entre le sujet
et lui-méme, résultant d'une distinction, est d'abord abordée par le mouvement romantique. Mais la culture abonde,
depuis toujours, de ces doubles. En littérature, la thématique du double maléfique est traitée dans les romans
gothiques tels que Frankenstein ou le Prométhée moderne dans lequel la Créature devient le double du docteur.
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8. Nerval, amoureux de I'Orient, cherche peut-étre a distinguer la figure du

et grandie... »
pocte maudit et ténébreux de la figure solaire du cavalier solitaire ayant conquis, a la maniére
des contes, le cceur d'Aurélia.

Représenter la Mort signifie renoncer a l'idée de néant. Dans le texte, elle n'est donc pas
congue comme une fatalité. Nerval voyage dans cet espace révé et y retrouve son oncle, la
personne en qui il avait reconnu un esprit proche du sien. « Cela est donc vrai ! Disais-je avec
ravissement, nous sommes immortels... »*'*. Le réve est donc une visualisation de la mort dans
lequel résident les souvenirs. La figure de la meére, si 1'on fait appel a cette explication, serait
donc cette présence fantomatique indicible, innommable. Nerval n'a jamais vu sa mére si ce
n'est & travers une image et n'a rien recu d'elle, n'ayant rien laiss¢ comme bien matériel. 1 est
donc possible que cet attachement au vestige et a 1'imaginaire soit aussi bien li¢ a 1'absence de
souvenir, de traces existentielles de la mere. L'écriture fait transparaitre un besoin de
représenter la mort pour mieux l'accepter.

« C'est sa mort ou la mienne... »*" ; puisque la femme aimée n'est plus de ce monde,
l'auteur transcende les limites qui le séparent d'Aurélia. « Je cherchai longtemps la tombe
d'Aurélia, et je ne pus la retrouver. »*'°. La tombe introuvable empéche le recueillement.
Ainsi, pour parfaire son deuil, I'auteur met par écrit ses errances spirituelles et construit une
sépulture imaginaire a la femme aimée dont il grave le nom : Aurélia. Celle-ci n'est plus
qu'une image, un fantdme parmi les ombres de l'au-dela confus. Mais le poete souhaite
arracher le souvenir a ces ténébres ; « Il me semblait la voir, comme a la lueur d'un éclair, pale
et mourante, entrainée par de sombres cavaliers. »*'". L'éclair renvoie, si I'on en croit le début
du récit, aux crises de folies provoquant des hallucinations passagéres, que Nerval traduit
comme un orage de pensées et d'angoisses. Tel le comte d'Athol, le personnage de la nouvelle
« Véra » qui « vivait absolument dans I'inconscience de la mort de sa bien-aimée »*'* et qui,
par conséquent devient victime de ses propres hallucinations, nourrit la visualisation, la
virtualité¢ de 1'étre aimé. Mais I'éclair, qui manifeste la présence d'Aurélia, est aussi une
métaphore de la frénésie ; la soudaineté de cette vision provoque le désir instantané de suivre
les cavaliers®"’ par la voie des ombres. Le texte est le flambeau, le sens qui nait dans le chaos.

L'au-dela est donc un espace de transition dans lequel I'expérience des mots permet de de faire

213 Ibid, p. 59.

214 Ibid, p. 34.

215 Ibid, p. 22.

216 Ibid, p. 80.

217 Ibid, p. 83.

218 Villiers de I'Isle-Adam."Véra", Contes cruels. op. cit., p. 21.
219 1l peut s'agir des cavaliers de I'Apocalypse.
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un travail de deuil qui se solde par la création. Nerval suit le méme chemin emprunté par
Orphée, mais il revient des ténébres avec un texte-vestige dans lequel il enferme ses souvenirs

et son imagination frénétique.

Cette mélancolie ambiante dans I'ceuvre, cette esthétique du deuil si chére aux romans
gothiques traduirait-elle un accomplissement du deuil via la littérature ? Jean-Nicolas Illouz,
dans son étude sur la place du réve dans la prose nervalienne, évoque cette hypothese. La
psychanalyse s'accorderait pour dire qu'au travers de son ceuvre, Nerval accomplit le deuil de
la femme aimée pour la rendre intouchable, immortelle. Nous pouvons en déduire que la
mélancolie devient la maticre esthétique propre a rendre la mémoire de la femme. Ce « livre
infaisable » dont il parle, dans son inachévement, marque ainsi une volonté paradoxale de nier
la finitude. Nerval ne croyait pas a la finitude, du moins, pas a ce silence inconsistant, a ce
néant absurde, il croyait a la perpétuité, ses digressions sur les mythes et leur pérennité nous le
montreront.

La mort est ainsi associée au réve ; « Les premiers instants du sommeil sont 1'image de
la mort... »™°. Dans un recueil d'actes de colloques autour de la question d'une poétique du
réve dans le texte nervalien, Pierre Brunel, I'un des intervenants, expose la problématique du
mythe d'Orphée dans Aurélia ; en effet, on ne peut lire le texte sans nous interroger sur
I'épigraphe de la seconde partie ; « Eurydice ! Eurydice ! ». Le réve semble s'organiser autour
d'une quéte de I'objet perdu, similaire a la descente aux enfers d'Orphée. Comme le héros et
poete de la mythologie grecque qui descend dans le Tartare, a la recherche de sa bien aimée,
Nerval effectue un voyage mental dans un monde a I'imagination torturée et fascinée par la
folie. Aurélia est I'Eurydice a jamais perdue. L'omniprésence des ténebres peut Etre ainsi
associée a la perte ; grace a sa musique, Orphée réussit a convaincre le couple infernal, Hades
et Perséphone, de le laisser repartir avec Eurydice. Il ne doit remplir qu'une condition, ne
jamais se retourner, pendant la remontée. Mais Orphée commet l'irréparable en voulant
vérifier, a I'approche de la porte qui sépare la terre du monde des morts, qu'Eurydice le suit.
C'est cette « étoile morte » pleurée dans El Desdichado qui éclaire le cheminement du récit
dans les ténebres du néant. Mais elle n'est plus qu'une étoile, un souvenir. Aurélia fut donc
écrit dans la douleur et le réve fut le seul reméde contre 1'insensé, c'est a dire la mort. « Elle
(Aurélia) m'appartenait bien plus dans sa mort que dans sa vie »**' dit-il ; la mort est aussi la

dimension qui réunit en méme temps qu'elle sépare. La femme morte n'a plus d'identité, elle

220 Ibid, p. 17.
221 Ibid, p. 47.
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est devenue son Aurélia et n'existe plus que par ses mots. « La mort ! Ce mot ne répand
cependant rien de sombre dans ma pensée. Elle m'apparait couronnée de roses pales, comme a
la fin d'un festin... »* telle la gothic lady, telle la Véra de Villiers de I'Isle-Adam, telle la
momie dont s'éprend Evendale, Aurélia est embellie par la mort. Notons au passage que la
mort n'est qu'un « mot » ce qui signifie qu'elle n'est qu'un concept. Aurélia étant un itinéraire
en prose dans une représentation, sous forme de décors morcelés, de la mort, nous ne pouvons
réellement envisager la mort comme définitive dans 1'esprit de 1'oeuvre. Ce passage signifie
une promesse d'immortalité. Sous les traits d'Aurélia, dont le souvenir est rendu impérissable
par l'écriture, la mort n'est que 1'issue de la vie, un autre espace dans lequel survit la beauté de
I'ame.

La poétique du réve rejoint la poétique de la mort. Toutes deux recoivent le visage de la
beauté par le pouvoir de 1'écriture. La mort est aussi I'éternité ; par la voie du réve, Nerval
développe une esthétique dantesque de l'au-dela. Les autres textes de Nerval laissent suggérer
un culte de l'immortalité. Son amour idolatre pour Aurélia fait partie d'une esthétique de la
ruine et s'exerce dans une prose a caractere ¢légiaque. Tel Pétrarque a la recherche du
tombeau de Laure, le narrateur du récit effectue un pelerinage mental vers le tombeau

d'Aurélia. Cette poétique de la mort se refléte dans une prose contemplative.

La vallée verdoyante est parsemée de tombes blanches protégées par des pins et des
palmiers : 1a se trouvent les premiéres pentes de la vallée de Josaphat. Soliman dit a
Balkis : « Quel plus digne sujet de méditation pour un roi que le spectacle de notre fin
commune ! Ici, prés de vous, reine, les plaisirs, le bonheur peut-&tre : 1a-bas, le néant et

l'oubli.”®

Dans ce passage du Voyage en Orient, les paroles du monarque Soliman expriment, dans
la contemplation du cimeticre, la poétique du deuil nervalienne. Le temps entraine la mort, la
mort entraine, avec le temps, I'oubli et I'oubli est mortel. La poétique du deuil est-elle un
moyen de transcender le temps ?

Prenons pour exemple un passage de la nouvelle « Angélique » ; « Mais demain, jour
des Morts, c'est un pelerinage que j'accomplirai respectueusement, - tout en pensant a la belle
Angélique de Longueval. »*** Ce pélerinage au cours duquel l'auteur recherche les vestiges de
I'histoire d'Angélique témoigne d'un profond désir de restituer ce qui a été oublié. Itinéraire

entre réalité et réverie, « Angélique » est un récit qui multiplie les digressions. L'auteur se

222 Nerval. "Un roman a faire", Aurélia, op. cit., p. 144.
223 Nerval. Voyage en Orient (tome II). Tokyo : Université de Tokyo, 2001. p. 267.
224 Nerval. "Angélique", Les Filles du feu. op. cit., p. 28.
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laisse aller a la réverie que lui inspirent les vestiges sépulcraux. La ruine est a la fois
synonyme de mort dans le sens ou elle est une trace restante d'un passé révolu, et d'éternité de

par sa présence. La nouvelle développe ainsi une poétique de la ruine.

Les pierres druidiques d'Ermenonville, les haches de pierre et les tombeaux, ou les
squelettes ont toujours le visage tourné vers I'Orient, ne témoignent pas moins des
origines du peuple qui habite ces régions entrecoupées de foréts et couvertes de

marécages...””

Cette vision macabre provoque I'émerveillement du promeneur qui y voit une histoire,
une gloire tombée dans 1'oubli. L'écriture transcende la mort, la sublime. Peu importe I'histoire
de ces ruines, elles dégagent une aura magique parce qu'intemporelle de 1'au-dela. Nerval est
celui qui, comme tous ceux qui incarnent sa génération, porte le deuil d'un passé glorieux.
Ainsi qu'il le dit ; « Il serait si beau d'absoudre et d'arracher aux malédictions éternelles les
héros et les sages de l'antiquité ! »*°. Au-dela de la figure du héros tragique, Nerval
revendique sa propre malédiction poétique ainsi que celle de ses contemporains. Nous
verrons, dans notre prochain chapitre, comment le Voyage en Orient joue sur les associations
entre mort et grandeur, ruine et beauté. La frénésie s'exprime dans ce désir de transcendance.
Nerval est 1'ame mystique qui, par 1'écriture, veut opérer la méme magie que les puissants
cabalistes qui enfermaient les corps « a l'approche de leur mort, dans des sépulcres bien
gardés ou ils les nourrissaient d'élixirs et de substances conservatrices. »**’

L'enjeu de I'écrivain et surtout son rdle s'éclairent : I'écrivain devient celui qui
réactualise le passé, qui transforme les ruines et qui comble le néant. C'est dans ce désir de
transcendance que se situe la frénésie. Les nombreuses digressions dévient le projet initial et
c'est, au final, avec le fantome d'Angélique de Longueval que l'auteur communique, au-dela
des frontieres temporelles. Il réactualise ainsi son souvenir nébuleux dans la réécriture d'une
histoire légendaire. Cette esthétique du souvenir usé n'est pas seulement une tendance
romantique qui remettait au golt du soir, comme l'avaient fait les humanistes avec la
redécouverte de 1'Antiquité, le médiévisme et le druidisme. Elle releve d'un désir de
transcendance, commun a toutes les manifestations artistiques. « O bonheur ! O tristesse
mortelle ! Ces caractéres jaunis, ces brouillons effacés... »*** ; I'amour et I'exaltation pour les

vestiges vont de paire, dans l'esprit romantique, avec la tristesse, la fascination. Dans

225 Ibid, p. 63.

226 Nerval. "Isis", Les Filles du feu. op. cit. p. 228.
227 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 53.
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L'Espace littéraire, Maurice Blanchot soutient 1'argument suivant ; « L'écrivain est celui qui
écrit pour pouvoir mourir et est celui qui tient son pouvoir d'écrire d'une relation anticipée
avec la mort. »””. La transcendance de la mort dans l'esthétique de la ruine pourrait ainsi
s'expliquer par une volonté de lutter contre 1'oubli. L'ceuvre est elle-méme le vestige.

39 g'exclamait Dante, dans sa traversée du

« Mais qu'ici la morte poésie ressurgisse ! »
Purgatoire. Si le réve, le sommeil est frére de Thanatos (la mort), il est un au-dela, une forme
de sous-vie. Durant 1'épisode de l'internement dans l'asile, le réve ne nécessite plus le sommeil
comme passerelle vers le monde, les hallucinations envahissent peu a peu la réalité pergue par
le narrateur. Les extraits que nous avons mentionnés témoigne d'une certaine crainte du
définitif, du néant total. La peur du vide peut donc exprimer la richesse chaotique de cet
univers bizarre. Soyons vigilants avec la définition de ce mot ; le chaos, dans le sens
traditionnel, renvoi au néant, a l'espace antérieur a la création du monde. Le sens moderne
signifie un désordre, un « fouillis ». L'ceuvre de Nerval n'est-elle pas cet espace désordonné,
cette frénésie qui veut combler la moindre parcelle de crainte de voir la pensée basculer dans
un néant dangereux ? Aurélia est un texte démonstratif de cet éloignement dans une dimension
qu'il n'est possible que de représenter, d'imaginer.

Dagmar Wieser, dans une thése intitulée Nerval : une poétique du deuil a l'age
romantique, cherche a analyser la création poétique nervalienne selon un travail de deuil par
la pensée. Le franchissement dans 1'au-dela de la pensée procede, dans Aurélia, par un aller-
retour entre le réel et le réve, sanctuaire imaginatif. Ce constat rappelle I'une des théories de
Freud. D'un point de vue strictement psychanalytique, ce processus répétitif dans lequel la
conscience change de dimension et de perception est relatif au deuil réel, a la perte, et
'écriture viserait ainsi a aider le moi a accepter cette perte. Nerval cherche ainsi a porter le
deuil de la femme aimée en plagant le souvenir de cette derniére dans la dimension
idéologique™'. « Trouver un langage pour dire l'absence (...) c'est, dirait-on, l'une des
intentions les plus profondes du récit nervalien. Ce langage a ceci de paradoxal qu'il cherche
tout a la fois a assumer et a nier la perte dont 1'objet, au moment méme ou il prend une
consistance verbale, s'avére insaisissable. »*> Conséquemment, le retour au réve ou a la
réverie traduirait une volonté d'occulter la perte réelle dans une recherche de I'étre perdu.
L'ceuvre nervalienne traduit un duel constant entre la tentation de franchir les limites du réel et

du genre et la volonté d'inscrire I'oeuvre dans un contexte. Mais la frénésie nervalienne prend

229 Blanchot. op. cit., p. 114.

230 Dante. La Divine comédie : Le Purgatoire. op. cit., p. 17 (chant I).
231 C'est a dire dans l'espace ou les idées s'organisent.

232 Wieser. op. cit., p. 43.
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le pas sur cet effort de contraindre I'oeuvre, de la rendre strictement identifiable.

La seule réalité est celle de I'écriture, du récit en tant qu'objet inscrit dans un étant latent
de création. L'ceuvre est juste /a pour dire quelque chose qui s'est déroulé dans un au-dela. Le
manque de reperes correspond au désordre mental mais aussi a la recherche, au fouillis
cérébral composés d'images et d'idées. « ... je m'étais cru transporté dans une planéte obscure
ou se débattaient les premiers germes de la création. »”° En ce sens, Aurélia est une
métaphore de la création déréglée, débridée, associée a la fois au désarroi de la perte et a
l'espoir toujours présent de trouver le sens de guelque chose. On ne sait pas trés bien ce que le
narrateur d' Aurélia recherche ; est-ce la femme perdue ? Le sens caché, la réponse ultime a
tous les questionnements humains ? Peut-€tre est-ce tout cela. Peut-étre est-ce aussi et surtout
la recherche de la raison d'étre de l'oeuvre, une exploration verbale dont le sens nait du
premier mot, de la premicre idée. Cet espace de la pensée est paradoxal ; il est a la fois un
espace clos et un espace ouvert. Contenu dans I'au-dela abstrait des idées, voué a I'impalpable
et a l'irrationnel, ouverte sur l'infini. Nous pourrions appuyer nos propos avec le recours a une
image révélatrice ; celle de 1'étoile.

L'étoile symbolise 'objectif a atteindre et le s¢jour des ames éternelles. Le motif de la
nuit étoilée est récurrent dans les textes de Nerval. Dans la premie¢re Chimere du recueil des
Filles du feu, « El Desdichado », 1'« étoile morte »*** renvoie a la femme aimée perdue. En
revanche, dans Aurélia, il est question du chemin vers les étoiles ; « La route semblait s'élever
toujours et 1'étoile s'agrandir. Puis je restai les bras étendus, attendant le moment ou I'ame
allait se séparer du corps, attirée magnétiquement dans le rayon de l'étoile. »**° L'étoile n'est
visible que la nuit, c'est, pour 1'ceil humain, une source de lumiere que la nuit révele. Dans le
Nouveau Testament, c'est une étoile qui guide les Mages vers le Christ. La route des étoiles
désigne communément la mort mais aussi 1'éternité. La figure du romantique contemplant le
ciel étoilé rappelle un désir commun d'immortalité ; la nuit dont la noirceur est synonyme de
deuil symbolise 1'oubli, or les étoiles sont des lumicres que la nuit met en valeur. L'ceuvre de
Nerval s'écrit dans la nuit de I'ame, dans ce réve lointain d'infini, d'immortalité. C'est en
rejoignant un jour le séjour des étoiles que le poete malheureux retrouvera sa bien-aimée
disparue et qu'il échappera a 1'oubli.

Ces arguments trouvent également avec la présence de la femme et sa résurrection

figurée. Pouvons-nous expliquer la dynamique de l'oeuvre par le souvenir de la femme ?

233 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 49.
234 Nerval. « El Desdichado », Les Filles du feu. op. cit., p. 291.
235 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 26.
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Comme le devient Béatrice pour Dante, Aurélia, dont la présence s'éparpille et dont les
morceaux sont ces images morcelées que le récit fait se succéder, est donc un signifiant
« dérobé a I'ordre des choses »*® pour reprendre la formule de Philippe Sollers. Chaque décor,
chaque étape de l'itinéraire constitue un fragment. En effet, I'oeuvre peut s'interpréter comme
le corps d'une femme en pieces que 1'écriture cherche, dans 'errance textuelle, a reconstituer, a
ramener a la vie. Aurélia n'est plus cette présence fantomatique, cette hallucination morbide,
elle est I'oeuvre méme. Le récit devient un itinéraire dans un espace éclaté, chaotique. Si l'on
interpréte la relation entre Nerval et sa muse, celle qui lui a inspiré I'oeuvre, nous pouvons
comprendre Aurélia comme une fusion imaginaire. Nerval ne réalise donc pas un portrait de la
femme aimée, il cherche davantage, par le biais de I'écriture et du travail imaginaire, a étre en
elle. Philippe Sollers suggere ainsi que « L'espace découvert ici est celui du corps comme
signifiant majeur... »*’. En ce sens, I'Aurélia de l'oeuvre ne désigne rien d'autre que l'oeuvre
elle-méme, créée des fragments du souvenir, une reconstitution imaginaire issue de la méme
frénésie créatrice que 1'on peut attribuer aux mythes de 1'invention hérités du roman gothique,

du genre frénétique, et qui trouvera sa postérité¢ dans le genre fantastique.

L'onirisme, fondamental dans l'esprit romantique, permet a l'auteur d'adhérer a l'illusion
et a nier la perte. Aurélia est une fuite de la réalité. De 1'absence de la réciprocité de 1'amour
que porte le narrateur a la femme vivante nait ainsi la réalité de 'oeuvre sous forme d'un
itinéraire spirituel dans lequel plane la présence nébuleuse et allégorique de la femme aimée.
L'oeuvre inscrit dans I'éternit¢é une figure féminine remaniée qui traverse l'espace de
1'écriture.Aurélia serait donc un espace littéraire dans lequel est mise en jeu la question méme
de la créativité.

L'ceuvre est marquée du double sceau du réve et de la mort. Le réve est donc la
passerelle par laquelle 1'étre accede a /'espace de la pensée. C'est en ce sens que 1'oeuvre de
Nerval nous permet de nommer cet espace l'au-dela spirituel. Aurélia est sans doute I'un des
exemples les plus manifestes de l'irrationalité primitive, force frénétique sans bornes a
l'origine de toute réalisation humaine. Le franchissement s'opére par un deuil multiple, ou plus
exactement, par le sacrifice ; celui de la raison, du genre, de la forme, des codes d'écriture.

De la poétique du deuil découle la poétique du désenchantement. Le deuil s'opére dans
la réalité vécue. C'est pourquoi nous faisons une distinction entre poétique du deuil et poétique

de l'au-dela, ou de la mort. Cette ceuvre célebre la négation de la finitude, c'est 1'oeuvre par

236 Philippe Sollers. L'Ecriture et l'expérience des limites. Paris : Seuil, 1986. p. 29.
2371bid, p. 28.
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excellence de la lutte contre 1'idée de mort. La mort est congue comme l'espace transitoire,
voisin de celui du réve, vers I'éternité. Nerval, en tant qu'esprit romantique et frénétique, est
une voie narrative écartelée entre euphorie et désolation. Dagmar Wieser apporte un
éclaircissement intéressant ; la confrontation a la séparation, a la distinction. C'est pourquoi
notre idée sur la correspondances et 1'unicité permet de comprendre I'impossibilité de limiter
l'oeuvre en ce que cet espace idéologique se trouve au-dela des limites. L'écriture est un
franchissement vers l'au-dela et 1'imaginaire permet d'en donner une représentation. C'est une
écriture de la perte, du dépassement et de la promesse de retour, scellée par le sceau noir de la
mort imaginée, fantasmée, acceptée comme l'au-dela des possibles. La mort devient, dans le
texte, un espace, un décor fragmenté dont la beauté est labyrinthique. Dans cet espace, 1'esprit
est désorienté ; l'écriture tente de retrouver le fil conducteur, l'objet perdu. C'est dans cet
espace l'écriture se joue et joue avec les possibles. Nerval n'a-t-il pas atteint un
accomplissement, un absolu avec Aurélia ? S'il a tenté de représenter la mort, du moins,
l'imaginer (la mettre donc en images, en relief), l'inachévement du texte apparait alors comme
un accomplissement. Aurélia serait une bataille dantesque contre 1'idée de finitude. Puisque la
mort est la seule limite absolue, ne peut-on pas interpréter ce texte comme une acceptation de
la mort mise en images, peinte ? L'ceuvre inachevée est donc in-finie dans le sens ou le récit
n'est pas le récit de la finitude mais celui d'une possible renaissance. En outre, 1'écriture, a
I'image d'une épitaphe, permet de fixer l'oeuvre dans 1'éternité, afin qu'elle échappe a la
véritable mort ; 'oubli.

La marginalité désigne ce qui se trouve en marge et donc au-dela. Dans notre dernicre
sous-partie, nous allons compléter nos arguments avec la figure du poéte illuminé, laquelle

nous permettra d'effectuer une transition vers notre troisiéme chapitre.

b. Le pocte illuminé

L'illuminisme désignait une théosophie, apparue au XVIlle siecle, selon laquelle le
monde serait un systéme de mouvements et de puissances provoquées par une interaction
entre 'homme et Dieu. L'illuminisme interpréte le monde par les symboles et 1'Histoire relie
certains des adeptes connus a la franc-magonnerie. Le mouvement romantique en a, en grande
partie, revendiqué l'influence de l'illuminisme comme appréhension monde par la voie des
symboles. La figure du poéte romantique illuminé se traduit par une passion évidente pour les
sciences occultes, I'inexpliqué et l'irrationnel. La plupart des textes fantastiques ou dont 1'objet

est paranormal (allant & I'encontre du connu, du possible) témoignent de cette influence. L'on
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pense ainsi a I'héritage du roman gothique et au mouvement frénétique dont nous avons
mentionné les quelques exemples. Cette mouvance montre surtout une prise de distance, de la
part des intellectuels, avec une société qu'ils considérent étriquée, bornée, froide et
impersonnelle, dictée par un rationalisme strict. La recherche du caché, de I'obscur, de ce qui
est au-dela se manifeste non-seulement dans la production littéraire mais aussi dans la prise de
position de certains intellectuels. L'illuminisme devient ainsi un mode de vie et de pensée, les
romantiques y reconnaissent leur statut de marginaux et de rebelles, porteurs de révélations
sur le monde et la nature humaine. Parmi les amoureux de l'invisible en France, 1'on compte
Charles Nodier, Guy de Maupassant mais aussi et surtout Gérard de Nerval. Dans la seconde
moitié du XIXe siécle, la poésie symbolisme, la littérature fantastique et le roman néo-
gothique™® réadapteront cette influence sous formes de fables obscures mélant sorcellerie et
spiritualité.

Le portrait de Gérard de Nerval, que nous avons résumé dans notre premier chapitre,
correspond, dans son attrait pour les sciences occultes et pour I'imaginaire, a la figure du poéte
illuminé. Nous pouvons percevoir les traits de cette figure dans le sens que Nerval donne au
réve et au subconscient, ainsi qu'a cette recherche d'un absolu, d'un au-dela.

I1 est nécessaire de tenir compte de cet aspect de la personnalité de Nerval pour étudier
ses ceuvres et comprendre, de par ce qu'elle implique, le sens de la frénésie. La recherche
d'une dimension supérieure par l'écriture pourrait, en effet, rejoindre la transcendance vers un
au-dela, dans un processus de transition et d'abolition des frontiéres

Comment l'illuminisme s'exprime-t-il chez Nerval ? En 1852, il publie Les
llluminés : récits et portraits. Ce recueil regroupe six portraits de personnages qui passent
pour des excentriques de la philosophie. Or Nerval n'est en rien un historien et son recueil
donne l'impression de rassembler des récits de 1égendes. Point de discours sur 1'Histoire mais
une mise en relation de ces épisodes avec son propre temps. Si un certain regard illuministe
est présent dans l'oeuvre de Nerval, il faut savoir qu'au cours de sa vie, Nerval a toujours
gardé ses distances avec les groupuscules ou sociétés secretes. En effet, le souffle illuministe
primitif, aux yeux de Nerval, au méme titre que le culte ou la pensée individuelle, se ressent et
se vit a I'écart. Nerval a conscience de l'effritement de la solidité des croyances, né apres les
Lumiéres et la doctrine rationaliste. C'est cette perte progressive de la foi qui a motivé son
recueil. Lorsque nous utilisons ce terme de foi, nous ne le réduisons pas sa définition a la

religion ; la foi se traduit par la simple conviction. Il peut s'agir de la foi en l'art lui-méme et

238 Caractéris¢ par la publication du Dracula de Bram Stoker : roman fantastique plagant 'intrigue dans un cadre
exotique situé dans le gouffre des Balkans, en Roumanie, en Hongrie ou en Russie.
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en la possibilité de surpassement, d'atteinte du supérieur qui fait aussi partie intégrante de
l'idéologie du premier romantisme. En outre, Nerval n'admettait pas l'impassibilit¢ d'un
rationalisme qui fermait toute perspective et condamnait au néant.

Les Illuminés sont des figures traités d'un point de vue romantique. La question de la
Révolution se dessine a travers cette ceuvre comme problématique ; Nerval y voit une rupture
et un éclatement des valeurs a I'origine de la décadence de sa propre époque. Ces portraits que
réalise Nerval, ce sont ceux d'étres encore attachés au réve, a la spiritualité, a cet idéalisme du
dépassement de soi et qui vivaient dans l'exaltation. Ainsi qu'il le dit, il a voulu « prendre
plaisir a tirer du fouillis des siécles quelque figure singuliére... »**°. Dans le prologue, Nerval
évoque ses longues soirées passées dans la bibliothéque de son oncle. C'est dans ce lieu que
son imaginaire et sa soif de connaissance se sont formés. D¢s lors, la quéte de cette singularité
qu'ont incarné quelques grands noms devient une course effrénée a travers 1'Histoire.
« L'histoire de 1'abbé Bucquoy existe ; je finirai par la trouver. »*** avoue un Nerval frénétique
et passionné. « ... j'ai voulu peindre quelques excentriques... »**' : le mot transcrit en italique
depuis notre édition indique, dans le choix de la typographie une mise en garde sur le sens.
Qu'est-ce que l'excentricité ? Ce qui est hors d'un centre, qui s'en écarte, qui dépasse une
limite imposée. S'il qualifie une personne, 'adjectif signifie que cette personne est singulicre,
qu'elle ne suit pas les mémes sentiers que le troupeau. Nerval cherche en réalité a démontrer, a
travers quelques figures historiques, que chaque manifestation de I'évolution a consisté a un
de-centrement ou a une prise de distance par rapport a l'ordre établit. Dans notre premiére
partie, nous avons pu comprendre que le romantisme frénétique, suivant la trajectoire du
romantisme en tant que mouvement, était une forme d'éloignement et de singularité.

Dans sa propre famille, Nerval a connu un étre qui semblait différent ; son oncle. C'est
pourquoi Nerval introduit ses portraits par ce souvenir. Son oncle était aussi son pére de
substitution ; plus tolérant et plus ouvert que ne I'était son pere, le petit Nerval voyait en son
oncle un modg¢le.

Nous allons prendre deux exemples de ces portraits, qui nous permettrons de porter un
¢éclaire a l'oeuvre ainsi qu'a notre mise en jeu de cette question du dépassement (frénétique).
Le premier est intitulé « Le Roi de Bicétre » ; il s'agit de Raoul Spifame, un occultiste du
seiziéme siécle qui avait, en son temps, repensé le systéme gouvernemental et publié¢ de
nombreux poémes a caractere ésotérique. Spifame a un trait de caractére commun avec

Nerval ; « une grave révolution dans toute sa personne, car sa folie n'était jusque-la qu'une

239 Nerval. "La bibliotheque de mon oncle", Les Illuminés : récits et portraits. op. cit., V.
240 Ibid, p. 36.
241 Ibid, id.
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espéce de bon sens et de logique... »** En effet, Nerval retrouve en la personnalité névrosée
de Spifame son propre reflet ; la folie prend le sens d'une révélation. « devant un miroir ou
dans le sommeil, il (Raoul Spifame) se retrouvait et se jugeait a part, changeant de role et
d'individualité tour a tour, étre double et distinct pourtant, comme il arrive souvent qu'on se
sent exister en réve. »* Si Nerval s'était cru étre le descendant de Napoléon, Spifame menait
une double vie ; la nuit, il pensait étre le vrai Henri II et accusait le roi d'usurpation d'identité.
Spifame devient, tel qu'il est peint par la plume frénétique de Nerval, son propre miroir, son
double des limbes temporelles.

L'autre portrait que nous choisissons de mentionner, c'est une figure littéraire ; Jacques

Cazotte, le créateur du trés célébre Diable amoureux. Martiniste**

, Cazotte était un mystique,
un amoureux de la spiritualité. Son texte fantastique mettant en scene le diable sous
I'apparence d'une femme est porteur de ses propres connaissances en matiere de symbolique et
témoigne d'une forme d'illuminisme dans la thématique de I'inconnu, de 1'occulte et de I'esprit
humain désireux de savoir et de communier avec un au-deld. Nerval voit Cazotte comme celui
qui « s'est laissé aller au plus terrible danger de la vie littéraire, celui de prendre au sérieux ses
propres inventions. Ce fut, il est vrai, le malheur et la gloire des plus grands auteurs de cette

époque ; ils écrivaient avec leur sang, avec leur larmes... »**

. Ce passage est trés révélateur.
On aurait I'impression d'entendre Nerval parler de lui-méme a la troisiéme personne. Le
portrait de Cazotte est écrit, par ailleurs, comme une légende ; « ... l'on raconte que (...)
Cazotte recut la visite d'un mystérieux personnage au maintien grave, aux traits

24 La visite de cet initiateur aux traits semblables a ceux de 1'anti-héros des récits

amaigris... »
gothiques a-t-elle vraiment eu lieu ? L'histoire du Diable amoureux était-elle plus proche de la
réalité qu'on ne pouvait le croire ? La réponse se trouve peut-étre dans la lecture que fait
Nerval de la vie de Cazotte. Comme Nerval, Cazotte a consacré une grande partie de sa vie a
défendre l'imagination (ou la représentation) qu'il percevait comme la pensée primitive et
supérieure. Il ne s'agit donc pas de savoir si Cazotte a vraiment rencontré ou non un drole de
diable mais d'admettre qu'il vivait son ceuvre intensément, c'est, du moins, ce que sous-entend

la lecture de Nerval. « Il avait regu de la nature un don particulier pour voir les choses sous

leur aspect fantastique... »**’ poursuit I'auteur. Ce don est sans conteste partagé par les deux

242 Nerval. "Le roi de Bicétre", Les llluminés : récits et portraits. op. cit., p. 5.

243 Ibid, p. 8.

244 Du nom de son meneur le plus connu, Claude de Saint-Martin. Doctrine ésotérique stipulant que le monde serait
voué a réintégrer le royaume de Dieu et que toute réalisation humaine se fait en conséquence.

245 Nerval. "Cazotte", Les Illluminés : récits et portraits. op. cit., p. 254.

246 1bid, p. 255.

247 Ibid, p. 264.
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esprits. Les caractéristiques communes ne s'arrétent pas 1a ; Nerval dit retranscrire la scéne
d'une conversation a I'Académie frangaise, vers 1788, dans laquelle Cazotte aurait prophétisé
la Révolution. Ce qui a retenu notre attention est la similitude flagrante entre la vision
qu'aurait eu Cazotte et celle du kiosque oriental décrit dans Aurélia. Cazotte évoque alors une
« fée sanglante », la Révolution, dans une « sanglante réverie de tétes coupées, de membres

248

séparés du corps... » . Voici a présent le passage de Nerval, dans la seconde partie de son

récit.

Le corps d'une femme gigantesque était peint en face de moi ; seulement, ses diverses
parties étaient tranchées comme par le sabre ; d'autres femmes de races diverses et dont
les corps dominaient de plus en plus, présentaient sur les autres murs un fouillis
sanglant de membres et de tétes, depuis les impératrices et les reines jusqu'aux plus

humbles paysannes. C'était I'histoire de tous les crimes...**

La vision de la « gigantesque » Révolution personnifiée en femme et la « réverie » de
Cazotte se ressemblent. Nerval a certainement joué avec la véracité historique ; il avouera ne
jamais avoir fait de l'authenticité sa priorité. Son objectif était de réécrire une légende et
d'abolir les fronti¢res temporelles qui le séparaient de ces esprits incompris par leurs sociétés
et qui ont développé cette philosophie du dépassement, de la singularit¢ au prix de la
reconnaissance. Cazotte est d'ailleurs décrit comme se tenant a 1'écart de I'assemblée. Une
philosophie de I'écart qui se développe avec le romantisme et que les Frénétiques meneront a
son plus haut degré.

Les textes de Nerval portent en eux l'essence non pas illuministe mais illuminée ; c'est a
dire que l'on doit lire l'oeuvre comme une écriture exaltée du dépassement et du
franchissement, comme un itinéraire verbal en direction d'un infini spirituel. On y décele « un
certain esprit de mysticisme ou de supernaturalisme nécessaire aux imaginations réveuses et
délicates... »*. L'imagination nervalienne est une « imagination mystique »*' parsemée et
nourrie « d'illusions dorées »*>. « Je ne sais comment expliquer que, dans mes idées, les
événements terrestres pouvaient coincider avec avec ceux du monde surnaturel. »* dit
Nerval. La faille que représente le trouble est ainsi utilisée comme une échappatoire vers la

dimension idéologique. Jeanneret en rappelle les conséquences ; « le chatiment, c'est d'étre

248 Ibid, p. 274.

249 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 117.

250 Nerval. "Cagliostro", Les Illluminés : récits et portraits. op. cit., p. 303.
251 Nerval. "Cazotte", Les Illluminés : récits et portraits. op. cit., p. 259.

252 Nerval. "Le roi de Bicétre", Les Illuminés : récits et portraits. op. cit., p. 5.
253 Nerval. Aurélia. op. cit., p. 59.
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absorbé par les chiméres que 1'on a soi-méme enfantées. A celui qui l'accepte, sans recul, la
fiction communique son authenticité... »**. La folie inspire Nerval mais elle le punit de
marginalité, de tristesse, d'incompréhension et d'aliénation. Une muse aussi cruelle qu'une
magicienne des téncbres ! Mais Nerval l'accepte, elle est pour lui la preuve de l'existence de
cet espace supérieur qui lie le réel et l'abstrait. C'est donc par la voie des mots que Nerval

emprunte ces sentiers brumeux vers l'au-dela.

L'illuminé est un des nombreux visages que revét la marginalité, malédiction en ce
qu'elle écarte, bénédiction en ce qu'elle peut élever. Dans les échecs, la piece du fou avance en
diagonale, elle ne file jamais droit, c'est cette méme démarche qu'emprunte la plume
nervalienne.

De nombreuses arcanes de tarot pourraient constituer le portrait de Gérard de Nerval.
Celle du pocte illuminé est venu compléter notre lecture et notre étude. Nerval incarne le
double visage de I'illuminisme ; a la fois le mysticisme philosophique et le déréglement. De la
figure du pocte illuminé découle celle du prophete dont les symbolistes s'inspireront. Aurélia
est un itinéraire a la recherche de cette révélation intérieure. De nombreuses images qui
défilent sont ainsi prises pour des signes ; « ... j'entendis un oiseau qui parlait (...) je sentis un
frémissement de mauvais augure. »*°. Nous pourrions interpréter l'oiseau que rencontre
Nerval comme l'oiseau noir prophétique des légendes slaves, Gamayun, l'oiseau parlant,
gardien de l'au-dela. Oiseau de « mauvais augure » qui a l'apparence d'un corbeau, embléme
du romantisme noir. Les Frénétiques furent comme les Illuminés, ou comme des corbeaux; ils

ont longtemps inspiré la méfiance.

Dans notre courte étude des /lluminés, nous avons vu que l'oeuvre de Nerval manifestait
cette correspondance entre le monde matériel et le monde spirituel. Aurélia est aussi un récit
sur cette correspondance, a travers le recours a I'imaginaire et au réve. La frénésie se traduit
par ce franchissement du réel et du genre, dans un itinéraire littéraire dé-réglé dans I'espace
mental dans lequel se déroule la création poétique. C'est une écriture du désir ; celui de
franchir les frontiéres qui séparent ce monde de celui des idées. Un double désir qui se traduit
par la volonté de retrouver 'objet de perdu, la femme aimée mais aussi une quéte effrénée du
sens caché, d'une vérité absolue (de la création personnelle elle-méme ?). Certes, la poétique

nervalienne repose sur l'abstrait ce qui en fait une ceuvre difficile a classer mais non pas

254 Jeanneret. op. cit., p. 159.
255 1bid, p. 57.
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insaisissable.
Dans notre troisieme chapitre, Le Voyage en Orient ainsi que la figure de la femme a
l'origine du dé-réglement, nous permettra de saisir la mécanique du franchissement dans cet

au-dela dans lequel a lieu la création poétique.
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Chapitre 111

"Le réveur en prose"

« Le promeneur erre ainsi a la lisiere imprécise des mots et des choses. »

Jean-Nicolas Illouz, Nerval, le "réveur en prose' (1997)

1. L'Orient, un terrain expressif : 1'étrange étranger

«L'obscur est majestueux. » Victor Hugo,

L'Homme qui rit

Vathek était une exception parmi les romans gothiques de la fin du XVlIlIle siecle. Nous
faisons appel a ce conte oriental pour introduire ce troisiéme chapitre dans lequel deux
légendes, réinventées par Nerval, sont a I'honneur ; « L'Histoire du calife Hakem » ainsi que
« L'Histoire de la Reine du Matin et de Soliman, prince des génies ». Ces deux récits figurent
dans Le Voyage en Orient, tandis que 'auteur s'aventure au-dela des frontieres spatiales, a la
recherche de mythes fondateurs. De nouveau, le glissement s'opére, cette fois-ci, dans une
dimension qui n'est plus celle de l'inconscient mais celle de la littérature, a travers la réécriture
du paysage parcouru et la réécriture du mythe.

Comment Nerval traverse-t-il, a travers 1'écriture, le temps et l'espace et en quoi cette

perte de reperes conditionne la création littéraire ?

a. La mode orientale et l'altérité

L'on qualifie d'orientalisant un texte ayant pour objet les espaces géographiques du
Moyen-Orient ou de I'extréme Orient. L'orientalisme était un mouvement littéraire occidental
né du romantisme. Voyager en Orient signifiait se rendre vers les terres mythiques ; Gréce,
Israél, Arabie... Né dans la premiere moiti¢ du XIXe siecle, ce mouvement trouve ses lettres
de noblesses avec les nombreux récits de voyages publié€s par les figures romantiques. Nerval,
son camarade Théophile Gautier ou encore Lamartine font tous un pélerinage littéraire dans
ces pays. Selon le critique américain Edward Said, l'orientalisme était une vision idéalisée de
I'Orient par la culture occidentale. Dans un ouvrage consacré a la spatialité orientale, Isabelle

Daunais explique 1'orientalisme de la fagon suivante ; « La ou I'Europe est sombre et froide,
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'Orient est chaud et lumineux... »*¢

De l'ombre a la lumieére, la route vers 1'Orient est une
aventure pleine de promesses. Aux yeux des Européens, 1'Orient signifiait Les Mille et une
nuits, les palais et les harems. Les Romantiques étaient fascinés par 1'Orient parce qu'ils
'envisageaient comme une rupture avec la réalité sociale connue. Bon nombre d'écrivains
francais ont choisi le méme titre ; Voyage en Orient pour produire le récit de leur passage par
ces terres mystérieuses, sources poétiques et lieux de pélerinages culturels. Mais 1'ouvrage de
Nerval représente, une fois de plus, une forme d'¢loignement. Ce récit est-il vraiment un récit
de voyage ? La fascination que la culture occidentale a éprouvé pour 1'Orient est
exclusivement d'origine fictionnelle ce qui signifie que toutes les productions littéraires et
artistiques de cette tendance n'ont pas toutes ¢été réalisées par des intellectuels ayant
réellement voyagé au Moyen-Orient.

Nous allons pouvoir confirmer cette théorie avec le récit de Nerval. En effet, ce récit se
base a la fois sur l'expérience réelle et personnelle mais aussi sur tout un imaginaire résultant
d'un long travail de documentation. Le récit était pour lui une occasion de s'initier a une
culture multiple qui 1'a longtemps fasciné mais aussi d'enrichir sa prose. C'est un réveur qui
quitte la France de 1839 a 1940. C'était un réveur qui produisit Vathek en 1782. Ce réve est
d'abord celui d'une géographie et d'une culture imaginée. « ... je courus le monde, follement
épris de la variété et du caprice ; j'aimais surtout les costumes et les mceurs bizarres des
populations lointaines. »**7 dit Gérard.

Notre étude s'intéressera au glissement en trois étapes ; la découverte d'une terre
étrangere, la recherche du mythe (Nerval recherchait en Orient le berceau des croyances) et la
réécriture du mythe. Notre étude cherche ainsi a démontrer le passage de la réalité a la fiction
a travers 1'¢loignement depuis l'espace réel jusqu'a un espace halluciné, fantastique et nourri
d'un imaginaire frénétique. En ce sens, le dé-réglement se manifeste dans une rupture avec le
réel progressive qui transforme le voyage en Orient en itinéraire fantastique.

Voici comment se serait déroulé l'itinéraire de Nerval ; il est parti de Paris pour Geneve,
puis il passe de Berne & Munich, de Vienne a Trieste pour ensuite visiter successivement 1'ile
de Syra, I'Egypte, le Liban, Constantinople puis Malter avant de revenir vers la France. Dans
la notice de 1'édition, il est écrit que Nerval souhaitait prouver, par ce voyage, qu'il était « un
homme normal ». « Mais, homme de lettres qu'il est, il ne peut s'embarquer sans réver a un

livre qu'il composera pendant son voyage ou a son retour. »* Compte tenu des courts séjours

256 Isabelle Daunais. L'art de la mesure ou l'invention de l'espace dans les récits d'Orient. (XIXe siecle) St. Denis :
PUM, 1996. p. 31.

257 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 18.

258 Ibid, notice p. 1372.

78



que Nerval a effectués dans les pays visités et de sa situation financiére qui, aprés avoir
beaucoup investi dans une revue®’ sur le théitre qu'il n'est plus parvenue a faire vivre assez
longtemps, il est probable qu'il ait nourri son récit d'un travail de documentation. Dans la
notice de l'édition, il est écrit que Nerval souhaitait prouver, par ce voyage, qu'il était « un
homme normal »**.

C'est a partir du sentiment d'étrangeté ressenti face a un monde qui dépasse ses attentes
que le glissement s'opére. Cela commence par une confrontation a l'autre, 1'étranger, qui fait
d'abord perdre au voyageur ses reperes et rapproche l'oeuvre d'un récit d'aventures. Nous
allons nous arréter sur un épisode, certes bref, de l'introduction au Voyage en Orient. La
rencontre, a Vienne, avec des groupes ethniques divers. Cet épisode retient notre attention non
seulement en ce qu'il désoriente le narrateur mais aussi en ce qu'il nous rappelle le début d'un
des plus célebres romans néo-gothiques ; Dracula de Bram Stoker, publié¢ en 1892.

Arrivé a Vienne, il croise un groupe de « Transylvaniens » pendant son s€jour au
théatre Leopoldstadt ; « ... le reste se composant de Hongrois, de Bohémes, de Grecs, de
Turcs, de Tyroliens, de Roumains et de Transylvaniens. »*'. Le goiit vestimentaire de ces
« Valaques » surprend notre parisien curieux qui les observe avec amusement. Dans le chaos
trop élégant et raffiné de Vienne apparaissent de curieux valaques vétus de peaux de moutons.
Notons que I'Europe de I'est, avec la naissance du roman de vampires, apparaissait comme le
versant ténébreux de 1'Orient ; barbare, sauvage, rustre.

L'aventure est un processus de découverte qui commence par la perte des reperes et de
toute familiarité avec l'environnement. Or c'est davantage un récit d'aventures dont il s'agit a
propos du Voyage en Orient. L'auteur évoque ainsi ses pérégrinations ; son parcours n'est pas
réfléchi. Citons ainsi I'exemple de Dracula. Sous forme de collages d'extraits de journaux, de
lettres et de billets, ce long roman évoque l'intrusion de 1'étrangeté, au sens d'insolite mais
aussi au sens d'exotisme, d'un vampire dans la toute puissante société britannique victorienne
de I'époque. Ce vampire est originaire de Transylvanie, une région de Roumanie autrefois
confondue avec le pays entier. La premiere scéne du roman, narrée dans une lettre, comme le
fait Nerval dans son introduction, par un clerc de notaire nommé Harker, se déroule en terre
étrangere ; « J'ai tout de suite eu l'impression de quitter 1'Occident pour découvrir une
civilisation orientale toute différente. »*** En effet, le narrateur découvre ainsi un monde hors

du temps et de la modernité ; le peuple d'Europe de 1'est surprend par le maintien de traditions,

259 1l s'agit du Monde dramatique. Nerval I'a fondée et entretenue avec les trente mille francs laissés par son pére.
260 Ibid, notice p. 1372.

261 1bid, p. 207.

262 Bram Stoker. Dracula. Genéve : Fannot, 1974. p. 9.
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l'idolatrie ambiante et les coutumes locales. Le passage cité dans l'introduction du Voyage en
Orient comporte ces mémes impressions face a 1'étrangeté et de curiosité qui ne cesse de
croitre au fur et a mesure.

De méme que Nerval se « sent francais », Jonathan Harker, en bon gentleman de la
capitale anglaise, constatait combien l'exotisme pouvait provoquer un sentiment confus,
d'incompréhension. Harker fait ainsi la méme observation que Nerval sur la tenue
vestimentaire de ces montagnards, antithéses du citadin. « Les Tcheéques étaient vétus de
peaux de mouton blanches, les Slovaques se distinguaient des autres par leurs couleurs qui
bariolaient leur vestes. »** La variété des populations rencontrées par Nerval en voyage a
Vienne témoigne ainsi de la mixité sociale qui n'était pas encore un concept existant a son
époque, ni méme a celle de Bram Stoker un cinquantaine d'années plus tard.

Les deux figures de ces auteurs présentent, par ailleurs, quelques points communs ; tous
deux éprouvaient une fascination pour les pays orientaux, tous deux étaient plus ou moins

** et si I'on sait que le texte de Nerval est en partie nourri de

adeptes de formes d'ésotérisme
documentation, Stoker n'a a notre connaissance jamais €t¢ en Roumanie et a donc réinventé
I'espace géographique transylvanien. Ce carnaval de mélanges culturels traduisent donc une
mixité sociale, plusieurs traditions se rencontrent dans un méme espace et les frontieéres sont
ainsi dissoutes. Il nous a semblé trés intéressant de faire cette comparaison pour illustrer notre
hypothése de la perte de reperes qui chez Nerval devient trés exactement ce que Todorov
appelle le « moment fantastique ». Certes, le Voyage en Orient n'est pas ni une ceuvre
totalement fictionnelle, ni un récit de genre fantastique. Mais selon Todorov, le « moment
fantastique » se produit dans I'hésitation ressentie face a l'étrangeté, a ce qui, littéralement,
sort de l'ordinaire, que le récit soit ou non fantastique. Méme si Nerval avoue €tre en quéte de
typique, il découvre ces curieux étrangers comme des étres d'un autre monde. C'est a partir de
cette premicre rencontre avec ce que nous appelons « 1'étrange étranger », que le récit devient
une aventure, une errance dont I'objet est d'abord indéterminé ; « ... ou je vais : le sais-je moi
méme ? », le narrateur n'est plus un simple voyageur, il devient un aventurier. « Je sentais que
l'aiguille de ma destinée avait changé de place tout a coup... »* Ce passage manifeste un
point culminant ; au cours de l'itinéraire surviennent les questionnements a l'origine du
glissement.

La perte de reperes est un des principaux criteres du récit d'aventures et du roman

fantastique, l'exotisme et le sentiment d'étrangeté récurrent dans la littérature frénétique.

263 1bid, p. 18.
264 Stoker était membre d'une société secréte, la Golden Dawn d'Aleister Crowley, le sorcier anglais.
265 1bid, p. 515.
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Comme tout aventurier en terre inconnue, Nerval se laisse, a 1'égal de Jonathan Harker, porter
par l'aventure. Comme lui, il pénétre non pas une terre exotique paradisiaque mais une contrée
vierge et bizarre. Lorsque Nerval arrive au Caire, il ressent une déception soudaine. En effet,
ce qu'il voit n'a rien d'un conte des Milles et une nuits ni rien des récits fascinants de ses
prédécesseurs. « Quoi ! C'est 1a, me disais-je, la ville des Mille et une nuits, la capitale des
califes fatimites et des soudans ? (...) Il semble que l'on voyage en réve dans une cité¢ du
passé, habitée seulement par des fantdmes... »** La déception marque ainsi une confrontation
au réel, un réveil brutal devant un monde en ruines. Dans la partie intitulée « Les femmes du
Caire », I'on note une récurrence de I'adverbe « hermétiquement » qui appartient au lexique de
I'enfermement. Nerval le mentionne en parlant des voiles portés par les femmes égyptiennes.
Le voile symbolise ici un rempart. En effet, le voile ne laisse paraitre que les yeux, miroirs de
I'ame dans certaines philosophies. Le voile protége le corps comme il protége le secret de
cette culture.

C'est une ame romantique, déja nourrie de réves fournis par toute une culture littéraire
qui traverse les frontieres a la recherche de l'inédit ; « J'avais visité 1'Orient avec les seuls
souvenirs, déja vagues, de mon éducation classique. »** Le sentiment de Nerval est
paradoxal ; il désire profondément la découverte, 1'exploration de l'inconnu mais, en méme

temps, il éprouve le désir indirect de confirmer son propre savoir.

Aussi bien, c'est une impression douloureuse, a mesure qu'on va plus loin, de perdre,
ville a ville et pays a pays, tout ce bel univers qu'on s'est créé jeune, par les lectures, par
les tableaux et par les réves. (...) Si admirables que soient certains aspects et certaines
contrées, il n'en est point dont l'imagination s'é¢tonne complétement, et qui lui

présentent quelque chose de stupéfiant et d'inoui.”®®

Dans ce passage, I'évocation des réves de jeunesse renvoie a l'imaginaire romantique.
Nous savons que le premier romantisme, défendu en philosophie par Kant, se traduisait par
une contemplation supérieure de la nature et non pas une contemplation de la nature
supérieure. Le romantisme idéalisait l'imaginaire, faculté spirituelle non pas au-dessus de la
nature mais au-dela.

Le Voyage en Orient devient le récit du déracinement vécu comme décisif. L'auteur

garde en mémoire ses acquis et ne parvient pas a s'en défaire, ce qui provoque un malaise et

266 Ibid, p. 262.
267 Nerval. "Isis", Les Filles du feu. op. cit., p. 222.
268 Nerval. Voyage en Orient (Oeuvres II). op. cit., p. 189.
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enclenche le dé-réglement.

Qu'il serait beau, dis-je a I'Allemand, d'exécuter et de représenter ici La Flite
enchantée de Mozart ! (...) Imaginez-vous la voix tonnante de Zarastro résonnant du
fin fond de la salle des pharaons, ou la Reine de la Nuit apparaissant sur le seuil de la
chambre dite de la reine et langant a la votlte sombre ses trilles éblouissantes. Figurez-
vous les sons de la fliite magique de Papagemo, forcé, sur les pas de I'initié son maitre,

d'affronter le triple Anubis...”

Notons dans ce passage le champ lexical de la figuration ; «représenter» ;
« imaginez » ; « figurez ». L'amoureux du théatre transparait dans un mélange de romantisme
et d'images orientales ; Nerval visualise 'Occident alors qu'il en est déja loin. C'est ce qu'on
appelle une vision chimérique de l'espace ; Nerval avait, on le sait, une obsession pour l'unité.
L'un des motifs de son voyage était de retrouver un lieu commun des cultures. Nous
développerons la notion de chimérisation dans une derni¢re partie. Mais dans notre récit, la
visualisation d'un monde composite rejoint a la fois l'idéal frénétique, a savoir le
morcellement et la recomposition, mais aussi une perception fantastique et esthétique du réel

au-dela des marges culturelles.

Nerval semble, malgré tout, vouloir s'approprier la culture, la faire sienne, la connaitre
en dedans et en dehors. Tandis que Gautier énumere, dans son Roman de la momie, sur des
dizaines de pages®”, la richesse du décor égyptien, Nerval semble davantage concentrer le
récit sur les impressions, pour ne pas dire les visions, que les légendes lui inspirent. Un
exemple que nous trouvons dans la nouvelle « Isis » du recueil Les Filles du feu, évoque un

moment de contemplation révélateur.

Je m'assis sur une pierre, en contemplant ces deux astres que l'on avait longtemps
adorés dans ce temple sous les noms d'Isis et d'Osiris, et sous des attributs mystiques
faisant allusion a leurs diverses phases, et je me sentis pris d'une vive émotion. Enfant
d'un siécle sceptique plutot qu'incrédule, flottant entre deux éducations contraires, celle

de la révolution qui niait tout et celle de la réaction sociale...””!

269 Ibid, p. 391.

270 Le récit de la princesse Tahoser ne comporte presque pas d'intrigue a proprement parler ; I'auteur cherche davantage
a restituer le décor oriental de jadis, des moeurs et coutumes. Le récit d'une précision minutieuse, s'étend ainsi sur
plusieurs pages, si bien que le lecteur a parfois la sensation de lire un documentaire détaillé qu'un récit.

271 Nerval. "Isis", Les Filles du feu, op. cit., p. 224.
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Nerval le réveur communique ainsi par la réverie avec le souvenir des dieux morts. Il
est intéressant de noter un contraste entre les deux phrases de ce passage ; la croyance contre
le scepticisme. « ... d'une part I'avenir lointain, abstraction conceptuelle et idéal contemplatif
maintenu a bonne distance du présent, et d'autre part l'actualité de 'homme d'action vécue sur

le moment ... »*”

En effectuant son voyage, Nerval cherche a renouer avec 1'idée de foi et de
sacré qu'il sent fragiles et vouées a connaitre le méme destin que ce couple de dieux morts.
« L'homme passionné par la passionnante insécurité de I'aventure, par le passionnant aléa de
I'avenir est dans la situation passionnelle de ces amants frénétiques qui ne peuvent ni vivre

ensemble ni vivre séparés. »*”

dit Jankélévitch. Nerval a donc consenti a I'égarement afin de
mieux communiquer avec les fantdmes des mythes paiens. Mais puisque 1'homme n'est qu'un
homme et non pas un dieu, ou bien s'il est, comme le dit Jankélévitch, un « demi-dieu », sa
créativité n'est pas toute puissante. Elle reste limitée au monde des idées, de la pensée, de
l'imagination. Ce voyage en Orient n'est pas un documentaire, ni méme un récit de voyage, il
est surtout le récit d'un désir, dune quéte. Mais une quéte de quoi ? Le désir se manifeste face
au néant. Or Nerval ne trouve rien en Orient, rien excepté des vestiges de grandeur.

« L'aventure est lice a ce temps du temps qu'on appelle le temps futur et dont le
caractere essentiel est d'étre indéterminé, par ce qu'il est 'empire énigmatique des possibles et
qu'il dépend de ma liberté... »*’* L'avenir est un projet certain en lui-méme ; l'avenir aura bien
lieu, mais son ambiguité reste un fait indéniable. L'ceuvre, au commencement de sa
réalisation, est un projet que 1'écrivain cherche a fixer et a justifier. Or cet itinéraire prend les
allures d'une aventure, d'une perte labyrinthique. La dissolution progressive implique la
frénésie imaginaire et donc une puissance d'écriture qui consiste a combler le néant par un
imaginaire reconstitué, composite et chimérique. Nerval a déja fait un aveu a ce propos dans
son Aurélia ; « ... une vie nouvelle commence, affranchie des conditions du temps et de

l'espace... »*”

L'on peut ainsi lire le texte, suivant I'expression de Jankélévitch, comme une
aventure esthétique. Le récit met en jeu l'expérience d'une écriture ; le voyageur cherche par le
biais du déplacement dans I'espace a trouver son écriture et a se trouver. Mais pour se trouver,
le narrateur se perd.

Plus le narrateur évolue dans l'espace, plus l'espace semble se fragmenter. Comment ne

pas y voir le reflet de I'espace intérieur, du moi lui-méme fragmenté ? Le Voyage en Orient est

une aventure entre deux mondes. Tandis que le réel se dissout, I'aventurier se perd dans un

272 Jankélévitch. op. cit., p. 12.
273 Ibid, p. 13.

274 Jankélévitch. op. cit., p. 10.
275 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 129.
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espace surnaturel, brumeux. Suivant la trajectoire des ombres, le texte déboussole le lecteur et
semble fendre l'espace-temps. Le « sentiment ambivalent » évoqué par Jankélévitch habite
ainsi l'aventurier au coeur de 1'incertain et développe le sentiment d'incertitude, paradoxal dans
le sens ou il est axé sur un double mouvement du désir qui est entre répulsion et attraction.
Isabelle Daunais confirme cette hypothéese ; « L'espace n'est pas d'abord un paysage qu'il s'agit
de reproduire, mais un lieu d'actions et de mouvements. »*'®

Dans son ouvrage, Nerval est constamment en position « frontaliére »*”’ ; entre réverie et
réalité, entre Orient et Occident, entre passé et présent. Dans le Voyage en Orient, le
glissement dans une géographie fantasmée s'opere dans le méme processus d'éloignement du
réel (conf. moment fantastique de Todorov). Voyons a présent comment Nerval se laisse
emporter au-dela du réel et comment il puise, dans cet égarement consenti, la maticre
nécessaire pour recréer, dans le conte, I'Orient romantique dont il révait. C'est en ce sens que
la frénésie créatrice apparait comme le remeéde a cet égarement. Le déréglement ou le
glissement nous mene, en effet, vers une dimension supérieure ; dans 'au-dela. La poétique du
deuil traduit une utilisation de la mort a des fins esthétiques. La seconde étape se trouve étre

un s¢jour au pays des morts.

b. Yovage en Orient, un sépulcre solaire ?

« La conscience blasée mais gourmande d'aventures, travaille a se faire peur, et cherche

® nous dit Jankélévitch. L'écriture de l'imaginaire, l'acte

un aliment pour ses curiosités ».*’
méme d'imaginer, sont un antidote a l'ennui existentiel. « L'aventure explore les possibilités
cachées dans la détresse... »”” Cette sentence illustre précisément le fondement du
romantisme gothique et frénétique ; l'exploration des possibles pour contrer la routine et la
morosité, quitte a user de la peur. Tombeaux de pharaons, momies égyptiennes, dieux oubliés,
trésors cachés, princes et génies... I'on retrouve, dans le Voyage en Orient, tout un ensemble de
stéréotypes orientalistes. Le récit de William Beckford a transposé la trame du roman
gothique traditionnel dans le décor oriental 1égendaire. Dans la continuité, des écrivains issus
de I'école frénétique ont ouvert les perspectives de cette esthétique mortuaire aux déserts de

sables mythiques, abritant les plus vieux secrets du monde. Le Roman de la momie de

Théophile Gautier évoque a sa maniere une ghost story dans laquelle 1'explorateur, Evendale,

276 Daunais. op. cit., p. 164.
277 Ibid, p. 31.

278 Jankélévitch. op. cit., p. 149.
279 Ibid, p. 42.
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pénetre le souvenir d'une femme et son histoire en découvrant son cadavre. Ainsi, nos
cimetiéres hantés d'esprits maléfiques devinrent des tombeaux hantés par les goules®, ainsi
nos églises et nos chapelles devinrent des temples oubliés, ainsi nos vampires devinrent des
goules et nos diables des génies. « L'Egypte est un vaste tombeau. »**' dira Gérard de Nerval

22 Meéme

en ajoutant que « I'Orient a les spectres du jour comme nous avons ceux de la nuit. »
les héros de ces histoires de fantomes sont orientalisées ; l'aristocrate devient ainsi le prince
d'un palais, le brigand un roi des voleurs, le prétre un astrologue et la comtesse une princesse
arabe aux yeux d'obsidienne. Dans la derniére nouvelle des Contes cruels, intitulée
« L'Annonciateur », les personnages orientaux, ici la cour du roi Salomon, décrits par Villiers
de 1'sle Adam sont paradoxalement pales, décrits avec un teint olivatre. Les auteurs ne
renoncent pas a la paleur mortelle qui caractérisait les personnages romantiques de ces récits.
Dans la premiére des deux légendes des « Nuits du Ramazan », Gérard de Nerval attribue au
personnage du calife le méme effroi prenant les traits d'un visage mortellement pale ; « En
effet, Hakem semblait n'étre pas animé par la vie terrestre. Son teint pale reflétait la lumicre
d'un autre monde (...) il avait l'air de son propre spectre. »** De méme, I'héroine du conte, la
princesse Sétalmulc, est décrite comme une femme ténébreuse a la « paleur dorée »**, presque
un archétype de I'héroine gothique. Qu'il s'agisse des épisodes constituant ses voyages ou de
ces deux contes orientaux empreints de magie noire et de mysticisme, Gérard de Nerval y
introduit la mort sous un aspect romantique, entre ombre et lumicre. La mort est mise en scéne
dans le décor et ses nombreux avatars sont invoqués dans I'élaboration d'une poétique du
sépulcre. De grands noms du romantisme noir anglais, tels que Byron ou Scott, accompagnent
d'ailleurs notre narrateur, tandis que tel ou tel paysage lui « faisaient penser a ces chateaux de
Walter Scott... »™ Tel un promeneur solitaire en proie a tout un flot de réveries que lui inspire
le paysage, Nerval reste un romantique mentalement enraciné dans l'esprit de ces
prédécesseurs. C'est avec I'ceil d'un romantique et d'un frénétique, ici dans le sens d'un poéte
mélancolique fasciné par l'exotisme et en quéte de nouvelles sources de création, comme
|'étaient les grands noms du roman gothique, qu'il quitte I'Occident pour 1'Orient.

Nous avons étudié la poétique du deuil chez Nerval. Nous allons a présent nous y

intéresser dans ce récit. Comment cette esthétique sépulcrale, propre au romantisme noir, se
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dessine dans Le loyage en Orient et en quoi pouvons-nous la comprendre comme un
glissement frénétique, dans les deux sens du terme, dans un au-dela imaginaire ? En effet, le
paysage oriental est un paysage de mort, désertique, jalonné de vestiges oubliés et de
mysteéres. En ce sens, I'imaginaire romantique se déploie dans cet espace sépulcral. Si la mort
rode dans de froides maisonnées la nuit tombée dans les romans de terreur, elle peut trés bien
étre aussi brilante que le feu infernal. Dans le Voyage en Orient, le narrateur, ame romantique
nourrie de stéréotypes et de mythes, s'aventure dans une terre aride et y développe la méme
esthétique de la ruine que 1'on peut retrouver dans ses errances a Ermenonville. « J'ai cherché,
je l'avoue, cette cathédrale bleuatre, ces places aux maisons sculptées, ces rues bizarres et
contournées, et tout ce Moyen Age pittoresque... »**¢ dit-il alors qu'il n'a pas encore franchit
'Occident. Dans la partie intitulée « Druses et Maronites », Nerval décrit une cité¢ qu'il
traverse et, a sa grande surprise, l'architecture se révele étre mixte ; « ... on comprend aussi
que ces lignes, garnies de chateaux et de tours, présentaient a toute armée une série de
remparts »**" Or cette richesse architecturale médiéviste est retrouvée dans la demeure d'un
personnage de haut rang, dans laquelle Nerval est convié ; « C'était entierement l'apparence
d'un chateau gothique. »*** L'on retrouve, a ce propos, le méme regard porté sur une forteresse
au Liban ; « Plus loin, cependant, les murailles s'élévent et prennent une physionomie sombre
et claustrale. »** Nerval est attaché au médiévisme, mais au-dela, au vestige ; « On est fatigué
de ces édifices battant neuf. »*** en ce qu'ils renvoient a sa propre culture littéraire d'une part, a
I'importance qu'il accorde au souvenir d'une autre part. Voyons a présent comment tout cet
imaginaire mortuaire, issus du désir de reconstruction de 1'Orient révé, se manifeste.
Jankélévitch rappelle que la transformation du réel, au-dela de l'idée d'une aliénation,
est a la base de la création ; « Seules les natures artistes savent faire apparaitre
l'invisible... »*'. Les éléments naturels dans le Voyage en Orient semblent se transformer et
adopter une espeéce de présence fantomatique ; le paysage est souvent flou, les formes
grossissent ou rapetissent, un peu comme si les frontiéres du monde réel s'estompaient. Le
narrateur semble entrer dans une dimension de plus en plus surréaliste. Le paysage viennois,
décrit dans l'introduction, est transformé par I'imaginaire nervalien dont la frénésie, comme

nous l'avons expliqué, modifie la perception ; « J'ai parcouru la forét de colonnes qui soutient
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encore la voite antique... »*

La « forét de colonnes » fait immédiatement penser a l'intérieur
d'une église gothique, peut-étre la plus connue, Notre-Dame de Paris, et dénote un caractere
sépulcral de la nature. Il n'est d'ailleurs pas difficile de reconnaitre, dans les vers de
Baudelaire, la méme reconstitution du réel par une association entre nature et architecture,
fondamentale pour les romanciers gothiques et frénétiques ; « Grands bois, vous m'effrayez
comme des cathédrales (...) Mais les téncbres sont elles-mémes des toiles, Ou vivent,
jaillissent de mon ceil par milliers, Des étres disparus... »** Ces vers traduisant la frénésie
créative de l'artiste illustre parfaitement le fonctionnement du Voyage en Orient. Peut-on
vraiment dire le réel ? La plume de 1'écrivain est au méme plan que l'eeil de l'artiste ; il ne
reproduit pas le réel. Isabelle Daunais démontre que ce type de réinvention de I'espace est
d'abord un effet du regard. « Mais dans le cas de I'écriture, le paysage est aussi 'effet du récit,
de la fagon dont le regard découvre et tient a distance la réalité méme qu'il observe. »**
L'imaginaire nervalien se déploie dans le réel ordinaire et reléve d'un « travail d'observation et

25 Seul dans le désert, la conscience de l'artiste dessine

de narration mené par le voyageur. »
les sentiers que son imagination interpréte comme un chemin vers l'au-dela, a la recherche
d'une histoire a raconter. Le désert est une page blanche. Miser sur l'authenticité¢ est
problématique puisqu'il s'agit de renoncer a un travail d'imagination et d'écriture. Nerval
préfere laisser courir son imagination, halluciner et donner l'illusion de parcourir un endroit
magique au lieu de contraindre sa plume a rendre une réalité stricte, une ambition déja bien
complexe et peu artistique. Tel Vathek visitant les enfers, Nerval va « d'allées en allées, tout
autant de lieux sans bornes et sans limite, tous éclairés par une lueur sombre. »*** Selon
Flaubert « ... le récit n'a pas pour but de faire connaitre des lieux nouveaux, ou qui auraient
¢été insuffisamment décrits, mais d'étudier le regard et sa transcription qui doivent, bien plus
que les objets décrits, échapper a la répétition. »*”

Pour Nerval, 1'Orient est ce qu'il appelle une « brume colorée » ; le substantif évoque la
brume fantomatique que I'on connait des histoires de fantomes. L'on percoit, dans le récit, un
contraste entre le souvenir de Paris, ville grise et pluvieuse, en noir et blanc, et le cadre
exotique aux couleurs vives. Méme si Nerval s'efforce de s'é¢loigner de 1'Occident, son esprit

conserve des références. Le glissement s'operera a travers un Orient fantasmé.

292 1bid, p. 334.

293 Baudelaire. "Obsession", Les Fleurs du mal (Spleen et idéal).
294 Daunais. op. cit., p. 9.

295 Ibid, p. 11.

296 Beckford. op. cit., p. 194.

297 Flaubert cité par Isabelle Daunais. ibid, p. 21.

87



L'Orient d'autrefois achéve d'user ses vieux costumes, ses vieux palais, ses vieilles
meeurs, mais il est dans son dernier jour (...) Ce que le désert protége encore, en
I'enfouissant peu a peu dans ses sables, c'est hors des murs du Caire, la ville des
tombeaux, la vallée des califes, qui semble, comme Herculanum, avoir abrité des
générations disparues et dont les palais, les arcades et les colonnes, les marbres
précieux, les intérieurs peints et dorés, les enceintes, les domes et les minarets,
multipliés avec folie, n'ont jamais servi qu'a recouvrir des cercueils. Ce culte de la mort

est un trait éternel du caractére de 'Egypte...>*

Dans ce passage, le verbe « s'enfouir » traduit la frontiére qui sépare non-seulement le
monde des vivants et le monde des morts fantasmés, mais aussi et surtout le présent et le
passé. L'esthétique de la ruine ne cessera d'enrichir le récit de ses impressions de réveries
nostalgiques que I'on peut interpréter comme une volonté¢ de pénétrer un au-dela ; a travers
l'idée de mort, de temps révolu, Nerval cherche a entrer en contact avec le fantdme d'un Orient
légendaire. Nous essayerons d'en comprendre les enjeux lorsque nous étudierons en détail les
deux légendes des « Nuits du Ramazan ». Nerval n'a pas fait le récit de ce qu'il a vu, mais de
ce qu'il a ressenti. L'Orient est I'espace de la créativité et I'auteur se donne pour défi de faire
ressurgir les fantomes du passé 1égendaire ; « ... voyons si les splendeurs et les croyances de
l'islam repeupleront suffisamment la double solitude du désert et des tombes, ou s'il faut
pleurer encore sur un poétique passé qui s'en va. »*° La mélancolie et le caractére nostalgique
de la pensée soutient I'hypothése d'une poétique du deuil récurrente dans le récit. Dégu du
Caire, véritable désert (dans le sens de néant et de pauvreté) peuplé d'ombres dont I'histoire a
¢été enfouie dans les sables de l'oubli, Nerval émet ainsi le désir de faire ressurgir ces vieux
fantomes ; « Ces spectres de villes dépouillées pour un temps de leur linceul poudreux
effrayent l'imagination des Arabes qui attribuent leur construction aux génies. »” Mais
'imagination de Nerval n'est point effrayée, bien au contraire, la mort, avec ses multiples
visages, ne cesse de l'inspirer.

En effet, lorsque Nerval assiste, lors du séour a Constantinople, a une cérémonie
funéraire, il décrit une sceéne festive, colorée par les poudres et les vétements riches des
convives et rythmée par des danses traditionnelles ; « Mais c'est qu'en ce pays, la mort elle-
méme prend un air de féte (...) Les popes, au visage enluminé, aux habits éclatants de

broderies, de jeunes ecclésiastiques venant ensuite, en longues robes de couleurs vives... »"'
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De méme, la description des tombes évoque une mise en valeur (profondément paienne) de la
mort ; « Les tombes des femmes sont également surmontées de cippes, mais la téte est
remplacée par une rosace d'ornements représentant en relief des fleurs sculptées et dorées. »**
Mort n'est pas, dans cette culture, dissociable de la beauté. Nerval émet un commentaire a ce
propos en comparant la représentation de la mort en Occident faite d'impressions « toujours
graves pour I'Européen. »*” L'auteur préfére ainsi adopter un regard plus lumineux, inspiré par
son maitre a penser ; « Je me rappelai ce vers de Goethe : Tu souris sur des tombes, immortel
Amour ! »* Rire face a la mort, c'est ne pas la percevoir comme une fatalité. Comment le
texte de Nerval réussit-il a faire transparaitre cette idée ?

Notons d'abord que la mort conceptualisée dans toutes les religions connues est
synonyme de transition vers un monde supérieur. C'est pourquoi le paysage réel s'efface dans
les ceuvres de Nerval et dévoile un passage vers le monde des idées mis en place par 1'écriture.
Ici, Nerval pergoit la mort, phase de transition, non pas comme une fatalité mais comme un
éternel idéal ; 1'on ne subsiste que dans la mort, synonyme d'immortalité. La vraie mort, pour

Nerval, c'est 1'oubli.

On comprend alors cette mélancolie profonde de la vieille Egypte, cette préoccupation
fréquente de la souffrance et des tombeaux que les moments nous transmettent. C'est
Typhon qui triomphe pour un temps des divinités bienfaisantes ; il irrite les yeux,

desséche les poumons, et jette des nuées d'insectes sur les champs et sur les vergers.”

La tristesse est couramment associée a la mort et donc au deuil. Mais l'utilisation du
terme de mélancolie porte a croire que le passé est voué a une promesse de retour. Mais dans
quelles circonstances ? Nerval n'est ni archéologue, ni historien, ni méme un grand
connaisseur de I'Orient. Il est écrivain, créateur. Il est un trouvére ; 1'on appelait ainsi, au
Moyen Age, le compositeur, le troubadour. Littéralement, ce substantif signifie « celui qui
trouve » mais dans le sens de « celui qui est inspiré » ; donc un créateur qui trouve la maticre
de son récit. L'oubli, symbolis¢ dans le passage ci-dessus par le maléfique ouragan et dieu
grec Typhon, n'a laissé que des ruines. Or que fait Nerval ? Il se livre au méme travail de
reconstitution imaginaire que l'on a vu dans la nouvelle « Angélique ». C'est en cela qu'il
convient d'interpréter Voyage en Orient comme une profanation littéraire. La lumicre

régénératrice, c'est la plume de l'auteur et son écriture, une écriture du désir qui se solde par
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une quéte qui elle-méme devient une errance a travers le pays aride des morts.

L'aurore en Egypte, n'a pas ces belles teintes vermeilles qu'on admire dans les Cyclades
ou sur les cotes de Candie ; le soleil éclate tout a coup au bord du ciel précédé
seulement d'une vague lueur blanche ; quelquefois il semble avoir peine a soulever les
longs plis d'un linceul grisatre, et nous apparait pale et privé de rayons, comme 1'Osiris

souterrain...>’

Dans ce passage, la paleur, ou plutot la blancheur du soleil confond son éclat avec celui
de la lune, reine de la nuit. Le linceul symbolise ici, a 1'égal du voile des « Femmes du
Caire », ce qui recouvre, ce qui entoure 1'Orient de mystére. Le narrateur, devenu un
explorateur, cherche a soulever ce voile pour imprégner son ceuvre de ces vérités cachées. Ce
systéme de correspondance renvoie aux autres textes de Nerval ; la quéte d'un savoir, d'une
vérité. Mais ce voile refléte I'impossibilité réelle d'accéder a un connaissance ultime, totale.
Nerval rencontre les mémes difficultés que le calife Vathek, dans le récit de William Beckford,
face aux messages indéchiffrables gravés sur les sabres du Giaour. Face a un tel obstacle,
Nerval ne renonce pas ; il décide donc de recréer, d'imaginer. Pour ce faire, Nerval profane
non-seulement le souvenir mais avec lui le réel puisqu'il se livrera a une réécriture, notamment
des deux légendes transcrites que nous allons étudier dans la partie suivante. Son récit ne
révele rien ; le récit est le fruit de l'investigation, de la rencontre seulement imaginée et pensée
avec le passé. « Que Polyphile et Polia, ces saints martyrs d'amour, me pardonnent de toucher
a leur mémoire ! »*" ; en effet, I'auteur, tel le poéte inspiré par les muses, ne fait que toucher.
Il prend garde ainsi a ne pas flétrir le linceul pour deux raisons ; le mystere n'aurait pas lieu
d'étre dans ce monde s'il n'était pas suffisamment sacré pour ne pas étre dévoilé, et sans

mystere, il n'y aurait pas de création.

La nuit est mort, le jour est vie. La lumiére apportée par le récit éclaire les ténebres du
tombeau. C'est au travers la 1égende que la communication s'établit entre 1'auteur et les dieux
du passé. Cette esthétique sépulcrale (qui n'est pas totalement une phase descriptive en ce
qu'elle releve surtout de I'imaginaire et de 1'impression) est donc poétique du deuil romantique
transposée dans un décor exotique. Elle nous permet de répondre a la problématique du
glissement frénétique par le travail imaginaire, comme nous l'avons déja compris avec

Aurélia. Ce travail imaginaire passe par cette esthétisme des ténébres pour laisser la création
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l'opportunité de faire toute la lumiere. Cet égarement, passage du réel a I'imaginaire, permet
¢galement a l'auteur de faire revivre des mythes et de les réinventer. Nerval a ramené de la
tombe deux contes orientaux qui semblent dissimuler le discours du créateur et de l'esprit

romantique qui se fondent dans la figure du génie, ou plus exactement du djinn.

2. De la quéte mystique a la quéte de soi : le génie voyageur

« Il y avait la de quoi faire un pocte, et je ne suis
qu'un réveur en prose» Gérard de Nerval,

Promenades et souvenirs

« Je me mis a chercher dans le ciel une étoile, que je croyais connaitre... »* avouait
Nerval dans son Aurélia. La quéte nervalienne est celle de I'origine culturelle du mythe mais
aussi celle de la source de la créativité. Le passage dans un monde de vestiges, accompagné
par les ombres d'un passé¢ mythifi¢, Nerval entraine avec lui le lecteur dans le gouffre des
légendes fondatrices. Dans cette partie, nous étudierons les deux contes insérés dans le récit
comme aboutissement de la quéte et révélateurs de la frénésie créatrice a travers le double
sens du génie. Le franchissement des limites se poursuit d'abord dans la confrontation au

mythe comme vérité¢ imaginaire, c'est a dire par images, représentative du sens de la création

a. Le mythe pour seule vérité

C'est dans la rupture avec le réel que le Voyage en Orient rejoint Aurélia, par le biais
d'une écriture débridée et déréglée. Avec Aurélia, Nerval recherchait le sens caché de 1'étre
dans un monde astral dont les portes lui était ouvertes par la voie du réve et de la folie. Dans
Le Voyage en Orient, I'imaginaire est mis en relief dans 1'espace. L'auteur suit ainsi les mémes
sentiers nébuleux tracés par l'esprit vers ce sens absolu, infini. Mais il ne trouve guere d'autre
révélation que sa propre créativité. C'est la raison d'étre de son oeuvre qui se manifeste a
travers ces itinéraires imaginaires. C'est pourquoi nous pouvons dire que le texte est le récit de
la création elle-méme et qu'Aurélia n'est pas une simple fantaisie lunatique, que le Voyage en
Orient n'est pas qu'un égarement fortuit.

Nerval recherche la vérit¢ originelle dans le mythe. Ses nombreux voyages en

témoignent. Il s'agit a la fois du mythe religieux et du mythe littéraire. Lorsqu'il se rend en
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Allemagne, c'est afin de fouler la terre des inventeurs du romantisme et d'établir un contact
presque thélépatique avec eux. Nous pouvons confirmer cette hypothése dans Lorely,
souvenirs d'Allemagne : arrivé a Weimar, l'auteur rencontre un écrivain et ancien ami de
Goethe, un certain Herder, lequel s'appréte a faire jouer une piéce dont le héros est Prométhée.
Ce personnage mythique symbolisant la création de I'humanité et la connaissance, dans la
tradition grecque antique, a déja été repris dans le roman gothique le plus
célebre ; Frankenstein ou le Prométhée moderne. Le mythe de la création, incarné dans la
figure du scientifique qui défie les lois de la reproduction donne lieu a toute une production,
dans la postérité frénétique et fantastique, on le voit avec L'Eve future de Villiers de 1'sle-
Adam, centrée autour de la question’”. Si nous mentionnons ces deux grandes références du
romantisme gothique et frénétique, c'est ce que nous lisons l'oeuvre de Nerval comme une
créature littéraire et que nous interprétons son écriture comme un réve prométhéen. « Mais
Prométhée prévoit qu'une harmonie supréme succedera a se désordre transitoire. Il voit dans
une sorte d'extase 'humanité chercher a travers les peines et les douleurs (...) il prophétise une
ére nouvelle... »'° C'est cette extase frénétique qui caractérise la génération dont I'oeuvre de
Nerval est le fruit. Si Shelley et Villiers de I'Isle-Adam ont produit un roman sur des savants
fous ayant défié la création divine, Nerval n'écrit pas vraiment une histoire. Il semble vouloir
donner vie a sons ceuvre, aux mots eux-mémes. Son ceuvre loue ainsi la créativité et narre
ainsi une quéte infinie. Notons, a ce propos, que Nerval évoque plusieurs fois l'idée de
« magnétisme » et « d'¢lectricité » dans ses ceuvres ; le magnétisme peut illustrer notre
hypothese sur la mise en place d'un réseau de communication mentale, a travers le voyage et
1'électricité, de laquelle sont nées les créatures fictionnelles citées quelques lignes plus haut,
traduit la puissance frénétique de 1'oeuvre elle-méme.

Revenons a ces souvenirs d'Allemagne ; Nerval, enthousiaste, s'aventure dans le pays de
Goethe et cherche a revivifier sa mémoire ainsi que celle des monuments du romantismes, les
grands nom du cercle de Iéna ; « Ici Schiller a habité »*'"" dit-il. Comme nous I'avons constaté
dans Le Voyage en Orient, Nerval voyage dans le mythe et fait le récit de ses impressions.
L'Allemagne n'est pas décrite comme une carte postale de paysages champétres, elle est
l'espace ou l'imaginaire nervalien communique avec le mythe romantique ; c'est la terre de
Goethe, de Schiller, d'Hoffman. « La vieille Allemagne, notre mére a tous. »*'* Nerval cherche

ainsi a se reconnaitre parmi les fantdmes solaires, lumineux des Romantiques. En ce sens, les
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frontiéres n'existe plus ; ce n'est pas une question d'ethnie, de tradition, le romantisme est une
idéologie universelle et la création est percue, par l'auteur, comme un réseau spirituel.
« J'attribuais un sens mystique... »'" dit-il de toutes les choses qu'il voit dans la réalité
fantasmé. Nerval recherche un signe, un sens non plus dans ce monde, mais dans celui des
idées. « Mon role me semblait étre de rétablir 'harmonie universelle par l'art cabalistique et de
chercher et de chercher une solution en évoquant les forces occultes des diverses
religions. »*'* Nerval s'est intéressé a 1'ésotérisme, il a méme écrit un petit almanach sur la
doctrine cabalistique. Mythe et religion importent énormément pour comprendre la poétique
nervalienne en ce qu'elle fonctionne comme un systéme de correspondances, comme une toile
d'araignée®"” sur les fils de laquelle se rencontrent plusieurs représentations mythiques. Edgar
Poe, ame déchirée contemporaine de Nerval, dont les ceuvres ont développé cette errance
spirituelle, dira, au nom de tous les maudits de la littérature ; « Méme dans le tombeau tout
n'est pas perdu. »”'°.

La recherche d'une réponse ou d'un sens universel dans la littérature apparait avec le
romantisme et Nerval figure parmi les auteurs ayant le plus exploré ces méthodes d'écriture.
Nous pouvons en conclure une approche mystique du monde mais surtout, a travers lui, de la
création ; « ... c'est dans la pensée religieuse que 1'on doit chercher des secours ; - je n'en ai
jamais pu trouver dans cette philosophie qui ne nous présente que des maximes d'égoisme, ou
tout au plus de réciprocité, une expérience vaine, des doutes amers... »*'” Nerval mentionne ici
le Christianisme dans lequel il ne trouve pas ses réponses, ce qui explique son obsession pour
les doctrines ésotériques et le paganisme. Le dé-réglement frénétique s'explique, en ce sens,
par un désordre et par la démultiplication des cheminements en vue d'atteindre un point
ultime. Les préceptes chrétiens répondent a une ordonnance du monde de laquelle Nerval se
détache peu a peu. La multiplicité des directions proposées par I'oeuvre s'illustrent aussi dans
cette réorganisation de la pensée et des convictions. La pensée nervalienne, suivant la pensée

romantique, prone un universalisme, un tout absolu.

. n'est ce pas toujours d'ailleurs la terre antique et maternelle ou notre Europe, a
travers le monde grec et romain sent remonter ses origines ? Religion morale,
industrielle, tout partait de ce centre a la fois mystérieux et accessible, ou les génies des

premiers temps ont puisé pour nous la sagesse. Ils pénétraient avec terreur dans ces
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sanctuaires étranges ou s'élaboraient l'avenir des hommes, et ressortaient plus tard, le

front ceint de lueurs divines, pour révéler a leurs peuples des traditions antérieures au

déluge et remontant ainsi aux premiers jours du monde.*'®

Ce passage suscite notre attention en plusieurs points. L'auteur y rappelle d'abord la
multiplicité¢ des origines de la culture occidentale. Il évoque ensuite le « centre » duquel
I'humanité aurait pris des directions opposées ainsi que les « génies » qu'il faut ici interpréter
comme des alchimistes, ou des magiciens. En effet, les derniéres phrases mentionnent
'acquisition de pouvoirs surnaturels et prophétiques. C'est la révélation gardée par les « génies
des premiers temps » qui constitue l'objectif du voyage et imprégne de la force de ce désir de
savoir le texte. Dans 1'une des nouvelles du recueil Les Filles du feu, intitulée « Isis », I'auteur
soutient la théorie du berceau universel des civilisations chrétiennes, grecques et orientales,
notamment dans les points communs dans un héritage paien présent dans le Christianisme. En
voyage a Naples, l'auteur effectue une longue digression sur la culture égyptienne. Dans le
Voyage en Orient, cet effort de perception globalisante est bien plus précis ; « Ce rivage n'est-

31 11 s'agit donc bien d'itinéraires

il pas le berceau méme de toutes les croyances du monde ? »
mentaux dans lesquels le réel sert a I'imaginaire, la spatialité¢ devient ainsi le terrain de I'esprit,

sur la « chaine infinie des choses créées. »**°

Si le mythe religieux ou littéraire est la mati¢re de I'oeuvre, voyons a présent comment le
texte fait du mythe un conte romantique. Dans la partie du Voyage en Orient intitulée « Les
nuits du Ramazan », Nerval dit vouloir retranscrire deux légendes orientales qu'il aurait
entendues pendant les fétes du Ramazan, dans un café.

Pouvons-nous lire « L'Histoire du calife Hakem » et « L'Histoire de la Reine du Matin et
de Soliman, prince des génies » chacune un conte oriental s'inscrivant dans la mouvance
romantique et frénétique ? Comme un portrait indirect de Nerval a travers une vérité
légendaire ? Pour y répondre, il nous faut traverser, avec Nerval, les déserts 1égendaires et la
nuit. Le récit de William Beckford, révélateur de cette mécanique de transposition du mythe
dans la littérature, viendra appuyer quelques uns de nos arguments.

La premiére légende se déroule dans le Moyen Age, ce qui place le récit dans le contexte
d'une époque qui beaucoup inspiré de romans gothiques. Histoire d'usurpation d'identité, le

conte évoque, a travers la thématique du double, la prise du pouvoir par un sosie du calife

318 Nerval. Voyage en Orient (Oeuvres II). op. cit., p. 349.
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Hakem nommé Yousouf. Hakem est donc un calife qui échappe a ses contemporains ; il est
décrit comme « le plus étrange du Moyen Age musulman », vivant au gré de ses désirs, aussi
capricieux que le personnage de Vathek dans le conte de Beckford, instaurateur de la religion
des Druses, peuple pronant 1'unité divine et culturelle. La figure de Hakem pourrait aisément
étre comparée a n'importe quel dandy excentrique, aristocrate incompris vivant dans l'exces
adepte d'un culte nouveau. La description physique de Hakem est aussi trés proche de la
figure despotique d'un personnage de romans noirs a la fois attirant et craint ;« Ses yeux d'un
bleu sombre avaient une puissance indéfinissable ; ils effrayaient et charmaient a la fois. »**'
La figure du personnage de Hakem correspond bel et bien a un archétype romantique, au
méme titre que le personnage de Vathek. Il existe, cependant, des traits de caracteres
communs avec Nerval ; la frénésie. « Des essaims de pensées nouvelles, inouies,
inconcevables, traversaient son &me en tourbillons de feu »*** ; n'est ce pas ce méme tourbillon
de pensées qui traverse l'esprit de Nerval et favorise la création frénétique ? Mais
contrairement a lui, Hakem développe la cruauté ainsi qu'un amour incestueux pour sa propre
sceur, la princesse Sétalmulc.

Cette transposition du personnage romantique dans une figure orientale est récurrente
depuis le récit de Beckford. Vathek et Hakem sont tous les deux des figures d'aristocrates
blasphématoires aussi impulsifs que I'étaient les jeunes Frénétiques de 1830. Nerval ne rejoint
guere son personnage dans la violence. Le tempérament de 1'auteur n'était en rien d'une nature
violente. En revanche, le caractére impulsif et névrotique les rapproche. Le délire de Hakem
dépasse les bornes du raisonnable, l'insatisfaction de Vathek, malgré les richesses, toutes ces
caractéristiques font de ces deux héros des personnages faustiens, éternels insatisfaits et
solitaires. « Ce n'était pas assez pour lui ; il voulait tout savoir, méme les sciences qui
n'existaient pas. » > disait Beckford de son personnage. Le récit ainsi que la personnalité de
Nerval, transposée dans le personnage de Hakem, font écho a l'oeuvre de Vathek qui elle
aussi, a des années d'intervalle, avait fait de la frénésie et de la « soif surnaturelle »*** de
révélation un motif central que les Romantiques et les Frénétiques n'ont cessé de défendre.

Hakem est donc puni, par un fait du hasard ou de la destinée, de sa vanité et de sa
frénésie incorrigible. Pris pour un usurpateur dément, il est mené dans ce que Nerval appelle
un asile d'aliénés. Voila un autre trait de caractére commun avec l'auteur qui, a I'époque de sa

premicre crise de folie, déformait son identité ; « L'un se dit prince des génies (...) a force de

321 Nerval. Voyage en Orient (éd. japonaise). op. cit., p. 61.
322 Ibid, p. 62.

323 Beckfod. op. cit., p. 5.

324 Ibid, p. 20.

95



s'entendre dire qu'il était 'image méme du calife, il s'est figuré étre le calife... »*> ; Nerval ne
se disait-il pas descendre Napoléon et n'avait-il pas révé une généalogie fantastique ?
« Montrons que désormais la parole est armée, et que sur la terre va s'établir enfin le régne
annoncé par les prophétes ! »*® ; la frénésie de Hakem se change en révélation dans
l'enfermement, réalisant que sa destinée est compromise, il décide de révolutionner la société
et la religion.

Autre personnage commun avec le récit de Beckford ; le vieux sorcier que Haken
rencontre rappelle le Giaour, personnage détenteur d'une vérité occulte, ayant piégé Vathek.
Ce vieillard n'est pas hostile. Se prétendant alchimiste, il est décrit comme I'homme qui voyait

7 Cette citation éclaire, une fois de plus, la mécanique de I'oeuvre

« avec les yeux de 1'ame »
nervalienne ; ce n'est pas avec les yeux que Nerval voit 1'Orient, mais avec son ame.

Eblis, prince des enfers est également mentionné dans le récit de Nerval dans lequel
l'effet produit par le haschich provoque la vision du diable oriental chez le prétendu conteur de
I'histoire.

La thématique du double sous forme d'échange identitaire rappelle le conte de Nerval
intitulé « La Métempsycose » dans lequel on retrouve la méme histoire d'usurpation et
d'aliénation du personnage. Nerval transpose méme la légende du double, comparant le
doppelginger allemande au ferouer oriental, tandis que Hakem croise son sosie assis sur son
trone ; « Il crut que c'était son ferouer, ou son double, et pour les Orientaux, voir son propre
spectre est un signe du plus mauvais augure. »*>*

Les pérégrinations de Nerval en Orient deviennent la recherche d'un nouveau terrain
dans lequel son imaginaire personnel et empreint de romantisme se déploie. Dans le mythe de
Hakem, il trouve son lointain reflet qu'il réinterprete, réinvente. Si le calife Hakim de la
légende et de I'Histoire était un esprit quelque peu révolutionnaire, Nerval en fait un illuminé,

un prophéte, un héros frénétique.

Nous avons évoqué la notion d'absolu dans les itinéraires de Nerval, nous pouvons
interpréter les digressions comme une nécessité d'aller au-dela de simple données
historiques ; Nerval n'effectue pas, dans les ouvrages étudiés, un travail d'historien lorsqu'il
restitue 1'histoire des personnages auxquels il choisit de s'intéresser, Nerval effectue un travail

de conteur. Il donne la parole aux figures mythiques dans ses deux récits, et cherche non pas a
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simplement restituer des faits, mais a pénétrer I'histoire, & mettre en valeur non pas ce qu'il y a
de véridique mais ce qui mérite de servir de matiére poétique. Cette résolution de donner la
priorité a l'imaginaire, a aller non pas a l'encontre de la vérité mais au-dela afin de rendre au
travail littéraire son sens absolu et libre, impregne les ceuvres de Nerval. C'est aussi pour cette
raison que Nerval fait le choix de combiner réalité et légende, puisqu'il cherche a faire le
récits d'hommes de légendes, dont la rareté¢ permet justement a 'auteur de laisser place au
travail d'imagination. Car ce voyage vers l'absolu, c'est aussi une quéte, a dos hippogrifte, de
la légende, de ce que le monde moderne oublie ou met en doute. Ainsi qu'il le dit non sans
ironie ; « Seulement je m'étonne que dans une ville comme Paris, centre des lumicres, et dont
les bibliothéques publiques contiennent deux millions de livres (...) Tout disparait peu a
peu... »* Ce passage évoque la crainte de I'oublie, la mort la plus atroce. C'est pourquoi cette
frénésie dans la recherche absolue fait de son texte une ceuvre mémorable.

La derniere phrase du Voyage en Orient est ; « Triste impression ! Je regagne le pays du
froid et des orages, et déja 1'Orient n'est plus pour moi qu'un de ces réves du matin auquel
viennent bientot succéder les ennuis du jour. »° Son voyage fut donc un réve, une
chevauchée a travers l'inconnu, puis dans un vaste et riche sépulcre ou reposent anciens
mythes et des anciens dieux, ou il put, a travers I'espace imaginaire et la l1égende, exercer son
génie

Dans le second récit intitulé « Histoire de la Reine du matin et de Soliman, prince des
génies », Nerval va beaucoup plus loin dans ce travail de romantisation. Nous allons de
nouveau emprunter le chemin des étoiles 1égendaires afin de saisir le sens que la frénésie

nervalienne donne au génie littéraire.

b. Djinns ou génies

Chaque siecle et chaque culture a ses monstres culturels. Avec le siécle des Lumiéres, les
avatars de 1'imagination humains ont étés réduits a I'état de superstition. Avec le romantisme,
ces créatures issues des mythologies, du folklore et d'un passé 1égendaire ont été transposés et
on acquis une dimension esthétiques. Les génies sont les avatars les plus connus de la
fantaisie. Leur nom méme signifie créer ; issu du verbe latin genere (réaliser). Un mot a
double sens. Le premier sens qui nous vient a l'esprit est une image ; celle d'un esprit

imaginaire d'origine orientale, enfermé dans une lampe magique et qui nous accorde trois
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veeux si on le tire de son sommeil. Cette représentation nous a été transmise par le recueil
fondamental des Mille et une nuits et autres légendes islamiques dans lesquelles le génie
désigne un fantome du désert. Plus généralement, le génie traditionnel renvoie au djinn ou
jinn, selon les orthographes, des mythologies perses et arabes. Apparentés a nos esprits
malins, les djinns n'ont rien de bien amical ; ce sont des démons capables d'offrir des pouvoirs
surnaturels a ceux qui en sont dignes ou qui ont assez de volonté pour faire appel a eux. Les
légendes sur ces démons foisonnent : 1'on dit par exemple que Salomon possédait une bague
dont le diamant renfermait un djinn. Le prince des djinns serait le plus puissant d'entre eux,
Eblis™', le monarque du monde souterrain, apparenté au dieu grec Hadés et a la divinité
hindouiste Yama.

L'autre sens du mot génie renvoie a la faculté de créer quelque chose d'extraordinaire,
d'inoui et de mémorable. Le génie est un démon qui choisit et qui agit principalement dans les
domaines artistiques, philosophiques et scientifiques. Dans « L'Histoire de la Reine du matin
et de Soliman, prince des génies », Gérard de Nerval fait appel aux djinns. Il met en scéne une
intrigue quasi faustienne, dans laquelle les esprits de la création viennent en aide a un génie
incarné en ¢€tre humain. Notre étude va maintenant tenter de faire transparaitre, a travers la
figure du djinn, celle du génie romantique et littéraire. Si un démon créateur habite 1'oeuvre de
Nerval, nous pourrions aisément le nommer ; Shezbeth, le démon arabe des légendes. Ce
dernier est surnommeé « Le Menteur » en ce qu'il est le djinn de I'invention, si I'on admet que
la création est avant tout 'anti-réalité.

Réécriture de la légende d'Hiram, l'architecte de Salomon mentionné dans la Bible, le
récit manifeste, a travers la frénésie créatrice du personnage d'Adoniram, une vision tres
personnelle du génie humain et du pouvoir absolu de 1'imagination. Dans un discours idéaliste
et romantique se dessine la figure du poéte lui-méme, traduisant ainsi une écriture frénétique
du désir, aboutissement de la quéte et de 1'errance.

En effet, Adoniram est un personnage fictif, un des fruits du génie effréné¢ de Nerval.
Sculpteur, architecte, concepteur au service de Soliman, il n'est qu'un ouvrier qui réve de
grandeur. C'est un homme d'une « étrange et fascinante beauté »**> qui n'a pour confident que
son éléve, un garconnet au teint maladif. Tel le romantique désenchanté et non reconnu par la
société, Adoniram brile d'un sentiment de désarroi. C'est a travers ce personnage que la voix

du génie nervalien s'exprime.

331 Dans le premier testament, il apparait sous le nom d'Azazel.
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Ta pensée réve toujours l'impossible. (...) Non : tu inventes, tu laisses courir le style au
caprice de I'imagination, entremélant les fantaisies les plus bizarres. Eh bien, a coté de
I'homme et des animaux existants, que ne cherches-tu de méme des formes inconnues,
des étres innommés, des incarnations devant lesquelles 1'homme a reculé, des
accouplements terribles (...) En revoyant d'age en age ces symboles redoutables, on

répétera qu'il exista jadis des génies audacieux.*

Ce passage pourrait, a lui seul, résumer la poétique nervalienne. La frénésie créatrice
s'opére par un imaginaire débridé, déréglé et passionné, briilant comme un feu infernal. Les
« fantaisies bizarres » renvoient a deux détails importants ; d'une part, les figures chimériques
que sculpte Adoniram (les « accouplements terribles »), monstres chimériques et donc
symboles de l'imaginaire, d'autre part, au romantisme frénétique implicitement mentionné
dans le discours. La quéte de 1'inédit et la recherche du sens dans le mythe entreprises par
Nerval fait écho a I'obsession d'Adoniram pour « I'innommé » c'est a dire 1'inouti, 1'incréé. L'on
pourrait percevoir, dans ce discours, la méme frénésie obsessionnelle que Mary Shelley avait
attribué¢ au docteur Frankenstein, lui aussi révant 1'impossible ou le désir créer une chose que
personne n'aurait encore osé imaginer, prononcé par le docteur Edison dans L'Eve future. Est-
ce un hasard si les défis lancés contre la création divine, dans les textes frénétiques, produisent
toujours des monstres ? L'esprit frénétique réve les fantaisies « bizarres » puisque I'étrangeté
qualifie la nature méme de I'imagination ; est imaginaire ce qui est contre les lois de la nature.
Créer « a coté de I'homme et des animaux existants », c'est supposer une réalité fantasmée,
c'est donner au réel une valeur esthétique. La création est composite, chimérique, faites
d'« accouplements terribles ». L'ceuvre de Nerval est l'oeuvre d'un « génie audacieux »,
multiforme, vivante, frénétique. Adoniram est doté d'un esprit romantique, idéaliste mais aussi
d'une fureur quasi monstrueuse ; « L'ivresse, en troublant les yeux du corps, éclaircit ceux de
I'ame : l'esprit dégagé du corps, son pesant geodlier, s'enfuit (...) Il erre joyeux et libre dans
I'espace et la lumiére, causant familiérement avec les génies... »* Il n'est guére impossible de
voir transparaitre, dans ce passage, la figure de Nerval lui-méme, 1'éternel errant suivant le
chemin lumineux des étoiles et entretenant une lien « familier » avec les « génies » qu'il
convient d'associer aux esprits romantiques.

SiI'on compare le Vathek de Beckford a Adoniram, I'on retrouve le méme esprit avide de
grandeur et de connaissances. Mais contrairement au calife vaniteux, le sculpteur Adoniram

n'a pas regu de richesses de par son rang inférieur. Vathek descend aux enfers a la recherche
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du secret ultime mais échoue dans sa tentative. Il n'est pas parvenu a faire bon usage de tout ce
qu'il possédait. Adoniram, lui, en pénétrant le monde souterrain qu'il découvre étre son lieu
d'origine, devient maitre de la grandeur et de ses pouvoirs. Il est un créateur. « il me revenait
des impressions qui renfermaient des univers de pensées, des phrases mystérieuses ou
vibraient I'écho des mondes disparus »”** ; ces mondes disparus sont les vestiges dont nous
avons parlé dans une partie consacrée a I'Orient sépulcral. Adoniram éprouve « une passion
monstrueuse »° pour ces dimensions supérieures. Notons une clé de lecture dans ce
passage ; « univers de pensées » qui renvoie a l'espace mental dans lequel l'imaginaire joue
son role. Le discours de l'oeuvre est donc a double sens ; la thématique du génie oriental sert
d'arriére-plan au discours du génie frénétique. « A dater de ce moment, tout prenait parfois un
aspect double... »*7 disait Nerval lorsqu'il rédigeait Aurélia. Dans son voyage
cauchemardesque, il mentionne la présence d'un double supérieur ; « Le méme Esprit qui
m'avait menacé (...) c'était mon visage, c'était toute ma forme idéalisée et grandie. »* Cette
vision de l'idéal fantasmé fait écho a la description d'Adoniram dont la beauté surnaturelle est
due a sa nature supérieure et a ses origines infernales ; « Telle est la puissance du génie, cette

3% Une beauté

beauté¢ des ames ; les ames s'y attachent et ne s'en peuvent distraire. »
paradoxale en ce qu'elle « enfante des monstruosités sublimes »**

L'esprit romantique et frénétique se reconnait parfaitement dans l'dme décue et
désenchantée d'Adoniram qui fait un constat bien sombre de la société de ses
contemporains ; « Plus I'ouvrage avangait, plus la faiblesse de la race humaine lui paraissait
évidente (...) Nous sommes nés trop tard ; le monde est vieux, la vieillesse est débile... »*'
C'est 1a le discours de la jeunesse romantique, de la France frénétique, de la génération
désenchantée, c'est 1a le discours qui accompagnera le désarroi d'une société froide et
intolérante tout au long du XIXe sie¢cle et dont les échos résonnent jusqu'a notre époque.
Adoniram-Nerval exprime ainsi le désir et méme la nécessité absolue de créer. En errant dans
« des espaces infinis ; il cherchait un appui, le trouvait pas (...) il découvrit au loin un point
lumineux. Cette tache grandit, grandit, s'approcha, s'étendit en longue perspective, et 'artiste

entrevit un monde peuplé d'ombres... »** La description de la descente dans le monde

souterrain rejoint 1'idée de I'errance, de 1'avancée a tatons dans l'inconnu qui motive le voyage
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de Nerval. Ce que voit Adoniram au royaume des génies, le royaume de son ancétre Tubal-

Kain, c'est une certaine beauté fagonnée par les ténébres.

A travers les arcades de cette forét de pierres (...) des hommes, des géants disparus de
notre monde, des animaux symboliques appartenant a des espéces évanouies ; en un
mot, tout ce que le réve de I’imagination en délire oserait a peine concevoir de
magnificences !... J’ai vécu l1a des mois, des années, interrogeant ces spectres d’une
société morte, et c’est 1a que j’ai regu la tradition de mon art, au milieu de ces

merveilles du génie primitif.**

Les paroles du génie Adoniram, désormais reconnu par Tubal-Kain comme Ie
descendant de la race déchue des génies résonne donc comme le discours de la génération
romantique a laquelle Gérard de Nerval appartenait. L'imagination « en délire » congoit sa
chimére littéraire dans l'errance, parmi les ombres d'une « société morte ».

La supériorité des génies en tant que race est visible dans la beauté ténébreuse de Tubal-
Kain, « surhumaine » mais a « I'ceil triste » et a « la lévre pale ». Comme Adoniram, il a ce
qu'on peut appeler la beauté du diable et le regard du maudit’**. La notion du beau, dans le
discours mis en valeur dans le conte, va de pair avec celle de violence ; la frénésie créatrice ou
génie est violente, brilante et impitoyable. Elle inspire a Adoniram un double sentiment
d'admiration et d'effroi, commun aux récits frénétiques hugoliens, mettant en scéne une
esthétique brutale et contradictoire. L'on comprend ainsi l'essence cainite des esprits géniaux
dans la force a la fois créatrice et destructrice. De ce feu créateur sont issus les génies,
synonymes d'impérissable. « C'est a notre race, supérieure a la leur, qu'ils doivent tous les arts,
I'industrie et les éléments des sciences. »*** prononce Tubal-Kain, traduisant ainsi le culte de la
frénésie a l'origine de toutes les productions de ce monde. L'on peut voir, dans la postérité
symboliste, le méme hommage rendu, a travers la violence des poésies, au génie. Les paroles
du personnages deviennent ainsi la voix de I'esprit romantique a l'origine du poete inspirg,
voyant et guide ou prophéte ; « Supérieurs aux hommes, ils en seront les bienfaiteurs et se

verront l'objet de leurs dédains... »**

Mais encore plus révélatrice, la suite de cette prophétie
décrit et annonce la destinée tragique du genre frénétique ; « leurs tombes seules seront

honorées. Méconnus durant leur séjour sur terre, ils possederont 1'dpre sentiment de leur
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force... »*" Ce clin d'ceil significatif traduit I'histoire de la France frénétique, de ces génies

oubliés par 1'Histoire dont la force (ou la frénésie) colore les sentiments d'amertume.

« Soyons sur la terre errants et dispersés. »** conclut Adoniram, de retour sur terre. Sa
légende réinventée par la plume exaltée de Nerval devient ainsi une éloge fait au génie
humain. Force créatrice anoblissant le travail de ce simple ouvrier, elle lui ouvre les voies de
la révélation. C'est ce sens que nous pouvons dire des deux légendes qu'elles constituent le
véritable accomplissement du voyage en ce qu'elles font entrer le lecteur dans la dimension
créative. Le mythe de créativité cher au romantisme est transcrit ici sous la plume frénétique
comme un absolu destructeur et monstrueux ; contre-nature, autrement dit, au-dela. Le texte
semble ainsi prendre possession de son créateur. Nerval s'est appropri¢ une vieille histoire
qu'il a réinventée. L'histoire d'Adoniram, le génie, est une histoire de réve de grandeur qui
habite I'ame de tous les Romantiques. Non reconnu par les siens, animé¢ d'une frénésie
infernale, géniale, Adoniram n'est autre que Nerval lui-méme. Cette race des génies n'est pas
redoutable en ce qu'elle est malfaisante, elle I'est en ce qu'elle porte en elle une force crainte,
la méme force qui apparaitra sous les traits du monstre frénétique. Nerval voyait en 1'esprit
romantique la descendance des génies. « Mais c'est surtout en se convainquant par ses visions
de la survie de son lignage que Nerval va transcender le temps mortel. »**’Au travers de la
légende, Nerval transcende les limites ; le temps, 'espace, le réel mais aussi la contrainte
formelle sont abolies. Le conte devient, selon Philippe Sollers, cette « métaphore infinie qui se
substitue elle-méme a travers le temps, elle représente (...) une sorte de point privilégié, de
miroir, de limite référentielle, ou nous seraient donnés non seulement I'espace mais encore la

clef et le sens de toute expression. »*"

Le pouvoir des mots est aussi élevé que celui de I'imaginaire. Le voyage de Nerval est
moins un récit qu'une course effrénée des mots a la recherche symbolique du sens. Le mythe
frénétique de la créativité, conditionné par un déréglement des trajectoires littéraires
transparait dans toute sa fureur.

Nous avons constaté que l'itinéraire nervalien fixait toujours un point de départ mais s'en
¢loignait, se laissant emporter et posséder par 'oeuvre. Il en résulte une ceuvre-monstre, au

sens de chimere littéraire. C'est cette hypothese finale, au terme d'un double itinéraire dans

347 Ibid, id.

348 Ibid, p. 331.

349 Ibid, p. 461.

350 Sollers. op. cit., p. 16.
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l'au-dela des mots, que notre derniére partie s'appréte a mettre en évidence.

3. Muses empoisonnées : les pouvoirs du mot

« ... a présent la nacelle de mon génie qui laisse
derriére soi une mer si cruelle » Dante, Le

Purgatoire

L'ceuvre nervalienne est donc une errance textuelle. Le texte est un itinéraire déréglé,
dans les ténebres de l'incertitude et du questionnement ; c'est dans cette perspective que nous
qualifions l'oeuvre de frénétique. Les codes de 1'esthétique frénétique, du romantisme noir sont
repris dans une poétique du deuil, du réve et de la folie. Quel est l'objet de la quéte ? Un
fantome ; celui d'une femme perdue, celui des anciens dieux, celui des grands esprits tombés
dans I'immortalité. Quel en est I'aboutissement ? Le mythe créateur, le Graal de tous les esprits
romantiques. Quel chemin faut-il suivre ? Celui des mots, au-dela des fronti¢res du palpable. La
quéte du mythe créateur est une quéte dantesque et une expérience fantastique, dans le sens que
lui attribue Todorov, dans le monde de la pensée. Nous avons pu constater que les mots
prenaient possession de l'auteur, comme la créature, faconnée avec frénésie et passion, prenait
possession de son inventeur.

L'auteur est victime d'un mauvais sort, du mauvais sort. L'ceuvre se fixe un objet, mais
s'en ¢loigne, comme si la pensée errante se laisser tenter par l'expérimentation des mots et des
images. Il y a néanmoins une entité originelle, commune a la majorité des textes de Nerval, qui
donne lieu a l'oeuvre d'exister. Si le mythe créateur en est la finalité, elle ne se fixe que dans
'écriture. C'est la femme, du moins son fantdome, c'est a dire son image, qui entraine le
narrateur dans un au-dela. Les figures féminines sont présentes dans tous les récits ; Aurélia, les
Filles du feu, Lorely, Sétalmulc, Pandora... Elles ne sont pourtant que des apparitions, des
souvenirs. D'un amour terrestre a I'amour des mots, il n'y a qu'un pas a franchir. Dans cette
dernic¢re étape de notre long voyage dans le merveilleux cauchemar nervalien, nous allons
revenir sur le point de départ du récit, I'origine méme du déréglement et répondre a notre
problématique. Si 'auteur erre a la recherche de la femme aimée morte, sous quelle forme la
retrouve-t-il 7 Lorsque nous lisons ses textes, en particulier ceux dont le titre est un prénom
féminin, la présence de la femme disparait ou ne semble plus étre I'objet du récit. Et si la figure
de la femme aimée était, justement, I'oeuvre elle-méme ? Si la création est une transformation

du réel, sous quelle forme le magicien des mots raméne-t-il sa muse morte de la tombe ?
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a. Lorely, Isis, Pandora. Aurélia...

Ces quatre prénoms sont les plus révélateurs. Amour et mort vont de pair, dans
I'écriture nervalienne. Parmi les nombreux prénoms qui jalonnent l'univers délirant de cette
ame malheureuse et amoureuse de la beauté méme, la lettre f'est la plus importante. ' comme
femme, f comme folie, f comme feu. Voici les trois étapes dantesques de la construction de
I'oeuvre ; la femme appartient a la dimension du réel, la folie désigne la transition vers le
monde de l'esprit ou l'au-dela, la folie ou plutdt la frénésie en désigne I'issue. C'est pourquoi
l'adjectif dantesque ne se justifie qu'a moitié ; 1'itinéraire nervalien ne mene pas au paradis,
mais a un enfer créateur, a un cauchemar grandiose duquel 'auteur raméne son ceuvre. Dans

quelle mesure 1'oeuvre de Nerval est une fille du feu ?

Les textes tels que Pandora en appellent a un exercice de décryptage. Tels des boites
de Pandore, les textes sont des tombes lourdes de secrets et en signes. Ces tombes renferment
des muses, des muses chimériques, un peu sorcieres, a 1'origine du trouble. L'histoire tragique
de Nerval nous révele des amours absentes, révées mais guere réalisées, sans quoi elles
n'auraient peut-&tre pas eu le sens artistique que l'auteur leur a su donner. La femme réelle, sa
cruauté ou sa mort déclenche le trouble et détraque le cheminement de la pensée. Elle est
l'instigatrice du désordre, du chaos dans lequel la création se libere. Objet fuyant, fantome
dont le linceul enveloppe le récit comme une relique sacrée, la femme n'est pas, a proprement
parler, un personnage. Outre les deux légendes du Voyage en Orient, dans lesquels les deux
sultanes, Sétalmulc et la princesse Balkis dont s'éprend Adoniram, la femme n'est qu'un
lointain souvenir dispersé et divinisé. « Je m'arrachai a ce fantdbme qui me séduisait et
m'effrayait & la fois... »' dit Nerval parlant d'Octavie dans la nouvelle du méme nom,
rencontrée en Italie. La femme est une image fantasmée, ce que nous appelons un fantome.
Elle devient ainsi une créature de papier, issue de la frénésie d'un savant fou obsédé par son
souvenir, cherchant désespérément a le réactiver dans 1'écriture. Mais c'est en réinventant la
figure féminine et en faisant I'dme du récit que Nerval inscrit un simple nom dans 1'éternité.
Car oui, la femme n'est qu'un nom, le nom de l'oeuvre elle-méme qui n'est ni une histoire, ni
un genre, ni méme un projet. C'est le nom de l'inconnue qui anime une pensée. « Ah ! Les
Idées sont des étres vivants !... »*** disait justement Villiers de L'Isle-Adam, tandis qu'il nous

contait l'obsession du narrateur de « Véra » pour sa bien-aimée. Voyons a présent qui sont ces

351 Nerval. "Octavie", Les Filles du feu. op. cit., p. 211.
352 Villiers de I'Isle-Adam. "Véra", Contes cruels. op. cit., p. 25.
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femmes qui hantent les récits de Nerval.

Lorely n'est pas « une de ces ravissantes baronnes allemandes, princesses russes ou
ladies anglaises »*>* qu'il pensait rencontrer, une fois passée la frontiére de I'outre-Rhin. Le
prénom Lorely renvoie a la fois a un élément de la réalité et a une figure mythique. Le rocher
nommé Lorelei se trouve effectivement au bord du Rhin en Allemagne. La Lorelei est aussi
une nymphe de la mythologie germanique, filles des eaux que nous appelons une ondine.
Apparentée a la siréne, son chant est enchanteur et sa légende a inspiré de nombreux poe¢mes
allemands et frangais. Sa figure, selon les textes, est tantdt celle d'une fée mutine, blonde et
innocente, tantdt celle d'une femme ténébreuse proche de la figure de la fée Morgane dans les
légendes arthuriennes. Nerval, visitant la terre des Romantiques, s'éprend de cette 1égende. Or
dans son récit, il ne mentionne Lorely que dans une lettre a son ami Jules Janin, en
introduction du récit. Il confie vouloir se promener dans cette terre mythique avec « la
fantaisie bras-dessus bras-dessous »”** ; le motif imaginaire a donc un joué un role majeur
dans ce voyage. Nerval décrit la nymphe comme une fée des bois richement vétue d'une
« coiffe de velours grenat », « d'or », portant une « créte sanglante »et une « chevelure dorée »
et entiérement « pailletée »*>° La beauté cotoie ici la bestialité, I'animalité. La figure de Lorely
rappelle la figure de la sorciére des bois ; le velours grenat désigne la mort, symbolisée par la
pierre du grenat ; la créte sanglante laisse supposer qu'il s'agit d'un esprit dévorateur,
carnivore, comme les sirenes grecques. L'or, synonyme de richesse mais aussi, dans une
certaine mesure, de lumicre aveuglante, sert a piéger les voyageurs ; la lumiere divine
provient du soleil, tandis que l'or est une fausse source de lumiére terrestre qui corrompt les
ames et leur fait connaitre l'avidité. Nerval peut confirmer cette dualité : « ...car son nom

méme signifie en méme temps charme et mensonge. »*>°

Lorely est chimérique ; composite,
faite de plusieurs piéces correspondant a une beauté cruelle, un archétype que I'on trouve dans
les textes fantastiques gothiques et frénétiques. C'est de cette muse féerique que nait le récit
des Souvenirs d'Allemagne qui traduisent la découverte du royaume de Lorely.

Les femmes sont donc d'abord des images ; « C'était I'image de sa jeunesse, - cruelle et

charmante apparition ! »*’

dit Nerval, se remémorant un amour de jeunesse perdu dans la
nouvelle « Sylvie ». La mythologie n'est-elle pas synonyme de représentation ? La femme-fée
mais aussi la femme déesse, idéalisée, est louée par les récits de Nerval. Nous avons déja

introduit cette représentation de la femme-déesse, inaccessible avec Aurélia lorsque nous

353 Nerval. Lorely, souvenirs d'Allemagne. op. cit., p. 18.
354 Ibid, lettre VII.

355 Ibid, lettre 1/ 11

356 1bid, p. 9.

357 Nerval. "Sylvie", Les Filles du feu. op. cit., p. 131.
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avions fait en lien entre le récit de Nerval et celui de Dante, dans la poursuite de Béatrice. La
quéte nervalienne vise aussi la femme parfaite, c'est a dire la femme créée, imaginée. Dans la
nouvelle « Isis » du recueil des Filles du feu, la femme, représentés sous traits de la déesse
égyptienne, est mise en scéne dans une digression. L'auteur incorpore a son récit de voyage
une vision ; celle d'une société antique ou la femme est dominante. « Les mortels en sont-ils
venus a repousser ton voile sacré, déesse de Sais ? Le plus hardi de tes adeptes s'est-il donc
trouvé face a face avec l'image de la mort ? »** La femme est donc un objet de culte et de
mysteére, voilée et associée a la mort, ce qui rejoint nos arguments sur la poétique du deuil.
Dante retrouve Béatrice dans la mort, Nerval recrée la femme perdue a travers d'autres figures
idéalisées, lies a l'idée de mort. En effet, Isis est une déesse paienne dont le culte n'existe
plus, au méme titre que les autres cultes ancestraux. Déesse morte, elle est entrée dans
I'éternité. Dans la mythologie égyptienne, Isis est celle qui reconstitue le cadavre de son
époux, Osiris. Il n'est donc pas impossible d'imaginer que Nerval, le solitaire, le malheureux,
cherche, par la littérature, a inverser ce processus de résurrection en recomposant une femme
en toutes lettres. Il recréée ainsi la figure de la déesse dans le récit, effectuant un travail de
représentation originale, personnelle. Mais il le fait aussi pour les femmes vivantes ; si la
femme ne lui appartient que dans la mort, ainsi qu'il le dit, vivante, elle ne peut lui appartenir
a moins de changer de dimension et de passer par la création. « C'est a la place d'une froide
princesse de coulisse, €¢levée a psalmodier tristement ces vers immortels, j'avais a défendre, a
éblouir, a conserver une véritable fille de la Gréce... » dit-il de cette mystérieuse actrice
qu'il appelle la « froide étoile »*®. L'imaginaire métamorphose la perception de la femme
réelle qui n'a ni poids ni sens. L'actrice, elle, ne fait qu'interpréter un réle. L'écrivain cherche a
voir en elle I'héroine de la picce, la figure mythique, I'ame du récit et non pas le mensonge
incarné par le réel. Tel est le paradoxe du récit nervalien, le réel n'est pas assez vrai et la
création n'est pas un artifice inutile.

Les femmes réelles n'échappent pas a cette fatalité du mystére. Le court texte de
Pandora est 1'exemple le plus évident. (Euvre courte écrite en 1853, Pandora nous entraine
sur le méme navire spirituel dans 1'hallucination nervalienne. Lors de sa publication, Nerval
associe ce texte aux « Amours de Vienne », une étape de l'introduction du début du Voyage en
Orient, alors qu'il connait une déception amoureuse. Pandora n'est pas un éloge, c'est un texte

acide et violent.

358 Nerval. "Isis", Les Filles du feu. op. cit., p. 225.
359 Nerval. "Lettre a Alexandre Dumas", ibid, VIII.
360 Ibid, IX.
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Vous l'avez tous connue, O mes amis ! la belle Pandora du théatre de Vienne. Elle vous
a laissé sans doute, ainsi qu'a moi-méme, de cruels et doux souvenirs ! C'était bien a
elle, peut-étre, - a elle, en vérité, que pouvait s'appliquer l'indéchiffrable énigme gravée
sur la pierre de Bologne : AELIA LAELIA. - Nec vir, nec mulier, nec androgyna, etc. «
Ni homme, ni femme, ni androgyne, ni fille, ni jeune, ni vieille, ni chaste, ni folle, ni
pudique, mais tout cela ensemble ... » Enfin, la Pandora, c'est tout dire, - car je ne veux

pas dire tout.*"

La femme est double, incitant la cruauté et la douceur, sa figure correspond a celle de la
femme-vampire*” que 1'on retrouve dans de nombreux poémes de la littérature gothique. Elle
est double ; Nerval lui attribue le sens d'une énigme, celle de la pierre de Bologne. Pandora est
une femme hybride ; l'hybridité traduit habituellement une nature croisée, mélangée mais
aussi une dualité. L'androgynité de Pandora peut étre ainsi qualifiée d'hybride. Dans la revue
intitulée L'Hybride, autour de cette question, nous lisons ; « La femme est le monstre de
I'homme décadent. Sphinx ou chimere, elle incarne tour a tour le défi et le réve, c'est-a-dire le
réve de gloire et le réve d'idéal. Mélant l'animalité, 1'énigme et 'idéité, elle répond a l'attente

d'un affrontement physique et intellectuel et comble la soif d'idéal. »*

Ce concept
appartenant a la critique post-moderne nous permet de faire la lecture que nous faisons de
I'oeuvre. Tel un étre chimérique, en elle s'affrontent et se rencontrent les contraires. Femme
d'une beauté monstrueuse, elle est « tout cela ensemble ». Pandora incarne ainsi un monstre au
sens symbolique ; elle échappe aux lois de distinctions, elle est une totalité. C'est pourquoi
cette prétendue énigme n'en est pas une. Cette hybridité, c'est avec elle qu'il faut interpréter les
ouvrages de Nerval, dans leur déréglement, dans ce déploiement des images qui se mélent les
unes aux autres. Ainsi, le sens caché des choses ne se forme pas dans la distinction mais dans
la combinaison ; c'est 1a le principe alchimique des ouvrages de Nerval dans un tissage infini
de liens. J'insiste volontiers sur ce qualificatif d'alchimique ; cette discipline n'était-elle pas
fondée sur la correspondance des éléments, le mélange ? Le caractere androgyne de 1'énigme,
appliqué a la Pandora, renvoie, par ailleurs, au texte de Platon, Le Banquet, dans lequel le
mythe androgyne désignait la forme primitive des étres avant la chute et la dissociation en
deux sexes. L'amour, expliquait le philosophe grec, se traduisait ainsi par la recherche du
double, de l'autre moitié. Cette quéte sans fin vient s'ajouter a la notion de quéte idéaliste et

impossible. L'idéal d'une unité est impossible a atteindre ; l'oeuvre nervalienne évoque sans

361 Nerval. "Pandora", Aurélia suivi de Pandora. Paris : Librio, 1995. p. 83.

362 En littérature, le vampire inspire lui aussi un double sentiment de répulsion et de désir.

363 Groupe d'étude et de recherche sur le fantastique. L'Hybride (Cahiers du GERF n° 7). Grenoble : Université
Stendhal, 2000. p. 33.
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cesse ce cheminement sans issue a la recherche d'une présence, d'une entité dont il n'existe
plus que le nom et le souvenir nébuleux. Cette entit¢ lointaine n'est ni plus ni moins que cet
idéal romantique si bien représenté dans L'Absolu littéraire.

Les textes de Nerval sont, eux-aussi, a la croisée des genres et des themes
contradictoires. Entre sublime et décadence, les ceuvres mélent beauté et noirceur. Un idéal
aux multiples avatars ; une femme, un projet littéraire, un amour perdu, un sens, une
destination... L'ceuvre traduit, dans la recherche frénétique, cette chimeére faites de morceaux
de réalité. C'est en cela que se justifie le caracteére imaginaire ; une compilation d'images.

Nous avons donc vu les multiples visages de la femme hybride ; a la fois fée et sorciére,
déesse entre mort et éternité puis l'androgyne. Aurélia suit-elle également cette loi de la
recomposition imaginaire ? Elle n'est, dans le texte de Nerval, qu'un objet de désir perdu. Qui
¢tait-elle dans la réalit¢ ? Nerval a bien connu son Aurélia entre réalité et mensonge ; au
théatre, licu de simulation, d'artifice et de réve.

Le monde du théatre est omniprésent dans la prose de Nerval. Il ne s'agit pas seulement
du fait qu'il ait écrit des pieces mais sa passion pour le théatre résulte d'une histoire d'amour,
avec le genre dramatique certes, mais plus particulierement avec une comédienne rencontrée
en 1833, Jenny Colon. Lorsque Nerval fonda sa revue Le Monde dramatique, il écrivit
plusieurs articles critiques sur l'actrice, oscillant entre 1'éloge des atouts physiques de la jeune
femme et ses talents de cantatrice et d'actrice. Dans la revue consacrée a Nerval, Nerval : une
poétique du réve, l'intervention sur la relation’® entre l'auteur et la comédienne mentionne un
extrait des Lettres a Jenny Colon qui nous parait intéressant ; « Ah ! Ce n'était pas alors la
femme, c'était a l'artiste que je rendais hommage. Peut-étre aurais-je di me contenter de ce
role et ne pas chercher a faire descendre de son piédestal cette belle idole que jusque-la j'avais
adoré de si loin. »® Cette citation illustre le type de relation que Nerval entretenait avec
Jenny mais elle permet également de comprendre que la présence de la jeune femme habite
les figures féminines des récits que nous avons étudiés. En effet, ce que confie Nerval peut
nous faire sourire ; Nerval louait la beaut¢ de Jenny, bien qu'il cherche a prétendre le
contraire. En homme sensible a la beauté féminine, il se prenait a vanter ses charmes entre la
critique des gestes et celle de la diction. Mais Nerval a aussi entrepris de voir en la femme
pour qui il développait un sentiment fort, une artiste. Cette citation est doublement

révélatrice ; d'abord Nerval emploi le terme de « role ». Il s'est efforcé de placer la jeune

364 Nous préférons mettre ce mot en italique puisqu'il la relation ne s'est jamais concrétisée ; en effet, I'amour que
portait Nerval a Colon était de nature purement platonique.

365 Erick Frederick Jensen. "Gérard de Nerval et Jenny Colon", Gérard de Nerval : une poétique du réve. op. cit., p.
30.
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femme sur la méme scéne que lui, celle de la créativité. Mais si pour lui il joue un role, c'est
qu'il portait un amour d'une nature supérieure a la simple admiration ; le terme « idole »
éclaire ainsi la figure idéalisée qui transparait dans nos récits. La femme divinisée et
inaccessible a atteindre, d'ou l'utilisation de 1'adverbe de lieu « loin » est I'objet fuyant dont
nous avons parlé plus haut. Peut-on ainsi songer que Jenny Colon est cette Aurélia, cette
Sylvie, cette Pandora ? Ces femmes liées au monde du théatre qui auraient contribué¢ a
accentuer le malaise qui frappait Nerval dans ses sombres années ? On peut effectivement le
croire ; la déception amoureuse est aussi la force négative qui a animé des récits tels que
Pandora. Dans Aurélia, c'est la mort, comme nous l'avons vu, qui déclenche le malaise.
Aurélia est une figure morte et donc entrée dans le monde des idées et des images. « Une
dame que j'avais aimée longtemps et que j'appellerai du nom d'Aurélia... »* ; l'on peut
supposer que l'identité de la figure inventée soit associée a Jenny Colon a laquelle Nerval a
voué un culte idolatre. Mais I'Aurélia est surtout la réincarnation poétique de la femme réelle.
Au début du récit, Nerval confond I'imaginaire et le réel ; « ... qui me semblait avoir les traits

d'Aurélia. »**’

Contrairement aux précédentes figures féminines, dont les prénoms renvoient
tous a des figures connues, Aurélia est un nom qui désigne non plus une femme, mais 1'oeuvre
elle méme. Ce prénom d'origine romaine signifie « dorée ». L'or est un des éléments présents
dans l'ceuvre de Nerval ; dans le Voyage en Orient, par exemple, l'or est trés présent dans la
culture orientale, dans les « Chimeres », le dernier poéme du recueil des Filles du feu s'intitule
« Vers dorés ». Cette omniprésence du métal le plus précieux est a interpréter au travers de la
symbolique. L'or est d'abord un métal précieux, rare et symbole d'éternité en ce qu'il est
impérissable. Jean-Nicolas Illouz rappelle une glose faite par Michel Leiris sur le prénom
Aurélia : « or il y a ». Aurélia, n'est-elle qu'un nom ? Une personne réelle ? La réponse, s'il en
existe une vraie, n'est pas si simple. Aurélia, si ce nom désigne d'abord la femme aimée, ne
peut s'appliquer a une figure. Selon Gérard Macé, Aurélia est l'intouchable, l'allégorie,
I'innommable. Si ce nom appartenait a une muse, la muse n'est plus, dans le texte, qu'une
ombre qui plane, un fantome. Tel Pétrarque, Nerval s'enfonce dans les ténebres de l'esprit, a la
recherche vaine de la tombe de sa Laure. Tel Dante récitant en vers son itinéraire dans la
dimension des morts, Nerval est mu par le souvenir de sa Béatrice. Selon Macé¢, Aurélia est un
désir qui ne parvient pas a se réaliser, d'ou la dissipation progressive de la figure féminine
dans le récit. Ce désir seul subsiste et nourrit la plume littéraire. Nous pourrions ainsi dire

qu'Aurélia n'est plus la femme telle qu'elle était percue, elle devient le texte méme, ce texte-

366 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 18.
367 Ibid, p. 22.
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monstre qui semble vouloir prendre vie sous la plume de son créateur qui n'est plus le maitre
de ses mots mais possédé par eux.

La femme aimée, dont les figures sont compilées en une seule, est alors fuée par le
récit en ce sens qu'il s'en €éloigne pour la sublimer, la changer en idole. Cet aspect intouchable
implique un sens sacré donné a la femme que 1'on retrouve dans les autres figures féminines.
La femme est donc en tous points la muse chimérique de I'oeuvre. « Elle n'était pas assez pres
ou assez loin de moi dans la vie pour qu'elle piit m'étre quelque chose... »® dit J. Barbey
d'Aurevilly dans un de ces récits du recueil Les Diaboliques. La femme n'est rien d'autre que
ce que I'écriture en fait ; un monstre fabuleux. L'on puis supposer que les itinéraires littéraires
prenant la femme pour origine du dé-réglement soient une errance a travers I'ame imaginée de
la femme parfaite. Adoniram parlait de « beauté de 1'ame ». L'itinéraire serait donc un voyage
dans le corps et l'esprit de l'oeuvre féminisée. Nous pouvons ainsi comprendre l'oeuvre
comme une andréide, un monstre textuel a I'image du mythe frénétique de la création. « ... les

? révele Gérard de Nerval. La femme-

phrases écrites deviennent des témoins éternels. »*°
créature, étre de papier est objet de désir frénétique et il n'y a qu'un fou pour aimer a la folie
un étre imaginaire ; « Voyez ce réveur, cet insensé, qui vous aime follement. »*"’ avouera-t-il a
sa bien-aimée dont il portera le deuil réel et qu'il ne pourra faire renaitre que dans
l'imaginaire. « Elle est perdue ! »'" ; la perte de 1'étre cher ouvre ainsi les porte de cet au-dela
infini, absolu. Aurélia devient une divinité disparue, morte. Ses objets deviennent des reliques
dans l'esprit de Nerval qui transforme cet amour en culte ; « ... j'avais fait de ce coffret une
sorte de reliquaire qui me rappelait de longs voyages ou sa pensée m'avait suivie... » >, Cette
sentence éclaire nos propos sur l'itinéraire ; le voyage est indissociable du souvenir, qu'il
s'agisse de celui de la femme ou des références romantiques. Nerval voyage les pieds sur
terre, I'esprit dans le monde des étoiles. « ... je ne vous vois pas »’ " dit-il dans la troisiéme
lettre du recueil épistolaire appelé « Un roman a faire » ; le verbe voir contraste volontiers
avec le verbe imaginer, puisque le processus d'imagination, de visualisation, implique celui de
la reconstruction imagée. Nerval ne verra plus jamais Jenny Colon, a supposer qu'il s'agisse
d'elle. La femme tombe dans 'obscurité, elle se dissout, elle n'est plus vue mais revue. Telle
I'Andréide de L'Eve future, 1a femme est réinventée ; d'abord parce qu'elle n'est pas accessible,

ensuite, méme la femme créée échappe au créateur, elle devient l'objet fuyant qui, dans le

368 Barbey d'Aurevilly. "Le rideau cramoisi”, Les Diaboliques. op. cit., p. 46.
369 Nerval. "Un roman a faire", Aurélia. op. cit., p. 139.
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récit de Villiers de 1'Isle-Adam, se traduit par un esprit inattendu venu hanter le corps
artificiel.

Dans l'itinéraire littéraire qu'est Aurélia, la vision sanglante d'un kiosque oriental ou la
femme est morcelée peut également rejoindre ce postulat ; de cette femme découpée en
morceaux, Nerval reconstitue une ceuvre hybride, chimérique. Si l'oeuvre est I'dme d'une
femme, cette femme a de nombreux visages. « Nous sommes fiancés dans la vie et dans la
mort »*™* prononce Nerval dans la cinquiéme lettre du recueil ; I'amour et la folie, dans I'esprit
certes malade de Nerval, ont fusionné. Cette idéalisation du sentiment amoureux rend Nerval
vulnérable puisqu'il ne raisonne plus. Certes, on raisonne difficilement avec 1'amour, et chez
Nerval, I'amour est donc sur le méme plan que l'imaginaire, irrationnel. L'amour comblé ne se

réalise que dans l'illusion poétique ; « C'est votre 4me que j'aime. »*".

Il y a la femme ténébreuse, froide, insensible et liée au réel, au concret. Cette figure
désigne le point de départ de l'itinéraire littéraire. L'autre visage de la féminité, c'est celui de
la divinité ; la femme divinisée est fantasmée, recréée, imaginée et seule sa présence habite le
récit et guide I'étre errant. Si la femme réelle pousse le narrateur dans l'errance, la femme
inspirée, fantasmée nourri le récit et apparait comme un guide plus ou moins nébuleux.
Chaque présence féminine du recueil contribue a rendre possible non pas le récit d'une histoire
mais d'un mythe personnel ; Jean-Nicolas Illouz traite cette problématique dans un chapitre
consacré au « Livre infaisable ». L'ceuvre donne ainsi une identité artistique a ces noms, les
transforment suivant un travail de création alchimique.

L'identité réelle est un objet fuyant, c'est pourquoi 1'on parle d'un simple objet de départ.
Dans I'ceuvre de Nerval, il n'existe pas d'histoire ou d'historicité des personnages. Le nom est
'objet de I'errance, de la perte. Il ne désigne plus que la perte elle-méme. L'écriture, sans cesse
dans un glissement hors des codes qui la fixent dans un espace identitaire, n'a au final plus
d'identité, elle devient une écriture fantomatique décrivant une errance a la recherche
d'ombres dont il ne reste qu'un nom. Cette écriture de la dérive est la conséquence d'une
frénésie qui transforme le texte en miroir dans un miroir, en un infini qui se solde par
l'impossibilité d'imposer une limite, un objet littéraire ainsi qu'une forme. Mais ces constats ne
suffisent pas a affirmer que 1'ceuvre de Nerval bascule dans une écriture du néant ou du rien.
Le sens n'est pas a prendre, si l'on lit Nerval, au sens directionnel ; ces « itinéraires »

littéraires n'ont aucun sens dans la mesure ou le texte ne meéne nulle part. L'écriture de

374 Ibid, p. 152.
375 Nerval. "Lettres a Aurélia", Aurélia. op. cit., p. 164.
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I'égarement trouve son sens dans la perte et dans l'inachévement ; la seule signification de
I'ceuvre s'oriente dans le désir créatif non pas envers une thématique, un objet. C'est aussi en
cela que nous pouvons parler de possession de I'écrivain par ses mots et par sa pensée. Cette

errance, c'est la recherche infinie de 1'absolu.

b. Le feu créateur

L'¢lément du feu est présent dans les récits de Nerval ; filles du feu, djinns issus du feu
infernal dans la Iégende d'Adoniram, le désert briilant, le feu passionnel... La frénésie peut étre
associée au feu créateur ; « Cette chaleur, reprit Tubal-Kain, est la température naturelle des
ames qui furent extraites de I'élément du feu. »*® Le feu infernal conditionne la réalisation des
sculptures d'Adoniram. Dans le dixiéme chapitre de la premicre partie d'Aurélia, la
monstruosité chimérique est peinte comme un chef-d'ceuvre ; « Ce monstre (I'étre androgyne
gigantesque) était comme traversé d'un jet de feu (...) Je m'arrétai a contempler ce chef-
d'ceuvre, ou I'on semblait avoir surpris les secrets de la création divine. »*” Le feu, c'est aussi
la passion, la puissance intérieure ; « Ayez le sentiment, la passion le feu ! »*”® s'exclame un
bouffon dans le prologue du Faust traduit par Nerval. C'est ce méme feu qui anime 1'écriture
de Nerval ; un feu qu'il est permis d'associer a la passion mais aussi a la frénésie. En effet, le
feu créateur forge une véritable chimere littéraire. Au fond, Nerval n'a-t-il pas réussi a créer
une chimere littéraire ? Nous choisissons d'appeler cette derni¢re parcelle « Le feu créateur »
en I'honneur de cette association. Par quoi s'exprime la poétique nervalienne ? Par la folie ou
par le feu créateur ?

L'ouvrage Les Filles du feu est dédi¢ a Alexandre Dumas, a qui l'auteur adresse une
dédicace dans laquelle il justifie son propre point de vue concernant 1'état de folie dans lequel
le public 1'a cru durant une période. Cet état n'a rien d'une névrose, selon Nerval. Non, Nerval
n'a jamais admis étre fou, il était ailleurs, dans un espace ancré dans la pensée. « Or,

379

maintenant que je ne suis plus sur I'hippogriffe’” et qu'aux yeux des mortels j'ai recouvré ce

qu'on appelle vulgairement la raison... »** L'auteur est formel : il se refuse a employer les

376 Nerval. Voyage en Orient. op. cit., p. 721.

377 Nerval. Aurélia, op. cit., p. 65.

378 Goethe. op cit., p. 31.

379 Créature chimérique mi-cheval mi-aigle. Ses origines de traditions multiples occidentals et orientales ainsi que sa
nature renvoit aux poémes du recueil "Les Chiméres". Le sens est symbolique : il s'agit en vérité d'une réverie. Mais
I'hippogriffe renvoie aussi au Pégase romantique ; cheval ailé sur une caricature de Benjamin Roubaud, intitulée La
Grande chevauchée de la postérité. C'est Hugo qui chevauche la créature et qui dresse un drapeau sur lequel l'on
peut lire "Le laid c'est le beau", suivent les grandes figures du romantisme et du romantisme noir.
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mots catégoriques, scientifiques, courants pour qualifier son état. Ce qu'il traduit par une
envolée a dos de chimére est cette absence dans laquelle I'esprit de Nerval a accepté de quitter
la réalité pour revenir chargé des sens cachés, que le raisonnable raisonné ne peut voir tant
qu'il ne franchit pas la limite. Nerval, on I'a vu avec Aurélia, a spécifié¢ son refus de la réalité
comme sens unique. L'on comprend aisément que cet état ne 1'a pas quitté ; Nerval parle en
toute conscience mais il cherche a convaincre ses lecteurs du fait que la réverie est un état
désormais réalisé, au sens anglais du terme. Comment défendre ce qui manifestement est un
choix de vie qui paraitrait absurde a tout esprit logique ? Par le sens poétique de ce
choix ; Nerval cite Nodier, le pionnier du gothique-frénétique, qui stipulait avoir jadis été
guillotiné pendant la révolution, et Dante pour son récit de voyage dans les trois zones de
I'apres-vie. « Et bien comprenez-vous que l'entrainement d'un récit puisse produire un effet
semblable; que I'on arrive pour ainsi dire a s'incarner dans le héros de son imagination, si bien

1 Selon Nerval, le rapport entre I'écrivain et sa création reléve

que sa vie devienne la vétre... »
de la fusion compléte ; 1'écrivain devient son ceuvre. Cette conception est illustrée par la suite
de la lettre adressée a Alexandre Dumas. Nerval précise que le processus créatif est apparenté
a la relation qui lie, I'espace d'une représentation, l'acteur et le personnage joué, tous deux font
corps et vivent l'instant. Le rapport de Nerval a la littérature et a l'imaginaire est donc
extrémement fort. Il n'est nulle question de simulacre mais bel et bien de frénésie dans cette
fusion. « J'entrais comme la foudre au milieu de cette action forcée et cruelle ; je rendais
l'espérance aux méres et le courage aux pauvres filles... »* ; Nerval se remémore ainsi

lorsqu'il était acteur et l'utilisation de la premiére personne manifeste ainsi ce rapport de

fusion. Nerval a écrit ce qu'il a vécu et a vécu ce qu'il a écrit.

La monstruosité chimérique résultant des nombreuses associations d'images révele ce
culte du mythe, de la représentation mais aussi de I'invention. La chimeére est avant tout I'état
de réve dans lequel la réalisation a eu lieu. Textes hybrides, récits d'itinéraires improbables
dans cet au-dela chaotique dans lequel le poéte puise sa matiere, une écriture exaltée,
déréglée, qui échappe donc aux regles formelles et thématiques habituelles ; tous ces
arguments illustrent notre hypothése. Nerval a choisi la voie du réve et de ce choix résulte une
chimérisation de l'écriture. « ... j'avais un corps aussi étrange que les leurs. (...) désormais
domptés, tous les monstres que j'avais vus dépouillaient leurs formes bizarres et devenaient

hommes et femmes. »* Ce passage évoque a nouveau le caractére hybride des figures et la

381 Ibid, p. IV.
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volonté de « dompter » le réve, sous forme de chimere. C'est pourquoi le terme de chimere est
exploité dans son sens symbolique : un monstre créatif.

L'école frénétique a produit de nombreux monstres. Nerval a créé le sien du feu et de la
lumiere du « soleil noir de la mélancolie ». Si ses textes en proses suivent la mouvance du
siécle en habit noir et au sourire railleur, Nerval développe un style personnel dans lequel il
exploite lucidement ses propres failles. C'est de I'accouplement monstrueux de la folie et du
feu des génies que naissent ses femmes littéraires. Pendant les derniéres années de sa vie,
Nerval se voit menacé par la folie. Il semble alors signer un pacte avec 1'lmaginaire et placer
sous son signe ses derniers ouvrages. Au moment ou la volonté de se raccrocher au réel
s'empare de lui dans l'urgence, Nerval consacre ses oeuvres a l'au-dela du réel et, peut-étre
malgré lui, laisse courir ses mots au-dela des codes et de la forme. De I'école frénétique, il
n'emprunte que la fureur et la noirceur avec lesquelles il réussit a s'élever. Nerval a joué avec
la folie, il 1'a laissée entrer comme 1'on laisse entrer la Mort chez soi pour espérer pouvoir
négocier avec elle. Michel Collot, dans son ouvrage intitulé Gérard de Nerval ou la dévotion
a l'imaginaire, fait un constat intriguant : « ... a la fois mortifére et créatrice, elle (la folie)
produit des « images de deuil et de désolation » mais aussi le « sentiment de merveilleux »**.
Selon Michel Collot, cet attrait quasi mystique pour l'ailleurs, I'au-dela du réel, serait une

volonté de rejoindre 1'Avalon™

tant révé. Nerval pensait ainsi pallier a son mal existentiel par
la fuite mais ne manquait pas, la présence de sa production littéraire le prouve, d'en revenir
plus créatif a chaque crise, ou passage dans l'au-dela. Dans cet Avalon, Nerval poursuivait
peut-Etre aussi le fantome de sa mére, 1'éternelle inconnue. L'attrait pour les pays d'Europe
centrale et de l'est pourrait alors s'expliquer ; la mére de Nerval est morte en Pologne, tandis
que les parents voyageaient. Ces détails sont révélateurs, si nous attribuons les premiers
signes, ou symptomes, de cette dévotion a I'imaginaire, a la situation familiale de I'auteur. Son
enfance ressemble a un mauvais conte ; la mére disparue, la relation complexe avec le pére,
un climat propice pour voir germer les graines de la fée Imagination. C'est pourquoi nous
qualifions l'oeuvre nervalienne de « féminine » ; selon Michel Collot, la figure castratrice du
pere, soldat et médecin séveére a l'esprit ordonné et peu réceptif « fait contrepoids a

I'Imaginaire »**

. Une forme de persécution sourde, indirecte s'installe ; le jeune Gérard a la
merci de son pére qui ne le comprend pas, telle la jeune héroine de contes livrée a une

maratre. A partir de ce contexte qui annonce les difficultés d'intégration de la pensée

384 Collot. op. cit,. p. 13.

385 Nous choisissons expressément de mentionner l'ile d'Avalon en ce qu'elle symbolise, dans les 1égendes
arthuriennes, la terre de la purété, ou les maux sont chassés. Nerval, qui se sait malade, tente ainsi, du point de vue
psychologique, de remettre en question le réel mais sans le nier.
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frénétique sur la scéne intellectuelle, Gérard marche sur deux pieds ; celui de Labrunie, le
citoyen du monde réel confronté a la vie décourageante et celui de Nerval, le jumeau infernal,
le génie réveillé par mégarde dans un coin obscur du grenier spirituel.

En choisissant de signer ses oeuvres avec un nom inventé de toutes piéces, Nerval
s'inscrit dans une généalogie imaginaire. En 1841, sa Généalogie fantastique « soumet le
patronyme de Labrunie a une série de déformations, destinées a cautionner une ascendance
mystique, qui n'a rien a voir avec la lignée paternelle authentique... »**” Nerval se crée alors un
laboratoire spirituel dans lequel il expérimente les possibles et les mots. En déformant le réel,
figuré par son nom de famille, il Iui déclare une guerre sourde et qui ne prendre pied que
tardivement, avec ses premieres crises.

Sa perte le méne tout droit a la recherche d'une vérité dans le mythe paien ; « Le
polythéisme paien s'oppose a la religion du Pére, fondée sur un dieu unique et
transcendant... »* ; il semble que Nerval ait, pour ainsi dire, livré bataille a 1'ordre des choses.
De par cette consolation dans le mythe, c'est a dire dans la variété des représentations, « le
désir nervalien s'attache essentiellement a une image, et non a la réalité de I'étre aimé. »** En
effet, 'amour de Nerval pour la femme unitaire, parfaite et donc imaginaire s'interpréte
comme le mythe du Pygmalion. Les nombreuses excursions, les voyages que Nerval a
entrepris, il 1'a fait pour trouver le locus imaginatus. L'on considére Aurélia comme
I'accomplissement de cette recherche, en ce que l'itinéraire en dehors du réel, contrairement au
Voyage en Orient qui ne s'est pas écrit dans 1'enfermement™ mais dans I'espace naturel ou
l'imagination s'est exercée pour définitivement se former dans l'ailleurs. Comme le dit, non
sans un sourire provocateur, le Chat du Cheshire, dans le monument littéraire du britannique
Lewis Caroll, Alice au pays des merveilles ; Si vous n'étiez pas folle, jamais vous ne seriez
venue jusqu'ici.

Le temps dans le récit repose sur deux mouvements selon Collot : régressif et progressif.
Le premier tend ainsi a s'enfoncer dans la perte, dans le gouffre du désespoir tandis que le
second est une promesse non pas de retour mais d'évolution, d'acces au supérieur. L'écriture
ne suffit pas a exorciser le démon de la folie, en revanche, il permet de le dompter, de
l'utiliser. L'effort de structuration se solde par le morcellement et la recomposition chimérique.
Si l'esprit se disperse dans tous les sens, l'écriture cherche a recoller les morceaux brisés.

«Nerval n'a eu de cesse de reconstituer au miroir de l'écriture le corps morcellé de son
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existence, le corpus épars de son oeuvre. »*'

Voila le véritable but de ces quétes ou itinéraires ; la chimeére, autrement dit, le symbole
de la création. N'est-il pas possible de dompter cette chimere attrayante et redoutable ?
interrogeait-il. Nous pouvons dire que cette poétique chimérique est a 'origine de la notion
post-moderne d'hybridite littéraire. Isidore Lautréamont analyse précisément, dans Les Chants

de Maldoror, cette poétique et pose la question de la réception de l'oeuvre.

Espérant voir promptement, un jour ou l'autre, la consécration de mes théories acceptée
par telle ou telle forme littéraire, je crois avoir enfin trouvé, aprés quelques
tatonnements, ma formule définitive. C'est la meilleure : puisque c'est le roman ! Cette
préface hybride a été exposée d'une mani€re qui ne paraitra peut-&tre pas assez
naturelle, en ce sens qu'elle surprend, pour ainsi dire, le lecteur, qui ne voit pas tres bien

ou 'on veut d'abord le conduire...>?

Le texte de Lautréamont est une valse violente des mots et des impressions les plus
ameres. Comme il nous le fait comprendre, évoquant les avantages de la forme romanesque,
le lecteur attend d'étre mené quelque part. Toute lecture, au fond, est un itinéraire. Dénuée
d'une certaine linéarité, elle peut désemparer le lecteur, le dérouter. Il faut de I'ordre, certes.
« Et la folie ? 1l en fait bien un peu. »* rappelle Goethe. Sans cette frénésie débridée, la
création n'aurait pas de poids et d'intérét. Les textes de Nerval nous perdent, mais ils ne sont
pas dénués de sens. Le sens se construit dans la perte. L'hybridité résulte de cette expérience a
tatons et de la démultiplications des directions.

Consacrée a 1'é¢tude de cette notion dans la littérature fantastique contemporaine, le
numéro des cahiers du G.E.R.F consacré a 1'hybridité littéraire nous a permis de constituer
notre problématique et d'étudier 1'oeuvre de Nerval selon ce concept. L'hybridité, si elle n'est
encore qu'une frénésie inexpliquée au XIXe siécle, se manifestait dans les productions
littéraires en réaction a « un siecle dominé par le positivisme, le scientisme et l'esprit

* L'introduction suppose que la monstruosité littéraire et

bourgeois, entre autres. »”
I'expérimentation des mots coincide avec les effets produits par 1'ére industrielle qui « suggere
un pacte faustien »*° Dés lors, la beauté devient monstrueuse mais aussi plus puissante. Le
poeme de Baudelaire intitulé « Hymne a la beauté » met en vers cette radicale déviation du

chemin qu'avait dés lors emprunté l'esthétique ; « O Beauté ! Monstre énorme, effrayant,
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395 1bid, id.

116



ingénu ! »”° Nerval a recherché la perfection platonicienne dans I'unité, son ceuvre s'accomplit
dans la recomposition des fragments d'une réalité, d'une pensée et d'une époque brisée.

Les sonnets mystérieux du recueil des « Chimeres », publiées avec Les Filles du feu,
manifestent, dans la richesse des images liées les unes aux autres, cette esthétique morcelée.
Selon Yves-Alain Favre, intervenant dans la revue Nerval : une poétique du réve, les
« Chimeéres » représentent un aboutissement de la recherche de « I'effort de rigueur »*’ c'est a
dire une volonté de perfectionnement dans la forme contrainte, versifiée. Le sonnet est la
forme idéalisée par Sainte-Beuve, Nerval y voit une forme d'accomplissement formel, étant
lui-méme un amoureux de l'esprit poétique humaniste. « Avec lui, le sonnet s'adresse a la fois

* Dans la derniére intervention du recueil, l'intervenante interpréte

a l'oreille et aux yeux. »
« El Desdichado » comme une composition d'arcanes de tarot peignant par leurs symbolisme
la personnalit¢ chimérique de Nerval. Le recueil serait donc une autobiographie en vers de
Nerval. Il dira lui-méme avoir cru « saisir la série de toutes mes existences antérieures, il ne
m'en coltait pas moins d'avoir été prince, roi, mage, génie et méme Dieu, la chaine était
brisée... »”

Comme nous l'a montré notre étude du poéme « El Desdichado », les Chimeres
pourraient étre percues comme une synthése des pulsations, selon I'expression utilisée dans

L'Absolu littéraire.

Nerval est-il venu parvenu a cet idéal unitaire ? Oui. Mais son ceuvre est le résultat du
déréglement, de la dérive. « Renongant désormais a la renommée d'inspiré, d'illuminé ou de
prophéte, je n'ai a vous offrir que ce que vous appelez si justement des théories impossibles,
un livre infaisable... »*™ Qualifier Aurélia de livre infaisable est paradoxal ; un livre n'est pas
infaisable, il ne peut étre que fait, réalisé. Le sentiment de 1'échec envahit 1'esprit de Nerval
dans les derniers efforts de sa vie ; il n'a pas la sensation d'avoir mis au monde une ceuvre
assez grande, il ne pense pas avoir atteint son idéal. C'est que son ceuvre s'est construite dans
I'expérience de la dérive et cet idéal unitaire se manifeste, malgré lui, dans le caractere
composite de l'oeuvre.

Dans L'Absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, les auteurs
s'intéressent a la notion d'absolu qui serait le fondement méme du mouvement romantique.

L'absolu désigne une quéte littéraire de perfection qui prend forme avec la fin du XVlIlle

396 Baudelaire. "Hymne a la Beauté", Les Fleurs du mal (Spleen et Idéal). op. cit., p. 52.

397 Yves-Alain Favre. "Nerval et 'esthétique du sonnet", Nerval : une poétique du réve. op. cit., p. 143.
398 Ibid, p. 144.

399 Nerval. "Lettre a Alexandre Dumas", Les Filles du feu. op. cit., V.

400 Ibid, id.
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siécle, en Allemagne. Le romantisme se justifierait, selon la théorie présentée, par cette
volonté de dépassement de la littérature, de l'inscrire dans un absolu, dans une perpétuité ; en
clair, la littérature ne peut et ne doit étre marquée par l'existence d'une limite, elle doit franchir
les obstacles. Dans le chapitre consacré a la poésie, les auteurs définissent ainsi le concept ;
« On comprend dans ces conditions que la littérature - ou la poésie - le "genre romantique",
soit en fait toujours visé comme une sorte d'au-dela de la littérature elle-méme... »*' Le genre
frénétique, nous l'avons constaté, manifestait cette volont¢ née de 1'ame romantique de
repousser les limites. Si Nerval a le sentiment d'un échec, c'est que son ceuvre n'a cessé d'étre
un dépassement perpétuel, une poussée vers l'infini. C'est cette écriture du désir et de la
recherche qui est intéressante ; l'idéalisme romantique, n'était-ce pas aussi la conscience de
I'impossible aboutissement. Nerval portait en lui la malédiction romantique que porteront les
générations qui suivront. « L'ambition littéraire, chez eux, quelque forme qu'elle prenne,

»*2 Comme le dit

procede toujours de I'ambition d'une fonction sociale inédite de I'écrivain...
trés justement Philippe Lacoue-Labarthe, notre époque comporte les manifestations d'un
« inconscient romantique » ; cette recherche de I'inédit est encore présente.

L'ouvrage collectif revient sur I'époque des fondateurs du romantisme ; le cercle de
Iéna, fondé en 1800 autour d'une revue intitulée I'dthenaeum. Le romantisme pose ainsi la
question de la définition de la littérature. Il cite ainsi I'exemple de 1'allemand Schlegel qui dit
du poéte qu'une « étincelle de son esprit créateur, qui, enfouie sous la cendre de déraison que
chacun accumule, ne cesse de couver avec une secréte puissance. »*” L'on reconnait, dans
cette description, l'esprit de Nerval. Il n'y eu a conquérir, pour la génération a laquelle il

appartenait, que des cendres d'un idéalisme perdu que 'auteur a tenté de reconquérir. En effet,

les premiers romantiques concevaient la création poétique comme un tout, une totalité.

La nouvelle mythologie, au contraire, doit s'extraire du tréfonds de l'esprit ; il faut
qu'elle soit la plus artistique de toutes les oeuvres d'art parce qu'il faut qu'elle englobe
toutes les autres, et qu'elle soit le bassin et le lit nouveaux ou puisse s'écouler
I'éternelle source originaire de la poésie — et le poe¢me infini qui lui-méme enferme le
germe de tous les autres poémes. (...) Mais la beauté supréme, oui, l'ordre supréme ne
sont jamais que ceux du chaos, c'est a dire d'un chaos qui n'attend que la touche de

I'amour pour se déployer en un monde d'harmonie.**

401 Philippe Lacoue-Labarthe. "Le Poéme", L'Absolu littéraire ; théorie de la littérature du romantisme allemand. op.
cit., p. 278.

402 Ibid, p. 14.

403 Ibid, p. 281.

404 Ibid, p. 312.
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Le romantisme naissant se devait étre une nouvelle mythologie. En effet, depuis la
ferveur humaniste, I'Antiquité était considérée comme la patrie originelle du génie primitif.
Cette nouvelle science de l'art devait donc étre unitaire et rassembler les formes artistiques. En
ce sens, le romantisme était une conception universelle des arts. Nerval, qui s'est essay¢ a
toutes les branches de la littérature et qui a cherché a atteindre cette perfection, manifeste cet
idéal.

Dans la quatrieme partie de I'ouvrage, Philippe Lacoue-Labarthe inseére L'Entretien de

“_ L'une des invitées ayant pris part au débat affirme que « Le royaume

Schlegel sur la poésie
de la poésie est invisible. »**° La littérature, c'est un esprit, une impulsion, un souffle desquels
jaillit un mouvement. Le romantisme en était un. Ce royaume, c'est celui de I'esprit, le monde
des idées dont les réalisations compléetent ce monde et lui donnent sens. « Ces Idées réelles,
vivantes et existantes sont les dieux... »*”" ce qui signifie la suprématie des idées et leur
importance, au-dela d'une ordonnance sans consistance et sans ouverture.

L'écriture de Nerval nous a appris a faire usage des mots pour leur sens premier ou l'idée
qui s'en dégage, un peu comme une appréhension instinctive de la littérature. C'est aussi pour
cette raison que nos questionnements de départ — accorder l'ccuvre de Nerval avec le genre
frénétique — trouvent leurs réponses dans le sens primitif des mots. L'ccuvre de Nerval est
frénétique parce qu'elle fait ressentir au lecteur la frénésie et non pas uniquement, au final, en
ce qu'elle peut rappeler, par ses images et son contexte d'écriture, 1'école frénétique. Mais une
fois encore, cette problématique du genre, qu'elle se pose dans l'oeuvre de Nerval ou dans
celle d'un autre auteur, ne fait que renforcer 1'idée selon laquelle le style, la singularité,
prévaut sur le genre et sur la forme. Nerval était une exception ; parmi les adeptes du genre
frénétique, il était I'un des seuls artistes a avoir fait de la frénésie sa signature. Nous retenons
de lui un réveur, un étre perdu par le chaos social qui a emprunté, au-dela des obstacles spatio-
temporels, les voies d'un absolu littéraire.

La cathédrale littéraire nervalienne est faite de rayons de jours, un sépulcre solaire et
libérateur qui ne se solde pas par la fatalit¢é mais par une promesse d'éternité. L'ceuvre
nervalienne est comme une page blanche sur laquelle 1'on renverse, involontairement, une
fiole d'encre et, face a la beauté du liquide contrastant avec la blancheur du néant, I'on est
tenté de souffler pour former ainsi des lignes qui, si elles restent limitées par les bords de la
matiere du papier, prennent une direction, s'é¢loignant du centre pour prétendre a un infini.

Toute l'oeuvre de Nerval est une quéte effrénée du mythe de la création. Elle est une création

405 Notons que le sens du mot ne traduit pas, dans le contexte, la forme versifiée mais la poiesis, la poétique.
406 Ibid, p. 309.
407 Ibid.
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prométhéenne, monstrueuse car chimérique et donc frénétique. L'Histoire culturelle se traduit
par la répétition des mutations, par la dé-construction et la reconstruction. C'est en ce sens que
nous parlons d'hybridité littéraire. « Telles sont les chiméres qui charment et égarent... »** a
dit Nerval. Mais « I'Art seul efface et délivre »*”, permettant ainsi a I'esprit passionné
d'atteindre « ces régions de 1'ldéal »*'°.

Nos itinéraires nous ont donc conduit a cette conclusion ; l'oeuvre de Nerval est une
chimere, une réverie manifestant, de par la frénésie, un désir d'absolu. L'au-dela des mots, mis
en images par la poétique du deuil, désigne l'espace ou la pensée est en mouvement.
Procédant par une fragmentation du réel et une recomposition chimérique de cette réalité, par
laquelle Nerval donne vie a l'oeuvre. Il faut lire 'oeuvre comme une expérience magique du
réel et des mots. La question du genre reste ainsi problématique ; Nerval a bien écrit des
contes, des sonnets, des recueils de portraits et des récits d'impressions diverses. Mais son
imagination a surpassé les contraintes formelles. C'est la force imaginaire a l'origine de toute
invention, qu'elle soit ou non artistique, qui se dégage de son ceuvre. Apres tout, la création
n'est ni la répétition, ni la continuité, mais le surpassement. Cette liberté créatrice, c'est le
rouage qui permet de faire dévier la destinée non pas de 'homme mais de son ceuvre. Cette

libert¢ fondamentale de la création, c'est le rouage qui permet de faire dévier la destinée non

pas de 'homme mais de son ceuvre.

408 Nerval. "Sylvie", Les Filles du feu. op. cit., p. 132
409 Villiers de I'Isle-Adam. L'Eve future. op. cit., p. 68.
410 Ibid, id.
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Conclusions...

"C'est le jour des morts que je vous écrit.”

Gérard de Nerval, "Angélique' (1854)

C'est ainsi que s'achéve ce voyage dans la forét de l'esprit, auquel nous invite Nerval
dont l'oeuvre résonne encore, méme a notre €poque si chamboulée par les mutations,
intemporelle et mystérieuse. Si l'auteur a parcouru la vie dans un fiacre élégant et sombre dans
les villes chaotiques, ou a dos d'dne dans 1'immensité désertique, c'est a dos d'hippogriffe que
Nerval achevera son voyage vers l'au-dela. Son ceuvre est rare en ce qu'elle transcrit I'énergie
créative avec un langage excessivement spirituel et fascinant, non sans une certaine frénésie.

Ce mémoire de recherches ne constitue qu'une maigre approche de l'oeuvre de cet
écrivain. Compte-tenu de notre interprétation de la conception de mort dans l'oeuvre de
Nerval, nous souhaitons prononcer quelques mots sur les circonstances de sa mort physique.
Si la mort fut, pour lui, synonyme de renaissance, nous pouvons considérer I'idée de définitif
comme inexistante le concernant. Nerval fera sa derniere expérience en 1855 dans une ruelle,
immonde pour qui manque d'imagination, d'une beauté¢ décadente pour qui a apprécié ces
itinéraires singuliers dans l'imaginaire frénétique. « Les morts vont vite... »*'" ; cite Théophile
Gautier qui pleure son ami disparu en lui dédiant la célébre ballade de Biirger, Lénore.

Gérard de Nerval déceéde rue de la Vieille Lanterne ; est-ce un hasard si ce nom évoque
la lueur qui toujours brillera dans les ténc¢bres ? Gautier, repensant I'absence de son ancien
disciple, évoque la présence d'un corbeau prés du corps, un corbeau dont les croassements
résonnent comme le « never more » d'Edgar Poe. Ce n'est plus Nerval que I'on retrouve pendu
a une grille, rue de la Vieille Lanterne. C'est son corps, Nerval avait déja rejoint les astres qu'il
avait contemplés, avide d'éternité. L'endroit du suicide disparaitra sous les démolisseurs. Le
corps sera enterré au cimetiere du Pere Lachaise : ce ne sera que le corps, la mécanique
complexe qui aura permis au génie de survivre et de créer.

Puisque Labrunie et Nerval, cet esprit qui 1'habitait, ne firent plus qu'un, il décida alors
de franchir la derniére limite qui le séparait du monde de I'impérissable ; la matiere. Pour

2

rejoindre le monde de I'esprit, Nerval a repris la « clef du tombeau »*'* comme le dit si

411 Source : portrait de Gérard de Nerval par Théophile Gautier disponible sur le site de 'Encyclopédie de I'Agora :
http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Gerard de Nerval. Consulté le 20/05/2010.
412 Villiers de I'Isle-Adam. "Véra", Contes cruels. op. cit., p. 27.
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ironiquement Villiers de 1'Isle-Adam a la fin de « Véra ». « La mort, c'est I'élargissement de
l'infini. »*" aura conclut Hugo. Du jeune Gérard, les biographes retiennent l'image d'un
garcon assez fréle, timide, fragile comme un automate et cachant beaucoup de pensées qui
finirent par colorer son teint rose en blanc pale et sa blondeur en noir corbeau. Gautier évoque
un cerveau colonisé par un capharnaiim d'idées. Poete malheureux, maudit par son temps, il
est I'une des figures de cette force dérangée de la littérature qui en fait toute sa beauté

originelle, élémentaire.

Rappelons les procédés de la mécanique nervalienne. D'abord, l'oeuvre se constitue
comme une galerie d'images ou une série d'itinéraires. Les ceuvres que nous avons choisi
d'étudier sont toutes deux placées sous le signe d'une poétique du deuil ; la mort, thématique
centrale privilégiée par les Frénétiques, est devenue, avec eux-mémes et leurs prédécesseurs
allemands et anglais, un objet esthétique. La créativité nervalienne s'opére selon un double
processus ; mort et résurrection. De la mort se dégage une présence fantomatique qui se
manifeste par une image évanescente. Ce fantdme n'est qu'une présence mais il constitue le
point de départ de 1'oeuvre. Cet objet fuyant se disperse dans les mots et les mots traduisent la
quéte de cet objet. C'est cette quéte qui donne son pouvoir a l'oeuvre et 'oeuvre devient ainsi
son propre objectif. Cette omniprésence de la mort pourrait ainsi signifier la mise & mort
progressive des limites, des normes et des formes. Ce deuil est également celui du réel si nous
admettons que l'oeuvre traduit un itinéraire dans les possibles, dans 1'imaginaire et donc dans
I'esprit. En ce sens, le langage, frénétiquement explorée, devient le remeéde contre la mort la
plus redoutable ; I'oubli.

Nous avons démontré l'importance de l'imaginaire dans les textes que nous avons
¢tudiés. L'imaginaire se définit par une combinaison d'images ; un morcellement du réel.
L'hybridité littéraire est un terme contemporain, méme si ce concept existe depuis des
décennies. Dans 'oeuvre de Nerval, nous lui avons préféré le terme de « chimérisation ». En
premier lieu, cette hybridité se traduit par la dualité, les contrastes et la recherche de I'unité,
suivant ainsi la conception platonicienne du double ; deuil et renaissance, prose et poésie,
folie et génie, ombre et lumicre. Mais 1'hybridité ne caractérise pas simplement 1'objet de
I'oeuvre mais l'oeuvre elle-méme a la croisée des genres, devenant ainsi a l'image de la
créature de Frankenstein, une reconstitution de bribes issue de la frénésie créatrice. Journal,
nouvelle fantastique, récit de voyage, conte... L'ccuvre est a la fois I'errance et la quéte de

'oeuvre elle-méme, absolue. Selon Maurice Blanchot, I'écrivain est « entrainé hors de soi par

413 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p.416.
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“* La créature échappe-t-elle a son créateur ? Nerval,

la littérature en quéte de son essence. »
savant fou et génie des mots, parvient a rendre son texte-monstre sublime, monstrueux, dans
le sens de grandiose, d'étrange. Il n'en est pas le maitre parce qu'il refuse de contraindre son
écriture et son imaginaire. Ce qui importe, c'est de dire la chose qui sort de l'ombre dans
I'immédiat, c'est 1a la manie des Frénétiques.

Troisieme argument ; I'absolu. Nerval s'inscrit dans le romantisme de la premiére moitié
du XIXe siecle. L'absolu désigne alors, d'une part, un certain idéalisme, présent chez Nerval,
le méme idéalisme frénétique qui donna naissance au romantisme dans I'Allemagne de la fin
du XVIlle siecle. Mais cet absolu désigne, dans ces conditions, le franchissement, la volonté
d'aller au-dela. Franchir signifie dissiper les obstacles. Les textes de Nerval manifestent ce
désir de franchissement non-seulement dans la thématique de la quéte mais aussi dans la
dérive textuelle.

Quatrieme argument essentiel ; la question de la folie. Notre objectif était, en partie, de
déceler une lucide entreprise d'asservir la folie a l'oeuvre. Esthétisme fou ou frénésie
incontrolable ? Aucune de ces hypothéses n'est fausse ; le texte n'a rien d'une bizarrerie
verbale réalisée par un névrosé en mal de fantaisie gratuite. Nerval a instrumentalisé la folie.
Pour lui, les mots sont devenus des entités supérieures et la folie n'a servi qu'a développer une
¢écriture plus aérienne, plus libérée. Le dé-réglement se manifeste ainsi par la prise de distance
avec les regles et le commun. L'ceuvre de Nerval est une trappe sous laquelle le créateur
procede a l'expérimentation alchimique et instantanée des idées. Pour réaliser sa chimeére
littéraire, le créateur consent a l'errance spirituelle, emprunte les sentiers ignorés du monde
ordonné, trop barricadé et méfiant vis a vis de l'ombre. « Chimére pour chimére ! »** ; tel un
dieu orchestrant la création du monde, l'auteur sépare ce que la majorité se refuse a distinguer
et réunit ce qu'elle se refuse a lier. L'espace n'existe pas en dehors de I'inexploré et le réel se
dissout pour faire basculer le lecteur dans la dimension des mots et des images. Plongé dans
une dimension éthérée, ce n'est pas seulement le narrateur qui se perd, mais aussi le texte. Le
récit traduit des lors la reconquéte du sens caché dans les dimensions spirituelles, impalpables.
Nous pouvons dire que le texte se ressent davantage qu'il ne se lit et que s'il est possible de
l'associer & un genre, ce genre serait celui de la réverie verbale. L'ceuvre démontre que la
créativité ne peut étre bornée ; elle est débridée, elle est fantasme avant d'étre projet. L'intérét
des textes de Nerval repose justement sur cet état premier du texte pensé ou révé et qui ne

devient pas tout a fait un genre qu'il est possible de nommer. Si le texte donne d'abord

414 Blanchot. op. cit., p. 21.
415 Villiers de 1'lsle-Adam. L'Eve future. op. cit., p. 280.
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l'illusion d'appartenir a un genre, c'est en ce que nous y retrouvons des archétypes dans les
thématiques (folie, contes, récit de voyage) et dans le traitement du texte (recueil, prose,
versification, journal et portraits). Mais le glissement s'opére treés rapidement.

C'est enfin la multiple fragmentation du moi, du réel et de la forme qui transforme le
projet nervalien en chimere. La chimére est un monstre, mais un monstre de toute beauté. Si
Nerval a inventé un monstre frénétique, c'est son ceuvre méme que 1'on nomme comme tel.
C'est pourquoi le je errant conforte 1'idée d'une possession de l'auteur par son texte, du
créateur par sa créature.

De ces textes dans lesquels nous nous sommes aventurés avec curiosité, se dégage la
figure du poéte illuminé, marginal, le génie frénétique dans lequel se reconnaitrons les
symbolistes de la seconde moiti¢ du XIXe siecle et les générations qui suivront, tout au long
du XXe siecle. L'ceuvre de Nerval se construit dans I'errance, dans la quéte perpétuelle de
l'inédit, que 'auteur qualifie de sens caché et qui, au fond, est le Graal que poursuit, a jamais,

toute Ame infiniment passionnée.

Je décide de reprendre cette partie conclusion a la premiére personne, aprés avoir jou¢ au
jeu des démultiplications auquel Nerval invite ses lecteurs. J'avais déja pénétré l'univers
sombre et merveilleux de ces manifestations romantiques croisées que sont le mouvement
gothique et le mouvement frénétique. Je percois le romantisme comme un épisode dans lequel
se joue la conception de littérature. Le romantisme frénétique, s'il est considéré comme un
épisode accompagnateur, traduit néanmoins 1'impulsion créatrice qui animait les premiers
soubresauts du mouvement, dans I'Allemagne de la fin du XVIlle siecle, et qui s'élargit, avec
le romantisme noir, a de nouveaux horizons.

Qu'est-ce que la frénésie littéraire si ce n'est a la fois la réponse et la solution stratégique
des intellectuels a l'ére industrielle ? La fin du XIXe siécle semble porter le deuil d'une
littérature autrefois divinisée, marquée par un humanisme solaire, tout en lui redonnant
naissance, en I'élargissant, en la fragilisant dans un sens mais en renforcant sa fonction et sa
portée symbolique. Le statut de I'écrivain change a l'heure ou la culture s'industrialise,
privilégie d'autres domaines. Véritable reflet inversé de I'humanisme, le romantisme est un
miroir brisé de la société dont les éclats, les failles, sont devenus la source créative des genres
hybrides tels que le frénétique et, avant lui, le gothique. L'écrivain n'est plus le médiateur
d'une élite ; il devient le porte-parole du peuple, le décrypteur de la société, le voyant mais
aussi le sorcier faisant appel aux ténébres.

Cette frénésie, c'est celle de la créativité. L'imaginaire occidental que le romantisme a
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revisité, reconstruit. Le frénétique, déviance du romantisme, manifeste cette vieille obsession
du génie, de l'inédit qui, si elle a toujours hanté les productions culturelles, a entamé, au XIXe
siecle, sa course exaltée a travers des sentiers envahis par les ronces, dans une cavale bruyante
comme un cri de guerre émanant d'une génération qui signera le début d'une nouvelle ere
littéraire. Cette génération qui accepte de prendre le risque de la marginalité est menée par un
drole de génie. Esprit intimiste, individualiste, c'est a dire qu'il prone la primauté de l'individu,
le romantisme noir, pour reprendre un terme plus générique, fut un franchissement décisif
dont I'énergie ne cesse d'alimenter les productions artistiques contemporaines.

Si cette littérature parait trop noire, trop violente ou trop fantasque, c'est qu'elle tend a
illustrer la force mais aussi la violence de la créativité. L'ccuvre de Nerval, Aurélia, était-elle
une ceuvre para-normale ? La norme est un concept aussi fragile que la notion de genre. La
littérature, dénuée d'essence, est une conception qui évolue selon un contexte donné et qui se
forge, au fil du temps, par les créations les plus singulieres. Certes, la littérature suppose des
acquis, certes, chaque lecteur développe des attentes particuliéres ainsi qu'un golit qui lui est
propre. Mais chaque ceuvre apporte a l'histoire culturelle sa propre essence, sa propre pensée
et contribue ainsi a placer la créativité au-dessus de toute norme fixée. C'est pourquoi I'oeuvre
de Nerval témoigne de cette énergie créatrice primitive que nous avons appelée frénésie. C'est
également pour ces raisons que nous lisons l'oeuvre de Nerval d'abord pour ce qu'elle est.

Notre époque actuelle nous incite a tout catégoriser dans les moindre détails, ce qui a
pour effet dangereux de renoncer a l'individualité, a la singularité. Nous, lecteurs du XXe
siecle et étudiants de lettres habitués a classifier une ceuvre en fonction d'une époque, savons
pourtant que chaque ouvrage, chaque auteur s'inscrit d'abord dans un style qui lui est propre et
qui prend forme hors du temps, dans cet espace de I'ame qui se dé-régle, c'est a dire qui
échappe a toute regle. Qu'est ce que nous appelons littérature générale ? Selon le Dictionnaire
du littéraire, les « facteurs communs (invariants ou constants) qui réunissent, a travers le

temps et I'espace, les diverses pratiques de la littérature. »*'°

. L'ceuvre de Nerval n'échappe pas
a cette régle, elle manifeste une pratique personnelle de la littérature et un héritage intemporel
qu'elle parvient a révolutionner a sa maniere.

Quelles sont mes impressions apres ce court voyage a folle allure ? Mon étude m'a
davantage révélé le portrait d'un amoureux fou de I'imaginaire et des légendes, que d'un fou.
Nerval a cherché a vivre dans le monde des idées et parmi les grandes figures aux manteaux

noirs nuit et a la plume-poignard*"’, il a brillé a sa maniére en changeant en or ses propres

416 Lucie Robert. "Littérature générale", Dictionnaire du littéraire. op. cit., p. 353.
417 Expression inventée que nous avons jugé adéquate ; la plume-poignard désigne la plume frénétique, c'est a dire une
plume acérée comme la lame, symboliquement, aussi vive que la pensée.
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blessures et en batissant son temple. Je m'intéresse a ces visages sombres de la littérature du
XIXe et du XXe siecle. Le romantisme frénétique est un épisode culturel central pour les
raisons énoncées dans I'é¢tude. Ces générations vétues de noir ont développé une esthétique
des sujets occultés qui attisent la curiosité en ce qu'ils paraissent étre inaccessibles, insensés
ou, comme nous dirions & notre époque, des tabous. « Il marchait vers ce rien. L'immense

abandon des hommes était autour de lui. »*'*

disait Victor Hugo de Gwynplaine, son monstre
de papier qu'il faisait alors errer dans la nuit, entre terre, mer et ciel. Cette formule pourrait
s'appliquer a Nerval comme a tout créateur qui, face a sa singularité, rencontre l'inflexibilité

toujours présente de ses contemporains.

Une année pass€e aux cOtés d'un écrivain constitue souvent, pour un étudiant, un
itinéraire littéraire au cours duquel un lien de partage se forge. Ma rencontre avec Gérard de
Nerval date pourtant de quelques années, a une €époque ou son poeme, E/ Desdichado, m'avait
donné une impression de tristesse qui s'oublie difficilement. Je n'avais pas alors compris ce
poeme qui, aujourd’hui, me donne une simple impression de mélancolie. Car la mélancolie
n'est pas la tristesse, elle est peut-étre sa forme esthétique, du moins, c'est ainsi que je pergois
les ouvrages de cet auteur expérimentateur de la mélancolie, devenue son luth constellé.
Parmi les figure frénétiques, Nerval est une voix qui me parait timide, discréte, presque
¢touffée. Si je devais le comparer a une figure, je dirais que Nerval me semble étre I'Edgar

Poe frangais. Mais Nerval reste Nerval, une voix qui s'écoute.

Je referme ici les portes en ivoire du caveau et remercie les ames frénétiques des génies
' foi ir bi lu h 1 impulsi 1 i
d'autrefois pour avoir bien voulu hanter de leurs impulsions ces quelque pages. Je remercie

¢galement mon directeur de recherches, qui m'a indiqué la route a suivre.

4 juin 2010.

418 Hugo. L'Homme qui rit. op. cit., p. 59
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ANNEXES

L'esprit frénétique revient au gotit du soir

Le souvenir de Nerval et des années frénétiques a subi le méme sort que toute vieillerie
confiée aux ténebres du grenier. Mais il ne passe pas une décennie sans que 'on ré-ouvre les
portes du grenier et que I'on tente méme de revisiter ces souvenirs, de s'en inspirer, de les

réinventer. Les quelques études annexes qui vont suivre illustrent ce postulat.

Le surréalisme : un au-dela de la littérature

La postérit¢ du romantisme frénétique se manifeste dans le mouvement surréaliste a
travers une forme d'au-dela du réel ou une vision hallucinatoire du réel. N¢é apres la Seconde
Guerre Mondiale, le surréalisme se veut étre le navire qui explorera les mers de l'inconscient.
Mouvement majeur s'étant établit apres 1'invention de la psychanalyse, le surréalisme admet
les théories freudiennes et fait de I'écriture automatique, en 1919, un discours illustratif. Cet
intérét pour une théorisation du langage de I'esprit est commune avec l'esthétique frénétique.
Dans Le Surréalisme : la recherche du point supréme, l'auteur rappelle ceci a propos du
mouvement ; « La rapidité de 1'écriture intervient ici pour réduire et, au besoin, annihiler le
contrdle de la raison sur le discours et laisser la parole au moi profond. »"" Elle traduit
principalement une revendication d'autonomie de la littérature et reprend la thématique de
l'itinéraire a travers le réve, le subconscient, visant ainsi un au-dela littéraire. Le terme méme
de sur-réalisme place I'imaginaire, les réalisations de 1'esprit et la littérature au-dessus du réel
et au-dela de la conscience. Les surréalistes ont, par ailleurs, redécouvert les romans gothiques
et fantastiques, genres dans lesquels 1'imaginaire s'exprime le mieux.

Nous pouvons dire de I'esprit surréaliste qu'il était manifeste de la méme frénésie dont
nous avons parlé dans notre étude. Tristan Tzara, un des fondateurs du mouvement Dada, ne
disait-il pas ; « Il y a un grand travail destructif, négatif a accomplir. Balayer, nettoyer. »**° ?
C'est que le mouvement surréaliste était lui aussi, au méme titre que le premier romantisme, le
romantisme frénétique, en somme, I'esprit romantique, une bataille livrée aux limites, a la loi
de la dualité et de la séparation. Le traumatisme révolutionnaire auquel Charles Nodier

associe l'origine de 1'état frénétique fait ainsi écho au traumatisme engendré, au début du

siécle suivant, par la guerre de 1914-1918. Ce sujet sensible inspirirera le mouvement

419 Patrick Waldberg. Le Surréalisme : la recherche du point supréme. Paris : la Différence, 1999. p. 14.
420 [bid, p. 9.
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dadaiste, reprenant alors le vieux pacte scellé entre l'art et la décadence. En 1919, la revue
Littérature introduit le surréalisme comme un état d'esprit. André Breton et Tristan Tzara en
seront les principaux défenseurs. Gérard de Nerval, figure romantique du XIXe siecle, est
invoqué par les meneurs qui le reconnaissent comme 1'un des fondateurs de cet esprit que 1'on
nommait, a son époque, la frénésie littéraire. Les surréalistes ont dépoussiéré les vieux
souvenirs frénétiques ; « ... on s'efforcera d'arracher aux ténebres les textes oubliés ou inédits
et que I'on soumettra a la plus attentive relecture afin d'en mieux perce voir la saveur cachée et
le sens secret. »**' C'est ce désir de franchir les limites dimensionnelles que Louis Aragon
nomme désir de l'infini, cette nécessité de franchir les limites, de lacher les brides de la
créativité. Apres tout, créer n'est-ce pas a la fois se saisir du réel et ouvrir ses perspectives ?

La sentence de Nerval ; « le réve est une seconde vie », devient révélatrice de l'esprit
surréaliste. On parle de « transformation radicale », de la fagon d'appréhender et de concevoir
le monde. Car tout est congu non pas pris comme tel, sans quoi rien n'aurait, a proprement
parler, de sens.

Aragon prone la voie de 'exaltation avec son texte Une Vague de réves en 1923. La dé-
raison est ainsi hautement revendiquée comme un mode de vie. Il définit ainsi le caractére
frénétique du surréalisme : « Automatisme psychique pur par lequel l'on se propose
d'exprimer soi verbalement, soi par écrit ou de tout autre maniere le fonctionnement réel de la
pensée. »*** C'est pourquoi, a travers ces deux épisodes majeurs que sont le romantisme
frénétique et le surréalisme, nous pouvons saisir I'importance de la littérature non pas comme
ce qui est sensé étre conforme au réel mais ce qui doit étre d'abord conforme a la pensée et a

la perception individuelle.

La confrontation avec l'indicible ; I'imaginaire obscur des premiers Romantiques

Dans L'Absolu littéraire, Philippe Lacoue-Labarthe rappelle les enjeux du Friiromantik,
ou premier romantisme ; « Le mot et le concept de « romantique » sont bien transmis aux
« Romantiques », et leur originalité ne consiste pas a inventer le « romantisme » mais au
contraire pour une part & recouvrir de ce terme leur propre impuissance a nommer et
concevoir ce qu'ils inventent... »*”’. Le premier romantisme croyait & son essence inédite.

Cette frénésie qui hante toujours la littérature dans ses transformations témoigne du sentiment

421 Ibid, p. 13.

422 Ibid, p. 34.

423 Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Anne-Marie. L'Absolu littéraire : théorie de la littérature et du
romantisme allemand. Paris : Seuil, 1978. p. 11.
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de désenchantement li¢ a une Histoire cruelle. De méme que la cruauté peut-Etre sans bornes,
la frénésie suit a jamais le chemin de l'infini. La génération de 1830 développe une littérature
du traumatisme et expérimente, a travers les mots, la violence mais aussi l'indicible.

L'épisode frénétique traduisait a sa maniere la remise en jeu de la question de
l'expression et de la création et tragait un chemin vers les interrogations contemporaines sur
les transformations et les mutations culturelles. L'impulsion romantique était dotée de la
méme frénésie universelle qui anime la créativité et en a savamment abusé afin de ne pas
laisser le progres industriel occulter les produits de la pensée et de l'art. Les Frénétiques, et
avec eux les romanciers gothiques, ont ouvert les perspectives de la littérature aux horizons
des lors ignorés, craints et donc méconnus ; les ténébres, l'esprit et ses failles, la mort, la
marginalité, la laideur... Horizons qui ne purent qu'étre pensés, imaginés, €crits a défaut d'étre
maitrisés. Les Frénétiques sont « ceux-la méme dont le désir eut quelque chose a voir avec
l'innommable »***, dit Steinmetz. L'innommable, c'est un terme qui peut déranger. Ce terme a
déterminé le franchissement des limites de 1'atrocité et de la violence, au milieu du siécle
précédent*”. Mais, dans son sens originel, le terme renvoie a l'absence d'évidence, a
I'impossibilit¢ de nommer quelque chose. Dans un certain sens, I'ensemble des réalisations de
ce monde, qu'elles soient de la science, de 'art, de la simple pensée, témoignent d'une histoire
d'amour et, probablement, de haine avec l'indicible. C'est cette absence qui donne a I'oeuvre
'énergie d'exister en tant que telle. L'innommable, dans 'oeuvre de Gérard de Nerval, est ce
désert, ce néant dans lequel se déploie la frénésie verbale et imaginaire ; celle qui, au fond, est
la raison d'étre d'une ceuvre et qui a constitué, pendant le XIXe siecle, une remise en jeu de la
création littéraire qui n'est pas moins qu'une quéte infinie et frénétique d'une écriture de la

pensée et de I'esprit.

Sous-culture et mode gothique : réappropriation du romantisme noir ?

The Thirteenth returns...Once more she is the first
And she is still the only one, or this the only moment;
For you are surely queen, first and last?

For you are surely king, O first and last lover?...

Love the one who loves you from the cradle to the grave

424 Steinmetz. op. cit., p. 33.
425 Nous faisons allusion au fléau nazi.
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The one alone | love loves me dearly still:
She is death — or the dead one...Delight or torment?

And the rose she holds is the hollyhock.

Saint of Naples with your hands full of fire,
Mauve-hearted rose, flowers of Saint Gudule;

Have you discovered your cross in the desert of the skies?

White roses, fall! you offend our gods,
Fall, white phantoms, from your burning heaven;
-The saint of the pit is stronger in my eyes!
Diamanda Galas, Nerval's Artemis (SAINT OF THE PIT, 1986)

Voici le poeme de Nerval, intitulé « Artémis », ici traduit en anglais et chanté par une
icone avant-gardiste de la musique des années 1980-1990, également percue comme une
icone gothique, Diamanda Galas. Sixiéme Chimeére du recueil des Filles du feu, le dernier
vers, en francais « La sainte de I'abime » que Diamanda traduit en « Saint of the pit» est
¢galement le titre de 1'album de la chanteuse qui regroupe plusieurs poémes de grands noms
du romantisme noir que sont Nerval, Baudelaire ou Corbiére. Nous avons expressément choisi
de citer une des icones de la culture dite gothigue comme introduction a cette étude breéve
dans laquelle nous allons dresser une passerelle entre deux époques que seul le temps ¢éloigne.
Le romantisme noir aurait-il ressurgit dans cette sous-culture ?

La culture gothique, relayée au rang des sous-cultures*, qui voit le jour (ou plutot la
nuit) pendant au début des années 1980, dans la musique, la littérature et la mode, porte
encore fierement ses étendards gravés des litanies de Baudelaire, du corbeau d'Edgar Poe ou
encore I'habit noir nervalien prononcé selon la sentence ; « Je suis le Ténébreux ». Cette mode
ayant pris forme, a la fin des années 1970 au Royaume-Uni, dans la musique, semble
exprimer, que ¢a soit dans la littérature contemporaine ou dans les autres domaines artistiques,
une ¢loge du romantisme noir, tout simplement, du romantisme méme, de son énergie, de son
non-conformisme, de sa magie. Les codes du mouvement gothique s'inspirent pleinement du
romantisme noir.

Touchant essentiellement aux domaines de l'esthétique, le mouvement se revendique

426 Synonymes : groupuscules, communautés. Mouvements qui se distinguent de la culture au sens générique et évolue
souvent en marge de la société.
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néanmoins comme un mode de vie donnant la priorité a l'individualité, a la singularité et a
l'anti-conformisme, ce qui les rapproche grandement des idéologies romantiques. Mouvement
controversé, percu comme extréme et trés marginal, le gothisme fonde ses valeurs sur les
principes romantiques, notamment sur 'art en tant que mode de vie.

Ce sont ceux-la qui, parés de « toilettes sombres »*’ portent « en ceinture des chapelets
de petites tétes de mort, ciselées dans de 1'or... »***, pour citer les descriptions exemplaires de
Villies de 1I'Isle-Adam et Barbey d'Aurevilly. Les gothiques se disent héritiers de Baudelaire,
de Goethe, de Poe, de Stoker et de Shakespeare, en somme, des grands noms qui ont inspiré
ou faconné l'esprit romantique. Par ailleurs, les romans fantastiques de la fin du siécle
précédent expriment le méme amour pour I'ésotérisme qu'avaient entretenu la plupart des
figures romantiques ainsi que la redécouverte de 'Egypte antique, culture qui glorifiait et
embellissait la mort. Les auteurs de romans fantastiques contemporains que sont I'américaine
Anne Rice, l'anglaise Tanith Lee ou le jeune auteur frangais Sire Cédric, manifestent, dans
leurs romans, cette créativité placée sous le signe de la nuit qu'ils se réapproprient.
Excentricité, marginalité et esthétique de la décadence sont les points communs entre ce
mouvement et I'esprit du gothic novel ainsi que du romantisme frénétique.

Roger Bozetto, critique émérite spécialisé dans I'é¢tude de la littérature fantastique et du
roman noir, a dit que chaque époque avait exprimé, sous différentes formes, sa propre
décadence. Je suis en accord avec cet argument, nos études sur I'épisode mouvementé du
début du XIXe siecle en est un exemple. Les gothiques d'aujourd'hui, nostalgiques du
romantisme noir d'antan, sont des monstres sociaux parmi tant d'autres. La singularité effraye,
on ne le sait que trop bien. Les monstres frénétiques et les diables gothiques inspirérent les
genres contemporains du roman gore a la bande dessinée. Un excellent exemple a
citer ; Gwynplaine, le monstre malgré lui, inventé par Victor Hugo dans son roman frénétique
L'Homme qui rit, a inspiré aux studios Marvel 'anti-héros au sourire diabolique de la série des
Batman, le fameux Joker. Quant a La Chose, la main coupée de la série La Famille Addams,
elle nous rappelle volontiers La Main enchantée de Nerval ou encore le trés en morceaux
Frankenstein de Mary Shelley. Les sous-genres fantastiques (romans gores, thriller, romans de
vampires et science-fiction) répondant ainsi a une esthétique sombre, baroque, médiéviste ou
terrifiante s'inscrivent eux aussi dans la continuit¢ des romans gothiques anglais ; par
exemple, les Chroniques des Vampires de l'auteure américaine Anne Rice manifestent, a

travers la figure immortelle du vampire, la transposition de l'esprit romantique du siécle des

427 Villiers de I'Isle-Adam. "Maryelle", Contes cruels. op. cit., p. 283.
428 Barbey d'Aurevilly. "La vengeance d'une femme", Les Diaboliques. op. cit., p. 407.
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Lumieéres aux concerts de rock des années 1990.

L'esprit romantique s'est manifesté dans de multiples avatars depuis le XIXe siécle. Les
adeptes de la culture gothique sont les héritiers du romantisme noir et cherchent a reprendre, a
travers la musique, la mode, I'art, la spiritualité et la littérature, le flambeau de leurs maitres a
penser. Le romantisme, dans le sens général, a mis en place et développé cette philosophie de
I'impulsivité et de la rébellion culturelle. De méme, le mouvement gothique se poursuit en
marge de la société, pronant un mode de vie exalté et fantaisiste et vouant un culte sans bornes

aux esprits romantiques.
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