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«La couleur visible nait, somme toute, du
croisement de deux clartés : celle qui se trouve incorporée
a l'objet opaque, et l'autre, qui est propagée a travers
I'espace diaphane, la seconde opérant a I’actualisation de

la premiére. »

Umberto Eco

Art et Beauté dans l'esthétique médiévale



Introduction



Viens donc, passons une heure de loisir a nous diles contes et
notre récit sera I'éducation de nos héros.
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Il'y a quelgue chose de paradoxal a ouvrir underhe consacrée au genre
romanesque par la citation d'un dialogue philosqpydi C'est que, précisément, le rapport
qui unit ces deux types littéraires a donné nasanla réflexion qui va suire. Dans le
hiatus qui semble séparer de prime abord l'intamirrative et l'intention didactique, le
genre romanesque peut constituer un espace degukantre deux postulations a priori
paradoxales : divertir et éduquer. lasir contemporain n'est en rien comparable a
I'otium latin et la longue histoire du roman témoigne @wolution d'un genre qui
longtemps fut considéré comme vulgaire car striet@ndivertissant, au sens pascalien du
terme. Pourtant, si nous suivons le propos de Rldigertissement et édification trouvent
dans le cadre du récit un point de jonction possiltbh narration peut prendre I'éducation
a la fois pour sujet et pour objet. C'est cette@dtion entre le sujet et I'objet que nous
allons tenter de décrire. Comment le récit d'unecation dépasse-t-il la fonction
divertissante et narrative, propre au genre rontpreespour donner naissance a une

éducation du lecteur par le récit ?

S'imposa donc tout naturellement le terme de pmigur désigner cette
entreprise éducative. Le mot grec présentait taliodd I'avantage d'une neutralité que
les substantifs francais ont perdue depuis quadignement, dans le monde culturel
occidental, est devenu un espace polémique estteri@ants d'une classique instruction et
ceux d'une moderne éducation. Parler de paidedat aussi inscrire son propos dans
I'hnéritage classique de la Grece antique, c'estead# la civilisation dont nous avons
hérité une partie de notre savoir et une certagerf de le transmettre. Le choix du mot

avait pour vertu consécutive, mais non accessdirgjuire une démarche historique : si



le roman met en scéne le disciple et son maitest probablement en se réappropriant
des modéles anthropologiques et culturels.

Dans la masse des ceuvres romanesques mettant ren lscéapport entre un
maitre et son disciple et se donnant pour objetdé de I'éducation de celui-ci par celui-
la, un choix s'imposait : I'ambition de notre étudétant pas de balayer I'ensemble des
ceuvres relevant du méme theme et mettant en sesrdelix types de personnages qui
dessinent les contours de notre propos. C'est erspgctive strictement empirique qui a
guidé notre sélection. Les trois romans que nownschoisi de comparer sont tout
simplement ceux dont nous avons pu vérifier sursro@éme la double fonction de
narration et d'éducation. De maniére plaisantesnmaurrions définir notre démarche
comme celle d'un chercheur enseignant qui retoeseutils de I'analyse sur les ceuvres
qui ont contribué a I'édifier. Le mode opératoiranquait d'orthodoxie sur le plan
universitaire mais présentait un avantage indigdetan terme d'authenticité : I'nypothese
qui est la notre s'est au moins vérifiée sur utelec Trois romans se sont donc imposés

pour étudier les modalités du récit de la paide@ueécit en tant que paideia.

I nome della rosade Umberto Eco se présente au lecteur sous lagsato
trompeurs d'un polar médiéval. Ainsi fut-il souvgmesenté par des eéditeurs, plus
soucieux d'attirer l'attention du lecteur contenapoque de rendre justice a la complexité
de l'ceuvre. Premier roman d'un universitaire italigrofesseur d'esthétique et de
sémiotique, spécialiste du Moyen Age, I'ceuvre épbapune définition simplifiée de son
contenu. |l est toutefois possible d'en réesumepéat qui nous intéresse de prime abord :
un récit a la premiére personne du singulier, apantr cadre chronologique le Xlliéme
siecle et dans lequel le narrateur, un novice hétie@dnommé Adso de Melk, se
remémore sept jour passés en compagnie de soremaitrere Guillaume de Baskerville.
L'histoire a pour décor une abbaye bénédictine thmnselle les deux personnages vont
mener une enquéte sur une série de meurtres friajgsamoines qui travaillent dans le
scriptorium ou la bibliothéque.

Merlin, du romancier frangais Michel Rio, est en quelgoge une réécriture du
mythe de I'enchanteur, I'un des personnages legpploulaires de la matiére de Bretagne.
Fortement inspiré par I'atmosphére eschatologicese ramans meédiévaux tardifsa
Mort le Roi ArtuetLe Morte d’Arthur le récit se présente sous la forme d'un témomgnag

a la premiére personne, celui de Merlin lui-mémel'éye de cent ans, le personnage



entreprend la narration de la genese, de I'épaswmient et de la chute du monde
arthurien. Témoin et acteur de [I'histoire, Merlionde son entreprise sur un projet
educatif : I'édification d'un ordre politigue rendaossible par I'enseignement que
I'enchanteur a donné a ses disciples, Arthur, Murgd Viviane.

The Secret Historgst le premier roman de I'écrivain américaine Romartt. I
s'agit du récit a la premiéere personne d'un jeatifomien qui raconte sa premiére année
d'université, dans le Vermont. Devenu I'éleve gitofesseur de lettres classiques, Julian
Morrow, Richard devient le témoin puis l'acteur nuexpérience initiatique qui le

conduit jusqu'au meurtre.

A bien des égards, nombreux sont les points commues trois ceuvres et ces
similitudes de forme et de fond ont contribué aficorer notre hypothése de départ : la
proximité des trois romans légitime les contourshdere corpus. Sur le plan strictement
formel, tous trois revétent l'aspect d'une confessédigée a la premiére personne du
singulier. Cette particularité offre de prime abawtd dialogisme littéraire entre I'écrit et
son lecteur, placé d'emblée en situation de tén&un.le plan narratif, deux d'entre eux

hY

donnent la parole & un disciple, le troisieme lardoa un maitre. Cette opposition
symétrigue des points de vue offre a l'analyse peespective particulierement
intéressante en terme comparatiste. Sur le pldorigse, les trois livres sont des ceuvres
du XXeme siecle, et tout trois situent le récit lam moment historique différent mais
comparableMerlin se déroule dans une période charniére entre ldefitantiquité et le
début du Moyen Agdl nome della rosaa pour cadre un Moyen Age déja agité par les
soubresauts théologiques et philosophiques qui evaractéeriser le monde moderiide
Secret Historymet en scene une université ameéricaine a la filkKame siecle et la
caractéristique essentielle des personnages, direm@dmme de ses disciples, est
précisément une forme tout a fait saisissante dfaoaisme. Sur le plan littéraire et
philosophique, enfin, les trois ceuvres sont proéomeint marquées par le référent culturel
de la Gréce antique. Merlin incarne sous la plumeéviichel Rio une sorte de modele
aristotélicien : il cherche la résolution des opipmss entre la nature et 'homme, entre le
chaos et l'ordre dans une voie de la juste meswetOn et par I'éducation d'un nouvel
Alexandre. Guillaume de Baskerville se donne adoemme un humaniste avant I'heure,
réconciliant dans sa parole le message de la frlet de la raison, Jérusalem et Athenes.
Julian Morrow, comme ses étudiants, vit moins d&reérique contemporaine que dans

la Grece antique et le roman de Donna Tartt semmd@ker I'imaginaire américain d'un



monde neuf ouvert aux pionniers, la prairie perédwec les motif antiques de I’Arcadie
et de 'Age d’Or.

Cette rapide mise en regard des trois ceuvres pelenpbser les jalons d’'une démarche
de recherche. Il s’agira d’abord de suivre, ponsiailire pas a pas, le disciple : envisager
les éléments constitutifs de sa vision du mondeaconscrire les domaines
epistémologiques de son initiation et mettre eniduenle déroulement chronologique de
son éducation. Apres avoir étudié I'éléve, notrelétse propose d’étudier en contre-point
le personnage du maitre : expliciter d’abord |gpoat mimétique qu’il établit avec son
disciple, observer ensuite les causes et les daffetm dégradation de lien, jusqu’a son
point de rupture. Il sera alors possible d’expligoemment le récit se donne a lire par
fragment et sous forme eénigmatique, comment offee lecteur un parcours de

déchiffrement symétrique a la paideia vécue papéesonnages.



I Paideia: les chemins du disciple

passages



1 Trois horizons de la paideia

S’il s’agissait ici de poser les bases d'une preengomparaison entre les trois
ceuvres qui nous intéressent, le premier fil a superait celui du roman d’apprentissage.
Trois récits a la premiére personne prenant ladadiune confession, suivant I'évolution
d'un personnage et mettant l'accent sur les momemigiaux de sa formation
intellectuelle. Il nous semble précisément que dec@urs suivi par les personnages-
disciples de ces trois récits emprunte le dérouterde la formation classique du jeune-
homme dans la culture grecque antique, désignélgsahistoriens sous le terme de
paideia. Ce cheminement met en jeu trois themdmcls. Le monde qui entoure le
disciple, c’est en son sein que le jeune-homme wlouver son propre chemin et la
paideia vise a lui offrir les connaissances qui hermettront de décrypter son
environnement. Puis les livres, dans lesquelsdeigle peut entrevoir une modélisation
du réel, une théorie de personnages exemplaitassetnme des connaissances a acquérir
pour comprendre le monde qui sera le sien. Enfiméétre lui-méme qui offre par sa

parole et transmet son expérience et ses conneéssan

a) Le monde

La paideia classique a vocation a introduire dansbnde un novice auquel le
maitre va donner les connaissances nécessairesuavgaet a son épanouissement. Il est
a cet egard essentiel de considérer quelles repad®ms du monde sont données dans
nos trois romans. Non seulement parce que ce mibétdemine les enjeux de la paideia,
mais aussi parce que sa représentation dans lenroaguit une pensée du temps et de
I'Histoire qui leve un premier voile sur les idéasilosophiques en ceuvre dans le fil du

récit.

Marqué par une vision cyclique du temps, le morel®ldrlin s’offre a lire dans le

roman de Michel Rio comme une parenthése d’ordrs da chaos de I'Histoire. Cette



vision cyclique est avant tout perceptible danstdacture de la narration. Le premier et le
dernier chapitre se répondent. Tous deux commeipegnia méme phrase, prononcée par

Merlin.

« J'ai cent ans. %

Tous deux mettent en scene le personnage qui cooenpmns achéve son monologue
inspiré par la contemplation de la pérennité dedfure, opposée aux ruines du monde
éphémere qu’il a créé. Méditation amére puisqu’ebb@duit le personnage a prendre
conscience de la vanité de son projet.

« ... j'ai créé un monde et il est mort. Ce qu'il yla divin dans cette prétention est tempéré par
son résultat, qui est un cadavre, et les deux gdensiot « vanité » s’annulent pour donner un a-
peu-prés de néant ou je finis? »

Le monde révé par Merlin se trouve donc borné, ggggquement comme
historiguement, par le chaos du monde naturel,ésgmté allégoriquement dans le
prologue et I'épilogue par les bétes sauvages euplent la forét ou le personnage s’est
exilé.

« Il m'arrive de parler aux animaux et aux arbrék. sont sans passé et sans futur, donc sans

amertume. lls obéissent en brutes aveugles a urt@dtale et aveugle. Leur monde dure, et au
milieu toutes les traces du mien sont comme desusigde mort. 3

Dans cette comparaison, il est manifeste que laepdon du temps, apanage de
’lhomme, n’existe plus des lors que I'on sort dunme créé par lui. Le chaos n’'est pas
seulement une abolition de I'espace, il est aussiabolition du temps : plus de passé ni
d’avenir, juste un éternel présent. Telle est l@dade ce désordre naturel qui borne le

réve du créateur.

« J'ai voulu mettre le Diable, dont on dit que jaississu, au service de Dieu, c’est a dire de
’homme. Et ces figures moribondes s'estompent danshaos d'une nature qui triomphe
spontanément de ’homme et dans I'homme, sang seffoalcul. Sans projet. $

Ce projet, celui d'un monde idéal, trouve dansHaos qui I'environne sa genése. Le
monde que révait le personnage plonge ses raciaes ld violence guerriere, mais
Merlin pensait que de ce chaos originel pourraitreaun ordre idéal. C’est I'ambition

formulée dans le discours fondateur de la TabledRon

! Michel Rio,Merlin, pages 9 et 151, Points Seuil, 1991
Zbid. p. 9.

3 |bid. p. 9.

* Ibid. p. 13.
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« Vous étes I'age de fer, et vous préparez la vefuredge d’'or qui selon moi n'a jamais été, mais
qui, par vous, pourra étre. 3

Mais, comme si les conditions de la genese avammtenu les germes de la destruction,

c’est dans la violence guerriére que le réve ddiiviest finalement englouti.

« Javais, moi, un projet. Né dans le sang, il@®oyé dans le sang®»

Tel est donc le monde de Merlin : un Tlot d’'ordend un océan de chaos qui émerge le
temps du récit pour replonger sitét apres dansat@ses. A la différence de la vision
archaique définie par Hésiode dang'kaogonieles ages ne se succedent pas ici dans le
cycle d'un éternel retour. Le roman de Michel Rémbigne d’'une tentative vouée a
I'échec, celle de fonder artificiellement un mordemonieux sur les bases de la violence
naturelle. Dénué de toute référence merveilleusa magie, 'oeuvre emprunte a la
Matiere de Bretagne sa part la plus sombre, celleedit eschatologique. Elle est moins
inspirée par le merveilleux dMerlin de Robert de Boron que par le pessimisme

historiqgue dd_a mort le roi Artuou Le Morte Darthurde Thomas Malory.

Le monde du narrateur dambe Secret Historge présente lui aussi comme un
lieu idéal. L'université de Hampden, Vermont, s’opp en tout a Plano, Californie, sa
ville d’origine. Et le récit inverse le cliché halel du paradis de la cote ouest. Cette
derniére est en effet présentée comme un enfes’gppose a la Nouvelle Angleterre

découverte par le jeune homme.

« While to a certain extent Milton is right — thenoh is its own place and in itself can make a
Heaven of Hell and so forth - it is nonethelesactbat the founders of Plano modeled their town
not after Paradise but that other, more dolorouty.ei’

Le contraste avec la Californie est si fort querikete dans le Vermont est décrite sur un
mode onirique qui souligne encore la dimension igisp du monde dans lequel le

narrateur vient d’entrer.

« | had never been east of Santa Fe, never norfodfand, and — when | stepped off the bus after
a long anxious night that had begun somewherdimols — it was six o’clock in the morning, and

® |bid. p. 60.

® Ibid. p. 13.

" « Si dans une certaine mesure Milton a raisorsplit est son propre lieu et peut faire en luirmeéun
Paradis de 'Enfer et ainsi de suite — il n’enpEst moins clair que les fondateurs de Plano n'astrpodelé
leur ville d’apres le Paradis mais d’apres cetteeatité, plus douloureuse. »

Donna Tartt,The Secret Historypp. 8-9, Penguin Books, 1993. Traduit en franpaisPierre Alien.
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the sun was rising over mountains, and birches, iamubssibly green meadows ; and to me, dazed
with night and no sleep and three days on the highit was like a country from a dreanf.»

Ce mode onirique se poursuit tout au long du ddbutcit, assimilant la terre découverte
par Richard, cette Nouvelle Angleterre ou les piermnont fondé le nouveau monde, a

une Arcadie, un lieu de beauté et de bonheur parfai

« And | was happy in those first days as reallyriaser been before, roaming like a sleepwalker,
stunned and drunk with beauty® »

C’est dans ce lieu idyllique que la mort va s’ingnau fil du récit, comme l'improbable
apparition de la pierre tombale en Arcadie dartalddéeau de Poussiet in Arcadia ego
C'est la félure fatale qu’évoque le narrateur aut tibut de son récit, « the fatal flaw,»

le surgissement de la mort, inattendue dans un enparhdisiaque, et pourtant annoncée

des la premiéere nuit de Richard sur le sol de Hanpd

« On my first night there, | sat on the bed durihg twilight while the walls went slowly from gray
to gold to black, listening to a soprano’s voicam dizzily up and down somewhere at the other
end of the hall until at last the light was complgtgone, and the faraway soprano spiraled on and
on in the darkness like some angel of deatft...»

Le roman de Umberto Eco offre de son c6té comméeurd’enchassement du
monde en tant que représentations. L'abbaye, dansrganisation, ses proportions, son

architecture, se donne a voir comme un reflet @edation.

« Perché l'architettura & tra tutte le arti quellgue pit arditamente cerca di riprodurre nel suo
ritmo I'ordine dell'universo, che gli antichi chisamanokosmos e cioé ornato... ¥

Telle est du moins la représentation qu’Adso, Imgenovice narrateur du récit, se fait du
lieu saint dans lequel il pénétre en compagnie afe maitre. Méme si Guillaume ne
semble par partager ce point de vue et nie a liabkmpropriété de représenter le monde

en tant que microcosme.

8 « Je mavais jamais été a I'est de Santa Fe,igaaanord de Portland et, quand je descendis dapres
une longue nuit d’angoisse qui avait commencé agefzprt dans I'lllinois, il était six heures du mate
soleil se levait sur les montagnes, les boulealesgtrés d’un vert incroyable ; pour moi, ahun pae nuit
sans sommeil et trois jours de route, c'était commeays de réve. tbid. p. 12.

® « Et & ce moment j'ai été heureux comme je neal@yamais été ; j'errais comme un somnambule,
abasourdi et ivre de beautéllsid. p. 13.

1%1bid. p. 5.

1 « Lors de ma premiére nuit, je suis resté assideslit au crépuscule pendant que les murs passaie
lentement du gris au doré puis au noir, en écoutar® voix de soprano monter et descendre
vertigineusement quelque part a l'autre bout duapjusqu’a ce que la lumiére ait entierement drsp
tandis que la chanteuse lointaine déroulait sealsgidans I'obscurité comme un ange de la mortlhich.

p. 13.

12 « Car l'architecture est, d’entre tous les antduiicqui cherche avec le plus de hardiesse a repdans
son rythme l'ordre de l'univers, que les ancienged@ient Kosmos, a savoir orné... »

Umberto Eco,ll nome della rosap. 34, Bompiani, Edizioni «| Grandi Tascabili$985. Traduit en
francais par Jean-Noél Schifano.
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« - Se questa abbazia fosse uno speculum munéstagia la riposta.

- Malo e ? chiesi

- Percheé vi sia specchio del mondo occorre che ilgocabbia una forma.
Concluse Guglielmo, che era troppo filosofo pemia mente adolescente3

Un autre lieu peut apparaitre comme un speculundmua sciptorium. Adso se plait en
effet a énumérer le nom de chaque moine qui y ilfayaelui de son abbaye d’origine,
dressant ainsi la liste des monastéres les plusmares de la chrétienté, d’Alexandrie a

lona, et commentant lui-méme ce tour du monde igmrét

« L’elenco potrebbe certo continuare e nulla viiepdl meraviglioso dell’elenco, strumento di
mirabili ipotiposi. »**

Quanta I'Edifice, la tour qui abrite la bibliothéguil s’offre au regard du narrateur
comme un pont jeté entre le monde des hommes rabiwle céleste. Le lien est opéré
dans la description faite par Adso, qui peut se fiar I'interprétation symbolique des

nombres.

« Era questa una construzione ottagonale che aanlist appariva come un tetragono (figura
perfettisima che esprime la saldezza e I'impretidibilella Citta di Dio)... »>

« Tre ordini di finestre dicevano il ritmo trino ke sua sopraelevazione, cosi che cio che era
fisicamente quadrato sulla terra, era spiritualmemiangolare nel cielo. $°

Enfin, au sein méme de I'Edifice, dans le deuxiétage, c’est la bibliotheque qui prend
la forme d’'un speculum mundi. Dans le labyrinthesde piéces et de ses couloirs, Adso
et Guillaume finissent par trouver un fil d’Arian& géographie de ce lieu reproduit celle
du monde, chaque salle étant désignée par une lgtir forme avec celles qui la

précedent et qui la suivent un nom de pays, sonoldele poétique de I'acrostiche.

« Dunque il tracciato della biblioteca riproduce taappa dell’'universo mondo ?*5

Ainsi Il nome della rosgropose-t-il une mise en abyme de représentatiomaonde, de
'abbaye a I'Edifice et de ce dernier a la bibliedue. Trois mondes clos enchassés les

uns dans les autres et dont I'élévation matérigliepirituelle révele l'idéal religieux et

13 « - Si cette abbaye était un speculum mundiytaia déja la réponse.

- Mais l'est-elle ? demandai-je.

- Pour gu’il y ait miroir du monde, il faut que le nde ait une forme.

Conclut Guillaume, qui était par trop philosoph@ipmon esprit d'adolescent.lisid. p. 127.
« L’énumération pourrait continuer et il n'estnide plus merveilleux que I'énumération, instrumen
d’admirables hypotyposes.bid. p. 81.
15 « Cétait 1a une construction octogonale qui, \dee loin, apparaissait comme un tétragone (figure
absolument parfaite qui exprime la solidité etdeactére inexpugnable de la Cité de Dieu)lbid. p. 29.
16 « Trois ordres de verriéres disaient le rythmmaiee de sa surélévation, si bien que ce qui était
physiquement carré sur la terre était spirituelleinbeangulaire dans le ciel. tbid. p. 29.
7 « Le tracé de la bibliothéque reproduit donc knpdu monde tout entier ?1bid. p. 316.
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théologique d’une construction sur terre de la déédieu. Entreprise frappée du sceau de
I'orgueil et qui connaitra de fait le méme destire da Tour de Babel.

Dans les trois livres, le projet source de ces rasrmabt perverti et porte en lui le signe de
son anéantissement.

b) Les livres

En tant qu'objet, le livre est le grand absent doman de Michel Rio. Les seuls
passages qui pourraient étre lus comme de vagusak a un savoir livresque ont pour
cadre la confrontation entre Merlin et ses deuxipiss de sexe féminin, Morgane et
Viviane. Avec la premiére, il est question d&S@ographiede Ptolémée et des ouvrages
d’astronomie de Lucain et de XénophbnAvec la deuxiéme, c'est le maitre qui fait
allusion a I'épisode de la tentation d’Antoine diiéléopolig® lorsque Viviane vient le

rejoindre dans son exil érémitique afin de le comu@ de rester son amant.

Comment interpréter cette notable absence du fivdans doute faut-il y voir un choix
délibéré de la part du maitre, celui de privilédieralité dans le rapport maitre-disciple.
Prenant pour exemple I'archétype méme du maitrlwgphe, Socrate, George Steiner
affirme dans son essMaitres et discipleda prééminence de la transmission orale du

savoir.

« Ecrire induit une négligence, une atrophie dets aie la mémoire. Or, c’est la mémoire qui est
« la Mére des Muses », le don humain qui rend pssbut apprentissage?>

Cette oralité confére précisément a la transmissi@ndimension ésotérique, sur laquelle
nous reviendrons, et qui s’applique particulieretri@en au rapport entretenu par Merlin

avec ses disciples.

« L’oralité peut inférer une distinction entre efggement et révélation, bien que ces catégories se
chevauchent. ¥

Enfin, cette oralité du lien dénué de tout médiate le livre, favorise la tension érotique

entre maitre et disciple, a l'instar du modele qargi Socrate-Alcibiade. Cette dimension

18 Merlin, op. cit p. 67.

Y bid. p. 69.

2 |pid. p. 122.

2L George SteineiViaitres et disciplesFolio Essais, 20086, p. 39.
2bid. p. 41.
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est particulierement présente, justement dans pgora entretenu par Merlin avec
Morgane, de facon platonique, et avec Viviane, daigre consommeée. En somme peut-

on parler ici d’'une oralité qui permet I'éclosiomde luxure du savoir.

Dans le monde des lettrés qui est celui du rongaDahna Tartt comme du roman
de Umberto Eco, le livre constitue avec le makrerincipal compagnon du disciple. Le
premier récit a pour décor une université, le sdcone abbaye célébre dans tout le
monde chrétien pour sa bibliotheque. C’est pardehiement des livres que le disciple
interpréte le monde qui I'entoure, ce monde dontsngenons de tracer les grandes lignes

pour chacune des ceuvres.

Chez Umberto Eco, le livre est, en tant qu’olget,carrefour de tous les rapports
entre les personnages et le monde, au croisemenbwe les rapports entre les
personnages eux-mémes. Lorsque Guillaume fait tenaiesance de Séverin, le frére
herboriste, la conversation en vient a évoqueplegsages de référence sur les simples :
Theatrum Sanitatis’Abubkasym de Baldacte virtutibus herbarunde PlateariusDe
plantisattribué & Aristote?® Lorsqu'il débat avec Jorge du caractére liciteitk) c’est en
confrontant les opinions des auctoritates : I'Arggipe, Hugue de Saint Victor, Saint
Bernard, Saint Thomas d’Aquii? Cet usage du livie comme référence absolue a un
savoir théologique ou antique correspond tres eraent a la nature de la scolastique

meédiévale telle que Jacques Le Goff, la définit.

« La scolastique se nourrit de textes. Elle esthowt d'autorité, elle prend appui sur le double
apport des civilisations précédentes : le chrisame et la pensée antique. 2*»

Mais la place du livre dans le roman ne se limée @ celle, historiquement justifiée, des
fondements de la scolastique. Comme I'Edifice estentre de I'abbaye, le livre est au
centre de I'existance des moines, Guillaume leetgporsqu’il cherche a savoir de quels
livres il fut question quand Adelme, dont il chezch élucider la mort, s’est disputé avec

Jorge.

« Bencio esito : Non ricordo. Cosa importa di quddri si sia parlato ?
Importa molto, perché qui stiamo cercando di camiosa si avvenuto tra uomini che vivono tra i
libri, coi libri, dei libri, e dunque anche le lorparole sui libri sono importanti.?

2| nome della rosaop. cit p. 75.

2 |bid. p. 88 et suivantes.

% Jacques Le Goff,es intellectuels au Moyen-Agdeditions du Seuil, « Le temps qui court », 195798.
% « Bence hésita : « Je ne me souviens pas. QueltEtance, savoir de quels livres on a parlé ?
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Guillaume, & ce moment de l'intrigue, ignore encque la série des meurtres qui ne fait
gue commencer trouve sa cause dans la recherche alivrage caché dans la
bibliotheque, le deuxieme livre de Roétiqued’Aristote. Mais son intuition est juste :
parmi ces hommes qui ont voué leur vie a la re¢teest donc aux manuscrits, seul un
livre peut étre a l'origine du déchainement deenck en cours. Seul un livre peut avoir
semé les germes du chaos dans I'ordre parfait, iqgoggmnde I'abbaye. C’est que le livre
n’est plus pour les moines qu’un simple objet de@sail est devenu un objet de désir. Et
c’est lors de leur deuxiéme conversation avec Beueece point apparait dans toute son
évidence.

« Non ci sono momenti, chiese a Guglielmo, in oufareste anche cose riprovevoli per avere tra
le mani un libro che cercate da anni 2

Objet de désir, le livre sert aussi de monnaietdiége pour le désir, puisque c’est par le
prét du deuxiéme livre de IRoétique que Bérenger obtient d’Adelme les faveurs

sexuelles qu’il attendait.

Enfin, le livre finit par prendre dans le romanndfe autonome de personnage, un maitre
de savoir et de pouvoir. C'est Adso qui formuleirelment cette personnification de
I'objet par laquelle le dialogue entre les livresmble faire écho au dialogue entre le
disciple et son maitre lors de la paideia.

« Sino ad allora avevo pensato che ogni libro psskadelle cose, umane o divine, che stanno fuori
dai libri. Ora mi avvedevo che non di rado il liggarlano di libri, ovvero € come si parlassero fra
loro. Alla luce di questa reflessione, la biblickemi parve ancora piu inquietante. Era dunque |l
luogo di un lungo e secolare sussuro, di un diaologpercettibile tra pergamena e pergamena,
una cosa viva, un ricettacolo di potenze non dobilnada una mente umana, tesoro di segreti
emanati da tante menti, e sopravvissuti alla mditeoloro che li avevano prodotti, o0 se ne erano
fatti tramite. »*®

La bibliotheque, ce réceptacle des murmures éclsgraéles livres, est a la fois frappée

du sceau de la création, I'ordonnancement des piéogrespond a celui des parties du

- Une grande importance, parce que nous sommesi itain de chercher a comprendre ce qui s’esgépass
entre des hommes qui vivent parmi les livres, desdivres, des livres, et donc méme les mots£dans

les livres sont importants. b nome della rosa, op. cipp. 119-120.

" « A aucun moment, demanda-t-il & Guillaume, voeideriez vous aussi des choses répréhensibles pour
avoir entre les mains un livre que vous cherchguidedes années 1bid. p. 144.

2« Jusqu'alors j'avais pensé que chaque livrajiate choses, humaines ou divines, qui se trouvers

des livres. Or je m'apercevais qu’il n’est pas rque les livres parlent de livres, autrement ditigjparlent
entre eux. A la lumiére de cette réflexion, la inthleque m’apparut encore plus inquiétante. Ebét éionc

le lieu d’'un long et séculaire murmure, d'un dialegimperceptible entre parchemin et parchemin, une
chose vivante, un réceptacle de puissances qu'prit édsimain ne pouvait dominer, trésor de secrets
émanés de tant d’esprits, et survivants apres taaeoceux qui les avaient produits, ou s’en étdi@nles
messagers. bid. p. 289.
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monde créé par Dieu, et de la destruction puisesep®rtes sont marquées pas des
citations de I’Apocalypse de Jean.

D’une facon plus discrete, le livre constitue d'abdans le roman de Donna Tartt un
mode de perception du monde puisque, dans les menwociaux du récit, les

personnages placent entre le réel et eux-mémésgdedie la référence romanesque. Dans
les moments de découragement qu’il traverse avaisedier d’amitié avec les étudiants

de Julian, le narrateur exprime son désenchantepaentes références littéraires.

« ...l readThe Great Gatshyt is one of my favorite books and | had takeouit of the library in
hope that it would cheer me up ; of course, it onilgde me feel worse, since in my own
humourless state | failed to see anything excepttwitonstrued as certain tragic similarities
between Gatsby and myseff®»

C’est en fait le réel tout entier qui est percu leardisciples de Julian a travers le prisme
du livre et de la littérature. Y compris dans lesnments les plus tragiques, comme
lorsque les étudiants assistent au déploiemenseatasurs partis a la recherche de Bunny.
Henry sait que les équipes de la police trouvet@inou tard le cadavre du jeune homme.
Or, pour lui comme pour Julian, c'est la dimensgpectaculaire du moment qui les

touche le plus.

« ... | also knew that there was something aboubgegatic sweep of search wich could not fail to
appeal to him and that he was pleased, howeverublg with the aesthetics of the thing.

Henry saw it, too. ‘Like something from Tolstey'iit ? * he remarked.

Julian looked over his shoulder, and | was staktie see that there was real delight on his face.
‘Yes, he said. ‘Isn't it, though 2’ $°

La fonction référentielle du livre est particuligrent importante dans la mesure ou cet
objet est percu par les personnages du roman camesorte de carte de visite. Le livre
lu ou tenu en évidence faisant office de messagessé aux autres. Cette remarque se

fait plus judicieuse lorsque la figure du maitrdjah, est présente.

« It was always a tremendous occasion if Julianepted an invitation to dinner in the country.
[...] Bunny put away his copy @he Bride of Fu Manchand started carrying around a volume of
Homer instead.$"

# « ... je lisaisGatsby le magnifiqueC’est un de mes livres préférés et je I'avais prla bibliothéque dans

I'espoir de me remonter le moral ; naturellemeeatnjen allais que plus mal, puisque grace a mdetota
absence d’humour, je ne voyais rien que je ne puigsrpréter comme certaines similarités tragicgraee
Gatsby et moi-méme. Bhe Secret Histonpp.cit p. 82.

%0 « ... je savais aussi que le caractére spectagulaices recherches ne pouvait pas manquer deaitg p

et qu'il était satisfait, flt-ce obscurément, desthétique de cet événement. Henry I'a vu, luiigesen a
fait la remarque. ‘Comme si cela sortait de To|st&st-ce pas ?’ Julian I'a regardé par-dessuspanle,

et, a ma grande surprise, j'ai vu qu’il avait réalent I'air ravi. ‘Oui. N'est-ce pas ?’lbid. p. 400.

31 « C'était chaque fois une occasion exceptionnelland Julian acceptait une invitation & diner a la
campagne. [...] Bunny lachdita Fiancée de Fu Manchet se promenait avec un volume d’Homeére sous le
bras. »Ibid. p. 103.
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Chez Henry, I'étudiant le plus proche du maitrdaic de la source du savoir, la fonction
emblématique du livre, étendard de celui qui ledgast poussée a un point paroxystique.
Lorsqu’il doit comparaitre devant les agents du.l-dgii enquétent sur la mort de Bunny,
le jeune homme se préoccupe essentiellement derdigae qu'’il va prendre avec lui lors
de l'interrogatoire. Au grand dam de Charles guisidere ce point comme aberrant et
parfaitement inadapté a la situation.

« I'll tell you the sort of thing he worried aboutike if he was carrying around the righbok if
Homer vglzould make a better impression than Thomasnag. He was like something from another
planet.»

A défaut d’incarner la parole magistrale, le digzipe donne a voir avec, a la main,

I'objet qui la symbolise le mieux : le livre.

¢) Le maitre

La question du maitre comme horizon a la paiddiaresiale. Une fois le disciple
instruit, formé, initié, le maitre parti, I'aduljeste éclos doit-il devenir a son tour un

maitre ?

Erudit absolu et sans égal dans son université @mams son monde, Julian
Morrow fait figure, dansThe Secret Historyde maitre inaccessible. Il n’est donc ni un
modele ni un exemple a suivre mais un objet de radio@. Sa formation intellectuelle
reste inconnue du narrateur, seuls sont évoquésedssnnages qu'’il a pu cétoyer mais le
récit ne nous dit pas s'ils ont pu lui servir deitnes a penser.

« ... he had been a great intellectual in the &stiand a friend of Ezra Pound and T.S. Eliof3.»

De tous ses étudiants, c’est Henry qui pourraitefdigure de premier disciple, et le
narrateur imagine un temps que ce dernier pouraijour prendre la place du maitre

dans une université. Cette idée est démentie pan&shun autre étudiant de grec.

32« Je vais te dire le genre choses pour lesquitliestracassait. Le livre qu'il avait sous le $yrast-ce

c’était le bon, est-ce qu’Homeére ferait meilleumression que saint Thomas d’Aquin ? C’était conume
étre d’'une autre planétellsid. p. 533.

3« ... il avait été un grand intellectuel dans dmées quarante, et un ami d’Ezra Pound et de T.S.
Eliot... » Ibid. p. 17.
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« ... | had always pictured Henry teaching Greelsdme forlorn but excellent college out in the
Midwest.

Charles snorted. ‘Certainly not. Why should he ?ddesn’t need the money, and he’d make a
terrible teacher.»*

En vérité, davantage encore que ses pietres conuastede pédagogue, c'est la
conviction intime de ne pouvoir jamais égaler uritreanaccessible qui fait d’'Henry un

disciple entravé.

Cette nature presque divine de Julian, qui empéebkettudiants de le considérer
comme un modéle a atteindre, peut étre rapprocbéeite de Merlin dans le roman de

Michel Rio. Pourtant, le personnage a, lui, bénéfile 'enseignement de deux maitres.

Le premier est son grand-pére. Un chef de guerreégmit dans sa personne les forces
contradictoires de la violence et du savoir. Casef® dont nous avons étudié le rble

élémentaire qu’elles jouaient dans le monde deiMerl

« Il était d’'une taille, d’'une force et d'une adsesaux armes inégalées. Ses alliés le nommaient
« le Lion », ses ennemis « le Diable ». Curieusénileétait aussi un lettré. Il avait été élevé par
les prétres et les maitres d’armes, et il y avaitié un mélange de savant et de meurtrier. Parfois
sa brutalité se faisait pensive. C’était un fauseié de raison. $

Ce portrait d’'un maitre violent et érudit annona&gadl’une des sources de la paideia
classique telle gu’elle est définie par Henri-lin®arrou dans son ouvrage sur

'enseignement antique.

« ...je dirais que l'histoire de I'éducation antiquefléte le passage progressif d’'une culture de
nobles guerriers a une culture de scribeg® »

Soulignons que, dans cette scene du roman, le -gremedapparait couvert de sang, en
plein champ de bataille, juché sur son cheval. Censnle personnage était une

incarnation du centaure Chiron, archétype du péglagmythologique.

« La figure typique d’'éducateur est celle de Chjrete trés sage centaure » ; un grand nombre de
légendes paraissent s'étre emparées de son nora :nibn seulement élevé Achille, mais bien
d'autres héros encore: Asklepios, le fil d’Apolloctéon, Céphalos, Jason, Mélanion,

Nestor... ¥’

3« Je mrétais toujours imaginé Henry enseignegriee dans quelque établissement du Middle West.

Charles a reniflé. ‘Srement pas. Pourquoi le fér&i Il n’a pas besoin d’argent, et il ferait professeur

exécrable. *bid. pp. 116-117.

% Merlin, op. cit p. 16.

:‘73 Henri-Irénée MarrouHistoire de I'éducation dans I'antiquitéditions du Seuil, Paris, 1950, p. 18.
Ibid. p. 32.
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L’'autre maitre de Merlin est son précepteur, legfiglaise. Mais le jeune personnage, des
le début du récit, suspend en doute le contenwdesseignement. Et ce doute nait, a la
contemplation d’'un champ de bataille, de la cortaiban des forces violentes du chaos et

de I'ordre idéal qui a sous-tendu I'enseignementndine.

« C'était comme la face expressive et multiple tios émergeant ¢a et Ia d’'une mer de charogne
taillée de plaies affreuses, abolissant tout ce Blegse m’avait dit de 'homme, de l'intelligence

de ses trouvailles, de la dignité de son espritladeoblesse de ses sentiments, de ses capacités de
justice et d’amour. $°

Les maitres de Merlin proposent donc a I'enfantaeteseignements contradictoires que le
futur « faiseur de rois » va tacher de réconciligr.projet de Merlin est de faire naitre
I’harmonie du chaos et en cela il ne rejoint pasfigures magistrales mais les dépasse
dans une synthese.

Loin de Merlin, aux maitres imparfaits, et de daliMorrow qui constitue une
source premiere et suffisante d’érudition, Guill@ude Baskerville apparait dathsiome
della rosacomme une figure magistrale qui revendique lekiémices déterminantes de
personnalités bien réelles. Méme si, comme poux ael Merlin, les maitres de
Guillaume semblent offrir des lecons contradic®irgont la synthése échappe au

narrateur.

« ...Ruggiero Bacone, che io venero quale maestrd®.. »

« ... anche se il mio amico di Occam nega che leédestano in tal modo...*3

« ... ma anche ora che sono vecchio e piu saggidlataano ho definitivamente compreso come
egli potesse aver tanta fiducia nel suo amico dcdde e giurare al tempo stesso sulle parole di
Bacone, come era solito fare. E pur vero che quegino tempi oscuri in cui un uomo saggio
doveva pensare cose in contraddizione tra lorg! »

Pourtant, méme s'il se réfere a des modeles hum@uiBaume constitue pour Adso un
exemple difficile a suivre. L'enseignement que eenéer lui a prodigué a été bien court,
et le disciple le déplore des le prologue, c’edira bien des décennies apres les

événements.

« |l viaggio duro due settimane tra varie vicend@& guel tempo ebbi modo di conoscere (non mai
abbastanza, come sempre mi convinco) il mio nuaestro. »*

38 Merlin, op. cit p. 17.

%9 «... Roger Bacon, que je vénére comme mon maitrdl nome della rospop. cit p. 25.

40« ...méme si mon ami d’Occam nie que les idées atisie cette facon... bbid, p. 26.

1 « ... mais méme & présent que je suis vieutustgage, qu'en ce temps-la, je n'ai pas définitigat
compris comment il pouvait avoir une telle confiarem son ami Occam et a la fois ne jurer que soom®Ba
selon son habitude. Il n’en reste pas moins quiaie’dt |a des temps obscurs ot un homme sage devait
entretenir des pensées contradictoirdbid: p. 26.

42« Notre voyage dura deux semaines entrecoupéemuit vicissitudes, et dans ce laps de temps j&us
possibilité de connaitre (pas suffisamment, loifddecomme j'en suis toujours convaincu) mon nouvea
maitre. »lbid. p. 22.
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Méme sur le plan physique, le disciple ressentinfiégiorité vis a vis de cet homme qui

force son admiration dans tous les domaines.

« Poteva egli avere cinquanta primavera ed era diengia molto vecchio, ma muoveva il suo
corpo instancabile con una agilita che a me sovémteva difetto. 3°

Dans tous les cas, en somme, la figure magisteble un horizon impossible a
atteindre pour le disciple. Si la paideia a poucatmn de perdurer dans une filiation
maitre-disciple, nos romans ne constituent ni phiismoins que des témoignages

d’échecs, et sont, en tant que récits, les conségsealirectes de ces échecs.

2 Trois fiqures tutélaires

Qu’il ait pour horizon une idée inaccessible du treaiou pour objet la
connaissance du monde, qu’il soit transmis direeténpar la parole ou véhiculé par le
livre, le contenu de la paideia se déploie dang tdmmaines pouvant chacun étre
symboliquement représenté par une figure divinpahthéon grec classique.

a) Athéna, le savoir.

Dans les trois romans, le premier enseignementedssp par le maitre est de
l'ordre de la pensée philosophique. La démarchecel¢ du pédagogue antique qui
dispense son savoir en discourant avec ses disciplabjet de la parole est toujours de

tracer les contours d’une culture encyclopédique.

Julian Morrow incarne danBhe Secret Historya dimension la plus radicale du
maitre, il concentre en lui tous les savoirs etpsse comme seul vecteur entre la

connaissance et les disciples.

« It is my policy never to accept a pupil unlessn his conselor as well

3 « Il pouvait compter cinquante printemps et ilitétlnc déja trés vieux, mais son corps infatigatge
déplacait avec une agilité qui me faisait souvéfagt & moi-méme. boid. pp. 23-24.

4 « J'ai pour politique de ne jamais accepter uvel§i je ne suis pas également son conseilleFhe
Secret Historyop. cit p. 33.
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« We study art, history, philosophy, all sortshofigs.»*

« | believe that having a great diversity of teashis harmful and confusing for a young mind, in
the same way | believe that it is better to know baok intimately than a hundred superficially, he
said. | know the modern world tends not to agrethwme, but after all, Plato had only one
teacher, and Alexander’3

Dans le roman de Michel Rio, c'est a Viviane querlth explique quel
enseignement il a dispensé a ses deux premierss¢l@vthur et Morgane. Et il s’agit
également d’un enseignement philosophique.

« A l'un j'ai appris la nature des étres, c’est &adle pouvoir et le devoir, parce que son destin
était de dominer le monde. A l'autre j'ai appris tature des choses, c’est a dire le vrai savoir,
parce que je 'aimais. %’

Quant a Guillaume, darlknome della rosa il apprend a son disciple comment
lire le monde en le considérant comme un ensemélsighes a déchiffrer. Un livre
ouvert dont il faut tacher de lire les mots en tisknsa logique et de ses connaissances.
C’est dés le début du récit qu’il délivre ce messalans un passage inspiré du troisieme
chapitre deZadig de Voltaire, apres avoir deviné que lui et sortidle viennent de

croiser la route par laquelle s’est enfui le chaleal'abbé.

« Mio buon Adso, disse il maestro. E tutto il viegghe ti insegno a ricconoscere le tracce con cui
il mondo ci parla come un grande libro. Alano ddBele diceva che

omnis mundi creatura

quasi liber et pictura

nobis est in speculum®®

Plane au-dessus des personnages, comme figure neatiojée de cette sagesse, le
personnage d’Aristote dont on ne sait pas encoedajoétiquesera I'objet d’'une quéte

tout au long du roman.

« ... Aristotele che certamente fu il pitl saggitudi gli uomini. »*°

Cette dimension philosophique, philologique etyetapédique de la parole magistrale

méle les idéaux de sagesse et d’érudition. Il 8'gagur le disciple de trouver dans le

*5 « Nous étudions I'art, I'histoire, la philosophieutes sortes de choseslbid. p. 33.
6 « Je crois qu’une grande diversité de professestrauisible et ne peut que troubler un jeuneitesput
comme je crois qu'il vaut mieux connaitre un ligréond qu’une centaine de facon superficielle.ale gue
le monde moderne a tendance a me donner tort, apaés tout Platon n'a eu qu'un seul professeur, de
méme qu’Alexandre. »bid. p. 34.
*"Merlin, op. cit pp. 114-115.
8 « - Mon bon Adso, dit le maitre. J'ai passé tooire voyage & t'apprendre a reconnaitre les trpaes
lesquelles le monde nous parle comme un grand Weén de Lille disait que

omnis mundi creature

quasi liber et pictura

nobis est in speculumlbnome della rosa, op. cip. 31.

9« ...Aristote qui certainement fut le plus sage li@mmes. »lbid. p. 81.
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discours du maitre a la fois une source de coraraies et une clef pour décrypter le
monde. Toutefois, la paideia trouve sa source danapprentissage d’'une autre nature

qui n’est pas moins présente dans nos trois romans.

b) Ares, I'héritage de la paideia homérique

Nous l'avons vu, la paideia trouve son origine,oseHenri-Irénée Marrou, dans la
formation de nobles guerriers. Mais si cette oggpersiste dans la paideia classique,

c’est en étant inextricablement mélée a un enseigneéthique.

« ... 'enfant est préparé et progressivement irgti@n mode de vie déterminé, et une éthique,
quelque chose de plus qu'une simple morale a ptésepun certain idéal d’homme a réaliser
(une éducation guerriére classique peut se contedee former d’efficaces barbares ou au
contraire s’ordonner & un type raffiné de « chesedi»). »*

Des trois ceuvres qui nous intéressent, ®&=tlin de Michel Rio qui illustre le
mieux l'origine guerriere de la paideia. Dés leaset chapitre, la premiére legcon que

recoit Merlin est une lecon de guerre donnée paigsand-pere.

« Tu dois t'habituer, Merlin. Il n'y a que la guerr[...] L’'empire est en train de mourir de sa pax
romana. Des forces venues des ages obscurs soraie ruiner la plus grande civilisation que
le monde ait connue. Parce qu'elle a oublié la geed’ai été élevé par les Romains, dans la
sainte doctrine du Christ. Mais j'ai compris cede: pouvoir exige la férocité. Tout ce qui vit ast
jamais en guerre. 3

Plus étonnamment, la premiere lecon recue paraRictiansThe Secret History

est elle aussi liée a la violence et a la guerre.

« One can lose oneself in the joy of the battldighting for a glorious cause, but there are not a
great many glorious causes for wich to fight thelsgs. He laughed. Tough after all your
Xenophon and Thucydides | dare say there are natynyaung people better versed in military
tactics.»?

La suite du roman, qui voit les étudiants prépanarutieusement le meurtre de Bunny,

donnera raison a Julian Morrow. C’est d’ailleurs e citation dé.’lliade, I'ouvrage de

0 Henri-Irénée Marroupp. cit p. 34.

1 Merlin, op. cit pp. 17 — 18.

2« On peut se perdre dans la joie de la bataitiese battant pour une cause glorieuse, mais i Pgs
tant de causes glorieuses, ces temps-ci, pourdbegise battre. Il a ri. Quoique aprés tout vXiaophon
et votre Thucydide, j'oserais dire qu'il y a peujdanes gens aussi bien versés dans la tactiqitairail »
The Secret Historyop. cit.p. 41.
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référence pour la paideia homérique, que Henryesligitettre qu’il écrit & Richard depuis
la maison des parents de Bunny, quelques jourd &gaterrement de ce dernier.

« There was no signature, but instead a tag froadlihd, in Greek. It was from the eleventh book,
when Odysseus, cut off from his friends, finds ¢élinadone and on enemy territory :

Be strong, saith my heart ; I'm a soldier ;

| have seen worse sights than this® »

Dans le méme esprit, Eco sacrifie au réalisme tdgte pour inscrire dans son roman un
motif littéraire classique. Ainsi le rapport entgiillaume et Adso ne correspond-il en
rien a celui d'un moine et de son novice au MoyaeAmais plutét a celui d’'un chevalier
et de son écuyer. Il n’était pas habituel a I'égoqu’un novice fat confié seul a un
maitre, en dehors de toute école ou de tout maeadigest pourtant ce que font les

parents d’Adso lorsqu’ils chargent Guillaume decsiger de leur fils.

« E su suggerimento di Marsilio, che aveva predmeavolermi, decisero di pormi accanto a un
dotto francescano, frate Guglielmo da Baskerville >

Et, de fait, lorsque le récit d’apprentissage d'@dsrendra le tour d’'une enquéte,
conforme en cela a la démarche, chere a Guilladrékicidation du monde par la lecture

des signes, c’est dans la peau d’'un guerrier qdestgple vit la recherche de I'assassin.

« Preso da ardore guerriero, misi il lume in maadsuglielmo e mi buttai alla cieca verso la
scala da cui era sceso il fuggiasco. In quel momenit sentivo come un soldato di Cristo in lotta
con le legioni infernali tutte, e ardevo dal desidedi mettere le mani sullo sconosciuto per
consegnarlo al mio maestro.»

En paralléle a la formation de la pensée et dedmlie, le disciple se trouve donc soumis
a un enseignement guerrier qui plonge ses racenes ld formation de la paideia. Si cette
dimension n’est pas surprenante dans le monde aknMelle I'est davantage dans le
monastére dél nome della rosacomme dans l'université déhe Secret HistoryCet
aspect se justifie d'un point de vue narratif pardimension policiere du récit. En
confrontant le disciple a I'expérience de la mtatpaideia I'oblige a agir sur un mode

guerrier autant qu’intellectuel. En tant que guetrie disciple lutte contre un ennemi, en

3« Il n'y avait pas de signature, et a la plane witation de.’lliade, en grec. Elle venait du onziéme

livre, 1a ou Ulysse, séparé de ses amis, se regreeul en territoire ennemi.

Sois fort, dit mon cceur ; je suis soldat ;

j'ai vu spectacle pire que celui-cilisid. p. 454.
** « Et, sur la suggestion de Marsile, qui s’étai ptaffection pour moi, ils décidérent de me plaaeprés
d’'un docte franciscain, frere Guillaume de BasKkkrvi> Il nome della rospop. cit pp. 21-22.
% « Pris d'une ardeur guerriére, je mis la lampesda main de Guillaume et me précipitai a 'avettgl
vers l'escalier par ou était descendu le fuyardeAnoment-la, je me sentais comme un soldat destGlmi
lutte contre toutes les légions infernales, etdpés du désir de mettre les mains sur l'inconnurpeu
remettre a mon maitre.lbid. p. 168.
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tant qu’étudiant, il est en quéte de savoir. Pgtcelle est une forme laicisée de la quéte,
I'enquéte policiere méle les deux attributs : I'emm du disciple c’est celui qui s’oppose a
'accomplissement de la paideia. Parce qu’il merdeceénoncer a la police le groupe de
ses amis, Bunny s’interpose entre eux et 'accasapinent de leur formation. Il est donc
’homme a abattre, celui qui déchainera sur lui viokence collective comparable a celle
des pharmacoi antiques. Parce qu'il s'oppose a la transmissionsdvoir et a la

circulation du livre pour lequel les moines meuye&eiui qui cache le deuxiéme livre de
la Poétiqued’Aristote devient 'ennemi du maitre et de soscible. Ainsi 'enseignement

guerrier se met-il au service de la quéte du savoir

¢) Dionysos et Orphée, l'initiation archaique

Le point final de la paideia antique était a Atheihe cérémonie d’initiation de
'éphébe a Eleusis. L'on peut voir ici la troisieraederniére étape de la formation du
disciple : le passage d’'un enseignement exotédque enseignement ésotérique. A bien
des égards, les romans que nous étudions évoeitmttape de facon subtile et plus ou

moins prononcee.

Celui qui la met en scéne de la facon la moinsii@ste esMerlin de Michel Rio.
Si nous nous référons aux études les plus récdhteggrand spécialiste contemporain de
Dionysos, I'helléniste belge Marcel Detienne, lergisisme archaique se fonde sur le
rapport entretenu avec la souillure, désignée en gar le termeniasma Souillure qui

frappe celui qui s’est laissé aller a la folie disiaque, lanania

« Trois exemples de la folie dure, de la mania edsaht au meurtre et a la souillure : voyage au
bout de la nuit sur les pas de Dionyso&® »

C’est précisément d’une folie relevant derlaniaque Merlin est né. Comme sa
mere repoussait tous les prétendants qui se peessasa porte et que le pére de celle-ci
voulait a tout prix que sa fille unique enfante rd’héritier male, il brisa un tabou au
moins aussi sacre sur le plan anthropologique 'qierdit du meurtre : celui de I'inceste.
Lorsque sa mére raconte au jeune Merlin commerngélai fit absorber une drogue pour
la préparer a accueillir dans son lit le Diablenpfant a une vision de son propre géniteur.

*5 Marcel DetienneDionysos a ciel ouvertHachette, coll. Pluriel, Paris 2008, p. 18.
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« Dans mon esprit torturé apparaissaient les images Satan tour a tour de feu et de nuit,
hideux et splendide, cruel et pensif, usant a sénayec un mélange de violence et de douceur, du
corps blanc et sacré de ma meére. Et soudain lebitbon s'arréta, et je vis nettement son visage.
C’était celui du roi, mon grand-pére.>

Dans la premiere phrase, I'accumulation des amb@syannonce du point de vue
stylistique l'identité de I'amant : c’est d’'unewslture initiale que le personnage est issu.
Le récit joue des géomeétries variables du mythedib@ le prince de la ville grecque la
plus intimement liée au culte de Dionysos : Merfits des amours incestueuses de son

grand-pére et de sa mere, noue avec elle lordgudtrouve un lien tout aussi ambigu.

« Tu ne seras plus jamais dans un désert, calanb@tre pour toi tous les hommes, moi qui le
suis si peu par essence et du fait de I'age, reéads pour mére et pour femnmé »

« Et lorsqu’elle s’étendit sur sa couche, je meédiévet vins m'allonger a ses cotés. Et jusqu’'a
I'heure de I'aube ou enfin le sommeil me terragsdpuchai et caressai avec ravissement sa chair
en murmurant sans me lasser de ce mot de « mévabty'dvais été privé jusqu’alors. Et elle me
répondait avec tendresse, me couvrant de baisgyeabncant des paroles d’amour.

Désormais je passais auprés d’elle toutes mes auis un esprit de fils et d’'amant®®

Pour le disciple de Dionysos, I'expérience denlaniaet ses conséquences, la souillure,
sont, comme le rappelle Marcel Detienne, une itieitaa connaitre un processus de
purification. Ainsi s’acheve linitiation de Merlidorsque la mort frappe sa mere,

assassinée par les sujets révoltés du vieux roruah@ss mort.

« Je vis au centre de la tache noire quelque cltpseemergeait d’entre ses cuisses. C'était la
poignée d’'une épée enfoncée jusqu’a la garde, aérapi tenait a la fois du meurtre et du viol.
C’était sa seule blessure, et sans doute I'avaifahpérir ainsi pour la punir de m’avoir mis au
monde. Je saisis I'arme, la retirai avec un hurleinde douleur, comme si je 'arrachais a ma
propre chair, et la jetai au loin. Une pestilenceuta de la plaie. Je lavai ma mere avec soin et
changeai son vétement, choisissant le plus riclesjgpus trouver. §°

Dans ce passage se trouvent tour a tour toutégdpes de l'initiation dionysiaque : folie
meurtriére, souillure et purification. En retirabépée, chargée ici de sa dimension
phallique, Merlin efface symboliquement I'incestent il est né et commence sa vie

d’homme et de maitre.

L’initiation Dionysiaque est encore plus expliclansThe Secret HistorylLa

bacchanale constitue I'élément déclencheur deatadrpoliciere du roman puisqu’elle se

> Merlin, op. cit p. 27.
%8 |bid. p. 29.
*9bid. p. 30.
bid. p. 42.
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solde par la mise a mort d'un paysan, induit le mneude Bunny et par voie de
conséquence le suicide final d’Henry. Le titre ddmo roman par le traducteur francgais,
Pierre Alien, est d’ailleurs une périphrase quiigiés le dieu lui-mémel.e maitre des
illusions. Une formulation empruntée a un passage de I'gevde E.R. DoddsThe

Greek and the Irrationalque I'on trouve cité a I'exact milieu du roman.

« Dionysus [is] the Master of lllusions, who coulthke a vine grow out of a ship’s plank, and in
general enable his votaries to see the world asibed’s not.»*

Sous I'impulsion de Henry, les étudiants de Juligtident de mettre en pratique le
premier cours auquel Richard a assisté : celuiamgsa la perte de soi et aux quatre
démences divines de Platon. Leur projet est ddo@dine bacchanale, en pleine forét,
non loin de l'université, dans le Vermont. Bunnyfaglement exclu de I'entreprise, il ne
respecte pas les rites préparatoires, il rompelieg, et Richard n’y est pas invité parce
gu’il est entré dans le groupe trop récemment plaire partie de la thiase, la
communauté des fidéles. C’est donc a travers li¢ gée fait Henry au narrateur que la
bacchanale est décrite au lecteur.

« '‘You saw Dionysus, | suppose ?’

I had not meant this at all seriously, and | waattd when he nodded as casually as if I'd asked
if he’d done his homework.

‘You saw hintorporeally? Goatskin ? Thyrsus ?

‘How do you know what Dionysus is ?’ said Henry, a bit sharpii’hat do you think it was we
saw ? A cartoon ? A drawing from the side of a Vaise

‘ just can’t believe you're telling me yactually saw

‘What if you had never seen the sea before ? Whheionly thing you'd ever seen was a child’s

picture — blue crayon, choppy waves ? Would yowkimn@ real sea if you only knew the picture ?»
62

Tout lintérét de ce passage réside dans limpdgsibpour [l'initi€ au mystere
dionysiague de partager son expeérience avec celuin@ pas partagé le rite. La
comparaison avec la mer dessinée par un enfanigseula différence entre la

représentation du réel et la perception directeedig-ci, a laguelle ne peut accéder que le

®1 « Dionysos [est] le Maitre des lllusions, capal®eaire pousser une vigne sur la planche d'utireast
en général de faire voir a ses fidéles le mondeudin’est pas. "The Secret Historyop. cit p. 321.
62 « - Vous avez vu Dionysos, je sugpds
Je n'avais pas posé cette question sérieusemgidj stirsauté en le voyant hocher la téte aveardule
naturel que si je lui avais demandé s'il avait $&is devoirs.
- Vous l'avez vu corporellement ? Sa peau de ché@erfthyrse ?
- Comment sais-tu a quoi il ressemble ? a-t-il ditpgu séchement. Que crois-tu que nous
avons vu ? Un dessin ? une figurine gravée suase ¢
- Je n’en crois pas mes oreilles quand tu me dig adellementvu...
- Et si tu n"avais jamais vu la mer de ta vie ? Basseule chose que tu en connaisses était un
dessin d’enfant — avec des vagues au crayon Rac@nnaitrais-tu la mer si tu n’avais vu que
cette image ? >bid. p. 197.
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membre de la thiase. Celui qui a vécu la bacchamala, tandis que celui qui n'en a

gu’une connaissance livresque reste extérieucanaaissance.

Mais par-dela la bacchanale a proprement parlet,/éoroman est parcouru de références
aux mystere de linitiation bachique. Comme un peizigfait, tous les signes du rituel
dionysiaque dont Marcel Detienne dresse la listé présents dans le roman.

« ... une débauche de signes dionysiaques: toitoawert, pied vacillant, bondissement,
hurlement, corps déchiqueté®%

Le corps déchiqueté, c’est bien entendu celui gggraque les étudiants ont tué durant la
bacchanale, pris de taania la folie meurtriere. Si Henry reste trés évasif & point, le
narrateur en a la révélation lorsqu’il lit un aeiconsacré a ce fait divers dans la presse

locale.

« The mutilated corpse of Mr Mc Ree, a poultry farmnd former member of the Egg Producers
Association of Vermont, was found upon his Meclsaille farm. »*

« Horrified, | leaned closer — the wordutilatedhad electrified me, it was the only thing | could
see on the page..%

Le motif du pied vacillant est plus subtil. La jagnét le pied sont des parties essentielles
du corps dionysiaque, le dieu lui-méme ayant graridst bien connu, dans la cuisse de
Zeus. C’est par leur démarche, Marcel Detienneafipelle, que se reconnaissent les
bacchantes. L’helléniste évoque ainsi une dansettgiti pratiquée par les femmes lors

des Dionysies champétres.

« Il s’agit de marcher sur une seule jambe, de aaaitcloche-pied. §°

Ce qui n'est pas sans évoquer un épisode du rofvhanrs. que les étudiants préparent leur
bacchanale, Camilla, la seule fille de la thiaseplante un morceau de verre dans le pied
alors qu’elle marche au bord d’un lac.

« In the water, a dark plume of blood blossomechey foot ; as | blinked, a thin red tendril
spiraled §L7Jp and curled over her pale toes, undaofjtin the water like a thread of crimson
smoke. »

83 Marcel Detiennegp. cit p. 99.

% « Le corps mutilé de M. Mc Ree, éleveur de poudetancien membre de I'’Association des Producteurs
d'CEufs du Vermont, a été retrouvé prés de sa fatendlechanicsville. »The Secret History, op. cip.
366.

% « Horrifié, je me suis penché un peu plus — le motilé m’avait électrifié, je n'avais rien vu d'@me sur

la page... »lbid. p. 366.

% Marcel Detiennegp. cit p. 75.

7 « Au fond, une volute de sang noir s'épanouissais mle son pied ; j'ai cligné des yeux et un mince
tentacule rouge s’est enroulé en spirale sur lachleur de ses orteils, ondulant sous I'eau commigain

de fumée cramoisie. »The Secret Historyop. cit p. 112.
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Lorsqu’il évoque le mince tentacule rouge, le nauautilise le méme mospiraled qui

lui a permis de décrire la voix de la chanteusengime dont il entendait la voix le soir de
son arrivée a Hampden, un terme qui évoque, paridetang et la voix dans les pages
gue nous lisons, les vrilles de la vigne ou dudietes deux plantes liées a la figure de

Dionysos.

«...and the faraway soprano spiraled on and on indéwness like some angel of deattt®.»

Quant au toit ouvert, particularité architecturdés temples de Dionysos qui donne son
titre & un ouvrage de Marcel Detiefihel trouve un écho dans le récit lorsque, durant
I'hiver, le narrateur manque mourir de froid a @udsl toit troué de I'appartement dans
lequel il passe les vacances. Par cette brécinejde tombe dans sa chambre. Rappelons
gue les grandes Dionysies se tenaient en hivargst d'ailleurs une allusion a un lieu

sacré qui échappe a Henry lorsqu’il rejoint Richdads ce lieu inhospitalier.

« ‘Some little place I've got here, huh ?’ | saghd laughed.
He glanced up at the hole in the ceiling. ‘Yes said brusquely. ‘Not unlike the Pantheon’»

L’expérience initiatique est pour Merlin centrédgaur d’'un personnage, la mere.
Pour les étudiants de Julian Morrow elle se ctistllors d'un événement et de ses
conséquences, la bacchanale. Pour Adso, elle egtapghiquement tenue dans un lieu :
'Edifice. L’Edifice, et pas seulement la bibliotpge. Car l'initiation d’Adso se fait sur
deux plans, I'un intellectuel et l'autre corporet,a chacun de ces plans correspond un

niveau de I'édifice.

Dans son organisation topographique, la bibliotlkeeafifre a Adso un reflet du monde, un
speculum mundi, nous l'avons vu. En tant que lattlgd, elle constitue de surcroit le lieu
privilégié de Il'initiation. C’est I'abbé qui, des premiere conversation avec Guillaume,
révéle les dangers de cet endroit afin de dissuadpersonnage de porter son enquéte

dans cette direction.

% « tandis que la chanteuse lointaine déroulaisp@sles dans I'obscurité comme un ange de la mort...
Ibid. p. 13.

%9 Marcel DetienneDionysos a ciel ouverop. cit.

0« “Un sacré petit endroit que je me suis trolnen ?’ ai-je dit en riant.

Il a jeté un coup d'ceil au trou du plafond. ‘Ouit-idfait d’'un ton brusque. Un peu comme le Panthé»
The Secret Historyop. cit p. 145.
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« La biblioteca se difende da sola, insondabile edenverita che ospita, ingannevole come la
menzogna che custodisce. Labirinto spirituale, &€hanlabirinto terreno. Potreste entrare e
potestre non uscire. %

Occupant le haut de I'Edifice, elle représente ddtip spirituelle de la construction. Au
rez-de-chaussée se trouvent le réfectoire et lessnes. Comme si le batiment pouvait
symboliquement se voir comme un organisme titaresaganisé de facon verticale,
l'esprit placé au-dessus du bas cor