N

N

Maitre et disciple dans I’'univers romanesque: fiction et
paideia: une étude comparatiste
Olivier-Richard Torres

» To cite this version:

Olivier-Richard Torres. Maitre et disciple dans 'univers romanesque: fiction et paideia: une étude
comparatiste. Littératures. 2010. dumas-00517460

HAL Id: dumas-00517460
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00517460

Submitted on 14 Sep 2010

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Copyright


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00517460
https://hal.archives-ouvertes.fr

Université de Pau et des Pays de I’Adour

Maitre et disciple dans l'univers romanesque
Fiction et paideia

Une étude comparatiste

Mémoire de Master 2 de Lettres Modernes
Sous la direction de M. Sylvain Floc’h
Soutenu par M. Olivier Richard Torres

Année universitaire 2009-2010



SOMMAIRE

Introduction

Paideia : les chemins du disciple

Trois horizons de la paideia
Le monde
Les livres
Le maitre

Trois figures tutélaires
Athéna
Ares
Dionysos

Trois moments de la paideia
Elévation
Mise a I'épreuve
Chute

Protée pédagogue

Le maitre, un sujet de mimesis
Figures idéales
Figures dégradées
Le disciple, un maitre incomplet

Eros pédagogue
Le maitre révé
L'amant pédagogue
Eros philadelphe

Le maitre et les Parques
Un monde noyé dans le sang
Précipitation et abandon
Dévoration

De la connaissance a la vérité

Les contours de la vérité
Vérité et représentation
Vérité et mensonge
Vérité et erreur

Le détour et l'acces
La récapitulation
L'élucidation
La révélation

Conclusion

Bibliographie

14
18
21
21
23
25
31
31
35
40

44

45
45
49
52

56

56
59
63

68
68
71
76

81
82

82

85

91
95

95

100

105

111

116



«La couleur visible nait, somme toute, du
croisement de deux clartés : celle qui se trouve incorporée
a l'objet opaque, et l'autre, qui est propagée a travers
I'espace diaphane, la seconde opérant a I’actualisation de

la premiére. »

Umberto Eco

Art et Beauté dans l'esthétique médiévale



Introduction



Viens donc, passons une heure de loisir a nous diles contes et
notre récit sera I'éducation de nos héros.
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Il'y a quelgue chose de paradoxal a ouvrir underhe consacrée au genre
romanesque par la citation d'un dialogue philosqpydi C'est que, précisément, le rapport
qui unit ces deux types littéraires a donné nasanla réflexion qui va suire. Dans le
hiatus qui semble séparer de prime abord l'intamirrative et l'intention didactique, le
genre romanesque peut constituer un espace degukantre deux postulations a priori
paradoxales : divertir et éduquer. lasir contemporain n'est en rien comparable a
I'otium latin et la longue histoire du roman témoigne @wolution d'un genre qui
longtemps fut considéré comme vulgaire car striet@ndivertissant, au sens pascalien du
terme. Pourtant, si nous suivons le propos de Rldigertissement et édification trouvent
dans le cadre du récit un point de jonction possiltbh narration peut prendre I'éducation
a la fois pour sujet et pour objet. C'est cette@dtion entre le sujet et I'objet que nous
allons tenter de décrire. Comment le récit d'unecation dépasse-t-il la fonction
divertissante et narrative, propre au genre rontpreespour donner naissance a une

éducation du lecteur par le récit ?

S'imposa donc tout naturellement le terme de pmigur désigner cette
entreprise éducative. Le mot grec présentait taliodd I'avantage d'une neutralité que
les substantifs francais ont perdue depuis quadignement, dans le monde culturel
occidental, est devenu un espace polémique estteri@ants d'une classique instruction et
ceux d'une moderne éducation. Parler de paidedat aussi inscrire son propos dans
I'hnéritage classique de la Grece antique, c'estead# la civilisation dont nous avons
hérité une partie de notre savoir et une certagerf de le transmettre. Le choix du mot

avait pour vertu consécutive, mais non accessdirgjuire une démarche historique : si



le roman met en scéne le disciple et son maitest probablement en se réappropriant
des modéles anthropologiques et culturels.

Dans la masse des ceuvres romanesques mettant ren lscéapport entre un
maitre et son disciple et se donnant pour objetdé de I'éducation de celui-ci par celui-
la, un choix s'imposait : I'ambition de notre étudétant pas de balayer I'ensemble des
ceuvres relevant du méme theme et mettant en sesrdelix types de personnages qui
dessinent les contours de notre propos. C'est erspgctive strictement empirique qui a
guidé notre sélection. Les trois romans que nownschoisi de comparer sont tout
simplement ceux dont nous avons pu vérifier sursro@éme la double fonction de
narration et d'éducation. De maniére plaisantesnmaurrions définir notre démarche
comme celle d'un chercheur enseignant qui retoeseutils de I'analyse sur les ceuvres
qui ont contribué a I'édifier. Le mode opératoiranquait d'orthodoxie sur le plan
universitaire mais présentait un avantage indigdetan terme d'authenticité : I'nypothese
qui est la notre s'est au moins vérifiée sur utelec Trois romans se sont donc imposés

pour étudier les modalités du récit de la paide@ueécit en tant que paideia.

I nome della rosade Umberto Eco se présente au lecteur sous lagsato
trompeurs d'un polar médiéval. Ainsi fut-il souvgmesenté par des eéditeurs, plus
soucieux d'attirer l'attention du lecteur contenapoque de rendre justice a la complexité
de l'ceuvre. Premier roman d'un universitaire italigrofesseur d'esthétique et de
sémiotique, spécialiste du Moyen Age, I'ceuvre épbapune définition simplifiée de son
contenu. |l est toutefois possible d'en réesumepéat qui nous intéresse de prime abord :
un récit a la premiére personne du singulier, apantr cadre chronologique le Xlliéme
siecle et dans lequel le narrateur, un novice hétie@dnommé Adso de Melk, se
remémore sept jour passés en compagnie de soremaitrere Guillaume de Baskerville.
L'histoire a pour décor une abbaye bénédictine thmnselle les deux personnages vont
mener une enquéte sur une série de meurtres friajgsamoines qui travaillent dans le
scriptorium ou la bibliothéque.

Merlin, du romancier frangais Michel Rio, est en quelgoge une réécriture du
mythe de I'enchanteur, I'un des personnages legpploulaires de la matiére de Bretagne.
Fortement inspiré par I'atmosphére eschatologicese ramans meédiévaux tardifsa
Mort le Roi ArtuetLe Morte d’Arthur le récit se présente sous la forme d'un témomgnag

a la premiére personne, celui de Merlin lui-mémel'éye de cent ans, le personnage



entreprend la narration de la genese, de I'épaswmient et de la chute du monde
arthurien. Témoin et acteur de [I'histoire, Merlionde son entreprise sur un projet
educatif : I'édification d'un ordre politigue rendaossible par I'enseignement que
I'enchanteur a donné a ses disciples, Arthur, Murgd Viviane.

The Secret Historgst le premier roman de I'écrivain américaine Romartt. I
s'agit du récit a la premiéere personne d'un jeatifomien qui raconte sa premiére année
d'université, dans le Vermont. Devenu I'éleve gitofesseur de lettres classiques, Julian
Morrow, Richard devient le témoin puis l'acteur nuexpérience initiatique qui le

conduit jusqu'au meurtre.

A bien des égards, nombreux sont les points commues trois ceuvres et ces
similitudes de forme et de fond ont contribué aficorer notre hypothése de départ : la
proximité des trois romans légitime les contourshdere corpus. Sur le plan strictement
formel, tous trois revétent l'aspect d'une confessédigée a la premiére personne du
singulier. Cette particularité offre de prime abawtd dialogisme littéraire entre I'écrit et
son lecteur, placé d'emblée en situation de tén&un.le plan narratif, deux d'entre eux

hY

donnent la parole & un disciple, le troisieme lardoa un maitre. Cette opposition
symétrigue des points de vue offre a l'analyse peespective particulierement
intéressante en terme comparatiste. Sur le pldorigse, les trois livres sont des ceuvres
du XXeme siecle, et tout trois situent le récit lam moment historique différent mais
comparableMerlin se déroule dans une période charniére entre ldefitantiquité et le
début du Moyen Agdl nome della rosaa pour cadre un Moyen Age déja agité par les
soubresauts théologiques et philosophiques qui evaractéeriser le monde moderiide
Secret Historymet en scene une université ameéricaine a la filkKame siecle et la
caractéristique essentielle des personnages, direm@dmme de ses disciples, est
précisément une forme tout a fait saisissante dfaoaisme. Sur le plan littéraire et
philosophique, enfin, les trois ceuvres sont proéomeint marquées par le référent culturel
de la Gréce antique. Merlin incarne sous la plumeéviichel Rio une sorte de modele
aristotélicien : il cherche la résolution des opipmss entre la nature et 'homme, entre le
chaos et l'ordre dans une voie de la juste meswetOn et par I'éducation d'un nouvel
Alexandre. Guillaume de Baskerville se donne adoemme un humaniste avant I'heure,
réconciliant dans sa parole le message de la frlet de la raison, Jérusalem et Athenes.
Julian Morrow, comme ses étudiants, vit moins d&reérique contemporaine que dans

la Grece antique et le roman de Donna Tartt semmd@ker I'imaginaire américain d'un



monde neuf ouvert aux pionniers, la prairie perédwec les motif antiques de I’Arcadie
et de 'Age d’Or.

Cette rapide mise en regard des trois ceuvres pelenpbser les jalons d’'une démarche
de recherche. Il s’agira d’abord de suivre, ponsiailire pas a pas, le disciple : envisager
les éléments constitutifs de sa vision du mondeaconscrire les domaines
epistémologiques de son initiation et mettre eniduenle déroulement chronologique de
son éducation. Apres avoir étudié I'éléve, notrelétse propose d’étudier en contre-point
le personnage du maitre : expliciter d’abord |gpoat mimétique qu’il établit avec son
disciple, observer ensuite les causes et les daffetm dégradation de lien, jusqu’a son
point de rupture. Il sera alors possible d’expligoemment le récit se donne a lire par
fragment et sous forme eénigmatique, comment offee lecteur un parcours de

déchiffrement symétrique a la paideia vécue papéesonnages.



I Paideia: les chemins du disciple

passages



1 Trois horizons de la paideia

S’il s’agissait ici de poser les bases d'une preengomparaison entre les trois
ceuvres qui nous intéressent, le premier fil a superait celui du roman d’apprentissage.
Trois récits a la premiére personne prenant ladadiune confession, suivant I'évolution
d'un personnage et mettant l'accent sur les momemigiaux de sa formation
intellectuelle. Il nous semble précisément que dec@urs suivi par les personnages-
disciples de ces trois récits emprunte le dérouterde la formation classique du jeune-
homme dans la culture grecque antique, désignélgsahistoriens sous le terme de
paideia. Ce cheminement met en jeu trois themdmcls. Le monde qui entoure le
disciple, c’est en son sein que le jeune-homme wlouver son propre chemin et la
paideia vise a lui offrir les connaissances qui hermettront de décrypter son
environnement. Puis les livres, dans lesquelsdeigle peut entrevoir une modélisation
du réel, une théorie de personnages exemplaitassetnme des connaissances a acquérir
pour comprendre le monde qui sera le sien. Enfiméétre lui-méme qui offre par sa

parole et transmet son expérience et ses conneéssan

a) Le monde

La paideia classique a vocation a introduire dansbnde un novice auquel le
maitre va donner les connaissances nécessairesuavgaet a son épanouissement. Il est
a cet egard essentiel de considérer quelles repad®ms du monde sont données dans
nos trois romans. Non seulement parce que ce mibétdemine les enjeux de la paideia,
mais aussi parce que sa représentation dans lenroaguit une pensée du temps et de
I'Histoire qui leve un premier voile sur les idéasilosophiques en ceuvre dans le fil du

récit.

Marqué par une vision cyclique du temps, le morel®ldrlin s’offre a lire dans le

roman de Michel Rio comme une parenthése d’ordrs da chaos de I'Histoire. Cette



vision cyclique est avant tout perceptible danstdacture de la narration. Le premier et le
dernier chapitre se répondent. Tous deux commeipegnia méme phrase, prononcée par

Merlin.

« J'ai cent ans. %

Tous deux mettent en scene le personnage qui cooenpmns achéve son monologue
inspiré par la contemplation de la pérennité dedfure, opposée aux ruines du monde
éphémere qu’il a créé. Méditation amére puisqu’ebb@duit le personnage a prendre
conscience de la vanité de son projet.

« ... j'ai créé un monde et il est mort. Ce qu'il yla divin dans cette prétention est tempéré par
son résultat, qui est un cadavre, et les deux gdensiot « vanité » s’annulent pour donner un a-
peu-prés de néant ou je finis? »

Le monde révé par Merlin se trouve donc borné, ggggquement comme
historiguement, par le chaos du monde naturel,ésgmté allégoriquement dans le
prologue et I'épilogue par les bétes sauvages euplent la forét ou le personnage s’est
exilé.

« Il m'arrive de parler aux animaux et aux arbrék. sont sans passé et sans futur, donc sans

amertume. lls obéissent en brutes aveugles a urt@dtale et aveugle. Leur monde dure, et au
milieu toutes les traces du mien sont comme desusigde mort. 3

Dans cette comparaison, il est manifeste que laepdon du temps, apanage de
’lhomme, n’existe plus des lors que I'on sort dunme créé par lui. Le chaos n’'est pas
seulement une abolition de I'espace, il est aussiabolition du temps : plus de passé ni
d’avenir, juste un éternel présent. Telle est l@dade ce désordre naturel qui borne le

réve du créateur.

« J'ai voulu mettre le Diable, dont on dit que jaississu, au service de Dieu, c’est a dire de
’homme. Et ces figures moribondes s'estompent danshaos d'une nature qui triomphe
spontanément de ’homme et dans I'homme, sang seffoalcul. Sans projet. $

Ce projet, celui d'un monde idéal, trouve dansHaos qui I'environne sa genése. Le
monde que révait le personnage plonge ses raciaes ld violence guerriere, mais
Merlin pensait que de ce chaos originel pourraitreaun ordre idéal. C’est I'ambition

formulée dans le discours fondateur de la TabledRon

! Michel Rio,Merlin, pages 9 et 151, Points Seuil, 1991
Zbid. p. 9.

3 |bid. p. 9.

* Ibid. p. 13.
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« Vous étes I'age de fer, et vous préparez la vefuredge d’'or qui selon moi n'a jamais été, mais
qui, par vous, pourra étre. 3

Mais, comme si les conditions de la genese avammtenu les germes de la destruction,

c’est dans la violence guerriére que le réve ddiiviest finalement englouti.

« Javais, moi, un projet. Né dans le sang, il@®oyé dans le sang®»

Tel est donc le monde de Merlin : un Tlot d’'ordend un océan de chaos qui émerge le
temps du récit pour replonger sitét apres dansat@ses. A la différence de la vision
archaique définie par Hésiode dang'kaogonieles ages ne se succedent pas ici dans le
cycle d'un éternel retour. Le roman de Michel Rémbigne d’'une tentative vouée a
I'échec, celle de fonder artificiellement un mordemonieux sur les bases de la violence
naturelle. Dénué de toute référence merveilleusa magie, 'oeuvre emprunte a la
Matiere de Bretagne sa part la plus sombre, celleedit eschatologique. Elle est moins
inspirée par le merveilleux dMerlin de Robert de Boron que par le pessimisme

historiqgue dd_a mort le roi Artuou Le Morte Darthurde Thomas Malory.

Le monde du narrateur dambe Secret Historge présente lui aussi comme un
lieu idéal. L'université de Hampden, Vermont, s’opp en tout a Plano, Californie, sa
ville d’origine. Et le récit inverse le cliché halel du paradis de la cote ouest. Cette
derniére est en effet présentée comme un enfes’gppose a la Nouvelle Angleterre

découverte par le jeune homme.

« While to a certain extent Milton is right — thenoh is its own place and in itself can make a
Heaven of Hell and so forth - it is nonethelesactbat the founders of Plano modeled their town
not after Paradise but that other, more dolorouty.ei’

Le contraste avec la Californie est si fort querikete dans le Vermont est décrite sur un
mode onirique qui souligne encore la dimension igisp du monde dans lequel le

narrateur vient d’entrer.

« | had never been east of Santa Fe, never norfodfand, and — when | stepped off the bus after
a long anxious night that had begun somewherdimols — it was six o’clock in the morning, and

® |bid. p. 60.

® Ibid. p. 13.

" « Si dans une certaine mesure Milton a raisorsplit est son propre lieu et peut faire en luirmeéun
Paradis de 'Enfer et ainsi de suite — il n’enpEst moins clair que les fondateurs de Plano n'astrpodelé
leur ville d’apres le Paradis mais d’apres cetteeatité, plus douloureuse. »

Donna Tartt,The Secret Historypp. 8-9, Penguin Books, 1993. Traduit en franpaisPierre Alien.
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the sun was rising over mountains, and birches, iamubssibly green meadows ; and to me, dazed
with night and no sleep and three days on the highit was like a country from a dreanf.»

Ce mode onirique se poursuit tout au long du ddbutcit, assimilant la terre découverte
par Richard, cette Nouvelle Angleterre ou les piermnont fondé le nouveau monde, a

une Arcadie, un lieu de beauté et de bonheur parfai

« And | was happy in those first days as reallyriaser been before, roaming like a sleepwalker,
stunned and drunk with beauty® »

C’est dans ce lieu idyllique que la mort va s’ingnau fil du récit, comme l'improbable
apparition de la pierre tombale en Arcadie dartalddéeau de Poussiet in Arcadia ego
C'est la félure fatale qu’évoque le narrateur aut tibut de son récit, « the fatal flaw,»

le surgissement de la mort, inattendue dans un enparhdisiaque, et pourtant annoncée

des la premiéere nuit de Richard sur le sol de Hanpd

« On my first night there, | sat on the bed durihg twilight while the walls went slowly from gray
to gold to black, listening to a soprano’s voicam dizzily up and down somewhere at the other
end of the hall until at last the light was complgtgone, and the faraway soprano spiraled on and
on in the darkness like some angel of deatft...»

Le roman de Umberto Eco offre de son c6té comméeurd’enchassement du
monde en tant que représentations. L'abbaye, dansrganisation, ses proportions, son

architecture, se donne a voir comme un reflet @edation.

« Perché l'architettura & tra tutte le arti quellgue pit arditamente cerca di riprodurre nel suo
ritmo I'ordine dell'universo, che gli antichi chisamanokosmos e cioé ornato... ¥

Telle est du moins la représentation qu’Adso, Imgenovice narrateur du récit, se fait du
lieu saint dans lequel il pénétre en compagnie afe maitre. Méme si Guillaume ne
semble par partager ce point de vue et nie a liabkmpropriété de représenter le monde

en tant que microcosme.

8 « Je mavais jamais été a I'est de Santa Fe,igaaanord de Portland et, quand je descendis dapres
une longue nuit d’angoisse qui avait commencé agefzprt dans I'lllinois, il était six heures du mate
soleil se levait sur les montagnes, les boulealesgtrés d’un vert incroyable ; pour moi, ahun pae nuit
sans sommeil et trois jours de route, c'était commeays de réve. tbid. p. 12.

® « Et & ce moment j'ai été heureux comme je neal@yamais été ; j'errais comme un somnambule,
abasourdi et ivre de beautéllsid. p. 13.

1%1bid. p. 5.

1 « Lors de ma premiére nuit, je suis resté assideslit au crépuscule pendant que les murs passaie
lentement du gris au doré puis au noir, en écoutar® voix de soprano monter et descendre
vertigineusement quelque part a l'autre bout duapjusqu’a ce que la lumiére ait entierement drsp
tandis que la chanteuse lointaine déroulait sealsgidans I'obscurité comme un ange de la mortlhich.

p. 13.

12 « Car l'architecture est, d’entre tous les antduiicqui cherche avec le plus de hardiesse a repdans
son rythme l'ordre de l'univers, que les ancienged@ient Kosmos, a savoir orné... »

Umberto Eco,ll nome della rosap. 34, Bompiani, Edizioni «| Grandi Tascabili$985. Traduit en
francais par Jean-Noél Schifano.
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« - Se questa abbazia fosse uno speculum munéstagia la riposta.

- Malo e ? chiesi

- Percheé vi sia specchio del mondo occorre che ilgocabbia una forma.
Concluse Guglielmo, che era troppo filosofo pemia mente adolescente3

Un autre lieu peut apparaitre comme un speculundmua sciptorium. Adso se plait en
effet a énumérer le nom de chaque moine qui y ilfayaelui de son abbaye d’origine,
dressant ainsi la liste des monastéres les plusmares de la chrétienté, d’Alexandrie a

lona, et commentant lui-méme ce tour du monde igmrét

« L’elenco potrebbe certo continuare e nulla viiepdl meraviglioso dell’elenco, strumento di
mirabili ipotiposi. »**

Quanta I'Edifice, la tour qui abrite la bibliothéguil s’offre au regard du narrateur
comme un pont jeté entre le monde des hommes rabiwle céleste. Le lien est opéré
dans la description faite par Adso, qui peut se fiar I'interprétation symbolique des

nombres.

« Era questa una construzione ottagonale che aanlist appariva come un tetragono (figura
perfettisima che esprime la saldezza e I'impretidibilella Citta di Dio)... »>

« Tre ordini di finestre dicevano il ritmo trino ke sua sopraelevazione, cosi che cio che era
fisicamente quadrato sulla terra, era spiritualmemiangolare nel cielo. $°

Enfin, au sein méme de I'Edifice, dans le deuxiétage, c’est la bibliotheque qui prend
la forme d’'un speculum mundi. Dans le labyrinthesde piéces et de ses couloirs, Adso
et Guillaume finissent par trouver un fil d’Arian& géographie de ce lieu reproduit celle
du monde, chaque salle étant désignée par une lgtir forme avec celles qui la

précedent et qui la suivent un nom de pays, sonoldele poétique de I'acrostiche.

« Dunque il tracciato della biblioteca riproduce taappa dell’'universo mondo ?*5

Ainsi Il nome della rosgropose-t-il une mise en abyme de représentatiomaonde, de
'abbaye a I'Edifice et de ce dernier a la bibliedue. Trois mondes clos enchassés les

uns dans les autres et dont I'élévation matérigliepirituelle révele l'idéal religieux et

13 « - Si cette abbaye était un speculum mundiytaia déja la réponse.

- Mais l'est-elle ? demandai-je.

- Pour gu’il y ait miroir du monde, il faut que le nde ait une forme.

Conclut Guillaume, qui était par trop philosoph@ipmon esprit d'adolescent.lisid. p. 127.
« L’énumération pourrait continuer et il n'estnide plus merveilleux que I'énumération, instrumen
d’admirables hypotyposes.bid. p. 81.
15 « Cétait 1a une construction octogonale qui, \dee loin, apparaissait comme un tétragone (figure
absolument parfaite qui exprime la solidité etdeactére inexpugnable de la Cité de Dieu)lbid. p. 29.
16 « Trois ordres de verriéres disaient le rythmmaiee de sa surélévation, si bien que ce qui était
physiquement carré sur la terre était spirituelleinbeangulaire dans le ciel. tbid. p. 29.
7 « Le tracé de la bibliothéque reproduit donc knpdu monde tout entier ?1bid. p. 316.
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théologique d’une construction sur terre de la déédieu. Entreprise frappée du sceau de
I'orgueil et qui connaitra de fait le méme destire da Tour de Babel.

Dans les trois livres, le projet source de ces rasrmabt perverti et porte en lui le signe de
son anéantissement.

b) Les livres

En tant qu'objet, le livre est le grand absent doman de Michel Rio. Les seuls
passages qui pourraient étre lus comme de vagusak a un savoir livresque ont pour
cadre la confrontation entre Merlin et ses deuxipiss de sexe féminin, Morgane et
Viviane. Avec la premiére, il est question d&S@ographiede Ptolémée et des ouvrages
d’astronomie de Lucain et de XénophbnAvec la deuxiéme, c'est le maitre qui fait
allusion a I'épisode de la tentation d’Antoine diiéléopolig® lorsque Viviane vient le

rejoindre dans son exil érémitique afin de le comu@ de rester son amant.

Comment interpréter cette notable absence du fivdans doute faut-il y voir un choix
délibéré de la part du maitre, celui de privilédieralité dans le rapport maitre-disciple.
Prenant pour exemple I'archétype méme du maitrlwgphe, Socrate, George Steiner
affirme dans son essMaitres et discipleda prééminence de la transmission orale du

savoir.

« Ecrire induit une négligence, une atrophie dets aie la mémoire. Or, c’est la mémoire qui est
« la Mére des Muses », le don humain qui rend pssbut apprentissage?>

Cette oralité confére précisément a la transmissi@ndimension ésotérique, sur laquelle
nous reviendrons, et qui s’applique particulieretri@en au rapport entretenu par Merlin

avec ses disciples.

« L’oralité peut inférer une distinction entre efggement et révélation, bien que ces catégories se
chevauchent. ¥

Enfin, cette oralité du lien dénué de tout médiate le livre, favorise la tension érotique

entre maitre et disciple, a l'instar du modele qargi Socrate-Alcibiade. Cette dimension

18 Merlin, op. cit p. 67.

Y bid. p. 69.

2 |pid. p. 122.

2L George SteineiViaitres et disciplesFolio Essais, 20086, p. 39.
2bid. p. 41.
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est particulierement présente, justement dans pgora entretenu par Merlin avec
Morgane, de facon platonique, et avec Viviane, daigre consommeée. En somme peut-

on parler ici d’'une oralité qui permet I'éclosiomde luxure du savoir.

Dans le monde des lettrés qui est celui du rongaDahna Tartt comme du roman
de Umberto Eco, le livre constitue avec le makrerincipal compagnon du disciple. Le
premier récit a pour décor une université, le sdcone abbaye célébre dans tout le
monde chrétien pour sa bibliotheque. C’est pardehiement des livres que le disciple
interpréte le monde qui I'entoure, ce monde dontsngenons de tracer les grandes lignes

pour chacune des ceuvres.

Chez Umberto Eco, le livre est, en tant qu’olget,carrefour de tous les rapports
entre les personnages et le monde, au croisemenbwe les rapports entre les
personnages eux-mémes. Lorsque Guillaume fait tenaiesance de Séverin, le frére
herboriste, la conversation en vient a évoqueplegsages de référence sur les simples :
Theatrum Sanitatis’Abubkasym de Baldacte virtutibus herbarunde PlateariusDe
plantisattribué & Aristote?® Lorsqu'il débat avec Jorge du caractére liciteitk) c’est en
confrontant les opinions des auctoritates : I'Arggipe, Hugue de Saint Victor, Saint
Bernard, Saint Thomas d’Aquii? Cet usage du livie comme référence absolue a un
savoir théologique ou antique correspond tres eraent a la nature de la scolastique

meédiévale telle que Jacques Le Goff, la définit.

« La scolastique se nourrit de textes. Elle esthowt d'autorité, elle prend appui sur le double
apport des civilisations précédentes : le chrisame et la pensée antique. 2*»

Mais la place du livre dans le roman ne se limée @ celle, historiquement justifiée, des
fondements de la scolastique. Comme I'Edifice estentre de I'abbaye, le livre est au
centre de I'existance des moines, Guillaume leetgporsqu’il cherche a savoir de quels
livres il fut question quand Adelme, dont il chezch élucider la mort, s’est disputé avec

Jorge.

« Bencio esito : Non ricordo. Cosa importa di quddri si sia parlato ?
Importa molto, perché qui stiamo cercando di camiosa si avvenuto tra uomini che vivono tra i
libri, coi libri, dei libri, e dunque anche le lorparole sui libri sono importanti.?

2| nome della rosaop. cit p. 75.

2 |bid. p. 88 et suivantes.

% Jacques Le Goff,es intellectuels au Moyen-Agdeditions du Seuil, « Le temps qui court », 195798.
% « Bence hésita : « Je ne me souviens pas. QueltEtance, savoir de quels livres on a parlé ?
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Guillaume, & ce moment de l'intrigue, ignore encque la série des meurtres qui ne fait
gue commencer trouve sa cause dans la recherche alivrage caché dans la
bibliotheque, le deuxieme livre de Roétiqued’Aristote. Mais son intuition est juste :
parmi ces hommes qui ont voué leur vie a la re¢teest donc aux manuscrits, seul un
livre peut étre a l'origine du déchainement deenck en cours. Seul un livre peut avoir
semé les germes du chaos dans I'ordre parfait, iqgoggmnde I'abbaye. C’est que le livre
n’est plus pour les moines qu’un simple objet de@sail est devenu un objet de désir. Et
c’est lors de leur deuxiéme conversation avec Beueece point apparait dans toute son
évidence.

« Non ci sono momenti, chiese a Guglielmo, in oufareste anche cose riprovevoli per avere tra
le mani un libro che cercate da anni 2

Objet de désir, le livre sert aussi de monnaietdiége pour le désir, puisque c’est par le
prét du deuxiéme livre de IRoétique que Bérenger obtient d’Adelme les faveurs

sexuelles qu’il attendait.

Enfin, le livre finit par prendre dans le romanndfe autonome de personnage, un maitre
de savoir et de pouvoir. C'est Adso qui formuleirelment cette personnification de
I'objet par laquelle le dialogue entre les livresmble faire écho au dialogue entre le
disciple et son maitre lors de la paideia.

« Sino ad allora avevo pensato che ogni libro psskadelle cose, umane o divine, che stanno fuori
dai libri. Ora mi avvedevo che non di rado il liggarlano di libri, ovvero € come si parlassero fra
loro. Alla luce di questa reflessione, la biblickemi parve ancora piu inquietante. Era dunque |l
luogo di un lungo e secolare sussuro, di un diaologpercettibile tra pergamena e pergamena,
una cosa viva, un ricettacolo di potenze non dobilnada una mente umana, tesoro di segreti
emanati da tante menti, e sopravvissuti alla mditeoloro che li avevano prodotti, o0 se ne erano
fatti tramite. »*®

La bibliotheque, ce réceptacle des murmures éclsgraéles livres, est a la fois frappée

du sceau de la création, I'ordonnancement des piéogrespond a celui des parties du

- Une grande importance, parce que nous sommesi itain de chercher a comprendre ce qui s’esgépass
entre des hommes qui vivent parmi les livres, desdivres, des livres, et donc méme les mots£dans

les livres sont importants. b nome della rosa, op. cipp. 119-120.

" « A aucun moment, demanda-t-il & Guillaume, voeideriez vous aussi des choses répréhensibles pour
avoir entre les mains un livre que vous cherchguidedes années 1bid. p. 144.

2« Jusqu'alors j'avais pensé que chaque livrajiate choses, humaines ou divines, qui se trouvers

des livres. Or je m'apercevais qu’il n’est pas rque les livres parlent de livres, autrement ditigjparlent
entre eux. A la lumiére de cette réflexion, la inthleque m’apparut encore plus inquiétante. Ebét éionc

le lieu d’'un long et séculaire murmure, d'un dialegimperceptible entre parchemin et parchemin, une
chose vivante, un réceptacle de puissances qu'prit édsimain ne pouvait dominer, trésor de secrets
émanés de tant d’esprits, et survivants apres taaeoceux qui les avaient produits, ou s’en étdi@nles
messagers. bid. p. 289.
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monde créé par Dieu, et de la destruction puisesep®rtes sont marquées pas des
citations de I’Apocalypse de Jean.

D’une facon plus discrete, le livre constitue d'abdans le roman de Donna Tartt un
mode de perception du monde puisque, dans les menwociaux du récit, les

personnages placent entre le réel et eux-mémésgdedie la référence romanesque. Dans
les moments de découragement qu’il traverse avaisedier d’amitié avec les étudiants

de Julian, le narrateur exprime son désenchantepaentes références littéraires.

« ...l readThe Great Gatshyt is one of my favorite books and | had takeouit of the library in
hope that it would cheer me up ; of course, it onilgde me feel worse, since in my own
humourless state | failed to see anything excepttwitonstrued as certain tragic similarities
between Gatsby and myseff®»

C’est en fait le réel tout entier qui est percu leardisciples de Julian a travers le prisme
du livre et de la littérature. Y compris dans lesnments les plus tragiques, comme
lorsque les étudiants assistent au déploiemenseatasurs partis a la recherche de Bunny.
Henry sait que les équipes de la police trouvet@inou tard le cadavre du jeune homme.
Or, pour lui comme pour Julian, c'est la dimensgpectaculaire du moment qui les

touche le plus.

« ... | also knew that there was something aboubgegatic sweep of search wich could not fail to
appeal to him and that he was pleased, howeverublg with the aesthetics of the thing.

Henry saw it, too. ‘Like something from Tolstey'iit ? * he remarked.

Julian looked over his shoulder, and | was staktie see that there was real delight on his face.
‘Yes, he said. ‘Isn't it, though 2’ $°

La fonction référentielle du livre est particuligrent importante dans la mesure ou cet
objet est percu par les personnages du roman camesorte de carte de visite. Le livre
lu ou tenu en évidence faisant office de messagessé aux autres. Cette remarque se

fait plus judicieuse lorsque la figure du maitrdjah, est présente.

« It was always a tremendous occasion if Julianepted an invitation to dinner in the country.
[...] Bunny put away his copy @he Bride of Fu Manchand started carrying around a volume of
Homer instead.$"

# « ... je lisaisGatsby le magnifiqueC’est un de mes livres préférés et je I'avais prla bibliothéque dans

I'espoir de me remonter le moral ; naturellemeeatnjen allais que plus mal, puisque grace a mdetota
absence d’humour, je ne voyais rien que je ne puigsrpréter comme certaines similarités tragicgraee
Gatsby et moi-méme. Bhe Secret Histonpp.cit p. 82.

%0 « ... je savais aussi que le caractére spectagulaices recherches ne pouvait pas manquer deaitg p

et qu'il était satisfait, flt-ce obscurément, desthétique de cet événement. Henry I'a vu, luiigesen a
fait la remarque. ‘Comme si cela sortait de To|st&st-ce pas ?’ Julian I'a regardé par-dessuspanle,

et, a ma grande surprise, j'ai vu qu’il avait réalent I'air ravi. ‘Oui. N'est-ce pas ?’lbid. p. 400.

31 « C'était chaque fois une occasion exceptionnelland Julian acceptait une invitation & diner a la
campagne. [...] Bunny lachdita Fiancée de Fu Manchet se promenait avec un volume d’Homeére sous le
bras. »Ibid. p. 103.
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Chez Henry, I'étudiant le plus proche du maitrdaic de la source du savoir, la fonction
emblématique du livre, étendard de celui qui ledgast poussée a un point paroxystique.
Lorsqu’il doit comparaitre devant les agents du.l-dgii enquétent sur la mort de Bunny,
le jeune homme se préoccupe essentiellement derdigae qu'’il va prendre avec lui lors
de l'interrogatoire. Au grand dam de Charles guisidere ce point comme aberrant et
parfaitement inadapté a la situation.

« I'll tell you the sort of thing he worried aboutike if he was carrying around the righbok if
Homer vglzould make a better impression than Thomasnag. He was like something from another
planet.»

A défaut d’incarner la parole magistrale, le digzipe donne a voir avec, a la main,

I'objet qui la symbolise le mieux : le livre.

¢) Le maitre

La question du maitre comme horizon a la paiddiaresiale. Une fois le disciple
instruit, formé, initié, le maitre parti, I'aduljeste éclos doit-il devenir a son tour un

maitre ?

Erudit absolu et sans égal dans son université @mams son monde, Julian
Morrow fait figure, dansThe Secret Historyde maitre inaccessible. Il n’est donc ni un
modele ni un exemple a suivre mais un objet de radio@. Sa formation intellectuelle
reste inconnue du narrateur, seuls sont évoquésedssnnages qu'’il a pu cétoyer mais le
récit ne nous dit pas s'ils ont pu lui servir deitnes a penser.

« ... he had been a great intellectual in the &stiand a friend of Ezra Pound and T.S. Eliof3.»

De tous ses étudiants, c’est Henry qui pourraitefdigure de premier disciple, et le
narrateur imagine un temps que ce dernier pouraijour prendre la place du maitre

dans une université. Cette idée est démentie pan&shun autre étudiant de grec.

32« Je vais te dire le genre choses pour lesquitliestracassait. Le livre qu'il avait sous le $yrast-ce

c’était le bon, est-ce qu’Homeére ferait meilleumression que saint Thomas d’Aquin ? C’était conume
étre d’'une autre planétellsid. p. 533.

3« ... il avait été un grand intellectuel dans dmées quarante, et un ami d’Ezra Pound et de T.S.
Eliot... » Ibid. p. 17.
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« ... | had always pictured Henry teaching Greelsdme forlorn but excellent college out in the
Midwest.

Charles snorted. ‘Certainly not. Why should he ?ddesn’t need the money, and he’d make a
terrible teacher.»*

En vérité, davantage encore que ses pietres conuastede pédagogue, c'est la
conviction intime de ne pouvoir jamais égaler uritreanaccessible qui fait d’'Henry un

disciple entravé.

Cette nature presque divine de Julian, qui empéebkettudiants de le considérer
comme un modéle a atteindre, peut étre rapprocbéeite de Merlin dans le roman de

Michel Rio. Pourtant, le personnage a, lui, bénéfile 'enseignement de deux maitres.

Le premier est son grand-pére. Un chef de guerreégmit dans sa personne les forces
contradictoires de la violence et du savoir. Casef® dont nous avons étudié le rble

élémentaire qu’elles jouaient dans le monde deiMerl

« Il était d’'une taille, d’'une force et d'une adsesaux armes inégalées. Ses alliés le nommaient
« le Lion », ses ennemis « le Diable ». Curieusénileétait aussi un lettré. Il avait été élevé par
les prétres et les maitres d’armes, et il y avaitié un mélange de savant et de meurtrier. Parfois
sa brutalité se faisait pensive. C’était un fauseié de raison. $

Ce portrait d’'un maitre violent et érudit annona&gadl’une des sources de la paideia
classique telle gu’elle est définie par Henri-lin®arrou dans son ouvrage sur

'enseignement antique.

« ...je dirais que l'histoire de I'éducation antiquefléte le passage progressif d’'une culture de
nobles guerriers a une culture de scribeg® »

Soulignons que, dans cette scene du roman, le -gremedapparait couvert de sang, en
plein champ de bataille, juché sur son cheval. Censnle personnage était une

incarnation du centaure Chiron, archétype du péglagmythologique.

« La figure typique d’'éducateur est celle de Chjrete trés sage centaure » ; un grand nombre de
légendes paraissent s'étre emparées de son nora :nibn seulement élevé Achille, mais bien
d'autres héros encore: Asklepios, le fil d’Apolloctéon, Céphalos, Jason, Mélanion,

Nestor... ¥’

3« Je mrétais toujours imaginé Henry enseignegriee dans quelque établissement du Middle West.

Charles a reniflé. ‘Srement pas. Pourquoi le fér&i Il n’a pas besoin d’argent, et il ferait professeur

exécrable. *bid. pp. 116-117.

% Merlin, op. cit p. 16.

:‘73 Henri-Irénée MarrouHistoire de I'éducation dans I'antiquitéditions du Seuil, Paris, 1950, p. 18.
Ibid. p. 32.
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L’'autre maitre de Merlin est son précepteur, legfiglaise. Mais le jeune personnage, des
le début du récit, suspend en doute le contenwdesseignement. Et ce doute nait, a la
contemplation d’'un champ de bataille, de la cortaiban des forces violentes du chaos et

de I'ordre idéal qui a sous-tendu I'enseignementndine.

« C'était comme la face expressive et multiple tios émergeant ¢a et Ia d’'une mer de charogne
taillée de plaies affreuses, abolissant tout ce Blegse m’avait dit de 'homme, de l'intelligence

de ses trouvailles, de la dignité de son espritladeoblesse de ses sentiments, de ses capacités de
justice et d’amour. $°

Les maitres de Merlin proposent donc a I'enfantaeteseignements contradictoires que le
futur « faiseur de rois » va tacher de réconciligr.projet de Merlin est de faire naitre
I’harmonie du chaos et en cela il ne rejoint pasfigures magistrales mais les dépasse
dans une synthese.

Loin de Merlin, aux maitres imparfaits, et de daliMorrow qui constitue une
source premiere et suffisante d’érudition, Guill@ude Baskerville apparait dathsiome
della rosacomme une figure magistrale qui revendique lekiémices déterminantes de
personnalités bien réelles. Méme si, comme poux ael Merlin, les maitres de
Guillaume semblent offrir des lecons contradic®irgont la synthése échappe au

narrateur.

« ...Ruggiero Bacone, che io venero quale maestrd®.. »

« ... anche se il mio amico di Occam nega che leédestano in tal modo...*3

« ... ma anche ora che sono vecchio e piu saggidlataano ho definitivamente compreso come
egli potesse aver tanta fiducia nel suo amico dcdde e giurare al tempo stesso sulle parole di
Bacone, come era solito fare. E pur vero che quegino tempi oscuri in cui un uomo saggio
doveva pensare cose in contraddizione tra lorg! »

Pourtant, méme s'il se réfere a des modeles hum@uiBaume constitue pour Adso un
exemple difficile a suivre. L'enseignement que eenéer lui a prodigué a été bien court,
et le disciple le déplore des le prologue, c’edira bien des décennies apres les

événements.

« |l viaggio duro due settimane tra varie vicend@& guel tempo ebbi modo di conoscere (non mai
abbastanza, come sempre mi convinco) il mio nuaestro. »*

38 Merlin, op. cit p. 17.

%9 «... Roger Bacon, que je vénére comme mon maitrdl nome della rospop. cit p. 25.

40« ...méme si mon ami d’Occam nie que les idées atisie cette facon... bbid, p. 26.

1 « ... mais méme & présent que je suis vieutustgage, qu'en ce temps-la, je n'ai pas définitigat
compris comment il pouvait avoir une telle confiarem son ami Occam et a la fois ne jurer que soom®Ba
selon son habitude. Il n’en reste pas moins quiaie’dt |a des temps obscurs ot un homme sage devait
entretenir des pensées contradictoirdbid: p. 26.

42« Notre voyage dura deux semaines entrecoupéemuit vicissitudes, et dans ce laps de temps j&us
possibilité de connaitre (pas suffisamment, loifddecomme j'en suis toujours convaincu) mon nouvea
maitre. »lbid. p. 22.
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Méme sur le plan physique, le disciple ressentinfiégiorité vis a vis de cet homme qui

force son admiration dans tous les domaines.

« Poteva egli avere cinquanta primavera ed era diengia molto vecchio, ma muoveva il suo
corpo instancabile con una agilita che a me sovémteva difetto. 3°

Dans tous les cas, en somme, la figure magisteble un horizon impossible a
atteindre pour le disciple. Si la paideia a poucatmn de perdurer dans une filiation
maitre-disciple, nos romans ne constituent ni phiismoins que des témoignages

d’échecs, et sont, en tant que récits, les conségsealirectes de ces échecs.

2 Trois fiqures tutélaires

Qu’il ait pour horizon une idée inaccessible du treaiou pour objet la
connaissance du monde, qu’il soit transmis direeténpar la parole ou véhiculé par le
livre, le contenu de la paideia se déploie dang tdmmaines pouvant chacun étre
symboliquement représenté par une figure divinpahthéon grec classique.

a) Athéna, le savoir.

Dans les trois romans, le premier enseignementedssp par le maitre est de
l'ordre de la pensée philosophique. La démarchecel¢ du pédagogue antique qui
dispense son savoir en discourant avec ses disciplabjet de la parole est toujours de

tracer les contours d’une culture encyclopédique.

Julian Morrow incarne danBhe Secret Historya dimension la plus radicale du
maitre, il concentre en lui tous les savoirs etpsse comme seul vecteur entre la

connaissance et les disciples.

« It is my policy never to accept a pupil unlessn his conselor as well

3 « Il pouvait compter cinquante printemps et ilitétlnc déja trés vieux, mais son corps infatigatge
déplacait avec une agilité qui me faisait souvéfagt & moi-méme. boid. pp. 23-24.

4 « J'ai pour politique de ne jamais accepter uvel§i je ne suis pas également son conseilleFhe
Secret Historyop. cit p. 33.
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« We study art, history, philosophy, all sortshofigs.»*

« | believe that having a great diversity of teashis harmful and confusing for a young mind, in
the same way | believe that it is better to know baok intimately than a hundred superficially, he
said. | know the modern world tends not to agrethwme, but after all, Plato had only one
teacher, and Alexander’3

Dans le roman de Michel Rio, c'est a Viviane querlth explique quel
enseignement il a dispensé a ses deux premierss¢l@vthur et Morgane. Et il s’agit
également d’un enseignement philosophique.

« A l'un j'ai appris la nature des étres, c’est &adle pouvoir et le devoir, parce que son destin
était de dominer le monde. A l'autre j'ai appris tature des choses, c’est a dire le vrai savoir,
parce que je 'aimais. %’

Quant a Guillaume, darlknome della rosa il apprend a son disciple comment
lire le monde en le considérant comme un ensemélsighes a déchiffrer. Un livre
ouvert dont il faut tacher de lire les mots en tisknsa logique et de ses connaissances.
C’est dés le début du récit qu’il délivre ce messalans un passage inspiré du troisieme
chapitre deZadig de Voltaire, apres avoir deviné que lui et sortidle viennent de

croiser la route par laquelle s’est enfui le chaleal'abbé.

« Mio buon Adso, disse il maestro. E tutto il viegghe ti insegno a ricconoscere le tracce con cui
il mondo ci parla come un grande libro. Alano ddBele diceva che

omnis mundi creatura

quasi liber et pictura

nobis est in speculum®®

Plane au-dessus des personnages, comme figure neatiojée de cette sagesse, le
personnage d’Aristote dont on ne sait pas encoedajoétiquesera I'objet d’'une quéte

tout au long du roman.

« ... Aristotele che certamente fu il pitl saggitudi gli uomini. »*°

Cette dimension philosophique, philologique etyetapédique de la parole magistrale

méle les idéaux de sagesse et d’érudition. Il 8'gagur le disciple de trouver dans le

*5 « Nous étudions I'art, I'histoire, la philosophieutes sortes de choseslbid. p. 33.
6 « Je crois qu’une grande diversité de professestrauisible et ne peut que troubler un jeuneitesput
comme je crois qu'il vaut mieux connaitre un ligréond qu’une centaine de facon superficielle.ale gue
le monde moderne a tendance a me donner tort, apaés tout Platon n'a eu qu'un seul professeur, de
méme qu’Alexandre. »bid. p. 34.
*"Merlin, op. cit pp. 114-115.
8 « - Mon bon Adso, dit le maitre. J'ai passé tooire voyage & t'apprendre a reconnaitre les trpaes
lesquelles le monde nous parle comme un grand Weén de Lille disait que

omnis mundi creature

quasi liber et pictura

nobis est in speculumlbnome della rosa, op. cip. 31.

9« ...Aristote qui certainement fut le plus sage li@mmes. »lbid. p. 81.
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discours du maitre a la fois une source de coraraies et une clef pour décrypter le
monde. Toutefois, la paideia trouve sa source danapprentissage d’'une autre nature

qui n’est pas moins présente dans nos trois romans.

b) Ares, I'héritage de la paideia homérique

Nous l'avons vu, la paideia trouve son origine,oseHenri-Irénée Marrou, dans la
formation de nobles guerriers. Mais si cette oggpersiste dans la paideia classique,

c’est en étant inextricablement mélée a un enseigneéthique.

« ... 'enfant est préparé et progressivement irgti@n mode de vie déterminé, et une éthique,
quelque chose de plus qu'une simple morale a ptésepun certain idéal d’homme a réaliser
(une éducation guerriére classique peut se contedee former d’efficaces barbares ou au
contraire s’ordonner & un type raffiné de « chesedi»). »*

Des trois ceuvres qui nous intéressent, ®&=tlin de Michel Rio qui illustre le
mieux l'origine guerriere de la paideia. Dés leaset chapitre, la premiére legcon que

recoit Merlin est une lecon de guerre donnée paigsand-pere.

« Tu dois t'habituer, Merlin. Il n'y a que la guerr[...] L’'empire est en train de mourir de sa pax
romana. Des forces venues des ages obscurs soraie ruiner la plus grande civilisation que
le monde ait connue. Parce qu'elle a oublié la geed’ai été élevé par les Romains, dans la
sainte doctrine du Christ. Mais j'ai compris cede: pouvoir exige la férocité. Tout ce qui vit ast
jamais en guerre. 3

Plus étonnamment, la premiere lecon recue paraRictiansThe Secret History

est elle aussi liée a la violence et a la guerre.

« One can lose oneself in the joy of the battldighting for a glorious cause, but there are not a
great many glorious causes for wich to fight thelsgs. He laughed. Tough after all your
Xenophon and Thucydides | dare say there are natynyaung people better versed in military
tactics.»?

La suite du roman, qui voit les étudiants prépanarutieusement le meurtre de Bunny,

donnera raison a Julian Morrow. C’est d’ailleurs e citation dé.’lliade, I'ouvrage de

0 Henri-Irénée Marroupp. cit p. 34.

1 Merlin, op. cit pp. 17 — 18.

2« On peut se perdre dans la joie de la bataitiese battant pour une cause glorieuse, mais i Pgs
tant de causes glorieuses, ces temps-ci, pourdbegise battre. Il a ri. Quoique aprés tout vXiaophon
et votre Thucydide, j'oserais dire qu'il y a peujdanes gens aussi bien versés dans la tactiqitairail »
The Secret Historyop. cit.p. 41.
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référence pour la paideia homérique, que Henryesligitettre qu’il écrit & Richard depuis
la maison des parents de Bunny, quelques jourd &gaterrement de ce dernier.

« There was no signature, but instead a tag froadlihd, in Greek. It was from the eleventh book,
when Odysseus, cut off from his friends, finds ¢élinadone and on enemy territory :

Be strong, saith my heart ; I'm a soldier ;

| have seen worse sights than this® »

Dans le méme esprit, Eco sacrifie au réalisme tdgte pour inscrire dans son roman un
motif littéraire classique. Ainsi le rapport entgiillaume et Adso ne correspond-il en
rien a celui d'un moine et de son novice au MoyaeAmais plutét a celui d’'un chevalier
et de son écuyer. Il n’était pas habituel a I'égoqu’un novice fat confié seul a un
maitre, en dehors de toute école ou de tout maeadigest pourtant ce que font les

parents d’Adso lorsqu’ils chargent Guillaume decsiger de leur fils.

« E su suggerimento di Marsilio, che aveva predmeavolermi, decisero di pormi accanto a un
dotto francescano, frate Guglielmo da Baskerville >

Et, de fait, lorsque le récit d’apprentissage d'@dsrendra le tour d’'une enquéte,
conforme en cela a la démarche, chere a Guilladrékicidation du monde par la lecture

des signes, c’est dans la peau d’'un guerrier qdestgple vit la recherche de I'assassin.

« Preso da ardore guerriero, misi il lume in maadsuglielmo e mi buttai alla cieca verso la
scala da cui era sceso il fuggiasco. In quel momenit sentivo come un soldato di Cristo in lotta
con le legioni infernali tutte, e ardevo dal desidedi mettere le mani sullo sconosciuto per
consegnarlo al mio maestro.»

En paralléle a la formation de la pensée et dedmlie, le disciple se trouve donc soumis
a un enseignement guerrier qui plonge ses racenes ld formation de la paideia. Si cette
dimension n’est pas surprenante dans le monde aknMelle I'est davantage dans le
monastére dél nome della rosacomme dans l'université déhe Secret HistoryCet
aspect se justifie d'un point de vue narratif pardimension policiere du récit. En
confrontant le disciple a I'expérience de la mtatpaideia I'oblige a agir sur un mode

guerrier autant qu’intellectuel. En tant que guetrie disciple lutte contre un ennemi, en

3« Il n'y avait pas de signature, et a la plane witation de.’lliade, en grec. Elle venait du onziéme

livre, 1a ou Ulysse, séparé de ses amis, se regreeul en territoire ennemi.

Sois fort, dit mon cceur ; je suis soldat ;

j'ai vu spectacle pire que celui-cilisid. p. 454.
** « Et, sur la suggestion de Marsile, qui s’étai ptaffection pour moi, ils décidérent de me plaaeprés
d’'un docte franciscain, frere Guillaume de BasKkkrvi> Il nome della rospop. cit pp. 21-22.
% « Pris d'une ardeur guerriére, je mis la lampesda main de Guillaume et me précipitai a 'avettgl
vers l'escalier par ou était descendu le fuyardeAnoment-la, je me sentais comme un soldat destGlmi
lutte contre toutes les légions infernales, etdpés du désir de mettre les mains sur l'inconnurpeu
remettre a mon maitre.lbid. p. 168.

24



tant qu’étudiant, il est en quéte de savoir. Pgtcelle est une forme laicisée de la quéte,
I'enquéte policiere méle les deux attributs : I'emm du disciple c’est celui qui s’oppose a
'accomplissement de la paideia. Parce qu’il merdeceénoncer a la police le groupe de
ses amis, Bunny s’interpose entre eux et 'accasapinent de leur formation. Il est donc
’homme a abattre, celui qui déchainera sur lui viokence collective comparable a celle
des pharmacoi antiques. Parce qu'il s'oppose a la transmissionsdvoir et a la

circulation du livre pour lequel les moines meuye&eiui qui cache le deuxiéme livre de
la Poétiqued’Aristote devient 'ennemi du maitre et de soscible. Ainsi 'enseignement

guerrier se met-il au service de la quéte du savoir

¢) Dionysos et Orphée, l'initiation archaique

Le point final de la paideia antique était a Atheihe cérémonie d’initiation de
'éphébe a Eleusis. L'on peut voir ici la troisieraederniére étape de la formation du
disciple : le passage d’'un enseignement exotédque enseignement ésotérique. A bien
des égards, les romans que nous étudions évoeitmttape de facon subtile et plus ou

moins prononcee.

Celui qui la met en scéne de la facon la moinsii@ste esMerlin de Michel Rio.
Si nous nous référons aux études les plus récdhteggrand spécialiste contemporain de
Dionysos, I'helléniste belge Marcel Detienne, lergisisme archaique se fonde sur le
rapport entretenu avec la souillure, désignée en gar le termeniasma Souillure qui

frappe celui qui s’est laissé aller a la folie disiaque, lanania

« Trois exemples de la folie dure, de la mania edsaht au meurtre et a la souillure : voyage au
bout de la nuit sur les pas de Dionyso&® »

C’est précisément d’une folie relevant derlaniaque Merlin est né. Comme sa
mere repoussait tous les prétendants qui se peessasa porte et que le pére de celle-ci
voulait a tout prix que sa fille unique enfante rd’héritier male, il brisa un tabou au
moins aussi sacre sur le plan anthropologique 'qierdit du meurtre : celui de I'inceste.
Lorsque sa mére raconte au jeune Merlin commerngélai fit absorber une drogue pour
la préparer a accueillir dans son lit le Diablenpfant a une vision de son propre géniteur.

*5 Marcel DetienneDionysos a ciel ouvertHachette, coll. Pluriel, Paris 2008, p. 18.
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« Dans mon esprit torturé apparaissaient les images Satan tour a tour de feu et de nuit,
hideux et splendide, cruel et pensif, usant a sénayec un mélange de violence et de douceur, du
corps blanc et sacré de ma meére. Et soudain lebitbon s'arréta, et je vis nettement son visage.
C’était celui du roi, mon grand-pére.>

Dans la premiere phrase, I'accumulation des amb@syannonce du point de vue
stylistique l'identité de I'amant : c’est d’'unewslture initiale que le personnage est issu.
Le récit joue des géomeétries variables du mythedib@ le prince de la ville grecque la
plus intimement liée au culte de Dionysos : Merfits des amours incestueuses de son

grand-pére et de sa mere, noue avec elle lordgudtrouve un lien tout aussi ambigu.

« Tu ne seras plus jamais dans un désert, calanb@tre pour toi tous les hommes, moi qui le
suis si peu par essence et du fait de I'age, reéads pour mére et pour femnmé »

« Et lorsqu’elle s’étendit sur sa couche, je meédiévet vins m'allonger a ses cotés. Et jusqu’'a
I'heure de I'aube ou enfin le sommeil me terragsdpuchai et caressai avec ravissement sa chair
en murmurant sans me lasser de ce mot de « mévabty'dvais été privé jusqu’alors. Et elle me
répondait avec tendresse, me couvrant de baisgyeabncant des paroles d’amour.

Désormais je passais auprés d’elle toutes mes auis un esprit de fils et d’'amant®®

Pour le disciple de Dionysos, I'expérience denlaniaet ses conséquences, la souillure,
sont, comme le rappelle Marcel Detienne, une itieitaa connaitre un processus de
purification. Ainsi s’acheve linitiation de Merlidorsque la mort frappe sa mere,

assassinée par les sujets révoltés du vieux roruah@ss mort.

« Je vis au centre de la tache noire quelque cltpseemergeait d’entre ses cuisses. C'était la
poignée d’'une épée enfoncée jusqu’a la garde, aérapi tenait a la fois du meurtre et du viol.
C’était sa seule blessure, et sans doute I'avaifahpérir ainsi pour la punir de m’avoir mis au
monde. Je saisis I'arme, la retirai avec un hurleinde douleur, comme si je 'arrachais a ma
propre chair, et la jetai au loin. Une pestilenceuta de la plaie. Je lavai ma mere avec soin et
changeai son vétement, choisissant le plus riclesjgpus trouver. §°

Dans ce passage se trouvent tour a tour toutégdpes de l'initiation dionysiaque : folie
meurtriére, souillure et purification. En retirabépée, chargée ici de sa dimension
phallique, Merlin efface symboliquement I'incestent il est né et commence sa vie

d’homme et de maitre.

L’initiation Dionysiaque est encore plus expliclansThe Secret HistorylLa

bacchanale constitue I'élément déclencheur deatadrpoliciere du roman puisqu’elle se

> Merlin, op. cit p. 27.
%8 |bid. p. 29.
*9bid. p. 30.
bid. p. 42.

26



bY

solde par la mise a mort d'un paysan, induit le mneude Bunny et par voie de
conséquence le suicide final d’Henry. Le titre ddmo roman par le traducteur francgais,
Pierre Alien, est d’ailleurs une périphrase quiigiés le dieu lui-mémel.e maitre des
illusions. Une formulation empruntée a un passage de I'gevde E.R. DoddsThe

Greek and the Irrationalque I'on trouve cité a I'exact milieu du roman.

« Dionysus [is] the Master of lllusions, who coulthke a vine grow out of a ship’s plank, and in
general enable his votaries to see the world asibed’s not.»*

Sous I'impulsion de Henry, les étudiants de Juligtident de mettre en pratique le
premier cours auquel Richard a assisté : celuiamgsa la perte de soi et aux quatre
démences divines de Platon. Leur projet est ddo@dine bacchanale, en pleine forét,
non loin de l'université, dans le Vermont. Bunnyfaglement exclu de I'entreprise, il ne
respecte pas les rites préparatoires, il rompelieg, et Richard n’y est pas invité parce
gu’il est entré dans le groupe trop récemment plaire partie de la thiase, la
communauté des fidéles. C’est donc a travers li¢ gée fait Henry au narrateur que la
bacchanale est décrite au lecteur.

« '‘You saw Dionysus, | suppose ?’

I had not meant this at all seriously, and | waattd when he nodded as casually as if I'd asked
if he’d done his homework.

‘You saw hintorporeally? Goatskin ? Thyrsus ?

‘How do you know what Dionysus is ?’ said Henry, a bit sharpii’hat do you think it was we
saw ? A cartoon ? A drawing from the side of a Vaise

‘ just can’t believe you're telling me yactually saw

‘What if you had never seen the sea before ? Whheionly thing you'd ever seen was a child’s

picture — blue crayon, choppy waves ? Would yowkimn@ real sea if you only knew the picture ?»
62

Tout lintérét de ce passage réside dans limpdgsibpour [l'initi€ au mystere
dionysiague de partager son expeérience avec celuin@ pas partagé le rite. La
comparaison avec la mer dessinée par un enfanigseula différence entre la

représentation du réel et la perception directeedig-ci, a laguelle ne peut accéder que le

®1 « Dionysos [est] le Maitre des lllusions, capal®eaire pousser une vigne sur la planche d'utireast
en général de faire voir a ses fidéles le mondeudin’est pas. "The Secret Historyop. cit p. 321.
62 « - Vous avez vu Dionysos, je sugpds
Je n'avais pas posé cette question sérieusemgidj stirsauté en le voyant hocher la téte aveardule
naturel que si je lui avais demandé s'il avait $&is devoirs.
- Vous l'avez vu corporellement ? Sa peau de ché@erfthyrse ?
- Comment sais-tu a quoi il ressemble ? a-t-il ditpgu séchement. Que crois-tu que nous
avons vu ? Un dessin ? une figurine gravée suase ¢
- Je n’en crois pas mes oreilles quand tu me dig adellementvu...
- Et si tu n"avais jamais vu la mer de ta vie ? Basseule chose que tu en connaisses était un
dessin d’enfant — avec des vagues au crayon Rac@nnaitrais-tu la mer si tu n’avais vu que
cette image ? >bid. p. 197.
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membre de la thiase. Celui qui a vécu la bacchamala, tandis que celui qui n'en a

gu’une connaissance livresque reste extérieucanaaissance.

Mais par-dela la bacchanale a proprement parlet,/éoroman est parcouru de références
aux mystere de linitiation bachique. Comme un peizigfait, tous les signes du rituel
dionysiaque dont Marcel Detienne dresse la listé présents dans le roman.

« ... une débauche de signes dionysiaques: toitoawert, pied vacillant, bondissement,
hurlement, corps déchiqueté®%

Le corps déchiqueté, c’est bien entendu celui gggraque les étudiants ont tué durant la
bacchanale, pris de taania la folie meurtriere. Si Henry reste trés évasif & point, le
narrateur en a la révélation lorsqu’il lit un aeiconsacré a ce fait divers dans la presse

locale.

« The mutilated corpse of Mr Mc Ree, a poultry farmnd former member of the Egg Producers
Association of Vermont, was found upon his Meclsaille farm. »*

« Horrified, | leaned closer — the wordutilatedhad electrified me, it was the only thing | could
see on the page..%

Le motif du pied vacillant est plus subtil. La jagnét le pied sont des parties essentielles
du corps dionysiaque, le dieu lui-méme ayant graridst bien connu, dans la cuisse de
Zeus. C’est par leur démarche, Marcel Detienneafipelle, que se reconnaissent les
bacchantes. L’helléniste évoque ainsi une dansettgiti pratiquée par les femmes lors

des Dionysies champétres.

« Il s’agit de marcher sur une seule jambe, de aaaitcloche-pied. §°

Ce qui n'est pas sans évoquer un épisode du rofvhanrs. que les étudiants préparent leur
bacchanale, Camilla, la seule fille de la thiaseplante un morceau de verre dans le pied
alors qu’elle marche au bord d’un lac.

« In the water, a dark plume of blood blossomechey foot ; as | blinked, a thin red tendril
spiraled §L7Jp and curled over her pale toes, undaofjtin the water like a thread of crimson
smoke. »

83 Marcel Detiennegp. cit p. 99.

% « Le corps mutilé de M. Mc Ree, éleveur de poudetancien membre de I'’Association des Producteurs
d'CEufs du Vermont, a été retrouvé prés de sa fatendlechanicsville. »The Secret History, op. cip.
366.

% « Horrifié, je me suis penché un peu plus — le motilé m’avait électrifié, je n'avais rien vu d'@me sur

la page... »lbid. p. 366.

% Marcel Detiennegp. cit p. 75.

7 « Au fond, une volute de sang noir s'épanouissais mle son pied ; j'ai cligné des yeux et un mince
tentacule rouge s’est enroulé en spirale sur lachleur de ses orteils, ondulant sous I'eau commigain

de fumée cramoisie. »The Secret Historyop. cit p. 112.
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Lorsqu’il évoque le mince tentacule rouge, le nauautilise le méme mospiraled qui

lui a permis de décrire la voix de la chanteusengime dont il entendait la voix le soir de
son arrivée a Hampden, un terme qui évoque, paridetang et la voix dans les pages
gue nous lisons, les vrilles de la vigne ou dudietes deux plantes liées a la figure de

Dionysos.

«...and the faraway soprano spiraled on and on indéwness like some angel of deattt®.»

Quant au toit ouvert, particularité architecturdés temples de Dionysos qui donne son
titre & un ouvrage de Marcel Detiefihel trouve un écho dans le récit lorsque, durant
I'hiver, le narrateur manque mourir de froid a @udsl toit troué de I'appartement dans
lequel il passe les vacances. Par cette brécinejde tombe dans sa chambre. Rappelons
gue les grandes Dionysies se tenaient en hivargst d'ailleurs une allusion a un lieu

sacré qui échappe a Henry lorsqu’il rejoint Richdads ce lieu inhospitalier.

« ‘Some little place I've got here, huh ?’ | saghd laughed.
He glanced up at the hole in the ceiling. ‘Yes said brusquely. ‘Not unlike the Pantheon’»

L’expérience initiatique est pour Merlin centrédgaur d’'un personnage, la mere.
Pour les étudiants de Julian Morrow elle se ctistllors d'un événement et de ses
conséquences, la bacchanale. Pour Adso, elle egtapghiquement tenue dans un lieu :
'Edifice. L’Edifice, et pas seulement la bibliotpge. Car l'initiation d’Adso se fait sur
deux plans, I'un intellectuel et l'autre corporet,a chacun de ces plans correspond un

niveau de I'édifice.

Dans son organisation topographique, la bibliotlkeeafifre a Adso un reflet du monde, un
speculum mundi, nous l'avons vu. En tant que lattlgd, elle constitue de surcroit le lieu
privilégié de Il'initiation. C’est I'abbé qui, des premiere conversation avec Guillaume,
révéle les dangers de cet endroit afin de dissuadpersonnage de porter son enquéte

dans cette direction.

% « tandis que la chanteuse lointaine déroulaisp@sles dans I'obscurité comme un ange de la mort...
Ibid. p. 13.

%9 Marcel DetienneDionysos a ciel ouverop. cit.

0« “Un sacré petit endroit que je me suis trolnen ?’ ai-je dit en riant.

Il a jeté un coup d'ceil au trou du plafond. ‘Ouit-idfait d’'un ton brusque. Un peu comme le Panthé»
The Secret Historyop. cit p. 145.
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« La biblioteca se difende da sola, insondabile edenverita che ospita, ingannevole come la
menzogna che custodisce. Labirinto spirituale, &€hanlabirinto terreno. Potreste entrare e
potestre non uscire. %

Occupant le haut de I'Edifice, elle représente ddtip spirituelle de la construction. Au
rez-de-chaussée se trouvent le réfectoire et lessnes. Comme si le batiment pouvait
symboliquement se voir comme un organisme titaresaganisé de facon verticale,
l'esprit placé au-dessus du bas corporel. C'estsdeat étre de pierre qu’Adso va
connaitre son initiation. Commencée comme il s¢ elmicompagnie de son maitre, elle

débute par une visite du labyrinthe et une pertsoile

« Dove si penetra finalmente nel labirinto, si harsirane visioni e, come accade nei labirinti, ci
si perde. »?

Telle est la notule qui précede le chapitre corsacra premiére exploration de la
bibliotheque. Et c’est a I'étage inférieur que geodile pour Adso la premiére phase de
son initiation a proprement parler. Au milieu exdct roman, en pleine nuit, alors que
Guillaume est parti a la recherche de I'assasgwpase, le disciple se retrouve seul dans
les cuisines. C’est dans ce lieu voué a la chdil va connaitre I'expérience de I'amour
physique avec une jeune paysanne venue la podrirsaf cellérier en échange d’'un peu
de nourriture. A lissue de cette initiation du geret de la chair, inhabituelle chez un
novice bénédictin, le jeune-homme sombre dansrersil, la petite mort figurant ici la
mort symbolique caractéristique de tout rite inidjae.

« Fu immesso in tali sensazioni di inenarrabile diatinteriore, che mi assopii. s

Adso, pour parachever son parcours initiatiqueurete enfin dans la bibliotheque et, se

séparant de son maitre, parcourt des ouvragesaeéssal’amour.

« E mi cadde l'occhio su di un libro non grandeJoeno di miniature molto difformi (per
fortuna!) dal tema, fiori, viticci, animali a copp qualche erba medicinale : il titolo era
Speculum amorijsdi fra Massimo da Bologna, e riportava citaziatiimolte altare opere, tutte
sulla malattia d’amore. %*

™ « La bibliothéque se défend toute seule, insordedinme la vérité qu’elle héberge, trompeuse coteme
mensonge gu’elle enserre. Labyrinthe spirituelstcaussi un labyrinthe terrestre. Vous pourriezesret
vous ne pourriez plus en sortirllxnome della rosaop. cit p. 46.

2« Ou I'on pénétre dans le labyrinthe, I'on a diéges visions et, comme il arrive dans les lalyeis, on
s'y perd. »bid. p. 173.

3 « Ce fut sur le coup de telles sensations d'ibticjouissance intérieure que je m'assoupidbis. p.
253.

" « Et mon ceil tomba sur un livre pas trés grandé d’enluminures fort différentes (heureusempdul
théme, des fleurs, des vrilles, des animaux pamplesu quelques herbes médicinales : son titre était
Speculum amorjgde fra Maxime de Bologne, et il rapportait ddat@gns de maints ouvrages, tous sur la
maladie d’amour. tbid. p. 325.
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Dans cespeculum mundgu’est la bibliotheque, le novice trouve donc Speculum
amorisqui lui permet de reporter sur le plan intellettiexpérience physique vécue dans
'étage inférieur de I'Edifice, ce lieu du bas corgl. Il s’agit la d’une expérience
initiatique qui releve autant de Dionysos que di@g dans la mesure ou Adso trouve
celle qu'il aime dans le lieu chthonien des cuisim¢ qu'il traverse I'Edifice et son
labyrinthe pour en ressortir autre. Cette confusoire le motif orphique et le motif
dionysiaque ne doit pas nous surprendre, Dionysog é@n dieu chthonien au méme titre
gue Hadés. C’est ce que rappelle Maria Daraki Fage qu’elle a consacré au dieu de la

démesure.

« « Dionysos et Hadés sont un seul et méme dielit »Héracliten dans un fragment jugé
énigmatique : il heurte, on le comprend, toute gslit® formée sur le modéle du « joli Bacchus »
romain, dieu du vin couronné de fleurs, sur ledaeRenaissance a porté son choix ; comme il
contredit I'idée organisatrice du panthéon grec;uudieu ne se réduit pas & un autre’>»

Dans tous les cas, I'expérience initiatigue quapheve la paideia se caractérise par une
mise en jeu du corps et sa confrontation avec tandi, qu'il s’agisse de l'inceste, de la
mise a mort d'une victime expiatoire ou d’'une eigrdre de I'amour physique en
violation avec le voeu de chasteté prononcé paovtea. La formation du disciple passe

toujours par cette phase de transgression d’urdibfgemier.

3 Trois moments de la paideia

a) Elévation

Pour chacun des romans qui nous intéressent,Uetste narrative rend compte
des étapes de la paideia. Celle-ci commence pagélémation du disciple sous la férule
du maitre. Il s’agit pour I'éleve de faire son éetrdans un monde nouveau. Une entrée

qui n’est possible que grace a I'enseignement ga’ilecevoir.

S Maria Daraki,Dionysos Arthaud, Paris, 1985, pp. 22-23.
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DansThe Secret Historyjle narrateur souligne a I'envi durant tout le utéte son
récit la fascination qu'il éprouve pour les étudsade Julian. lls forment un groupe uni,
une sorte de cercle parfaitement clos dans letjest persuadé de ne pouvoir rentrer. Le
monde dans lequel le disciple veut pénétrer sect@rse avant tout par son
inaccessibilité.

« Four boys and a girl, they were nothing so unlistia distance. At a distance. At close range,
though, they were an arresting party — at leasin®, who had never seen anything like them, and
to whom they suggested a variety of picturesquefiatide qualities.’

« All of them, to me, seemed highly unapproachabfe.

La premiére fois que Richard leur adresse la paddes la bibliotheque ou le groupe
finit un exercice de theme grec, I'épisode s’achpae un départ monolythique, quasi
martial, des étudiants. Méme leur facon de se déplaen groupe compact, semble

interdire a quiconque de prendre place parmi eux.

« They strolled off and | stood where | was andolvat them go, walking out of the library in a
wide phalanx, side by side.”

Lorsque, peu apres, Richard accepte les condiiimp®sées par Julian Morow pour
devenir son éleve, le choisir pour conseiller pédague, suivre presque exclusivement
ses cours, c'est précisément parce qu'il réve éjrar le groupe de ces étudiants qu'il
admire.

« His students — if they were any mark of his agiel- were imposing enough, and different as
they all were they shared a certain coolness, @lgnnannered charm wich was not modern in the
least but had a strange cold breath of the ancieotld : they were magnificent creatures [...] |
envied them, and found them attractive ; moreokes strange quality, far from being natural,
gave every indication of having been intenselyivatiéd. [...] Studied or not, | wanted to be like
them. It was heady to think that these qualitiereveequired ones and that, perhaps, this was the
way | might learn them.%

% « Quatre garcons et une fille, n'ayant rien de particulier & les voir de loin. Néanmoins, desghues,
c’était un groupe qui attirait le regard — du molesmien, qui n'avait jamais rien vu de tel, et qui
m’évoquait diverses qualités pittoresques et fiziglles. » The Secret History, op. cjp. 18.

" « Tous me paraissaient hautement inapprochablésd»p. 19.

8 « Ils sont partis et je suis resté sur place adgarder sortir de la bibliothéque, comme une afge
grecque, cbte a cbte sur un seul rangpic: p. 25

" « Ses éléves — pour autant qu'ils fussent reptésts de sa tutelle — possédaient quelque chose
d'impressionnant, et avaient en commun, malgrésld@ifférences, un sang froid, un charme maniéré et
cruel qui, pas du tout moderne, présentait I'éteqo@rfum glacé de I'ancien monde : c’étaient déatares
magnifiques [...] Je les enviais et je les trouvdisamts ; cette étrangeté, qui plus est, loinrd'&taturelle,
donnait toute apparence d’'avoir été cultivée awbamement. [...] Préméditée ou pas, j'avais envikede
ressembler. |l était grisant de penser que cestgs@taient acquises, et qu'il y avait peut-&trarioyen de

les apprendre. bpid. p. 34.
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Dans ce passage fondamental, toute la terminoligyila paideia se trouve rassemblée :
studentstutelage shared cultivated studied acquired learn. Et son principe premier est
clairement formulé. L'étudianstudent sous la férule du maitreytelage entre dans un
cercle inconnushared dans lequel il va travaillecultivated studied learn, afin de faire
siennes les qualités de ceux qu’il admaeguired Et ce, afin de devenir autré wanted

to be like themC’est pour se déprendre de lui-méme que le deseiptre dans le monde
de la paideia. Il le fait aussi en se coupant ajardu monde qu’il quitte pour rejoindre le

cercle fermé du maitre.

« To do what he asked was tantamount to my tramsfeentirely out of Hampden College into his
own little academy of ancient Greek, student boay 6ix including me.¥’

Ce rapport mimétiqgue que le disciple entretientcale maitre est clairement
évoqué par Adso lorsque Guillaume lui expliquedébut du roman, de quelle facon il a

recueilli les indices qui lui ont permis de retreula trace du cheval de I'abbeé.

« La sua spiegazione inoltre mi parve a quel puatdo ovvia che I'umiliazione per non averla
trovata da solo fu sopraffatta d’all orgoglio di s3e ormai compartecipe e quasi mio
congratulatai con me stesso per la mia acutezZa. »

Tout se passe ici comme si la science du maitregiiocontaminer le disciple par simple
osmose, tout comme l'espére Richard dBing Secret HistoryC’est d’ailleurs en termes
guasiment mystiques que le narrateur Idemome della rosapoursuit son récit et

commente I'enseignement qu’il vient de recevoir.

« Tale é la forza del vero che, come il bene, ®iglifo di sé. E sia lodato il nome santo del notre
signore Gesu Cristo per questa bella rivelaziore ebbi. »*

Le terme ici employé de « révélationriyelazioni souligne la dimension sacrée de la
parole magistrale qui conduit le disciple a unepkanie du sens. De fait, la marque
imprimée par le maitre dans I'esprit de son élémelyre toute la vie de ce dernier. Et
lorsqu’il évoque dans le prologue la décadencende=urs de son temps, Adso, devenu
vieux et confiant au vélin de son manuscrit le tréld ses sept jours dans I'abbaye,

rappelle combien I'enseignement de Guillaume figa@inant.

8 « Faire ce qu'il demandait équivalait & quitteti@nement I'université de Hampden pour sa petitdeéc
de grec ancien qui comptait cing étudiants, six comnpris. »bid. p. 33.

81 « En outre, son explication me sembla & ce paisi-évidente que I'humiliation de ne I'avoir pesuvée
tout seul céda le pas a l'orgueil d’étre dans lgpcet s’en fallait de peu que je ne me félicitasse-méme
pour ma finesse d’esprit. # nome della rospop. cit p. 33.

%« Telle est la force du vrai qui, comme le bimdiffuse de soi-méme. Et loué soit le nom sairiildtre
Seigneur Jésus-Christ pour cette belle révélatienjgus. »bid. p. 33.
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« Tutto € sviato dal su proprio cammino. Siano rgigzie a Dio che io a quei tempi acquisii dal
mio maestro la voglia di apprendere e il sensoaleditta via, che si conserva anche quando il
sentiero e tortuoso. ¥

La métaphore filée du chemin, dont les termes fj@oh cet extrait, donne a
'apprentissage son sens le plus profond, comme jgopassage déhe Secret History
commenté ci-dessus. Le monde d’Adso, moine bénaditiarqué par lidéalisme
chrétien, devrait, en tant que création diviner V@8 choses suivre leur cours natusel,
proprio cammino Mais la décadence de la civilisation, qu’il dépldout au long de son
récit, induit une déviation de cet ordre voulu paeu, tutto € sviatoCe qu'il a retenu du
maitre et de son enseignement, c’est au sens é@gimoe une orthodoxjel senso della
retta via Une aptitude a aller vers le bien contre la séitéodu cours du tempanche

guando il sentiero e tortuoso

DansMerlin, Michel Rio nous offre le point de vue opposé@nplémentaire du
maitre. Si Merlin concoit son projet dans une pectige politique et philosophique, et
non mystique, I'objectif, la réalisation d’'un mond#al, passe par la méme voie, la

formation idéale du disciple voué a dominer ce neond

Comme Julian lorsqu'il fait en sorte que ses émntdiaient le moins de contacts possibles
avec d'autres professeur, Merlin isole Arthur. Qlide pére adoptif a qui il a confié
'enfant demande au maitre d’offrir aussi un enseigent a son fils naturel, la réponse

est sans réplique possible :

« ...cette faveur n'est pas telle qu'elle puissevalioir une éducation de roi, et encore moins
I'éducation de ce roi en particulier. C'est une kilmie délicate qui ne tolére pas de corps
étranger. Sinon pourquoi aurais-je éloigné Artherld cour ? »*

Le langage n’est certes pas celui d’Adso, pétring®logie, mais celui d’'un scientifique
qui se présente moins comme un enchanteur que camnadéchimiste. Les éléments
gu’il méle dans son grand ceuvre sont les qualitégegme du futur roi. Les passions
humaines étant les impuretés, lasasma dont il veut le préserver durant son

apprentissage.

« ... si on veut dominer un esprit de telle sorteegsuite il se domine lui-mé&me, il ne faut pas
I'éduquer au milieu des passions. Ton pére estrandyroi, mais chez Iui on ne peut dissocier la
générosité de la violence, la sagesse de la fidiealcul de l'impulsion... ¥

8 « Tout est détourné de son propre cours. Dieul@o®, moi, en ces temps-la, j'acquis de mon maitr
'envie d’apprendre et le sentiment du droit chemijpu’on garde quand bien méme la sente serait
tortueuse. »bid. p.23.

8 Merlin, op. cit. p. 62.

% |bid. p. 63.
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Comme souvent sous la plume de Michel Rio, c’eset®urs a I'énumération et au jeu
des antonymes qui scande la phrase. Le projet dénMient dans le choix délibéré de
dissocier par son enseignement les vertus nécessdas faiblesses néfastes, autrement
dit, créer un étre parfait, un étre de raison peunettre a la téte du monde révé qu’il veut

fonder.

« Un roi actif et songeur, car sans I'action le genest creux, et sans le songe, frere de I'idéal,
I'action est vaine. $°

Il y a dans cette ambition comme le reflet de BiliEme platonicien que I'on peut trouver
dans laRépublique la formation d’un roi-philosophe. Un personnagefgit pour un
systeme politique utopique.

« Un roi qui pourra susciter les passions sansgenen éprouver lui-méme, car dans passion il y
a soumission, et un roi ne se soumet qu’a sa propnscience. Pas aux sentiments. [...] La justice
n'est pas un sentiment mais une loi. Et le réleaiest de penser la loi, pour I'éternité %’

Dans le projet de Merlin, le disciple n’est queutib éphémere qui va instaurer un ordre

éternel.

b) Mise a I’épreuve

Apres cette étape, le disciple se détache du maitrénversement, et cherche a
trouver les jalons d’une initiation personnelldraichie de I'autorité magistrale. La mise
a I'épreuve prend donc la forme d'une solitude wtdore ou imposée qui laisse le
disciple seul dans un monde dont le maitre luirsnédes clefs. Une épreuve douloureuse
dans tous les cas.

DansThe Secret Historyc’'est I'expérience bachique qui conduit les énts de Julian a
une prise de distance vis a vis de leur maitreinatar d’Adso qui retourne seul dans la

% |bid. p. 63.
8 |bid. pp. 63-64.
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bibliothéque, Henry et ses camarades décident deengs application le cours de Julian
sur la perte de soi et les folies divines.

« ‘Do you remeber last fall, in Julian’s class, wheve studied what Plato calls telestic
madness Bakcheia? Dionysiac frenzy ?’

‘Yes,’ | said, rather impatiently. It was justdilHenry to bring up something like this right now.

‘Well, we decided to try to have one.’

For a moment | thought | hadn’t understood him.

‘what ?’ | said

‘| said we decided to try to have a bacchanal®»

Cette expérience constitue un affranchissementis@un titre. Elle les coupe du maitre
dans la mesure ou ce dernier ne pourra étre mig@aant de son résultat : le meurtre du
fermier par Henry et Charles, alors sous I'empdsealélire bachique. Car, bien entendu,
s'il était au courant du projet de ses étudiantdiad n’'a rien su de ses tragiques

conséguences.

« ‘'He knows you killed that guy’?

‘Really, you needn’t be so loud,’” said Henry shgrplirning in his chair. Then, in a quieter voice :
‘He knew what we were trying to do. And approvdte @ay after it happened, we drove out to his
house in the country. Told him what happened. He dedighted.’

‘You told him everything ?’

‘Well, | saw no point in worrying him, if that'shat you mean...’$’

La bacchanale est également la premiére étape dhchainement tragique de
conséquences. Bunny, tenu a l'écart du rite, exdula thiase pour son manque de
sérieux, nourrit tres vite des soupcgons et depent tous un danger a éliminer. La mise
a I'écart du groupe devient pour Bunny une épremgeipportable et qui déstabilise

profondément son étre.

« He sailed through the world guided only by tha tights of impulse and habit, confident that his
course would throw up no obstacles so large thay ttould not be plowed over with sheer force of
momentum. But his instincts had failed him in tlesvrset of circumstances presented by the
murder. Now that the old trusted channel-markerd, s to speak, been rearranged in the dark,
the automatic-pilot mechanism by wich his psycheigsded was useless ; decks awash, he
floundered aimlessly, running on sandbars, veedfign all sorts of bizarre directions.$°

8 « ‘Tu te rappelles a 'automne dernier, au cowsldlian, quand nous avons étudié ce que Platosllapp
la démence télestiquela Bakcheia? La folie dionysiaque ?’

‘Oui.” Je m'impatientais. C'était tout lui, sortim truc de ce genre a ce moment-la.

‘Eh bien, nous avons décidé d’essayer d’en faie’un

Un moment j'ai cru que je n'avais pas compris. ‘Qeio

‘Je dis que nous avons décidé d’essayer de fagdaochanale.” $he Secret Historyop. cit p. 191.

89 «“Il sait que tu as tué ce type ?’

‘Vraiment, inutile de parler si fort’ a-t-il dit dh ton sec en se tournant sur sa chaise. Il amnt@htiplus
calmement. ‘ll savait ce qu’on essayait de fairel'dpprouvait. Le jour d’aprés, nous sommes alésa
maison de campagne. Lui raconter ce qui s'étaiépdbétait ravi.’

‘Vous lui avez tout dit ?’

‘Oh, je ne vois pas l'intérét qu'il y avait a I'iogéter, si c’est ce que tu veux dire...’Ibid. p. 283.

% « Il voguait de par le monde uniquement guidé lear faibles lueurs de I'habitude et du caprice,
convaincu que sa course ne rencontrerait aucurmaabstju’il ne puisse renverser par la seule foree d
l'inertie. Or, dans les nouvelles circonstances@néées par le meurtre, ses instincts lui ava@ntéfaut.
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S’opposant a la métaphore filée du chemin quitilaisle cours de la paideia sous la plus
d’Umberto Eco, nous trouvons ici sous celle de Romartt I'image du bateau qui aurait
brisé sa barre. Exclu de la thiase, n’ayant paa Végpérience de l'initiation dionysiaque
et n’en sachant que sa conséquence la plus madamay quitte la voie et n’est plus

capable de trouver une destination. L’étudianttrpéss un disciple.

Dans Il nome della rosale disciple passe de la peur du monde au désir de
I'explorer par ses propres moyens. Alors qu’il slert apres avoir écouté les premiére
conclusions de Guillaume sur les mysteres qui ejlaatent I'abbaye, c’est la peur

d’Adso face au monde qui I'entoure qui reprenddssils.

« Mentre mi ‘Salva me ab ore leonis,” pregai addentandomi coricavo conclusi che mio padre
non avrebbe dovuto mandarmi per el mondo, che aracpmplicato di quanta pensassi. Stavo
imparando troppe cose.%

Dans cette priere, Adso utilise les termes paruelsqsera désignée plus loin, et par
périphrase, la piéce interdite de la bibliothéduefinis africag hic sunt leonesA la fin

du roman, c’est Jorge lui-méme qui reprend la nigegp du lieu ou résident les lions,
pour souligner l'interdit de la recherche, la méegarde contre I'orgueil intellectuel né

du savoir.

« Ci sono dei confini al di la dei quali non & pe&sso andare. Dio ha voluto che su certe carte
fosse scritto : hic sunt leones?

Par la suite, Adso trouvera plusieurs voies d’acéssavoir qui ne passent pas par
Guillaume. Comme dans Merlin de Michel Rio, c’est la confrontation du discigle

chaos qui pousse ce dernier a se détacher daula thr maitre. Dané nome della rosa

c’est I'hnérésie qui représente la matérialisatierrestre du chaos. Elle est un sujet
récurrent de conversations entre Guillaume et lihezhtre Guillaume et I'abbé, elle est
I'obsession de I'inquisiteur, Bernard Gui. Adsoaga tout de I'histoire de I'hérésie, et les
explications de Guillaume lui semblent trop évasiveour le disciple, cette parcelle de

chaos dans la représentation idéale qu'il se faitmibnde nécessite a tout prix la

Maintenant que ses vieilles et fidéles balises emtaété, pour ainsi dire, réarrangées dans le i®ir,
mécanisme de pilotage automatique grace auquedysnd naviguait devenait inutile ; le pont inonidlé,
errait a la dérive, s’échouait sur des bancs dke seimglait dans les directions les plus bizarsdbid. pp.
248 — 249.

1 « Tandis que je me couchais, je conclus que moa paurait pas di m'expédier de par le monde, qui
s'avérait plus compliqué que je ne pensais. J'@aitrain d’apprendre trop de choses a la foidvésme

ab ore leonis’, priai-je en m’endormant.Ibnome della rosgop. cit p. 160.

9 « Il est des bornes qu'il n’est pas permis de gras3ieu a voulu que dans certains parcheminsdii
‘Hic sunt leones.’ »bid. p. 482
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recherche d’'une explication. Comme son maitre neil&ournit pas, il ira la chercher

ailleurs.

La premiere forme que prend cet affranchissementlidaiple est la recherche d’'un
maitre de substitution. C’est tout naturellemeriAdeo se tourne donc vers Ubertin, ce

vieux franciscain ami de Guillaume.

« Ormai non potevo piu resistere. Chi era quesatefiche incuteva terrore e chiunque lo udisse
nominare ? Decisi che non petevo restare piu aduingoreda al mio desiderio di sapere. Un'idea
mi attraverso la mente. Ubertino 1%

Il est remarquable de constater gu'ici, une foisptles, la volonté de savoir s’exprime
chez le disciple avec les méme mots que le désa deair. Comme lorsqu’il tombe dans
les bras de la jeune paysanne, Adso est frappi@rppossibilité de résister a la tentation,
non potevq répété dans deux phrases successives. Une dentisignée par le terme
choisi de « désir »gl mio desiderio

Deuxiéme forme prise par I'affranchissement : ue dans la bibliothéque. Cette fois-
ci, fort de I'enseignement recu par son maitredikxiple retourne seul dans le lieu
symbolique de linitiation. Et il y trouve les owages qui vont satisfaire sa curiosité
intellectuelle a propos de la question hérétiquaisM’est moins I'envie de savoir qui le

pousse a s’y rendre que le désir de liberté.

« Non uscii dalla chiesa. Il colloquio con Ubertinui aveva indotto n’ell animo, e nelle viscere,
uno strano fuoco e una indicibile irrequietezza.rdeo per questo mi trovai incline alla
disobbedienza e decisi di tornare da solo in bilglga. Non sapevo neppure io cosa cercassi.
Volevo esplorare da solo un luogo ignoto, mi afiiasea I'idea di potermici orientare senza
I'aiuto del mio maestro. Ci salli come Dolcino adi® sul monte Rubello. %

Ce désir de liberté, Adso I'éléve par la comparaipale au rang d'une démarche de
révolte, mi trovai incline alla disobbedienz&el Dolcino, il se libere des lois du siecle
pour partir a la conquéte d’'un monde inconnu. Caatgla a la Tour de Babel du fait de
sa localisation au sommet de I'édifice et des ogmsadans toutes les langues qu'elle
abrite, la bibliotheque I'est aussi du fait que s@cension est vécue par le personnage

comme un défi lancé aux régles de I'abbaye, dealdem, et du monde entier. Adso

9 « Désormais je ne pouvais plus résister. Quél é&drére qui inspirait la terreur & quiconquentendait
nommer ? Je décidai que je ne pouvais pas restelghigtemps en proie a mon désir de savoir. Uée id
me traversa 'esprit. Ubertin !lisid. p. 198.

9 « Je ne sortis pas de I'église. L’entretien aveertin avait amené dans mon esprit, et dans megreis,

un étrange feu et une indicible agitation. A telfeseigne que je me trouvais sans doute pour cela énla
désobéissance et décidai de retourner seul dabibllathéque. Je ne savais pas moi-méme ce que jy
cherchais. Je voulais explorer tout seul un endo@nnu ; me fascinait I'idée de pouvoir m'y otiensans
l'aide de mon maitre. J'y grimpai comme Dolcino Bumont Rubello. » Ibid. p. 234.
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s’affranchit d’abord de l'aide du maitregnza l'aiuto de mio maestrbJne fois encore,
c’est le désir qui aiguilllonne le disciple, un oléde I'esprit qui semble de plus en plus
comparable a celui de la chair puisqu’il brile érirje-hommen’ell animg e nelle
viscere un strano fuocol’association des mot@scereet fuoco annonce d’ailleurs les
épisodes qui suivent. Pris par le démon de la sapjepour reprendre une expression
d’Ubertin, Adso calme le feu qui arde ses visce&msllant explorer ceux du labyrinthe.
La, il se remémore la mise a mort sur le blachen diérétique, spectacle auquel il a
assisté peu apres son arrivée en ltalie. Sortaralmuinthe, il rencontre la jeune fille
avec qui il découvre les plaisirs de la chair, carsnle corps de la femme pouvait aussi
étre considéré comme un monde a découwin, luogo ignoto Une confusion
remarquable s’instaure ici entre le personnage elétor central du récit. Comme si le
passage du temps induisait le narrateur, Adsdive¢iteclus dans sa cellule du monastére
de Melk, a méler dans un méme élan poétique lapeification de I'Edifice, les images
bibliques et historiques de l'orgueil, et le corgs novice qu’il fut. Trois univers

embraseés par la quéte du savoir.

Dans le roman de Michel Rio, c’est le maitre quidetache de ses éleves. Le
disciple n’est pour Merlin gu’'un moyen au serviceng fin supérieure, la création d’'un
royaume parfait. Finalement, le maitre quitte ceusl a instruits afin de vérifier la

stabilité de son ceuvre.

« Le temps est venu pour moi, dis-je a Arthur, desgparer de ma création, et ainsi de savoir si

elle est durable ou éphémere, si elle peut vivellefméme ou si elle dépend de la volonté et de la
conviction d’'un seul homme, ce que prétendait Utbervais donc te laisser seul a ton monde, qui
désormais n’est plus le mien®3»

Il laisse pourtant derriere lui des éléves quiomt pas préts a affronter le déchirement de
cette séparation. Morgane la premiere avait, despbas jeune age, confié a Merlin
gu’elle ne voulait pas qu’il la quittat, et la pegw’elle pressentait a ce moment grandira

apres le départ de Merlin et la poussera a détfoiavre de son maitre.

« Avec toi je n'ai pas peur, Merlin. Aime-moi. Aimei toujours et je ne mourrai pas’®

% Merlin, op. cit p. 117.
% bid. p. 71.
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Ne pouvant dans un premier temps s’en prendre andenparfait créé par Merlin,
Morgane va d’abord s’ingénier a semer dans la ioatrdonnée les germes du chaos.
Jusqu’a ce que Merlin, excédé, l'invite a I'exil.
« Je te donne Avalon, la riche et belle ile des @rs, au large des cbtes nord de Bénoic. Dés a
présent, cette ile ne fait plus partie de Logreaisndevient une terre soumise a ta propre loi. [...]
De sorte que si tu veux créer un enfer circonsaitmilieu du royaume de la Table Ronde, tu le
peux, mais dans cet enfer, il n’y aura que des damolontaires. 3’
La ou Adso se libére de la férule magistrale emeselant sans Guillaume dans le lieu
initiatique qu’est la bibliothéque, Morgane se fé¥@n opposant a I'ceuvre de son maitre
I'édification d’'un microcosme, I'lle d’Avalon, dangquel elle pourra élever celui qui

jettera a bas le projet de Merlin : Mordred.

¢) Chute

Dans les trois romans que nous étudions, la paslaizhéve par un échec du
disciple. Celui-ci s’avere incapable de rejoindzeniaitre au sens ou il ne peut de facon

autonome appliquer les lecons qu'il a apprisesude |

Dans Merlin, de Michel Rio, les forces de la passion que reibuant le
personnage éponyme prennent le dessus dans laaperd@rthur. Cet éléeve qui devait
incarner le souverain idéal et dépassionné d’'undaqmarfait est dévoré par un amour

d’autant plus coupable et destructeur qu’il a puyjet sa demi-sceur Morgane.

« Morgane est le chaos, me dit Arthur, Un chaoss@néantit toute finalité, ou le batisseur
méticuleux et acharné qui a recu en héritage cecisoupérieux du but se perd avec délices.
Morgane est I'obsession des sens qui tue dansraéeel’obsession du projet. Elle est le présent
absolu qui ronge le fragile devenir®

Cet échec du disciple est a attribuer au maitreiine dans la mesure ou ce dernier a, en
fin de compte, mieux réussi la formation de celle ga se vouer au chaos et a la

destruction, que la formation de celui qui devatiairner un ordre idéal.

Ces forces du chaos qui obsédent Merlin prennerdeksus et c'est finalement le

royaume de Logres tout entier qui sombre dans €alypse d’un champ de bataille.

« Lorsque j'arrivai a Camlann, tout était consomré]

bid. p. 107.
% |bid. p. 88.
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Cette apocalypse, qui marquait mes retrouvailleecaun monde dont je ne percevais que la
dépouille, me ramenait a une genése, a un autrencfement au milieu d'un charnier, mon
premier contact avec la mort massive. J'entendaigdix grave, aimée et haie, de celui dont la foi
avait fini par triompher ; « Il n’y a que la guerrderlin. » »%°

En fin de compte, le personnage se retrouve dasguation du disciple qui a échoué
pour n'avoir pas retenu la legcon essentielle de m@mier maitre. L'effondrement du
monde de Merlin est a la fois di aux conséquenes®deurs commises par ses disciples

et aux faiblesses de celui qui a révé ce projet.

Cette fin apocalyptigue, nous la retrouvons égaflgma la fin du roman de
Umberto Ecoll nome della rosaAvec une ironie cruelle, les deux voies qui cgrnpis a
Adso de s’affranchir de son maitre connaissentémefin : elles sont détruites pas le

feu.

C'est le cas de la bibliotheque, bien sir, qui @stantie par les flammes lors de
'ecpyrose finale. L’épilogue sonne le glas de ioeendie qui a noyé I'abbaye dans un

déluge de flammes.

« L'abbazia arse per tre giorni e per tre notti ealla valsero gli ultimi sforzi. %

Les sept jours sur lesquels le récit se déploiesitgent finalement une sorte de genése
inversée qui aboutit a la fin de ce speculum muudétait la bibliotheque. Un mort par
jour pour répondre a la création divine des sepiners jours. Un effondrement final. Le
feu qui dormait dans I'esprit et les visceres d'ddisrsqu’il s’est lancé seul a I'assaut de
I'Edifice a fini par consumer tout le monde qu’kpmora. Y compris celle avec qui il
découvrit I'amour, puisque la jeune fille, arrétgar I'lnquisition, est vouée a finir elle
aussi sur le blcher. C’est d’ailleurs ce que Guiifia explique a son disciple ; lui offrant

une lecon particulierement difficile a entendr@ eiccepter.

« ‘E laragazza ?’
‘Te I'ho detto, & carna bruciata. Ma ardera primiango il cammino, a edificazione di qualche
paesello cataro lungo la costa. Ho sentito dire &e¥nardo dovra incontrarsi con il suo collega
Jacques Fourrier [...] et una bella strega da mettsudla catasta aumentera il prestigio e la fama
di entrambi...’ »*

% Ibid. p. 132.

190 « L’abbaye brila pendant trois jours et pendanis tuits, et les derniers efforts ne servirentiele. » ||
nome della rosa, op. cip. 499.

101« - Etlafille ?

- Je te l'ai dit, c’est de la chair a blcher. Mglie brllera avant, en cours de route, facon d&dguelque
village cathare le long de la c6te. J'ai entende djue Bernard devra rencontrer son collégue Jacque
Fourrier [...] et une belle sorciére a mettre surfégots augmentera le prestige et la renommeéeudeek

de l'autre... »lbid. p. 408.
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DansThe Secret Historyc’est bien entendu la chute de Bunny dans lenrgui
met en branle le processus d’effondrement de ldepmi Alors que le narrateur aurait dd,
comme Adso dans le prologue du roman de Umbertq Beaéférer constamment a
'enseignement qu’il a recu de son maitre, c’estnaurtre de son camarade qu’il ne cesse
de faire référence. Certes, en prenant part améétion de celui qui menacait
directement les autres étudiants, Richard intégmbsliguement la thiase. Mais cet
assassinat collectif, au lieu de souder le growpeentrainer son lent effritement, de

Charles qui sombre dans I'alcoolisme a Henry quuseide a la fin du roman.

Le lieu et les circonstances du meurtre hantentiteateur, et le sentiment de culpabilité

est perceptible dans maints passages du récé,dg<sle prologue.

« But walking through it all was one thing ; walgiaway, unfortunately, has proved to be quite
another, and though once | thought | had left tteatine forever on an April afternoon long ago,
now | am not so sure..¥

Ce moment fatal évoqué dés les premiéres pagesdcdurnouve dans la fin du roman sa
conséquence la plus terrible, le départ de Juliarsqu’il comprend que ses étudiants ont
tué leur propre camarade, le maitre disparait istdases disciples seuls face a leur
culpabilité et aux conséquences de leurs actesst ®Hlenry, le premier disciple en

guelque sorte, qui est confronté le premier a detitale réalité.

« 'l just got back from Julian’s house,’ he said.a monotone.
| sat down. ‘And ?’

‘The place is shut up. He's gone.’

There was a long silence.

‘I find it very hard to believe he’s done thisuyknow.” »%

Apres le départ du maitre, chaque disciple conglednque conseécutif a 'abandon. Afin
de rester fidele a 'enseignement recu, Henry sgd®ay mettant fin de la sorte a I'échec
dans lequel s’achéve sa paideia.

« It wasn't from desperation that he did it. Noithink, was it fear. The business with Julian was
heavy on his mind ; it had impressed him deepilyink he felt the need to make a noble gesture,

102 « Mais le traverser était une chose ; en sortalheureusement, s'est avéré trés différent, et gien
j'aie cru un moment avoir quitté a jamais ce rdoits d’un aprés-midi d’avril, il y a bien longtemps n’en
suis plus tellement certain.... The Secret History, op. cp. 2.

103« “Je reviens de chez Julian’ a-t-il dit d’'unéxvmonotone.

Je me suis assis. ‘Et ?’

L'endroit est fermé. Il est parti.’

Il'y a eu un long silence.

‘J’ai du mal a croire qu'il I'a fait, tu sais.’ $bid. p. 613.
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something to prove to us and to himself that it imafact possible to put those high cold principles
wich Julian had taugh us to usButy, piety, loyalty, sacrifice» 1%

Quant au narrateur, c'est précisément dans I'éeritie¢ son expérience qu'’il trouve une
réponse a I'échec de la paideia. Frappé en plgineafissage par le départ du maitre,
laissé sur la route avant que son éducation nepaogéichevée, il ne lui reste plus qu'a
ecrire le récit de son expérience. Alors méme qupelfection du maitre elt assuré la
réussite de la paideia et aurait rendu inutile réait, c’est son imperfection qui rend a la
fois possible nécessaire la narration. C'est letnmajui fait du disciple un narrateur,

précisément parce qu’il n’a pas réussi a en far@auveau maitre. C’est donc dans les
contours de la figure du maitre que se dessinentiezjour, le projet narratif. La fonction

magistrale et ses incarnations constitue donc teindans lequel le disciple se contemple

et c’est dans I'éclatement de ce miroir que letnéitrouver son espace de parole.

104 « Ce n'est pas par désespoir qu'il a fait cela.dNhon avis, par peur. Ce qui s'était passé avianJlui
pesait lourdement, et I'avait profondément margi@écrois qu'il a senti le besoin de faire un gestele,
un acte qui nous prouverait, ainsi qu'a lui-méme]jl ttait réellement possible de mettre en ceue |
principes élevés que nous avait enseignés Jubiavoir, piété, loyauté, sacrifice Ibid. p. 642.
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1 Le maitre : un sujet de mimésis

Pour le disciple, nous venons de le voir, le maitcarne un modele, suivi méme lorsque
ses qualités intellectuelles font de lui un idéwccessible. En réalité, les trois romans
gue nous étudions mettent en scene une myriadacettds de ce personnage littéraire
gu'est le maitre. Qu'il s'agisse de porter a la rassance du lecteur les reflets
changeants du maitre, ou d’opposer le référent opcarne a des exemples dégradés de

figure magistrale.

a) Figures idéales

Le maitre tel gqu’il est mis en scene dans les ramanét la forme d’'une figure
idéale ; il est une idée romanesque dans laquéleament les qualités les plus hautes.
Le narrateur ou les autres personnages témoigoantat tour de I'admiration que le

maitre suscite chez ses disciples.

C’est dans le roman de Donna Tafihe Secret Historyque la figure du
maitre est portée a son plus haut degré d’idémisaiulian Morrow y est décrit par le
narrateur comme une créature presque fantastiqueaurait peu de rapports avec

I'numanité commune.

« ...Julian answered the door exactly as he haditsitime, as if there were something wonderful

in his office that needed garding, something theatas careful not everyone should see. [...] Even
now, years later and far away, sometimes in my med find myself standing before that white

door, V\ll(zJasiting for him to appear like the gatekeepem fairy story : ageless, watchful; sly as a

child.»

Ici, I'image du portier évoque la thématique fatitase du gardien. Le terme anglais
« tutor », évoque d’ailleurs a la fois la figurel@dmseignant et celle du veilleur, puisqu'il

est issu du latin « tueri » signifiant « veillerr su Il n’est pas non plus anodin que le

105 «... Julian a répondu exactement de la méme magigrda premiére fois, la porte entrebaillée, awec u

regard méfiant, comme s’il y avait dans son burgaelque merveille qu'il fallait garder, une chose n
devant pas étre vue par n'importe qui. [...] Mémeoarg’'hui, longtemps aprés et trés loin de 13, ilvar
gu’en réve je me retrouve debout devant cette pageche dans l'attente de le voir apparaitre utel
portier de conte de fées : sans age, aux aguséscomme un enfant. sThe Secret Historop. cit p. 28.
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personnage du maitre soit associé a I'image derta,pautrement dit de la frontiére entre
deux mondes. C’est que, précisément, le maitree affrses éléves l'accés a un autre
monde, il est celui qui permet le passage. C'esilleurs par une allusion a ce

changement de monde que Julian commence le premies auquel assiste le narrateur.

« ‘All right,” said Julian, looking around the tadl ‘I hope we're all ready to leave the phenomenal
world, and enter into the sublime ?*%

Pour Richard et ses camarades, c’est le mondeuangigj fait figure de terre promise, ce
monde du sublime, et la langue grecque classigueetdre en elle la quintessence de cet

autre univers.

« It was why | admired Julian and Henry in partigul Their reason, their very eyes and ears were
fixed irrevocably in the confines of those sterm @mcient rythms — the world, in fact, was not
their home, at least not the world as | knew itnd dar from being occasional visitors to this land
wich | myself knew only as a tourist, they werdtgmauch its permanent residents, as permanent |
suppose it was possible for them to H&%»

La magie de Julian passe avant tout par le sda lgue grecque a travers laquelle il
réssucite un monde disparu. Comme Henry que lésesHf de police prennent pour une
créature d’'un autre monde, Julian n’habite pastatldement le Nouveau Monde ni le
vingtieme siecle. Le narrateur, lorsqu’il évoquetemier cours qu'il a suivi avec Julian,
insiste d’ailleurs sur la nature supérieure et ppe@st indicible de la parole professorale

incarnée par son maitre.

« He was a marvelous talker, a magical talker, amchish | were able to give a better idea what
he said, but it is impossible for a mediocre imtellto render the speech of a superior one’® »

Une phrase qui contient en germe les raisons aqguklles les disciples de Julian ne se
concgoivent pas comme des successeurs potentiefsersannalité du maitre suscite une
telle admiration qu’elle coupe les ailes de segefleY compris celles du meilleur d’entre
eux. Lorsque l'université lui demande d’évaluerialul Henry se trouve incapable

d’ajouter un commentaire final a sa fiche, au grémthnement du narrateur.

196 « Trés bien, a dit Julian en nous dévisagearspdi® que nous sommes tous préts a quitter le nehnde
phénoménal et a entrer dans le sublimdisid: p. 40.

107 « C’est pour cela que j'admirais surtout JuliarHenry. Leurs yeux, leurs oreilles, et toute leaison
étaient irrévocablement fixés dans les confins ee rgthmes antiques et séveres — ils n’habitaiastge
monde, en fait, du moins pas celui que nous cosoass— et loin d’'étre des visiteurs occasionnelpays
ol je n'étais moi-méme qu’un touriste plein d'adation, ils y résidaient presque en permanencenguta
me semble-t-il, qu'il leur était possible.Ibid. p. 235.

108 « C’était un causeur merveilleux, magique, enjieiais pouvoir mieux rendre compte de ce qu'ilitlisa
mais un intellect médiocre est incapable de restitidiscours d’un intellect supérieur..llsid. p. 40.
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« ‘How,” he said, ‘can | possibly make the DearStiidies understand that there is a divinity in
our midst ?2'» 1%

De la créature féerique qui veille sur la portendfmonde inconnu a la créature divine qui
ajoute au lien d’apprentissage un lien d’admiragode révélation, il n'y a gu’un pas. Un
pas que Henry franchit et qui explique les effétgastateurs qu’aura sur lui la désertion

du maitre a la fin du roman.

S’il ne présente rien de féerique ni de divin, laume de Baskerville incarne
dansll nome della rosaune figure magistrale impressionnante d’éruditicadmiration
gue lui voue son disciple s’expliqgue a la fois pargrande sagacité du maitre et par
I'étendue littéralement encyclopédique de son savaius les personnages de I'abbaye,
guel que soit leur domaine de connaissances, tnbuse Guillaume un interlocuteur

averti, un égal, voire un maitre.

Qu'il s’agisse d’herboristerie :

« Severino guardo il maestro di sottecchi : ‘Tiergssi di erboristeria ?’
‘Molto poco,’” disse modestamente Guglielmo, ‘unbiavebbi tra le mani ilTheatrum Sanitatidi
Abubchasym de Baldach...'¥

De verrerie :
« 'Ti voglio mostrare un’opera dei giorni nostri,i @ui mi onoro di possedere un utilissimo

esemplare.” Mise le mani nel saio e ne trasse le lanti che lasciarone stupido il nostro

interlocutore. »*

De théologie et de morale :

« Datemi il bacio della pace, frate Guglielmo. Qamuomo del votre sapere potremmo discutere a
lungo su sottili questioni di teologia e di morake-'?

Son savoir reléve aussi bien de I'héritage antique

« - Siete esperto di labirinti ?

109 « Comment pourrais-je faire comprendre au doynéludes qu'il y a une divinité parmi nous IBig.
p.372.

10« Séverin regarda le maitre & la dérobée : “Tuéresses a I'herboristerie ?’

- Fort peu, dit modestement Guillaume. Jai eu efats entre les mains |&heatrum Sanitatis
d’Abubkasym de Baldach... bnome della rosgop. cit p. 75.

11« *Je veux te montrer un ouvrage de nos jourst gom’honore de posséder un fort utile exemplaite.
mit les mains dans sa coule et en retira sa parkmkttes qui laissérent tout ahuri notre intartear. »
Abid. p. 94.

12« Donnez-moi le baiser de la paix, frére GuillaurAvec un homme de votre savoir, nous pourrions
discuter longuement sur de subtiles questionsé@®dbie et de morale.lbid. p. 159.

a7



- No, recito da un testo anticho che una volta htwolet'*®

Que du savoir scientifique des Arabes :

« ‘Devi leggerti qualche trattato di ottica,” disseuglielmo divertito, ‘come certo I'hanno letto i
fondatori della biblioteca. | migliori sono queltliegli arabi. Alhazen compose un trattato De
aspectibus in cui, con precise dimostrazioni gediotet, ha parlato della forza degli specchi®$

Tous les domaines du savoir de son temps sembtemius du maitre qui incarne
lintellectuel médiéval tel que le définit Jacques Goff: celui qui rassemble en lui
I'héritage antique, la science transmise par leabAs, et la théologie chrétienne du

monde qui lui est contemporain.

Davantage encore que Guillaume, Merlin fait figdeemaitre omniscient. Dés son
plus jeune age, I'étendue de ses connaissance@gjnée par son propre maitre, le

frére Blaise.

« Tu as appris dans les cing premiéres années mexstence ce que ta mére a mis vingt ans a
apprendre, et moi toute une vie. Il y a la quelghese de divin ou de diabolique qui inquiéte le
commun, effrayé surtout par les anomalies de liespr*®

Comme Julian Morrow, Merlin passe, du fait de Fetee de son savoir, pour un
personnage quasiment surnaturel. La difference éedgrdeux tient a la réaction que cette
nature différente suscite. Dafibe Secret Historyle maitre est un objet d’admiration. Ses
étudiants sont ses seuls interlocuteurs puisquanJwit comme coupé du monde
moderne, de son époque. Au contraire, Merlin désianger le monde et marquer son
temps. Il est donc dans I'obligation de cbtoyerdste de 'humanité, a qui la supériorité

de son esprit inspire de la peur.

Bien entendu, cette peur n’est pas ressentie per @@ sont, ou révent de devenir, ses
éleves. Ici, au contraire, 'incommensurable étendes connaissances du maitre suscite
naturellement 'admiration du disciple. Un sentimgui transparait dans les paroles que

lui adresse Viviane lorsqu’elle fait part de sosidée devenir son éleve.

13 « -Vous étes expert en labyrinthes ?

- Non, je récite un extrait d'un texte antique ¢jaelu autrefois. »bid. p. 159.

14 « Il te faudra lire aussi quelque traité d’optigdié Guillaume amusé, comme ont dii sGrement erlds
fondateurs de la bibliotheque. Les meilleurs sentxades Arabes. Alhazen composa un tiagéspectibus
ou, avec des démonstrations géométriques prédisgsarlé de la force des miroirsibid. p. 176.

5 Merlin, op. cit p. 22.
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« ... le désir de te rencontrer, Merlin, lieu vivalg tous les contraires. Car la satisfaction de ce
dernier désir signifie peut-étre pour moi la saiistion de tous les autres™$

b) Figures dégradées

En opposition a la figure idéale du maitre, chaaquean présente des figures dégradées
de la fonction magistrale. Toute la palette deslifisance magistrale est déployée, du
maitre dépassé au maitre négatif, dont les marmules vices soulignent par contraste la

perfection du maitre admiré.

La théorie la plus riche des figures dégradéewmadliire se trouve a n’en pas douter
dansThe Secret Historge Donna Tartt. Non seulement Julian domine dstegare et de
son savoir tout le monde du narrateur, mais leseauprofesseurs qu’il croise sont

ridicules, incompétents, ou grabataires.

Retenons I'exemple du Dr Roland ; c’est dans ledatoire de ce professeur que Richard
travaille pour gagner son argent de poche. Le @ibigu’il brosse de son employeur est

particulierement peu flatteur.

« | started my classes and got a job with a prafes$ pshychology named Dr Roland. (I was to
assist him in some vague ‘research,’ the natur@ioh | never discovered ; he was an old, dazed,
dissordered-looking fellow, a behavioralist, wha@spmost of his time loitering in the teacher’'s
lounge.)»™’

Au pinacle de l'incompétence se situe, en toutenbologique, le remplacant que le

Doyen des études désigne apres le départ de Jaliarfin du roman.

« It was a nightmarish hour. [...] He was the chaipl at Hackett and his Greek, wich he had
mostly learned at seminary, was crude and infegeen by my standards. [...] Henry’s look of
contempt was indescribable. The rest of us weeatsiind humiliated. '

L’arrivée de ce remplacant fait imploser le grodes étudiants, soulignant par la méme
limportance du réle joué par Julian. C’est autderlui que s’organisait la communauté

et son départ ravive les rancoeurs, particulierémeine Henry et Charles.

1% bid. p. 114.

17 « J'ai commencé mes cours et trouvé du travait aire professeur de psychologie, le Dr Roland. (Je
devais I'assister pour de vagues « recherchesnt, jdan’ai jamais découvert la nature ; c’était wiaux
bonhomme ahuri, apparemment détraqué, un behaeiogisi passait le plus clair de son temps dasalla
des professeurs.) $he Secret History, op. cip. 17.

18 « Ce fut une heure cauchemardesque. [...] C'étmimntidnier de Hackett, et son grec, qu'il avait sutrto
appris au séminaire, était grossier, et méme etiéru mien. [...] Henry lui a lancé un regard d’uépmis
indescriptible. Les autres n’ont rien dit, humiliédbid. p. 615.
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« Henry lit a cigarette. ‘I'm not going back,’ haid.

‘Yeah,” Charles said sarcastically. ‘That’s righithat’ll show him.’ [...]

‘Poor fellow,” said Camilla. ‘He’s doing the besé can.’

‘But that's not good enough for him,” said Charlemidly. ‘Who does he expect ? Fucking
Richmond Lattimore ?'$"

Bien entendu, le pauvre auménier censé rempladi@nJua rien de comparable avec le
plus fameux traducteur délliade et deL’Odysséeen anglais. Un maitre qui n’est pas a
la hauteur des attentes de ses disciples ne peuntemia c'est ce que démontre cet

épisode, l'unité du groupe des éleves. Le maitri, pethiase se délite.

Chez Michel Rio, Blaise comme le grand-pere fogare de maitres incomplets.
Le premier, s’est rendu complice de la conceptmestueuse de Merlin par le second, ce

qui jette d’abord le soupgon dans I'esprit de laerde Merlin.

« Je ne sais plus qui est le roi, que javais griair un pére. Je ne sais plus qui est Blaise, que
j'avais pris pour la conscience du mondé?3

Si le prestige de Blaise en tant que maitre eghégoar sa complicité dans la naissance
de Merlin, I'étendue de son savoir est en revardfienée par la mere.

« ...un précepteur dont la science est fameuse dang®ccident, et jusqu’a Constantinoplé?%

C’est donc bien sur le plan moral que le personrthg@récepteur incarne une figure
dégradée du maitre. Et les premiéres paroles que lismns lorsque Merlin s’adresse a

lui sont justement des reproches consécutifs arssonge initial.

« Blaise, pourquoi m'as-tu dit que ma mere étaitrtm@ [...] Tu m'a menti, prétre ! Et ta foi
d’homme de Dieu, ta science de sage, ton autoetnditre, ta dignité de vieillard, empoisonnées
par ton mensonge, me deviennent suspectés. »

Tous les attributs du maitre idéal sont ici asspaians les compléments du nom, aux
qualités qui sont attendues d'une figure magistidefaite. C'est le mensonge qui
corrompt cette énumération.

Face a Guillaume de Baskerville, se dressentrdegnations magistrales dont la
fonction en tant que personnages romanesques iasamier un ensemble de postures

différentes dans le rapport au savoir.

19 « Henry a allumé une cigarette. ‘Je ne revienoaai’

‘Ouais’, a dit Charles, sarcastique, ‘c’est cal&a apprendra.’ [...]

‘Pauvre type, a dit Camilla. Il fait du mieux quikut.

‘Mais ce n’'est pas assez bon pour lui‘, a lancértgl. ‘A quoi il s'attendait ? A ce putain de Riobnd
Lattimer ?’ » .Ibid. p. 616.

120 Merlin, op. cit p. 29.

121 1pid. p. 25.

1221pid. p. 21.
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La premiere de ces incarnations est Ubertin del€aseere franciscain, I'un des chefs de
file du parti des Spirituels, Ubertin est, aveaduisiteur Bernard Gui, I'un des rares
personnages historiques mis en scene dans le raraamour qu’il porte a Guillaume de

Baskerville est sincere, et réciproque, mais opewg pas dire qu’il ait constitué pour ce
dernier un maitre a penser. Ubertin incarne ert afierapport a la vérité exclusivement
mystique, il consacre sa vie a la priéere et n'est pensible a la fascination que la

bibliotheque exerce sur Guillaume.

« ...benché molto dotto, non & uomo da apprezzareibioteca. La ritiene una lusinga del
secolo... Sta per lo pil in chiesa a meditare, a greg. »**

Aux deux piliers de la sagesse que Guillaume enseigAdso, le savoir et la logique,

Ubertin oppose la connaissance directe de la yémiiditive, consubstancielle a la foi.

« ...tuoi maestri di Oxford ti hanno insegnato a @&mre la ragione inaridendo le capacita
profetiche del tuo cuore !%*

Et le vieillard de conclure en invitant son freres@& repentir et a changer sa facon
d’approcher la vérité, dans une phrase en véraphgtique qui trouve a la fin du roman

tout son sens :

« Castiga la tua intelligenza, impara a piangerélespiaghe del Signore, butta via i tuoi libri.'$?

L’autre figure magistrale, opposée en tout a cddleGuillaume, c’est bien entendu Jorge
de Burgos, le gardien de la bibliothéque, celui gucaché le deuxieme livre de la
Poétiqued’Aristote dans Idinis africag et en a empoissonné les pages afin que nul ne
puisse prendre connaissance du savoir qu’il recéle.

Guillaume est avant tout décrit par son discipleg® un chercheur, méme si I'objet de

ses recherches reste inconnu du narrateur.

« lo no sapevo allora cosa frate Guglielmo cercasse dire il vero non lo so ancor oggi... [...] E
forse in quegli anni egli era distratto dai suaiigt prediletti da incombenze del secold?%

123 « ...encore que fort docte, il n’est pas homme &éqigr la bibliothéque. Il la considére comme une

complaisance du siécle... Il passe le plus clairatetemps a I'église en méditations, en priéresll neme
della rosa, op. cit.p. 47.

124 « ...tes maitres d’Oxford t'ont appris & idolatrarrhison en tarissant les sources prophétiquesrde t
cceur ! »bid. p. 71.

125 « Chatie ton intelligence, apprends a pleuretesuplaies du Seigneur, jette tes livresbid. p. 71

126 « Alors je ne savais pas ce que frére Guillaumerattait, et & vrai dire je ne le sais toujours pas
aujourd’hui... [...] Et, en ces années-Ia, il était saloute distrait de ses chéres études par lesrdevoi
impérieux du siécle. bpid. p. 22.

51



Cet idéal intellectuel, celui du chercheur, esc@@ment condamné par Jorge qui y voit
une forme d’orgueil. Ce péché gu'il fustige dangderses sermons.

« ... lo studio, e la custodia del sapere. La custpdico, non la ricerca, perché & proprio del
sapere, cosa divina, essere completo e definitadaltinizio, nella perfezione del verbo che si
esprime a se stesso. [...] Non vi € progresso, n@nrivoluzione di evi, nella vicenda del sapere,
ma al massimo continua e sublime ricapitolazion&. »

En vérité, la bibliothéque toute entiere est adiga de cet anti-maitre qu’incarne Jorge :
une citadelle du savoir, inaccessible et défendaresp nature labyrinthique et par les
pieges qu’elle recéle. De fait, Guillaume ne s'gnipe pas lorsqu'il visite pour la
premiére fois ce lieu et en découvre les pieges,.

« Erbe, specchi... Questo luogo della sapienza ieteace difeso da molti e sapientissimi ritrovati.
La scienza usata per occultare anziché per illumgn&lon mi piace. Una mente perversa presiede
alla santa difesa della biblioteca.'$®
Du mot « tuteur », le vieillard incarne seulementdcine latine, issue du verbe « tueri »,
signifiant « protéger ». Opposé en tout a Guillauderge de Burgos est en fait un

« maitre de garde », le chien aveugle d’'une bidiqtie qu’il désire muette.

c¢) Ledisciple : un maitre incomplet

Bien entendu, le disciple est capable de discaange les figures dégradeées et les
figures parfaites du maitre, aucun ne s’y trompasurfnt, dans son désir d’'imiter le
maitre, il en vient lui-méme a incarner une sorte rdflet imparfait de la figure

magistrale.

DansThe Secret HistoryHenry est le premier personnage a incarner unedi
incompléte de la fonction magistrale. Si les aupeisonnages inspirent de la sympathie
au narrateur, Henry inspire, lui, de 'admiratidwn sentiment légitimé tout d’abord par

I'’étendue des connaissances de son camarade.

127 « ...I'étude et la garde du savoir. La garde, djgpes la recherche, car le propre du savoir, cinsee,

est d’étre complet et défini dés le commencemeartsda perfection du verbe qui s’exprime a lui-méme
[...] Il Nest point de progrés, il n’est point devidution d’ages, dans les vicissitudes du savoaisnau
mieux une continue et sublime récapitulatiotbid. p. 402.

128 « Herbes, miroirs... Ce lieu du savoir interdit @stendu par de nombreuses et fort savantes inventio
La science utilisée pour occulter au lieu d’éclaide n'aime pas cela du tout. Un esprit perveésige a la
sainte défense de la bibliothequdbied. p. 179.
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« Henry, too, was said to be wealthy ; what's mbeewas a linguistic genius. He spoke a number
of languages, ancient and modern, and had publishednslation of Anacreon, with commentary,
when he was only eighteert®

La référence a Anacréon n’est ici pas innocent® Athéniens considéraient ce poete
comme inspiré par Dionysos, méme si le personnaageplus que le lecteur, ne sait pas

encore le réle que va jouer l'initiation dionysiagdans la suite de la paideia.

Autant que I'érudition de son ami, c’est la sagacdié son esprit qui justifie I'admiration

gue Richard voue a Henry. Lors de son premier séans la maison de campagne de
Francis, le narrateur se retrouve un matin en cgmpale Henry. Ce dernier occupe les
heures du matin a traduire en latin de la poésigaae. Richard se perd alors dans les
souvenirs de son enfance californienne et son Gawadevine pour ainsi dire ses

pensées.

« Henry looked up from his book at me, almost aiglp ‘“You're not very happy where you come
from, are you ?’ he said.
| was startled at this Holmes-like deduction. kled at my evident discomfiture'3

Dans une certaine mesure, le rapport entre le tearr@t Henry est comparable au lien
qui unit Adso et Guillaume. Une admiration qui weusa source dans le savoir
incommensurable de l'objet admiré, ainsi que daes eemarquables qualités de
raisonnement. Dans un cas comme dans l'autre, d’agiteurs la figure littéraire de

Sherlock Holmes qui est évoquée.

Cependant, le personnage n’est pas tout a faithauseur de I'admiration que lui voue
Richard. Et lorsque le groupe se délite apres lartree de Bunny, Henry s’avére
incapable de maintenir le fragile équilibre quissait les complices. Charles dresse un
constat sévere sur I'attitude parfaitement incoagta son ami face aux agents du F.B.I.

venus enquéter sur la disparition de Bunny.

« If he was the only one they'd had to deal withwelld have landed us all in the gas

chamber. $**

129 « On disait que Henry aussi était riche, maisosiirjue c’était un génie linguistique. Il parlaiagieurs
langues, anciennes et modernes, et avait publiéradaction d’Anacréon, avec commentaires, a I'dge
dix-huit ans. »The Secret Historyp. cit p. 20.

130 « Henry a levé les yeux, presque avec curiosité.r'étais pas trés heureux 1a d’oul tu es venustrte
pas ?’ J'ai été stupéfait de cette déduction shkrlSck Holmes. Il a souri de me voir si déconfitbid. p.
96.

131 « S'ils navaient eu affaire qu'a Henry, ils ncasraient tous envoyés a la chambre & gélzid» p. 533.
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A la fin du roman, c’est I'évidence qui frappe Ractl : Henry n’est plus capable
d’assumer la conduite des choses. Le groupe eshiddsilian les a abandonnés. Plus
personne désormais n’incarne l'autorité magistpaleér empécher les événements de

suivre leur précipitation tragique.

« Who is in control here Pthought, dismayedVho is flying this plane 3 **

Dans Il nome della rosa Adso a la claire conscience de ne pouvoir égaler
Guillaume. Lorsque le disciple s’essaie a fairegesde sa raison et de son sens de la

logique, le doute le prend, et avec lui un sentinmemédiat d’infériorité.

« ... mi domandai se un calcolo sapiente non avesgaato il riscaldamento della sale, in modo
che i monaci fossero distolti dal curiosare da dmebarte e fosse piu facile al bibliotecario

controllare l'accesso alla biblioteca. Ma forse gsmavo nei miei sospetti, diventando povera
scimmia del mio maestro...'$

Objet symbolique de la figure magistrale dans lean de Umberto Eco, les lunettes que
porte Guillaume lui servent & mener ses recherchekchiffrer les signes pour lire la
vérité, comme il I'enseigne a son disciple. Aingplegue-t-il I'acte de celui qui lui a

dérobé ce précieux instrument dans le scriptorium.

« Mi ha sentito parlare di questi appunti, ha capithe erano importanti, ha pensato che senza le
lenti no saro in grado di decifrarli... ¥*

Cet objet que le maitre utilisait pour cherchewvé&iité, pour décrypter les signes, le
disciple, devenu vieux, les utilise pour raconten $istoire.Toute la différence entre
Adso et Guillaume tient dans ce court passageépddgue. Le maitre recherche, I'éléve
raconte. Dans les mains de Guillaume, les vermesiste réalisation de la science, celle-

la méme dans laquelle son maitre Bacon place &g18oirs.

« Ruggiero Bacone, che io venero quale maestrbadnsegnato che il piano divino passera un
giorno per la scienza delle macchine, che & magtarale e santa. *°

Les lunettes de Guillaume sont un prolongementare &re, un moyen de palier les

faiblesses humaines consécutives au vieillisseeteti comprendre les énigmes subtiles

132 «Qui contréle les choses icigvais-je pensé, angoisgui pilote 'avion ?» Ibid. p. 617.

133 « ... je me demandai si un calcul savant n'avait gagé le chauffage de la salle, de facon que les
moines fussent dissuadés de fureter de ce cotélaikeflt plus facile au bibliothécaire de corzdl'accés

de la bibliotheque. Mais sans doute exagérais-je saipcons, devenant ainsi le pauvre singe de mon
maitre... »ll nome della rosaop. cit p. 134.

134 « Il ma entendu parler de ces notes, il a comgu®lles étaient importantes, il a pensé que saes
verres je ne serais pas en mesure de les déchiffsébid. p. 169.

135 « Roger Bacon, que je vénére comme mon maitres aapris que le plan divin passera un jour par la
science des machines, qui est magie naturelléréesa Ibid. p. 25.
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du livre de la nature. Sans doute est-ce en sigrmeldis que Guillaume les offre a Adso
lorsqu’il lui dit adieu. Mais le disciple n’en femas le méme usage : il les porte lorsqu’il

s’agit de retranscrire son initiation.

« Il mio maestro mi diede molti buoni consigli pemiei studi futuri, e mi regalo le lenti che gli
aveva fabbricato Nicola, lui avendo ormai di nudeosue. Ero ancora giovane, mi disse, ma un
giorno mi sarebbero tornate utili (e invero le tensul naso, ora che scrivo queste righe}®®

Dans Merlin, de Michel Rio, deux disciples peuvent étre éwmidiémme des
figures incompletes du maitre : Viviane et Morgaba. premiere, forte des lecons de
Merlin, devient a son tour la formatrice d’'un chiésfapromis au plus bel avenir:

Lancelot.

« Viviane recueillit dans son palais du Lac le fils Ban, Lancelot, ainsi que les fils de Bohort,
Lionel, I'ainé, et Bohort & qui I'on avait donné f®m de son pére parce qu’il avait vu le jour
aprés la mort de celui-ci au combat. Viviane devatmére adoptive des trois enfants et se
chargea elle-méme de leur éducation. Elle me praptesrompre mon isolement en leur faveur et
de les enseigner. Je refusai. Elle m’en parlait@u, me demandant conseil. **%

On le voit, Viviane assume ici aupres du chevdkerdle que Merlin avait tenu aupres
d’elle. Mais il s’agit en somme d’une fonction m&tgale par procuration. Il en résulte
une imperfection du nouveau disciple qui, des samée a la cour, succombe a I'ennemi
gue Merlin a toujours considéré comme le plus ré&fala pour son projet de royaume
idéal, la passion.

« Viviane, partagée entre la joie et le souci, rtade Lancelot aimait avec passion une femme de
vingt ans son ainée, et qu'’il était aimé d’ellett€demme était la reine Gueniévre'®$

Ainsi I'éleve de Viviane devient-il 'amant de Guewre. C’est le premier pas vers
'anéantissement de I'ceuvre de Merlin, celle domivait confié les rénes a son disciple
Arthur.

La troisieme éleve de Merlin, Morgane, a en revariglen mieux réussi dans la fonction
magistrale. Cependant, cette réussite est I'éducatiun étre qui doit précipiter la ruine
du royaume. Lorsqu’il prend connaissance de l'iélfté de la reine, Mordred, le fils des
amours incestueuses de Morgane et du roi Arthaiddéle rétablir 'ordre rompu par les

passions humaines.

136 « Mon maitre me donna maints bons conseils pour éhedes futures, et il m'offrit les verres que lui
avait fabriqués Nicolas, puisque lui, il avait rpéte les siens. J'étais encore jeune, me dit-ils ma jour
ils me rendraient service (et en Vvérité, je lesuaile nez, a présent que j'écris ces ligneshjc: pp. 500-
501.

137 Merlin, op. cit pp. 127-128.

138 bid. p. 128.
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« Mais bientdt celui-ci, poussé par la déceptioriaetolére devant cette victoire de la passion et
du désordre sur l'esprit et la loi, victoire révait en lui une rancceur ancienne contre
I'égarement de la chair dont il avait été le prodat la victime, se mit a hair Arthur et Lancelot

[...] Ainsi ce fut le fanatisme qui le conduisit attahison. Il découvrit publiquement ses origines
et le crime passé du roi et se fit proclamer gooeer |égitime de Logres. Il fit mettre & mort

Gueniévre. [...]

Le peére et le fils allaient se déchirer.

Morgane triomphait. %*°

Morgane a bien retenu les lecons de son maitrdleeies utilise pour forger un étre
d’ordre total au service du chaos. Mordred portéetedans la plaie du royaume par
obsession de la pureté. Il détruit le réve de Mezh poussant jusqu’a la haine la hantise
du chaos qui a toujours habité le maitre de sa.meére

2 Eros pédagoqgue : I'incontournable inceste

a) Le maitre révé, un pére idéal

A y regarder de plus pres, la ligne de partageeados et philia coupe en deux la
figure romanesque du maitre. La fonction magisteateavant tout un reflet de la fonction
paternelle. Cette constante est soulignée paritleyfi@ tous les disciples sont dans les

romans des personnages réellement ou symboliquenrglins de pere.

DansThe Secret Historytous les personnages ou presque ont été privée d’
figure paternelle admirable, aimée ou aimante. aeateur, pour commencer, est déteste
par son propre pére qui s’oppose a tous ses pdiftede. La figure paternelle atteint ici
le comble de I'indignité, puisqu’elle refuse augmmage le lieu ou, justement, il pourra
rencontrer un pére idéal.

« My father refused to complete the financial a#&bgxs ; finally, in desperation, | stole the tax
returns from the glove compartiment of his Toyatd did them myself3°

Les jumeaux qui sont tout simplement des orpheliisa parenthése que le narrateur

ajoute a cette information en dit long sur I'amquiil voue a ses parents.

1391bid. pp. 130-131

140« Mon pére refusait de remplir les papiers poaidg financiére ; finalement, désespéré, j'ai \aBé
quittances d'imp6t dans la boite a gants de saféogije les ai remplies moi-mémeThe Secret History
op. cit p. 11.
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« Charles and Camilla are orphans (how | longedtfis harsh fate 1) $*

Le pere de Francis a abandonné sa mére avant méetie g’accouche.

« His mother, when she had him, was only seventeethin-blooded, capricious girl with red hair
and a rich daddy, who ran off with the drummer¥@ance Vane and his Musical Swains. She was
home in three weeks, and the mariage was annulsik.im»**?

Quant a Henry, son pere n’a de contacts avec leilopsqu’il s’agit de fixer la pension

mensuelle qu’il lui verse.

« ‘My father and | are not close,’” said Henry, ‘Hirh his only child.” »*®

Bunny est le seul personnage proche de son pérst dgalement celui qui sera exclu de

la thiase.

Adso, dandl Nome della rosaest délaissé par un pere occupé a la conquéte de

I'ltalie auprés de 'Empereur.

« Ma I'assedio di Pisa lo assorbi nelle cure miiit4...] E su suggerimento di Marsilio, che aveva
preso a benvolermi, decisero di pormi accanto alatio francescano... %*

Quant a Arthur, dans le roman de Michel Rio, c'ssh maitre Merlin qui
'arrache lui-méme a ses parents, considérant ‘mfeuénce de son pere sera néfaste a

I'éducation de cet enfant qu’il voue a I'édificatid’'un royaume parfait.

« Ce sera ton fils, Uther. Mais pour que ce quish’encore qu’un songe devienne réalité, il faut
gue tu t'engages ici a me le confier dés sa namsast a m'abandonner tous les droits de la
paternité, les responsabilités et I'éducation, peisiléges de I'affection. $*

Rien d’étonnant, dans ces circonstances, a cdegugersonnages voient dans le

maitre un alter-ego du peére. Voire davantage :aua jgéal.

« ...ed é proprio dei giovani legarsi a un uomo piziano e piu saggio non solo per il fascino
della parola e I'acutezza della mente, ma pur anpke la forma sperficiale del corpo, che ne
risulta carissima, come accade per la figura dipadre, di cui si studiano i gesti, e i corruci,& s

141 « Charles et Camilla sont des orphelins (commiejiadésirer la rigueur d’un tel destin !)Ibid, op. cit.

p.6

142 « ... sa mére, quand elle I'a eu, n'avait que dptsms — une fille au sang appauvri, capricieusec a
des cheveux roux, et un papa trés riche, qui $'ét#uie avec le batteur de Vance Vane et ses Music
Swains. Elle était rentrée au bout trois semaieasariage avait été annulé en six..lbid. pp. 6-7.

143 « Nous ne sommes pas trés proches, mais je sugesbenfant> Ibid. p. 188.

144 « Mais le siége de Pise I'absorba tout entier dsspréoccupations militaires. [...] Et sur la s.ajige

de Marsile, qui s'était pris d'affection pour mdils décidérent de me placer auprés d'un docte
franciscain... >l nome della rosgop. cit p. 21.

145 Merlin, op. cit p. 46.
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ne spia il sorriso — senza che ombra di lussuriguini questo questo modo (forse I'unico
purissimo) di amore corporale.’$°

Ce passage illustre parfaitement la nature du diginunit idéalement le maitre a son
disciple : une forme remarquablement élevéehka, unico purissimpsoulignée ici par
le superlatif. La comparaison avec le pére esexglicite,come accade per la figura di
un padre et elle justifie aux yeux du disciple la dimems@moureuse du lienlj amore
corporale Le maitre est donc un sujet aimé dans sa tqtgd@é@r sa chairla forma
superficiale del corppson esprit]'acutezza della menteet son verbeil fascino della

parola.

Cette intimité dans le rapport entre le maitrecet disciple, ce rble joué par le
corps, nous le retrouvons dambe Secret Historyencore et toujours entre Julian et
Henry. Alors qu’il se rend dans le bureau de saigsseur de grec pour lui parler de ses

études, le narrateur surprend ce dernier en congdgrplus fidéle de ses disciples.

« To my surprise, Julian took both Henry’'s handis own. ‘You should only, ever, do what is
necessary,” he said. [...]

To my utter, utter surprise Henry leaned over aadegJulian a quick little businesslike kiss on the
cheek.»*

Dans l'univers culturel qui est celui du roman denba Tart, une université de la Cote
Est, dans cette Nouvelle-Angleterre semblant encanejuée du sceau du puritanisme, ce
geste est parfaitement inattendu et la surprisaaitateur est aisément compréhensible.
Seule la philia qui unit le maitre et son discidens un rapport de pere a enfant peut
expliquer cet épisode.

Quant a Merlin, c’est lui-méme qui parle de se<iglss comme de ses enfants. Les
circonstances troubles de sa conception, vraisdaantent incestueuse, le font renoncer
trés tot a la paternité. Raison pour laquelle ihdade a Uther d’étre le péere du roi de son

royaume réve.

146 « ... et c’est le propre des jeunes gens que diersé Lin homme plus agé et plus sage, non seulement

pour le charme de sa parole et la sagacité de smit,enais bien aussi pour la forme superficieiéeson
corps, qui se fait plus chére, comme il advientrdaufigure d’'un pére, dont on étudie les gestédee
courroux, dont on épie le sourire — sans qu’au@mbre de luxure ternisse cette maniére (unique-gteert
en son extréme pureté) d’amour corporell rome della rosaop. cit p. 23.
147 « A ma grande surprise, Julian a pris les deuxsndé Henry dans les siennes. ‘Vous ne devriezifama
faire que ce qui est nécessaire.’ [...]

A ma surprise totale, absolue, Henry sxestché et a donné a Julian un petit baiser rapréejs, sur
la joue. » The Secret Historyop. cit p. 81.
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« - Pourquoi ne fais-tu pas un tel homme de ta @ao@scendance ?
- Je n'aurai pas de descendance. Crois-tu que ladacconsiderera d’un ceil différent le fils du
Diable et son petit-fils ? ¥

Les enfants qu’il aura, Arthur et Morgane, seroomaceux de son esprit et non de sa

chair.

« J'ai déja eu deux enfants et deux éleves, lefleme qu’'un pére et qu'un maitre puissent
souhaiter.$*

En tout état de cause, la philia, en tant quedmoureux idéal, a pour fonction de
rendre tangible le corps du maitre et de faireudl@ih é&tre non seulement d’esprit et de

verbe mais aussi de chair et de sang.

b) L’amant pédagogue, la chair contre 1'esprit

Bien entendu, cet idéal de la philia se trouve dgaessé dans les trois romans, et la
paideia prend la forme dans certains échanges pkdigrastie antique. Un lien charnel se
noue entre la figure magistrale et le disciple,ngje@nt ainsi la philia en éros. En tout
premier lieu, ce lien physique unit un éleve ave@utre éleve qui s’éleve pour un temps
au rang de maitre de substitution. Comme si le jrerpour accepter la dimension

charnelle de la relation, devait y trouver auss sarte de reflet du lien pédérastique qui

pourrait I'unir au véritable maitre.

DansThe Secret Historyc’est parce qu'il incarne, flt-ce de fagon incdatg un
maitre de substitution le temps de I'expériencéhlspe, que Henry peut devenir 'amant
de Camilla. Il faut dire que la bacchanale est néemonie de nature initiatique et

sexuelle, ce que rappelle le narrateur lorsque Henraconte leur expérience.

« ‘But these are fundamentaly sex rituals, areméyt ?’

It came out not as a question but as a statemeatdidn’t blink, but sat waiting for me to
continue.

‘Well ? Aren’t they ?’

148 Merlin, op. cit pp. 46-47.
19 bid. p. 114.

59



He leaned over to rest his cigarette in the ashtt@y course,’ he said agreeably, cool as a priest
in his dark suit and ascetic spectacles. ‘You kttmat as well as | do.™%°

Méme si ce point n'est confirmé que tres tard dan®man, il est évident des le début
gue c’est Henry qui a eu l'idée de la bacchanalestQui qui organise les cérémonies.
C’est lui qui se documente et qui propose au grdepaasceses pouvant rendre possible
'enthousiasme bachique. Il représente donc unee e maitre au sein de la thiase, et
Camilla, seule fille du groupe, tombe sous sonmearCette situation rend son jumeau
fou de jalousie. Charles réalise qu’en prenant lsugroupe un ascendant moral et
intellectuel, Henry a pu s’arroger une prérogatiueé dépasse sa nature de disciple : la

possession de I'esprit et du corps de sa sceur.

« ‘Don’t say « fuck » anymore,’” said Henry, in d@eflbut ominous voice.

‘Fuck ?’ What's the matter, Henry ? You never hetirdt word before ? Isn’t that you do to my

sister every night ?'$*
L’ éros se substituant a lphilia, il est logique, dans un roman parcouru de réf&en
classiques grecques, que linitiation prenne wmr twagique. Comme le meurtre du
paysan, le lien charnel qui se noue entre HenGaetilla peut étre considéré comme une
premiere souilluremiasma L’histoire de la relation entre les deux pers@asaconstitue
une sorte de duplication de la bacchanale, cettaramnie qui s’acheve dans le sang. Le
lien entre Henry et Camilla est de méme naturg,ceinnait la méme fin. A cela pres que
le sang versé est celui d’'Henry lorsqu’il met fises jours, non sans avoir une derniere

fois rappelé son amour a la jeune fille.

C’est le méme schéma que nous trouvons diansme della rosa Malachie
choisit comme aide-bibliothécaire Bérenger, sonrdan@e dernier trouve alors auprés de

son « maitre » un amant qui lui offre I'acces arcaaes de la bibliothéque.

« D'altra parte si mormord anche contro Berengargiyando Malachia lo scelse come suo
aiutante. Si diceva che anche lui non fosse pileal®l suo maestro, che fosse solo un intrigante.

130 « ‘Mais ce sont fondamentalement des rituels dexméest-ce pas ? C’est sorti de ma bouche noa sou
forme de question, mais d’affirmation. Il n’a pal#¢ et a attendu que je continue.

‘Eh bien ? N'est-ce pas ?

Il s’est penché pour poser sa cigarette dans ldrieen‘Bien sar’, a-t-il dit aimablement. Son caste noir

et ses lunettes d’ascéte lui donnaient I'air d'vétne. ‘Tu le sais aussi bien que moiTke Secret History

op. cit pp. 196-197.

151 « ‘Arréte de dire putain’ a répondu Henry d’umex calme, mais menacante.

‘Putain? Mais gu’est-ce qui se passe, Henry ? Tu n'asigentendu ce mot-la ? Ce n’est pas ce que fait
ma sceur tous les soirs dans ton litlBie. p. 616.
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Si disse anche... Ma ormai avrai udito anche tu quesbrmorazioni... che ci fosse uno strano
rapporto tra Malachia e lui... 3*?

Comme dang he Secret Historyla disparition de Iphilia a I'avantage de €rosrend
possible le sentiment négativement symétrique radia charnel : la jalousie. Dans le
roman de Donna Tartt c’est le frere de la discgieée qui en est la proie. Dans celui de

Umberto Eco, c’est une figure magistrale qui erlasictime.

« ... poi sai che si mormoro di Berengario e di Adelra gli scrivani giovani dicevano che

Malachia soffriva in silenzio di un’atroce gelosia’*®

Tout comme Henry, Malachie apparait dans le réoitroe un bon exemple de « maitre
incomplet ». Il est officiellement le bibliothécaimais c’est en vérité Jorge qui est I'ame
du labyrinthe. Tout comme Henry, le lien amoureuxilca noué avec son disciple le
conduit a la mort. La jalousie le poussant a agsasSeéverin qu'il croit avoir été un
amant de Bérenger. La curiosité le pousse ensliite k& livre pour lequel son amant est

mort, et il meurt a son tour, empoisonné par legepa

C’est en cela que nous nous autorisons a parlepdaption de la paideia. Tant
gue le maitre entretient avec son disciple desarppntellectuels caractérisés par la
philia, tant que le corps du maitre est adoré danpureté d’une image paternelle,
I'échange de savoir reste dénué de tout troublsigasel. La paideia est en quelque sorte
ataraxique. Lorsque la philia laisse place a I'étes passions mauvaises, les passions
tristes pour reprendre le mot de Spinoza, fragitise lien et mettent en péril I'équilibre
de la paideia. Dand nome della rosac’est Ubertin, figure emblématique du maitre
mystique, qui a naturellement I'intuition de cetiiessagrégation du lien maitre-disciple. |l
'évoque lorsqu’il donne a Guillaume des conseilsup son enquéte sur la mort
d’Adelme.

« - E allora spia, scava, guarda con occhio di érin due direzioni, la lussuria e la superbia... »
- Lalussuria ?

- Si, la lussuria. C'era qualcosa di... di femminilejunque di diabolico in quel giovane che e
morto. Aveva occhi di fanciulla che cerchi commem@dn un incubo. Ma ti ho detto anche la
superbia, la superbia della mente, in questo marastonsacrato all'orgoglio della parola,
alla illusione della sapienza..3

152 « D’autre part, des bruits circulérent aussi a@®érenger, lorsque Malachie le choisit comme dite.
disait que lui-méme n’était pas plus apte que saitre) que c’était un intrigant. On raconta égaleme
Mais dailleurs de ton coté tu as di entendre cedib.. qu'il y avait un étrange rapport entre Biaiie et
lui... » I nome della rosaop. cit pp. 422-423.
153 « ...et puis tu sais que des rumeurs ont circuléBguenger et Adelme, et les jeunes copistes disaien
gue Malachie souffrait en silence d’une atroceysie... »lbid. p. 423.
134« - Et alors, espionne, fouille, observe avecaihde lynx, dans deux directions, la luxure etgieil...

- Laluxure ?
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Les paroles d’Ubertin mettent clairement en paelggueil et luxure, autrement dit le
désir de I'esprit et celui de la chair, le désirsdgoir et celui de la connaissance charnelle.

Comme si ces deux péchés capitaux relevaient ahéree propension.

Contrairement aux deux autres romans, celui de &lidio met en scene un lien
amoureux entre le maitre a proprement parler etdenses éleves, Viviane. Lorsqu’elle
rencontre Merlin, ses paroles sont d’ailleurs aéggtrd particulierement révélatrices de

cette confusion entre les désirs de la chair et ded’intellect.

« ... j'ai senti croitre en moi tout ensemble le dés I'indépendance et de I'amour, le désir de
prendre et d’étre prise, le désir de tous les etdarents, ceux de la chair et ceux de I'esprit.eEt |
désir de te rencontrer, Merlin, lieu vivant de tdas contraires. Car la satisfaction de ce dernier
désir signifie peut-&tre pour moi la satisfactiontdus les autres.°

Comme nous l'avons déja lu sous la plume de MidRigl, la phrase accumule les
antonymes afin de circonscrire le champ des coigtiads que le personnage cherche a
résoudre. Le maitre incarne ici la personne en \quit se rejoindre les modéles

antithétiques du pere et de 'amant, du maitreietamnpagnon.

Comme Ubertin d’ailleurs, Merlin ne manque pas daligner I'orgueil d'une telle

entreprise qui méle la volonté de satisfaire laitexde la chair et celle de 'esprit.

« Il semble que tu n'es jamais modeste dans lexatmies gibiers, quels qu'ils soient. Que veux-tu
de moi 2»*°°

Sans doute ne veut-il pas comprendre pleinemesier@ande formulée par la jeune fille,

et c’est sur le mode de la philia qu’il déclinersguéte.

« J'ai déja eu deux enfants et deux éleves, ledlemesi qu'un pére et qu'un maitre puissent
souhaiter. [...] pourquoi me plierais-je a ta volorté ™’

Viviane alors rend son discours plus explicite eaaet propose un marché a Merlin en

joignant le geste a la parole. Elle se déshahilferenule clairement son désir.

« Regarde-moi. Voici tes gages. Prends-les. Si lairitétde I'esprit peut s’acheter avec la
nouveauté et la tendresse de la chair, prends-@0é cela soit ta premiére lecost>®

- Oui, la luxure. Il y avait quelque chose de... deifém et donc de diabolique dans ce jeune
homme qui est mort. Il avait les yeux d’'une fillei gherche commerce avec un incube. Mais
je tai dit I'orgueil aussi, I'orgueil de I'espritjans ce monastére consacré a l'orgueil de la
parole, a l'llusion de la science ». Ibid. p. 68.

155 Merlin, op. cit p. 114.
%% 1bid. p. 114.

57 bid. pp. 114-115.

138 bid. p. 115.

62



C’est parce qu’elle lui offre son corps, et danteceffre-méme, que Viviane devient
I'éleve de Merlin. La chair est ici monnaie d’échancontre la transmission du savoir,

c’est un premier palier dans la corruption de lag@a.

¢) Eros philadelphe : triangulation du désir

Dernier palier, c’est I'amour philadelphe qui véejedans le monde de la paideia
les germes de la destruction et du chaos. Au désisé de I'éleve et du maitre s’ajoute,
dans les trois romans, le motif du désir philadelpBe dernier constitue sans doute le
degré le plus élevé de ces impuretés que les Gmumaienimiasmaet dont nous avons

déja parlé.

C’est dans le roman de Donna Tartt que le déslagéliphe est présent de la fagon
la plus radicale puisqu’il unit Charles et Camilfegres et sceurs jumeaux. Comme il
arrive maintes fois dans le récit, c’est Bunny ougt le doigt sur ce secret unissant les
deux personnages. La rancceur le pousse a frapgeazanuts et ses attaques visent tous
ses camarades parce gu'ils I'ont exclu de I'expéeebachique. Dans le passage qui sulit,
il s’en prend Camilla, et son ressentiment se doahlne intuition que le narrateur ne

comprend pas immédiatement.

« ‘I've lived with Charles all my life.’
‘Not much privacy, is there ? Little place likestl? on top of each other all the time?’

[...]

‘I don’t know what you're trying to say,’ she sadaily.

‘Sure you do,’ said Bunny. ‘Convenient as hell.d€rclassical, too. Greeks carried on with their
brothers and sisters like nobody’s...*3

Ce n’est que bien plus tard dans le récit que Ricpaut constater de visu, a son absolue
sidération, que les allégations de Bunny mettaentvidence une veérité insoupconnable.
Alors gu'il vient de raccompagner Charles chezaluies son arrestation pour conduite en
état d’ivresse, le narrateur reste avec les jum@aux prendre le petit déjeuner. Charles

sort de la douche et le narrateur assiste alasegne de la révélation.

159 « *J"ai toujous habité avec Charles.’

‘Pas beaucoup d'intimité, pas vrai ? Un petit appamme ¢a ? Tout le temps I'un sur I'autre ?] [...

‘Je ne vois pas ce que tu essaies de dire.” Saétaiikglacée.

‘Bien s(r que si. Salement pratique. Et plutdt sitase, en plus. Ces Grecs ils fricotaient entreefréet
sceurs comme un rien... Bhe Secret Histonpop. cit.p. 266.
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« He came up behind her and laid his hands on heulslers ; bending low, he put his lips close to
the nape of her neck. ‘How about a kiss for youlbjad brother ?’ he said.

She turned halfway, as if to touch her lips todtisek but he slid a palm down her back and tipped
her face up to his and kissed her full on the meutiot a brotherly kiss, there was no mistaking it
for that, but a long, slow, greedy kiss, messyaidptuous. His bathrobe fell slightly open as his
left hand sank from her chin to neck, collarbongséof throat, his fingertips just inside the edge
of her thin polka-dot shirt and trembling over tlvarm skin there.

| was astounded. °

Ce long passage descriptif ne laisse planer aucumedsur la nature incestueuse du
rapport entre le frére et le sceur. Il constitueilldias I'un des seuls moments

explicitement érotiqgues du roman. Sa fonction estmtielle. Le lien passionnel qui unit
Charles et Camilla va se déliter dans les pageswjuent, alors que la sceur devient la
maitresse de Henry. L’amour philadelphe trouveirséofsque la jeune fille choisit pour

amant celui qui a ses yeux incarne I'image du madelui qui lui a permis de connaitre
'expérience de [linitiation dionysiaque. C’est pig&ment & ce moment que les
événements se preécipitent et que la rivalité efgrdrére et Henry touche a son

paroxysme. Elle se solde par le suicide de ce éer8uicide accompli précisément dans
la chambre d’hétel ou il vivait avec Camilla. Ledi ou était consommeé la relation
amoureuse devient en fin de compte un lieu de n@eli ou est versé le sang. Dans
linitiation bachique, seul le sang d’'une victim&petoire peut laver le sang de la

souillure consécutive a la bacchanale.

Le roman de Umberto Ect,nome della rosamet en sceéne ce désir philadelphe
sur le plan symbolique puisque les moines qui faimsont, dans I'espace sacré de
'abbaye, tous fréres. Cette dimension incestuegsal’autant plus manifeste lorsque le
désir est éprouvé par des moines du méme age rdt étgaformés ensemble a la regle de
la vie monastique. Tel est le cas de Bérenger A&tlalime. C’est d’ailleurs ce lien qui
semble le plus géner les membres de la commuredaté,que I'amour de Malachie pour
Bérenger parait sinon accepté du moins toléré qas, tsans doute parce qu'il releve

d'une forme de pédérastie entre maitre et discipédte géne se manifeste aux yeux de

180 « Il est arrivé derriére elle, a posé les mainsses épaules, s’est penché trés bas et a frélégee de
ses lévres. ‘Un petit baiser pour ton frére qui dertaule ?’

Elle s’est tourné a demi, comme pour toucher sa wec ses lévres, mais Charles a glissé sa
paume le long de son dos, lui a relevé le visage eesien et I'a embrassée en plein sur la bougbas un
baiser fraternel, mais un long baiser mouillé, avéd voluptueux. Son peignoir s’est entrouvert iqdie
sa main gauche est passée du menton a la goayelavicule, a la naissance des seins, le bouwtslda@gts
soulevant légérement le bord du corsage a poisjgeant sur la peau tiéde.

Jétais frappé de stupeur Ibid. p. 536.
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Guillaume et d’Adso lorsque Vénantius fait allusiem public, dans le scriptorium, aux

rapports qui unissaient les deux jeunes moines.

« ‘Da te miattendevo un ricordo piu vivo intorntbeacose accadute quando stavamo qui, insieme
con un tuo carissimo amico...’

Non potrei dire se Venanzio avesse calcato il tenlba parola « carissimo ». Sta di fatto che
avvertii un'atmosfera di imbarazzo tra gli astar@iiascuno volgeva I'occhio da una parte diversa
e nessuno lo diregeva su Berengario, che era aitms®lentemente. ¥*

Cet amour d’'un frere pour un autre constitue urepalipplémentaire dans la dégradation
du sentiment de la philia dans la mesure ou auesrddux ne peut tenir légitimement le
réle du maitre. Ne pouvant se prévaloir d’'un sawaid’une sagesse supérieurs, Bérenger
en est réduit a voler les secrets de la bibliotegoour les offrir & Adelme en échange
d’'un commerce charnel. Il offre & son amant I'acaésaint des saints, a la piece interdite
de I'Edifice, lefinis africag en lui prétant le manuscrit contenant le deuxiéare de la
Poétiqued’Aristote. Le lien amoureux ainsi créé prend past d’'un rapport maitre-
disciple sous une forme particulierement dégradéeoeompue. Ce qui justifie les

paroles qu’Adelme adresse a Bérenger avant de@desu

« ‘...Porgimi la tua mano, mio bel maestro,” mi dissecora, ‘affinché il mio incontro ti sia di
utile ammaestramento, rendendoti in cambio molgjlidemmaestramenti che mi desti, porgimi la
tua mano mio bel maestro I''$*

Trés logiguement, Adelme méle dans son discoursnets de I'échange vénainp
cambiq et ceux de I'enseignemembaestroet ammaestramenfahacun répété une fois.
Guillaume saisit cette confusion et en déduit qupatte a été scellé entre les deux

moines, relevant a la fois de l'initiation de I'es@t de celle de la chair.

« Guglielmo gli domando : ‘E come mai ti chiamauva el maestro ? Avevate la stessa eta. Gli
avevi forse insegnato qualcosa 7%

Si la passion constitue une ultime dégradation ette philia qui caractérise la paideia
idéale, c’est d'abord parce que le savoir y estmpanaie d’échange : le désir de I'esprit
sert & satisfaire les appétits de la chair. Masstc'surtout parce que la dimension

161« '...De ta part, je m'attendais a un souvenir @leste quant & ce qui s'est passé lorsque noussétio

méme, en compagnie d’'un ami tres cher a toi...’

Je ne pourrais dire si Venantius avait appuyé ia sar les deux mots « trés cher ». Le fait est pue
ressentis une atmospheéere de géne parmi les assigtracun dirigeait son regard d'un c6té différent
personne ne le dirigeait sur Bérenger, qui avalewment rougi. »/| nome della rosgop. cit p. 90.

162« Tends-moi la main, & mon beau maitre, me dititore, afin que ma rencontre te soit enseignement
utile, et te rende en échange les nombreux ensaignts dont tu me gratifias, tends-moi la main, fbeau
maitre ! »lbid. p. 123.

183 « Guillaume lui demanda : ‘Et comment se faittiligt'appelait son beau maitre ? Vous aviez le rém
age. Tu lui avais peut-étre enseigné quelque cPiostbid. p. 123.
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intellectuelle du lien ainsi noué est un prétexia aatisfaction de désirs exclusivement
physiques.

« Fatto sta che Bencio disse di aver sorpreso umlodo tra Adelmo e Berengario, in cui
Berengario, alludendo a un segreto che Adelmo Ilgkaeva di svelargli, gli proponeva il turpe
mercato che anche il lettore pill innocente puo imimare. E pare che Bencio udisse dalle labbra
di Adelmo parole di consenso, quasi dette conesalli Come se, ardiva Bencio, Adelmo altro in
fondo non desiderasse, e gli fosse bastato trouaeeragione diversa dal desiderio carnale per
acconsentire. $°*

Dés lors que les désirs de la chair priment sux ceul’intellect, et que ces derniers sont
réduits au rang d’artifices visant a justifier jgemiers, il n'y a plus, a proprement parler,
de paideia. C’est en cela que, dans le roman deedmiico, I'amour philadelphe

constitue une limite a la question qui nous intgees

L’inceste philadelphe est également un motif deséur dans le roman de Michel
Rio. Il y prend la forme de 'amour que le roi Authvoue a sa demi-sceur Morgane. Des
leur premiére rencontre, Merlin a l'intuition desnséquences calamiteuses que cette

passion va engendrer.

« lls se contemplaient, ils étaient comme le jaulaenuit mis en présence, et I'éclat de la nuit

ternissait celui du jour. Morgane souriait. Mais ala lueur verte de ses yeux, je vis quelque
chose de glacé et de réfléchi, comme la manifestafune intelligence en proie au calcul. Et je

me dis, considérant ces deux enfants de mon egpit,Dieu lui-méme n’avait pas été exempt
d'imprévoyance. %

Dans la relation qui se noue entre le frere etakurs Merlin retrouve a I'échelle des
sentiments humains le combat qui est celui de sojetppolitique : celui du chaos contre
I'ordre idéal. C’est d’ailleurs en ces termes geiedi évoque les ravages de cette relation

sur son esprit.

« Et moi, Arthur de Logres, et de la Table Ronde, gyétends donner au chaos en quoi je ne
voyais commodément que haine et hideur une legaueéee, voici que je recois du chaos une
lecon d’amour qui est une autre guerre ol je meveonu et désarmé.’$

Le parallele établi par le personnage entre I'anatda guerre, un topos de la littérature
courtoise qui se justifie dans une réécriture rogsgne de la Matiere de Bretagne, trouve

ici un sens bien différent de celui sur lequel juues textes médiévaux. Il ne s’agit pas

164 « Le fait est que Bence dit qu'il avait surpris dialogue entre Adelme et Bérenger, au cours duquel
Bérenger, faisant allusion a un secret qu’Adelmel@mandait de révéler, proposait I'abject marché q
méme le lecteur le plus innocent peut imagineil farait que Bence entendit sur les lévres d’Adethas
paroles de consentement, presque dites avec smdagieComme si, s’enhardissait Bence, Adelme ne
désirait rien d'autre au fond, et qu'il lui elt Bufe trouver une raison différente du désir chapmur y
céder. »ibid. p. 144.

185 Merlin, op. cit pp. 84-85.

1% |bid. p. 89.
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de comparer les progrés amoureux aux épreuveslehesgues. Morgane utilise 'amour
comme un moyen de destruction. En séduisant I'are eorps de cet autre éleve de
Merlin qu’est son frere, elle prend un ascendantlawéte du royaume, et donc met en

péril I'équilibre du projet de son maitre.

L’amour philadelphe opére donc ici comme une cdiompde I'ceuvre magistrale et
trouve son aboutissement dans la conception d'we éé chair, fils des amours
incestueuses, une créature qui rend tangible aigalamdaute du roi et la souillure que
constitue sa relation avec sa propre demi-sceurlirMiee s’y trompe pas, et pose ce
constat lorsqu’il vient d’aider Morgane a donneiseance a son fils, Mordred.

« A présent que tu as accompli ton dessein qudestoncevoir un étre de ténebres issu de la
lumiere méme et destiné a Il'obscurcir, tu tdchescanduire ton frére a la folie et au
déshonneur. ¥’

Avant méme que cet enfant ne précipite, par sonedrgt son obsession de l'ordre, le
royaume a la ruine, la victoire de sa mere tidat@assion qu’elle a su inspirer a son frere
et qui a définitivement sapé les bases de sontedmmisqu’elle parait a la cour, la

réaction de son frere est celle d'un étre encotewgburs en proie a l'irrépressible force

de la passion.

« Arthur se leva, trés péle, la regardant fixemamtc une expression d’effroi et de félicité. Et je
vis que cette présence était pour lui un paradigtiiravivant le long enfer d’'une absence*®®

Deés cet instant, I'échec de Merlin, la ruine de pmjet, sont irrémeédiablement en germe.
Il révait pour son monde idéal d’'un souverain satlminer ses passions. Son réve ne
s’est pas réalisé.

« Un roi qui pourra susciter les passions sans jenes €prouver lui-méme, car dans passion, il y
a soumission, et un roi ne se soumet qu'a sa propnscience. »°°

Ici, c’est en quelque sorte la victoire d’une p&adsur une autre. Merlin n’est pas vaincu
lui-méme, c’est I'éleve sur lequel il a fondé laligation de son projet qui sombre dans
cette forme de chaos, la passion dont son maigst $bujours défie. Il se trouve

simplement que ce chaos n’est autre que l'autreeéiiel maitre. Morgane a retenu les

lecons qu’il lui a apprises et en a fait un levdénmort.

%7 bid. p. 91.
188 bid. p. 104.
189 bid. pp. 63-64.
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La dégradation progressive de la philia en éro®matique puis en éros philadelphe
induit la désagrégation de la paideia et plongadede dans le chaos.

3 Le maitre et les Parques : coupure du lien

Qu'il incarne dans le roman un objet d’admiratidnua sujet de mimésis pour ses
eléves, sur le modeéle paternel, ou qu’il voie soage se dégrader dans la lente érosion
de la philia par les forces passionnelles de I'é@snaitre finit toujours, tét au tard, par
abandonner ses disciples. Ce sont les modalitésedééchirement, et les différentes
formes du deuil, que les lignes qui suivent voraiéer. Elles constituent, en quelque

sorte, une premiére conclusion a notre réflexioriaspaideia.

a) Un monde noyé dans le sang

Dans la droite ligne du récit de I'’Apocalypse danlqui constitue le fil d’Ariane
du labyrinthe-bibliothéque ou se perdent Adso etl&@ume, le theme de I'effondrement
d’'un monde est au cceur du récit de Merlin. La mattke Bretagne intégre sa propre fin
du monde dans les romans arthuriens dont s’'ingpineonologue du personnage. Ici, le
motif est inversé, dans la mesure ou c'est le maNferlin, qui porte le deuil de ses

éleves, de ses maitres, et du monde qu’il a réve.

« Je porte le deuil d’'un monde et de tous ceuX'opi peuplé. J'en suis le seul survivant:’®

A dire vrai, tout le récit de Michel Rio est jalande scenes de destruction. Si on le lit
comme une genese, il offre toutes les caractéumssiglu récit de la naissance d’'un monde
a partir d'un chaos originel. La description dumier champ de bataille revét ainsi la
forme d’'une métaphore, celle d'un espace ou leawad ont remplacé la végétation,
d’un lieu ou les morts vont fertiliser la terre pawne nouvelle naissance. Les deux sens

du mot « champ », celui de la bataille et celusdmeur, s’y trouvent allusivement mélés.

0 bid. p. 9.
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« Il n'y avait plus d’herbe. Un manteau de chairadvremplacé sur 'humus le manteau

végétal. 3"

Cette image, celle de la destruction comme condaita naissance d’une nouvelle ere est
d’ailleurs reprise par le grand-pere de Merlin,nBudes deux figures magistrales qui

entourent le personnage.

« Souviens-toi de ceci: jamais de prisonniers. Bdares n’ont plus d’hommes en armes. Je
donnerai leurs femmes & mes Demetae. Cela cimeleeeuples. 3

Cette analogie entre la violence et la créatiosalgg et la fertilité, se retrouve dans toutes
les scénes ou la mort frappe les personnages. Ig'esis de la description qui nous est
donnée de la fin du grand-pére, dont le sang sersésur la terre, comparé a une pluie.

« A chaque spasme, une pluie de sang dégouttai é&ce, venant souiller 'herbet’s

Quelgues pages plus loin, c’est la mort de la meéreest décrite, et la méme analogie se
trouve alors renversée. C’est cette fois-ci I'ojanhbolique de la guerre, I'épée, qui vient
ouvrir le ventre de celle qui a enfanté I'enfantnstoueux qu’est Merlin. L’arme, en tant

gue symbole phallique, se charge ici d’'une valeartetie, mettant en parallele les forces

d’éros et celles de thanatos.

« Je vis au centre de la tache quelque chose gargauit d’entre ses cuisses. C'était la poignée
d'une épée enfoncée jusqu’a la garde, atrocitétgnait a la fois du meurtre et du viol. C'était sa
seule blessure et sans doute I'avait-on fait péiiisi pour la punir de m’avoir mis au monde'’$

Cette importance du sang n’est d'ailleurs pas @aar roman de Michel Rio.
Rappelons que, datisnome della Rosde Umberto Eco, c’est dans une jarre remplie de

sang de porc que le corps Venantius est retrouviadin du second jour.

« Sul retro del coro, davanti agli stabbi, dove darno innanzi troneggiava il grande recipiente
col sangue dei maiali, uno strano oggetto di forquasi cruciforme spuntava dal bordo dell’orcio

[.]

Erano invece due gambe umane, le gambe di un fiooato a testa in giti nel vaso di sangu¥’»

" bid. p. 15.
12 1bid. p. 18.
173 bid. p. 35.
7 bid. p. 42.
175 « Sur l'arriére du choeur, devant les soues ouigdpweille tronait le grand récipient empli dungades
cochons, un objet bizarre, presque cruciforme pdidu bord de la jarre [...]
C’étaient en revanche deux jambes humaines, lesgam’'un homme enfoncé la téte la premiére
dans le vase de sangll mome della rosgop. cit pp. 111-112.
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Quelgues pages plus tot, justement, le sang duoooétait évoqué. L'’Abbé commentait
sa fonction cullinaire sans se douter que le méogde serait le lendemain méme

associé a la mort de I'un de ses moines.

« In questa stagione si stanno uccidendo i malidti.lavoro per i porcai. Non € di questo sangue
che dovrete occuparvi.%°

Une fois souillé par le cadavre humain, le liqugldit une métamorphose, d'objet de
consommation qu'il était, le sang mis dans la jakegait étre brassé pour en faire des
boudins, devient un liquide infame, un signe dellkwa. Le narrateur insiste d’ailleurs

sur I'impureté de ce liquide dans lequel le cadalrenoine a été retrouve.

« L’Abate ordind che si traesse dal liquido infaineadavere... %’

Tantét symbole de fertilité, tantét de toutes lapuretés liées a la mort, le sang
est, dang he Secret Historya la fois le signe tangible de la souillure dwne, miasma
et I'élément par lequel les personnages vont tetddaver la tache de leur propre crime.

Comme dandl nome della rosail s’agit ici de sang de cochon.

« Murder is a pollution. The murderer defiles evarg he comes into contact with. And the only
way to purify blood is a through blood. We let thig bleed on us. Then we went inside and
washed it off. After that, we were okay’%

Par une sorte de renversement permanent, le seng pans le roman de Michel Rio
tant6t la polarité symbolique de la vie, tantoieele la mort. Parfois méme les deux de
facon simultanée. Lorsque le narrateur décrit lasamce de Mordred, il évoque le sang
qui couvre le nouveau-né et par la-méme annondedén de celui qui noiera dans le
sang son réve de monde idéal. Se trouvent ici &ssen une méme image, le sang de la

fertilité et la promesse de la destruction.

« L'enfant sortait, sanglant, du corps splendidesdanére. $°

De fait, c’est sur un champ de bataille que s’aeche@mme il a commencé le réve de
Merlin. Noyé dans un flot de sang, d’'ou I'image présente de la mer, comme si le

monde réveé était tout entier englouti dans le néala mort.

176« En cette saison, on tue les cochons. Du trgait les porchers. Ce n’est pas de ce sang-laaue
devrez vous occuper.lbid. p. 47.

17« L’Abbé ordonna qu’on retirat le cadavre du lipiinfame... »lbid. p. 112.

178 « Le meurtre est une pollution. Le meurtrier Beubus ceux qui entrent en contact avec lui. fEne
peut purifier le sang que par le sang. On a ldesgércelet saigner sur nous. Ensuite on est resedaver.
Apreés, tout était okay. $he Secret Histonpp. cit. p. 423.

1 Merlin, op. cit. p. 90.

70



« Mon cheval avancait avec prudence, évitant nars saal les corps étendus, faisant un brusque
écart lorsque, dans cette mer de chair morte, queelchose bougeait.$°

Son monde disparu, Merlin retourne dans son erilPetite Bretagne. Et sa derniere
demeure, un promontoire rocheux qui émerge deré #au bord d’un lac, évoque une ile

épargnée par le déluge de sang dans lequel le naosai@breé.

« La végétation monte a I'assaut du pic ou je demeprofitant du moindre résidu de terre dans
un creux de roc, vague s'amenuisant peu a peu jasgourir, tout prés du sommet, sur la nudité
de la pierre lisse. 3%

Ce sont désormais les forces de la nature, etqaliss des hommes, qui viennent se
manifester au seuil du narrateur. La végétatioanaptacé les hommes et la pierre s’est

substituée a la chair.

Le personnage résume lui-méme en quelques phmagesson histoire.

« J'avais, moi, un projet. Né dans le sang, il @ @byé dans le sang. Les terres gorgées de Badon
et de Camlann, ou I'herbe pousse plus haute et,deneont gardé la trace, sorte de souvenir
conservé par la matiére morte et la vie sans anté& »

Le réve de Merlin, I'édification d’un royaume idéalest développé dans le sang
et a fini noyé dans le sang de la derniere batdikeseul ordre finalement présent est
celui de la violence de la nature. La violence’dpdpée ouvre la genese et clot le réve

impossible du narrateur thaumaturge

b) Précipitation et abandon

Comme le monde de Merlin qui s’effondre lorsque saFateur s’en retire, celui
des étudiants de Julian Morrow est précipité datdrhe lorsque ce dernier abandonne le
groupe aux conséquences du meurtre collectif quiderpétré. Le double motif de la

précipitation et de 'abandon constitue le fil diieur de cette fin de monde.

Le théme de précipitation correspond a la strucduweroman. Sa premiére

occurrence se trouve dans le prologue, c’est ldechortelle que fait Bunny dans le

180 |pid. p. 132.
181 bid. p. 11.
182 bid. p. 13.
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ravin, aprés avoir été poussé par Henry. Ce liecette chute hantent littéralement le

narrateur qui I'évoque des le prologue.

« ...I have only to glance over my shoulder fortlatise years to drop away and | see it behind me
again, the ravine, rising all green and black thgbuthe saplings, a picture that will never leave
me. 3%

Comme en écho au meurtre qu’il a commis, c’estiesunéme mode de la chute que se
suicide Henry. Dans I'épilogue, c’est par cette gm@ue le narrateur décrit le geste de

son ami.

« His expression was one of rapt concentratioririomph, almost, a high diver rushing to the end
of the board ; eyes tight, joyous, waiting for tig splash. »®*

Qui plus est, I'intérét de I'image du plongeur edimite pas a 'effet de miroir qui réunit

en quelgues mots la mort de Bunny et le suicidel@lery. Ce dernier trouve par les mots
du narrateur une fin symboliquement idéale dangelapective dionysiaque. Celui qui a
mené la thiase et fait apparaitre Dionysos troaverie mort rituellement liée au culte du

dieu grec. C’est ce que rappelle Maria Daraki danmsouvrage consacré a Dionysos.

« Dans un contexte dionysiaque, le plongeon dansdiaest plus d’une fois signe de passage dans
I'au-dela. Les nourrices de Dionysos, poursuivias poutas et ses guerriers, sautent dans la mer.
Puni pour son crime, Boutas lui-méme meurt en @angdans un puits. 3°

Dans le récit a proprement parler, le meurtre dengise situe trés exactement au milieu
de la narration, entre le livre | et le livre 1l.ai8 ce n'est pas a ce moment que I'action
cruciale est décrite. Le livre | s’acheve par leurament que Henry fait vers son

camarade.

« Henry smiled [...] and took a step towards him®»

Le livre Il commence par une longue digression @urateur sur son sentiment de
culpabilité. L'instant précis de la mort, de la thufait donc I'objet d’'une ellipse

narrative. Comme si le néant qui vient de prendrpdrsonnage saisissait aussi le fil du

183 «... je mai qu’a regarder en arriére pour quedsices années s'effacent et que je le revoieédemioi,

ce ravin, vert et noir a travers les branches,ionage qui ne me quittera jamais.Phe Secret History, op.
cit. p. 2.

184 « 1l avait une expression de concentration eytietj presque de triomphe, celle d’un plongeur de ha
vol courant a I'extrémité du tremplin : joyeux, kgsux fermés, dans I'attente du grand plongeoibid. p.
642.

185 Maria Daraki,op. cit. p. 34

186 « Henry a souri. [...] Et il a fait un pas vers lwiThe Secret History, op. cip. 318.
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récit. Chacun a sa facon, la plupart des persosnegeapres le meurtre, connaitre une

forme de chute.

Charles sombre dans l'alcool. Et se retrouve esoprapres avoir été arrété pour conduite

en état d’ivresse.

« He was obviously intoxicated. Agreed to a Brea#ihigrer and failed it when it was
administered. The trooper brought him down here wedut him in the lock-up.’¥’

Francis est sujet a des crises de panique, paibosmgnme toutes étymologiguement
logique pour qui est passeé par linitiation backeiqu

« Not unlike an anxiety attack. A sudden rush af. feleart palpitations. Trembling and sweating.
It can be quite severe. People often think theglreut to die. %

Le narrateur enfin noie son angoisse et les halaicins que lui inspire son sentiment de

culpabilité dans les médicaments.

« The problem, basically, was that | had been koo many pills ; the ups now, periodically,
mixed with the downs, because though the latterdeaged to put me effectively to sleep, they
hung me over in the daytime, so that | wandereal perpetual twilight. »°°

Mais en vérité, c’est une angoisse plus sourdelegpuitaraude et que Richard formule
régulierement au long de son récit. lls ont pewsr dulian devine la vérité. Les disciples
ne peuvent tout simplement pas concevoir les camsegs d’'une explication avec le
maitre. Or, le narrateur est obsédé par la ceetiue le maitre nourrit des soupcgons.
Avant la découverte du cadavre, Julian qui ne phis Bunny a ses cours interroge ses
camarades, leur demande s’ils ont vu le jeune homensierement. Henry lui dit son

trouble de ne pas avoir vu son ami depuis plusiguns, mais le maitre ne semble pas

entierement convaincu par ces mensonges.

« ‘No,’ said Henry. ‘We're a bit puzzled.’

‘I should think so.” His eyes met Henry’s, foroad strange moment.

He knows | thought, with a rush of panitle knows we’re lyingHe just doesn’t know what we're
lying about » *%°

187 « Visiblement en état d'ébriété. A accepté I'akeso qui s'est avéré positif. Le policier I'a ameaiéet
nous I'avons bouclé. bpid. p. 523.
188 « Ce n'est pas sans rapport avec une crise d’ssgoiine soudaine poussée d’'anxiété. Des palpisatio
Des tremblements, de la transpiration. Cela peataisez sévére. Les gens croient souvent quiitssso
le point de mourir. #$bid. p. 515.
189« Le probléme, au fond, c’était que je prenaip tle pilules ; désormais je mélangeais réguliéreasn
excitants, de jour, avec les calmants, parce qaessderniers n'arrivaient plus vraiment a m'endorits
m’abrutissaient pendant la journée, de sorte qregj's dans un crépuscule perpétuebid. p. 580.
19 « ‘Non, a dit Henry. On est un peu étonnés.’

‘Je m’en doute.’ Son regard, étrangement, a craisng moment celui d’Henry.
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Ce malaise, cette peur d’avouer la vérité a caluicqnstitue pour eux tous une véritable
figure paternelle, hante littéralement le narrat&édéme si sa peur est en quelque sorte
« hors-sujet », puisqu’il imagine que Julian nestésait pas a la révélation de la vérité.

« | looked at the innocent, happy face and thoughie only knew. It would kill hirp ***
«He can never know. We can never tell him®?

Nous retrouvons ici le méme souci qui était celdddo lorsqu’il brossait le tableau de
Guillaume. Rapprochant le visage du maitre de cklui pére « dont on attend le sourire

ou dont on épie le courroux. ».

« ...come accade per la figura di un padre, di cui sidsano i gesti, e i corruci, e se ne spia il
sorriso... »%

Dans The Secret Historyun roman frappé du sceau de la pensée antiquda de
philosophie et de la spiritualité grecques, ce isait de culpabilité consécutif au
meurtre d’'un pair prend une résonnance étrangetvibhijue. Tel Cain, le narrateur
refuse d’avouer a celui qui est leur pere spiriteeheurtre du frére. En somme, il n’est

pas le gardien de son frére.

C’est d’ailleurs le plus « grec » d’entre tous, Hemui envisage cet acte irrémédiable
sSous un jour matérialiste, reprenant les termela gidnilosophie présocratique, alors que

le remords ronge Charles.

« ‘But how,” said Charles, who was close to tedmgw can youpossibly justify cold-blooded
murder ?’
Henry lit a cigarette. ‘I prefer to think of ittie had said, ‘as a redistribution of matter'3

Contrairement a la divinité courroucée de I'AnciBgstament, ce n’est pas la colére du
pére qui vient frapper les disciples. Lorsque duéipprend a la fois les conséquences de
la bacchanale et le meurtre de Bunny, il ne formamiereproche ni la moindre
considération morale. Il rend a ses éléves la mémanviction qui I'a mis sur la voie de la
Vérité, une lettre écrite par Bunny avant gu’iltombe dans le ravin. Des qu’il comprend,

le maitre s’enferme dans une froideur irrémédiable.

Il sait, me suis-je dit, pris de panique. Il saieqous lui mentons. C'est juste qu'il ne saisas
guoi nous mentons. Ibid. p. 354.
1 « Jai regardé son visage heureux, innocent, etgesuis dit Si seulement il savait. Il en mourrait
Ibid. p.544.
1921l ne doit jamais savoir. Il ne faut jamais Iurella vérité. »lbid. p. 545.
193 « ...comme il advient pour la figure d’un pére, dontétudie les gestes, et le courroux, dont on lépie
sourire... » Il nome della rosaop. cit. p. 23.
194 « ‘Mais comment — Charles était au bord des larmeommenpeux-tu justifierun meurtre de sang
froid. ?’ Henry avait allumé une cigarette, ‘Jefpré y penser comme a une redistribution de lagratp»

The Secret Historyop. cit. p. 355.
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« His voice chilled me to the bone. [...] the tWénk Julian’s eye, as | looked at him now, was
mechanical and dead. It was as if the charming tifies curtain had dropped away and | saw him
for the first time as he really was : not the benigd sage, the indulgent and protective good-
parent of my dreams, but ambiguous, a moral neutsdilose beguiling trappings concealed a
being watchful, capricious, and heartles§

La surprise du narrateur, si elle est aisée agu@lj entre pourtant en contradiction avec
tout ce qu’il a pu dire sur son maitre depuis lbudélu roman, lorsqu’il décrivait Julian
comme une sorte de personnage droit sorti d’'unecdet fées. Une de ces créatures
n'obéissant pas aux régles morales qui régissenblele humain. Cette neutralité qui est
ici évoquéea moral neutralcorrespond tres exactement a la nature des diecs gour
qui les lois humaines sont quantité négligeableind’certaine facon, Julian se révéle ici
sous le jour selon lequel Henry I'envisageait, dingnité. Et cette divinité n'a rien de
bienveillant, elle ne suit pas le modele d’un p&rant. L'assimilation du maitre a une
figure parternelle n'a été que le réve du persoeyiag indulgent and protective good-
parent of my dream<’est pourquoi le passage est écrit comme |¢ d&one désillusion,
as if the charming theatrical curtain had droppeday and | saw him for the first time as
he really was.

Richard n’était pas le seul a avoir construit cattage idéale du maitre. Henry I'avait
poussée encore plus loin, et c’est logiguementléuipremier disciple, qui est le plus
frappé par 'abandon. De tous ces personnagedaené nous I'avons vu, réellement ou
symboliqguement orphelins de pere, et qui avaiemttrmuver en Julian un pére idéal de
substitution, Henry est celui qui se retrouve dén®lus insupportable solitude. Un

désespoir que le narrateur ne parvient pas consoler

« ‘Henry,” | said. | wanted to say something prafduthat Julian was only a human, that he was
old, that flesh and blood are frail and weak andttthere comes a time when we have to transcend
ou teachers. But | found myself unable to say amgtht all.

He turned his blind, unseeing eyes upon me.

‘I loved him more than my own father,” he saidoVed him more than anyone in the world..’

The wind was up. A gentle pitter of rain swept asrthe roof. We sat there like that, not talking,
for a very long time. ¥°

195 « Sa voix m'a glacé jusqu'aux os. [...] I'étincelie ses yeux m’'a paru mécanique, sans vie. C'était
comme si le charmant rideau de théatre était tomhlogie je le voyais pour la premiére fois tel gétait :
non pas le vieux sage bienveillant, le grand-pédelgent et protecteur de mes réves, mais un pessen
ambigu, moralement neutre, dont les dehors sédsisissimulaient un étre aux aguéts, capricieusaas
cceur. »bid. pp. 601-602.
19 « *Henry.” Y'aurais voulu dire quelque chose defpnd, que Julian n’était qu’un étre humain, qétiit
vieux, que la chair et le sang sont faibles, qu@nt un moment ou nous devons surpasser nos maitre
Mais j'étais incapable de prononcer le moindre mot.

Il a tourné vers moi ses yeux aveugles et vides.

‘Je I'aimais plus que mon propre pére. Je I'ainpdis que personne au monde.’

Le vent se levait. La pluie a doucement crépitédestoit. Nous sommes restés tres longtemps assis
sans bouger, sans rien direlbid. p. 614.
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De fait, les disciples sont incapables de surmobégreuve qui leur est imposée :
survivre apres le départ du maitre. Richard essaent de ce qu’ils devraient faire, se
passer de Julianye have to transcend ou teachersis il n'est méme pas capable de le
dire, | found myself unable to say anything at &h vérité, une fois le maitre parti, le
disciple est pour ainsi dire en état de mort sptlie, et c’est ce que le narrateur lit dans le
regard de son amis blind, unseeing eyekt le reste est silencé/e sat there like that,
not talking, for a very long timeComme si la puissance du verbe les avait quittés en
méme temps que Julian. La perte du maitre ouvreblessure qui ne se refermera pas
parce qu’elle atteint a I'indicible. Sans doute-@stpour tenter de la dire que le narrateur
entreprendra plus tard de faire le récit de sagi@idhous reviendrons sur ce point dans

notre troisieme partie.

c¢) Dévoration

Guillaume de Baskerville dispense a son novice nseignement de lecteur. Il lui
apprend a lire le livre du monde. Autrement ditrad&chiffrer les symboles. A cette
fonction symbolique du bon maitre va s’opposer dacfion diaboliqgue, au sens de

désunion, des mauvais maitres.

Dans le roman de Umberto Eco, c’est I'image deéheodation qui constitue I'antithese de
la paideia. Cette crainte de la dévoration est fiém a de nombreuses reprises par le

jeune novice.

« salva me ab ore leonis¥

Lieu ou I'on se perd, la bibliotheque est un labtyve qui dévore ses victimes. Bien loin
de figurer un temple du savoir, elle est une stetenonstre qui engloutit ceux qui veulent
accéder a la connaissance. D’ou l'avertissementl'diddé donne a Guillaume pour le

dissuader de pénétrer dans I'Edifice.

« Potreste entrare e potreste non usciré®»

711 nome della rosa, op. cip. 160.
198 « Vous pourriez rentrer et vous ne pourriez phrsrs » lbid. p. 46.
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Pourtant, il arrive qu’elle recrache ceux qu’'@lengloutis, comme le poisson biblique le
fit de JonasC’est d'ailleurs en proférant les paroles d’'un mil@ qu’Adso sort de ce
labyrinthe en compagnie de son maitre. Celui guoaphé de I'épreuve en ressort donc

soulageé, et différent. Il a passé une étape déenstation en tant que disciple.

« L'aria bellisima della notte mi parve un balsamivino. Le stelle brillavano intorno a noi e le
visioni della biblioteca mi parvero lontane$

La représentation du labyrinthe sous la forme ni&tague d'un étre de dévoration est

d’ailleurs présente sous la plume méme d’Adso.

« ...eravamo pronti per intraprendere il nostro sedorviaggio (terzo per me) nelle viscere del
labirinto.» 2%

Ce lien consubstanciel entre les nourritures si@lies et les nourritures terrestres est
ancré dans le roman ou il peut jouer le réle diimifecteur, pour ne pas dire d’un fil
d’Ariane. |l est a cet égard intéressant de comistgue les aliments consommés par les
personnages ont souvent dénomination spirituella.€st particulierement notable lors
du repas que I'Abbé fait servir aux légats poraifix le soir de I'arrivée de la délégation.

Repas qui précéde le voyage dans les « visceredabyrinthe.

« ...pagnottini di santa Chiara, [...] dolce di san Bardo, paste di san Niccold, occhietti di santa
Lucia... » %"

Tout préte a penser que la consommation des aknterrestres, décrite avec un luxe de
détails notable, précédait en toute logique celes donnaissances intellectuelles.
S’établirait donc ici un lien implicite entre le@® de gourmandise et celui d’orgueil, la
faim irrépressible de la connaissance. C'est @aif par cette analogie entre la
gourmandise et la soif de connaissances que casact&change entre Adso et le frere
herboriste. Guillaume parle de plantes médicinates) disciple parle de plantes a
consommer. Méme si la comparaison est ici soulignide mode plaisant de 'humour,

il s’agit toujours de souligner la gourmandise dittpreuve celui qui veut savoir.

« ‘Ma avete anche piante buone solo per mangiaoofhandai.
‘Mio giovane puledro affamato, non ci sono pianteie per il cibo che non siano anche per la
cura, purché prese in giusta misura.?%

199 « L’air roboratif de la nuit me sembla un baumendiLes étoiles brillaient autour de nous et lasons
de la bibliotheque me semblérent trés lointainekoie. p. 182.
200 « ...nous étions préts & entreprendre notre secogdge (troisiéme pour moi) dans les viscéres du
labyrinthe. » Ibid. p. 312.
201 "« ...des miches de sainte Claire, [...] gateau det &rnard, friands de saint Nicolas, quatre-yeex d
sainte Lucie... » Ibid. p. 310.
202« Mais avez-vous aussi des plantes uniquementdsoa manger ? demandai-je

-Mon jeune poulain affamé, il n'y a point de plsbonnes a manger qui ne le soient aussi pour se
soigner, si tu les prends dans une juste mesubgd.»p. 74.
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La remarque sur la juste mesugejstamisurg n’est sans doute pas anodine. Elle est a la
fois le rappel de la vertu supréme selon Aristobétrén le philosophe dont il sera
guestion dans la suite de la conversation et adlelivre qui tue. Mais elle reflete aussi,
si nous suivons le fil qui lie métaphoriquement &isnents au savoir, le reflet d’'une
morale qui est incarnée par la bibliotheque et tdém par ses gardiens : le savoir,
comme les aliments, ne peuvent étre consommeéshaaue selon son appétit. C'était
déja ce que I'Abbé expliquait a Guillaume lorsqujistifiait le fait que seul le
bibliothécaire avait acces aux livres.

« Perché non tutte le verita sono per tutte le ohée, non tutte le menzogne possono essere
riconosciute come tali da un animo pio, e i monadine, stanno nello scriptorium per porre capo

a un’opera precisa, per la quale debbono leggengi @non altri volumi, e non per seguire ogni
dissennata curiosa che li colga, vuoi per deboledela mente, vuoi per superbia, vuoi per
suggestione diabolica. $*

Tout I'Edifice est régi par les lois de I'appétitde la consommation. Nous I'avons vu, le
batiment est organisé sur le plan architectural memun étre a la fois corporel et
spitituel : les cuisines au rez-de-chaussée, Iptedum au premier étage, la bibliotheque
a I'étage supérieur. Trois niveaux donc correspongsspectivement a I'alimentation, au
travail et a lintellect. Et les trois entretienteentre eux un lien d’interdépendance.
Adelme obtient le livre d’Aristote en satisfaiséed appétits charnels de Bérenger. Quant
a la paysanne avec qui Adso connait l'initiatioarckelle, elle est venue dans les cuisines

de I'Edifice pour s’offrir au cellerier en échangien peu de nourriture.

L’'on pourrait méme se demander si cette métaphetda dévoration ne s’étend pas plus
largement, de I'Edifice a I'abbaye et par analogi¢oute I'église elle-méme. Si I'on

considére en effet 'un des themes récurrents tham I'hérésie, il n'est pas impossible
de voir dans l'entreprise d’éradication de I'héeg¢gil’ailleurs comparée a une « male
plante », une sorte de folie homophagique. Tel rBatul’église dévore ses propres
enfants, ceux qui s’éloignent du droit chemin detliodoxie. Une image d’autant plus
troublante que linstitution ecclésiastique chargie cette consommation, la sainte

inquisition, fait littéralement cuire ses victim&as les blchers.

203 « Parce que toutes les vérités ne sont pas b@medoutes les oreilles, tous les mensonges neepéu
pas étre reconnus comme tels par une ame pieuss, mabines, enfin, sont dans le scriptorium poanen
a bonne fin un ouvrage précis, pour lequel ils dofvire certains volumes et d’autres pas, et rmntgpour
suivre toutes les curiosités insensées dont ikiesdr pris, soit par faiblesse d'esprit, soit pegueil, soit
par suggestion diabolique. » Ibid. pp. 45 — 46.
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C’est en tout cas parce qu'il a I'intime convictique I'appétit pour le savoir est un péché
mortel, une gloutonnerie de l'intellect, que JodgeBurgos empoisonne le deuxiéme livre
de laPoétiqued’Aristote. Le livre que tous convoitent tue sestéurs parce qu’ils portent
a la bouche le poison qui imbibe ses pages. Lekep#s sont ainsi punis par 'objet
méme de leur désir. Le vieil aveugle rend morti@lsubstance qu'il juge peccamineuse,

le support méme du savoir : le livre.

C’est sans doute en cela que Jorge incarne le métigure inversée de la fonction
magistrale. Alors que de sa bouche devraient dediparoles de sagesse qui instruisent
les disciples, I'aveugle inverse I'ordre de la g#aden logique de mort. Il empoisonne la
bouche de ceux qui portent a leurs levres la snbstdu savoir. Pire : sa bouche n’est pas
'organe par lequel la connaissance sort pour réitae par les disciples, elle est le lieu
dévorateur dans lequel disparait & la fin du romeativre tant recherché. Traqué par
Guillaume et Adso dans la bibliothéque sur le pdimtdisparaitre, le vieillard se suicide

en arrachant les pages qu’il a lui-méme empois@eten les dévorant au sens propre.

« ‘Presto,” mi incitd ancora Guglielmo, ‘se no gloesi mangia tutto I'Aristotele I" 3%

En inversant la nature méme de la paideia, latné&gsson orale du maitre vers le disciple,
c’est Jorge qui brise le lien magistral dans leanrde Umberto Eco. Et les conséquences
de cette inversion proprement diabolique du liendgit unir les maitres, le savoir, et les
disciples, sont littéralement apocalyptiques pugstzubibliothéque toute entiere sombre
dans les flammes. Tel est désormais le deuil queodeporter Guillaume comme Adso.
La figure du maitre qui est dévorée par le feustda bibliotheque, en tant que temple du
savoir. Voila pourquoi le travail du disciple seta reconstituer dans sa vie et dans son

récit ce lieu dont la destruction a jeté Guillauthams le désespoir.

« ‘Era la piu grande biblioteca della cristianitadisse Guglielmo. ‘Ora,’ aggiunse, ‘'Anticristo &
veramente vicino perché nessuna sapienza gli fara@ barriera. »**°

204 « Vite, m'exhortait encore Guillaume, sinon I'aitivale tout Aristote ! » Ibid. p. 485.
205 « Cétait la plus grande bibliothéque de la caréé, dit Guillaume. Désormais, ajouta-t-il, I'Ackgist
est vraiment proche car aucune science ne luplesabarrage. » Ibid. p. 494.
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Dans les trois romans que nous étudions, c’'esig@nd@ent parce que I'expérience
de la paideia se solde par un échec et une rugtutien entre maitre et disciple que ce
dernier se trouve dans I'impossibilité d’acheven @aitiation. Devant les ruines d’'une
entreprise anéantie, face au vide laissé par lartddp I'étre admiré entre tous, au milieu
des cendres du temple de la paideia, le personmagelus qu’une chose a faire pour
conjurer le spectre du deuil et annihiler la vadigél’'expérience qu’il a vécue : écrire le
récit de son enseignement. L’échec de la paideid irapossible la réalisation parfaite de
la figure magistrale mais il crée I'espace videsdkguel le récit poura trouver sa place.

La forme romanesque nait de cet effondrementsell®nstruit de ses ruines.
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IIl De la connaissance a la veérité

La fonction romanesque
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1 Les contours de la vérité

a) Vérité et représentation : réve de logique

Le royaume de Logres tel que veut I'édifier MerBe présente comme une
construction utopique, une victoire de I'ordre hiummet rationnel sur le chaos propre a la
nature des choses et a la nature des hominpsoprement parler, c’est le « maitre » de
Merlin, Blaise, qui place le projet de Merlin dalasdouble perspective du réve et du
projet. Il s’agit en somme d’inscrire I'intentiorud homme dans la matiere du monde.

- , : . 206
« Tu n'aimes pas ce monde et tu m’as dit vouloiingenter un autre. »

La perspective ouverte par le personnage prend dienablée les atours d’une fiction, et
c’est d'ailleurs sur la nature essentiellemenivete cette entreprise que le vieux maitre

insiste explicitement.

« Mais dans toute invention, il y a un leurre, atrecherche de la véritt méme passe par
I 207
Pillusion. »

Face au chaos du monde tel qu'il est, celui dedkence et du sang que nous avons déja
évoqué, Merlin envisage la réalisation d’'un idéaladmonie, une sorte de triomphe des
forces cosmiques sur celles de la destruction. Brtendu, la mise au monde de cet ordre

révé passe par l'invention de ’'homme qu'il placara téte de ce royaume utopique.

« Un homme de savoir, assez universel pour utiisemieux ceux qui savent avec précision, mais
sans grandeur d'esprit, et a qui il fera batir, avéeurs petites pierres isolées, un édifice

gigantesque et harmonieux>%

L'usage ici de la métaphore architecturale placertget du personnage dans la droite
ligne des fondateurs de I'Edifice dans le romarUd&berto EcoJl nome della rosa le

jeu de I'analogie permet de suggérer la naturendide celui qui édifie, en rappelant que
I'architecture est I'art mimétique le plus globaliggu’il se présente comme un reflet de

la Création.

2% Merlin, op. cit p. 22.
27 bid. p. 22.
208 bid. p. 46.
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« Perché l'architettura € tra tutte le arti queltzhe piu arditamente cerca di riprodurre nel suo
ritmo 'ordine dell’'universo, che li antichi chiammanokosmos e cioé ornato, in %uanto € come un
09

gran animale su cui rifulge la perfezione e la psapione di tutte le sue membra»

La Table Ronde constitue en quelque sorte le aubslique, ou la métonymie de cet
ordre spirituel et temporella description qu’en donne Michel Rio reste fidaélemodeéle

imposé par la Matiere de Bretagne. Par sa madeagegprésente tout le poids du pouvoir
royal. Par sa forme, elle évoque le monde. Papaalisation géographique, elle est le
cceur du royaume, c’est elle, plus que le roi lumagqui trébne dans la salle du palais

royal.

« La Table Ronde occupait toute une salle du palaiarduel. Elle était lourde et massive, en
ceeur de chéne.3?

Comme I'Edifice de I'abbaye dans nome della rosasa nature évoque la caractere

inexpugnable de la Cité de Dieu.

« Les plus habiles charpentiers de Logres y avai@naillé de longs mois, sous ma direction, la
montant dans le lieu méme ou elle devait restarelia était si grande et pesante qu’on ne pouvait

la déplacer. » 211

Le caractére prophétique du projet de Merlin s’arprdans le discours gu’il prononce
lors de la fondation de la Table en tant que madgalivernement. Sur ce socle matériel
gue constitue I'objet de bois massif, le maitre ptarbatir un ordre idéal dans lequel se

résoudront les contradictions de 'homme et callea Création toute entiere.

« C’est une guerre du droit contre la force, ddueniere contre I'obscurité, de I'esprit contre la
nature, de Satan contre I'ignorance et de Dieu m®Bh propre création. 512
Dans son réve politique, le personnage de MichelrRa plus rien de « médiéval », la
Matiere de Bretagne est vidée de sa substance énenidieu et Satan sont ici moins
proches de leurs personnages bibliques que degoma#é hugoliennes. Ces figures
emblématiques mettent le symbole romantique derdation et celui de la révolte,
respectivement Dieu et Satan, au service d'un idéalé des Lumiéres. En cela, le réve

de Merlin est moins théologique que logique. L'eptise romanesque de Michel Rio

209 « Car l'architecture est, d’entre tous les artdyioqui cherche avec le plus de hardiesse a repedans
son rythme I'ordre de l'univers, que les anciengead@ient Kosmos, a savoir orné, dans la mesurdl@es
comme un grand animal sur lequel resplendit lagotidn et la proportion de tous ses membrdsneme
della rosa, op. citp. 34.

219 Merlin, op. cit p. 58.

21 |pbid. p. 58

#21bid. p. 60
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rejoint ici dans sa distorsion le projet de sorspenage : fondre dans la forme mythique
un discours philosophique a priori incompatible@klecontexte historique et culturel du
modele littéraire choisi. En pervertissant les code roman de chevalerie pour orienter
son récit vers l'utopie rationaliste, I'auteur éégon personnage au rang de maitre a
penser et a agir. Autrement dit, il propose auelectdu roman une figure magistrale
archétypale paradoxale qui tient, envers et cdatoadre historique du récit, un discours
philosophique ancré dans le XXeme siecle. Cettomion de la Matiére de Bretagne est
au demeurant commentée par l'auteur lui-méme denarnnexes du roman. L’on pourrait

presque Yy lire une définition exemplaire du romadarne.

« ...une scandaleuse appropriation, une trahison itéddans I'espace, mais illimitée dans
I'esprit, consistant & accaparer sans la moindrét@iune grande légende, la plus belle peut-étre,
la plus brouillonne et inégale assurément, qui jiiinais, non dans une intention culturelle,
esthétique ou didactique, ou toute autre intenttrable inspirée par le bien public et la dévotion

. L s 213
a notre héritage, mais a mon seul proﬂf »

L’échec du projet de Merlin, la chute de son royaude®al, I' « apocalypse » d’un monde
noyeé dans le sang, le retour au néant qui cl@dg,tous ces éléments sont a reconsidérer
sous l'angle de la paideia avortée. Confronté railae de son réve, et donc a I'échec de
son enseignement, le maitre entreprend I'édificatimine ultime ceuvre : le récit de son
entreprise. Comme l'auteur qui fait sienne unenégeet en use comme d’un brouillon, le
personnage remet une nouvelle fois son ouvragéesuétier. La réalisation de I'utopie
n'a pas été possible, sa narration compenserahet£Ce qui a été directement vécu, et

qui a échoué, est éloigné dans une représentation.

La premiere étape de cet éloignement est symétaguprojet avorté : une entreprise
architecturale. La métaphore, filée tout au longrdait, s’inverse dans les derniers
chapitres : il ne s’agit plus de poser les fondetid’'un réve politique mais d’édifier les
murs d’'un mausolée. Le sommeil éternel et le sdete la matiére ont pris le pas sur le

discours onirique.

« ...travaillant comme un forcené, rejetant avec di#éo tout ce qui était approximatif ou
maladroit, batissant un édifice d’une perfectiorege n'avais jamais atteinte auparavant ni dans
la pensée ni dans I'action, corrigeant dans la meiinerte les défauts que je n’avais pu réduire

. i . 214
dans la chair et 'ame vivantes...”»

23 bid. p. 155.
24 bid. p. 148.
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La deuxieme étape est a la fois picturale et naerasur les murs du mausolée Merlin
grave l'histoire de son projet, restituant danspierre les trois étapes de la paideia

manqueée.

« Sur les murs [...] je gravai I'histoire de Logresur le mur de gauche, sa genése, sur le mur du
. . 415
fond, son triomphe, sur le mur de droite, sa chufe.

L’entreprise narrative apparait donc indissociatie la paideia. Le déroulement de
'apprentissage constitue la trame du récit. BEtHe& du maitre transforme celui-ci en
scribe de sa propre entreprise. La réussite romaereasait en quelque sorte de la ruine

magistrale.

« Et moi, qui au faite de ma puissance avais sofinisfoire d’admettre I'éternité de la Table, je
construisais, dans le dénuement, un monument apmogmne échec qui resterait sans doute ce que
javais fait de plus beau et de plus durable, séht les matériaux de la légende, la pierre et les

mots, pour figer un passé en fuite, une idée vaimtwne chair morte» 216

En toute logique, la conclusion qui s'impose aghgsde Merlin est d’ordre littéraire plus

gue politique.

« ...Je percus clairement, par expérience, pourglmrhme vivait davantage, depuis la nuit des
temps, de légende que d'histoire, et pourquoi damsesprit, en fin de compte, la poésie prévalait
sur le pouvoir. »

b) Vérité et mensonge : I'intertexte

DansThe Secret Historysous une structure apparemment symétrique etradas
— prologue, premiere partie, mort de Bunny, deurigrartie, épilogue - le cours du récit
méle de facon kaléidoscopique les souvenirs duateamr, comme si ce dernier cherchait a
reconstituer par la confusion narrative le fil emblié des mensonges de ses camarades.
Construit sans aucun ordre chronologique véritdBlepman de Donna Tartt trouve sa
cohérence, dans sa nature intertextuelle, darertegment aller-retour entre le texte et les
références littéraires qui font office de lien l&la narration, au contraire, déstructure le

fil chronologique des événements.

23 |bid. p. 146.
2% |bid. p. 148.
27 bid. p. 148.
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En fait, le récit révéle une composition en comto@t dans ces allusions et ces citations.
Ce dispositif narratif s’explique aisément par &une méme du narrateur. Richard est,
nous l'avons vu, un disciple dont la paideia ststivée interrompue par le départ du
maitre. Le vide laissé par cet abandon ne peutdémeblé par quiconque, la nature
presque divine de Julian interdit tout maitre désstution, et le narrateur est trop
conscient de ses insuffisances intellectuelles goager a devenir lui-méme un maitre.
Reste donc un seul moyen de combler le silenceélgar le vide magistral : la prise de
parole. Autrement dit, I'écriture de I'histoire wéx; le récit d'une paideia ratée. C'est
d’ailleurs par l'aveu de cette impérieuse nécesdivémulée sous la forme d'une

impossible alternative, que s’achéve le prologue.

« | Suppose at one time in my life | might have aag number of stories, but now there is no
other. This is the only story | will ever be albetell.»®

Le récit de Richard s’affrme dans sa structure m@rune tentative de conjurer les
événements traumatiques qui constituent le coedexta. Et ce, au mépris méme de la
chronologie. C’est ainsi que le narrateur révele e prologue la mort de Bunny,

chronologiquement située au juste milieu du roman.

« The snow in the mountains was melting and Bumdybdeen dead for several weeks before we
came to understand the gravity of our situatioA"%

Si la démarche du narrateur est bien de reconstiesepieces brisées de la paideia
avortée, alors les résonnances littéraires quiopaent le texte trouvent une Iégitimité
évidente. Coupé dans I'élan de son apprentissaghsdtiple en reconstitue le fil sous la
forme qu’il maitrise le mieux, celle du récit littére, et en se référant a son monde
esthétique, celui de la littérature. Autrement Ritchard entreprend le récit de son année
de paideia en usant des filtres littéraires etucels qu’il a précisément acquis lors de son

apprentissage.

Ce recours a la clef de lecture intertextuelle p&Eue appliqué a tout le roman. Pour
commencer, les disciples eux-méme se prétent adams propres paroles a ce jeu de
références qui jamais ne sont identifiées par Ieateur, comme si le lecteur devait
accompagner lui aussi les personnages dans ledeipaComme Umberto Eco, qui ne

donne la traduction d’aucune des citations latdeson roman puisque celui qui lit le

218 The Secret History, op. cjp. 2.
29 |bid. p. 1.
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récit d’Adso ne saurait pour le narrateur étre dit,| Donna Tartt ne donne ni la
traduction ni la source des citations en frangai®qaillent le récit de Richard.

Il peut s’agir de citations directement sortiesldeplume du narrateur déhe Secret
History, comme nous en trouvons la premiere occurrencéaderemiére page du premier
chapitre :

« A moi. L’histoire d’une de mes folies.?*
Le lecteur se trouve la devant un indice intertektléterminant puisque la phrase qui
ouvre le roman est justement celle qui ouwree saison en enfaf’Arthur Rimbaud. Ici
la citation prend bien entendu valeur d’avertissamau lecteur et annonce le tour

tragique que le récit va rapidement prendre.

Il peut s’agir également de citations que I'on wr@wsous la plume ou dans la bouche
d’autres personnages. Ainsi, en contre-point autsrde Rimbaud qui ouvrent le premier
chapitre, c’est un vers de Rimbaud qui est au ceda lettre adressée par Francis, avant

sa tentative de suicide, au narrateur.

« Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les aubes sonnaates. »*

Notons par ailleurs que c’est un jeu intertextughplexe qui relie ce vers au roman dans
son ensemble. Extrait de I'ceuvre Bateau ivrece vers évoque a la fois le désespoir de
Francis, au moment de mettre fin a ses jourswet gassages du roman auxquels il offre
une sorte de reflet ou de réponse.

D’abord, le vers rappelle le portrait que fait larnateur de Bunny, alors que le dépit
d’avoir été exclu de la bacchanale et du secrefasmnort du paysan le rend comparable a

un navire errant.

« He sailed through the world guided only by tha tights of impulse and habit, confident that his
course would throw up no obstacles so large thay ttould not be plowed over with sheer force of
momentum. But his instincts had failed him in tleevrset of circumstances presented by the
murder. Now that the old trusted channel-markerd,ls to speak, been rearranged in the dark,
the automatic-pilot mechanism by wich his psycheigsed was useless ; decks awash, he
floundered aimlessly, running on sandbars, veedfign all sorts of bizarre directions.$*

220 |pid, p. 5. En francais dans le texte, donc.

221 |pid. p. 647

222« |l voguait de par le monde uniquement guidé Iparfaibles lueurs de I'habitude et du caprice,
convaincu que sa course ne rencontrerait aucura@bsu’il ne puisse renverser par la seule foree d
I'inertie. Or, dans les nouvelles circonstances@néées par le meurtre, ses instincts lui ava@htéfaut.
Maintenant que ses vieilles et fideéles balises emtaété, pour ainsi dire, réarrangées dans le teir,
mécanisme de pilotage automatique grace auquedysand naviguait devenait inutile ; le pont inonidlé,
errait a la dérive, s’échouait sur des bancs die seimglait dans les directions les plus bizarsdbid. pp.
248-249.
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Le méme vers peut ensuite constituer une réporaephrase de Henry qui avait tant
marqué le narrateur lorsqu’il avait surpris, un imatans la maison de campagne de
Francis, son camarade en train de traduite les @eaa Milton en latin. Les « aubes

navrantes » de Rimbaud s’opposant a la lumiere atinroélébrée par son ami.

« It's beautiful here, but morning light can make most vulgar things tolerable 2%

Cette reconstitution romanesque de la réalité véaueavers un prisme intertextuel et
littéraire, caractérise d’ailleurs, nous I'avons aussi bien Henry que Julian. En suivant

leur exemple, le narrateur applique dans son éerieis lecons de sa paideia.

« ... | also knew that there was something aboubgiegatic sweep of search wich could not fail to
appeal to him and that he was pleased, howevernubls; with the aesthetics of the thing.

Henry saw it, too. ‘Like something from Tolsten'iit ? * he remarked.

Julian looked over his shoulder, and | was staktie see that there was real delight on his face.
‘Yes,” he said. ‘Isn’t it, though ?* $**

Lorsque la culpabilité saisit Richard, c’est touaturellement avec les mots de

Dostoievski, en citar@rime et Chatimentjue le narrateur laisse parler sa conscience.

« It was | killed the old pawnbroker woman and Is&ster Lizaveta with an axe and robbed

them.$2°

Contrairement a Raskolnikov, aucun des personnagesue cependant le meurtre de
Bunny. Tous sont donc poursuivis par le remordiagttés pas les images du meurtre.
D’une certaine fagon, c’est dans l'artifice du tequi prend pour I'occasion la forme
d’'une confession, que le narrateur trouve les deixa rédemption.

Tout aussi naturellement, Henry trouve chez Honaaasl 'lliade, les mots pour dire la
difficulté de préparer les funérailles de celuiiba’assassinég, lorsqu’il écrit au narrateur

depuis la maison familiale de Bunny.

« There was no signature, but instead a tag froerlihd, in Greek. It was from the eleventh book,
when Odysseus, cut off from his friends, finds ¢élinadone and on enemy territory :

Be strong, saith my heart ; I'm a soldier ;

| have seen worse sights than this?$

23 « C'est trés beau, ici, mais la lumiére du mpgnt rendre tolérable les choses les plus vulgairisd.
p.96.

224 « ... je savais aussi que le caractére spectaeulaices recherches ne pouvait pas manquer diaig p

et qu'il était satisfait, flt-ce obscurément, desthétique de cet événement. Henry I'a vu, luiiaesen a

fait la remarque. ‘Comme si cela sortait de Tolst&st-ce pas ?’ Julian I'a regardé par-dessuspanle,

et, a ma grande surprise, j'ai vu qu’il avait réalent I'air ravi. ‘Oui. N'est-ce pas ?’lbid. p. 400.

22 «C'est moi qui ai tué la vieille préteuse sur gaggssa soceur Lizaveta a coups de hache pour les
voler. » Ibid. p. 468.

26 « Il 'y avait pas de signature, et a la place uitation del’lliade, en grec. Elle venait du onziéme
livre, 1a ou Ulysse, séparé de ses amis, se regreeul en territoire ennemi.
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Cette omniprésence du référent intertextuel se esaune parfois de facon remarquable,
c’est le cas dans la deuxieme moitié du deuxiérapitie : le premier séjour du narrateur
dans la maison de campagne de Francis. Nous poulstitsguer dans ce passage trois
différentes formes d’intertextualité. La premiers suggérée par le cadre de l'action,
puisque les premiéres éléments du décor sur lesdosistent les amis de Richard

lorsqu’ils lui présentent les lieux sont les livpggsents dans la bibliotheque.

« Walking into the library, | took in my breath sply and stopped : glass-fronted bookcases and
Gothic panels, stretching fifteen feet to a frescard plaster-medallioned ceiling 2%

« 'You should have a look at this books,” she gaidne. ‘There’s a first edition divanohe

here.»#?8

L’entrée dans le lieu, qui coincide pour le nauatavec I'entrée réelle dans le monde de
ses camarades, se fait donc symboliquement pasarteede vestibule littéraire. A l'instar
de la porte du bureau de Julian, la bibliothequéadeaison de campagne souligne la
dimension romanesque de l'initiation vécue par Ridh Ce qui permet a la deuxiéme
forme d’intertextualité de se déployer: tout leapitre s’'avere tissé de références
intertextuelles qui soulignent la nature a la fuaetique et fictive des moments vécus pas
le narrateur. Références prises sur le vif, foresllpar ses propres camarades. Comme
Henry qui ne peut assister au spectacle si banlal dsurse d’'un chien sans citer Gustave
Flaubert.

« The dog’s name was Frost. It loved Camilla, apitbved her everywhere : Henry quoted long
passages about Emma Bovary and her greyhouBd pensée, sans but d’abord, vagabondait au
hasard, comme sa levrette, qui faisait des cedaas la campagne.»'??°

Bien des années plus tard, lorsqu’il les met pat,@e sont les références littéraires qui
envahissent son texte. Des citations de poétes-@agbns, Henry qui traduit la poésie de

Milton en latin, ou une promenade en barque qugaeain poeéme de T.S. Eliot.

« Yellow birches leaves blew from the trees arfsedridown to the rest on the surface. It was many
years later, and far away, when | came acrossphissage imhe Waste Land »%*°

Sois fort, dit mon cceur ; je suis soldat ;

j'ai vu spectacle pire que celui-cilisid. p. 454.
" « En arrivant dans la bibliothéque, j'ai eu deiffle coupé et je me suis figé sur place : desmagges
vitrés, des boiseries gothiques rejoignant cingreseplus haut un plafond avec fresques et médailbon
Ibid. p.89.
228 « Tu devrais jeter un coup d’ceil aux livres, ralle dit. Il y a méme une édition originaldwdinohé »
Ibid. p. 89
22« Le chien s’appelait Frost. Il adorait Camillala suivait partout : Henry citait de longs passagur
Madame Bovary et sa chienne'Sa pensée, sans but d’abord, vagabondait au tthssmme sa levrette,
qui faisait des cercles dans la campagne...” .1pid99.
230 « Les feuilles jaunies des bouleaux tombaientateees et flottaient jusqu’au lac. C’est bien desées
plus tard, et trés loin de 1&, que je suis tombiéepassage dehe Waste Land » Ibid. p. 93.

22
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Dans ces simples motsany years later, and far awasg trouve inscrite toute la tension
nostalgique du récit de Richard. Le temps et léadie lui permettent de colorer d’'une
teinte poétique le tableau qu’'il brosse de cessjqassés. Une atmosphére qui doit a
Milton et a Eliot, celle de I'évocation d'un paradperdu, leParadise Lostcher au
premier. Tous les passages du roman qui se détodés la maison de campagne
semblent frappés du sceau nostalgique emprunténaanr d’'Evelyn WaughBrideshead
Revisited Telle est I'entreprise du narrateur : revisits lieux de ce bonheur enfui, idéal,
la pureté d'une Arcadie davant la faute, avantneurtre de Bunny. Car toute
'atsmosphére poétique que nous venons d’évogeelpablions pas, sert de paravent a
la progression du tragique : c’est durant ces j@esnparadisiaques que Henry et les
autres préparent la bacchanale et s’avancent ieitsation bachique et semiasma
L'intertexte reflete ici l'illusion dont était vighe le narrateur au moment ou il vivait ces

événements sans les voir.

Enfin, si 'atmosphére du deuxieme chapitre estecdlune Arcadie perdue, celle du
roman dans son ensemble est davantage nourrienpaintertextualité d’'une troisieme
nature : un jeu référentiel fondée sur le dramsabkthain. L’épilogue commence par une

citation de John Ford, extraite de sa pi€he Broken Heart

« Alas, poor gentleman,
He look’d not like the ruins his youth
But like the ruins of those ruins !

Et il est difficile de ne pas faire le lien entesImots du dramaturge et I'entreprise du
narrateur : reconstituer par le verbe une paide&ée en plein cours et tombée en ruine.
Autrement dit, tdcher de faire de ces ruines leénmmi premier de la démarche

romanesque.

La citation de John Ford peut également étre vaeno® un rappel de I'éros philadelphe

qui unissait Charles et Camilla, comparable en senama passion tragique qui fait

sombrer Giovanni et sa sceur Annabella dans la piec®ity She's a Whore.

C’est enfin dans I'épilogue que le narrateur nausgriit cette clef de lecture de tout son
récit que constitue le référent intertextuel auanaiturges anglais du XVliléme siécle. Il

eévoque alors la fin de son parcours universitaéneCalifornie.

%1 « Hélas, pauvre gentleman,
Il ne ressemble pas aux ruines de sa jeunesse
Mais aux ruines de ces ruinedbid. p. 639.
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« | spent all my time in the library, reading thacébean dramatists. Webster and Middleton,
Tourneur and Ford. It was an abscure specializatidmut the candlelit and treacherous universe
in wich they moved — of sin unpunished, of innoeatestroyed — was one | found appealing. [...]
The Jacobeans had a sure grasp of catastrophe. hegrstood not only evil, it seemed, but the
extravagance of tricks with evil prensents itsedfgmod. | felt they cut right to the heart of the
matter, to the essential rottenness of the worfd? »
Tous les motifs essentiels du roman sont formuéds cte passage de I'épilogue. La fin
de la paideia du narrateur, I'étude des auteurs gte, s’explique a posteriori par les
événements qu’il a vécus durant cette année passsel’influence de Julian et de ses
disciples. C’est dans la lecture des Elisabéthguns Richard trouve la réponse aux
guestions qu'il se pose sur ce qu’il a vécu : daplicité dans un acte irréparable et
inavoué,sin unpunishedet l'irrévocable initiation auxniasmade I'expérience bachique,

innocence destroyed.

c) Vérité et erreur : le métatexte

La quéte de la vérité est donnée d’emblée par Adsame I'essence méme des
recherches de son maitre Guillaume.

«lo non sapevo allora cosa frate Guglielmo cereass a dire il vero non lo so ancor oggi, e
presumo non lo sapesse neppure lui, mosso com'alfurdco desiderio della verita, et dal

sospetto — che sempre gli vidi nutrire — che laitaenon fosse quella che gli appariva nel
momento presente 5

En tant que récit policier, le roman se donne@&lli-méme comme une mise en abyme
de cette quéte. Nous pouvons donc en inférer quéclie de Umberto Eco pourrait lui

aussi, a sa facon, relever d’'un mécanisme métaiictl.

232 « Je passais mon temps & la bibliothéque, & disedtamaturges du dix-septiéme siécle. Webster et
Middleton, Tourneur et Ford. C'était une spécial@ma obscure, mais l'univers de traitrise et d'éelge

aux chandelles ou ils se déplacaient — le péché&nmgpiinnocence perdue — me plaisait bien. [...] Les
Elisabéthains avaient le sens de la catastrophe sBalement ils comprenaient le mal, semblait-djaes
détours extravagants par lesquelques le mal seistégn bien. A mon sens, ils allaient droit au caaur
sujet, a la pourriture essentielle du mondknich. pp. 645 — 646.

233 « Alors, je ne savais pas ce que frére Guillaulmerahait, et & vrai dire je ne le sais toujours pas
aujourd’hui, et je présume qui lui-méme ne le dapas, mi qu'il était par l'unique désir de la w#&riet par

le soupgon — que je lui vis toujours nourrir — daevérité n’était pas ce qu’elle lui paraissait side
moment présent: Il nome della rosgop. cit p. 22.

91



Dans Metafictions 7 Wenche Ommundsen propose de la métafiction lanidéh
suivante :

« Le texte de fiction sera métatextuel s'il invteine prise de conscience critique de lui-méme ou
d’autres textes. La métatextualité appelle I'attemtdu lecteur sur le fonctionnement de I'artifice
de la fiction, sa création, sa réception, et satjggration aux systemes de signification de la
culture. » 24

Cette approche nous semble particulierement bieregimondre a la nature métatextuelle
dell nome della rosaen tant que récit policier. Et c’est précisémantature de ce récit
qui constitue selon nous sa premiére qualité propré métatextuelle. Il parait en effet
possible de se demander si le texte littéraire et présenter une analogie entre les
eléments du récit et certains aspects de I'actecskemunication littéraire. Le roman
policier, en tant que structure, peut étre consi@®mme une figure décalée, transposée,
de la lecture. Il est, de tous les sous-genresotham, le plus éminemment métatextuel
parce qu'il invite, par la structure de I'investiige, le recours a des témoignages et des
indices multiples, a considérer le texte littéracemme un ensemble sémiotique
contenant des informations cachées, a décoder, texpiéter. Comme la forme
romanesque elle-méme, ce processus d’élucidatiendguient la lecture repose sur des
indices et des leurres. En invitant le lecteur gquace regard inquisiteur sur les indices
textuels, la structure policiere modifie I'acte léeture et la nature méme du lecteur. Si
nous adoptons la typologie proposée par Vincente)di nous pouvons avancer que le
roman policier, s’il sollicite le «lu» - le leate pris dans son rapport pulsionnel a
'ceuvre — s’'adresse aussi au « lectant », qui estiv de maniére intellectuelle pour

anticiper la révélation de la vérité qui se troavebout de l'intrigue, de I'énigme.

Dans le roman, c'est dés la premiere page queltgimaentre I'enquéte et la
lecture est introduite, lorsque Guillaume lit seichemin les traces du passage de Brunel,
le cheval de I'Abbé que le cellerier et ses aidesrguivent. Un passage, nous I'avons
signalé, inspiré d’ailleurs d’'un chapitre dadig de Voltaire. L’analogie enquéteur-
lecteur, est ici enrichie par la citation d'un membdes auctoritates Comme si
'entreprise de décryptage des signes pouvait @pprochée d’'une sorte de mise en
pratique des idéaux théologiques.

%4 Wenche OmmundseMetafictions ? Melbourne, Melbourne University Press, Interpietat1993, p.
12.

235 Vincent Jouve 'Effet-personnage dans le romaRaris, PUF, 1992 dta Lecture Paris, Hachette,
1993.
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« Mio buon Adso, disse il maestro. E tutto il viEgghe ti insegno a ricconoscere le tracce con cui
il mondo ci parla come un grande libro. Alano ddBele diceva che

omnis mundi creatura

quasi liber et pictura

nobis est in speculum?®®

En proposant comme protagoniste, au sens fort moeteun enquéteur, le récit brise
lillusion mimétique de la création romanesque, @Adectant ne peut ignorer que le
maitre considére le monde comme des ensemblegmessiautrement dit un livre a lire.

Ce que fait le lecteur lorsqu’il lit le roman.

« Cosi le idee, che io usavo prima per figurarmicanallo che non avevo ancora visto, erano puri
segni, come erano segni dell'idea di cavallo leriompe sulla neve : e si usano de segni e segni di
segni solo quando ci fanno difetto le cos&’»

Cette définition peut a la fois s’appliquer au romen termes génériques et au récit
d’Adso en patrticulier. Euvre ouverte a l'interpté&a, le genre romanesque est bien cet
ensemble « de signes et de signes de signes » affantelligence du lecteur. Cela est
d’autant plus vrai que, dans le roman de Umberto, ke récit d’Adso est présenté au
lecteur comme un manuscrit trouvé puis perdu paunwersitaire. Se met ici en place
comme un dispositif de miroirs qui joue d'une psut la confusion possible entre le
narrateur « premier », l'universitaire anonyme, lauteur, Umberto Eco en tant
gu’universitaire de renommée internationale et w&ayart sur la conscience qu'a le
lecteur de lire un roman, et non un authentiqueotgnage. Ce brouillage des reperes
textuels constitue un jeu de I'esprit auquel invigelecteur est invité par l'auteur,
renforcant ainsi la dimension métafictionnelle deuvre. De surcroit, la phrase de
Guillaume - e si usano de segni e segni di segg@claire d’un jour tout aussi pertinent la
démarche qui est celle de son disciple lorsqueyxviet reclus dans sa cellule du
monastére de Melk, Adso entreprend de faire ld¢ d&s sept jours passés avec son maitre
dans I'abbaye. Disciple a I'apprentissage interrongpla paideia brisée par I'incendie de
la bibliotheque, le narrateur reconstitue par lebge par I'écrit, autrement dit par la

production de signes, ces choses disparues etomqai Idi font défautquando ci fanno

236 « - Mon bon Adso, dit le maitre. J'ai passé tanire voyage a t'apprendre a reconnaitre les trpaes

lesquelles le monde nous parle comme un grand Weén de Lille disait que
omnis mundi creature
quasi liber et pictura
nobis est in speculumibnome della rosa, op. cip. 31.

%7« Ainsi les idées, dont jusais précédemment poerfigurer un cheval que je n’avais pas encore vu,

étaient des signes de I'idée de cheval : et ordasesignes et des signes de signes dans le seoll das
choses nous font défautlbid. p. 36.
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difetto le coseCe faisant, il endosse en tant que scripteur le ddl maitre, celui qui
donne a voir les signes énigmatiques. Et il plaavevpie de conséquence son lecteur dans

la situation du disciple.

Autrement dit, le maitre figure dans le coeur mémeédit un lectant qui invite le lecteur
a le suivre sur le chemin de I'élucidation, ded#eaxion critique sur le texte. Il s’agit a
proprement parler d’'un jeu métatextuel, enrichidtin artifice relevant de I'hypertexte.
Le personnage de Guillaume de Baskerville se présameffet, tant par son patronyme,
gue par le portrait brossé par Adso, comme un atjerparodique du fameux enquéteur
Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes :

« La sua statura superava quella di un uomo nornealeera tanto magro che sembrava piu alto.
Aveva gli occhi acuti e penetranti ; il naso affdae un po’ adunco conferiva al suo volto
I'espressione di uno che vigili, salvo nei mometorpore di cui dird.

Pourtant, la clef de lecture qui conduit les pensges a la vérité est fausse et c’est par
une sorte d'effet d'ironie que se cl6t la quétezdgllaume. Cet intellectuel, qui a réussi a
trouver son chemin dans la Bibliotheque jusqu’piéece interdite ou se trouve le livre qui
tue, a cru que I'’Apocalypse constituait a la fagil d’Ariane du labyrinthe des livres, ce
reflet du monde tel qu’il devrait étre, et le filigi par I'assassin. Il apprend de la bouche
de Jorge, dans le face-a-face final, que seul urtaros de circonstances a mis en

adéquation la suite macabre des événements afilsybolique de la fin du monde.
« A causa di una frase di Alinardo mi ero convictte la serie dei delitti sguisse il ritmo delle
sette trombe dell’Apocalisse. 35

C’est précisément a partir de cette fausse hypetldess la lecture des signes que
Guillaume va suggérer a I'assassin, sans le sawoimodus operandgui va prolonger

lillusion selon laquelle le livre de Jean est lefde I'énigme.

« ‘In fine gli scorpioni per Malachia... Perché glahdetto che il libro aveva la forza di mille
scorpioni ?

‘A causa tua. Alinardo mi aveva communicato la &lea, poi avevo udito da qualcuno che anche
tu 'avevi trovata persuasiva...3°

238 « Sa taille dépassait celle d’'un homme normail, &it si maigre qu'’il en paraissait plus graticavait

les yeux vifs et pénétrants ; son nez effilé ettément aquilin conférait a son visage I'expressien
quelgu’un qui veille, sauf dans les moments dedorglont je parlerai. boid. p. 23.

239 « A cause d'une phrase d’Alinardo je m'étais @neu que la série des crimes suivait le rythme des
sept trompettes de I’Apocalypselbid. p. 473.

240"« A cause de toi. Alinardo m’avait communiqué gtée, puis j'avais entendu dire par quelqu’un gue
l'avais trouvée persuasive...lbid. p. 473.
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Le pire pour Guillaume est que son hypothése eerantini par devenir pour le vieillard

une Vvérité de foi, nourrisant sa folie meurtriédrean délire eschatologique.

« Allora mi sono convito che un piano divino regaaqueste scomparse di cui io non ero
responsabile. $**

Le constat est amer pour celui qui se propose sasse et toujours de rechercher la

vérité. Guillaume est parvenu a I'atteindre, maisym chemin pavé d’erreurs.

« E cosi allora... Ho fabbricato uno schema falso jmeerpretare le mosse del corpevole e |l
corpevole vi si & adeguato. Ed & proprio quest@sehfalso che mi ha messo sulle tue tracé& »

Entre le réve, le mensonge et l'erreur, pris di@ssréts de l'intertexte et du
meétatexte, commence la paideia du lecteur de roBw#mant le narrateur qui le perd dans
les méandres du récit, comparables aux vrilleBette dionysiaque, le lecteur est invité
a redéfinir les contours d’une Vérité littérairéesl par cette suite de détours que se joue
'acces au savoir, a la compréhension et a liiggelice de I'ceuvre congue comme un
monde esthétique. C’est dans le miroitement degrfemts de sens que la narration se

donne a décrypter.

2 Le détour et 'acces : du narrateur au lecteur

a) La récapitulation

Ayant échoué a devenir un maitre a son tour, k@pléesrevient sur son parcours et
sa paideia pour en faire le récit. En cela, le morfadt figure d’ceuvre de substitution a la
fonction mimétique. C’est le cas dans les troisanmgue nous étudions. Cette entreprise
de récapitulation place le narrateur dans la msiticarnée chez Umberto Eco par Jorge
de Burgos. Pour le vieux bibliothécaire aveugle,fdaction du lettré n’est pas la
rechercheamais bel et bien la répétition d’une vérité de foi.

« ...lo studio, e la custodia del sapere®s3

241« Alors jai acquis la conviction qu'un plan diviréglait ces disparitions dont je n’étais pas

responsable. bbid. p. 473.

242« C'est ainsi alors... J'ai fabriqué un schéma famur interpréter la stratégie du coupable et le
coupable s’y est conformé. Et c'est précisémerscbéma faux qui m'a mis sur tes tracdbie. p. 473.

243« ... l'étude, et la garde du savoirll mome della rosa, op. cip. 402.
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Cette posture de gardiesustodia del sapereconstitue en quelque sorte la vérité
ontologiqgue de moine, du savant, selon Jorge. Roude maitre ne saurait étre un

chercheur qui apprend a son disciple les voiesadetité avant de le laisser mener son
propre parcours. Il s’agit au contraire de paracantassablement les chemins déja bornés

d’un savoir limité par Dieu.

« La custodia, dico, non la ricerca, perché e piopiel sapere, cosa divina, essere completo e
definito sin dall'inizio, nella perfezione del verlshe si esprime a stesso. La custodia, dico, aon |
ricerca, perche e proprio del sapere, cosa umarsesstato definito e completato nell’arco dei
secoli che va dalla predicazione dei profeti aliéerpretazione dei padri della chiesa?$

En soulignant I'opposition entre le savoir divinletsavoir humaingosa divine— cosa
umana Jorge met en lumiere, par opposition, la natuoengthéenne de la recherche du
savoir incarnée par Guillaume. Si les limites dedanaissance sont bornées par décret
divin, alors celui qui décide de franchir la frarg sacrée qui sépare la récapitulation de
l'investigation devient de fait un voleur de feue§, par opposition, un feu maléfique
gui anéantit la bibliotheque et I'abbaye du romanEto, et I'ecpyrose finale est décrite
par Adso sous la forme d’'un déluge de flammes.

, . : . Co . 245
« L'abbazia arse per tre giorno e per tre notti awdla valsero gli ultimi sforzi. »

C’est un feu obscur dans la mesure ou il annihileitniere du savoir et renvoie le monde
a la noirceur de l'ignorance. Paradoxe qui permé&udlaume de voir en Jorge une
incarnation du diable, de cet antéchrist que ldlaid aveugle annonce depuis le début

du roman.

« Il diavolo € cupo perché sa dove va, e andandsevapre da dove & venuto. Tu sei il diavolo e
. - 246
come il diavolo vivi nelle tenebre.™

Apres le sang des moines assassinés, c’est dofeu wibscur qui engloutit & son tour le
récit. Un feu qui s’oppose a la lumiére divine sig@uait Adso au début de son écrit.

- . L . R 247
« ...solo I'animo, lo voglia Iddio, risplendendo diailuce che non se spegnera mai piu... »

244 « La garde, dis-je, pas la recherche, car le prdprsavoir, chose divine, est d'étre complet éhddés
le commencement, dans la perfection du verbe gupsime a lui-méme. La garde, dis-je, pas la rezdier
car le propre du savoir, chose humaine, est d’atéidéfini et complété dans I'espace des siéclegagde
la prédication des prophétes a l'interprétation@wes de I'Eglise. sbid. p. 402.

245 « ’abbaye briila pendant trois jours et pendanis muits, et les derniers efforts ne servirentide. »
Ibid. p. 499

248 « Le diable est sombre parce qu'il sait ou ilefgallant, il va toujours d’oul il est venulbid. p. 481.

247 « ... 'ame seule, si Dieu le veut, resplendissannel lumiére qui ne s’éteindra plus jamais.lbie.

p.22.
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Comme la paideia de Adso, le roman de Umberto Ecfesne sur le néant. Pour faire
triompher la lumiére, le narrateur et a sa suitedéeur vont devoir reconstituer le fil des
événements. Bien avant I'étape de I'élucidationnderateur comme le lecteur doivent

passer par celle de la récapitulation.

Dansll nome della rosac’est sous la forme de fragments que la véritdosme a lire dés
le prologue.

o . . . . 248
« ...e la verita, prima che faccia a faccia, se mesid a tratti... »

Ce sont ces bribes que le disciple, devenu vieursnament de sa confession narrative,

rassemble dans son manuscrit.

« ... mi accingo a lasciare su questo vello testimora degli eventi mirabili e tremendi a cui in
gioventu mi accadde di assistere, ripetendo venbagiianto vidi e udii, senza azzardarmi a trarne

. 249
un designo... »

Autrement dit : le narrateur laisse au lecteurdm gle tirer un dessein, de construire le
sens du récit. Adso, lui, reste fidele a la fonttoonacale.

« ...compito d’el monaco fedele sarebbe ripetere ggrho con salmodiante umilta.. 3°

Ce souci de remémoration, de précision dans laprtdation des faits, nous le
retrouvons dans le roman de Michel Rio. Lorsquenéétre entreprend de fixer dans la
pierre du mausolée le souvenir des étres et dissfai ont parcouru son réve politique, il
cherche a fixer pour I'éternité les contours fugad'®ne épopée achevée.

« Je m'acharnai, des mois durant, a reproduire eimages jusqu’a ce qu’elles prissent la forme
exacte qui dominait dans mon souvenir, qu’ellesdnssemblables a leurs modéles au moment de

leur vie choisi par ma mémoire pour fixer a jamlaisrs traits. »201
La matiére morte garde la trace de ce que futdgepguand il ne reste de ce dernier que

les charnier de I'histoire.

« Les terres gorgées de Badon et de Camlann, eibépousse plus haute et drue, en ont gardé
. . - . A 252
la trace, sorte de souvenir conservé par la matiamete et la vie sans ame. >

248
249

« ... et la vérité, avant le face-a-face, se matefpar fragments... lbid. p. 19.

« ... jJe mappréte a laisser sur ce vélin témoigndgs événements admirables et terribles auxgaets d
ma jeunesse il me fut donné d’assister, en répgtbatim tout ce que je vis et entendis, sans asarder
a en tirer un dessein...Ibid. p. 19.

20« ... la tache d’un moine fidéle serait de répékarque jour avec humilité psalmodiante. Ibid. p. 19

%1 Merlin, op. cit. p. 147.

%2bid. p. 13.
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La méme ambition du souvenir hante la narrateuTde Secret HistorylLe
prologue du roman constitue a cet égard une joatifin a I'entreprise narrative de

Richard, il affirme I'impérieuse nécessité de raeote déroulement de la paideia.

« | suppose at one time in my life | might have hag number of stories, but now there is no
other. This is the only story | will ever be albetell.» 25

La confession du personnage peut alors commenmes, les auspices de Rimbaud et de
Dionysos, le dieu de la perte de contrdle. La icitet du poéte francais annonce le role
gue joueront dans le récit les démences évoquéddqtan et évoquées dans les cours de
Julian. Tres logiquement, elle précéde immédiateént@nrévélation de l'identité du

narrateur.

« A moi. L’histoire d’'une de mes folies
My name is Richard Papen?>5>4

Comme Merlin qui reconstitue le fil narratif de s@ve en gravant dans la pierre I'image
de tous ceux qu’'il a formés et qui ont trouvé latnBichard tisse son récit en dessinant
les contours des trois grands disparus de sa paidBunny, Julian et Henry. La

confession du personnage, fidele au référent ditirélisabéthain, est une histoire
peuplée de fantbmes. Le rire de Bunny résonne erdams les oreilles de Richard alors

gu'il écrit sa confession.

« Out on the lawn, Bunny had just knocked Henrglkdbout seventy feet outside the court. There
was a ragged burst of laughter; faint, but clear floated back across the evening air. That

laughter haunts me still. $°

Lorsque Richard retrouve Francis et Camilla, ciestvers la méme forme fantématique
gue les trois amis évoquent le souvenir de Herlsys attendent a le voir resurgir dans
leur vie, tel Sherlock Holmes miraculeusement nedates chutes de Reichenbach. Celui
qui dirigea la thiase ne peut revenir du plonge@mnysiaque que sous la forme d'un

fantdme. Il y a dans ce retour du monde d’Hades gelui des vivants comme une mise

23 « Je suppose qu'a un moment de ma vie jauraigymir bien d’autres histoires en réserve, mais
maintenant il n'y en a plus qu’une. C’est la sehilgoire que je serais jamais capable de racont€he
Secret History, op. cip. 2
%4 « A moi. L’histoire d’'une de mes folies

Mon nom est Richard Paperibid. p. 5.
25 « Sur la pelouse, Bunny venait de projeter la éatiHenry & vingt ou trente métres du terrain. dut
des éclats d'un rire lointain. Trés clair, qui feoent dans l'air du soir. Ce rire me hante encore
aujourd’hui. »lbid. p. 119
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en scene romanesque de la doctrine d’Héraclifghilesophe présocratique auquel Henry
fait allusion a plusieurs reprises dans le romam.shixantieme de sdsagmenf est
constitué d’'une seule phrase :

« La route qui monte et celle qui descend sontatngentique. #20

Un fragment justement interprété par I'hellénistenand Delatte comme une preuve du

lien déja évoqué entre Dionysos et Hades.

« ...dire qu'Hades est le méme que Dionysos, c'aftereque la route qui monte et celle qui
descend sont une et identique [...] Vie et mort aéat donc constamment pour Héraclite, comme

. . . 257
jeunesse et vieillesse, veille et sommeil='»

C’est donc a travers le double paradigme du fragmeiedu fantdme que la remémoration
est envisagée par le narrateur. En cela ausssté feléle a I'enseignement recu par son

maitre, comme le rappelle Francis dans I'épilogue.

« ‘Well, you know what Julian would say,’ said Fe#n ‘Thereare such things as ghosts. People
everyday have always know that. And we believénem tevery bit as Homer did. Only now, we

call them by different names. Memory. The unconsci® 258

Pourtant, la simple remémoration des fragmentsadgideia ne suffit pas a conduire le
narrateur a la verité. Chacun a sa facon, les tomsans s’achevent dans les ténébres de
'absence de sens. Richard échoue a ramener avieacdeule personne de la thiase qu'il
désire : Camilla. Méme les survivants de l'initieti semblent étre irrémédiablement
engloutis par les remous de la bacchanale, présigivant I’heure dans le monde des
morts. Ainsi est-ce avec les mots d’Orphée quealeateur doit tourner le dos a celle
gu’il aime.

« | had said goodbye to her once before, but iktewerything | had to say goodbye to her, again,
for the last time, like poor Orpheus turning folast backward glance at the ghost of his only love

and in the same heartbeat losing her forevenc illae lacrimaghence those tears. 3’

26« 6d0G dvw KdTw i kad @ut. » Héraclite, Jean Brun, Editons Seghers, Paris, 1965, IlI, 27.

%7 A, Delatte,Les conceptions de I'enthousiasme chez les phitesoprésocratiqued,es Belles Lettres,
Paris, 1934. p. 16.

28 « Eh bien tu sais ce que dirait Julian. Les fam$inga existe. Partout, les gens le savent depujisus.

Et nous y croyons tout autant qu’y croyait Homé&auf que maintenant on leur donne d’autres noms. La
mémoire. L'inconscient. ¥he Secret Historop. cit p. 653.

29 « Je lui avais déja dit au revoir une fois, mhig’a fallu toutes mes forces pour lui dire au riewmcore

une fois, une derniére fois, tel le pauvre Orphéiesg retourne pour jeter un dernier regard ere@rau
fantdme de son amour perdu, et du méme battemeotede, la perd pour toujourdinc illae lacrimae

d’ou ces larmes. bpid. p. 655.
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Merlin lui-méme acheve son récit par I'évocationlérédes puissances naturelles de la
vie, de la permanence du temps, et de I'impermandad’homme.

« Je regarde le Bois en Val, le palais sur le lacliane, Trébes, Avalon, le ciel et la mer. Etge n
: , L , . . s 24 260
peux voir que la mort de I'nomme trois fois coudhés le sépulcre, et le triomphe de I'été."»

Pour Adso aussi, enfin, la récapitulation s’ach&wele néant, les ténebres et le silence.

R L . . . . . o261
« Sprofondero nella tenebra divina, in un silenzioto e in una unione ineffabile..”>

Comme la paideia s’achéve dans une chute et unessifjfe métamorphose du disciple
en maitre, la récapitulation se clot sur des té@wPour trouver son chemin dans le récit,
le lecteur doit, a I'instar du narrateur, réung feagments de la paideia afin de jeter sur le

texte une lumiere. Commence alors la phase decitdtion.

b) L’élucidation

En 1954, Umberto Eco soutient sa thése de doceratsthétique sur Thomas
d’Aquin.?®®> Envisageant les critéres formels de la beauté ayeM Age et selon le
Docteur Angélique, Eco se penche sur la notioncleitas, dont les contours ne

manguent pas d’'une paradoxale obscurité.

« Il est toutefois indéniable que ce terof@ritas pour peu qu'on aille en repérer I'apparition dans
I'ceuvre du philosophe d’ Aquin, revét une variéésinifications de nature a laisser perplexe ; il
passe d'acceptions fort simples a un emploi du ¢edans le traitement de questions mystico-
métaphysiques, tant et si bien ggf 'usage extr@nemrhangeant qu'il en fait nous rend trés

hésitant quant a sa portée exacte. »

Dans I'un des ouvrages gu’il a consacres a I'egfbétmediévale, Umberto Eco prolonge
la réflexion entamée a l'occasion de sa théseéVielbppe a propos de @aritas un
propos qui semble parfaitement illustrer le priecige I'élucidation tel qu’il peut
s’exercer dans les récits de la paideia.

20 Merlin, op. cit p. 152.

21| nome della rosa, op. cip. 503.

22| problema estetico in Tommaso d’ AquiBompiani, Milano, 1970. Il s'agit ici de la veosi remaniée,

a des fins de diffusion auprés du grand publidadfése soutenue par Eco en 1954 et publiée &t Eé
1956.

%63 Umberto Ecole probléme esthétique chez Thomas d’Agtraduction de Maurice Javion, Presses
Universitaires de France, Paris, 1993, p. 118.
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« La couleur visible nait, somme toute, du croisgn@e deux clartés: celle qui se trouve

incorporée a l'objet opaque, et I'autre, %ui esbpagée a travers I'espace diaphane, la seconde
. S p - 264

opérant a I'actualisation de la premiére.”»

Proposons de cette citation la reformulation suivarte sens lisible du récit nait, somme
toute, du croisement de deux clartés : celle quiaese incorporée a I'objet romanesque
— opaque car fragmenté — et l'autre, qui est préegupar le lecteur a travers I'espace
diaphane du déchiffrement, la seconde opéranttubiisation de la premiere.

Peu importe, par exemple, que Guillaume daneme della rosaait trouvé le vrai
en préchant sans le savoir le faux. L'essentigtrpas dans le role joué par I'erreur dans
la quéte du personnage. Il est dans celui jouéledans le roman. Une fois encore, le
récit, par sa nature policiere, par le ton adopiiéegt celui de la confession du disciple,
fonctionne comme un dispositif métatextuel. Le dactest invité a suivre le personnage
principal dans son enquéte parce qu’'en tant qeetant » son intellect le porte vers un
désir d’élucidation. Or, ce n’est pas un simpleugteur qu’il suit, c’est un maitre. Et le
récit a justement pour narrateur le disciple. Uoeldle appropriation de I'ceuvre est donc
rendue possible : identification au narrateur ehiaation pour le personnage qui cherche
la vérité. Autrement dit, le récit policier et imitique opére comme une sorte de paideia

littéraire du lecteur.

Le récit d’Adso, a la lumiere de cette hypothese sigéclaire que si on le lit a rebours.
Apres l'ecpyrose qui détruit la bibliothéque, nstemt de cet édifice du Savoir qu’un
ensemble de fragments. Devenu moine, le narragsignt bien des années plus tard sur
les lieux de sa paideia et il se met a la rechedehees restes de livres, anticipant par la
sur le plan matériel et quasiment archéologiquéélmarche narrative qui sera la sienne
au soir de sa vie. Cette récapitulation de pagdse afu personnage une image

emblématique de ce que fut la bibliotheque.

« Alla fine della mia paziente ricomposizione miisegnd come una biblioteca minore, segno di
guella magiore scomparsa, una biblioteca fatta iirty, citazioni, periodi incompiuti, moncherini

di libri, »2°°

%4 Umberto EcoArte e Bellezza nell’estetica medieva®@ruppo Editoriale Fabbri Bompiani, Milano,
1987, traduit en francais par Maurice Javion, sleusitre Art et Beauté dans I'esthétique médiéyale
Editions Grasset et Fasquelle, Paris, 1997, p. 89.

%5 « A la fin de ma patiente recomposition se profilms mon esprit comme une bibliothéque mineure,
signe de la majeure disparue, une bibliotheque osg® de morceaux, citations, périodes incomplétes,
moignons de livres. b nome della rosaop. cit p. 502.
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Dans la description du moine, la bibliotheque mireast a la majeure ce que son
parchemin est au déroulement de la paideia: urendnle de fragments dont la
recomposition dépend du narrateur et du lecteusoRgpour laquelle le lecteur ne doit
pas s’arréter aux dernieres paroles d’Adso lorqaifesse la vanité de son entreprise et

la vacuité de son récit.

« Piu rileggo questo elenco piu mi convinco cheoesseffetto del caso e non contiene alcun
. 266
messagio. »

Pour éclairer le texte, pour décrypter les messagtenus dans le récit, le lecteur doit se
remémorer la premiere page de la confession étree & la relecture, a la recherche du
signe, duisegnoévoqueé par Adso.

« ...come a lasciare a coloro che verranno (se li&isto non li precedera) segni di segni, perché
su di essi si eserciti la preghiera della decifram. »*°’

L’ceuvre du disciple et le parcours du lecteur nevpat donc se limiter a la récapitulation
des faits. Le récit a énigmes invite le lecteux@reer la fonction de déchiffrement que le
disciple peinait a assumer lorsqu’il vivait les gggents narrés. Ainsi le roman se pose-t-
il comme un genre métafictionnel qui transpose darn®rme les contraintes imposées au
disciple par le maitre. Le roman est le monde btHerlecteur par le narrateur. Il est en
guelque sorte une paideia narrativisée a laquelledteur se soumet. Si tel est le cas,
c’est devenant le narrateur de sa propre histaie lg disciple s’éleve a la fonction
magistrale. La démarche s’éloigne de celle de Jaitge releve dés lors d’'une invitation
au raisonnement qui se situe dans la droite liggeeathseignements de Guillaume. Pour
user d’'une métaphore sémiotique, il est possibleédemer ainsi le processus de la
remémoration romanesque : la récapitulation glaceséns du récit alors que son

élucidation révele les miroitements du texte.

La méme métaphore est utilisée par la narrateurhgeSecret Historyorsqu'il
évoque le processus par lequel il ne peut s’enr tanune démarche mécanique
d’énumération des étapes et des faits de la paiGeteépisode commence par le souvenir
d'un fragment de sa paideia, une page tout a tanparable aux moignons de livres

collectés pas Adso a la fin du roman de Eco.

%% « Plus je relis cette liste, plus je me convainegelle est I'effet du hasard et ne contient aucun
message. bid. p. 502.

67 « ... comme pour laisser & ceux qui viendront'fsitéchrist ne les devance) des signes de sigie, a
gue sur eux s’exerce la priere du déchiffremetibid: p. 19.
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« Years ago, in an old note book, | wrote : ‘Onduwfan’s most attractive qualities is his inabylit
to see anyone, or anything, in its true light.’ [.Itjlwas one of the reasons | loved him : for the
flattering light in which he saw me, for the perdamas when | was with him, for what it was he he

268
allowed me to be. »

L’'importance symbolique du mdight donne dans ce passage un nouvel éclairage sur la
fonction magistrale. Cette derniére reléve de lanm@pération que lelaritas telle que
I'étudie Umberto Eco et qui pourrait étre reformeubé présent sous la forme suivante : le
sens lisible de la paideia nait, somme toute, disement de deux clartés : celle qui se
trouve incorporée au disciple en tant qu’objet ajgag non encore initié — et 'autre, qui
est propagée par le maitre a travers I'espace diegpte la paideia, la seconde opérant a

l'actualisation de la premiere.

A ceci pres que, dans le cas du roman de Donng Tealimiere du maitre trouble le récit
du disciple. La propension de Julian a éclairendaur idéalisé les étres qui I'entourent
induit chez son disciple la tentation romanesquépignant par la méme de la

scrupuleuse récapitulation des faits.

« It has always been hard for me to talk aboutatulvithout romanticizing him. In many ways, |
loved him the most of all, and it is with him thaam most tempted to embroider, to flatter, to

. . 269
basically reinvent. »

Le rapport de mimétisme qui se noue entre le maitreon disciple est donc dans un
premier temps essentiel durant la paideia puis|@naditique lors de sa remémoration.
Non seulement la figure idéale du maitre ne perpast au disciple de s’identifier

totalement a lui pour devenir son égal, mais, ds,dlaura magistrale parasite I'écriture
au point d’en rendre le récit imparfait. La lumiéragistrale éclaire mais déforme la
réalité.

« | think that is because Julian himself was comityan the process of reinventing the people and
events around him, conferring kindness, or wisdompravery, or charm, on actions which
70

contained nothing of the sort .»

28 « Il'y a des années, dans un vieux carnet, jdi tJne des qualités les plus séduisantes dadut’est

son incapacité a voir qui ou quoi que ce soit, ssars vrai jour.’ [...] C'est une des raisons qui mee |
faisaient aimer : la lumiére flatteuse sous laguitlime voyait, la personne que j'étais en sa présequ'il

me permettait d’incarner en face de lulThe Secret Historyop. cit. pp. 603-604.

29 « Sur beaucoup de plans, cest lui que jaimaiplles ; et c’est & son sujet que je suis le plogtele
broder, d’enjoliver, voire de réinventerlbid. p. 603-604.

210 « Cela vient, me semble-t-il, de ce que JuliaAm@ime était constamment en train de réinventer les
événements et les gens de son entourage, d'attileula bonté, de la sagesse, du courage ou dmetear
des actions qui n'avaient rien de tout celébid. p. 604.
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Il'y a dans cette influence du maitre sur son étpuelque chose de consubstanciel au
récit romanesque, la définition méme de la facomt é® roman atteint au vraisemblable
en se détachant du réel, par une suite de proaxsthétiques. User de la trame des
événements pour instiller une réécriture des faitfyroider esthétiser les épisodes et les
étres pour les insérer dans le réflafter, et finalement aboutir a une re-création du

monde reinvent reinventing

C’est en quelque sorte par un procédé de diffraajize la lumiere du sens se fait dans le
roman. A l'instar des fragments de sens recolleptgsAdso dandl nome della rosale
narrateur dd he secret Historgonne a lire le récit de sa paideia a travergfarchation
consécutive a son apprentissage. Ce paradigmegrabbblsé a I'intérieur méme du récit

par le miroir brisé qui orne le salon des deux ganages jumeaux, Charles et Camilla.

« The mirror over the fireplace was the center ti€mtion, a cloudy old mirror in a rosewood
frame ; nothing remarkable, they'd got it at a yaale, but it was the first thing one saw when one
stepped inside and now even more conscpicuous gedawas cracked — a dramatic splatter that

radiated from the center like a spider’s weld: s

Ce long passage descriptif mérite une analysecpaéie. L'épisode se place dans la
deuxieme partie du roman, apres la mort de Bunnp)us précisément juste apreés son
enterrement. Nous le savons, c'est a ce momentidaajthiase commence a se défaire
gue la rivalité entre Henry et Charles, tous demowareux de Camilla, commence a
éclater. Situé juste au dessus de la source deleythie fireplace le miroir figure ici
clairement I'écran sur lequel le groupe des étudiast visible. Et tel un miroir de contes
féeriques, I'objet incarne par son état la situaties personnages et son évolution. Avant
gue le récit ne tourne au tragique, le miroir danuna reflet altéré du réetloudy. De ce
fait, il renvoyait une image correspondante au fitauns lequel le narrateur se trouvait
lorsqu’il ignorait tout de la bacchanale qui sepamr@it. Apres la mort du fermier, lui-
méme aussi démembré que le récit, et celle de Bumisg par la chute dans le ravin, le
miroir révele I'implosion de la thiase et la dédoustion désormais inéluctable de la
paideia,cracked A la félure fatale qui ouvre le livréhefatal flaw, >’ répond la fente qui

s’est ouverte dans I'objet symbolig@edramaticsplatter.

21 « Le miroir de la cheminée était au centre dedigton — un vieux miroir terni dans un cadre efs fote
rose, n'ayant rien de remarquable, qu’ils avaiemivté dans un marché aux puces, mais c'était lmipre
chose qu’on voyait en entrant chez eux, attiraati@int plus les regards qu'il était désormais &tedr des
E%ntes spectaculaires qui rayonnaient & partireshire comme une toile d’araignédbid. p. 519.

Ibid. p. 5.
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Du sens glacé par I'énumération imparfaite a lmidue diffractée par les
fragments du récit, la vérité romanesque dessisecdmtours du dernier refuge de la
paideia. Pour donner une forme aux morceaux épanseeclarté au miroitement du texte,

le lecteur n’a plus qu’'a suivre le disciple surdemnier chemin, celui de la révélation.

c¢) Larévélation

La lecture des signes a ses propres limites @nt@an ne saurait se limiter a cette
nature de « machine a produire des interprétatiome lecteur, flt-il un « lectant », ne
peut pas toujours arriver a la profondeur du senprecédant a la compilation des
événements, ni en suivant le lien tracé entreriggients, ni méme en scrutant les reflets
de la lumiére magistrale que le récit renvoiefdrane romanesque, a l'instar du maitre

dans la paideia, révéle sa profondeur par des nsay@irdépassent la seule logique.

DansMerlin de Michel Rio, c’est une intuition située entrgeét vision qui permet au
protagoniste de connaitre sa propre nature. Aloessa mere lui raconte comment Blaise,
leur précepteur, I'a droguée pour qu’elle ait comoeevec le diable, le jeune Merlin est

saisi par la révélation.

« J'étais plein d'effroi. Dans mon esprit tortur@araissaient les images d'un Satan tour a tour
de feu et de nuit, hideux et splendide, cruel esifeusant & son gré du corps blanc et sacré de ma
mere. Et soudain le tourbillon s'arréta, et je visttement son visage. C'était celui du roi, mon
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grand pére. »

La révélation onirigue méle les éléments de I'ématngn, ici soutenue par le jeu des
antonymes caractéristique du style de Michel Riteetermes de l'inspiration divine, ici
représentée par le feu. La lumiére de I'élucidaemble se changer en flamme comme

I'expérience intellectuelle se change en expériengstique.

C’est en fin de conte, pourrait-on dire, tout ce rgstera au personnage, une fois
achevée la remémoration de son échec utopiquerdjet ple Merlin a échoué en tant que
réalisation politique. Le maitre a laissé dansié&re, dans la matiere morte, les signes

23 Merlin, op. cit p. 27.
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lisibles du réve qui fut le sien. Une fois la taaeela restranscription achevée, le récit
s’achéve sur la mise en parentheses du réel famdéion onirique.

« Je suis dans le réve de Morgane et j'habite taiodi, une planéte errante se chauffant
en vain aux rayons d’un centre sans vie et sanf.mot

J'habite une terre accessoire.

Et Morgane est dans mon réve, petite fille praige et révoltée raisonnant au pied d’'un

grand arbre, petite fille apaisée, dormant dans imes sur le chemin de Carduel?%*

L’entreprise narrative se cl6t sur une sorte deipitation du réel symétrique a la chute
du monde utopique de Merlin. L’échec du projet #iggble maitre a éloigner son réve
dans une représentation de son déroulement. A l@dufirécit le narrateur annihile le réel,
une planete errante [...] une terre accesspiret met en place une derniere
dématérialisation de sa parole. Le verbe a d'abhadu s’incarner dans la chair des
disciples, Arthur et Morgane, et le monde de Mealiconnu une apocalypse symétrique a
sa geneése : il est né et mort dans le sang. L& \&est ensuite fixé dans la pierre et les
mots : le maitre s’est fait architecte et contisa propre légende a défaut d’évoir écrit
I'histoire. Le verbe se dérobe enfin dans le réaeyme sorte de fuite en miroir du maitre
et de celle qui changea la paideia en projet des;lia suis dans le réve de Morgane [...]

et Morgane est dans mon réve.

C’est aussi le double motif de la vision et duer@ui clét le roman de Donna
Tartt, ouvrant ainsi la voie a une interprétatiam mationnelle du récit. Dans le début de
I'épilogue, Richard est hospitalisé apres avois pme balle dans le ventre. Alors que la
mere de Henry vient lui rendre visite, le narratapercoit derriere elle toute une théorie

de personnages fantbmatiques.

« All I remember is a pretty lady with dark haircaRlenry’s eyes : one of a stream of visitors, real
and imagined, living and dead, who drifted in and of my room, clustering around my bed at all
hours, Julian. My dead grandfather. Bunny, indéfet; clipping his fingernails. [...] | saw Henry
himself, over her shoulder, standing in the corimehnis old gardening clothes. [...] Henry padded
about in the shadow behind her; preoccupied, umedti by the nurses; rearranging, with
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meticulous care, a disordered vase of flowers.»

2% |bid. p. 152.

2> « Tout ce dont je me souviens, c’est d’une jokieng avec des cheveux noirs et les yeux d’Henry,
perdue dans un flot de visiteurs, réels ou imag#saimorts et vivants, qui flottaient au traversnda
chambre, s’attroupaient autour de mon lit a todess heures. Julian. Mon grand-pére mort. Bunny,
indifférent, se coupant les ongles. [...] J'ai vusiudenry, par-dessus son épaule, debout dans um coi
avec ses vieux habits de jardinage. [...] Henry maitchans bruit dans I'ombre derriere son dos —
préoccupé, invisible pour les infirmiéres, en trdiarranger méticuleusement des fleurs dans unvase
Secret History, op. cipp. 643-644.
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Il y a dans ce passage comme une préfiguratiogdtque le narrateur va entreprendre.
A l'image du blessé allongé sur son lit de conwadese, le disciple convoque sur le
mode onirique les étres qui ont été déterminants d paideia, les figures paternelles,
Julian, My deadgrand-father, le camarade dont la chute a précipité le couasdtique
des événementBunny et 'ami qui I'a fait entrer dans la thiagéenry. L’occupation de
ce dernierrearranging, with a meticulous care, a disorderes® of flowerspouvant a
son tour annoncer la recomposition des fragmenta gaideia qui constitue le récit final

du narrateur.

Le réve comme la vision rendent dont possible éeapitulation inspirée, éclairée d’'un
jour plus signifiant encore que celui jeté pard@tation de la logique. C’est une forme
d’enthousiasme, d’inspiration, que Julian avaitliexge a ses €éléves et que le narrateur

se rappelle dans I'épilogue.

« The dead appear to us in dreasad Julian because that's the only way they can make us see
them ; what we see is only a projection, beamerhfeogreat distance, light shining at us from a

dead star... 3/6

Le récit opére selon le méme processus, il permetisciple de projeter sur la page la
lumiére trés lointaine de la paideia désormaisnéteiC’est la quéte de cetttaritas, de
ce sens initiatique, qui pousse le narrateur adveeta plume. C’est avec cette lumiére
gue s’acheve le récit de Richard, voyant dans sebrvifinale s’éloigner le fantdbme
d’Henry.

« He t2u7r7ned from me and walked away. | watchedblisk receding down the long, gleaming
hall.»

Dans le roman de Umberto Eco, c’est Ubertin quaine cet acces a la vérité par
une troisieme voie, entre la récapitulation cherdorye et la recherche méthodique de
Guillaume : la voie de la révélation. Des le déthutroman, ce vieux franciscain incarne
une figure originale et radicalement différente desix autres incarnations magistrales
qui entourent Adso. Guillaume partage en effet agtennemi Jorge un point commun

essentiel : la valeur accordée au savoir, et piard® conséquence l'intérét que tous deux

27® « Les morts nous apparaissent en rédisait Julianparce que c’est leur seule maniére de se faire yoir
ce que nous voyons n’est qu’une projection, dirigéetrés loin, la lumiére nous provenant d’'une létoi
éteinte » Ibid. p. 658.

217 « Il m'a tourné le dos et s'est éloigné. J'ai meigason dos diminuer au fond du long couloir éimuoe »
Ibid. p. 660.
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vouent a I'objet qui le céle, le livre, et au liqui lui sert d’écrin, la bibliotheque. Somme
toute, le franciscain anglais et le bénédictin gaphs’opposent sur I'accés au savoir et
s’entendent sur le pouvoir qui réside en lui. km’va pas de méme pour Ubertin de
Casale qui a rejeté le livre pour se vouer a lderaplation mystique. C’est sous ce jour

gue I'Abbé le présente sous la plume d’Adso.

« Sapete che, benché molto dotto, non € uomo d&zgape la biblioteca. La ritiene una lusinga
del secolo... Sta per lo piu in chiesa a meditaneremare... » 18

L’'on ne trouve chez lui nulle trace de cette vétiénaque Guillaume voue au livre, pas
plus que I'on ne saurait déceler ce désir jalouprdserver le savoir entre les murs d’'une
prison-forteresse comme la bibliotheque de Jorgei Bbertin ne va pas jusqu’a vouer
aux flammes les manuscrits, comme le fera le bétiadaveugle a la fin du roman, il
conseille tout de méme a Guillaume de jeter lasssie

« Castiga la tua intelligenza, impara a piangerdlespiaghe del Signore, butta via i tuoi libri2 %

Si le vieillard fustige ainsi l'intellect de Guillane, c’est parce qu'’il considere que chez

son frere, la logique a pris la place de l'intuitiesprit s’est substitué au cceur.

« ... i tuoi maestri di Oxford ti hanno insegnatodalatrare la ragione inaridendo le capacita
profetiche del tuo cuore ! 380

Bien que profondément marqué par I'enseignemerGuidaume, c’est a la suite d’'une
expeérience mystique qu’Adso congoit la rédactiosale manuscrit. Si le disciple chausse
les lunettes du maitre pour laisser une trace gaisieia, ce n'est pas seulement, comme
nous l'avons dit, parce qu’il est incapable deeaeir des verres a des fins d’élucidation.
C’est aussi parce qu’il a eu des le début de spreafissage la révélation de la tache qui
serait la sienne. Avant méme de rencontrer Ubgérdu dans ses priéres et ses
méditations, Adso, lui-méme perdu dans la contetigplalu portail de I'abbatiale, se voit

révéler la mission qui sera la sienne et qu’ilacaomplie qu’a la fin de sa vie.

278 « Vous savez, encore que fort docte, il n’est pasime a apprécier la bibliothéque. Il la considére
comme une complaisance du siécle... Il passe le ¢@his de son temps a I'église en méditations, en
prieres... »l nome della rosa, op. cip. 47.

79 « Chatie ton intelligence, apprends a pleuretesuplaies du Seigneur, jette tes livretbid. p. 71.

20 « ...tes maitres d’Oxford t'ont appris a idolatrarrhison en tarissant les sources prophétiquesrde t
coeur ! »bid. p. 71.
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« ...e nel deliquio dei miei sensi debolissimi e lrudie udii une voce potente come di tromba che
diceva ‘quello che vedi scrivilo in un libro’ (e gsto ora sto facendo)...2>5>31

A cet épisode a I'occasion duquel Adso entend wie e€leste lui annoncer sa fonction
de scripteur, il faut ajouter la vision, ou le régae le disciple connait a la veille d’entrer
dans lefinis africae Entré dans I'église afin de prier pour 'ame daléthie, le jeune
novice s’endort durant un office et se met a ré@®. passage oniriqgue mélange des
références bibliques, des délires obscenes etrdgménts des événements vécus dans
'abbaye, tous les personnages du roman, de lingstales Saintes Ecritures, sont
convoqués dans le réve d’Adso. La clé de compréberesn est donnée par Guillaume :
Adso a mélé dans sa vision son expérience a I'abbaja trame de lI&oenaCypriani,

un texte de comédie dont la nature carnavalesduersée cacher un sens spirituel.

« Tu hai inserito persone e avvenimenti di questirg in un quadro che conoscevi gia, perché la
trama del sogno I'hai gia letta da qualche parteted’hanno raccontata da fanciullo, a scuola, in

convento. E l&CoenaCypriani »

Le réve, la vision, permet au disciple d’arriver patuition, de maniére fulgurante, la ou
le maitre est arrivé par un raisonnement méthodigudaborieux. Le secret de la
bibliothéque a un rapport avec le rire et I'inversbakhtiniennede I'ordre du monde. Le
labyrinthe de I'édifice garde en son sein un minsgahéologique. Lénis africae — hic

suntleones— cele la puissance destructrice de la comédiefoiees de l'inversion des
symboles du sacré. C’est ce que la maitre, aprais iaterprété les visions du disciple,

reconnait de fagon explicite.

« Trovo il tuo sogno rivelatore perché coincide aoma delle mie ipotesi. Ma mi hai dato un
. . 283
grande aiuto. Grazie. »

Pour Adso, en tout état de cause, le réve estameefd’acces a la connaissance par la
voie de la révélation. L'intuition du sens, révéléeselon le mode onirique, se pose donc
comme un outil de vérité aussi pertinent que léglags Adso, disciple ici d’'Ubertin plus
gue de Guillaume, s’éloigne des voies de la réakgpion et de la logique pour suivre

celle de la prophétie

28l « ...et dans la défaillance de mes sens si faibiesffaiblis jouis une voix puissante comme une

trompette qui disait : ‘Ce que tu vois, écris-laslain livre’ (et c’'est la ce que je fais maintepant Ibid.

p. 52.

%2 « Tu as inséré des personnages et des événeraergs jburs-ci dans un cadre que tu connaissaitg ca
trame du réve tu I'as déja lue, quelque part, @n lun te I'a racontée quand tu étais enfant, @lké@u
couvent. C'est [&oenaCypriani. » Ibid. pp. 440-441.

283 « Je le trouve révélateur ton réve parce qu'ihciie avec une de mes hypothéses. En tout casasl m’
été d'une aide précieuse. Mercilbid. p. 441.

109



« ... sapevo che i sogni sono sovente messagi rogtéri cui le persone dotte possono leggere
S . 284
chiarissime profezie. »

Ainsi le lecteur accede-t-il au sens de la mémerfajue le personnage accede a la
vérite. Comme Guillaume qui trace progressivemergdrtrait d’'un cheval qu’il n’a pas
vu, le lecteur commence par appréhender le sers wa globalité rendue floue par la
nature fragmentée du roman. Il en délimite les marst Ce n’est qu’aprés cette étape
gu’il accede au sens, mais par une suite de détmgrsels la dimension intertextuelle et

métatextuelle du récit I'aura invité.

La nature de la vision onirique apparait enfin deagpuissance révélatrice. Elle
procede de la méme essence gudddtas: le sens lisible de la vérité nait, somme toute,
du croisement de deux clartés : celle qui se tronw@rporée au savoir — opaque tant que
la révélation n'a pas eu lieu — et l'autre, qui psipagée par le réve a travers I'espace

diaphane de l'interprétation, la seconde opérdiactualisation de la premiére.

Des lors, c’est autant la fonction du lecteur ueature du texte romanesque qui
se trouve redéfinie. Alors que le roman se donn®ig au premier degré comme un
déroulement chronologique de faits remarquablegukdité essentielle qui permet a ce
genre de porter le sujet de la paideia. L'opacitéétit place le lecteur face a un objet
sémiotique dont la nature réalise la corrélatickaid de la forme et du fond. Le genre
romanesque se pose ainsi comme un miroir éclatéladdragmentation seule permet la
restitution du réel dans toute sa polysémie. Enarepour sujet la paideia, le roman se
pose comme un objet complexe dont la structure méomgribue a I'édification du
lecteur idéal.

24 « ... je savais que les réves sont souvent des gerssaystérieux ol les personnes doctes peuvent lir

de lumineuses prophétieslbid. p. 439
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Voici arrivé le terme de cette étude. Parti destn@mans mettant en scéne le
rapport entre un maitre et son disciple, nous adengrime abord cherché a nommer ce
lien qui unit les deux types de personnages. Qéetdrme de paideia qui s’est imposé a
nous pour désigner ce processus original de trassoni En tant que mode de pensée, la
paideia s’inscrit dans une tradition essentiellenotassique, héritée de la Grece antique.
Elle méle les savoirs emblématiquement représqraédes figures divines d’Athéna,
d’Ares et de Dionysos ; incarnations respectivesaiwoir, du conflit et de l'initiation. En
tant que processus progressif et construit, lagpaidoit ensuite étre envisagée sous un
jour purement chronologique. Ainsi pimes-nous atirdjuer les trois grands moments.
Dans une phase d’élévation, le disciple s’indemfii maitre. Ce dernier offre alors a son
éléve un modus operandi qui va 'aider a trouveradeemin dans le labyrinthe du monde.
Cette méthode s’appuie sur un recours systématqugavoir, a la référence livresque,
ainsi que sur un mode de pensée. Cette premigoe ét suivie d’une expérience plus
douloureuse durant laquelle I'éléve voit son sawois a I'épreuve ; il s’essaie a lire le
monde de ses propres yeux, a appliquer seul lardémanagistrale. De tatbnnements en
erreurs, le personnage se heurte a un échec finate un terme a la paideia proprement
dite : le monde s’est refusé a lui, il prend lanfer d’'un texte presque illisible et

définitivement énigmatique.

Cet échec du disciple trouve son origine dans Vedus et les vices qui
caractérisent les différents avatars de la figuenthitre. D’'un c6té, la paideia est
corrompue par des incarnations dégradées de latidonenagistrale, des maitres
incomplets qui, au mieux, jettent le trouble dampiocessus d’initiation, et au pire font
dévier le cours de l'apprentissage et précipitantHute du disciple. De l'autre c6té, la
paideia s’effondre sur un paradoxe qui lui est abestanciel : le maitre incarne les vertus
idéales a un point tellement parfait que le rapderimimeésis vole en éclats, le disciple ne

pouvant espérer égaler son modele. Dans tousde$eqgeérience se solde par un échec.
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Le sujet de la fiction s’achevant sur une impassest dans le récit en tant
gu’objet que la paideia trouve une issue opér&ueun plan strictement narratif, 'échec
de son expérience conduit le personnage, maitréismiple, a entreprendre le récit de
'entreprise inaboutie. L’écriture s'offre ainsi rome la trace lisible du processus
éducatif. Ce faisant, elle aboutit en tant que eeatune contamination du lecteur.
Dépassant le cadre de la narration, I'ceuvre see héssune dimension d’'abord
intertextuelle puis métatextuelle. Le processusppfantissage, initialement congu
comme sujet romanesque, laisse la place a un fed&enu sujet et soumis a une
nouvelle forme de paideia dont I'objet est le régitméme. Le roman trace par fragments
les contours du sens. Le lecteur accede a ce sem@Eur : en recomposant a la suite du

narrateur les fragments du récit.

Ce constat d’'une inscription de la paideia dansét@t nous invite en fin de
compte a replacer notre sujet dans une perspegiingelarge. Quelle que soit I'époque
dans laquelle s’inscrit le récit, quel que soitnwnde romanesque dans lequel les
personnages évoluent, les étapes de la paidei@dpserts qu’elle instaure et les modéles
gu’elle propose sont comparables. La variété dexiples elle-méme contribue a
souligner l'unité et la cohésion de l'archétype mtagl. Jusque dans le contexte civil du
roman de Donna Tartt ou dans le cadre religieuxadoan de Umberto Eco, la paideia
garde la trace de ce qu’elle n'a cessé d’étre degué sa forme a commencé a se fixer
dans l'antiquité grecque : le passage d’'une culderguerriers a une culture de scribes.
En tant que telle, elle ne se limiterait donc pasanode de transmission, a un simple
processus pédagogique : elle est la forme d’'ungvsunrce anthropologique de la culture
de I'agon Elle est la duplication et le prolongement, sunode intellectuel et spirituel,
de la tradition martiale.
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En tant qu’objet littéraire, la paideia constitienc un théme romanesque original.
Dans la mesure ou le récit se propose de relatedélulement d'un processus
d’apprentissage, le roman de la paideia instauremage de lecture foncierement
intertextuel. Le jeu de miroitement des sens etréi&ences qui s’engage entre le lecteur
et I'ceuvre induit une confusion entre le procesiikecture et le processus de l'initiation.
S'’il veut accéder au sens du roman, le lecteursioire le disciple dans son parcours. En
somme, I'on pourrait dire que le roman de la pag®rte a un point exemplaire la forme
du bildungsroman puisqu’il oblige le lecteur a accompagner le pemsge. Ce
basculement dans une autre dimension de la prodondemanesque trouve son
aboutissement lorsque le récit s’éléeve a une natuégatextuelle. En donnant a la
remémoration du personnage une forme fragmentairemancier invite le lecteur a une
double démarche intellectuelle : parcourir les gssibles de la paideia dans ce monde
esthétique qu’est la fiction d’'une part, sortirchdre romanesque pour élargir la quéte de
sens d’autre part. A l'instar du roman de Conan|®dy Study in Scarletqui offre au
cceur méme de la fiction un exposé de « méthodologimesienne », le roman de la
paideia attribue a la forme romanesque une dimer@idologique, quand bien méme le
leurre de la narration serait révélé. Peu impantérede compte que la narration s’achéve
sur une impasse et le constat d’une vacuité daralg; le lecteur a pris possession d’'un
ensemble de signes qui ont déja induit chez luifonetion mimétique : l'incitation au

déchiffrement.

Rappelons-nous, au terme de cette étude, laoaitde Platon qui ouvrait notre
réflexion : « Viens, passons une heure de loisiods dire des contes, et notre récit sera
'éducation de nos héros. » S’il propose une ®sehdynamique des ambitions
didactiques propres au projet platonicien et demtégies de divertissement
caractéristiques de la fiction, le roman de la @@dche se contente cependant pas de
prolonger la fonction didactique que les Grecshatarent durant des siecle&'diade ou
a L’Odyssée En choisissant pour protagoniste le maitre odideiple, le roman de la
paideia ne se borne pas a prolonger la forme glassgue Fénelon illustre avec
détachement ironique dahss Aventures de Télémaguéorchestre une confusion entre

I'objet fictionnel et son propre sujet.
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Si la question « Qui parle ? » semble au premiercaliondamentale dans les
textes de notre corpus, c’'est qu’elle invite atsliroger sur le maitre ou le disciple en tant
gue sujet romanesque. Mais ce point ne doit paspéis en premiere lecture comme une
guestion ontologique : la constitution d'un sujéndnciation dans Ibildungsromanest
un leurre que construit le récit puisque le sujétliie en méme temps que I'écrit se
déroule. Le disciple resté seul dans un monde wegar le maitr@arle donc a un lecteur
gue la dimension intertextuelle voire métatextuelte 'ceuvre a élevé au niveau de
lectant Dans la mesure ou le récit de la paideia posantuigue celle du narrateur la
guestion du statut du lecteur, la question vértatgnt pertinente serait donc : « Qui parle
a qui ? ». Pour dire les choses plus simplememtpaideia en tant que theme littéraire
s’offre comme un paradigme de lecture qui prololegeexplorations narratologiques du

roman contemporain.

En somme, le theme de la paideia, parmi d’autress permet de tracer encore et
toujours les contours du genre romanesque : uegagiation formelle qui ne se distingue
pas de la question ontologique dans la mesurerite s deux, s'opere le lien du jeu

fictionnel.
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