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INTRODUCTION :

D’lonescu a lonesco :

Lorsqu’on évoque aujourd’hui le nom d’Eugene lonesco, on pense d’abord a son
théatre et a la vague d’innovation dramatique qu’il a engendrée pendant la période d’aprées-
guerre. On pense aussi, presque immediatement, a des termes génériques tels que «le
théatre de I’absurde »* ou le « théatre de dérision »°.

En réalité, le théétre de lonesco représente de facon palpable la solitude de I’homme et
I’insignifiance de son existence. Cependant, il refusait la catégorisation de ses ceuvres sous
la dénomination du théatre de I’absurde : «Je préfere a I’expression absurde, celle
d’insolite ». 1l voit dans ce dernier terme un caractére d’effroi et d’émerveillement face a
I’étrangeté du monde, alors que [I’absurde serait synonyme de non-sens,
d’incompréhension.

L’entrée « Eugene lonesco » des encyclopedies retient pour la plupart du temps la figure,
certes minimaliste et synthétique, d’un dramaturge francais d’origine roumaine, chef de
file du théétre de I’absurde aux cotés de Samuel Beckett. lonesco montrait d’ailleurs un

certain agacement a étre mis en concurrence avec I’auteur irlandais :

« En disant que Beckett est promoteur du théatre de I’absurde , en cachant que c¢’était moi, les journalistes et

les historiens littéraires amateurs commettent une désinformation dont je suis victime et qui est calculée.® »

Mais qui edt pu dire que ce jeune critique roumain deviendrait un auteur aux multiples
facettes ? . D’abord, un anti-auteur, moderne, avant-gardiste, présentant au public des
« anti-piéces » qui s’écartent de I’horizon d’attente de celui-ci. Mais aussi un grand
écrivain classique, un des seuls qui a été reconnu comme tel de son vivant, avec une série
de piéces tragiques : il deviendra méme académicien, mais n’en reste pas moins engage

politiguement. Enfin, un troisiéme versant de cette figure d’auteur est le fait que lonesco

! Martin ESSLIN, Théatre de I’absurde, Paris, Buchet Chastel, 1977

2 Emmanuel JACQUART, Le Théatre de dérision : Beckett, lonesco, Adamov, Paris, Gallimard, « Idées » n°
311, 1974

® lonesco insistera sur le fait qu’En attendant Godot est arrivé trois ans aprés La Cantatrice Chauve et deux
ans aprés La Legon.



restera jusqu'a la fin de sa vie Un homme en question. Il va se passionner pour une peinture
naive chargée de symboles. Le dernier visage d’lonesco est celui du mystique épris de
philosophie orientale, passionné par la Kabbale, dans le sillage de son ami Mircea Eliade.
Les essais de cette époque, d’Antidotes a La Quéte intermittente, en passant par Un Homme
en question sont autant de monologues nostalgiques et métaphysiques, au travers desquels
lonesco s’oriente vers une écriture intimiste ou il se cherche, s’analyse lui-méme et se
révele. C’est déja le sentiment que I’on éprouve a la lecture du Solitaire, son unique roman
qu’il termine en 1973, retracant la vie et les pensées d’un personnage insignifiant et
marginal qui passe en revue son passé et son présent vides de sens.

lonesco transforme rapidement le roman en piece, Ce formidable Bordel ! va voir le jour.
Dans cette piéce, il fait jouer au personnage principal un role tout a fait passif, presque

muet et tout de méme impressionnant.

lonesco et la tradition littéraire :

Les précurseurs d’lonesco sont nombreux. Tout du moins les critiques se sont plu a
le comparer a une foule d’auteurs pour des raisons diverses, tant6t sur le plan formel - par
exemple, en ce qui concerne la forme théatrale - tantét sur le plan des idées, ce qui nous
intéresse plus particulierement ici.

Il est nécessaire de souligner d’abord que I’influence n’est pas synonyme d’imitation mais
plutdt d’inspiration. Si lonesco se dit proche de Pascal®, c’est qu’il a trouvé chez celui-ci ce
gu’il avait déja ressenti lui-méme. Pascal avait déja formulé ce qu’lonesco ne ressentait
encore que comme une intuition élémentaire. Restons chez les philosophes et notamment
Kierkegaard, qui lui aussi s’insurgeait contre « la loi et contre I’histoire » (et ainsi contre
Hegel) et qui lui aussi pensait que le pire mutisme était de parler et non pas de se taire, on
croirait presque entendre parler La Cantatrice chauve ou Ce formidable Bordel !

Il est intéressant également de regarder les personnes et auteurs dont lonesco se dit lui-
méme influencé: Ils vont de Job, en passant par le roi Salomon, a Shakespeare
(directement pour Mac Beth), Kleist, Dostoievski, Kafka, puis Maeterlinck et Francis
Jammes (pour la poésie de jeunesse d’lonesco) ; mais également Baudelaire, lui aussi en

quéte de I’ « extra-social » et de « Correspondances » métaphysiques et a travers son

* Claude BONNEFOY, Entretiens avec Eugéne lonesco : entre la vie et le réve, Paris, Editions Pierre
Belfond, 1977, p.134



obsession pour la mort. 1l se dit proche du Sartre des années 1945-1946, a savoir le Sartre

humaniste, mais néanmoins pas de celui de I’Etre et le Néant, ni du Sartre engagé.

Pour Le Solitaire, il n’est pas exclu qu’lonesco ait été inspiré par le roman de Flaubert :
Bouvard et Pécuchet’, il y a en tout cas une réelle similitude au début. A noter également
une ressemblance avec Proust dans la vision du temps qui passe irrévocablement en
rapport avec la question de I’identité® qui nous rappelle le personnage du Solitaire.

De plus, I’aspect ni vivant ni mort de ce «Je » du Solitaire fait penser a Beckett bien
entendu. Quant a la technique théétrale, il est indispensable de mentionner le guignol et
ensuite Artaud avec «son théatre de la cruauté » que I’on retrouve dans les farces
ionesciennes. lonesco dit finalement qu’il a la méme difficulté que Tchekhov a distinguer
le tragique du comique.

Enfin, il est intéressant de rapprocher lonesco de Saint-Exupéry, certes ils ne partagent pas
les mémes intentions puisque Saint-Exupéry souhaite sauver I’nomme, lui redonner des
raisons de vivre et mourir dans une dignité retrouvée tandis que pour lonesco, dans Le
Solitaire, chacun doit se sauver soi-méme, I’lHomme n’a pas de sens pour lui.

Cependant, il doit y avoir peu de choses que lonesco n’approuve pas dans Le Petit Prince,
ce petit livre n’exprime aucunement tout ce que pense notre dramaturge, mais son theme
principal : I’enfant qui s’étonne du monde des adultes, de leur temporalité et de leur
identification avec leur fonction sociale (tels que allumeurs de réverbéres, comptables,
rois...) est bien de la méme trempe que I’étonnement ionescien devant le monde et que sa
recherche du paradis perdu. Une différence chez Saint-Exupeéry, lui y est déja, lonesco le

cherche encore :

«C’est une erreur, ¢’est un cauchemar, je veux redevenir moi-méme, je suis I’enfant. »’

*Ecrit en 1881 : Deux hommes, Bouvard et Pécuchet, se rencontrent & Paris et font connaissance ; ils
découvrent que non seulement ils exercent le méme métier, copiste, mais en plus qu’ils ont les mémes centres
d’intérét. S’ils le pouvaient, ils aimeraient vivre a la campagne. Un héritage, fort opportun, va leur permettre
de changer de vie. lls reprennent une ferme dans le Calvados et se lancent dans I’agriculture. Leur incapacité
a comprendre ne va engendrer que des désastres. De la méme maniére, ils vont s’intéresser a la médecine, a
la chimie, a la géologie, a la politique avec les mémes résultats. Lassés par tant d’échecs, ils retournent a leur
métier de copiste.

¢ Vibeke BRUNN, Information, 02 avril 1974

" Eugéne IONESCO, Découvertes, Genéve, Albert Skira, « Les sentiers de la création »,1969



lonesco et la littérature :

La « fable » ionescienne est une « observation sur la vie, la prise de conscience
d’une adhésion ou d’un refus, et I’invention d’une histoire qui deviendra symbole et
donnera une signification universellement compréhensible a ce qui n’était au départ qu’un
incident de la vie personnelle® ». Ceci est bien entendu un des points de vue parmi tant
d’autres de la littérature de lonesco, mais quelle est I’attitude et le point de vue de lonesco
face a la littérature en général et sur sa propre production littéraire ?

Quand il se demande : « Quel est le rble de la littérature dans la société ? Je suis tenté de
dire aucun. Son role serait d’étre ce qui n’a pas de role. En fait, elle devrait étre la fonction
non sociale par excellence »°. On se demande alors si lonesco ne serait pas un véritable
mystique, dans la lignée des dadaistes, n’appartiendrait-il pas aux partisans de I’art pour

I'art ? :

« La littérature ou I’activité poétique n’est ni mystique, ni politique. Elle a sa place entre I’une et I’autre. Le
mystique se perd, ou plut6t se retrouve, ce qui est paradoxalement la méme chose, dans la contemplation de

Dieu. Le politique se jette dans I’histoire. L’homme de la littérature contemple I’histoire. »'°

En ce qui concerne sa propre écriture, sa production littéraire, lonesco semble étre partagé
entre la confiance et le désespoir : confiant, en disant que « Le Solitaire est un roman
d’avant-garde »*" et en pensant probablement que dans le futur, I’opinion publique sera

sensibilisée a la religion et a la métaphysique. D’un autre c6té, il semble désespéré :

« En réalité, je ne devrais plus écrire de pieces. J’écris parce que je suis un auteur comme n’importe qui peut
I’étre [...] Egalement, il y a en moi un c6té moraliste. Je veux dénoncer certains méfaits. Ce n’est pas la,
peut-étre, la fonction de I’art qui devrait étre de rendre réel I’irréel et susciter I’imprévu. Je crois quand

méme, finalement, qu’il y a des petites choses a faire. »*

® Robert KANTERS, I’Express, 28/09/1970

° Découvertes, p.101

19 Découvertes, p.116

1 Claude BONNEFOQY, Entretiens avec Eugéne lonesco : entre la vie et le réve p. 103
12 Ibid. p. 198



Ce Formidable Bordel ! :

Aprés avoir écrit Le Solitaire, lonesco décide de transformer cette prose en piéce de
théatre. A en croire un critique, au cours de I’anneée 1972, lonesco envisage d’écrire une
piece qui s’appellerait Ezéchiel ou Jéhovah Story'®, mais ce projet n’aboutit pas. Le
dramaturge se tourne alors vers le roman qu’il vient d’achever, Le Solitaire, et en fait
I’adaptation théatrale. Pour composer le protagoniste de Ce formidable Bordel, il s’inspire
du représentant muet Buster Keaton™. Il lui emprunte son recul étonné et son laconisme.
Au plan thématique, il se tourne vers un romancier qu’il affectionne : Dostoievski ; en

voila pour preuve ce témoignage :

« Pourquoi les hommes ne s’aiment-ils pas ? Il y a tant de catastrophes dans le monde. C’est naif de dire cela,
je le sais! Mais j'ai osé poser cette question dans Ce formidable Bordel! parce que c’était déja

Iinterrogation d’une ceuvre comme L’ldiot. »™

Le protagoniste du Solitaire est une créature étrange et hybride sur laquelle plane I’ombre
de Kafka. De plus, elle s’apparente & deux héros de romans contemporains : Roquentin®® et
Meursault” et & n’en point douter & lonesco lui-méme. Nous en ferons plus
particuliérement I’étude dans la seconde partie de ce mémoire. L’intrigue du roman est la
méme que celle de la piece de théatre: les événements qui touchent le personnage
surviennent a la suite d’un héritage d’un oncle d’Amérique qui lui permet de quitter son
emploi, de démenager et de couper les ponts avec ses anciennes relations. Sans
engagement, sans réelle envie, il tente de vivre comme il I’entend. Seule I’euphorie que lui
procure I’alcool et une relation, dés le début vouée a I’échec, qui tente d’apaiser son
angoisse, ont quelques prises sur lui. Dés le début du roman, il affirme : « Je désire surtout
ne pas avoir de désirs »*%. La plupart du temps, il tourne un regard phénoménologique sur
lui-méme, sur les étres et sur les choses, en écartant délibérément tout systeme
d’interprétation.

Pris d’un perpétuel malaise existentiel, il se sent différent des autres, de ceux qui

I’entourent : « Comment faire pour les approcher ? Pour moi, ce sont des martiens, mes

13 Giovanni LISTA, lonesco, Editions Henri Veyrier, 1989, p.106

¥ Qui fut aussi I’interpréte de Film en 1964, court métrage de Samuel Beckett

!> Giovanni LISTA, lonesco, 1989, p. 107

16 Cf. Jean Paul SARTRE, la Nausée

17 Cf. Albert CAMUS, L’Etranger

'8 Eugéne IONESCO, Le Solitaire, [1973], Paris, Gallimard, Mercure de France, « Folio », 1987 p.35-36



semblables ! » ou encore : « Je pris conscience aussi [...], replié sur moi-méme, que ces
gens m’étaient étrangers. »*°Ce n’est que lorsque la guerre civile éclate que le personnage
sort de sa léthargie, qu’il voit cela comme une féte : « La guerre, c’est la féte, c’est la féte
que vous voulez. »® . Mais c’est & ce moment-1a qu’il s’apercoit que la place est déserte et
qu’il a eté le sujet d’une hallucination. Lassé de ces « horizons sanglants », de ces « ruines
théatrales ou cinématographiques »** et aprés avoir échappé a la mort, le Solitaire décide,
comme Le Nouveau Locataire, de se barricader chez lui, dans son appartement d’abord,
puis seulement dans sa chambre. Mais revenons a la piéce, semblable en ce qui concerne
I’histoire, mais avec une structure différente. Ce Formidable Bordel ! propose a la fois un
message et un spectacle qui repose sur des techniques diverses. S’il délaisse quelque peu

I’onirisme, il met a profit son expérience d’humoriste.

Voyons, dés a présent, la structure de cette ceuvre : I’exposition, d’abord, de la
scene 1 a la scene 3, nous apprend I’atmosphére animée qui régne au bureau et au bistrot
avec les collegues de travail du Personnage. Elle nous renseigne aussi sur le passé
sentimental de ce dernier. On parvient facilement a ressentir le contexte sociopolitique
dans lequel il vit et travaille grace au patron de I’entreprise.

Les scénes 4 a 8 sont une succession de monologues, qui multiplie les points de vue, les
uns apres les autres, cing personnages agés, dans I’ordre d’apparition: la propriétaire, la
dame au petit chien, le mari de celle-ci, le russe et la concierge rendent visite au nouvel
arrivant de I’immeuble et en profitent pour faire le bilan de leur existence, en s’expliquant
gréce a leurs propos anodins, sur la mort, sur le mariage, sur I’ennui de la vie.

Aprés cette série de monologues, lonesco introduit savamment, lors de la scene 9, une
scéne muette qui n’existe pas dans le roman et qui met a profit toutes les forces du langage
non verbal que I’on peut retrouver dans le théatre.

Alors que le personnage en proie a I’angoisse boit cognac sur cognac, des meubles arrivent
sur scene les uns apres les autres. Ce phénomene de prolifération arrive fréguemment chez
lonesco, on le retrouvait déja dans Les Chaises et Le Nouveau Locataire, a cela s’ajoute
une note discordante résultant de la juxtaposition de couleurs mal assorties, un « tapis

rouge rosé », « deux fauteuils bleu et violet » et le caractére hétéroclite du mobilier.

9 Ibid. p.91-92
2 |bid. p.119
*! Eugéne IONESCO, Le Solitaire, p 166-167



La scéne 10 est tout aussi imaginative. On retrouve le personnage dans un restaurant,
représentant un microcosme de la société. lonesco, dans cette scéne, nous fait vivre la
transfiguration temporaire du monde. Sur le plan psychologique, il prend soin de justifier
le phénomeéne : le personnage est ivre car il a abusé du vin servi au restaurant.

lonesco, avec les détails des didascalies, nous informe que les mouvements semblent
irréels et « au bout d’un certain temps, les bruits de la rue deviennent presque musicaux
pour souligner davantage cet aspect d’irréalité »**. 11 adopte ici la technique déja énoncée

dans Non :

« Ce qui souligne et amplifie le miracle, c’est sa proximité avec le quotidien. Le miracle né de I’habituel, du

banal, on le voit se manifester naturellement, simplement et il est accepté avec un étonnement candide. »*

Dans ce restaurant, lonesco communique donc un sentiment maintes fois évoqués dans ses
piéces : I’étonnement insolite, vertigineux, que procure la réalité lorsqu’elle est percue

avec un regard neuf, comme pour la premiére fois :
« LE PERSONNAGE : pause aprés chaque point : ¢a change tout. C’est étrange. Etrange, tout nouveau »**

Lorsque I’enchantement cesse, tout retrouve son aspect banal et triste. Dans les scénes 11
et 12, lonesco, soucieux de créer un contraste efficace, détourne alors son regard du
protagoniste pour le tourner vers les révolutionnaires. Tout a coup, la violence, les
explosions, les cris haineux, la vulgarité fusent et ébranlent le monde. La raison perd ses

droits et les instincts primaires prennent le dessus :

« LA REVOLTEE : Il faut en finir. Il nous faut du sang. De la volupté et de la mort. »*

Ces paroles font d’ailleurs écho a un ouvrage de Barres : Du sang, de la volupté, de la mort
(1894). Le programme de la révoltée tient en une autre phrase : « La révolution pour le

plaisir. »*®Celui de la majorité de la population trouve son expression dans la réplique de la

22Eugeéne IONESCO, Théatre complet, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1991, p. 1155
ZEugéne IONESCO, Non, Gallimard, 1986, p.181, (Nu, Bucarest, premiére édition 1934)
2 Eugéne IONESCO, Théatre complet, la Pléiade, P.1157

% |bid. p. 1162

% |bid. p. 1164
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serveuse, qui fait lui-méme écho a un slogan de mai 68 : « On n’en peut plus, voyez-vous,
métro, boulot, marmots.?’ »

A la fin de cette scéne et au terme de la guerre civile, le personnage et la serveuse, devenue
sa nouvelle petite amie, passent de maniére symbolique le « rideau de fer »?® : « Penche-toi
pour passer sous le rideau de fer », afin de rejoindre I’appartement du protagoniste qui va
leur servir d’abri.

Enfin arrivent les scenes 13 et 14, qui comprennent le dénouement final. La scéne 13
marque un changement de rythme et de perspective, elle représente une pause dans
I’action : on y voit une bourgeoise devenue veuve qui s’éprend d’un jeune révolutionnaire
prolétaire, pendant ce temps, la concierge disserte sur la condition existentielle, la

révolution, Eros et Thanatos, on apercoit bien derriére elle I’ombre de lonesco qui plane :

« On la fait encore la révolution, mais elle ne sert plus a rien. C’est a la technique et a I’industrialisation de
parler. Mais alors il n’y aurait plus de passion. Que feraient-ils s’il n’y avait plus de passion? lls
s’ennuieraient comme ils disent. Deux siecles de révolution pour aboutir a la tyrannie et a la dictature. Les

révolutions ont-elles jamais engendré autre chose ? »*°

Au cours de la longue scéne finale, c'est-a-dire lors du dénouement, le temps s’accelére de
maniére étonnante. Agnes quitte son compagnon, la concierge vieillit a vue d’ceil, et
décors, meubles et accessoires disparaissent petit a petit afin que le spectateur prenne
conscience du « vide qui s’installe progressivement. »*

Pendant ce temps, c’est a I’aide des répliques, que I’on se rend compte que des mois, des
années ont passé. Puis, des personnages fantomatiques du passé viennent rendre visite au
protagoniste : Agnes, qui est devenue quinze fois grand-mere, sa mere, Lucienne et
I’instituteur viennent lui montrer I’affection qu’ils ont pour lui. A ce leitmotiv succede une
hallucination : un arbre, I’arbre de la vie qui surgit tout a coup dans la lumiere. Mais cette

vision déclenche une réaction ironique de la part du personnage :

«Ah'! Ca alors! Ca alors ! J’aurais du m’en apercevoir depuis longtemps. Quelle farce ! C’est ahurissant !
Quelle blague ! Quelle énorme blague ! [...] Une blague pareille ! Quel Bordel ! Ah la la, quel Formidable
bordel ».*

" Ibid. p. 1164

% |bid. p. 1175

»Eugéne IONESCO, Théatre complet, la Pléiade, p.1178-1179
%0 |bid. p. 1194 (didascalies)

% Ibid. p. 1201
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Se rendant compte qu’il n’est rien ou presque rien et prenant conscience in extremis de sa
condition existentielle, il éclate de rire et comprend en définitive, qu’en nous donnant la
vie, en nous jetant dans un tel capharnaiim, le ciel s’est bel et bien joué de nous.

Revue dans son ensemble, la piéce montre une composition en six mouvements :Un
premier mouvement animé allant de la scéne 1 a la scene 3; puis une succession de
monologues qui multiplient les points de vue (scéne 4 a 8), une scene charniere ou seul le
langage non verbal a toute sa place (scéne 9), une phase animée et violente (scene 10 a 12)
lors de la scene du restaurant et de la révolution, une réflexion sur I’action lors des scénes
13 et 14 et un dénouement qui juxtapose présent et passé, commencement et fin, vie et

mort, espoir et dérision : la prise de conscience réelle et totale du protagoniste.

Aprés avoir introduit I’auteur et I’avoir placé dans une certaine tradition littéraire,
nous avons vu son point de vue sur la littérature et parcouru sa piéce de théatre, Ce
formidable Bordel ! dans son ensemble. Nous allons maintenant voir dans ce mémoire, en
quoi le roman Le Solitaire est plus complet, plus complexe, plus autobiographique et
comment lonesco y introduit ses themes majeurs, voire obsessionnels tels que la solitude,
et plus particuliérement, la condition humaine, existentielle. Ce mémoire ne fait en aucun
cas une analyse complete et détaillée de I’univers théatral de la piece Ce formidable
Bordel !, pas plus qu’il ne traite spécifiguement de I’écriture théatrale ou I’écriture
romanesque et leurs différences. Il fait donc plus état des themes abordés par lonesco dans
sa piece et dans son roman, thémes ensuite comparés a d’autres ceuvres, censées traiter les
mémes themes.

Nous verrons donc, dans un premier temps, une présentation détaillée du roman et ses
différences avec la piéce ainsi que les themes majeurs abordés dans I’ceuvre.

Puis nous comparerons le roman Le Solitaire et son personnage empreint d’une angoisse
existentielle a deux autres personnages gemellaires: Le Roquentin dans La Nausee de
Sartre et Meursault dans L’Etranger de Camus.

Enfin, dans une derniére partie, nous analyserons la part de lonesco dans son personnage,
nous verrons que le roman bien plus que la piece a une forte consonance autobiographique
et que les pensées de I’auteur résonnent a travers les différents personnages, mais plus
particuliérement a travers le personnage principal, homme solitaire face au monde: « Je »,

puisqu’il ne porte aucune autre dénomination.
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) Lagenése de la piéce : le roman Le Solitaire

1) Style et structure du roman

1.1) Style du roman :

Le décor du Solitaire est « un immeuble de 1865 dans la proche banlieue sud de
Paris »*. Cela se passe & I’époque actuelle, puisqu’il y a eu la révolution il y a « bient6t
deux siécles »*, 1l 'y a des rues sur lesquelles donne son F3 du troisiéme étage, qu’il aura
par la suite, il y a le métro, la radio, une concierge, en bref, c’est un spectacle de la vie
parisienne vu dans un style pseudo-naturaliste.
Mais le point de vue n’est pas conforme aux régles du « naturalisme » ; les hommes et les
choses existent tous par rapport au Solitaire, et I’on connait exclusivement le monde qui

I’entoure tel qu’il nous est accessible, c'est-a-dire, filtré par la conscience de « Je »*.

Le Solitaire ne s’inscrit pas pour autant dans le genre littéraire que I'on nomme
« nouveau roman » et ce n’est pas non plus un roman du « théatre de I’absurde ». C’est un
roman psychologique, existentialiste si I’on veut.*® Le point de vue est donc celui de « Je »,
un point de vue interne, mais d’un «Je» «d’aprés coup ». C’est une description
rétrospective, tenue a I’imparfait, du Solitaire par le Solitaire et ce dernier observe,
extérieurement comme intérieurement, celui qu’il était. En tant que roman psychologique,
il n’est donc peut-étre pas suffisamment authentique ; il y a en effet, trois psychologies
mélées a I’histoire : celle de « Je », celle du « Je » « d’aprés coup » et celle de lonesco,
comment peut-on alors distinguer les propos des trois ? Il est difficile voire impossible de
prétendre que tout ce qui est dit représente la pensée de « Je ».

%2 e Solitaire, p.29

% Le Solitaire, p.120

3% Jai choisi pour la plupart du temps d’utiliser le pronom personnel « Je », omniprésent dans le roman,
comme dénomination pour le Solitaire. Montrant que ce « Je » est ambivalent : a la fois, il me semble
universel mais montre le sentiment d’extréme solitude du personnage. De plus, le choix des guillemets s’est
fait pour le distinguer bien sir du pronom personnel de la premiére personne du singulier.

% Voir 11-3 : Ce dernier aspect sera traité plus particuliérement dans la deuxiéme partie du mémoire.
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La composition formelle du roman est trés libre. Les chapitres ne sont pas indiqués
et I’action change avec les réflexions du Solitaire de fagon désordonnée, un peu comme un

flux de conscience, mais tout de méme un flot structuré par I’auteur.

1.2) Structure du roman :

On pourrait proposer différentes subdivisions du roman, j’ai choisi celle-ci avec

comme mot clé : installation, qui améne toujours un changement dans la vie du Solitaire :

)] P.7-28 Introduction

i) P.28-102 « Je » s’installe dans son nouvel appartement

1)  P.102-133 On installe le téléphone chez « Je »

IV)  P.133-147 Yvonne s’installe chez « Je »

V) P.148-181 Les deux camps révolutionnaires se constituent et s’installent

VI) P.182-204 «Je » revient, se réinstalle dans son appartement et se barricade

VII) P.204-208 Visions finales

Je vais donc tenter de donner un court réesumé de chacune de ces « parties » :

1) Introduction: dés la premiere partie, on apprend que le Solitaire a hérité d’ « un
oncle d’Amérique ».A 35 ans, le narrateur vit seul depuis cing ans, trois de ces amours
passés sont citées : Juliette, rencontrée au travail ; Jeannine, rencontrée dans le bar qu’il a
I’habitude de fréquenter et Lucienne, sa troisieme « affaire sentimentale », cadre dans
I’entreprise dans laquelle il travaille.

Sa semaine est vécue avec une certaine monotonie, « le lundi est le jour le plus lourd, le
dimanche était le plus vide » (p.21), la semaine qui passe est vue comme un fardeau, la vie
vecue comme quelque chose de redondant. Seul I’alcool semble lui faire oublier que la vie
est triste. On apprend par la suite I’histoire de son enfance : son pére est décédé lorsqu’il
avait cingq ans, sa mere travaille beaucoup et est fachée avec sa famille. On assiste donc

dans cette premiére partie, a une entrée dans la vie de « Je », du Solitaire.

1) « Je » s’installe dans son nouvel appartement : dans cette partie, le Solitaire est a

la recherche d’un nouvel appartement. Il se questionne d’abord sur la fagon de bien gérer
cet argent nouvellement acquis, il décide de le placer et de le faire fructifier.
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Installé dans son nouvel appartement, nous avons une grande précision sur le mobilier et sa
disposition. Le Solitaire décide d’engager une bonne : Jeanne, qui se plait a raconter sa vie
et a donner des lecons au Solitaire sur sa maniere de vivre : le fait qu’il abuse de I’alcool,
qu’il devrait se mettre & la recherche d’une compagne.

On sent, au fil du texte, I’ennui et le malaise qui gagnent le personnage. Bien qu’il soit
libéré de tout souci financier, le personnage ne se sent pas libre (p.30): il est « né
accablé ». Il se pose beaucoup de questions sur le sens a donner a sa vie et notamment la
liberté : pour lui, « I’univers », « le monde » ne sont qu’ « une sorte de grande prison. »

« Je » aime regarder la vie, les autres évoluer : une de ses fenétres donne sur I’avenue ou
les gens sont agités tandis que I’autre fenétre donne sur une petite rue isolée et vide, qui
fait penser a la campagne. Néanmoins, il se sent différent des autres: « Les autres
s’appuient sur le néant ».

Le Solitaire pense trop philosopher et il tire la conclusion que c’est pour cela qu’il n’est
pas heureux, il ne tient pas a avoir de désirs, il semble presque qu’il n’ait qu’un seul et
unique désir : I’alcool. En effet, celui-ci libére le narrateur de tout son questionnement sur

ce monde et sur les autres :

« Comme je voudrais rester ainsi, et comme tous les autres. »*

On ressent la solitude du narrateur (p.67), son angoisse qui vient, qui monte et qui
s’empare de lui, jusqu’a lui donner la nausée, terme cité environ dix fois dans le roman :
c’est « une nausée de la finitude et nausée de I’infini », comme il I’explique & la page 58.
Mais face a cette angoisse de I’infini et de la vie, face a ce malaise existentiel, il y a pire
selon «Je»: I’ennui. Comme il I’explique si bien, lorsque I’on est angoissé, on ne

s’ennuie plus :

« L’ennui paralyse ou ne vous fait faire que des actions destructrices ou vous met dans un état voisin de la

mort. »

On assiste aux habitudes quotidiennes du narrateur - aller manger tous les jours dans le
méme bistrot, avoir sa table pour manger a des heures plus que réguliéres ou encore
regarder les gens passer. C’est dans ce bar qu’il rencontre Yvonne, femme avec qui il

emménagera par la suite. A la fin de cette partie, on sent « Je » nostalgique du passé,

% Le Solitaire, p.59
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quatre mois apres son arrét de travail, il se rend compte que son passé n’était pas si mal

que ¢a et se met a le regretter.

I11) On installe le téléphone chez « Je » : la premiére personne qu’il va appeler avec

ce téléphone est André, un étudiant en philosophie. Le Solitaire se confie, il raconte sa vie
et ses doutes. André lui explique que cette angoisse métaphysique doit étre soignée et
donne enfin un nom, une maladie au mal étre de « Je » : c’est un « névrosé obsessionnel ».
Le narrateur n’a de cesse de se poser des questions sur I’essence méme des choses (p.121)
et va au fur et a mesure tomber dans une dépression. En allant, comme d’habitude, au
bistrot pour déjeuner, il assiste a une confrontation dans la rue, entre « policiers et
frappeurs », c’est une guerre civile. Lorsqu’il rentre a nouveau dans le restaurant, il discute
avec Yvonne, la serveuse, ils s’embrassent et sortent tous deux dans la rue pour regagner

I’appartement du Solitaire, c’est a ce moment méme la « révolution ».

1V) Yvonne s’installe chez « Je » : la serveuse s’installe chez le narrateur, il arrive a

trouver du bon temps avec elle mais la routine commence a se réinstaller, les automatismes
reviennent. Le narrateur se demande combien de temps la serveuse va résister a cette vie, a
cette neurasthénie. Quand il se décide a lui demander de ne plus travailler car ils peuvent
tous les deux vivre aisément de sa rente, elle lui fait alors part du fait qu’elle hésite a rester
avec lui encore longtemps. Elle se décide un jour a partir en lui disant qu’il est différent,
différent d’elle et des autres, qu’il « n’est pas fou » mais qu’il « fait I’effet d’un fou ». Le

Solitaire se retrouve a nouveau seul.

V) Les deux camps révolutionnaires se constituent et s’installent : deux camps se

font face, ce sont des combattants anarchistes, la révolution est toujours présente dans la
rue. Plus tard, dans cette partie, on apprendra le non-sens, I’absurdité de cette révolution,
puisqu’apparemment, au vue des drapeaux qui se font face, les gens du méme parti se
tirent dessus.

On assiste dans la rue a des scénes sanglantes : la voisine du narrateur voit son fils se faire
tuer tandis qu’un policier sans compassion la traite des plus durement. Apres cette scéne, le
Solitaire se décide d’aller au restaurant, mais s’apercoit que beaucoup de personnes ont
change. Désormais, tous sont armes et ont un visage différent ; le narrateur s’intéresse alors

a ces personnes, il entend une conversation révolutionnaire de sa fenétre et cela I’attire,
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I’homme lui dit alors de les rejoindre, « Je » se met a hésiter, va-t-il faire comme les

autres ? Rejoindra-t-il la masse ? En définitive, il n’ira pas.

V1) « Je » revient, se réinstalle dans son appartement et se barricade : le narrateur

décide de se barricader chez lui et de se cloitrer, seul contre tous, la concierge lui a fait des
provisions. Il semble rester la des mois, des années, I’espace-temps est trés flou, il vit dans
son appartement comme dans « une petite Suisse », heureux dans sa chambre avec tout son
alcool. 1l se sent moins malheureux dans cette petite prison qu’il a choisi de se constituer.
La concierge est le seul lien qui le relie au monde extérieur, elle lui apprend qu’il ne reste
plus que leur immeuble et quelques autres dehors, il n’y a plus de restaurant ou il avait ses
habitudes, le vieux russe et la petite vieille avec son chien, voisins de « Je », sont morts,
non pas a cause de la Révolution, mais de maladie et de vieillesse. La concierge, elle aussi,
vient a mourir, c’est sa fille qui la remplace.

Dehors, la guerre a cessé, « Je » décide alors de sortir, tout a change, toutes les maisons
sont neuves et reconstruites, il décide de retourner au restaurant ou tout est différent aussi.
Il parle au propriétaire, et I’on apprend que des années se sont écoulées puisque Yvonne, la

serveuse, pourrait avoir des petits enfants !

V1) Visions finales: le Solitaire, enfermé chez lui, cueille trois fleurs a un arbre par

sa fenétre. Il appelle alors sa concierge, quand elle arrive, les fleurs cueillies sont toujours
la mais I’arbre a entiérement disparu.

« Je » s”assoit sur son lit et tout se transforme, il n’y a plus aucun indice temporel, spatial,
sa chambre devient un immense jardin avec une belle lumiere, des arbres... D’un coup,
tout s’éteint, mais le narrateur sent qu’il n’est plus pareil, qu’il a gardé quelque chose de ce

moment en lui, et « il [prend] cela pour un signe ».*

Les chapitres les plus longs sont ceux ou des choses se passent, certaines augmentant son
angoisse. Tandis que ceux ou le Solitaire se sent mieux, ou juste bien ne sont pas décrits
tres longuement ; peut-étre parce qu’il est obsedé par le mal ou bien parce que les
sentiments positifs qu’il éprouve échappent a la description, ou encore parce que les
expériences joyeuses ne I’incitent pas a écrire car elles ne comportent pas cette nécessité

d’extériorisation.

% Le Solitaire, p. 208
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1.3) Le personnage Le Solitaire :

La vie du Solitaire est dominée par la médiocrité, I’ennui et surtout la routine.
Dans cette vie monotone, il est aisé d’imaginer qu’il n’existe pas beaucoup de
divertissement pour ce personnage blasé qui habite depuis trop longtemps cette petite
chambre d’hotel et qui fréquente depuis quinze ans le méme milieu et le méme bistrot. Pire
encore pour lui, les dimanches, ou la monotonie pese encore plus, ce jour ennuyeux, limité
pour lui entre le cinéma et les promenades.
Le Solitaire a trente cing ans, il n’est pas laid, il a simplement la figure un peu fade et
fanée, défraichie dés sa naissance. Il a des yeux bleu délavé, c’est un homme incapable
d’amour. Vers la fin du roman, il perd petit a petit I’acuité de ses sens: I’ouie (p.180),
I’odorat (p.184) mais aussi la mémoire (p.182) et il subit un vieillissement genéral (qui est
signe d’approche de la mort). Il boit beaucoup, au point d’étre considéré comme un

alcoolique.

Il lit trés peu, de temps en temps des journaux, et quelques livres classiques, qu’il jette
apres les avoir lus, cependant il en garde tout de méme quelques-uns dont Les Misérables,
Les Trois Mousquetaires, Vingt ans apres, Le Vicomte de Bragelonne, Les Possédés, des
récits et nouvelles de Kafka, Arséne Lupin, Rouletabille, Le Comte de Monte Christo. Mais
gu’ont en commun ces livres qui puisse inciter le Solitaire a les garder et a les relire ? 1l
faut ici dégager plusieurs centres d’intérét : d’abord, au moins une partie de ces livres sont
saturés d’action et de suspense, et on pourrait croire que « Je », dont la vie est totalement
dépourvue d’action, compense ce manque par la lecture. Si cela entre en jeu, ce n’est
certainement pas la sa raison principale pour les garder. Ces livres semblent surtout avoir
en commun le fait qu’ils tournent autour d’une injustice insurmontable (de provenance
sociale) ou absurde (de provenance métaphysique), ou encore autour du maintien ou du
rétablissement de certaines valeurs éthiques. En effet, « Je » reconnait dans ces ceuvres,
probablement inconsciemment, ses propres angoisses, sa propre déréliction, son propre

sens de I’absurdité de la condition humaine.

Mais continuons la description sociale du Solitaire, « Je » est un non-engagé, un
« fainéant » (p.156), un « neutraliste dangereux » (p.168). Sa vie est dictée par I’habitude
qu’il a de faire telle ou telle chose, c'est-a-dire se lever, faire sa toilette matinale, aller

travailler. Toutes ces choses, il les fait par habitude, sans étonnement, sans réflechir. De
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plus, il n’a pas choisi lui-méme son travail, en tant qu’employé de bureau ; c’est sa mere
qui, se sentant responsable de lui, s’est débrouillée pour lui trouver ce poste avant de
mourir. « Je » n’a alors fait aucune objection a la situation qu’on lui proposait. En effet, le
Solitaire ne prend toujours que ce qui lui tombe sous la main, il accepte tout sans question
et subit, pour la plupart du temps, les décisions des autres.

« Je » vit dans I’instant, sans commentaires ; c’est une vie qui n’avance pas, qui n’a aucune
direction voulue par lui. Il se sent impuissant devant I’existence qui n’est basée sur rien de
stable, et plutdt que de refuser la question ou de la regarder en face, il essaye, en quelque

sorte, de rester dans un coin, les yeux fermés :

« Surtout ne pensons pas. Ne pensons a rien. [...] Et c’est ainsi que j’ai pu vivre pendant des années dans

I’instant, un instant sans commentaires, un instant indéfini. »*

Le Solitaire est donc I’histoire d’un homme qui s’ennuie de tout et qui, un jour, se met a
découvrir un tout nouveau monde dans lequel il aura I’occasion et aussi le temps de se
questionner sur ce que sont I’étre, I’homme, la vie, le monde, I’univers, bref sur ce malaise
d’ordre métaphysique provoqué par le spectre de I’absurde. Il va, en résumé, avoir le
courage qui lui manquait pour réfléchir sur « les limites de I’entendement humain ». Au
juste, jusqu’a I’age de trente cing ans, le Solitaire ne fait que « passer son temps » au sens
propre du terme. Il accepte le monde tel qu’il est sans se préoccuper des problémes qui le
dépasseraient sans aucun doute, d’ailleurs, dans les premiéres pages du roman, on peut

remarquer qu’il esquisse & ce propos une sorte d’agnosticisme™, & la maniére de Pascal :

« Toute notre raison chavire dans le chaos. Que pouvons-nous savoir de la justice, de I’ordre physique, de
I’histoire, des lois de la nature, du monde, si les bases fondamentales de notre entendement possible nous

sont inconnues & nous-mémes ? Ne jugeons de rien. Autrement, je deviendrai fou. »*°

« Je » se sent indifférent a tout, une indifférence qui se manifeste extérieurement, mais

aussi intérieurement comme nous allons le voir plus loin :

% Le Solitaire, p. 24

%9 "agnosticisme est le fait de penser que I’absolu est inaccessible, il améne souvent & étre sceptique vis-a-
vis de la religion et de la métaphysique. Pourtant, nous verrons que le Solitaire, au fil de I’ceuvre, n’est pas un
irréligieux.

“0 e Solitaire, p. 27

19



« Je n’étais ni triste, ni gai, j’étais la, pris dans la cosmogonie et ce n’est pas telle ou telle société qui pouvait
y changer quelque chose. L univers était donné une fois pour toutes avec ses nuits et ses jours, ses astres et le
soleil, la terre et I’eau. »*

Il congoit donc I’homme placé dans ce monde parmi trois milliards d’autres
hommes, tous aussi incapables que lui de changer la condition de leur espéce, tous aussi
impuissants que lui devant les problémes fondamentaux de I’existence.

« Je » voit le mystére de I’infini inconcevable qui crée une barriére entre, d’un c6té, ce
monde matériel dans lequel nous pouvons agir librement, que nous pouvons modifier
arbitrairement et, de I’autre c6té, ce qui est au-dela de I’entendement humain, et dont nous
devinons I’existence mais dont les principes de base nous échappent. Le Solitaire renonce
donc, au début, a résoudre ce probléme, et c’est ici que nous trouvons la raison de son
indifférence : A quoi bon changer le monde si on ne sait pas sur quels principes il repose ?
« Je » se questionne donc sur le pourquoi d’abord et pas sur le comment, pour répondre a

cela il lui faudrait avoir confiance, ce qui lui manque énormément.

« Je» préfere donc cette vie au rythme mécanique plutét que de devenir «fou». Le
Solitaire a I’air de considérer que tout homme est impuissant devant I’énigme de la
condition humaine et il n’ose pas essayer de comprendre I’état des principes du monde qui
est imposé a tout homme. C’est un héritage inattendu qui va donc provoquer chez lui une
autre facon de voir les principes du monde qu’il acceptait pourtant si bien jusqu’a
maintenant.

Il choisit alors de déménager, dans son nouvel appartement, dans la proche banlieue
parisienne, le Solitaire va éprouver, au début, un bonheur factice. Pour la premiére fois, il
godte la vie dans ses aspects les plus quotidiens grace a cet héritage qui lui permet de
mener une vie oisive. A cet instant du roman, « Je » n’est pas du tout indifférent a son
entourage, on le voit avec le désir d’aller se promener dans les rues de Paris et d’aller
visiter ses anciens collegues. Dans une de ces promenades habituelles, dans un quartier qui
lui est peu familier, nous le voyons découvrir avec effroi et stupeur les paysages les plus
ordinaires relatifs a la vie de tous les jours, tels les vieux batiments des usines, les ouvriers,
les motocyclistes, et les gens trainant dans les rues. Dans cet espace qui lui est si étranger
et qui est pourtant si familier au commun des hommes, le Solitaire, désorienté, semble

remarquer les signes de cette sensation d’embrouillement qui n’est rien d’autre que cette

* Le Solitaire, p. 21
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prise de conscience de I’absurde, cette mise en question de I’existence elle-méme : theme
qui sera développé d’ailleurs plus longuement dans la premiere partie du deuxiéme

chapitre ainsi que dans la partie en lien avec La Nausée.

2) Thémes du roman : solitude et attente, temps, lumiére et mysticisme

2.1) Solitude et attente :

Le roman Le Solitaire, comme son nom I’indique, traite d’abord du theme de la
solitude et il est nécessaire de distinguer deux types de solitude, que « Je » éprouve:
La solitude « sociale » qui implique que le sujet soit sans compagnie d’autrui. L’ existence
peut devenir insupportable lorsque I’on a besoin des autres mais que 1’on a peur d’eux, et a
cause de cette peur, on les fuit, jusque dans la solitude, jusque dans I’isolement. C’est en
quelgue sorte une « petite solitude » ou I’on n’est pas vraiment seul.
Une premiere raison de la solitude sociale de «Je» est, évidemment, son extréme

inactivité qui, a la longue, devient insupportable pour son entourage:

« Une angoisse m’empoignait: combien de temps allait-elle résister a cette vie, me demandais-je souvent,
combien de temps? C’était une femme saine, elle ne pouvait résister longtemps a ce que les médecins

auraient appelé ma neurasthénie. »*

La solitude «absolue», que le Solitaire ressent également, est une solitude de
recueillement et qui est indispensable pour I’équilibre mental de chacun. C’est cette
deuxiéme solitude que « Je » recherche quand il essaye d’aller dans un « ailleurs », qui est

un état d’esprit plutdét qu’un isolement physique :

« C’est quand je me sens seul, cosmiquement seul, comme si j’étais mon propre créateur, mon propre dieu, le

maitre des apparitions, c’est a ce moment | que je me sens hors de danger. »*

« Je » reste un grand incompris. Yvonne, par exemple, comprend qu’il est différent sans

étre vraiment fou, mais elle I’estime quand méme malade d’esprit, et en tout cas, il n’y a

*2 e Solitaire, p. 126
*3 Le Solitaire, p. 61
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pas de doute qu’elle pense que «Je» est anormal. Avec ses questions existentielles,
pourquoi le Solitaire donne-t-il plus I’impression d’étre un malade plutét qu’un simple
penseur ou philosophe? Probablement parce que les idées qu’il évoque, vont au-dela de
notre entendement. « Je » est incompris par le monde et c’est justement la que se pose le
probléme de la solitude absolue car le travail auquel « Je » voue tous ses efforts est un
travail qui ne serait pas possible a effectuer en groupe et, comme c’est une question
inabordable par la raison, il est trés difficile de communiquer aux autres ses résultats, c’est

donc un travail individuel, un travail de solitaire.

D’ailleurs, une grande partie de la production littéraire de lonesco révele que la
recherche du bonheur, de I’authenticité et de la sincérité doit étre faite individuellement
comme Amédée dans Amedée ou Comment s’en debarrasser, Jean dans Rhinocéros ou
Bérenger dans Tueurs sans gages et il y a parfois plusieurs guides dans cette recherche
comme dans Victimes du devoir ou dans Le Roi se meurt. Mais la recherche du bonheur,
dans ses écrits, reste fondamentalement un travail de solitaire et le chemin pour y accéder
est une longue errance, un voyage avec pour seul guide une lumiére, que I’on ne voit méme

pas tout le temps, et un voyage dont on ne connait pas exactement le but:

« C’est dans notre solitude fondamentale que nous nous retrouvons et plus je suis seul, plus je suis en
communion avec les autres, alors que dans I’organisation sociale, qui est organisation des fonctions, I’lhomme

ne se réduit qu’a sa fonction aliénante. »*

Lorsque le Solitaire commence a se barricader, a partir de la page 182, il y a une
évolution dans sa recherche. Enfermé dans sa chambre, sa recherche va en fait devenir une
attente. On retrouve dans un entretien avec Jacques Mauclair, qui a de nombreuses fois mis
en scene les pieces de lonesco, ce theme de I’attente, et celui-ci nous en parle d’ailleurs

tres bien :

« Et s’il y a un théme qui est important, c’est justement celui de I’attente [...] ou les personnages disent qu’il
n’y a rien a attendre dans notre monde [...] Il n’y a qu’une chose a faire, c’est attendre quelque chose,

ailleurs, un ailleurs et quelquefois on apergoit ce monde par une illumination, par une lumiére, qui vous

*Eugéne IONESCO, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, « Idées », n°107, 1966, p.124
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inonde, par exemple, lors de certains moments de joie de I’enfance et que I’on peut , parfois, retrouver par la

suite. »*®

D’apres Mauclair, on peut donc trouver une réponse via la lumiere (theme que I’on va
aborder d’ici quelques pages) mais il rajoute, dans cet entretien, que le personnage,
puisqu’il parle plus particulierement de la piéce et non du roman, est un homme qui reste

sans réponse et sans solution, ainsi il explique qu’une femme va tenter de le sauver :

«Il répond : « J’attends, j’attends quelque chose, j’attends autre chose ». Voila, il ne peut pas I’exprimer

clairement mais c’est déja I’attitude d’un homme qui ne trouve pas de solution pour le bonheur sur terre. »*

Et lorsque I’on demande a Jacques Mauclair comment il a mis en scéne cette attente du
personnage, il explique qu’il a suivi docilement les indications de la piéce et rajoute qu’il y
a toujours, chez lonesco, deux procédés qu’il emploie a plusieurs reprises: la
multiplication de la matiere, I’invasion et le contraire, le dépouillement progressif, auquel

on assiste dans Ce Formidable Bordel :

« Dans Ce Formidable Bordel, il y a aussi, a la fin, les gens qui s’en vont, les meubles qui s’en vont et,
finalement, il n’y a plus que la solitude de I’'hnomme dans un appartement qu’on imagine pas chauffé, sombre,
cet homme, tout d’un coup, fait des réflexions sur sa vie, et puis il y a les apparitions, souvent, dans le théatre

de lonesco. »*’

2.2) Temps :

Petit a petit, le Solitaire va perdre la notion de temps, il commence a mener une vie
séparée du monde, il ne va plus au cinéma, il ne lit plus ses romans préférés, il ne veut plus
lire les journaux qui ne donnent que des nouvelles de désastres, il ne contacte pour le

moment que sa femme de ménage et sa concierge. Une séparation visible avec le monde

**Ahmad KAMYABI MASK, Qu’attendent Eugéne lonesco et Samuel Beckett ? (et qu’en pensent J-L
Barrault, J. Mauclair, M. Marechal, P. Vernois, T. Brown, A. Grodzichi, R. Benski, A. Epstein, R. Lamon, R.
Schechner ?), Paris, 1991

“*Ahmad KAMYABI MASK, Qu’attendent Eugéne lonesco et Samuel Beckett ? (et qu’en pensent J-L
Barrault, J. Mauclair, M. Marechal, P. Vernois, T. Brown, A. Grodzichi, R. Benski, A. Epstein, R. Lamon, R.
Schechner ?), Paris, 1991

7 Ibid.
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extérieur se manifeste chez le Solitaire qui ne fait que boire pour oublier cette peur
constante.

Dans cet état d’indifférence contre le monde, il va sans dire qu’il est embrassé par une vie
atemporelle, il essaye de trouver vainement un indice relatif aux jours, aux mois et méme

aux années qui passent a toute vitesse. Sa vie va peu a peu échapper a toute temporalité :
« Le temps passa. Des mois passérent. Des années peut-étre. »*® se demande-t-il & plusieurs reprises.

Dans ce theme du temps, il est nécessaire de remarquer le rapport entre « Je » et son passé.
Ce que I’on sait de son passé est qu’il contient une part de sécurité et une part de
culpabilité. Le Solitaire essaie par tous les moyens de penser le moins possible au temps
passe qui fait ressortir chez lui un sentiment de culpabilité, surtout vis-a-vis de sa mere, qui
avait raté sa vie deux fois, « une fois a cause de mon pére, la seconde fois parce que je
n’avais pas répondu a son attente et que je ne I’avais pas aidée, parce que je n’avais pas pu
I"aider & racheter sa vie. »*® Sa mére s’était, en effet, brouillée avec sa famille pour se
marier et sa vie fut ratée dans le sens ou ce a quoi elle I’avait voué, ce pour quoi elle avait
fait des sacrifices, s’écroula cing ans aprées. Elle ne perdit pas I’espoir, il y avait encore
« Je », son fils, mais elle fut encore dégue et c’est méme cette deuxieme déception qui I’a
peut-étre tuée. Du coup, « Je » se sent responsable de ne pas avoir correspondu a ce qu’elle
attendait de lui.

Il semblerait donc que « Je » congoive le temps comme quelque chose qui s’approche (le
futur), qui passe (le présent) et qui s’éloigne (le passé), tandis que lui-méme reste
immuable devant les événements qui se déroulent. Cette optique aide a comprendre son
idée de la Providence® qui lui envoie du secours & plusieurs reprises. Dans ce cas-13, « Je »
ne voit pas venir I’aide et celle-ci lui « passe sous le nez » pour devenir du passé ; ce

phénomeéne, di a sa neurasthénie, entraine une mauvaise conscience vis-a-vis du passé

« Je » a donc une volonté « d’agir dans le passé » qu’on ne retrouve pas chez lui
dans le présent. Le présent est donc « ce qui passe » pour lui, mais c’est aussi ce qui lui
échappe et qu’il n’apercgoit qu’au moment ou cela s’éloigne (ou le présent devient du

passé).

*8 e Solitaire, p. 186
* e Solitaire, p. 20
%0 J’entends par Providence, le destin, qui agit dans la vie du Solitaire quotidiennement.
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Sa conscience dans le présent est donc tournée vers le passé ce qui transforme d’une
certaine facon le passeé en present et c’est pour cela que « Je » a beaucoup de peine a les
distinguer. De la viennent ses doutes concernant la réalité de I’existence : qu’est-ce qui lui
prouve alors que le passé a été ou que le présent existe ?

Par exemple, lorsqu’Yvonne le quitte, il se demande si ce qu’il vient de vivre a été vrai ou
imaginaire. 1l n’est sir que de ce qu’il peut toucher et puisqu’il n’est plus la, « comment
savoir si ce fut un réve ou la réalité ? »'Rentré chez lui il trouve un des chaussons

d’Yvonne dans le couloir et le voila tout de suite rassuré :

« Une trace. Elle avait été la. Elle avait habitée ici. La seule chose palpable de ce qui ft. »

Dans le souvenir, le passé est « une mort sans cadavre ». Rien ne prouve que tel ou tel
événement ait eu lieu. Il y a cependant quelque chose de rassurant dans le passé, c¢’est qu’il
appartient au domaine du connu. Méme si les détails se sont effacés, si on a tout oublié, on

sait toujours qu’il n’y a rien de surprenant et qu’il n’y a pas de quoi avoir peur.

Dans le futur, il en est tout a fait autrement : I’on ne sait absolument pas ce que
nous réserve I’avenir, cela va de soi, mais la catégorie de gens auquel le Solitaire
appartient est persuadée que I’homme crée lui-méme son futur en agissant dans le présent
et que I’étude du passé est destructrice si elle prend le dessus. Il ne parle pas explicitement
de cette catégorie de personnes (a laquelle il appartient) si ce n’est pour dire qu’il est
insense de se croire maitre de I’univers.

Pour « Je », I’lhnomme n’a donc pas la force de création, mais il peut saisir ou non les
possibilités que lui offre la Providence. Nous allons voir quelques exemples de cette attente
passive que « Je » appelle « vie », nous remarquons ainsi que pour illustrer la présence de

la Providence, lonesco utilise un nombre frappant de « peut-étre » :

« Peut-étre ferais-je des connaissances dans le quartier. J’aurais peut-étre une vie sociale. »

Ou encore :

>l Le Solitaire, p. 135
52 Le Solitaire, p. 31
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« Je me reposerai, un certain temps, quelques mois, peut-étre un an et aprés, peut-étre je recommencerai une

autre vie, une vie d’aventures, de plaisirs, mais pas pour le moment. »*

Mais en ce qui concerne le futur de tout homme, une chose est slre : la mort, fat-elle une
fin ou un nouveau commencement. L’ entreprise de « Je » est par conséquent de se préparer
a la mort, mais cela ne se passe pas sans problémes. L’anéantissement est angoissant et, du
reste, inacceptable parce qu’il rend la vie absurde : le but de la vie serait-il vraiment la
mort ? Nous y reviendrons dans le début de la deuxieme partie.

Jusqu’ici, nous avons exclusivement consideré I’ordre du temps : passé, présent, futur,
mais non sa durée. Il semble évident qu’a travers le roman s’effectue une accélération du
temps. Cela se manifeste par le contenu du temps qui prend de moins en moins de place
dans le récit, on remarque, qu’a partir du moment ou le Solitaire commence a se barricader
dans sa chambre a I’abri du monde, de moins en moins d’événements se produisent. Les
trois aspects du temps vont se confondre en un seul, le présent. Le temps perd sa linéarité

pour devenir quasi-ponctuel.

2.3) Lumiere et mysticisme :

La lumiere a une place importante dans I’ceuvre de lonesco et Le Solitaire ne
déroge pas a la regle. Celle-ci, la plupart du temps, évoque un désir de liberté ou une
sensation de plénitude pour le personnage qui fait cette expérience lumineuse.

Tout d’abord, rien qu’en regardant le ciel, un bonheur enveloppe le Solitaire qui entreprend
une sorte de quéte par le biais de la clarté céleste. Il ne sait peut-étre pas le motif de son
attente, mais ce dont il est certain, c’est I’enthousiasme, I’émotion intense qu’il éprouve
pendant ces heures exceptionnelles. « Je » a confiance en I’harmonie qu’il forme avec le
« ciel bleu », ces moments merveilleux lui permettent de se débarrasser de ses angoisses,
ses peurs et ses ennuis. La contemplation du ciel devient donc pour lui, une préoccupation
essentielle lui procurant un bien-étre méconnu jusqu’alors. Pendant ces heures ou il se plait

a admirer la toute puissance du ciel, rien n’ose le troubler :

« Un matin, a I’approche de midi, comme je regardais le ciel bleu par-dessus les toits ainsi que je le faisais

souvent, je vis apparaitre une fente, une légere fissure qui s’étendit silencieusement d’un bout a I’autre de la

5% Le Solitaire, p. 47
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voute azurée. La fente était lumineuse, une lumiére plus forte que la lumiére du jour, un peu plus bleu que le
bleu du ciel. J’espérai quelque chose [...] Je contemplais cette lézarde dans le ciel [...] Je pris cela pour une

promesse et non pas pour une menace. »°*

Le Solitaire fait face ici a une expérience d’extase qui jaillit grace a I’apparition de la
lumiere. Cette lumiére attrayante a caractére plutdt mystique semble étre un moyen pour
fuir I’expérience menacante. Il reste a savoir maintenant s’il aura ou non la possibilité de
revoir cette vision inconsistante qui prend corps grace a cet état de repli sur soi-méme dont

témoigne le Solitaire au moment ou il s’enferme dans sa chambre.

Cette vision lumineuse qui lui procure un bien-étre va réapparaitre a la fin de

I’ceuvre, par I’intermédiaire de deux visions, d’abord la vision d’un arbre :

« Un jour, je fus réveillé par le gazouillis des oiseaux. Tout fleuri, tout blanc, un arbre s’élevait jusqu’a ma

fenétre que j’ouvris [...] Je détachais trois fleurs immaculées de la branche qui était & portée de ma main. »>

On s’apercoit que le Solitaire cueille ses feuilles comme s’il voulait confirmer la réalité de
ce paysage qui lui est offert. Voulant partager avec autrui cet état de joie aussi intense, il
appelle tout de suite sa concierge, celle-ci ne remarque rien du tout et disparait rapidement
de la chambre. Pourtant, les trois fleurs sont toujours bien présentes sur la table mais

soudain :

« Il'y eut comme une vibration dans les murs et les toits qui m’entouraient, des vibrations lumineuses dans
la lumiére éclatante [...] Devant mes yeux, le désert s’étendit, immense sous le ciel lumineux, dans le soleil
ardent, jusqu’a I’horizon. Il n’y avait plus que du sable scintillant dans la lumiére. Ma chambre semblait étre

suspendue, silencieuse, un point dans I’immensité. »*®

Le Solitaire se voit donc emporté par une force transfiguratrice dans I’infini, chose qu’il
avait attendu depuis son enfermement ; on a I’impression que le monde s’allege, que tout
disparait au profit d’un sentiment de plénitude, cette lueur éblouissante crée une sorte de
miracle, il est seul dans cette vaste étendue a regarder cette vision extatique. De méme, en
étant « un point dans I’immensité », il parvient a realiser une sorte de communication avec

I’univers ou mieux, a former une unité.

> Le Solitaire, p. 190
> Le Solitaire, p.204
% Le Solitaire, p.206
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Dans ces courts instants d’hallucination ou de gréce, selon la vision que I’on en a,
le Solitaire, couché sur son lit, se met cette fois-ci a contempler « I’armoire a deux battants
contre le mur du fond ». Tandis qu’il éprouvait une sensation de légéreté et d’allégresse a
la rencontre de ces moments éternels, tout d’un coup une deuxieme vision, une deuxiéme

manifestation s’empare du Solitaire :

« Les battants s’ouvrirent. lls semblérent étre deux grandes portes. Je ne vis plus les vétements ni le linge.
[...] Le mur disparut a son tour. Les deux battants, écartés, se transformérent en deux colonnes dorées
soutenant un fronton, trés haut. A la place du mur, des images se constituaient, lentement. Cela devint trés
lumineux. [...] Un arbre couronne de fleurs et de feuilles apparut. Puis un autre. Un autre [...] Une grande

allée. Au fond, de la lumiére plus forte que la lumiére du jour. Cela se rapprocha, cela envahit tout.” »

En lisant la description de cette deuxieme vision, on peut saisir I’affirmation d’une
spiritualité. Tout disparait avec I’apparition de cette lumiére mystique qui tend a
transformer I’armoire en temple. Le Solitaire est hors du temps en train d’admirer les
chemins qui le guident vers un lieu paradisiaque ou regne ce sentiment d’infinitude. La
lumiere, cette fois-ci, semble encore plus forte et accompagne ces instants euphoriques. Le

Solitaire est au seuil d’un voyage quand soudain :

« Un arbre surgit au premier plan. Un arbre ou un grand buisson ? A sa droite, a ma gauche, une échelle
d’argent, suspendue a un métre du sol. Je contemplais, je n’osais pas me lever, m’approcher de peur que cela
ne dispar(t [...] L’échelle s’approcha de moi. Elle se maintint presque au dessus de ma téte. Des années

passérent ou des secondes. »*

L’image de I’échelle symbolise sans aucune contestation, I’aspiration au désir d’envol
gu’Eugéne lonesco a constamment guetté pendant toute sa vie, la lévitation jouant le role
de médiateur entre la terre et le ciel permet a I’hnomme de se faire transporter vers
I” « ailleurs ». Le Solitaire ne demeure maintenant pas loin de cette sorte de « divinité » qui
se manifeste dans sa chambre. Cette découverte projette « Je » dans un monde totalement
sacré. Libéré de I’'univers accablant et pesant d’angoisse, il n’ose palper cette « échelle
rayonnante » qui d’aprés Mircea Eliade, est une « figure transcendantale » ou mieux dire

«une mort initiatique » :

>’ e Solitaire, p.207
% Le Solitaire, p.207-208
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« Cette expérience de lumiére anticipait la mort. Il a eu, sans s’en rendre compte, I’expérience d’une mort

initiatique, c'est-a-dire d’une mort symbolique. »*

Sa fugitive vision se dérobe a un moment donné et la chambre reprend alors son
état normal, pourtant tout n’a pas I’air de s’étre dissous : « Quelque chose de cette lumiére
resta, je pris cela pour un signe »*°. Apparemment, il a I”air de percevoir ce signe, qui n’est
certes pas tres différent du signe de la Providence et, bien qu’il ne gravisse pas I’échelle, il
parait réaliser une ascension vers elle par le biais de cette vision miraculeuse. Son ame
parait trouver la paix qu’il n’avait jamais atteinte jusqu’alors.

Le Solitaire suit ainsi un itinéraire comme dans les rituels d’initiation qui aboutira
finalement a cette lumiere finale, spirituelle, essentielle ; c’est en quelque sorte le passage
d’une illumination initiatique a une illumination intérieure. « Je » s’engage dans un chemin
qui le conduira vers la saisie d’une réalité supréme. Tout voyage implique une quéte sur le
plan cosmique, comme celui de notre personnage, qui s’effectue sous la forme de
traversées et qui signifie la pénétration dans le domaine d’une illumination intime,
psychique voire mystique.

Le Solitaire n’a, en effet, point voulu accomplir une fuite de soi, mais une fuite avec soi
vers la lumiere-symbole, vers une connaissance par élévation, accompagnée d’un

épanouissement a la fois psychique et spirituel et d’un sentiment d’euphorie profond.

3) Du roman a la piéce

3.1) L’amour :

Le Solitaire fut I’unique roman de lonesco, et bien qu’il ait choisi de retranscrire ce
roman dans sa forme littéraire de prédilection : le théatre, pourquoi a-t-il décidé que cette
ceuvre en particulier nous reste sous forme narrative ? L’explication est simple : lonesco
prétend que le théatre n’est pas le langage des idées, mais plutdt des mythes, et maintenant

qu’il commence a avoir des idées, une philosophie, il explique qu’il doit I’exprimer par un

% Mircea ELIADE, Lumiére et transcendance dans I’ceuvre d’Eugéne lonesco, Paris, Editions Pierre
Belfond, 1980, p.121
% |e Solitaire, p.208
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moyen de communication approprié : le roman. Vu que nous avons deux ceuvres dont
I”histoire est identique, mais dont la forme change, mettons en relation Le Solitaire et Ce

Formidable Bordel ! et voyons leurs différences et leurs particularites.

D’abord, le theme de I’amour dans le roman a toute son importance. « Je » pense qu’il a

besoin d’un amour pour remplir une existence acceptable :

« Nous nous trainons dans I’inexplicable. Attendre. Faire confiance. Le cceur gonflé d’amour. Ca existait des

ceeurs gonflés d’amour. Ca existait des cceurs. »*

Depuis le début du roman, « Je » oppose au renoncement, le « Grand amour », a la page
13 ; car c’est bien du grand amour qu’il s’agit, il ne s’agit ni de I’amour par convenance,
ni de I’amour physique. L’amour que « Je » éprouve n’est pas de cette nature la : il se sent

capable de ne pas détester les hommes, mais il ne voit pas comment on pourrait les aimer :

« Les femmes m’avaient quitté parce que j’étais incapable d’amour. Ma derniére chance c’était Yvonne ou

Marie. »

En effet, lorsqu’il habite avec Yvonne, « Je » éprouve une joie profonde, mais ne serait-ce
pas surtout parce que sa solitude est rompue temporairement ? Car leur cohabitation
ressemble plutét a une solitude a deux: ils ne se connaissent pratiguement pas, et
finalement, elle le considére comme un malade ; lui, ne se rappelle méme plus son nom et
quand elle le quitte, tout ce qu’il trouve a lui dire est : « Qui va me servir au restaurant ?»

Un seul personnage de tout le roman semble aimer d’un « grand amour ». C’est la mere de
« Je » qui ne se plaint pas de son propre sort, mais qui passe sa vie a s’occuper de celui de

son fils ; la réussite de « Je » est pour elle une justification suffisante de son existence.

Ensuite, I’amour a une évolution fort intéressante dans la piéce par rapport au
roman : dans Le Solitaire, « Je » se montre encore nostalgique de I’amour, y voyant la

solution de sa volonté de comprendre:

« La guerre, la révolution, la paix, I’ennui, le plaisir, la maladie, la santé, I’amour, les bonnes femmes, les
enfants qui piaillent. Et cette longue route. Cette longue route. Le mot amour qui m’était venu a I’esprit

m’inspira soudain une nostalgie sans nom. Je compris que cela aurait pu m’aider, remplacer I’explication.

81 e Solitaire, p.157
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Etre fou d’amour. En effet, c’était vraiment invraisemblable, tout était tellement invraisemblable que cela

pouvait paraitre séduisant. »%

Tandis que dans Ce Formidable Bordel !, il se libére de I’amour, comme il I’a déja
fait dans Le Roi se meurt ou il préfere finir sa vie avec Marguerite, sa premiére épouse haie
qu’il comprend, plutdt qu’avec Marie, la seconde épouse aimée qu’il ne comprend pas ;
dans cette piece, il se libérera d’une maniére plus violente et plus radicale. En effet, défile
a la fin de la piéce, une dizaine de personnages qui I’ont marqué : sa mére, ses maitresses
et méme le fils du Révolté qui lui donna un coup de poing au restaurant. Tous clament leur

amour pour lui, ce qui, loin d’attendrir le Personnage, le met dans une colére folle :

« -Le Personnage : Salauds ! Foutez-moi la paix !

Il se léve et leur jette une boite de conserve et une bouteille & la téte. Les personnages disparaissent. »*

3.2) L’illumination :

L’illumination mystique et les visions qui ont été traitées un peu plus haut sont
aussi un theme qui varie et qui est traité quelque peu différemment par lonesco dans le
roman ou dans la piéce. Voici d’abord une comparaison entre le dénouement narratif et le
dénouement scénique, qui représentent tous deux la méme chose : la derniére vision qu’a le

Personnage ou « Je » lorsqu’il est dans sa chambre.

Dans Le Solitaire : « Tout fleuri, tout blanc, un arbre s’élevait jusqu’a ma fenétre que j’ouvris. [...] Des
oiseaux bleus et verts s’envolérent, puis revinrent sur I’arbre, un arbre inconnu. [...] « VVenez voir, criai-je,

venez voir. Venez voir, si vous ne me croyez pas ! »*

Dans Ce Formidable Bordel !, le passage correspondant se trouve dans les didascalies :

« On voit un grand arbre surgir dans la lumiére du fond, dans le décor vide. Des cintres tombent des feuilles
et des fleurs de I’arbre. Le Personnage se penche, les ramasse, les regarde, se reléve, laisse tomber les fleurs

et les feuilles, regarde vers le haut, regarde vers le fond, vers la droite, vers la gauche. »*

62 e Solitaire, p.156

63 Ce formidable Bordel !, Editions la Pléiade, p. 1200
% Le Solitaire, p.204-205

% Ce formidable Bordel !, Editions la Pléiade, p. 1201
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« L’arbre inconnu » devient donc «un grand arbre», le «blanc» se transforme en
« lumiére », un sentiment commun de méfiance et d’étonnement persiste dans le roman

comme dans la piéce.

Cependant, ce passage et les visions qu’a le personnage en général sont beaucoup
plus développés dans le roman, vu le propre de la narration, les symboles y sont également
plus nombreux : la lumiere, I’échelle, les colonnes, le buisson. Ainsi, la vision se trouve
simplifiée dans la piéce de théatre.

Alors que dans Le Solitaire, « Je » contemple cette vision depuis le lit ou il est allongé, et
que, une fois celle-ci disparue, quelque chose de sa lumiére reste en lui comme on I’a vu
précédemment ; dans Ce Formidable Bordel !, le Personnage, en plus d’étre spectateur de
cette vision, en est un peu acteur, puisqu’il entre dedans. En effet, lorsque les feuilles
tombent de I’arbre, il les « ramasse, les regarde, se reléve, laisse tomber les fleurs et les

feuilles, regarde vers le haut » etc.

Lors du dénouement de Ce Formidable Bordel !, le personnage semble enfin
comprendre quelque chose, voici I’extrait de ce dénouement original ainsi que I’explication

et I’inspiration de cette fin de piece commentée par lonesco lui-méme :

« Il va s’installer dans son fauteuil, un instant silencieux, puis il se met a rire tout doucement, puis de plus en
plus fort. Puis il se léve. Il va d’un bout a I’autre du plateau se tenant le ventre, se tordant de rire, riant aux
éclats. Il regarde encore une fois vers le haut, toujours en riant, fait un signe du bout de la main et du doigt

vers le haut.

-Ah coquin, va ! Coquin !

Il continue de rire aux éclats.

-Ah! Ca alors! Ca alors ! J’aurais du m’en apercevoir depuis longtemps. Quelle farce ! C’est ahurissant !
Quelle blague ! Quelle énorme blague ! Et je m’en suis fais de la peine.

[...]

-Quelle bonne blague, mes enfants! Quelle blague messieurs-dames. A-t-on pu imaginer une blague

pareille ! Une blague pareille ! Quel bordel ! Ah 14 I3, quel formidable bordel ! »*

% Ce formidable Bordel !, Editions la Pléiade, p. 1201
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Dans Antidotes, lonesco nous donne la source de cette inspiration : I’histoire d’un moine

zen, qui est arrivé au seuil de sa vieillesse :

« Apres avoir cherché durant toute sa vie un sens a I’univers, un début d’explication, une clef, a tout d’un
coup une illumination. Regardant autour de lui avec un regard neuf, il s’écrie : « Quelle leurre ! » et rit aux

éclats. »°*’

Emmanuel Jacquart, auteur des notes du Théatre Complet de « la Pléiade » ajoute que
« cette expérience correspond a ce que le bouddhisme zen nomme satori, terme auquel
lonesco a eu plusieurs fois recours »®, mais nous développerons ce théme et ces termes
lors de la troisiéme partie traitant du religieux et du mystique.

Au final, le « leurre » du moine zen se transforme ici en « farce », en « blague » et en
« formidable bordel ». Un coquin, voire un Coquin, avec une majuscule peut-étre la vie ?
Dieu ?, s’est formidablement moqué de lui et celui-ci aurait di « s’en apercevoir depuis
longtemps ». 1l a donc été trop béte ou trop crédule et a été mystifié. C’est ce qui le
distingue du moine bouddbhiste.

En ce qui concerne cette fin énigmatique et mystérieuse, lonesco laisse le soin aux
spectateurs ou lecteurs de I’interpréter comme bon leur semble, en leur donnant cependant

quelques clés:

« Je laisse au public la charge d’interpréter I’image finale et les derniéres répliques du personnage.
Je dois dire que je crois que le personnage, si isolé soit-il et si fermé, est représentatif, et qu’il illustre les
questions existentielles que nous nous posons chacun, dans le secret de notre conscience. Son drame est, je

I’espére, corrigé par son comportement qui est, en fin de compte comique. »*°

3.3) Du mutisme a la penseée intérieure :

Pour finir, ce qui différencie « le Personnage » de « Je », est que I’on passe d’un
mutisme dans la piece a une pensée intérieure dans le roman. En 1973, dans le programme
proposé aux spectateurs, lonesco évoqua la transposition du roman en piece et cette
différence de langage du personnage :

§7 Antidotes, Gallimard, « Collection Blanche », 1977, p.324

% Notice d’Emmanuel Jacquart sur « Ce Formidable Bordel !», Editions Gallimard, Théatre Complet,
Bibliotheque de la Pléiade, p.1821, note 1

% Texte de lonesco figurant dans le programme proposé le 10 novembre 1973 au théatre Moderne
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« Dans le roman, le personnage s’exprime, se dévoile, se confesse. Dans la piéce, le personnage principal est
muet et se sont les autres qui parlent pour lui. En partie, les autres sont les projections de ses propres

pensées. »

Puis il rajoute : « Je disais que les personnages qui entourent le Personnage parlent. lls parlent beaucoup.
Ils parlent trop. Cela est voulu. Les spectateurs qui sont aussi des auditeurs peuvent-ils encore écouter, n’en

ont-ils pas perdu I’habitude ? »

Mais cependant, la piéce, nous dit lonesco, n’est pas constituée uniquement par des textes.
Des pauses, des silences, des images sceniques, des sonorités, des évenements viennent
faire contrepoids au discours.

Dans Le Solitaire, tout est vu percu et vecu a la premiere personne. Au contraire, dans Ce
Formidable Bordel !, le protagoniste se drape dans un mutisme qui étonne et détonne, qui
pique par son caractére extraordinaire. Nous le percevons donc de I’extérieur, I’essentiel
étant présenté soit par des jeux de scenes, soit par le truchement de comparses : ils parlent
pour lui, le sollicitent, I’interrogent et interpretent ses silences. Le Personnage écoute donc
les autres et se manifeste comme une présence de I’absence. Méme Lucienne, une amie de

longue date, remarque :

« Vraiment tu es un personnage énigmatique » [...] Je n’ai jamais pu savoir qui tu étais. Je n’ai jamais pu

savoir ce que tu voulais. »

D’autres métamorphoses nous sont décrites et proposées dans ce programme crée
par lonesco. Le dramaturge nous indiquait que « les autres étaient des projections de ses
propres pensées » ; mais en partie seulement car le plus souvent, les gens qu’il voit et
entend, avec lesquels il entre ou n’entre pas en contact, sont pour lui des énigmes vivantes.
L’ univers entier est d’ailleurs, pour le Personnage, une énigme dont il désespére de trouver
la clé. Il n"arrive pas a la comprendre et ne peut pas non plus s’en consoler. Ce dont il a
conscience, c’est que le monde est mal fait et que le malheur et le mal le ravagent. Il vit
donc, dans ce malaise existentiel, dans une torture de chaque instant, étonné, stupéfait de
ce qui lui arrive. De plus, I’alcool n’arrivant pas a I’abrutir, son étonnement reste intact et
il contemple le monde a chaque fois avec I’ceil du premier regard. Toutefois, lors du

dénouement, Le Personnage tire les conclusions de son expérience :
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« Je crois qu’aucun pays n’est mon pays. J’attends qu’une crevasse se fasse dans le mur. »

La distanciation inhérente a la conception méme du personnage moderne, d’un étre
anonyme s’impose a la fois au plan esthétique et au plan psychologique. Ainsi, la vie
apparemment curieuse du Personnage est bien la n6tre, mais réduite a un précipité absurde.
Balloté par les événements, emporté par le courant, se fixant ici ou Ia, temporairement, au

hasard d’une pause, le protagoniste n’est rien ou presque rien.

Voyons maintenant I’avis des critiques de I’époque face a cette histoire dont le fond
est pratiqguement le méme mais dont la forme est radicalement différente. Les critiques sont
presque unanimes sur le fait que la version théatrale est nettement supérieure au roman. Il
est utile de rajouter que les critiques du Solitaire sont rares, et plutét négatives, mais
surtout relativement maladroites. Et cela s’explique facilement puisque ce ne sont pas les
critiques littéraires, mais plutdt les critiques dramatiques qui s’y sont intéressés. (La méme
chose est d’ailleurs arrivée lorsque lonesco a sorti ses nouvelles existant également en
version dramatique.). Il faut dire que ce sont les critiques dramatiques qui connaissent le
mieux |’univers ionescien et que, par conséquent, ils sont mieux qualifiés, peut-&tre, pour
juger de son contenu, que les critiques littéraires.

Mais lorsqu’ ils font une analyse du Solitaire, ces critiques dramatiques doivent prendre en
considération le fait qu'il ne s’agisse pas ici de théatre, mais d’un autre genre et doivent
essayer de les comparer sur les prémices de la forme d’expression choisie ; car la faute
générale qui a été commise par ces critiques est de se buter contre la ressemblance des
« évenements » dans la piéce et dans le roman alors qu’il ne s’agit en fait pas de choses
comparables.

Dans la piéce de théatre, nous ne connaissons pas « le Personnage » ; Le point de vue est
celui de I’étre social, (soit une focalisation externe) et la condamnation du Personnage par
le spectateur est inévitable : il est malade, fou. Certains critiques lui accordent qu’il n’est ni
asocial ni schizophrene, mais qu’en tout cas, il a besoin d’aide pour étre réintegre. C’est a
peine si celui-ci dit quelques mots cohérents. J’ai compté le nombre de fois ou le
Personnage parle : il y a seulement trente-trois interventions dans les treize premiéres
scénes et celui-ci intervient seulement pour demander a boire ou pour dire des choses
simples et rudimentaires. A partir de la scéne XIlII, le personnage commence a s’exprimer

davantage mais toujours pour les mémes besoins.
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Dans le roman, le point de vue est celui de « Je » (soit une focalisation interne) Il tient
compte de I’extra-social, de I’au-dela et il est donc beaucoup plus objectif envers lui-méme
et les autres grace a sa subjectivité. Nous voyons qu’intérieurement « Je » n’est pas creux,
mais il ne réussit a extérioriser ni ses pensées philosophiques ni, ensuite, ses expériences
métaphysiques. Par contre, on n’a pas la méme impression de silence du protagoniste que
dans la piece de théatre puisqu’en réalité il nous donne toujours ses commentaires sur ce
gu’il voit. Il a une vie intérieure riche et une vie extérieure (ou sociale) rudimentaire,

contrairement & ceux qui I’entourent.
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1) La Nausée du Solitaire ? Le Solitaire est-il un

Etranger ?

1) L’angoisse du Solitaire, de I’Homme moderne

1.1) L’enfermement :

Peu ouvert au monde, « Je » fréquente toujours les mémes endroits : son bistrot
habituel, les rues proches d’ou il habite et son appartement qu’il finira par ne plus quitter et
dans lequel il s’enfermera au fil de I’ceuvre jusqu’a ne rester plus que dans sa chambre.

La révolution, s’aggravant de plus en plus dans le quartier, devient alors un prétexte
valable qui le pousse encore davantage a se murer chez lui, endroit qui est, sans conteste,

I’espace le plus sécurisant :
« J’ai décidé de m’arranger pour me barricader contre tout le monde. »”

Voila que commence pour le Solitaire une autre maniere de vivre, une vie dans une prison
choisie, réduite uniquement aux visites de la Concierge.

Enfermé volontairement dans sa maison, il semble étre heureux d’avoir détaché ses liens
avec cet espace hostile, qui n’est rien d’autre que le monde auquel il n’a jamais su
s’adapter. Le monde est congu comme un espace rétréeci, c’est dans Ce formidable Bordel !

gu’il nous le dit :

« Nous vivons dans une sorte de prison qui est une boite. Cette boite est emboitée dans une autre boite,

emboitée dans une autre boite et ainsi de suite, a I”infini. »"*

Vivre est devenue une chose extrémement difficile, d’ou les images obsédantes de la vie
comme une prison ou comme un globe, dans une cage ou dans un cercueil de verre que

I’on retrouve dans le roman :

% e Solitaire, p.182
"™ Ce formidable Bordel !, Editions la Pléiade, p. 1147
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« Etais-je libéré d’un poids ? Du poids de vivre ? En fait, je suis né accablé. L’univers me

semblait étre une sorte de grande cage ou plutdt de grande prison. »"

Le Solitaire, voyant le monde comme une prison, comprend alors que la vie n’est
qu’un enfermement et que la liberté que I’on croit avoir ou acquerir est illusoire.
En effet, la liberté humaine ne demeure qu’une simple illusion puisque nous vivons chaque
jour avec la menace grandissante de la mort, cet état de restriction physique et les paroles

du Solitaire semblent nettement confirmer cette constatation :

« C’est curieux, les gens croient que le monde, que I’univers, que la création, ils croient que tout cela est tout

a fait naturel ou normal. [...] Nous sommes en prison, bien sur, nous sommes en prison. »"

La condition de prisonnier que vit petit a petit le Solitaire, explique I’impossibilité de
connaitre et de concevoir un monde qui est incompréhensible dans sa finitude et dans son
infinité, comme nous le montre la suite de la citation de la page 1147 de Ce Formidable

Bordel ! que nous venons de voir un peu plus haut :

« [...] emboitée dans une autre boite et ainsi de suite, a I’infini. Et I’infini, je vous le disais, on ne peut pas le

concevoir. Tout est inconcevable. »

Le Solitaire, volontairement donc, choisit I’enfermement physique. Ayant
découvert les limites de I’entendement humain, il se trouve par ce méme fait dans
I’obligation de faire un choix. Il devra soit refuser d’accepter I’emprisonnement et, par
conséquent, se placer face au mur qui le sépare de I’au-dela avec I’espoir que ce mur
s’effondrera ou disparaitra. L’autre possibilité est de tourner le dos au mur, puisqu’il est
infranchissable, ou, autrement dit, d’accepter I’emprisonnement pour essayer de se créer
une vie supportable a I’intérieur des murs de la prison.

Une différence entre la situation de «Je» et celle d’un prisonnier classique est
évidemment que le « vrai » prisonnier sait ce qui I’attend hors de prison, avant tout la
liberté. Des lors qu’il s’agit de la prison métaphysique, on va plus facilement accepter
d’étre emprisonné pourvu que la prison soit suffisamment grande ou pourvu qu’on ne

connaisse ce qui se trouve au-dela des murs, c'est-a-dire qu’on ne connaisse pas la liberté

72 e Solitaire, p.30
™ Le Solitaire, p.57
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beaucoup plus grande qui attend dehors, mais dont on ne peut pas prouver I’existence, et
qui est, de toute facon, impossible a atteindre.

«Je» est de ceux qui refusent de se sentir emprisonné mentalement. Son refus se
manifeste par le fait qu’il essaye de réfléchir aux problémes de I’existence, méme s’il
avoue que c’est une absurdité de rester devant un probléme sans y renoncer. Son argument
est qu’il ne sert a rien de renoncer a résoudre le probléme essentiel si ce n’est pour se
tourner vers des questions d’ordre secondaire qui ne nous servent que de distraction.
Quand la recherche lui devient insupportable, il se distrait en buvant de nombreuses doses

d’alcool, afin de trouver le repos intérieur, de chasser ses pensées.

1.2) La peur de la mort :

Face a la mort, le Solitaire éprouve deux sentiments contradictoires : la peur, si la
mort le touche directement et I’indifférence, si elle affecte ses congéneéres. La peur de la
mort va étre liée & une peur de la nuit, de I’obscurité, du néant. En effet, il éprouve un
profond malaise lorsqu’il fait nuit, un malaise qui fait naitre dans son moi intérieur la peur

qui se confond avec I’angoisse :

« Je préfere le jour. Le crépuscule m’angoisse [...] Quand j’étais tout petit, j’avais peur de la nuit. [...] Et
soudain, les passants d’aujourd’hui me semblaient étre des fantbmes, eux aussi. Je sentis mon cceur se serrer

et I’angoisse me reprendre.”

En tout état de cause, la nuit, silencieuse et sombre, source de I’angoisse, parait symboliser
la prémonition de la mort. Sa premiere réaction a cette peur de la nuit est d’allumer toutes
les lampes de I’appartement. Cette peur peut également expliquer sa recherche constante
de la lumiére. La lumiére qui le fascine prend une importance métaphysique dont nous

avons parlé plus haut et dont nous reparlerons.

Se donner la mort pour « Je » est quelque chose d’inimaginable, il tient trop a la vie
en dépit de tout le mal qu’il peut en dire. De plus, il a bien trop peur de la mort pour s’y

précipiter.

™ Le Solitaire, p.63
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Ce n’est pas tellement la mort physique qu’il craint, mais plutdt I’incertitude en ce qui
concerne le « temps », la vie apres la mort, le fait de se dire que c’est le néant qui I’attend
et enfin I’incompréhension d’avoir mené une longue vie pénible pour retourner en
définitive dans la méme non-existence qu’avant la naissance.

Parfois, la nuit, sur le point de s’endormir, le Solitaire pense a cette mort et se demande

pourquoi elle I’angoisse tant :

« Et puis tout d’un coup, inattendue comme chaque fois lorsqu’elle saute sur moi, tout a coup, I’idée que je

vais mourir. Je ne devrais pas avoir peur de la mort puisque je ne sais pas ce que c’est. »"

Paradoxalement, I’attitude d’indifférence du Solitaire vis-a-vis de la mort de ceux
qui I’entourent peut paraitre surprenante quand on sait a quel point la mort I’angoisse. Les
personnes qui se font tuer pendant la révolution ou encore ceux qui meurent de vieillesse
comme la concierge, le Solitaire les énumeére, en parle d’une facon presque objective, sans
aucun commentaire, sans compassion, sans attachement et sans pitié.

Il est intéressant d’opposer cela a ce qu’il dit a la page 71 :

« Chacun des milliards d’étres est habité par une telle angoisse que I’on dirait que meurent, dans chaque étre,

lui-méme et tous les milliards d’étres. »

La mort de chacun de ces concitoyens devrait donc le toucher profondément. Mais une
telle attitude correspond plutdt a quelqu’un qui aime les hommes. Or, le Solitaire ne les
aime pas ; ce qui I’intéresse, c’est son propre sort réfléchi par le sort de I’humanité toute
entiere. Le probleme pour lui n’est donc pas de mourir un peu plus tét ou un peu plus tard,

mais de savoir pourquoi il faut absolument mourir.

Comme I’on a pu le voir, ce qui crée I’angoisse de la mort est I’ignorance de ce qui suit. Si
I’homme existe, il doit certainement avoir une fonction dans I’univers, mais comme il ne
sait pas quelle est cette fonction, il mourra sans I’avoir remplie ou du moins sans savoir s’il
I’a remplie ou non. Il est donc pris dans un piége entre deux néants avec la peur constante
de disparaitre. Le Solitaire sait bien cependant qu’il est nécessaire de continuer sa

recherche. Mais d’un coté, cette recherche lui est insupportable puisqu’elle est désespéree,

> Le Solitaire, p. 71

40



voire absurde. Son angoisse existentielle ne fait qu’accroitre face au manquement a son

idéal, il aimerait redevenir inconscient, comme I’est la plus grande partie de I’humanite.

1.3) Une angoisse existentielle :

Le Solitaire est un homme dominé par I’angoisse ; et si I’on regarde les différentes
situations dans le roman ou I’angoisse survient, on voit qu’il s’agit presque toujours de
situations ou « Je » essaye de ne pas penser, de ne pas réfléchir a sa situation, ou de se
résigner momentanément pour obtenir un peu de repos.

Libéré du poids des pensées, I’angoisse émane du fond de son ame comme si elle était

toujours présente en-dessous de I’habituel et du rationnel :

« Je change de vie et c’est une vie nouvelle et je retrouve les angoisses et les peurs qui s’effacaient dans une

vie morne, habituelle. »™

L’ angoisse de « Je » ne provient donc pas uniquement de I’idée de la mort, mais aussi du
désordre de I’univers, du manque de points fixes par rapport auxquels on peut se diriger.

La révolution entraine un chaos spectaculaire dans les rues de la banlieue parisienne ou
habite le Solitaire. Les carabines, les agents de police, les agitations, les bousculades, le
sang, les coups de feu, en somme cette situation de désordre accentue I’angoisse
existentielle du Personnage. Le monde extérieur chaotique n’est pas loin de ce qu’il ressent

dans son monde intérieur :

« Moi je vivais dans la catastrophe, indépendamment ce de qui se passait a I’extérieur. Ou plutdt ce qui se

passait au dehors, cela se passait en moi. L’extérieur commencait & refléter I’intérieur. Ou vice-versa. »”’

Et ce mélange de chaos extérieur et intérieur, cet état d’amertume va I’inciter a faire une

analyse rétrospective sur sa vie qu’il a péle-méle menée jusqu’a présent :

« Oui, quel gachis, je ressentis un regret sans limite. J’étais mal parti. Je n’étais pas parti du tout. »"®

78 e Solitaire, p. 71
" Le Solitaire, p. 156
"8 Le Solitaire, p. 159
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Le Solitaire éprouve donc des remords quant a cette vie qu’il a ratée a jamais, dans ce
contexte, il ressemble a une personne sur les derniers instants de sa vie qui dévoile tout ses
regrets durant ces dernieres heures. Tous les incidents qui sont survenus précédemment
entrainent progressivement chez lui le sentiment d’inquiétude et de méfiance a I’égard du
monde, qui, bien sdr, découlent de son angoisse existentielle.

Si la peur a un objet, tel que la nuit, comme il a été vu précédemment, I’angoisse, elle,
reste plutét diffuse et sa source beaucoup plus complexe a préciser. Ici, et dans la plupart
des écrits de lonesco qui traite de ce sujet, elle s’affirme comme « inquiétude
métaphysique née de la réflexion sur I’existence », sens qui est attribué depuis Kierkegaard
et I’existentialisme. L’angoisse a comme étymon latin angustia qui signifie « étroitesse »,
« lieu resserré », et nous fait penser directement a I’image fréquente de I’enfermement,

décrit de maniére obsessive dans les maisons ionesciennes.’

Le Solitaire ressent le malaise de vivre au quotidien, faire sa toilette est une « tache
surhumaine », «une montagne ». Son interlocuteur imaginaire, personne avec qui il
correspond par téléphone, est un philosophe, psychologue et psychanalyste qui établit un
diagnostic trés précis : la dépression. La définition du dictionnaire précise cette maladie :
c’est un « état mental pathologique caractérisé par de la lassitude, du découragement, de la
faiblesse et de I’anxiété. » Le Solitaire est donc rongé par cette maladie perverse. lonesco
va revenir maintes fois sur les sensations qu’elle engendre, en privilégie et met en exergue
I’ennui, la peur et I’angoisse. Au terme du roman, les souvenirs affleurent a sa conscience,
il revoit ou entend ses amis, ses collegues, sa mére, ses anciennes fiancées. Tout en

dressant un bilan sommaire de sa vie, il constate la permanence de son insatisfaction :

« Il'y a toujours eu ce sentiment que quelque chose me manquait, donc qu’il n’y avait que manque. Qu’est ce
gui manquerait ? Qu’est ce qui m’a manqué ? J’aurais voulu tout savoir. C’est cela qui me manquait. De ne

pas avoir su. De ne pas savoir du tout. »*

Ce personnage insatisfait et dépressif se rend compte, s’apercoit de son incomplétude, des
choses qu’il n’a pas faite mais ne trouve cependant pas de réponse au pourquoi de ce

manque. Néanmoins, ce bilan n’est pas négatif :

7® Comme dans Rhinocéros, ot Bérenger s’enferme dans sa chambre pour échapper aux rhinocéros.
8 | e Solitaire, p. 173
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« Ce n’est pas vrai, tout n’avait pas été gris. »*

Avec cette conclusion que tire le Solitaire, on peut s’interroger sur le fait qu’il y
aurait peut-étre une échappatoire, une chance d’échapper au poids de vivre et a I’angoisse
qui I’accompagne.

Au fil de I’ceuvre, on remarque que méme la boisson et le sentiment amoureux ne sauve
pas le Solitaire et ne lui enleve cette angoisse existentielle que temporairement.

Face au vide de I’existence, il y aurait quand méme deux fréles espoirs : peut-étre le
souvenir d’abord, et la lumiere, cette lumiére mystique qui apparait lors des visions, cette
illumination qui inspire au Solitaire une « terre nouvelle » mais créée dans sa téte. Dans le
désert d’une existence humaine solitaire, il y aurait donc toujours un dernier espoir et
lonesco tient a le souligner dans Ce Formidable Bordel ! et Le Solitaire, ceuvres ou

I’illumination mystique est présente pour sauver I’ceuvre.

2) Le Solitaire : L’Etranger face au monde

2.1) Rapprochement des deux ceuvres :

Voyons maintenant avec les deux parties qui vont suivre comment il est possible de
rapprocher le Solitaire de ses homologues Meursault (dans I’ceuvre de Camus:
L’Etranger) et Roquentin (Chez Sartre dans La Nausée). En quoi se ressemblent-ils ?
Qu’est-ce qui peut les différencier ? Pourquoi peut-on dire qu’ils représentent I’homme
moderne ou absurde ? Nous allons d’abord examiner I’ceuvre de Camus, en voici un
résumé de L’Etranger (paru en 1942) afin de resituer I’ceuvre et les personnages.

Dans la premiéere partie et dans le premier chapitre, Meursault, le personnage principal, un
jeune employé de bureau habitant Alger, recoit un télégramme de I’asile de Marengo lui
annongant la mort de sa mére. Il se rend jusqu’a I’asile en bus sous une chaleur écrasante.
Arrivé a destination, il rencontre le directeur et se rend a la morgue ou il refuse
étonnamment de voir le corps de sa mére. La nuit passe avec la veillée funebre que
Meursault trouve interminable, accompagné des amis de sa mére qui y assistent, rangés

autour du cercueil comme «les membres d’un tribunal ». L’aube se léve, le cortége

8 |e Solitaire, p. 187
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funebre s’élance vers I’église et un vieillard le suit péniblement : c’est Thomas Perez, le
dernier ami de Madame Meursault.

Dans le chapitre 2, nous sommes un samedi et apprenons que Meursault a eu deux jours
supplémentaires de congé par son patron pour le décés de sa mére. Il en profite pour aller
se baigner au port et y rencontre Marie Cardona, une ancienne dactylographe de son
bureau. Ils nagent, rient et s’endorment ensemble ; quand ils se rhabillent, Marie s’apercoit
que Meursault est en deuil, et apprend avec surprise qu’il a perdu sa mere la veille. Le soir,
ils vont au cinéma et passent la nuit ensemble. Marie part trés tét au matin, Meursault se
retrouve seul, désceuvré, et décide de passer I’aprés-midi a son balcon et observer le
spectacle que lui offre les allées et venues des gens de son quartier.

Lors du chapitre 3, on assiste a une journée de travail de Meursault et a son retour chez lui.
Dans I’escalier, il rencontre le vieux Salamano, son voisin de paliers, accompagné de son
chien ; puis son deuxieme voisin : Raymond Sintés, blessé a la main lors d’une dispute,
celui-ci I’invite a manger. Raymond propose a Meursault de devenir son ami et par la
méme se confie : I’homme avec qui il s’est querellé est le frere d’une femme qu’il
entretient, et qu’il accuse de tromperie, pour cela, il I’a déja battu mais ne I’estime pas
assez punie, il veut lui écrire une lettre pour la faire revenir et ensuite I’humilier. I
demande a Meursault de rédiger cette lettre.

Au chapitre 4, la semaine s’est écoulée et on retrouve Meursault avec Marie le samedi a la
plage. Le lendemain, ils entendent les bruits d’une dispute chez Raymond, qui laisse penser
qu’il frappe une femme en I’injuriant. Aprés le départ de Marie, Raymond vient voir
Meursault et lui demande de lui servir de témoin. Meursault accepte, ils sortent ensemble
I’aprés-midi ; a leur retour, ils retrouvent Salamano sans son chien, celui-ci leur explique
gu’il est inquiet car il s’est sauvé.

Raymond invite Marie et Meursault, au chapitre 5, a passer le dimanche suivant chez un
ami, dans un cabanon pres d’Alger. Au moment de leur sortie, Raymond apercoit sur le
trottoir d’en face un groupe d’Arabes qui les regardent, parmi eux il y a « son type », sans
rien faire, ils vont prendre le bus qui les ménera jusqu’au cabanon de son ami nommé
Masson. Arrivé et le repas terminé, Raymond et Masson vont se promener sur la plage
mais Raymond rencontre a nouveau « son homme », une bagarre éclate, Raymond est
blessé au couteau, mais la blessure est sans gravité. Enervé, il veut le retrouver mais
Meursault lui confisque son revolver, celui-ci n’ayant pas du tout participé a la rixe ; il lui
vient alors I’envie irrépressible de revenir sur la plage, ce qu’il fait. Il retrouve a nouveau

I” « Arabe » avec son couteau, le soleil est eclatant et I’aveugle, Meursault a, dans sa main,
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le revolver, il presse la gachette et le coup part sur I’lnomme, il tirera encore quatre coups

sur ce corps devenu inerte.

Dans la deuxieme partie, le premier chapitre se déroule chez le juge lors d’un
interrogatoire, d’abord avec I’avocat commis d’office qui le questionne sur sa mere, puis
un nouvel interrogatoire chez le juge ou Meursault semble ne manifester aucun regret par
rapport a son meurtre. Au deuxiéme chapitre, on assiste au quotidien de Meursault en
prison, il a I’air de s’habituer peu a peu aux privations et au manque de liberté, il ne se
trouve méme pas trop malheureux. Le chapitre 3 marque le début du proces, le président
interroge d’abord Meursault sur sa meére puis sur son meurtre, s’ensuit le défilé des
témoins : le directeur de I’asile, le concierge, Marie, Masson, Salamano... Tous les
témoignages ne jouent vraiment pas en la faveur de Meursault, ils le décrivent comme
insensible a la mort de sa mére, indifférent a tout et son crime est jugé comme crapuleux,
puisque complice de son ami Raymond avec comme piece a conviction la lettre écrite et un
témoignage en faveur de son ami que Meursault avait rédigé. Le procés continue au
chapitre 4, ou le procureur réclame la téte de I’accusé tandis que I’avocat vante les qualités
morales de son client. Enfin, le président annonce la sentence, Meursault aura « la téte
tranchée sur une place publique au nom du peuple francais. » Retourné dans sa cellule au
chapitre 5, Meursault a refusé de voir I’aumonier, il pense au « mécanisme implacable »
qui le conduira jusqu’a la mort : la guillotine, I’aube du jour ou on viendra le chercher mais
aussi son pourvoi et I’hypothese d’une grace. Méme avec son refus, I’aumonier pénétre
dans sa cellule, ses paroles de douceur et d’espoir mettent Meursault hors de lui, il se
précipite alors sur le religieux, le saisit au collet et I’insulte, ce n’est qu’aprés son départ
qgue Meursault retrouve son calme : « Devant cette nuit chargée de signes et d’étoiles, je
m’ouvrais pour la premiere fois a la tendre indifférence du monde. De I’éprouver si pareil a
moi, si fraternel enfin, [...] Pour que tout soit consomme, pour que je me sente moins seul,
il me restait a souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et

qu’ils m’accueillent avec des cris de haine. »*

Pour Le Solitaire, comme on a pu le remarquer précédemment, tout comme pour
L’Etranger, on pourrait parler de « romans apres coup ». En effet, « Je » écrit son roman

aprés avoir vécu toutes ces expériences et nous les narre apres coup, I’auteur est donc

8 Albert CAMUS, L’Etranger, [1971], Paris, Gallimard, « Folio », 2008, p. 184
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extérieur a tout ce qu’il écrit dans le sens ou au moment ou il raconte, il est déja un homme
différent de la personne qu’il décrit dans son histoire.

L’hypothése d’un récit composé aprés coup peut étre envisagée également pour
L’Etranger. On pourrait admettre que le récit est entierement composé par Meursault dans
sa cellule aprés le verdict, on y gagne méme de donner au roman une perspective plus
cohérente. Tout au plus, faut-il alors admettre que Meursault revit son passé au point de
reconstruire chacune des journées importantes qui ont amené et suivi son drame comme si
elle lui était contemporaine. On comprendrait du méme coup alors la présence, dans la
premiére partie, d’expressions qui ne prennent leur sens qu’a la lumiére de la deuxieme
partie : pourquoi Meursault a-t-il I’impression que les vieillards qui veillent sa mére sont la
pour le juger « comme les membres d’un tribunal »* ou encore comment devineraient-il
que les quatre balles qu’il tire sur le corps inerte de I’Arabe sont comme « quatre coups
frappés & la porte du malheur »?%

Face a cette ceuvre, on pourrait se demander si Camus a essayé d’illustrer avec
L’Etranger sa propre philosophie, car cet auteur, a la base, est philosophe de formation. En
novembre 1942, soit quatre mois a peine aprés L’Etranger il fait paraitre un traité de
philosophie, Le Mythe de Sisyphe et dés les premiéres pages du traité, il prétend parler
d’une «sensibilité absurde » et non d’une « philosophie absurde ». La « sensibilité
absurde » est, a ses yeux, un « mal de I’esprit », qui nait de « la confrontation de I’appel
humain avec le silence déraisonnable du monde ». Pour échapper a cette angoisse, née de
I’écart entre notre besoin absolu et le vide que nous propose I’univers, on peut, comme
Pascal dans ses Pensées, « parier » pour I’existence de Dieu. Mais Camus refuse ce pari et
dans ce refus méme réside pour lui la grandeur de I’homme qui assume ainsi I’absurdité du
monde. Cette absence de réponse a son interrogation fondamentale réduit-elle I’homme au
désespoir ? Nullement. L’homme ressemble a Sisyphe, héros mythologique a qui Zeus
imposa comme chatiment de rouler éternellement un énorme rocher en remontant une
pente, des que le rocher était parvenu au sommet, il retombait, et le travail était a
recommencer. Mais aux yeux de Camus, la lutte de Sisyphe vers les sommets « suffit a
remplir un cceur d’homme ». Il faut imaginer Sisyphe heureux conclut Camus, parce que
ainsi qu’il I’écrivait déja dans Noces : « Il n’y a pas d’amour de vivre sans déesespoir de

vivre ». Tout en étant profondément imprégné par le sentiment que la condition humaine

8 |’Etranger, p.19
8 L’Etranger, p.92
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est tragique, et lonesco le rejoint sur ce point, Camus n’a jamais pu renoncer a la
conviction qu’il appartient a la destinée de I’homme d’étre heureux. Ainsi trouve-t-il, au
cceur méme du tragique et de la conscience que nous en avons, la source méme du
bonheur. Et puisqu’il avait travaillé en méme temps sur Le Mythe de Sisyphe et sur
L’Etranger, il était inévitable que I’on essaye de rapprocher les deux. Camus expliquera
méme (et il le fera a propos de La Nausée de Sartre) qu’un roman n’est jamais « qu’une
philosophie mise en images » La philosophie de Camus ne s’est jamais présentée comme
un systéeme: ses essais ressemblent plutdt a des étapes sur la voie d’un perpétuel
tatonnement, ou si I’on veut aux fragments du « roman » d’une pensée qui se cherche. On
ne nuit donc pas a I’ceuvre de Camus romancier en la mettant en paralléle avec son ceuvre

philosophique puisque celle-ci n’est jamais figée.

2.2) Rapprochement des deux personnages :

Meursault et le Solitaire, sont deux hommes en marge mais qui se rejoignent
quelque peu dans leur parcours de vie. D’abord, les deux romans s’ouvrent tous deux sur
un évenement important qui va perturber leur vie. Ils apprennent le déces d’une personne
appartenant a leur famille : pour Meursault, ce sera sa mere, pour le Solitaire ce sera un
oncle. On assiste ensuite face a ces morts, a une insensibilit¢ de la part des deux
personnages principaux, ¢a n’a pas I’air de les rendre triste outre-mesure (on comprend
alors plus «Je» puisque cet oncle semble quelqu’un d’éloigné pour lui). En ce qui
concerne toujours le Solitaire, cette mort laisse présager un heureux €vénement: un
héritage et par 1a méme un changement de vie, d’appartement ; tandis que pour Meursault,
le déces de sa mére jouera au final contre lui, car n’ayant pas pleuré a son enterrement, il se
verra jugé en partie pour cela lors du proces.

De plus, comme j’en ai déja parlé pour Le Solitaire, les deux personnages sont marqués par
une vie atemporelle. Pour le Solitaire, c’est tout au long du roman que sa vie va échapper
peu & peu au temps: « Le temps passa. Des mois passérent. Des années peut-étre. »>
Tandis que pour Meursault, la temporalité va étre modifié¢, a partir du moment ou il se

retrouve en prison, il perd alors toute notion de temps lors de son enfermement : « Le

8 Le Solitaire, p.186
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temps a passé » ou encore « Les jours pouvaient étre a la fois longs et courts, pour moi
c’était sans cesse le méme jour qui défilait dans ma cellule. »*

Comme chez le Solitaire, Meursault toujours lors de son enfermement en prison va
éprouver un profond ennui, en effet, a la place d’un « regret véritable », il « éprouve un
certain ennui ».2’Chose plus incroyable encore, auprés de I’auménier, lorsque sa mort est
proche, il ressent un certain ennui face a cet homme qu’il n’a pas envie de voir et

d’écouter.

Contrairement au Solitaire, Meursault, a I’image de Camus (qui a affirmé quelques
lignes plus haut que I’existence de Dieu ne nous permettra en aucun cas de nous échapper
de cette angoisse), ne croit absolument pas en Dieu : « [L’auménier] me demanda si je
croyais en Dieu. J’ai répondu que non. »® 1l rajoute méme, a la fin du roman, lorsque
I’aumonier lui demande pourquoi il refuse toutes ces visites, il répond alors: « J’ai
répondu que je ne croyais pas en Dieu. »*

Tandis que pour le Solitaire, le monde représente pour lui une prison fictive : « L univers
me semblait étre une sorte de grande cage ou plutot de grande prison. »* et qu’il décide
alors de s’enfermer physiquement et volontairement dans son appartement et plus
précisément dans sa chambre ; pour Meursault, c’est un enfermement contraint qu’il doit
subir, dans une prison réelle : « J’ai senti que j’étais chez moi dans ma cellule et que ma
vie s’y arrétait. »”*Afin de s’évader pendant son emprisonnement, il va se remémorer des
souvenirs et la mémoire perdue, va lui revenir au fur et a mesure, I’ennui va alors
s’estomper : « J’ai fini par ne plus m’ennuyer du tout a partir de I’instant ou j’ai appris a
me souvenir »* ou encore « Ainsi plus je réfléchissais et plus de choses méconnues et
oubliées je sortais de ma mémoire. »*

Face a la lumiere, les deux personnages réagissent également différemment. Si pour le
Solitaire, la lumiére est préférée quotidiennement a la nuit: « Je préfere le jour. Le
crépuscule m’angoisse [...] Quand j’étais tout petit, j’avais peur de la nuit »* et est méme

ressenti comme un bien-étre et du bonheur lors de ces visions : « Je contemplais cette

8 |’Etranger, p.123
bid. p.107
%|bid. p.106
% ’Etranger, p.174
% | e Solitaire, p.30
| Etranger, p.111
% Ibid. p.120
% Ibid. p.121
% Le Solitaire, p.63
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lézarde dans le ciel [...] Je pris cela pour une promesse et non pas une menace. »*
Meursault, quant a lui, donne I’'impression de rechercher I’obscurité. En effet, la privation
de la lumiere d’été, de la mer, des plaisirs sensuels avec Marie, semble constituer la
punition que la société jugeait méritée pour son crime. Mais c’est plutdt I’ombre en elle-
méme qui le soulage. Tandis que sa cellule est « calme et sombre », la « lumiére crue » qui
coule du ciel sur les murs du parloir I’indispose®. Sortant de I’audience du procés et
humant un bref instant, avant de regagner sa cellule, I’air de la ville dont on I’a privé, c’est
de « la couleur de soir d’été »* qu’il éprouve la nostalgie. Enfin, tandis que la premiére
partie du roman s’est achevée sur un malheur, un meurtre en plein soleil, « le méme soleil
que le jour ol j’avais enterré maman »%, la deuxiéme partie se cldt sur une « nuit chargée
de signes et d’étoiles »*, ainsi & la brutalité du soleil s’oppose « I’indifférence de la nuit ».
Au plus fort de son intensité, parce qu’il est insoutenable, le soleil est porteur de tragédie et

de mort dans L’Etranger.

2.3) La question de I’Homme moderne, de I’Homme absurde :

Meursault et Le Solitaire (ainsi que Roquentin) sont des représentations de
I’Homme moderne. Ces trois personnages paraissent d’abord indifférent a ce et ceux qui
les entourent et c’est ce que les personnes qui les croisent ressentent instantanément.
Ainsi, Lucienne, une amie de longue date du Solitaire dira de lui: « Tu es vraiment un
personnage énigmatique [...] Je n’ai jamais pu savoir qui tu étais. Je n’ai jamais pu savoir
ce gue tu voulais. » Quant a Meursault, il est dépeint par le juge d’instruction comme un

homme qui « fait preuve d’insensibilité » & la mort de sa mére'®

101

et ayant « un caractere
taciturne et renfermé » . Ces personnes sont mises en marge par la société, comme le dira
le procureur, a la page 155, lors du proces : Meursault est un monstre « qui n’a rien a faire
avec une société dont il méconnait les regles les plus essentielles. » Meursault, lui-méme, a

du mal a comprendre I’écart qu’il y a entre lui et les autres, il semble parfois dénué de

% Le Solitaire, p.190
% | ’Etranger, p.115
7 Ibid. p. 148

% Ibid. p. 92

% Ibid. p. 185-186
100 *Etranger, p.99
101 pid. p. 102
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sentiments, comme dans le chapitre 4, ou Salamano pleure a cause de la disparition de son
chien, Meursault ne comprend pas alors sa tristesse mais cela lui fait penser a sa mere.

Ces deux hommes, bien qu’ils soient marginalisés par le reste du monde, se sentent eux-
mémes étrangers au monde dans lequel ils vivent, « Je » nous I’explique a la page 92 : « Je
pris conscience aussi, replié sur moi-méme que ces gens m’étaient étrangers. » et au
chapitre 3 de L’Etranger, Meursault assiste a son procés mais comme s’il en était
étranger : « J’avais I’impression d’étre de trop, un peu comme un intrus »'%2

Tous deux pratiquent parfois la distanciation, pour se regarder vivre avec lucidité et
objectivité comme s’il s’agissait d’une autre personne, et Meursault en fait I’expérience

toujours lors de son proces :

« En quelque sorte, on avait I’air de traiter cette affaire en dehors de moi. Tout se déroulait sans mon

intervention. Mon sort se réglait sans qu’on prenne mon avis. »'%

La distanciation est indissociable de la conception méme du personnage absurde. Ainsi ses
vies, qui nous semblent a tous curieuses et totalement anormales représentent bien notre

vie mais réduite a une précipité absurde.

Ces auteurs veulent donc nous démontrer certaines choses et prennent leur
personnage comme symbole et ayant un réle a jouer et a tenir. Ainsi, Sartre se montrait
sensible, dans son Explication de « L’Etranger », a cet aspect du réle de Meursault quand

il écrivait :

« Entre le personnage dont il parle et le lecteur, Camus va intercaler une cloison vitrée. Qu’y a-t-il de plus
inepte en effet que des hommes derriere une vitre ? Il semble qu’elle laisse tout passer, qu’elle n’arréte
gu’une chose, le sens de leurs gestes. Reste a choisir la vitre : ce sera la conscience de I’Etranger. C’est bien,
en effet, une transparence : nous voyons tout ce qu’elle voit. Seulement on I’a construite de telle sorte qu’elle

soit transparente aux choses et opaque aux significations. »'*

Ce texte est une belle représentation de ce qu’est le personnage moderne : une simple
conscience interposée entre I’auteur et le monde au travers de laquelle sont percus les étres

et les choses. Sans le savoir, Sartre a repris dans son explication avec I’image de la vitre,

192 |hid. p. 128
193 |hid. p. 149-150
104 jean-Paul SARTRE, Situations I, p.106-107
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un symbole dont Camus s’était déja servi dans Carnets : « La femme qui vit avec son mari
sans rien comprendre. Il parle un jour a la radio. On la met derriére une glace et elle peut le
voir sans I’entendre. 1l fait seulement des gestes, c’est tout ce qu’elle sait. Pour la premiére
fois, elle le voit dans son corps, comme un étre physique et aussi comme un pantin qu’il
est. »0

Dans L’Etranger, en voyant le monde, a travers la conscience de Meursault, nous
découvrons des situations et nous accédons a des perceptions coupées du sens qu’elles
prennent pour nous dans la vie. Dans le roman, la conscience brute de Meursault
démasquera la comédie de la vie, en particulier lors du proces, ou les acteurs deviennent
eux aussi des pantins. Le message est quand méme ambigu, Meursault est donc censé
incarner ce sentiment de I’absurde que tout homme ressent plus ou moins devant le monde,
mais il semble que ce soit pour le dépasser. Camus expliquera que cet « Homme absurde »,
(on entend par Homme absurde, I’homme dont la pensée ou le comportement éclairent au
mieux I’absurdité de la condition humaine), n’est pas davantage « un exemple a suivre »
mais un type de comportement possible devant le sens du monde. Meursault laisse alors au
lecteur une large liberté d’appréciation morale, malgré son comportement social bizarre,
qui nous ameéne a nous demander parfois s’il est extraordinairement intelligent ou, au
contraire, reellement béte, on ne verra en lui ni un exemple a suivre ni un symbole
purement négatif de la nature humaine ; simplement une prise de conscience et découvrir

en méme temps que lui son attachement aux étres et aux choses.

Dans Situations I, Sartre explicite les liens nombreux entre les ceuvres de Kafka La
Métamorphose et plus particulierement Le Procés, avec I’ceuvre de Camus, L’Etranger.
Mais il est assez discret pour ne pas souligner I’évidente ressemblance de L’Etranger avec
son propre roman La Nausée, paru quatre ans plus tét (en 1938). En voici un rapide
résumé :'% La Nausée est I’histoire d’un rentier, Roquentin, qui fait en bibliothéque des
recherches sur un personnage historique. Peu a peu, la vie lui parait dénuée de sens : les
objets et les étres deviennent étranges, méme les noms qui les désignent ne correspondent
plus a leur réalité. Roquentin croyait a une essence du monde, celui-ci se révéle dans son
existence, gratuite et inquiétante. Telle est la donneée de I’existentialisme, a moins

d’entretenir des illusions (celles de Roquentin sont dues a I’Histoire), nous devons

105 Albert CAMUS, Carnets, éditions Gallimard, 1962, p.156-157 ; noté par Camus pendant I’été 1939, c'est-
a-dire pendant la rédaction de I’Etranger
106 Nous développerons ses thémes et les mettrons en relation avec Le Solitaire dans la partie suivante.
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convenir que le monde n’offre pas un sens donné une fois pour toutes ; il existe, nous
existons, c’est tout. Cette constatation nous offre une liberté de choix vertigineuse : nous
ne sommes que ce que nous décidons d’étre.

Camus a rendu compte de La Nausée, le 20 octobre 1938': « Un roman n’est jamais
qu’une philosophie mise en images. Et dans un bon roman, toute la philosophie est passée
dans les images [...] Il s’agit aujourd’hui d’un roman ou I’équilibre est rompu, ou la
théorie fait du tort a la vie. » C’est en pensant au roman qu’il élabore que Camus juge celui
de Sartre, il va se donner pour tache d’éviter dans L’Etranger, les écueils qu’a rencontrés
La Nausée. Si, chez Sartre, I’équilibre est rompu au profit de la « philosophie » et au
détriment de la «vie », Camus ne veut pas faire la méme erreur avec son roman. La
Nausée est un roman a thése selon Camus, appellation qu’il refuse de donner a L’Etranger.
Mais si ces deux ceuvres restent des classiques du XXeme siecle, c’est qu’ils sont bien
mieux qu’une simple illustration de deux philosophies. Tous deux révélent I’absurdité du
monde, mais Sartre condamne I’homme a cette absurdité, tandis que Camus prone des
attitudes, comme par exemple la révolte, qui lui permettent d’affirmer sa grandeur. Ecrits
I’un et I'autre & la premiére personne, les deux romans traduisent I’expérience d’une
conscience un peu hébétée qui nivelle les étres et les choses et progresse au travers
d’événements majeurs ou mineurs avec la méme indifférence. Mais ces deux expériences
débouchent sur des conclusions philosophiques opposées.

En effet, comme on I’a déja évoqué, pour Roguentin, le monde va peu a peu perdre
consistance, les mots vont se détacher de leur sens et prendre un aspect étrange les étres et
les choses vont cesser de s’intégrer dans une vision cohérente, Roquentin se sent alors
comme Meursault : un étranger au monde, et c’est ce sentiment qu’il appelle la nausée.
Ainsi, quand Meursault veille le corps de sa mére, son regard s’attarde sur les vis brillantes
du cercueil aussi bien que sur les visages des amis de sa meére : les uns et les autres sont
également dénués de signification a ses yeux. De méme, le regard de Roquentin s’attardait
sans raison sur les bretelles du barman ou sur une racine de marronnier ; mais alors que ces
objets prenaient une présence obsédante aux yeux de Roquentin et le rendaient a
proprement parler malade, les vis ne donnent & Meursault aucune nausée, car il a toujours
vu le monde naturellement de cette facon. Le lecteur des premiéres pages de L’Etranger
n’a donc un sentiment de I’absurde que si, a la différence de Meursault, il attend que lui

soit offert un monde chargé de sens. Mieux, alors que Meursault se trouvait par nature dans

197 Albert CAMUS, Essais, Editions Gallimard, La Pléiade, p. 1417
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un état qui aurait donné la nausée a Roquentin, il va, en suivant une évolution inverse de
celle du héros de Sartre, découvrir progressivement au monde une signification que celui-
ci perd progressivement pour Roquentin. Le héros de Sartre sombre dans la nausee, celui
de Camus va accéder a la révolte. Tandis que I’univers se chosifiait dans La Nausée, il se
colore d’humanité a mesure que I’on avance dans L’Etranger : en effet, a partir du proces,
s’organisera I’univers sentimental de Meursault, sa mére a qui il ne pensait que par
association d’idées avec le chien de Salamano, va lui fournir, & I’extréme fin du roman, un
moyen d’acceder a a tendresse et a I’espoir.

Bref, I’absurde est donc pour Sartre une conquéte, fit-elle pénible et négative, sur un
monde ou nous sommes trompes par des illusions humanistes ; chez Camus, il est un point

de départ, a la suite duquel vont s’inscrire des marques de foi en I’homme.

3) La Nausée du Solitaire (ou I’Existentialisme)

3.1) Rapprochement des deux ceuvres :

35 ans d’écart séparent la Nausée de Sartre du Solitaire de lonesco, alors pourquoi
vouloir désormais les rapprocher ? Pourquoi rapprocher un roman qui se veut
métaphysique et qui ne parle que de I’aspiration verticale comme Le Solitaire, avec La
Nausée, roman d’un auteur qui nie la métaphysique et qui a une aspiration horizontale ?
D’abord, I’on pourrait prendre comme accroche le fait que les communistes de I’époque
ont fait une commune « mise en boite » ou un rapprochement de ces deux auteurs. On peut
d’ailleurs s’étonner de ce rapprochement fait, quand on connait lonesco et Sartre et le peu
de courtoisie avec laquelle ils s’entre-déchiraient.

Pourtant Sartre écrira dans L’Existentialisme est un humanisme :

« On lui a d’abord reproché d’inviter les gens a demeurer dans un quiétisme du désespoir, parce que, toutes
les solutions étaient fermées, il faudrait considérer que I’action dans ce monde est totalement impossible et
d’aboutir finalement a une philosophie contemplative, ce qui d’ailleurs, car la contemplation est un luxe,

nous raméne a une philosophie bourgeoise. Ce sont la d’ailleurs les reproches des communistes. »

N’est ce pas la une admirable critique du roman Le Solitaire de lonesco ? Si on accepte

une critique qui prend son point de départ dans une subjectivité qui est celle de I’auteur.
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C’est pourtant bel et bien tiré de I’écrit apologétique de Jean-Paul Sartre, le reproche étant
adressé a Sartre lui-méme.

Prenons déja un premier point de comparaison : Quand Sartre se change, change d’optique
sans arrét, lonesco lui prétend ne pas avoir changé depuis qu’il est conscient, c'est-a-dire
depuis son adolescence, mais la comparaison ne va pas se faire sur les deux auteurs mais
plutdt sur leurs romans. En effet, Le Solitaire traite une problématique essentiellement
existentielle et comme chacun sait, Sartre est un des principaux représentants de
I’existentialisme. Deux personnages : « Je » du Solitaire et Roquentin de la Nausée sont
donc a rapprocher ; nous allons voir qu’ils semblent de prime abord trés proches mais qu’a
partir de leurs expériences analogues, ils vont tirer des conclusions diamétralement

opposées.

3.2) Des expériences analogues :

Voyons d’abord en quoi ils se ressemblent : ce sont vraisemblablement des non-
humanistes, il serait difficile de dire antihumanistes puisqu’aucun n’est militant.
Ce non humanisme se manifeste par un refus de prendre pour fin la personne humaine et
son épanouissement. Par exemple, ils trouvent idiots de faire des enfants car ils pensent
que cela contribue a la prolongation de I’aliénation et de I’emprisonnement de I’Homme
dans I’Univers. De méme, ils se méfient de la culture littéraire et scientifique, selon eux, la
littérature transforme et vulgarise au lieu de sublimer : elle emplit un moule et en ressort
des phrases toutes faites et préconcues. L’homme devient esclave des mots et les mots
s’interposent entre I’Homme et le Monde et I’empéche de le voir te qu’il est, en particulier

pour les souvenirs :

« Pour cent histoires mortes, il demeure tout de méme une ou deux histoires vivantes [...] J’en péche une, je
revois le décor, les personnages, les attitudes. Tout a coup, je m’arréte : j’ai senti une usure, j’ai vu pointer un
mot sous la trame des sensations. Ce mot-Ia, je devine qu’il va bient6t prendre la place de plusieurs images

que j’aime. »'®

On sent la dangerosité des mots et du langage, car « Je » et Roquentin estiment que les
sentiments existent indépendamment du langage et que le langage tue les sentiments. Il

108 jean-Paul SARTRE, La Nausée, [1972], Paris, Gallimard, « Folio », 2008, p.54
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semble donc qu’ils distinguent entre « sentiment» (qui est intuitif, non structuré) et
« pensée » (structurée puisqu’elle dépend du langage), une cohérence rationnellement

structurée des mots. lonesco écrira méme dans son Journal en miettes :
« C’est comme si en faisant de la littérature, j’avais usé de tous les symboles sans les pénétrer. »*®°

«Je» et Roquentin se plaignent d’étre les victimes de I’aliénation, et nous
expriment tous les deux par le méme mot : la Nausée. Ils nous disent combien il est
regrettable que tout le monde refuse de voir les choses en face mais cependant, on voit

qu’ils sont eux-mémes sujets a cette mauvaise foi :

« La vérité, c’est que je ne peux pas lacher ma plume : je crois que je vais avoir la Nausée et j’ai I'impression

de la retarder en écrivant »'%°

Ou encore, « Je » apres avoir bu plusieurs verres de cognac :

« Je me sentis chaud, heureux, ou plutdt non, pas heureux, libéré de toutes ces questions. Je n’étais plus
prisonnier du globe seulement, mais de cette couverture chaude de I’alcool qui vous enveloppe. Mais la
Nausée avait disparu. Je ne pense plus a I’'impensable [...] Comme je voudrais rester ici et é&tre comme tous

les autres. »!

A travers ces deux exemples, en ressort I’aliénation qui crée un mur invisible entre
I’Homme et le Monde, « Je » dira de cela « une petite prison qui me cachait la grande
prison ».

Une aliénation qui s’oppose plus ouvertement a I’humanisme et celle qui crée un mur entre
les hommes : « une sorte de cloison invisible entre eux et moi »'*?, qui ne doit pas étre pris
au sens matériel du terme mais comme une image montrant le manque de communication
possible entre les hommes, d’abord a cause des mots eux-mémes qui ne peuvent exprimer
entierement et totalement ce que « Je » ressent mais aussi parce que le contenu de ses
pensées n’intéresserait pas les autres. Pour Roquentin, nous voyons la méme chose, deux
univers qui sont dépourvus de moyens de communication et qui seraient inaptes a se

comprendre :

109 Eygéne IONESCO, Journal en miettes, Paris, Gallimard, 1967, p.101
19 a Nausée p. 241

111 e Solitaire p.53

12 |pid. p.66
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« Tout de méme, je suis inquiet : voila une demi-heure que j’évite de regarder ce verre de biere. Je regarde au
dessus, au dessous, a droite, a gauche : mais lui je ne peux pas le voir. Et je sais trés bien que tous ces
célibataires qui m’entourent ne peuvent m’étre d’aucun secours. Il est trop tard je ne peux plus me réfugier
parmi eux. Ils viendraient me tapoter I’épaule, ils me diraient : « et bien, qu’est ce qu’il a, ce verre de

biére ? » 13

Suite a cette impossible communication entre ces personnages et les hommes, ils
deviennent alors des solitaires tant qu’ils restent dans cet univers existentiel, nous voyons

I’étrange corrélation qui s’établit entre la solitude et la « masse » avec Roquentin :

« Il suffit d’étre un tout petit peu seul, juste assez pour se débarrasser au bon moment de la vraisemblance.
Mais je restais tout pres des gens, a la surface de la solitude, bien résolu, en cas d’alerte, a me réfugier au

milieu d’eux : au fond, j’étais jusqu’ici un amateur. »***

Pour sortir de cette solitude, on comprend qu’il devrait renoncer a la vision du monde qu’il
a nouvellement acquis. Nos deux personnages ont quelques points de convergence dans
leurs solitudes, ils ont parfois les mémes réactions par rapport aux autres, aux hommes. Ils
deviennent des voyeurs. Prenons par exemple leurs visites dans les cafés, ils se mettent a
une table ou ils sont seuls, épient leurs voisins et imaginent ce que ceux-ci peuvent bien
penser et se mettent en définitive a les juger seulement par ce qu’ils ont vu. Une
ressemblance flagrante est celle également de la lecture des journaux : prenant toujours
leur point de départ dans I’universalite, ils ne remarquent méme pas les articles sur la
politique ou sur le sport mais s’arrétent aux articles concernant la vie ou la mort, a toutes
les horreurs que se font les hommes au nom de la liberté, de I’amour de la justice.

Pour «Je» et pour Roquentin, I’Humanité est donc une abstraction sans aucune
représentation matérielle. 1l s’agit de trois milliards d’individus, et chacun doit porter le
poids de la condition humaine et de son existence ; une Humanité vue comme un tout, une
unité tandis que I’Homme est bel et bien seul et ce n’est pas la femme ou I’amour qu’elle
peut apporter qui va éloigner I’hnomme de sa solitude. « Je » nous le dis implicitement avec
la serveuse et explicitement avec Lucienne : « En fait, il ne s’était agi que d’une solitude a

deux. »™®Roquentin, lui aussi, eu ce sentiment de solitude & deux :

13 a Nausée p.21
14 a Nausée p.21
15 e Solitaire p.10
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« En le voyant, j’eus un moment d’espoir : a deux, peut-étre serait-il plus facile de traverser cette journée.

Mais avec I’autodidacte, on n’est jamais deux qu’en apparence. »™°

Pour employer un terme de Gabriel Marcel, il n’y a pas de « disponibilité » pour rompre
cette solitude, pour créer une compréhension entre deux personnes. Toujours selon Marcel,
qui aurait inspiré lonesco, cette disponibilité est absente car elle n’est possible que par
I’amour ; entendons « amour » comme un sentiment de confiance réciproque, qui ne peut
forcément pas s’associer a la vision du monde non humaniste de « Je » et Roquentin, qui

eux, voient simplement I’amour comme un simple assouvissement de leurs désirs sexuels.

« Je » I’exprime ainsi :

« Ne pas détester, d’accord. Mais les aimer, ces créatures qui bougent, qui parlent, qui s’agitent, qui font du

bruit, qui exigent, qui désirent, qui crévent ? C’était plutdt comique. »**’

Ils sont donc incapables de voir les hommes comme des étres, « Je » et Roguentin sont
aussi incapables d’aimer les hommes qui ne sont pour eux que des hommes qui bougent,
des hommes en mouvement. Nos deux protagonistes, qui se veulent individualistes,
agissent comme s’ils étaient, comme s’ils avaient une essence. (Nous reviendrons sur les

notions d’essence et d’existence un peu plus tard).

Nos deux solitaires peuvent étre qualifiés également de non humanistes en vue de

leur manque flagrant d’initiative, I’avis d’ Anny sur Roquentin appuyant ses dires :

« Toi, tu étais celui & qui il arrive des aventures, moi, j’étais celle qui les fais arriver. »™

Ce manque cruel d’initiative vient certainement du fait du manque de foi en I’Homme et en
I’Humanité mais aussi de leur idée fixe et entétante que I’absurdité est la clef de
I’Existence. Pourtant, nous voyons que tous les deux essayent de décrire I’étonnement
devant la vie, I’étonnement originel, chacun dans son roman. Cependant, il y a une petite
différence puisque on pourrait dire que « Je » écrit son roman « apres coup », en effet,

I’auteur est extérieur a tout ce qu’il écrit. Il sait donc déja, au début du roman, comment se

1161 a Nausée p.110
17 e Solitaire p.157
118 a Nausée p. 211
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dérouleront les événements et étant donné qu’il a changé depuis, le roman consiste en une
suite de souvenirs qui sont certainement transformeés par ce qu’il est au moment ou il écrit
le roman.**

En opposition au Solitaire, La Nausée est un journal écrit au fur et a mesure que I’éveil
existentialiste se fait, ce qui donne une image plus authentique de la question. Il est
cependant impossible de se fier seulement a la forme du récit pour juger de sa

vraisemblance.

En définitive, ce serait peut-étre dans I’Existentialisme est un humanisme que nous
devons chercher les éclaircissements sur ce non - humanisme de nos deux personnages.
Les deux protagonistes ne continuent pas dans cette tradition humaniste qui veut une
fraternité entre les hommes. Ils se voient, au contraire, comme deux individus sur trois
milliards de solitaires et dont la seule chose en commun serait I’aliénation et la solitude
fondamentales. Ils sont responsables de leurs actes dans le sens que, s’ils étaient angoisses,
ils le sont pour I’humanité entiére et s’ils agissent c’est parce qu’ils sont persuadés qu’ils
ont raison d’agir ainsi. La maxime de « Je » serait : « Si on n’est pas sir de ne pas se
tromper, on n’agit pas. » Cela expliquerait son inactivité, puisque la justification de ses
actes ne dépend pas de lui.
Roquentin, quant a lui, est son propre Dieu, son propre législateur, contrairement a « Je »,
qui se sent quand méme guidé par une force supérieure. Il a une liberté totale puisqu’il
n’accepte aucune morale, cependant il n’est toujours libre que dans une situation
spécifique donnee, et sa liberte se limite en fait au choix initial. A partir de ce choix, il doit

agir en accord avec ce premier choix pour rester cohérent.

C’est a cause de cette liberté et de cette faculté de se dépasser (que I’existentialisme
accorde d’ailleurs a chacun) que Sartre I’appelle un humanisme, le mot « humanisme »
prend donc ici une valeur que le dictionnaire ne lui confére pas.

« Je » et Roguentin pensent donc que I’humanité est une abstraction absurde. La condition
humaine est la condition de chaque homme pris séparément et non d’une masse de gens : le
mérite n’appartient alors qu’a un seul homme. Pour « sauver » I’humanité, il est donc
nécessaire que chacun se « sauve » individuellement. Sartre annonce qu’il faut « s’engager

pour I’humanité toute entiére » mais chacun doit le faire individuellement. Par la méme,

119 A noter qu’il en est tout a fait autrement avec les piéces de lonesco qui sont presque toutes écrites en
pleine crise.
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lonesco déclare que «chacun porte le fardeau du monde », d’ou une importance
primordiale du subjectivisme.

Le subjectivisme est une doctrine d’aprés laquelle toute connaissance est relative a I’esprit
qui connait, & celui qui en a la connaissance et dépend de la maniére dont les choses
extérieures nous affectent. Le subjectivisme est donc par définition une forme
d’égocentrisme... Mais s’il s’agit de s’engager individuellement pour sauver le monde, n’y
aurait- il pas une adhésion a un certain altruisme ?

Si par altruisme, on comprend I’intérét et le dévouement d’une personne pour autrui, on
peut dire que ni « Je », ni Roquentin ne sont altruistes, plutét égoistes méme, le bon terme

serait égotistes, c'est-a-dire une tendance a ne voir le monde qu’en fonction de soi-méme.

3.3) Des conclusions diamétralement opposées :

Nous avons donc vu les ressemblances des deux protagonistes, nous allons
maintenant nous attarder sur leurs points de divergence, leurs différences viennent
essentiellement de la vision ou la pensée qu’ils ont sur la recherche de I’essence de
I’homme, et cela va faire qu’ils ont définitivement choisi des chemins différents, qui ne se

rencontreront plus jamais.

Tout d’abord nos deux personnages se demandent si I’Homme existe, ils semblent
tous deux d’accord et méme si Roquentin en a la Nausée et le Solitaire, lui, semble plutdt
rassuré, ils constatent cela comme une banalité.

Il est intéressant de rajouter a cet instant une description de ces deux cas d’existence
humaine. lls se ressemblent, d’abord, par leur aspect physique, un peu négligé, sauf en ce
qui concerne les cheveux : Roquentin, I’intellectuel les a rouge, ceux du Solitaire n’ont rien
de particulier. Roquentin, au cours du roman vieillit un peu sans que nous puissions
déterminer de combien d’années...quand on finit par savoir qu’il a: « 30 ans! Et 14400
francs de rente. Des coupons a toucher tous les mois. Je ne suis pourtant pas un
vieillard. »*° «Je», a quant a lui, 35 ans au début du Solitaire et il vieillit trés

sensiblement vers la fin.

120 a Nausée, p.241
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Dans tous les cas, Roquentin et « Je » sont d’accord sur I’idée qu’il ne faut pas penser,
puisque c’est cela qui crée le malaise existentiel, la Nausée. Sans pour autant rentrer dans
une étude phénoménologique de Roquentin, nous allons voir comment il arrive a distinguer

entre « moi » et « moi-méme » : une existence avant I’essence :

« Cette rumination douloureuse : j’existe, c’est moi qui I’entretiens. Moi. Le corps, ¢a vit tout seul une fois
gu’on a commencé. Mais la pensée, c’est moi qui la continue, qui la déroule. J’existe, je pense que j’existe

[...] Si je pouvais m’empécher de penser ! J’essaye, je réussis : il me semble que ma téte s’emplit de fumée

[.”]121

Il en arrive méme a tirer la conclusion que : « Ma pensée, ¢’est moi : voila pourquoi je ne

22

peux pas m’arréter. »'?%, et il est donc évident que cet intellectuel ne tardera point a

rejoindre la pensée cartésienne et chantonner : « Je suis, j’existe, je pense donc je suis.»*?

Comme Roquentin, le Solitaire doute d’abord de son «essence» et il admet alors

volontiers son existence :

« Quel est ce Je ? Existe-t-il ? Oui, il existe. Mais est-il ? Seulement si nous croyons a une ame jetée dans le

monde et le subissant. »**

C’est ici que se fait le changement de pensée ou le personnage du Solitaire subordonne
I’étre a une puissance supérieure qu’il ne définit pas, tandis que Roquentin fait dépendre de
I’homme la création d’une essence. On peut dire que chez «Je», I’essence précede
I’existence et que chez Roquentin I’existence précede I’essence. Roquentin représenterait

donc I’existentialisme tandis que le Solitaire représenterait I’essentialisme.

« Je » se propose de ne pas penser, non pas par commodité, mais plutdt parce qu’il
est convaincu que la pensée est impuissante face a des grandes questions métaphysiques,

que Gabriel Marcel appelle « mystéres » en opposition avec les « problemes » que la

125||

pensée peut traiter. est donc sur la méme longueur d’onde que le Zen: pour

121 | a Nausée, p.142

122 |bid. p.142

12| a Nausée, p.144

124 e Solitaire, p.78

125 Gabriel MARCEL, Positions et approches concrétes du Mystére ontologique, Paris, 1949
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« apprendre », il est nécessaire de savoir regarder, mille explications ne suffiraient pas,
I’essentiel est de voir.

Face a la conception de la place de I’Homme dans I’Univers, les deux avis des
protagonistes divergent : « Je » est celui qui reste en face du mur, le dos tourné vers le
monde et Roquentin est celui, qui vers la fin, se heurte contre le mur, se rend compte qu’il
lui est impossible d’avancer dans cette direction et se tourne vers le monde en se
questionnant sur ce qu’il lui est possible d’en faire. Roquentin se dit qu’il faut agir pour se
créer une essence, et une justification de cette existence. Au contraire, « Je » pense qu’il
est inutile d’agir, que cela n’est utile que pour oublier ces murs qui I’entoure et il est
persuadé que la justification doit venir d’au dela des murs. Nous voyons ici la passivité du

Solitaire :

« Je subissais, j’essayais de ne pas subir. »%°

Ou encore :

« Nous subissons. Je subis. Que je me contente de subir. Voila déja de la résignation. »**’

Cet éveil existentialiste provoque également deux effets sur nos deux protagonistes. Ce qui
obséde Roquentin, c’est I’Existence et la Nausée est donc I’effet que cette conscience
d’existence a sur lui. Pour sortir de cette Nausée, il faut qu’il écrive afin de créer quelque
chose d’inexistant qui serait pourtant la : un roman. Ce sera sa fagon de créer une essence.

L’obsession de « Je », ce n’est pas tellement ce qui existe mais plut6t ce qui n’existe pas, a
proprement parler, ce qui est inconnu tels que le futur, la mort ou le néant. Aussi
I’angoisse, cette peur sans objet, devient son ressentis fondamental qui se remplace parfois

par I’ennui, voisin de la mort :

« L’ennui est pire que I’angoisse, ¢’est méme le contraire, quand on est angoissé, on ne s’ennuie plus. Je

passais comme ¢a de I’ennui & I’angoisse, de I’angoisse & I’ennui. »*?

126 e Solitaire p.61
127) e Solitaire p .70
128 |bid. p.83
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Ces notions d’angoisse, d’ennui deviennent plus précises et se dissolvent en d’autres

notions tels que I’infini :

« Je ne pouvais plus supporter cette angoisse. Je ne pouvais plus supporter ce que j’appelais la nausée de la

finitude et la nausée de I’infini. »°

Ainsi : « Si on écrit I’ennui, c’est que I’on ne s’ennuie pas. »*°, avec cette phrase, on a
alors I’impression que « Je » rejoint Roquentin dans son moyen de lutter contre cette
angoisse, il n’en est rien, car a I’en croire, écrire est juste une facon « d’agir » et de
« tourner le dos au mur ». Ce n’est qu’un bien étre provisoire, tout comme peut I’étre
I’alcool. Le Solitaire, obsédé par I’éternel, tente de vaincre la mort ou le néant par une
confiance en cette force supréme. (Et on peut peut-étre en déduire que le but étant de
rejoindre I’éternel, de devenir immortel.) On peut dire alors que si I’existence obséde

Roquentin, c’est surtout le néant qui obsede notre personnage ionescien.

Ce qui est donc certain, c’est que Roquentin et « Je » cherchent tous les deux a justifier
leur existence : I’'un en se créant une essence, I’autre en la découvrant. Mais tous deux,
malgré cette différence, éprouvent le méme plaisir en apercevant une récompense a leurs
efforts. En effet, I’attitude et la béatitude de « Je » devant la vision finale ainsi que son
hallucination sont équivoques. Roquentin, méme si elle n’est pas analogue, en a une

parallele lorsqu’il entrevoit la possibilité de dépasser I’existence :

« Cette idée me bouleverse tout d’un coup parce que je n’espérais méme plus ¢a. Je sens quelque chose qui
me frble timidement et je n’ose pas bouger parce que j’ai peur que ¢a ne s’en aille. Quelque chose que je ne

connaissais plus : une espéce de joie. »**

Roquentin voit enfin la possibilité d’arriver a son but : justifier son existence, mais il faut

gu’il la justifie constamment et ce travail ne peut et ne doit se faire que par soi-méme :

« Jamais un existant ne peut justifier I’existence d’un autre existant ».**

129 |hid. p. 52
30 |hid. p. 81
31 a Nausée p.247
32 |bid. p.247
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Ainsi, tout comme « Je », Roquentin doit faire un travail de Solitaire. « Je » ne peux
esperer atteindre un but, il est obligé de faire de sa vie une quéte perpétuelle. Et cela ne
constituerait-il pas en quelque sorte une justification de son existence ?

Ces deux neurasthéniques vont finalement vers une vie active. Leurs modalités d’action
sont cependant différentes :

-Roquentin, afin d’agir pour se créer une essence et justifier son existence, est décidé a
écrire, un roman par exemple (méme s’il ne I’a déterminé encore que de facon
approximative).

- Le Solitaire, qui privilégie I’inaction et qui pense que la justification doit venir d’une
force supréme et supérieure, nous montre implicitement les différentes démarches :
D’abord, il part de son travail pour se libérer, ensuite il se barricade pour faire sa quéte
métaphysique, finalement il sort de sa « retraite », rassuré et totalement métamorphosé.
Mais il ne parle pas de sa vie actuelle, il préfére résumer sa vie et expliquer commet il est
arrivé la, son cheminement, sa métamorphose de chenille en papillon. Le pessimisme
initial de ces deux romans va donc se transformer en optimisme mais de deux facons

différentes.

Le délaissement de I’lhnomme dont nous parlent les deux personnages est une errance dans
le désert, mais il s’agit pour tous les deux de dépasser ce délaissement et c’est aussi ici que
leur chemin va encore se diviser en deux, pendant que Roquentin part a gauche, Je
s’éloigne vers la droite. Il est alors ici nécessaire de faire un petit aparté sur cette question
de choix de chemins politiques. Politiquement parlant, il n’est pas possible d’expliquer a
partir de ces deux romans une polarisation aussi radicale. Il faudrait pour cela étudier les
autres écrits de Sartre et lonesco. Cependant, du point de vue de Sartre, cela serait
probablement une affirmation fidéle, mais du point de vue de lonesco, la polarisation
droite/gauche n’est pas sur le plan politique. Simplement, leur chemin se divise en deux :
Sartre choisit la solution horizontale si on veut et lonesco, la solution verticale, I’ascension,
sans prendre aucune position politique. Méme si Sartre disait que «ne pas prendre de

position politique est en prendre une et cela en faveur du pouvoir actuel. »

Revenons a présent au délaissement des deux protagonistes : Roquentin est donc plus seul
que seul, il n’a que lui-méme, méme plus seul que Le Solitaire. Mais face a des directions
qu’il doit parfois choisir pour ne pas continuer a errer, il crée lui-méme des critéres

objectifs qui lui conviennent et acquiert un certain optimisme : celui de créer de I’Essence,
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de se mettre a la place de Dieu (qui pour lui, vraisemblablement, n’existe pas). Nous avons
donc I’idéalisme de « Je » confronté au matérialisme de Roquentin. Cette passivité est
évidemment due au fait que ce n’est pas lui qui décide. Son essence est donnée d’avance si
bien qu’il ne peut devenir autre chose que ce qu’il est déja. Roquentin, quant a lui, est
décide a se changer, a se créer, il n’y a pas de limites a son épanouissement. Il ne veut pas
subir, il veut agir. Son projet, qui se veut progressif concerne le futur. Celui de « Je »,

caractérisé par la retenue, concerne plutét I’intemporel.
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[11) La part de lonesco dans « Le Personnage » ou « Je »

1) « A la recherche du Paradis » (perdu) ou I’importance de la religion

1.1) Geneése et inspirations religieuses :

Comme j’en avais fait part lors du premier chapitre, I’inspiration de lonesco pour
la piece et également pour le roman est fortement religieuse et plus précisément
bouddhiste : il nous confie, dans Antidotes, qu’il a été inspiré par I’histoire d’un moine
bouddhiste qui a cherché un sens a I’univers pendant toute sa vie. Cet homme zen, arrivé
au seuil de la mort, a tout d’un coup, une illumination ; Il regarde tout autour de lui avec un
regard neuf, comme s’il avait trouvé la clef a I’énigme de la vie, de I’univers et s’écrit alors
« quel leurre » avant de rire aux éclats. Cette expérience correspond au terme satori*> dans
la religion bouddhiste. Religion que nous allons tenter de comprendre et d’explorer ici.

Il est nécessaire d’aller un peu plus loin dans la définition du bouddhisme afin de
comprendre I’influence de celui-ci sur lonesco. Cette religion, ou cette discipline (les
experts ne sont pas d’accord sur le terme a employer) s’est introduite au Japon en 522
apres J.C, mais c’est tardivement que le Zen s’y développa. Elle fut implantée d’abord en
Chine par Bodhidharma. Plus tard, Myéan Eisai, aprés avoir étudié ce bouddhisme
contemplatif chinois, fonda la secte Zen qui recruta ses adeptes surtout d’abord dans la
caste guerriere des Samurai. Une grande discipline mentale et la concentration spirituelle
qui naissent par des exercices méditatifs sont la base de cette discipline.***

Shunryu Suzuki, spécialiste du Zen, définit celui-ci en ces termes : « Pratiquer I’esprit Zen,
c’est adopter I’esprit du débutant. L innocence de la premiere interrogation : « Qui suis-
je ?» est nécessaire tout au long de la pratique du Zen. L’esprit du débutant est vide,
dégagé des habitudes de I’expert, prét a accepter, a douter, et ouvert a toutes les
possibilités. C’est le genre d’esprit qui peut voir les choses telles qu’elles sont, qui, pas a
pas, et dans un éclair, prend conscience de la nature originelle de toute chose. » Dans un
ouvrage plus ancien, Daisetz Teitaro Suzuki, professeur de philosophie bouddhiste a

I’université de Kyoto précisait :

133 | e terme satori est défini comme un éveil de I'esprit auquel on accéde dans la méditation zen.
3% Henri ARVON, Le Bouddhisme, PUF, collection « Que sais-je », 1976, p.114
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« Ainsi, I’expérience personnelle est tout dans Zen. Aucune idée n’est intelligible pour ceux qui ne possede

pas I’expérience pour la valider [...] quand la chose concerne la vie elle-méme, I’expérience personnelle est
une nécessité absolue [...] Le fondement de tout concept repose sur une expérience simple, absolument
simple [...] La mystification n’est absolument pas I’objet que se propose le Zen, mais pour ceux qui ne sont
pas entrés en contact avec le fait central de la vie, le Zen apparait inévitablement comme une mystification.
Pénétrez la superstructure conceptuelle et ce qui semble étre une mystification disparaitra sur le champ et, en

méme temps, une illumination se produira, illumination qu’on désigne par le terme satori. »'*°

Ainsi cette discipline s’accorde parfaitement avec la notion d’étonnement originel,
d’émerveillement que lonesco utilise souvent dans ses ceuvres, associée a la lumiére quasi-
mystique. De plus et dans Antidotes, il évoque & propos du Solitaire : « I’irréalité du

réel »**. Enfin, dans ses entretiens avec Claude Bonnefoy, il affirme :

« J’écris du théatre pour exprimer ce sentiment d’étonnement, de stupéfaction [...] quelque chose qui sort

des catégories de la logique et de la sociologie »™’.

Plus loin, il précise que dans son ceuvre « I’étonnement d’étre débouche tantdt sur
I’inquiétude et I’angoisse, tantét sur I’émerveillement » a la maniére du Personnage et

encore plus du Solitaire, calqué sur le satori.

Apres cette explication sur la religion bouddhiste et le ressentis de lonesco sur cette
discipline, nous allons passer a I’étude de la recherche que « Je » a entreprise. Il s’agit
d’une des questions les plus délicates soulevées par le roman puisque le Solitaire avoue
qgu’il ne connait pas le but, cependant, en vue des nombreuses allusions religieuses, le
Solitaire semble étre en quéte d’un paradis perdu avec deux « modeles religieux » bien

présents et bien distincts : le judéo-christianisme et le bouddhisme.

Comme le Solitaire a été élevé dans un pays catholique, les traditions et la facon de penser
chrétiennes ont obligatoirement eu une influence sur lui. Le premier modeéle sera L’Ancien

Testament, parce qu’il décrit la création du monde et de I’Univers, et parce que Dieu méme

135 An introduction to Zen Buddhism, préface de Carl JUNG, New York, Groove Press, Coll. “An Evergreen
Black Cat Book™, 1977, P.33-34. Les traductions données ici sont d’Emmanuel Jacquart tirées de ses notes de
« Ce Formidable Bordel! » du Théatre Complet de lonesco dans la collection « la Pléiade. »

136 Eugene IONESCO, Antidotes, Paris, Gallimard, 1977, p.217

37 Claude BONNEFQY, Entretiens avec Eugéne lonesco : entre la vie et le réve, Paris, Editions Pierre
Belfond, 1966, p.70
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s’il est personnifié, se manifeste par des signes plutét qu’en personne (contrairement au

Nouveau Testament). Rappelons les toutes premiéres phrases de La Genése :

« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre était vague et vide, les ténebres couvraient

I’abime, I’esprit de Dieu planait sur les eaux. Dieu dit : « Que la lumiére soit. et la lumiére fut. »

Ceci rejoint I’idée du Solitaire que le Monde est bel et bien le produit d’un Créateur :

« Ceon [...] jétais bien obligé de le prendre en considération. »"*®

Le Solitaire a, comme Adam et Eve, lors du début du roman, un héritage auquel il ne peut
échapper, qui le force a « mordre dans la pomme » a son tour, il ne peut alors s’empécher
de penser et c’est donc cela son péché originel. Le paradis, la faculté d’oublier le quotidien
et de s’émerveiller devant la création est donc perdu. Quant a l'autre grande tache d'Eve et

d'Adam : celle d'engendrer I'numanité, « Je » s'y montre également réticent:

« Je n'étais pas sdr que nous fussions, elle et moi, une nouvelle Eve, un nouvel Adam. Et quelle tache! [...]

I'idée d'engendrer Cain me donnait la panique. Quelle idée sotte, me disais-je de vouloir tout recommencer

juste au moment otl nous sommes vers la fin et ou il est si facile de finir***

En relisant ce texte, on ne peut passer sur un fragment de dialogue similaire entre Bérenger

et Daisy dans Rhinocéros qui montre que c'est la une problématique qui intéresse lonesco:

« -Bérenger: Ecoute, Daisy, nous pouvons faire quelque chose. Nous aurons des enfants, nos
enfants en auront d'autres, cela mettra du temps, mais a nous deux nous pouvons régénérer
I'humanite.

-Daisy: Régénérer I'numanité?

-Bérenger: Nous serons Adam et Eve.

-Daisy: Dans le temps Adam et Eve ... lls avaient beaucoup de courage. [...]
-Bérenger: Fais ¢a pour moi Daisy. Sauvons le monde.

-Daisy: Pourquoi le sauver? »

138 | e Solitaire, p.61
139 e Solitaire, p.126
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Aprés Adam et Eve, la Bible parle de Noé qui se « barricade » pendant le déluge tout
comme le Solitaire le fait pendant la révolution, ayant pris soin tous les deux d’avoir des
provisions suffisantes pour survivre. Pendant le déluge, la terre est dévastée mais Noé et
toute son arche restent intacts, de méme pendant la Révolution, les révolutionnaires
s’entretuent et les maisons du quartier sont démolies une a une tandis que le Solitaire reste
tranquillement au chaud dans son appartement alors qu’a I’extérieur, sa maison est I’une
des rares qui a tenu le choc.

Si nous brassons encore un peu les images bibliques, nous pouvons faire un lien entre le
jardin lumineux qu’il apercoit lors de sa vision et le paradis bien sir. Le Solitaire revient,
retourne a ce jardin apres avoir cueilli quelques fleurs et traversé le désert, ne serait-ce pas
alors I’expulsion du paradis, en sens inverse, c'est-a-dire une réadmission ? Un retour au
paradis avec tout ce qui s’ensuivrait : immortalité, confiance, bonheur...Ou alors est-ce
plutdt I’Exode avec, en définitive I’arrivée dans le pays de Chanaan'“’, que le Solitaire,

comme Moise peut voir sans pouvoir y entrer ?

« Je » a emprunté une grande partie de sa vision au monde bouddhiste et nous allons le voir
immédiatement. Prenons le simple fait d’abord, et nous venons d’en parler que la divinité
n’est pas personnalisée et que I’ « acte religieux », s’il y a, n’est pas priére mais plutét
concentration, méditation et contemplation. En effet, le Solitaire entre tres bien dans cette
description de I’idéal bouddhiste : il s’est retiré de la vie active, il n’a plus de désirs ni
d’amours. A la fin, il s’enferme pour méditer, pour se transporter dans un ailleurs, pour
essayer de percer le mystere du monde et des hommes.

Cependant, c’est un mysticisme bien a lui qu’il exerce, et la discipline bouddhiste n’a de
cesse de se mélanger avec cette philosophie judéo-chrétienne qui met I’individu au premier
rang. Le Solitaire, a I'image de lonesco est bien trop individualiste pour accepter une
assimilation de son étre dans la non-existence qu’est le Nirvana comme le voudrait la

philosophie bouddhiste.

Apreés ces allusions religieuses, voyons comment le Solitaire percoit le Grand
Créateur. Le Solitaire pense qu’il a été placé dans ce monde, il existe donc un Dieu, ou
mieux, une puissance superieure qui détermine non pas le cours de notre vie, mais la

condition humaine. L’homme n’est, par conséquent, responsable de ses actes que devant

40| a terre de Chanaan correspond a la Terre Promise, que Dieu avait promis & Moise et au peuple hébreu.

68



cette divinité, et il ne peut atteindre la grace que par elle. Le Solitaire voit donc Dieu
comme la seule personne a qui il est nécessaire de rendre des comptes et le seul également
qui permet la liberté de I’étre. « Je » pense qu’il existe bel et bien un Dieu (différent
cependant du Dieu chrétien) mais il ne donne pas de raisons. Ce n’est d’ailleurs pas une
question qu’on peut aborder sous une perspective de raisonnement puisqu’il s’agit de

croire, les faits et les actes sont bien présents :

« Mais je n’étais pas Dieu et toutes ces fugitives apparitions et toute cette apparence je ne les inventais pas,

« on » me les offrait, on me les présentait. Ce on. C’était pourtant bien lui I’inventeur. »

Il est trés difficile de rendre compte de la conception que le Solitaire a de Dieu, rien que
par le fait qu’il ne semble pas en avoir une idée cohérente. Il prend un peu du Dieu juif de
la Kabbale, un peu du Dieu chrétien, certains traits des dieux de la Gréce antique et encore
de la conception orientale d’une divinite impersonnelle. Parallelement a la divinité,
apparait un autre acteur que nous avons déja mentionné : le destin ou la Providence. Dieu
s’occupe donc de la condition humaine tandis que la Providence, elle, se méle de la vie
quotidienne :

« Je fus pris d’un regret énorme, amer. J’avais eu le bonheur a c6té de moi. Une fois encore, je I’avais raté.
Le destin veut m’aider et la Providence m’envoie des anges que je repousse »-**, pensée du Solitaire au

moment ol la serveuse annonce son départ.

1.2) Une lumiére sacrée :

Dans le premier chapitre, nous avons pu voir le théme de I’illumination dans
I’ceuvre et I'importance qu’a la lumiére. Mais cette lumiére, qui intervient la plupart du
temps en parallele des visions du Solitaire, apparait comme sacrée. Ainsi Jacques
Mauclair, qui a de nombreuses fois mis en scéne les pieces de lonesco et qui y jouait

142
|

souvent le personnage principal™“, explique a Ahmad Kamyabi Mask, dans un entretien,

que :

11 e Solitaire, p.128
142 Cest d’ailleurs lui qui interprétait le Personnage dans Ce Formidable Bordel !
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« [La vision des choses chez lonesco est] concrétisée par la lumiére. On parle plusieurs fois, dans I’ceuvre de
lonesco, d’une lumiére extraordinaire, c’est un peu comme une illumination dont parlent les philosophies

orientales ou méme peut-étre le Coran ou la Bible. »**?

Et lorsque ce méme chercheur demande a lonesco si la lumiére qu’il représente dans ses
ceuvres est bien sacree, celui-ci acquiesce et fait méme référence a une expérience réelle de

savie :

« KAMYABI : On a beaucoup parlé de la lumiére dans votre théatre. La lumiére, pour vous, c’est la lumiére
sacrée, Dieu. C’est la clarté, I’espérance.

IONESCO : Oui, c’est la lumiere sacrée, la lumiere qui vient de Dieu. J'ai eu une expérience que j’ai
racontée, un jour, dans mes livres. Un jour, je me promenais un matin en été, vers onze heures ou midi. J’ai

vu une lumiére plus forte que la lumiére ordinaire, face & laquelle lui-méme le soleil palissait. » ***

lonesco a déja eu donc une expérience similaire aux expériences de son personnage. Il
affirme également que son Solitaire a « tout de méme une certaine croyance » et rajoute
que dans sa piéce, Ce Formidable Bordel !, le Personnage dit en se tournant vers
Dieu « Coquin, Coquin!» et il nous explique le pourquoi de cette exclamation
soudaine par le fait que celui-ci « imagine que ce monde est une farce, une blague que

Dieu a faite aux hommes et qu’il attend la fin de la blague. » **

«Je» est en recherche perpétuelle d’une lumiere celeste: «au dessus du toit
céleste, au-dela de cette couverture, il y a une lumiere resplendissante que I’on apercoit par

les trous que sont les étoiles. »™*.

C’est exactement cette lumiere que le Solitaire
recherche, mais les gens « normaux » vaquent entre la lumiére et les ténébres, tandis que le
Solitaire ne « souhaite vivre qu’en état de grace », il rajoute que de « ne pas vivre en état
de grace est inadmissible. Pour moi, il n’y a pas de milieu entre la grace et la merde. »A en

croire Saint Jean, ce serait donc Jésus que le Solitaire cherche :

13 Ahmad KAMYABI MASK, Qu’attendent Eugéne lonesco et Samuel Beckett ? (et qu’en pensent J-L
Barrault, J. Mauclair, M. Marechal, P. Vernois, T. Brown, A. Grodzichi, R. Benski, A. Epstein, R. Lamon, R.
Schechner ?), Paris, 1991

14 Ibid.

5 Ipid.

146 e Solitaire, p.167
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« Je suis la lumiére de ce monde ; qui me suit ne marchera pas dans les ténebres mais aura la lumiére de la

vie. »47

Mais pour le Solitaire, cela est beaucoup trop précis, il ne cherche pas ce symbole de la

lumiére gu’est Jésus, mais plutét la lumiere elle-méme, car la lumiere égale la vie :

« Chaque aube est un recommencement. C “est une résurrection. La mort s’éloigne, elle va se cacher hors du
jour. Que le matin soit une renaissance n’est pas seulement un symbole. On le ressent psychologiquement et

physiquement. Cela se voit et cela s’entend. »'*

En Vérité, le Solitaire est beaucoup plus proche des idées platoniciennes que chrétiennes. Il
devient de plus en plus clair que le paradis n’est pas de ce monde, n’est pas matérialisable
et que, méme s’il est comparable a un jardin, ce qui le caractérise, c’est la lumiére spéciale
gu’il renferme. Le paradis est donc un état d’ame et non un lieu géographique, la recherche
du paradis perdu n’est donc pas celle d’un pays imaginaire mais d’un certain sentiment
devant le monde.

On est donc tenté de concevoir que le paradis est une création mythique du premier homme
qui, a cause de son étonnement devant I’existence, a vu le monde dans une lumiére
transfigurée. Puis, lors de la Chute, cet homme (et les autres) a pris conscience et en a
perdu I’étonnement. C’est en cela qu’il aurait été banni du paradis et puni par
I’emprisonnement qu’est I’étroitesse de [I’esprit; retrouver I’étonnement originel

correspondrait donc a obtenir la grace.

Revenons en maintenant a I’ultime vision lumineuse, celle-ci est en effet plus énigmatique
que les autres, ce qui ne parait pas étonnant lorsque 1I’on connait les idées de lonesco. Il
part du principe que « il n’y a pas de réponse a donner. En tout cas, il n’y a pas de réponse
définitive. Ainsi, ce n’est pas la réponse qui éclaire, c’est la question. »*

Pour finir sur une derniére connotation religieuse, comment devant une vision comme celle
du Solitaire, ne pas penser au réve de Jacob, dans lequel il voyait, lui aussi, une échelle qui

monte au ciel ou Dieu va se montrer a lui et aprés son réveil, il s’exclamera :

17 Evangile selon Saint Jean, 8, 12
148 | e Solitaire, p.72
% Eugéne IONESCO, Découvertes, Genéve, Albert Skira, « Les sentiers de la création », 1969, p.36
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« Que ce lieu est redoutable ! Ce n’est rien de moins qu’une maison de Dieu et la porte du ciel ! »*°

Dans de nombreuses autres religions, en Asie, en Afrique, en Océanie et en Amérique du
nord, I’échelle sert d’instrument de transcendance et on la retrouve dans la plupart des cas

installée dans le centre du monde comme c’était le cas pour Jacob.™!

1.3) lonesco a la recherche du religieux et d’un paradis perdu :

Au final, lonesco, comme son personnage, est un homme perpétuellement en
recherche et se questionne sans arrét sur la religion. Malgreé cela, le petit Eugen, baptisé en
Roumanie, restera orthodoxe pratiquant jusqu’a sa mort, tout en s’interrogeant sur ses
doutes métaphysiques.

On sait que la religion chrétienne a marqué lonesco, surtout au début et a la fin de sa vie.
Dans d’autres périodes, elle I’a suivi comme un fidéle compagnon de route mais sur une
trajectoire parallele a la sienne. lonesco se réclame, par ses racines, de la religion
catholique et orthodoxe. Il admet, dans un entretien, avoir été un « mauvais chrétien mais
chrétien quand méme ». Tres tot, il était préoccupé par les questions fondamentales telles
que : Qui sommes nous ? D’ou venons-nous ? Ou allons-nous ? Quel est le sens de notre
existence ? Le pourquoi des choses, la genése de tout I’a toujours intéressé car il a voulu
savoir et comprendre.

Bien évidemment, cette quéte religieuse ou ce questionnement métaphysique se ressentait

dans ses écrits, et Jacques Mauclair, nous explique que, dans les ceuvres de lonesco :

« Il y a des influences orientales, beaucoup, et puis bien sir, I’empreinte de la religion judéo-chrétienne,

avec tous ces mythes et ces signes »

. Il rajoute : « Il'y a, également, sa propre philosophie et I’ensemble forme justement quelque chose qui

n’est pas trés précis, je crois méme dans son esprit. Mais maintenant, vous savez, il a la crainte de la mort et

150 Genese, 28,17
11 pour plus de détails, se référer a I’ouvrage de Mircea Eliade intitulé : le Chamanisme et les techniques
archaiques de I’extase, Editions Payot, Collection Bibliothéque Historique, 1996
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semble vivre dans I’espérance de la résurrection annoncée par le christianisme, religion dans laquelle il a été

glevé. »'%?

Ces informations nous confortent dans I’idée que la religion est bien présente dans I’ceuvre
ionescienne, puisqu’il est empreint de cela depuis sa plus tendre enfance et qu’un retour a

la croyance chrétienne s’est fait en fin de vie.

Et puisque notre sous-partie s’intitule « a la recherche du paradis perdu », il est aisé
de penser que ce paradis perdu que lonesco regrette ne peut étre que I’enfance et ses
expérimentations. Ainsi, I’illumination que I’on voit dans le roman Le Solitaire et dans la
piece Ce Formidable Bordel !, est une expérience qu’a réellement eue I’auteur, a la
Chapelle-Anthenaise, lieu privilégié ou lonesco avait été mis en pension avec sa sceur et ou
il passa les jours les plus heureux de son enfance. C’est la-bas qu’il avait ressenti pour la
premiére fois I’éclatement de cette sensation de plénitude qu’il va chercher tout au long de

savie:

« A la Chapelle-Anthenaise, le temps n’existait pas [...] Vivre était grace, joie de vivre. Une plénitude, une
symbolisation, si je puis dire, du paradis. Ce lieu est toujours pour moi comme I’'image d’un paradis
perdu. »***

On voit apparaitre fréqguemment la résurrection de ce « paradis perdu » de I’enfance dans
I’ceuvre ionescienne, c’est dans cette sensation euphorique que semble s’alléger la douleur
de I’existence, comme lors des visions finales qu’a le Solitaire enfermé dans sa chambre ou
encore I’illumination qui se fait lors de son déjeuner au restaurant. lonesco confirme le fait
que le paradis perdu est I’enfance dans le Solitaire, ou « Je », & I’image du dramaturge,
regrette certainement son enfance, période d’inconscience, d’insouciance, ou le temps
n’existe pas et ou I’on ne se rend pas compte que la vie est une évolution perpétuelle.
Retourner en enfance, cela ménerait le Solitaire a ne plus étre conscient des choses, a ne

plus penser a sa quéte et donc a ne plus ressentir un mal étre profond.

152 Ahmad KAMYABI MASK, Qu’attendent Eugéne lonesco et Samuel Beckett ? (et qu’en pensent J-L
Barrault, J. Mauclair, M. Marechal, P. Vernois, T. Brown, A. Grodzichi, R. Benski, A. Epstein, R. Lamon, R.
Schechner ?), Paris, 1991

153 Claude BONNEFQY, Entretiens avec Eugéne lonesco : entre la vie et le réve, Paris, Pierre Belfond, 1966,
p.13
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2) Deux ceuvres aux consonances autobiographiques

2.1) Deux ceuvres autobiographiques ?

Au début de sa carriére, lonesco a toujours banni toute intrusion et tout
rapprochement entre sa vie et ses ceuvres. Son projet d’écriture profond était de chasser
cette peur, cette angoisse existentielle qui sommeillait en lui tout comme son personnage ;
il écrivait alors pour matérialiser ce qui le menacait de fagon a chasser I’angoisse.

Mais il va soudain changer d’avis, en fin de vie ou plutét en fin de carriére, il écrira méme
sa premiere « autobiographie théatrale » : Voyage chez les morts en 1980. Avant cela, il va
mettre un peu de lui dans d’autres ouvrages précédents dont Le Solitaire et Ce Formidable
Bordel ! en 1973 ; bien que radicalement distincts au niveau formel, ces trois ouvrages sont
similaires au niveau de la thématique : ils portent tous les trois une forte empreinte
autobiographique, reconnue et assumée, et donc manifestent une tonalité a part avec la
méme vision du monde, beaucoup plus proche du tragique que du comique.

Les critiques de I’époque ne s’y sont pas trompées. Lorsqu’on leur demande leur avis sur la
piece Ce formidable Bordel !, la plupart apercoivent derriere ce personnage, I’ombre de
lonesco qui plane, en voici quelques exemples significatifs :

« Sous certains angles, c’est a s’y méprendre ! Eugéne est 1a »™*, ou encore «on sent

155

lonesco lui-méme »™> et pour finir :

« L’auteur y dit, ou plutdt y fait entendre par réverbération, un certain nombre de choses trés personnelles sur
I’homme, I’homme et la vie, I’lhomme dans la vie, I’homme parmi les hommes. Et quoique ce ne soit pas le
héros qui monologue, quoique ce soient tous les autres, les gens de son entourage qui lui parlent- alors que
lui, la plupart du temps, se tait- c’est vraiment la voix d’lonesco qui donne son prix a cette espece de constat

de faillite humaine. »*®

Mais tres certainement la ou lonesco s’est le plus livré, c’est dans ses journaux. On
ne peut lire Le Solitaire sans penser a Journal en miettes et a Présent Passé, Passé Présent,
ses deux journaux de 1967 et 1968 ; la différence, c’est évidemment que les journaux se

disent autobiographiques ce que le roman ne fait pas. Pourtant, lonesco dira quand méme

154 Ces extraits de critiques de journaux sont tous tirés de I’Avant Scéne de 1974 : Ce Formidable Bordel ! :
Matthieu GALEY dans Combat

155 Robert KANTERS dans I’Express

1% Jean-Jacques GAUTIER dans le Figaro
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du Solitaire qu’il est «I’expression de sa propre angoisse et de sa propre réalite
existentielles », il rajoute que dans le roman il a essayé d’aller plus loin que dans les

journaux et de se « décrire entiérement, de tout dire »™’

car en comparaison avec le
théatre, lonesco estime que « le roman est plus libre, plus complexe, plus proche des
réveries intimes. »™*%. Toute son ceuvre et ses deux ouvrages en particulier ne sont donc
qu’une quéte intermittente™® des réponses qu’il a sans cesse cherchées. lonesco semble
avoir pratiqué la littérature en auto-thérapeute : il y transfére ses réves, ses cauchemars, ses

illusions, son désenchantement ou son espoir.

2.2) Des personnages aux idées ionesciennes :

En prétant attention au texte, autant théatral que romanesque, qui parfois semble
presque dépourvu de sens, on voit surgir les idées de I'auteur lui-méme. Le Solitaire,
incarne moins un étre que divers mouvements de conscience inspirés par les situations
gu’offre I’existence. L’auteur est toujours omniprésent dans les paroles de ces
personnages, mais son point de vue est réparti entre plusieurs de ses protagonistes. Le
« héros » a pour prolongements le vieux russe, la concierge et Agnes, qui réve d’un monde
transfiguré par I’amour et qui souhaite I’atteindre par des « échelles d’argent ».
lonesco délaisse dans Le Solitaire et Ce Formidable Bordel ! la formule a I’origine du
« cycle Bérenger », ou seul le personnage principal faisait office de porte-parole, afin de

laisser les personnages secondaires exprimer ce que I’auteur pense.

Dans la piéce, la concierge représente un des porte-parole d’lonesco lors des scenes
8 et 13: elle parie pour la vie mais regrette I’indigence de I’époque. Cette concierge remet

en question «la condition existentielle qui est mauvaise, la condition sociale est

%7 Claude BONNEFOY, Entretiens avec Eugéne lonesco : entre la vie et le réve, Paris, Editions Pierre
Belfond, 1966, p.56

158 Ibid., p.108

59| a Quéte intermittente est également un ouvrage de lonesco, journal intime qu’il a tenu & I’Age de 72 ans,
qui tente de résoudre les problémes d’identité posés par la vieillesse , qui brosse un portrait authentique de la
condition humaine et qui montre encore et toujours la quéte métaphysique entreprise par I’auteur, hélas
entravée, rendue intermittente par les maux de la vieillesse et le désir de se mettre en scene pour la postérité.
180 Cycle ou le personnage principal se nomme Bérenger, qui comprend : Tueurs sas gages, Rhinocéros, Le
Roi se meurt et Le Piéton de I’air. Cependant I’expression consacrée que je reprends est impropre : le vieux
dans Les Chaises, Amédée, Choubert dans Victimes du devoir et Jean dans La Soif et la faim servaient
également de porte-parole a lonesco.
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économique qui est insupportable ». Elle dissertera ensuite savamment sur Eros et

Thanatos ainsi que sur I’ére des révolutions. :

«On la fait encore, la révolution, la révolution, mais elle ne sert plus a rien. C’est & la technique et a

I’industrialisation de parler. Mais alors il n’y aurait plus de passion. Deux siécles de révolution pour aboutir a
161

la tyrannie et a la dictature. Les révolutions ont-elles jamais engendré autre chose ? »
Porte-parole de I’auteur, la concierge conclura pour lui: « Elle a assez duré I’aventure

humaine. Que ca finisse, qu’on n’en parle plus. Le créateur s’est gouré. »'%

De méme, le vieillard russe philosophe sur I’idéologie, le désir et I’inconcevable sur
un ton que nous connaissons bien. Le vieux réfugié, dans la scene 7, explique qu’il a été un
blessé de guerre, et que désormais il n’accepte plus la violence ainsi que toute I’idéologie

et les excuses que les journaux ont trouvé pour faire et pour expliquer cette guerre :

« Jetez un coup d’ceil sur les journaux, moi, je ne le fais plus, il n’y a que tueries, meurtres, épidémies,

inondations, pestes, tremblements de terre, génocides, incendies, tyrannies. [...]JLes explications qu’ils
donnent, I’exploitation de I’homme par I’homme, injustices sociales, carences économiques, tout cela me
semble bien peu pour justifier le massacre universel. [...] Les idéologies sont dépassées par la violence. Elles

ne sont qu’un prétexte de la violence. »*

Le vieux russe, porte parole de lonesco, affirme avec conviction que nous sommes des
esclaves, et que chacun dépend de I’autre ; selon lui, pour arréter cela, il faudrait que nous
nous suicidions mais il rajoute que le Créateur a fait en sorte de nous mettre I’ « instinct de
conservation et la peur de la mort». De surcroit, il explique que nous nous montrons

incapables de saisir les tenants et les aboutissants de notre existence :

« On nous a amputés de la possibilité de concevoir ce monde parce qu’on ne peut concevoir le fini ni
I’infini ni | ni-fini ni-infini. Nous vivons dans une sorte de prison qui est une boite. Cette boite est emboitée
dans une autre boite, qui est emboitée dans une autre boite [...] et ainsi de suite, a I’infini. Et I’infini, je vous

le disais, on ne peut pas le concevoir. Tout est inconcevable. »**

161 Ce Formidable Bordel ! dans Théatre complet, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1991, Scéne XIII,
p.1173-1177

162 |hid. p.1179

163 Ce Formidable Bordel ! dans Théatre complet, Scéne VII, p. 1146

164 Ibid. p.1147
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Répétitif, voire obsessionnel, I’univers d’lonesco porte bel et bien son sceau. L’auteur, qui
dans Non, clamait haut et fort la nécessité d’écarter I’autobiographie a donc fait volte-face.
Les chemins de la mémoire deviennent les sentiers de la création. Son personnage, méme

s’il est condamné & I’anonymat, et est demeure son alter ego.

2.3) Le Solitaire : alter ego et porte parole de lonesco :

En effet, lonesco écrit un personnage a son image. Il décrit le Solitaire avant qu’il

ne connaisse ses crises, comme quelqu’un lui ressemblant, qui aime :

« Regarder attentivement le monde, tout autour ; tres attentivement. Le débarrasser de sa réalité, lutter pour
retrouver a chaque moment I’étonnement originel. Retrouver la sensation de I’étrange. Se réveiller et voir et

sentir ce que tout cela est en vérité. »*°

Mais trés vite, le Solitaire se laisse rattraper par I’angoisse, par un sentiment de claustration
face au monde, il se sent prisonnier et lonesco nous fait part dans son Journal en miettes du
méme sentiment : « Je tourne en rond dans ma cage derriere les barreaux, comme un

fauve. »ll

préte donc a son personnage la méme angoisse d’étre, ce sentiment
d’accablement identique au sien qui le hante tout au long de sa vie. Il nous indique un peu

plus loin, toujours dans son Journal :

«Non, je n’ai pu, a aucun moment, me sentir a I’aise dans ce monde de malheurs et de mort, pour lequel je
me suis senti impuissant de faire quoi que ce soit : toute action tourne mal. Les années ont aggravé ma

tristesse, ma fatigue, mon dégo(it, ma peur. »™’

Cette affirmation montre combien lonesco préte a son personnage les sentiments que lui-
méme éprouve envers I’existence dotée de tout ce qui a rapport avec le désenchantement,
I’écceurement et la lassitude. Tout est condamné a s’éteindre dans ce monde ou provient
tous les malheurs entrainant I’étre humain a une désespérance irrémédiable. Pour se sentir
mieux, il faut donc rompre tous liens avec I’espace extérieur, comme I’a fait le Solitaire

qui n’a « plus aucune raison de sortir » de chez lui.

165 e Solitaire p.83
166 Eugene IONESCO, Journal en miettes, Paris, Gallimard, 1967, p. 85
7 Ibid. p.149
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Mais tant de ressemblances entre I’auteur et le personnage font-ils pour autant du
Solitaire (et de Ce Formidable Bordel !) un roman autobiographique ? La seule réponse
possible est : oui et non. Claude Bonnefoy, un des critiques qui a le mieux analysé lonesco,

écrit dans le Magazine littéraire a propos du personnage du Solitaire :

« Certes le héros-anonyme- du roman ne ressemble pas a I’auteur [...] Mais si les situations dans lesquelles il

se trouve, les événements qu’il traverse sont imaginaires, sa voix demeure celle d’Eugéne lonesco. »'®

Exactement de la méme facon que lonesco dramaturge choisit un c6té de I’homme pour le
projeter sur scéne cent fois multiplié, il a choisi, dans Le Solitaire, I’aspect métaphysique
qu’il porte a I’extréme. En dehors du théatre, en dehors du roman, un homme n’a pas, bien
entendu, un seul aspect, un seul visage, une seule facette a sa personnalité, et lonesco le dit

lui-méme :

« On ne peut pas tout le temps faire la méme chose, on ne peut pas faire de la métaphysique vingt-quatre

heures sur vingt —quatre. [...] On vit sur plusieurs niveaux de conscience. »

C’est en résumé et en définitive « du lonesco » sans étre « tout lonesco ».

3) Pensées de lonesco (ou I’Humanisme)

3.1) Pensées de I’ceuvre et point de vue de I’auteur :

Dans ce roman et dans cette piece, le principal objectif de lonesco est de nous révéler
la vérité, sa verité, sur la condition humaine que nous dissimulons d’ordinaire par des
illusions propres a nous rassurer. Ici, la solitude, I’angoisse, le réconfort temporaire que
procurent I’amour et I’alcool, la haine et le combat, la poursuite égoiste du plaisir
composent I’essentiel de la vie, de cette vie et de ces deux ceuvres. Mais a n’en point
douter, certains thémes ou pensées de Ce Formidable Bordel ! et du Solitaire résonne

d’échos a ses ceuvres antérieures comme avec I’image paradisiaque de la métamorphose du

168 Magazine littéraire, N°81, p.20
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monde que le Solitaire entrevoit lors de son passage au restaurant ou lors de ses visions
finales qui nous renvoie a Tueurs sans gages (a I’acte 1), au Piéton de I’air ou a La Soif et
la faim. De plus, Amédée ou Comment s’en débarrasser et Délire & deux confinaient
également la vie de couple dans I’enfer du huis clos. Les slogans, la propagande, le
fétichisme verbal et le mécanisme de la contagion idéologique apparaissaient déja dans
Tueurs sans gages, I’Impromptu de I’Alma et Rhinocéros. Quant a la tentation de I’alcool,
I’attrait de la fuite dans I’euphorie, loin de I’angoisse, on I’apercevait également dans
Rhinocéros.

Revenons plus particulierement sur un théme fort de ces deux ouvrages : la révolution et
ses dangers. L’impatience de I’anarchiste, « ennemi de I’Histoire®® », remisant « la lutte

des classes »*"°

et « le mirage de la révolution »"* au magasin des accessoires désuets,
s’accompagne d’une misanthropie croissante. Des deux états fondamentaux : optimisme et
pessimisme dont lonesco affirmait en 1954 qu’ils étaient a I’origine de toutes ses piéces,

un seul, désormais prédomine :

« La légéreté se mue en lourdeur ; la transparence en épaisseur, le monde me pése, I’univers m’écrase... » "

Depuis cette déclaration donc, lonesco a vieilli, le pessimisme et I’état dépressif
I’emportent alors. Le dramaturge pourrait reprendre a son compte, du moins pour ses

dernieres piéces, une affirmation de Gabriel Marcel :

« Mon ceuvre dramatique [...] peut-étre considérée comme le théatre de I’ame en exil. J’ai tenté d’y montrer

le tragique de I’aliénation sous toutes ses formes. »'"

Pour revenir aux jugements politiques d’lonesco, qui sont souvent condenses en formules a
I’emporte-piece (« ennemi de I’histoire », « mirage de la révolution ») comme on a pu le
remarquer un peu plus haut, ils paraissent pour la plupart sommaires. Mais I’homme qui a
connu le fascisme, qui a vu un pere versatile épouser tous les regimes avec un méme élan,
et qui a combattu, par la plume, tous les totalitarismes se méfie : I’étre est susceptible de

devenir un Rhinocéros, un « Pére Ubu » dont les instincts, le plaisir et la libido dominandi

19 Eugeéne IONESCO, Antidotes, Paris, Gallimard, 1977, p.227-228

0 1bid. p.73

71 pid. p.135

172 Notes et Contre-notes, Gallimard, Coll. « Idées », 1966, p.231-232

17 Cité par Pierre DE BOISDEFFRE, Une Histoire vivante de la littérature d’aujourd’hui. 1939-1968,
Librairie académique Perrin, 1968, p.883

79



régissent sa vie, aussi I’Histoire échappe-t-elle a son contréle. Dans ce contexte, la
révolution apparait comme un mythe qu’il faut démystifier. Loin d’abolir la tyrannie, elle

promeut, selon lonesco un régime plus répressif encore :

« Les révolutions faites au nom de la justice et de la liberté et pour la justice et la liberté sont devenues la

tyrannie et I’enfer. »"

lonesco est donc convaincu de « I’irremédiable faillite des révolutions » qui n’ont fait

qu’ « enfoncer I’hnomme davantage dans son malheur. »*

Nous savons désormais ce que lonesco ressent et veut montrer en 1973 avec ces
deux ceuvres. Mais qu’en est-il de I’aprés-Solitaire ? car son univers semble s’étre clarifie
avec le roman, mais dans la piéce L’Homme aux valises, en 1975, on ne retrouve ni
I’optimisme, ni le personnage déterminé de la fin du roman, mais bien au contraire le
personnage confus, errant dans un monde hostile et absurde, et qui n’arrive pas a laisser ses
bagages, c'est-a-dire ses angoisses, derriére lui. Claude Bonnefoy, dans Entretiens avec
Eugéne lonesco : entre la vie et le réve, nous décrit trés bien ce que le lecteur remarque

sans peut-étre I’expliciter si nettement :

« Dans I’Homme aux valises, la construction est complexe. Elle procéde par retours en arriére, images

éclatées. On dirait une construction « en miettes » pour reprendre le titre du Journal en miettes auquel la

piéce aussi fait penser par les réves et les souvenirs qu’elle met en scéne. »'’

Alors peut-on dire que lonesco a évolué ou changé depuis cette période? On peut dire qu’il
a évolué vers une expression plus claire, car méme si ses réves et obsessions tournent
toujours autour des mémes sujets et qu’ainsi il y a une certaine continuité dans son ceuvre,
il faut se rendre compte qu’il a changé sur un point important : sa croyance en Dieu s’est
accrue. A travers ses deux journaux écrits en 1967 et 1968, lonesco exprime un doute
fondamental sur cette question tandis que, dans Le Solitaire, il a clairement pris position.
De plus, dans ses deux journaux mais aussi dans Notes et Contre-notes, il parle du hasard
alors que, dans ses ceuvres postérieures, pour le méme concept, il parlera de destin et méme

plus de Providence et nous montre qu’il est en proie au doute en ce qui concerne le hasard,

1"Eygéne IONESCO, Un Homme en question, Paris, Gallimard, 1979, p.64

1> Eygéne IONESCO, Antidotes, Paris, Gallimard, 1977, p.44

178 Claude BONNEFQY, Entretiens avec Eugéne lonesco : entre la vie et le réve, Paris, Editions Pierre
Belfond, 1966, p.171
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toujours dans Entretiens avec Eugene lonesco, a propos d’une phrase tirée de Notes et

Contre-notes :

« Je ne me souvenais plus de cette phrase sur le hasard qui nous a formés. Je ne sais plus si elle est juste. Je

ne sais plus s’il y a vraiment un hasard. »"’

3.2) L’Humanisme de lonesco :

De Rabelais a Montaigne et de Voltaire a Camus, I’humanisme est une tradition de
la littérature et de la pensée francaises. Eugene lonesco, en est I’admirateur et
I’héritier : « La grandeur de la France » affirmait-il, tient & « sa culture humaniste.»*"®
Mais, par sa personnalité comme par sa situation dans I’histoire, lonesco est aussi le
témoin de la fragilité et de I’effritement des valeurs humanistes. Le monde moderne lui
semble atteint par « une crise de la culture », « une crise de la civilisation » *". Sa réflexion
personnelle et le spectacle du monde contemporain lui inspirent une méditation angoissée
sur la crise de I’humanisme. Face a tous les dangers qui de nos jours portent atteinte a bien
de valeurs humaines, lonesco nous fait nous y confronter directement dans Le Solitaire,
avec son personnage que I’on n’a pas hésité a qualifier de non-humaniste dans le chapitre
précédent. Pourtant, dans son théatre et ses essais, il s’est fait le défenseur d’une morale,
d’une philosophie et d’une culture humanistes, en lesquelles il conserve, en dépit de toutes
ses craintes, une confiance a la fois inquiete et fervente. Et c’est pourquoi, dans cette
derniere partie, je vais m’intéresser a cette pensée humaniste qui tient a cceur a I’auteur, en
élargissant mon questionnement et ma réflexion grace a I’éclairage et a la lumiere de ses
essais et de ses journaux tels que: Antidotes, Un Homme en question, Passé présent
Présent passé, Journal en miettes, Notes et contre-notes...

Le concept et le mot méme d’humanisme, au XXe siecle, ont été en effet vivement
contestés et critiqués. « Le mot « Humanisme », écrivait lonesco en 1972, « est devenu
aussi ridicule qu’au temps du nazisme »*®. « La liberté de I’homme, I’humanisme »

affirmait-il encore en 1973, date de parution de Ce Formidable Bordel et du Solitaire et

7 bid. p.19
178 Antidotes, p.175
79 |hid. p.69
180 |pid. p.41
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aprés avoir recu le prix Jérusalem'!, « ce sont des idées ridicules » en un temps oU bien
des intellectuels, fascinés par les « révolutions culturelles » a la mode, aimaient se ranger
« sous une autre banniére : antihumanisme, antichristianisme, anti occidentalisme. »'** La
primauté du politique et I’affaiblissement des convictions qui auraient di I’inspirer et le
soutenir lui semblaient conduire a I’avenement d’un monde entierement dominé par des
rapports de force et indifférent aux principes humanistes : « I’humanisme occidental est en
faillite »'®  donc et les philosophies modernes avaient largement contribué & « cette
décadence de I’humanisme.»'® Pourtant, durant la période d’entre deux guerres, un certain
nombre de penseurs dont Gabriel Marcel, avaient « réhabilité I’humanisme »® en lui
conférant une « dimension religieuse ou spirituelle »'*¢, mais selon lonesco, c’est « la mort

de I’hnomme » que les « idéologues francais clamaient avec une joie sinistre »*%’

Les conflits politiques, idéologiques ou religieux ne sont, selon lonesco, que
prétextes a la violence, expression d’une violence inhérente a I’lhomme et déchainée par les
circonstances : « c’est I’hnomme qui est le pire ennemi de I’homme », il a en lui un
« instinct destructeur », «une agressivité fondamentale », et méme «une volonté de
meurtre »'®. Comme « les bétes ont des crocs, des griffes, du venin », I’lhnomme est muni
de ses « armes » et est naturellement enclin a y faire usage : « on est fait pour s’entre-tuer,
nous sommes Nés pour agresser, massacrer. »° Ces pulsions destructrices, ces tendances a
la régression et ces renoncements de I’homme a I’humanité sont, selon lonesco, le fruit de
la manifestation d’une prise de conscience et d’un mouvement de révolte instinctif contre
le malheur de la condition humaine. « La détestation que les hommes nourrissent pour eux-
mémes et pour les autres » estime-t-il, tiennent a ce que «I’humanité entiére a pris
conscience du malheur d’exister »'®. Le « malaise fondamental » est d’exister dans un

191

monde ou « toute vie est souffrance »™ et inévitablement suivie de la mort. Destruction et

autodestruction, guerres, révoltes et révolutions, toutes ces formes de haine des uns contre

181 | e Prix Jérusalem (pour la liberté des individus dans la société) est un prix littéraire remis a tous les deux
ans a un écrivain ayant abordé dans ses ceuvres la liberté de I'individu, la société, la politique et les
gouvernements. lonesco I’a recu en 1973.

82 Antidotes, p.46-47

183 Un Homme en question, p.44

184 Ibid. p.50

15 Ihid. p.50

18 Un Homme en question, p.50

87 Ibid. p.50-51

188 |hid. p.200-201

189 Antidotes, p. 228

% Un Homme en question, p.65

191 Antidotes, p.206-207
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les autres ont aussi pour motivation profonde la perspective et la peur de la mort, comme

I’affirme ici lonesco :

« C’est I’horreur et la colére d’étre mortel qui fait que I’humanité est comme elle est. [...] Chacun hait dans

I’autre le mortel qu’il est lui-méme. »**?

Les révolutions ne sont que la traduction, mais aussi le masque et la contrefacon de la
« révolte contre la situation de I’homme dans le monde » et plus largement contre « la
condition de I’nomme »*®3. Leurs échecs, comme celui de I’humanisme en général, tient
« & ce que I’homme n’est pas devenu I’étre supréme pour I’hnomme »**. C’est la condition
existentielle et non la situation politique ou I’état social qui est inadmissible ; la fragilité ou
plutét I’effondrement des valeurs humanistes est donc, selon lonesco, la conséquence
inéluctable et le fruit amer des limites et des miseres inhérentes a la condition humaine

elle-méme.

Le premier devoir de I’humanisme, aux yeux de lonesco, est le respect de
I’individu. Ceux qui ont proclamé « la fin de I’homme », affirme t-il, ont surtout voulu
signer « la fin de I’individu »%. Or, s’il est vrai que I’individu pour une part est « le
produit de la société », « conditionné par la collectivité », le plus important néanmoins,
pense t-il, c’est « son originalité, son unicité, son irréductibilité. »'°°. Dans son entretien
avec Claude Bonnefoy, il insiste sur I'unicité de I’homme et montre pourquoi il a
longtemps dénoncé, dans Rhinocéros par exemple mais aussi dans beaucoup d’autres
écrits, «la  dépersonnalisation » qui menacait les «individus collectivisés »,
« dépersonnalisés » et donc « déshumanisés »*" des sociétés modernes. Défenseur d’un
humanisme intégral, lonesco est le farouche ennemi de cette réduction de I’lhomme a sa
dimension sociale. A I’homme brechtien, il reprochait d’étre incomplet, « réduit a deux
dimensions, conditionné uniquement par le social »*®. «Si le socialisme n’est pas

humaniste » estimait lonesco, et si la notion de «socialisme a visage humain » est

192 Journal en miettes, p.174

193 Antidotes, p. 231

194 Antidotes, p. 236

1% Eugene IONESCO, Présent passé, passé présent, Paris, Mercure de France, 1968, p.201
19 |hid. p.204-205

97 Claude BONNEFQY, Entretiens avec Eugéne lonesco : entre la vie et le réve p.137-139
1% Notes et contre-notes p.193-194
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contradictoire a ses yeux, c’est parce que par définition, « le socialisme ne peut pas
respecter I’individu. »'*

Si I’individu est unique, il n’en est cependant pas moins universel. lonesco est convaincu
que le moi le plus personnel est aussi le plus profondément et le plus généralement humain,
le plus proche et le plus représentatif de la communauté des hommes. Et si « personne ne
ressemble a personne », écrit-il, il n’en est pas moins vrai aussi que «tout le monde
ressemble & tout le monde », de sorte que « I’unique et I’universel coexistent »*°. L’on
peut affirmer paradoxalement que « chacun est universel » si bien que « I’individuel rejoint

201 il écrit encore avec bonheur : « Nous sommes le un et le multiple. »**2

I’universel »
C’est donc en livrant ce qui est « I’intimement moi » que I’écrivain, dans son théatre, son
roman et a travers ses personnages ou directement dans ses journaux, est en méme temps

« tous les autres dans ce qu’ils ont d’humain ».%

Dans Antidotes, lonesco affirme que I’homme est un «animal meétaphysique ou
religieux », pressé par un besoin de transcendance. L’humanisme auquel il aspire est donc
un humanisme métaphysique. En accord avec I’idéal de I’humanisme chrétien, dans la
lignée de Péguy, de Maritain, de Denis de Rougemont, défenseurs d’une métaphysique
chrétienne, lonesco est convaincu que le seul souci qui éleve I’lhomme au dessus de lui-

méme est « la hantise, le désir essentiel de I’absolu »>**

et il pense que la crise de la
civilisation tient pour une part a I’effacement des questions métaphysiques. L’insuffisance
et I’échec d’un humanisme athée tiennent a «I’abandon des soucis spirituels et
métaphysiques », « a l’indifféerence au probleme essentiel qui est celui de nos fins
derniéres. »°®® lonesco pense que les hommes, obsédés par la précarité de leurs conditions
existentielles, « ont oublié qu’on peut regarder le ciel » et « tournent en rond dans leur
cage »*°.0r, il insiste sur le fait qu’il existe en I’lhomme une fondamentale « aspiration au
plus qu”humain, & I’absolu. »*°" Il n’est pas de culture et de civilisation, notait lonesco, ou
ne se manifestent ce besoin de I’absolu, ce besoin de la transfiguration de I’hnomme, et d’un

acces, comme chez les anciens platoniciens, a«la lumiere essentielle des idées

199 Antidotes, p.69

200 prgsent passé, passé présent, p.211

201 Eygéne IONESCO, La Quéte intermittente, Paris, Gallimard, « collection blanche », 1987, p.24
292 |pid. p.64

203 Journal en miettes, p.26-27

204 présent passé, passé présent, p.64

295 Un Homme en question, p.72-73

20 |hid. p.72-73

207 Antidotes, p.159
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éternelles »*% Attentif et sensible & cette insatiable aspiration du cceur humain & une
plénitude, une lumiere et un salut qui ne sont pas de ce monde, lonesco aurait souscrit sans

doute au mot de Pascal : « L’homme passe infiniment I’homme. »

L’humanisme de lonesco est donc a la fois nourri de pessimisme et pénétré d’esperance.
Aucune époque, aucun régime, aucun tyran n’a, selon lui, réussi a déshumaniser I’individu,
a détruire I’homme. En dépit des menaces et des oppressions qui pesent et qui peseront
toujours sur I’humanité, « I’homme renait incessamment »**°. Dans un monde en proie aux
miséres, aux déchirements, au nihilisme et a toutes les raisons de désespérer de I’humanite,
lonesco, en dépit de ses inquiétudes et de ses angoisses, a été I’un de plus ardents
défenseurs des valeurs humaines et n’a cessé de combattre inlassablement et
courageusement en faveur du haut idéal que résumait sa devise humaniste : « tout pour
I’homme, pour les hommes, pour la joie de I’homme, pour le perfectionnement de

I’hnomme. »?%°

208 présent passé, passé présent, p.227-228
209 Antidotes, p. 137
210 prgsent passé, passé présent, p.115
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CONCLUSION :

Dans son roman Le Solitaire, lonesco met donc en scéne un homme de trente cing ans,
sans qualités particulieres en apparence. Son travail I’ennuie et sa vie se résume a pas
grand-chose. Cet homme ne cessera de s’étonner de ses congénéres qui continuent a
s’agiter, a se battre, a aimer, a croire tandis que lui profitera, apres son héritage, de sa vie
routiniére.

Mais alors, va se mettre en place, I’ennui, la neurasthénie, I’asphyxie, I’angoisse
existentielle, la peur de mourir, le « je » qui s’effiloche, le sentiment permanent d’irréalité,
la « nausée du vide », la nausée du trop plein, I’effritement dans le néant qui joue a cache-
cache. Notre homme va alors atteindre des sommets de I’ébranlement de son étre : le
monde se transforme en carton pate, le monde bascule, il n’y a plus de réel, plus rien
n’existe. Le personnage a alors un sentiment d’impuissance, d’étre hors du coup, de vivre
dans une cage en verre, parmi d’autres cages en verre, emboités dans d’autres cages plus
grandes, a la maniere des poupees russes. Il sera obsédé autant par le fini que par I’infini, et
aussi par I’étrangeté du monde.

Entre toutes ces secousses sismiques, qui le traversent et auxquelles il ne peut répondre que
par une inquiétude qui le ronge et un besoin insatiable de savoir, tout en sachant qu’il n’y a
rien au final qui puisse se savoir ; notre héros descend dans des profondeurs abyssales ou
I’alcool lui permet d’éviter la camisole de force. Non pas parce qu’il est fou mais parce que
sa lucidité est hors norme. Pour vivre, il faut un minimum de jeu, de faire-semblant, juste
pour éviter la rupture totale avec les autres et par conséquent avec soi-méme. Le héros de
lonesco le sait, mais vu qu’il n’attend pas de rédemption, c’est lui d’un coté et de I’autre
coté, le monde (et derriere cela encore, un monde impénétrable). La Création est ratée et on

se débat en vain puisque la mort sera la quoiqu’il arrive.

Ce « Je » qui existe, mais qui n’est pas, est plutdt comique. Voire absurde. Absurde comme
le sont également les vies et les existences de Roquentin et de Meursault. Mais comme
I’explique lonesco, ses vies sont présentées d’une maniere différente. En effet, pour lui,

« I’absurde est une notion trés imprécise », elle est « peut-étre 1I’incompréhension de
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quelque chose, des lois du monde »***. Cette absurdité fut présentée au grand public par
des penseurs comme Camus ou Sartre avec ces personnages et des techniques littéraires
tout ce qu’il y a de plus traditionnel. lonesco, quant a lui, trouve ces auteurs honorables
mais pas tres sincéres ou pas trés authentiques parce qu’ils sont trop théoriques, trop
éloguents : « Des ceuvres dramatiques avaient déja parlé de I’absurde, du désespoir, de la
détresse. Je dis : « Elles en avaient parlé. D’autres ceuvres plus récentes sont I’expression
méme de la détresse. »**? 1l envisage et considére, méme si le rapprochement entre ces
trois ceuvres et ces trois auteurs n’a cessé d’étre fait dans cette étude comparative, qu’il y a
un fossé entre lui, Sartre et Camus. Il estime qu’il y a la une véritable différence entre
réflexion philosophique comme ces penseurs et réalité vecue comme lonesco peut I’avoir
ressenti.

Cependant, ces trois représentations sont bel et bien des représentations de I’'Homme
absurde, moderne, de I’Homme face a la condition existentielle. Et ces trois hommes, qui
semblent avoir le méme malaise face a leurs vies et des expériences analogues vont, au
final, avoir des décisions et des conclusions diamétralement opposées. Dans le roman
L’Etranger, Meursault jouera pour nous le role d’une conscience brute, Camus utilise cela
pour que nous prenions conscience des étres et des choses, de la comédie de la vie et que
nous accedions a des perceptions, qui pour la plupart du temps, sont coupés du véritable
sens qu’elles ont dans notre vie. Le personnage de La Nausée, lui aussi empreint de ce
malaise face aux étres et aux choses, va se demander si I’homme existe, il ne va pas douter
longtemps et pensera qu’effectivement, il existe. Aprés avoir douté de son essence,
Roquentin va volontiers admettre son existence et rejoindre la pensée cartésienne : « Je
pense donc je suis » ; il représenterait donc I’existentialisme en personne. Face a un
Solitaire qui restera inactif, le héros de Sartre se dit qu’il faut agir pour se créer une
essence et ainsi une justification de cette existence, il pense que tout homme ne pourra se
sauver que par lui-méme, mais a la difféerence du Solitaire, ce sera dans I’action : écrire un
roman. Il est alors décidé a changer, a se créer, ainsi il n’aura plus aucune limite a son
épanouissement. Le Solitaire, quant a lui, face a cette prise de conscience de sa condition
existentielle, envisagera I’attente, c’est un homme passif, qui privilégie I’inaction. Il pense
cependant qu’il doit justifier son existence mais cette libération doit se faire
individuellement, tout comme I’envisage Roquentin. Il se libérera donc de son travail et se

cloitrera pour entamer une quéte métaphysique puisqu’il pense que seulement une force

21 Entretiens avec Eugéne lonesco : entre la vie et le réve p.130
212 Notes et contre-notes, p.338
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supérieure est capable de faire changer les choses, et cette force va d’ailleurs se manifester

lors de la vision finale du roman.

Le héros ionescien, empreint de mysticisme, et ayant de nombreuses visions lumineuses,
cléturera donc le roman par cette ultime vision, qu’il prendra comme un signe. Il n’essaiera
pas de toucher ce buisson ou de monter a cette échelle... Peut-étre est-ce encore un effet de
son asthénie, un manque d’énergie ou d’amour qui I’empéche enfin de devenir heureux. Ce
«signe » pour le Solitaire expliquerait que méme dans une situation extréme, il serait
impossible a cet homme d’ouvrir son cceur, son amour et serait donc condamné a I’exil du
monde metaphysique aussi bien qu’a I’exil du monde physique. La derniere vision pourrait
étre alors une prévision de sa mort prochaine.

Robert Kanters décrira dans I’Express®? la naissance de la « fable » ionescienne comme
«une observation sur la vie, la prise de conscience d’une adhésion ou d’un refus, et
I’invention d’une « histoire » qui deviendra symbole et donnera une signification
universellement compréhensible a ce qui n’était au départ qu’un incident de la vie
personnelle. » lonesco crée donc une histoire de I’individu qui deviendra une histoire
universelle. Sans conteste, on retrouve dans son Solitaire, une part de I’Homme et une part
de I’auteur, Eugéne. On pourrait donc alors partiellement vérifier I’hypothése de départ,
lonesco introduit bien, dans ce roman, ses themes de prédilection : la solitude, I’attente, la
condition de I’homme absurde ou moderne mais de maniére encore plus poussée et
réfléchie, il semblerait, que dans ses piéces de théatre. En effet, la forme narrative poussant
plus facilement a la réflexion, on a le sentiment que Le Solitaire fait son introspection, et
on apercoit alors, en filigrane, I'image de lonesco lui-méme qui se dessine derriere ce

personnage et derriére ces pensées.

23| *Express du 28 septembre 1970
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