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Introduction 

 

 

L’ouvrier et la kolkhozienne, 1937, V. Moukhina (1) 

 

L’image que nous avons de l’art soviétique est celle d’un art de propagande, fait 

d’affiches, de portraits de ses héros ou de sculptures massives, un art exaltant l’idéal 

communiste, un art dévolu à l’Etat et soumis à son contrôle. Nous connaissons moins, 

voire pas du tout, la part d’ombre de l’art soviétique. Pourtant, après la mort de Staline, 

l’étau qui oblige les artistes à créer selon des schémas établis par l’Etat se desserre et la 

création artistique soviétique va progressivement suivre d’autres chemins. La terreur 

physique exercée sur les artistes tend à disparaître, la censure s’exerce différemment (on ne 

meurt plus pour avoir voulu être un artiste indépendant). Un art « non officiel » apparaît 

alors.  

Cet aspect de l’art russe est peu connu, contrairement au mouvement d’avant-garde 

du début du XXe siècle, comme en atteste l’historiographie sur le sujet. En France, un seul 

ouvrage est consacré dans sa totalité à la problématique de l’art en URSS (Le pinceau, la 

faucille et le marteau. Les peintres et le pouvoir en Union soviétique de 1953 à 1989)1, les 

                                                 
 
1 SEMENOFF-TIAN-CHIANSKY Irène, Le pinceau, la faucille et le marteau. Les peintres et le pouvoir en 
Union soviétique de 1953 à 1989, 1993 
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autres ouvrages étant des catalogues d’exposition dont ce n’est pas le sujet principal.2 On 

remarque de plus que l’historiographie sur la question est assez récente. 

L’historiographie anglo-américaine a, quant à elle, fourni deux ouvrages 

contemporains – ou presque - des faits décrits : Unofficial Art from the Soviet Union3 et 

Unofficial Art in the Soviet Union4 et quelques ouvrages plus récents (From Gulag to 

Glasnost : nonconformist art in the Soviet Union5, Soviet Emigré Artists : life and work in 

the USSR and the United States6 et Soviet Dissidents Artists : Interviews after 

Perestroika)7.  

Comment expliquer ce faible engouement pour la question ? Par la difficulté qu’il y 

avait à établir un contact avec ces artistes ? A comprendre le système dans lequel ils 

évoluaient ? Parce que la pérestroïka en a finalement fait des artistes « comme les 

autres » ? Ou parce que le grand enthousiasme qu’a suscité et que suscite encore l’avant-

garde russe des années 1910 leur fait de l’ombre ? Difficile de trancher. Mais leur faible 

présence dans l’historiographie ne tient peut-être qu’au fait qu’ils demeurent encore 

méconnus… 

 

 

On ne peut parler de la dissidence artistique qui naît à partir de la déstalinisation 

sans analyser le rapport que le pouvoir soviétique entretient avec l’art. Ce rapport est 

complexe. La Révolution d’Octobre 1917 survient dans un contexte artistique en pleine 

effervescence. Le monde de l’art russe a été « révolutionné » par un mouvement « d’avant-

garde » protéiforme, qui se subdivise en plusieurs courants artistiques (cubo-futurisme, 

suprématisme, constructivisme…) et dont le point commun est la volonté de rompre avec 

l’académisme qui prévalait dans l’art russe et plus généralement avec la tradition - aussi 

bien dans l’art que dans la vie. Les artistes de l’avant-garde veulent inventer de nouvelles 

                                                 
 
2 Face à l’Histoire, 1933-1996 : l’artiste moderne devant l’évènement historique. Exposition. Paris Centre 
national d'art et de culture Georges Pompidou. 1996-1997 ; BERELOWITCH Wladimir et GERVEREAU 
Alain (dir.), Russie, U.R.S.S., 1914, 1991 : changements de regards, 1991 
3 GOLOMSHTOK Igor, GLEZER Alexander, Unofficial Art from the Soviet Union, 1977 
4 SJEKLOCHA Paul, MEAD Igor, Unofficial Art in the Soviet Union, 1967 
5 ROSENFELD Alla, DODGE Norton (éditeurs), From Gulag to Glasnost : nonconformist art in the Soviet 
Union : the Norton and Nancy Dodge Collection, the Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, the 
State University of New Jersey, 1995 
6 RUESCHEMEYER Marilyn, GOLOMCHTOK Igor, KENNEDY Janet,  Soviet Emigré Artists : life and 
work in the USSR and the United States, 1985 
7 BAIGELL  Renee and Matthew, Soviet Dissidents Artists : Interviews after Perestroika, 1995 
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manières de créer mais aussi de vivre (Malévitch déclare : «  les artistes de gauche [nom 

que se donnent les artistes de l’avant-garde] sont les créateurs de […] modes de vie et les 

acteurs des évènements révolutionnaires »8). Après la Révolution d’Octobre, ce goût pour 

la révolution et la rupture avec le passé va pouvoir, un temps, correspondre aux aspirations 

des bolchéviques. Les artistes rejoignent les nouvelles institutions artistiques. En 1918 et 

1919, ils travaillent pour le Narkompros (Commissariat du Peuple à l’Instruction 

Publique). Mais le vent tourne rapidement. Au cours des années 1920, le pouvoir 

soviétique commence à se désolidariser de l’art d’avant-garde et, par la voix de son 

commissaire aux Beaux-Arts, Anatoli Lounatcharski, prône un retour aux arts 

« progressistes » du passé, correspondant à l’Antiquité gréco-romaine, la Renaissance, les 

Lumières et le XIXe siècle russe.9 En 1923 est créée, dans la ligne du Parti, l’Association 

des Artistes de la Russie Révolutionnaire (AKhRR). En 1927, le pouvoir soviétique déclare 

le cubisme et le suprématisme impérialistes et bourgeois10. Comme l’écrit Lounatcharski 

dans ses ouvrages théoriques sur l’art : « Nous ne pouvons pas ne pas réprimer les artistes 

qui utilisent la grande arme de l’art dans un combat contre-révolutionnaire contre nous »11. 

En 1932, par un arrêté du Comité central du Parti Communiste, les associations d’artistes 

indépendantes sont interdites12. Désormais considéré comme indésirable, voire dangereux, 

l’art d’avant-garde est censuré, les artistes ne sont plus exposés ou leurs expositions font 

scandale comme celle des « Maîtres de l’art analytique », élèves de Pavel Filonov, en 1927 

à Léningrad. Les artistes de l’avant-garde doivent changer leur manière de créer : c’est le 

triomphe de l’art « utile », des arts appliqués (retour au réalisme dans la peinture, affiches, 

scénographie, design) : « les constructivistes entre guillemets se sont transformés en 

décorateurs de théâtre ou en graphistes »13. L’avant-garde sera supplantée par le réalisme 

socialiste mais demeurera entourée d’une aura qui fera d’elle, comme nous le verrons, une 

référence pour les artistes qui voudront s’éloigner de l’art dicté par le Parti. 

Une fois l’avant-garde enterrée, le Parti planifie la création artistique comme il 

planifie tout le reste. « L’époque stalinienne mit en pratique l’exigence fondamentale de 

l’avant-garde qui voulait passer de la représentation de la vie à sa transformation suivant 
                                                 
 
8 Malévitch cité par MARCADE Jean-Claude in L’Avant-garde russe 1907-1927, p. 6 
9 Voir STRIGALEV Anatoli, « L’art de la révolution russe : histoire et pouvoir » in  Face à l’histoire. 
L’artiste moderne devant l’évènement historique 1933-1196, p. 110 et ss. 
10 Voir MARCADE Jean-Claude, op. cit., pp. 10-11. 
11 LOUNATCHARSKI Anatoli, Ob Izobrazitel’nom Iskusstve, Sočinenija, t. 2, p. 24, Moscou, 1963-1967. 
Cité par Anatoli STRIGALEV, op. cit., p. 114 
12 Arrêté du 23 avril 1932, « De la reconstruction des organisations littéraires et artistiques », ibid., p. 115 
13 TATLINE Vladimir cité par A. STRIGALEV, ibid., p. 117 
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un projet esthético-politique global »14. C’est là l’avènement du réalisme socialiste, qui se 

caractérise par la domination de la création artistique par l’Etat (ou par des institutions 

artistiques qui émanent de lui) et la soumission de l’art au service de ses objectifs 

politiques. L’artiste, « l’ingénieur des âmes » selon Jdanov15, doit créer des œuvres 

réalistes aux vertus pédagogiques. « L’art doit venir au secours de la théorie, trop sèche par 

elle-même pour avoir une influence suffisante sur les masses. […] c’est dans une certaine 

mesure parce que l’art est un moyen de connaissance à travers la notion de reflet qu’il va 

pouvoir  avoir une fonction sociale, notamment d’éducation.»16 L’art a donc une place 

fondamentale dans le travail de propagande. Par la destination qu’on lui attribue, il est 

fondamentalement politique. On comprend dès lors la volonté du Parti de vouloir en 

contrôler la production. Il va être impossible de créer hors de la voie artistique déterminée 

par le Parti sans devenir un ennemi politique. Les critères esthétiques du réalisme socialiste 

définis par le Parti consistent en un retour du sujet (refus de l’abstraction), à l’inscription 

dans la tradition de l’héritage classique – et donc, en fait, de l’art bourgeois17 - et par la 

traduction « avec un maximum d’intégrité [du] contenu essentiel de la réalité, c’est-à-dire 

de la vie de la société »18. En fait, plus que de représenter le « contenu essentiel de la 

réalité »  il s’agit de représenter une réalité idéale, la réalité telle qu’elle devrait être ou 

telle qu’elle sera une fois le communisme réalisé19. Il est difficile de connaître l’origine de 

ces critères esthétiques. Ni Marx, ni Lénine ne parlent spécialement de l’art dans leurs 

écrits. Le choix de tels critères esthétiques ne relèvent donc pas d’une théorisation de leur 

part. En fait, il relèverait plutôt de leur goût personnel et de celui de leurs successeurs. 

La vie artistique est très encadrée et force l’adhésion au réalisme socialiste. Les 

artistes dépendent financièrement de l’Etat puisqu’il n’y a plus d’acheteurs privés, ce qui 

rend difficile la marge de manœuvre en matière de création. L’organe d’intégration et de 

                                                 
 
14 GROYS Boris, Staline, œuvre d’art totale, p. 55 
15 JDANOV A., « Discours au Ier Congrès des écrivains soviétiques », in : ID., Sur la littérature, la 
philosophie et la musique, Paris : 2ditions de la Nouvelle Critique, 1950, p. 8. Cité par SEMENOFF-TIAN-
CHIANSKY Irène, Le pinceau, la faucille et le marteau. Les peintres et le pouvoir en Union soviétique de 
1953 à 1989, pp. 42-43 
16 Ibid., p. 44 
17 « […] en réalité, ce qui a été progressivement écarté par la doctrine soviétique, ce sont les courants qui 
refusaient l’héritage de l’ « art bourgeois », que ce soit le Proletkult (la « Culture prolétarienne »), influencé 
par Bogdanov, ou le LEF (Front de gauche des arts)», ibid., p. 32 
18 KOVALENSKAÏA Tatiana, « Introduction » in La Peinture russe et soviétique musée national d’Art 
moderne, mai-juin 1960.  
19 « Le monde que l’artiste doit chanter n’existe pas encore ; il en résulte que souvent le réalisme socialiste 
est plutôt, suivant la formule d’Alain Besançon, un « art de l’irréalisme socialiste ». » SEMENOFF-TIAN-
CHIANSKY I., op. cit., p. 56 
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reconnaissance officielle est l’Union des Artistes, créée en 1939. Si on n’appartient pas à 

l’Union des Artistes, il est impossible de vendre ses créations et très difficile de se procurer 

la base même de l’art : les matériaux. Or, pour entrer à l’Union des Artistes, il faut avoir 

fait la preuve de son adhésion à l’idéologie et au réalisme socialiste.  

Pour devenir un membre de l’Union, l’artiste doit déposer une demande officielle 

accompagnée d’exemples représentatifs de son travail ou, pour ce qui concerne les critiques 

d’art, de publications. Les recommandations de trois membres réputés de l’Union, se portant 

garant du talent et de la bonne moralité du candidat, doivent être présentées avec la demande, 

qu’il fasse une demande de candidature ou d’adhésion. […]  

L’acceptation se fait sur le passé politique et éducatif du candidat (les jeunes artistes doivent 

être des membres de l’organisation Komsomol et avoir des connaissances approfondies en 

marxisme-léninisme). Le talent, bien sûr, est important mais n’est pas indispensable tant que le 

désir de travailler et l’inclination pour l’art socialiste est sincère. Il est fréquent d’être aidé par 

des artistes et des amis influents. Mais même dans le cas où l’adhésion est parrainée par une 

personnalité, politicien ou artiste, l’examen du dossier du candidat remonte jusqu’aux études 

d’art prises dans les « Maisons de Pionniers » - qui sont des écoles et des ateliers destinés à la 

jeunesse.20 

Entrer à l’Union des Artistes et, par là-même, exister en tant qu’artiste, n’est pas 

donc pas chose aisée. Le contrôle ne s’exerce pas seulement par le biais de l’Union des 

Artistes, deux autres institutions ont aussi un pouvoir sur la vie artistique : l’Académie des 

Arts et le ministère de la Culture de l’URSS. 

L’art soviétique semble donc se scléroser et suivre la voie du réalisme socialiste de 

gré ou de force, jusqu’à la mort de Staline. Mais l’arrivée au pouvoir de Khrouchtchev en 

1953, et la déstalinisation (la dénonciation des crimes du stalinisme en février 1956 lors du 

XXe Congrès du PCUS), semblent amener plus de liberté dans le domaine de la création. 

                                                 
 
20« To become a member of the union, the artist has to file a formal application accompanied by 
representative examples of his work or, in the case of critics, publications. Recommendations from three 
reputable members of the union, vouching for the applicant’s talent and good moral character, must be 
submitted with the application, whether he is applying for candidate or regular membership. […] 
Acceptance is based on the applicant’s political and educational record (young artists must be members of the 
Komsomol youth organization and have a thorough grounding in Marxism-Leninism). Talent is, of course, 
important but not prerequisite, as long as the desire to work and the inclination toward Socialist art is 
genuine. Assistance from influential artists and friends is a common occurrence. But even in cases where 
membership is secured under the protection of a VIP, politician or artist, the applicant’s record is checked all 
the way back to the art studies taken at the “Pioneers’ Homes” – schools and workshops for youths. » 
SJEKLOCHA Paul, MEAD Igor, Unofficial Art in the Soviet Union, p.52 
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C’est dans cette période qualifiée de dégel (d’après l’ouvrage de 1954 d’Ilya Ehrenbourg) 

que va se développer la dissidence artistique. Dégel, car l’intolérance du régime à ce qui 

n’est pas réaliste socialiste est moins forte. Khrouchtchev permet un peu plus de liberté 

dans la création (surtout en littérature, où par exemple est publiée, en novembre 1962, dans 

la revue Novy Mir « Une journée d’Ivan Dénissovitch » de Soljenitsyne) et les peines 

encourues pour dissidence politiques ne sont plus aussi sévères que sous Staline. Mais la 

libéralisation ne dure pas. En 1962, l’exposition du Manège, qui consacrait une salle à des 

artistes qui ne suivait pas la voie du réalisme socialiste (Sooster, Yankilevsky, Sobolev, 

Neizvestny), fait scandale lors de la visite du chef de l’Etat. Khrouchtchev insulte 

violemment les artistes et les menace tout en les accusant de « formalisme ». C’est à la fois 

le début d’une tentative de reconnaissance d’une esthétique autre que celle du réalisme 

socialiste et le retrait de la vie publique des artistes qui avaient osé exposer. C’est de là que 

daterait l’expression « art non officiel »21  

A partir de là, le nombre d’artistes se distinguant du réalisme socialiste ne va cesser 

de croître (on peut citer, entre autres, Yankilevsky, Kabakov, Boulatov, Komar et 

Melamid, Tchouikov, Krasnopevtsev, Yakovlev, Zverev et Rabine). Ces artistes 

n’appartiennent pas nécessairement au même courant artistique. Ils vont tenter d’organiser 

des expositions, non dans des bâtiments officiels réservés à cet effet mais dans des 

appartements privés, des instituts scientifiques22 ou des clubs (exposition au club Droujba 

le 22 janvier 1967). Oscar Rabine organise le 15 septembre 1974, une exposition libre en 

plein-air sur un terrain vague. Cette exposition est détruite par des bulldozers, sous l’œil 

des médias occidentaux. Tout comme le scandale du Manège, l’ « exposition des 

bulldozers » est un symbole de la répression du régime soviétique. 

Nous arrivons ici au cœur du sujet qui nous intéresse, à savoir, l’apparition 

d’artistes refusant apparemment le réalisme socialiste et ayant la possibilité de créer des 

œuvres sortant du cadre institutionnel (et par là-même « dissidentes »).  

 

Ce sujet n’est pas sans susciter de nombreuses interrogations sur les liens entre le 

pouvoir soviétique et ces artistes sur une période allant de la déstalinisation à la fin des 

                                                 
 
21 Selon SVIBLOVA Olga, « L’art russe non-officiel des années 1960-1970 », in Face à l’Histoire, 1933-
1996 : l’artiste moderne devant l’évènement historique. 
22 GOLOMSHTOK Igor, GLEZER Alexander, Unofficial Art from the Soviet Union, 1977, p. 120 
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années 1980 (qui sera, pour l’art, une période d’ouverture aussi bien politique 

qu’économique). Plus précisément, notre analyse portera sur la période allant de 1956 à 

1986. L’année 1956, comme nous l’avons dit plus haut, correspond à une libéralisation des 

arts, due à la volonté de Khrouchtchev de se démarquer de son prédécesseur. Même si les 

artistes non-officiels ne se sont pas encore définis en tant que tels (mais le feront-ils 

vraiment sinon par la volonté d’un Etat qui ne peut les voir autrement ?), la situation est 

favorable au développement de leur art car elle correspond à une période (brève, certes) 

d’ouverture et notamment une ouverture à l’international (exposition Picasso en octobre 

1956, Festival International de la Jeunesse de 1957). Quant à l’année 1986, elle marque de 

facto la fin de l’interdiction de la liberté d’expression. L’arrivée de Gorbatchev au pouvoir 

en 1985 entraîne un changement dans la manière de traiter l’art non-officiel. C’est la 

dernière année où un artiste est condamné (Chelkovski, directeur de la revue A-Ya est 

déchu de sa nationalité et de sa citoyenneté soviétique) – parmi de nombreuses 

réhabilitations – c’est aussi, symptomatiquement, la dernière année où paraît A-Ya, la 

revue qui se faisait la voix des artistes non-officiels à l’étranger (les artistes n’auraient-ils 

plus besoin de cette revue pour se faire entendre ?). Les artistes peuvent désormais créer 

des associations indépendantes et obtenir des locaux pour exposer librement23. 

Nous étudierons donc une période de trente ans pendant laquelle les artistes russes 

qui ne se pliaient pas à l’esthétique réaliste socialiste durent lutter pour avoir le droit de 

créer. Nous fonderons notre analyse sur deux sources principales : l’autobiographie 

d’Oskar Rabine, L’artiste et les bulldozers. Etre peintre en U.R.S.S. (1981), et la revue A-

Ya, qui paraît dans le monde occidental de 1979 à 1986. L’autobiographie de Rabine – 

écrite en collaboration avec le journaliste Claude Day - paraît en 1981 aux Editions Robert 

Laffont dans la collection « Vécu ». Elle paraît en France car Rabine y vit depuis qu’il a 

été déchu de sa citoyenneté soviétique lors d’un voyage dans ce pays. Né en 1928, obligé 

de renoncer à sa citoyenneté soviétique en 1978, son autobiographie est un témoignage de 

la vie des artistes non officiels d’autant plus intéressant que Rabine a été érigé en meneur 

du mouvement par ses pairs. Nous l’avons choisie car elle est le seul témoignage d’un 

artiste de cette ampleur, de l’époque, sous cette forme et qu’elle nous éclaire sur ce qu’ont 

vécu les artistes non officiels en URSS. Nous nous appuierons en outre sur le témoignage 

d’Alexandre Glezer, artiste soviétique non-officiel mais aussi organisateur d’expositions, 

                                                 
 
23 Cf. Chronologie, 1986, in Face à l’Histoire, 1933-1996 : l’artiste moderne devant l’évènement historique. 
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« The Struggle to exhibit »24, qui constitue la deuxième moitié de l’ouvrage écrit avec Igor 

Golomchtok, Unofficial Art from the Soviet Union. Ce témoignage est utile car il confirme 

le témoignage de Rabine et nous éclaire sur la difficulté d’exposer « librement » en URSS. 

 

La revue A-Ya, quant à elle, est la revue des artistes soviétiques non officiels en 

exil – les « artistes » dont elle parle étant des artistes plasticiens. Elle a pour but de les faire 

connaître hors de leurs frontières et de créer un lien entre eux. Elle commence à paraître en 

1979, alors que nombre d’artistes ont dû émigrer et que la solidarité entre eux, née alors 

qu’ils luttaient contre la répression soviétique, perdure. Le dernier numéro paraît en 1986 – 

qui est, comme nous l’avons vu, l’année où la répression du pouvoir cesse, mais qui 

correspond aussi à une phase nouvelle pour ces artistes émigrés : ils s’intègrent au marché 

de l’art et à leurs pays d’accueil, et ne se définissent plus au fond uniquement comme des 

artistes soviétiques non-officiels. Sept numéros ont paru (dont un consacré à la littérature). 

Ces deux sources, nous semblent intéressantes car, par leur différence, elles 

éclairent les deux aspects fondamentaux de la vie de ces artistes non-officiels : leurs 

conditions de vie en tant qu’artistes refusant le réalisme socialiste en URSS et ce qui a été 

pour beaucoup leur destin - l’exil volontaire ou forcé.  

Nous concentrerons notre étude sur les artistes plasticiens (peinture, sculpture, 

performance, dessin). Nous nous restreindrons aux artistes moscovites (même si quelques 

peintres de Léningrad pourront parfois être cités) car c’est dans la capitale que des artistes 

« différents » ont pu plus facilement voir le jour et disposer d’un public (notamment parce 

que les étrangers, très intéressés par l’art non-officiel, se trouvent massivement à Moscou 

et non à Léningrad). A partir de là, il faut s’interroger plus précisément sur les termes 

employés pour qualifier ces artistes et leur art. Le terme « dissident » est-il approprié ? En 

fait, les qualifier de « dissidents » est, en un certain sens, se rallier au point de vue des 

autorités soviétiques, pour qui tout est politique, ce qui n’est pas forcément le cas des 

artistes - qui se contentent de créer sans une quelconque volonté politique25. Ainsi, il 

                                                 
 
24 GOLOMSHTOK Igor, GLEZER Alexander, « The Strike to exhibit» (« Lutter pour être exposé »), 
Unofficial Art from the Soviet Union, p. 107 et ss. 
25 « Comme un damné, face à mon chevalet, j’essayais de peindre des tableaux léchés, édulcorés, 
convenables, susceptibles de plaire aux autorités. Je détruisais mes toiles au fur et à mesure. Je ne pouvais 
pas les voir. […] c’était un véritable carnage. Il faut dire que mes amis, Sapguire, Kolia, Lev surtout étaient 
du même avis que moi. J’étais incapable de faire du réalisme socialiste. », RABINE Oskar, L’artiste et les 
bulldozers. Etre peintre en U.R.S.S., p. 82 
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semble peut-être plus correct de n’utiliser que l’adjectif de « non-officiel », ainsi que le dit 

très justement Michael Scammell dans la  préface de Unofficial Art from the Soviet Union : 

« « Non-officiel » veut dire non-conformité avec les prescriptions officielles et une 

préférence pour le jugement individuel, mais ne signifie pas nécessairement l’adhésion à 

une autre idéologie, ni l’unanimité sur le genre ou le degré d’indépendance désirée ».26  

Il nous paraît donc plus juste d’employer seulement ce terme, moins engagé que 

celui de « dissident » et qui correspond finalement mieux à une réalité faite de nuances où 

les situations des artistes et leur engagement politique diffèrent grandement. 

 

Après avoir défini la période et les termes de notre sujet, il nous faut entrer au cœur 

du problème. Quelles sont les conditions d’existence de l’art et des artistes non-officiels ?  

En effet, comment un art dissident peut-il se développer alors que les artistes 

dépendent de l’Etat, Etat qui a le monopole de la vie artistique ? Comment le régime 

s’accommode t-il, ou pas, des artistes non officiels ? Si certains sont obligés d’émigrer 

(comme Rabine par exemple), si d’autres ont séjourné en camp (Svieshnikov ou Sooster), 

d’autres demeurent en URSS et continuent leur œuvre en travaillant parallèlement pour le 

régime comme professeur de dessin ou illustrateur (Weisberg, Vorobiov, Grobman), 

d’autres encore, veulent faire partie (comme Rabine) ou font partie (comme le sculpteur 

Ernst Neizvestny) de l’Union des Artistes de l’URSS, une des instances, nous l’avons vu, 

du contrôle artistique et de la promotion du réalisme socialiste. Peut-on, dès lors, opposer 

de manière franche artistes officiels et dissidents ? La réalité n’est-elle pas faite de plus de 

nuance ? Comment fonctionne le système soviétique de la création artistique pour 

permettre à un artiste d’avoir à la fois un art officiel et un art non-officiel ? Mais aussi, 

comment fonctionne-t-il pour forcer un artiste à rentrer dans des institutions officielles et 

donc dans le droit chemin de la vie artistique ? c’est-à-dire, comment le système est-il fait 

pour que les artistes ne puissent vivre de leur art s’ils n’en font pas partie ? 

Il faut alors se poser la question des conditions matérielles de ces artistes. Hors du 

circuit de l’art officiel, un artiste ne peut se procurer les matériaux nécessaires ou vendre 

                                                 
 
26 ““Unofficial “ implies nonconformity with official prescriptions and a preference for individual judgment, 
but not necessarily adherence to any alternative ideology, nor unanimity as to the kind or degree of 
independence desired.”, introduction de SCAMMELL Michael in GOLOMSHTOK Igor, GLEZER 
Alexander, op.cit., p. VII 
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ses toiles. Comment s’organise-t-il pour créer tout de même ? Qui sont les acheteurs de cet 

art ? Là aussi la réponse est nuancée. Les artistes ont des débouchés en URSS-même 

(collectionneurs, riches membres de l’intelligentsia), notamment le célèbre Costakis ou 

Adjoubeï, le gendre de Khrouchtchev27. Bien sûr, une grande partie de leur clientèle est 

étrangère. 

Ce qui nous conduit à un autre axe de réflexion : celui de la relation de ces artistes 

avec l’étranger et plus précisément, avec l’Occident, dans un contexte de Guerre Froide et 

de détente. C’est-à-dire dans un contexte d’opposition idéologique, dans lequel la 

dissidence est encouragée par le camp adverse (Guerre Froide), mais aussi dans un 

contexte où l’on souhaite multiplier les échanges et la coopération (c’est là le cadre de la 

détente entre les Deux Grands), et donc, dans lequel l’image de l’Etat compte. De 

nombreux collectionneurs (et donc acheteurs) sont américains. Les artistes non-officiels 

sont exposés et jouissent d’une certaine reconnaissance à l’Ouest (Etats-Unis, Royaume-

Uni, France), si bien qu’on les accuse en URSS d’être manipulés par la CIA28. S’intéresse-

t-on seulement à leurs qualités artistiques, ou la situation politique influence l’appréciation 

de cet art ? Quel rôle joue l’Ouest vis-à-vis de ces artistes ? Il est leur principal acheteur, 

les journalistes et  les diplomates occidentaux peuvent témoigner de leur situation, peuvent 

les encourager en venant à leurs expositions, peuvent faire sortir leurs œuvres du territoire 

soviétique… Il semble donc que les pays occidentaux – la France notamment – aient une 

part non négligeable dans la protection et la médiatisation de l’art non officiel. D’autant 

plus que c’est à l’Ouest que certains artistes s’établiront. Certains quittent l’URSS car ils 

souhaitent émigrer et bénéficier de plus de liberté de création. D’autres sont contraints 

d’émigrer parce que leurs conditions de vie à l’intérieur des frontières soviétiques sont 

rendues impossibles : ils n’ont aucun avenir professionnel, voire sont constamment 

menacés. D’autres, enfin, se voient privés de la possibilité de rentrer chez eux après avoir 

effectué un séjour à l’étranger sans pour autant avoir voulu quitter leur pays d’origine. 

Certains de ces artistes émigrés, comme nous l’avons vu, se rassemblent pour créer la 

revue A-Ya. Que révèle cette revue de leurs conditions d’existence à l’Ouest ? Dans quel 

but cette revue est-elle créée ? Est-elle vraiment, comme elle l’annonce, la revue de « l’art 

                                                 
 
27 SJEKLOCHA Paul, MEAD Igor, op. cit., page 96 
28 « Then you must be a blind tool of the CIA.», GOLOMSHTOK Igor, GLEZER Alexander, op.cit., page 
110  
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russe en exil » ou n’est-elle que la revue d’un art russe, d’un certain groupe d’artistes ? 

Comment les artistes s’adaptent-ils au système de l’art occidental, au marché ? 

 

Essayant de comprendre les conditions d’existence d’un art non-officiel en URSS, 

notre travail consistera à nous demander dans quel contexte apparaissent les artistes non-

officiels et quelle est leur situation au sein du système soviétique (I), quel est le lien entre 

l’Ouest et l’art non-officiel (II), et, ce que révèle le magazine A-Ya et les artistes qui en 

font partie de la vie des artistes en exil (III). 

 

 



 

 

Partie 1 

- 

Etre un artiste non-officiel en U.R.S.S. 
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Au milieu des années 1950, le régime soviétique s’assouplit, ce qui permet 

l’apparition d’artistes en rupture avec la doctrine artistique officielle. Mais rapidement, le 

régime réaffirme son autorité et sa relation avec de tels artistes va être marquée par la 

répression. Les artistes devront alors trouver des solutions ou des appuis pour continuer à 

créer comme ils le souhaitent. 

Chapitre 1 – Le dégel : le réveil des artistes 

La répression massive sous Staline avait rendu impossible l’idée d’un art non 

officiel. Sa mort, et la période qui s’ensuit, va changer pour un temps cet état de fait, 

permettant à des artistes différents de pouvoir s’exprimer. 

1. Un contexte artistique difficile 

L’art sous Staline est soumis aux canons du réalisme socialiste (et cela de manière 

officielle depuis le Premier Congrès des Ecrivains soviétiques de 1934). Les artistes ne 

peuvent créer selon leurs envies et leurs conceptions esthétiques. Ils doivent créer dans une 

veine classique en s’inspirant des œuvres des Ambulants1. Devant donc peindre dans la 

tradition réaliste russe, leur marge de choix dans les sujets et d’expression d’un style qui 

leur serait propre est limitée.  

 Lénine à la tribune, Alexandre Guerassimov, 1930 (2) 

                                                 
 
1 Peintres russes réalistes du XIXe siècle qui s’opposèrent à l’Académie des Beaux-arts dans les années 1860 
et créèrent des expositions itinérantes pour rapprocher l’art du peuple (d’où leur nom d’ « Ambulants »). 
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Cela commence dès leur formation. Ainsi Oskar Rabine témoigne de ses années 

d’études. D’abord à l’Académie des Beaux-arts de Riga (en 1944), il bénéficie d’un 

enseignement plutôt ouvert, mais il n’en va pas de même quand il s’inscrit aux Beaux-arts 

de Moscou :  

 

Avec mon attestation de l’Académie de Riga, je me présentai à l’Institut Sourikov, Ecole des 

Beaux-Arts de Moscou. Son directeur, Sergueï Guerassimov, m’accueillit avec une gentillesse 

tout à fait inattendue. […] 

Après la liberté relative qui régnait aux Beaux-Arts à Riga, je me trouvai tout à coup confronté 

avec les exigences du réalisme socialiste. On me disait que les couches de peinture devaient 

être lisses, les couleurs distribuées sagement, et tout à l’avenant. Les compositions, même si 

elles ne comportaient pas toujours de drapeaux rouges, devaient obligatoirement refléter la 

réalité socialiste – pas telle qu’on l’avait sous les yeux, mais telle qu’elle aurait dû être. 

Dans une certaine mesure, Sergueï Guerassimov n’était pas un inconditionnel d’un 

enseignement aussi mutilant. Dans son for intérieur, il aimait et comprenait la peinture. Mais 

on ne devient pas directeur de l’Institut Sourikov sans faire de concessions. Si dans ses 

paysages nostalgiques et assez agréables, Guerassimov se permettaient quelques libertés, ses 

grands tableaux sur les thèmes socialistes étaient dans la ligne officielle, sans faille.2 

 

  

Fête des moissons dans une ferme collective, Sergueï Guerassimov, 1937 (3) 

 

Toute velléité de s’éloigner du réalisme socialiste est taxée de « formaliste ». Ce 

terme, d’abord utilisé par les artistes de l’avant-garde afin de qualifier leur propre 

                                                 
 
2 RABINE O., op. cit., pp. 37-45. 
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démarche, est repris et détourné par la terminologie soviétique pour désigner tout ce qui ne 

se conforme pas aux canons officiels. 

Le rejet du « formalisme » entraîne une fermeture à l’art occidental qualifié de la 

sorte mais aussi d’art « bourgeois » ou « réactionnaire ». Cette intolérance à l’art 

occidental augmentera après 1945, dans une atmosphère où l’étranger est considéré comme 

dangereux et ennemi de l’Etat soviétique. L’art occidental sera vu comme un 

« cosmopolitisme » - concept éminemment péjoratif en U.R.S.S. - et l’intérêt pour un tel 

art sera considéré comme suspect, voire criminel3. Toutes les références à 

l’impressionnisme seront supprimées alors même que les artistes réalistes socialistes –

comme Sergueï Guerassimov par exemple – en utilisaient certaines caractéristiques dans 

leurs œuvres. De la fin de la Seconde guerre mondiale à la mort de Staline, le contrôle de 

l’art en Union Soviétique s’intensifie et le style réaliste socialiste doit tendre uniquement 

vers la peinture classique (de peintres russes comme Répine ou Brioullov), et plus 

précisément, vers l’académisme4. 

 

 

Les Haleurs de la Volga, 1870-1873, Ilya Répine (4) 

 

La vie artistique est contrôlée par trois instances qui veillent à l’application du 

réalisme socialiste. Comme nous l’avons déjà abordé en introduction, l’artiste qui veut 

                                                 
 
3 GOLOMCHTOK I., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., pp. 83-84. 
4 Voir CULLERNE-BOWN Matthew, « Le style stalinien : la peinture soviétique de 1930 à 1956 » in 
BERELOWITCH Wladimir et GERVEREAU Alain (dir.), op.cit., pp. 108-117 
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faire de l’art sa profession doit entrer à l’Union des Artistes. Pour cela, il doit avoir fait 

preuve de sa fidélité au Parti et jurer qu’il suivra les principes du réalisme socialiste. 

L’Union est elle-même contrôlée par l’Académie des Beaux-Arts de l’U.R.S.S., créée en 

1947. Ses membres sont les artistes qui défendent le mieux les couleurs du réalisme 

socialiste (son premier président est Alexandre Guerassimov). Son contrôle s’exerce sur  

tous les instituts et les écoles d’art d’une certaine importance. Enfin, le ministère de la 

Culture a le pouvoir sur la recherche artistique, les musées (et donc les expositions et les 

acquisitions) et l’édition5. De 1945 à 1953, l’art soviétique doit donc suivre un style – 

l’académisme – et la conformité à ce style est assurée par le biais de puissantes institutions. 

2. Le dégel : un contexte favorable à l’éclosion de nouvelles formes 
artistiques 

La mort de Staline apparaît progressivement comme une libération pour les artistes. 

Ils vont pouvoir créer plus librement. C’est une chose dont nous parle Oskar Rabine :  

 

En fait, je croyais être obligé de « photographier » la nature. Je n’avais pas encore compris que 

j’avais le droit de la déplacer, de la modeler si cela était nécessaire pour créer ma réalité, que 

j’étais un artiste, que j’étais libre… 

C’est la mort de Staline qui provoqua ma libération – de moi-même peut-être – en tant que 

« produit » soviétique. Ce n’est qu’à ce moment que le rideau de fer qui semblait 

infranchissable s’entrouvrit.6 

 

Le mouvement de libéralisation des arts commence par la littérature avec le IIe 

Congrès des écrivains soviétiques de 1954. Il correspond à une phase d’interrogation chez 

les écrivains sur leur place et leur rôle dans la société ainsi que sur la liberté d’expression. 

En décembre 1953, V. Pomerantsev, critique littéraire, a publié dans la revue Novy Mir un 

essai intitulé « De la sincérité en littérature ». Ilya Ehrenbourg publie la nouvelle Le Dégel 

en avril 1954. Le nom restera pour qualifier ce premier temps de la déstalinisation.7 C’est 

                                                 
 
5 GOLOMCHTOK I., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., pp. 91-92. 
6 RABINE O., op. cit., p.91. 
7 Voir SJEKLOCHA Paul, MEAD Igor, op. cit., pp. 65-69 ; Face à l’histoire,  « Chronologie », 1954, p. 340. 
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l’émergence d’une remise en question des arts tels qu’ils ont pu être conçu depuis les 

années 1930. 

 

Le rapport secret de Khrouchtchev, dévoilé le 14 février 1956 lors du XXe Congrès 

du Parti, semble faire encore avancer le processus de libéralisation des arts. Il est qualifié 

de « second dégel », après celui de 1954. En effet, la période qui s’ensuit est marquée par 

la déstalinisation, une volonté de réformes et, pour ce qui concerne le domaine artistique, 

la réhabilitation d’écrivains soviétiques victimes de purges8 et l’assurance, au moins dans 

le discours, que le Parti donne toute latitude aux artistes pour régler les problèmes en 

termes de création et qu’il n’interviendra pas9. Louis Aragon verra dans le bouleversement 

provoqué par le XXe Congrès une des explications du renouveau de la création artistique10. 

 

Les choses évoluent aussi chez les artistes plasticiens puisqu’en février et mars 

1957, a lieu le premier Congrès des Artistes Soviétiques qui voit un changement de la 

direction de l’Union des Artistes. En effet, certains artistes « staliniens » sont limogés - 

comme le président de l’Académie des Arts, Alexandre Guérassimov - et remplacés par 

des directeurs plus libéraux. Les peintres de l’Union des Artistes qui sont partisans d’un art 

plus libre sont enthousiasmés par ces changements et tentent d’imposer leur point de vue11. 

C’est aussi une période où les expositions de peintres étrangers vont se multiplier.  

 

                                                 
 
8 SJEKLOCHA Paul, MEAD Igor, op. cit., p. 70. 
9 « The Central Committee of the Party places full trust in the art intelligentsia to solve crucial and creative 
questions itself, in its own organizations… Experience shows that our creative organizations - the unions of 
writers, artists, composers and others – have achieved a high level of ideological and political maturity.», «Za 
Leninskuyu printsipalnost v voprosakh literatury i iskusstva », Kommunist, n°10, 1957, p. 13. Cité par 
SJEKLOCHA Paul, MEAD Igor, op. cit., p. 78. 
10 «  […] il est certain qu’après le XXe Congrès on ne voyait pas à Moscou les expositions qu’on y voit 
depuis … 
L’exposition des Jeunes Peintres de Moscou et de sa région est-elle un signe des grands changements qui 
s’effectuent depuis que le parti et le gouvernement ont mis fin à l’arbitraire et rendu impossibles les 
manquements à la Constitution ? Ce serait sans doute trop dire, mais il est certain que la liberté des peintres 
ne s’y exprimerait pas comme elle le fait si ces grands changements n’avaient pas eu lieu. » ARAGON 
Louis, « Une exposition de jeunes à Moscou. Du nouveau dans l’art soviétique ? », Les Lettres Françaises, 
n° 679, du 11 au 17 juillet 1957, p. 1 et pp. 6-7. 
11 SJEKLOCHA Paul, MEAD Igor, op. cit., pp. 74-75, RABINE O., op. cit., p. 110. 
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3. La « bouffée d’air frais » du Festival International de la Jeunesse de 
1957 et une plus grande ouverture au monde à la fin des années 1950 et 
au début des années 1960 

La fin des années 1950 est marquée par toute une série d’expositions qui témoigne 

de l’ouverture que connut l’U.R.S.S à cette période. Ces expositions permettent de porter 

l’art étranger à la connaissance des Soviétiques – et plus particulièrement à celle des 

artistes. Il y a l’exposition du peintre symboliste James Ensor, une exposition de dessins 

mexicains, une autre de peinture indienne contemporaine, et plus significativement 

l’exposition Picasso, qui est présentée à Moscou en octobre 1956 puis à Léningrad. Cette 

exposition connaît un immense succès car on n’y présente des œuvres du maître jusque là 

jamais montrées (ainsi que des œuvres des impressionnistes français), l’engouement 

majeur de la population pour cette exposition se traduit par le grand nombre de visiteurs et 

par l’organisation de débats sur le thème de l’art.12 

Mais l’exposition la plus importante en termes d’impact sur les artistes soviétiques 

reste le Festival International de la Jeunesse qui a lieu à l’été 1957, à Moscou. Dans trois 

pavillons du parc Sokolniki sont exposées plus de 4 500 œuvres de jeunes artistes 

provenant de cinquante-deux pays différents13. Cet évènement est extrêmement marquant 

pour les moscovites, et notamment pour les artistes. « Ce fut une révélation, une explosion, 

une libération. »14 Pour la première fois, les moscovites allaient avoir la possibilité de 

véritablement voir un autre art que le réalisme socialiste, de voir ce qui se passait ailleurs 

au plan artistique. 

 

Il est certain que la mort de Staline, le XXe Congrès, le dégel, le khrouchtchevisme furent pour 

notre pays des évènements politiques de la plus grande importance. Mais conditionnés, 

traumatisés, nous vivions encore dans le passé. C’est le festival qui nous tira de notre marasme. 

Je me souviens encore de notre stupeur, de notre incrédulité face à l’art contemporain 

occidental. Ce fut notre premier contact avec la liberté artistique. Pour moi une nouvelle vie 

commençait, ma seconde vie.15 

 

                                                 
 
12 Voir SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., pp. 71-72. 
13 Voir SCAMMELL Michael, « Art as politics and politics in art », From Gulag to glasnost, Nonconformist 
art in the Soviet Union, p. 47. 
14 RABINE O., op. cit., p.83. 
15 RABINE O., op. cit., p.83. 
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Tous les artistes peuvent participer en proposant des toiles et un comité 

international choisit lesquelles seront exposées. Les artistes soviétiques, qui commencent à 

se familiariser avec d’autres formes d’art et ne sentent plus la même pression que sous 

Staline, vont oser présenter des toiles qui ne sont pas dans le style réaliste socialiste16. Or, 

le comité international va choisir ces œuvres-là, qualifiées en U.R.S.S. de « formalistes » et 

va même jusqu’à leur accorder des prix. La veille de l’exposition, alors que le jury a fait 

ses choix, le ministre de la Culture de l’U.R.S.S., N. A. Mikhaïlov, visite l’exposition et 

fait enlever certaines toiles. Ce seront ces toiles censurées qui gagneront les prix décernés 

par le jury. Paul Sjeklocha et Igor Mead parlent du soutien apporté par les intellectuels 

communistes du monde entier au jury17, plébiscitant le choix des artistes primés. S’il nous 

est difficile de vérifier cette information, il est néanmoins certain que cette exposition, qui 

ne présente pas une majorité d’œuvres réalistes socialistes mais beaucoup d’œuvres d’un 

genre nouveau, a plutôt plu à un intellectuel communiste comme Aragon et lui semble 

encourageante. Après avoir dit qu’il n’apprécie guère l’art soviétique « du temps du « culte 

de la personnalité » », il voit d’un bon œil  les changements qui se produisent dans le 

milieu artistique : 

 

[…] il est certain qu’après le XXe Congrès on ne voyait pas à Moscou les expositions qu’on y 

voit depuis, celles de véritables artistes comme le sculpteur Konenkov ou les peintres Zarian ou 

Tichler. […] 

 […] on voit cette exposition, où figurent, je ne sais exactement (il n’y a pas de catalogue), une 

centaine d’artistes […], à la fois des toiles qui ne diffèrent en rien de l’art soviétique connu, 

elles sont la minorité, des toiles qui en diffèrent par le thème […]. Les secondes, c’est-à-dire 

celles qui traitent de thèmes jusqu’ici écartés, ou non mis en valeur dans les expositions, sont 

les plus nombreuses.18 

 

                                                 
 
16 « Pour le festival, les artistes présentèrent des œuvres qu’ils n’auraient jamais osé montrer auparavant. 
Vassiliev exposa un portrait à la manière de Van Gogh, qui était considéré depuis des années comme le 
dernier des réactionnaires. […] Je me souviens d’un tableau de Korjev, « L’amour ». […] Il n’y a ni ciel, ni 
horizon, ni serpe, ni marteau. On est loin du réalisme socialiste résolument optimiste. », RABINE O., op. cit., 
p.93. 
17 « Numerous letters, telegrams, and congratulatory notes in support of the international jury came from the 
world-wide intellectual Communist community.», SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., p. 75. 
18 ARAGON Louis, « Une exposition de jeunes à Moscou. Du nouveau dans l’art soviétique ? », Les Lettres 
Françaises, n° 679, du 11 au 17 juillet 1957, p. 1 et pp. 6-7. 
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Il est intéressant de noter qu’Aragon apprécie les travaux du peintre Zarian alors 

qu’il montre au Festival des œuvres de jeunesse, auparavant non exposées car aussi 

qualifiées de « formalistes ». De même, Aragon parle du peintre non officiel Oleg Tselkov 

et nous présente une reproduction d’une de ses œuvres Nature Morte.  

 Nature morte, 1956, Oleg Tselkov (5) 

Il nous donne aussi à voir les reproductions de trois toiles de Vasnetsov (deux 

Nature Morte et un Jeune Homme assis),19 artiste de l’Union des Artistes qualifié « de 

gauche » par Oskar Rabine, c’est-à-dire de libéral et dont il dit qu’il lutte au sein de 

l’Union pour permettre plus de liberté d’expression20. Enfin, dans son article sur la 

sculpture soviétique actuelle, trois des photographies de sculpture sur les quatre qu’il 

présente montrent des œuvres du sculpteur Ernst Neizvestni, dont le style est loin des 

codes officiels.21 

                                                 
 
19 Voir ARAGON Louis, Ibid., pp. 6-7. 
20 RABINE O., op. cit., p. 110. 
21 ARAGON Louis, « La jeune sculpture soviétique », Les Lettres Françaises, n° 680, du 18 au 24 juillet 
1957, p. 1 et p. 11. 
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 Cyber Head, 1964, Ernst Neizvestni (6) 

Dans le contexte de la détente, des expositions internationales sont autorisées à 

Moscou. Les Etats-Unis, la France et le Royaume-Uni ont ainsi la possibilité de présenter, 

en 1961-1962, ce qui se fait dans leur pays dans tous les domaines (arts plastiques, 

modes…). Chaque pays possède un pavillon consacré à la peinture, dans lequel les artistes 

se précipitent. C’est la première fois où les artistes peuvent voir certaines œuvres comme 

celles de Rauschenberg, Pollock, Rothko Manessier, Soulages, Arp, Fernand Léger, 

consulter des livres d’art  (ils en volent d’ailleurs les pages pour avoir des reproductions 

d’œuvres impossibles à se procurer en U.R.S.S.), « dans une atmosphère de 

cosmopolitisme sans danger ». 22 C’est aussi la première fois où les artistes ont la possibilité 

d’être au contact de tant d’étrangers et ce phénomène ne pourra qu’être amplifié par le 

développement du tourisme en U.R.S.S. à la fin des années 1950.23 

 

 Par le biais de ces expositions et l’ouverture au monde de l’Union soviétique, les 

artistes prennent conscience que d’autres formes d’art existent et que le réalisme socialiste 

n’est pas l’unique façon de créer.24  

 

                                                 
 
22 RABINE O., op. cit., pp. 103-105. 
23 VAN REGEMORTER Jean-Louis, La Russie et le monde au XXe siècle, pp. 111-112. 
24 « […] the idea that abstract art and nonfigurative art was not only possible but perhaps even acceptable 
was beginning  to take root. » (« […] l’idée que l’art abstrait et l’art non-figuratif n’était pas seulement 
possible mais peut-être même acceptable commençait à prendre racine. »), SCAMMELL Michael, op. cit., p. 
50. 
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4. L’apparition d’artistes en rupture avec l’idéologie du réalisme socialiste 

Tous ces chamboulements (la moins grande rigueur du régime, les contacts avec les 

étrangers, l’éclosion de nouvelles formes artistiques) ne vont pas être sans conséquences. 

Le Festival de la Jeunesse ou la découverte de l’art étranger laissent des traces indélébiles 

dans l’esprit des artistes25. Même s’il existait déjà des artistes dont les œuvres n’étaient pas 

dans le pur style réaliste socialiste comme Robert Falk, Alexandre Tyschler, Ernst 

Neizvestni ou Evgueni Kropivnitzki, c’est à ce moment que vont véritablement apparaître 

des artistes non officiels.  

 

Le Réghistan, 1943, Robert Falk (7) 

 

Ils ont vu toutes les possibilités que recèle la création artistique, ils en comprennent 

la potentialité immense. Ils cherchent de nouvelles formes d’expression, tentent de trouver 

leur style, lassés de la voie unique du réalisme socialiste.26 Il est difficile de parler d’un 

mouvement uni et unifié dans ce qu’on voit se développer au cours des années 1950-1960. 

En fait, on pourrait presque dire que chaque artiste a son propre style et sa propre école tant 

leurs visions de l’art et leurs manières de créer sont différentes. Les artistes se regroupent 

souvent autour d’un artiste influent ou d’un professeur et s’est ainsi que se créent des 

réseaux informels d’artistes refusant de peindre à la manière officielle. On peut citer les 

« écoles » d’Evgueni Kropivnitzki – qui sera, entre autres, le maître d’Oskar Rabine – ou 

                                                 
 
25  « […] la grande gagnante de cet état de choses fut la peinture. Le festival de la jeunesse avait encouragé 
un certain nombre d’artistes à continuer de peindre chez eux sans sacrifier au réalisme socialiste. », RABINE 
O., op. cit., p.98. 
26 « La peinture russe apparue après la mort de Staline est née dans le vide représenté par l’art officiel 
soviétique. […] Nous cherchions donc notre voie dans le noir. », RABINE O., op. cit., p.231. 
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de Bilioutine - maître d’une école assez influente au début des années 1960, comme le 

montrera l’affaire du Manège. Chaque école est composée d’un faible nombre d’artistes – 

de trois à une douzaine.27 Mais l’art non officiel naît aussi, indépendamment de toute 

école, de l’influence du dégel sur le style de très jeunes artistes qui sont encore en 

formation. 

 Symbologie de la maternité, 1969, Elie Bilioutine (8) 

Au final, ce qui rassemble les artistes, ce n’est ni le style, ni leur conception de 

l’art, c’est le statut d’artiste non officiel dû à leur désir de liberté en matière de création 

artistique et le manque de cette même liberté.28 

5. 1962 ou la crise fondatrice du Manège : « regel » et répression 

Le Manège est un bâtiment, qui, depuis la révolution, sert aux expositions 

artistiques. En 1962, à l’occasion du trentième anniversaire de l’Union des Artistes, il est 

décidé qu’on y exposera certaines des œuvres de peintres du début du vingtième siècle qui 

d’habitude sont conservées dans les réserves, ce qui a pu être considéré comme un geste 

vers la libéralisation des arts. On décide aussi que seront exposées des œuvres abstraites. A 

cet effet, on consacre des salles à l’étage, fermées au public, à différents artistes comme le 

                                                 
 
27 SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., p. 118. 
28 « [...] the movement of “left-wing” artists was not a homogeneous one […]. The artist Nikolai Vechtomov 
once remarked: “All that unites us is a lack of freedom. Our philosophies and attitudes to art are so different 
that if we could all show our works we should become enemies.” », GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et 
GLEZER A., op. cit., p. 109. 
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peintre Elie Bilioutine et ses élèves, non membres de l’Union des Artistes, et le sculpteur 

Ernst Neizvestni, membre de l’Union des Artistes mais ne créant pas dans la veine réaliste 

socialiste. Lors de sa visite officielle, le 1er décembre 1962, Khrouchtchev, entouré des 

plus hauts membres de l’Etat, est conduit dans cette salle. Indigné par cet art qui le choque 

par son « formalisme » et les libertés prises avec la doctrine réaliste socialiste, il abreuve 

les artistes d’injures. Neizvestni lui répond et tente de défendre les œuvres exposées. Paul 

Sjeklocha et Igor Mead nous donnent un aperçu de la teneur des propos de Khrouchtchev : 

 

Qu’est-ce que c’est de toute façon ? Vous pensez que nous les vieux ne vous comprenons pas. 

Et nous pensons que nous gaspillons de l’argent avec vous. Etes-vous des pédérastes ou des 

gens normaux ? Je vais être parfaitement clair avec vous : nous ne dépenserons pas un kopek 

pour votre art. Donnez-moi juste une liste de ceux d’entre vous qui veulent partir à l’étranger, 

pour le soi-disant « monde libre ». On vous donnera vos passeports étrangers demain, et vous 

pourrez partir. Vos perspectives ici sont nulles. Ce qui est accroché ici est tout simplement 

antisoviétique. C’est amoral. L’art devrait exalter l’individu et le pousser à l’action. Et 

qu’avez-vous entrepris là ? Qui a peint ce tableau ? Je veux parler avec lui. A quoi sert un tel 

tableau ? A couvrir les urinoirs.29 

 

Tout d’abord, il semblerait que Khrouchtchev ne savait pas que de telles toiles 

allaient être exposées. On ne sait pas si elles ont justement été exposées par les 

« staliniens », les conservateurs de l’Union des Artistes pour créer un scandale et mettre un 

terme aux tentatives de libéralisation des arts ou si certains artistes pensaient réellement 

que les temps avaient changé et que le chef de l’Etat pouvait tolérer des œuvres qui ne 

soient pas réalistes socialistes. 

                                                 
 
29 « What is this anyway? You think we old fellows don’t understand you. And we think we are just wasting 
money on you. Are you pederasts or normal people? I’ll be perfectly straightforward with you: we won’t 
spend a kopek on your art. Just give me a list on those of you who want to go abroad, to the so-called “free 
world.” We’ll give you foreign passports tomorrow, and you can get out. Your prospects here are nil. What is 
hung here is simply anti-Soviet. It’s amoral. Art should ennoble the individual and arouse him to action. And 
what have you set out here? Who painted this picture? I want to talk to him. What’s the good of a picture like 
this? To cover urinals with. » Voir Encounter (London), April, 1963, pp. 102-103, cité par  SJEKLOCHA P., 
MEAD I., op. cit., p. 94. Les auteurs citent d’autres extraits, qui ne figureront pas ici, des propos de 
Khrouchtchev mais sans donner une source précise. Il s’agirait d’une personne qui fait autorité (voir, ibid, 
note de bas de page, p. 94). 
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 Khrouchtchev injuriant Elie Bilioutine lors de 
l’exposition du Manège, 1er décembre 1962 (9) 

 

Ce qui est certain, c’est que Khrouchtchev n’est pas devenu soudainement 

réactionnaire. Il n’avait jamais été un véritable partisan de la libéralisation des arts, si l’on 

en croit le discours qu’il aurait tenu à sa datcha en mars 1957 devant des artistes fameux. Il 

y aurait réaffirmé la non-ingérence du Parti en matière artistique30 mais aussi l’obligation 

pour les artistes de suivre les principes du réalisme socialiste.31 Cela aura d’ailleurs été le 

fil conducteur de toute la déstalinisation et des dégels successifs : affirmer le refus des 

excès du stalinisme tout en réaffirmant la fidélité à Lénine et aux principes réalistes 

socialistes. 

Quelles ont été les conséquences de ce scandale ? 

Le scandale favorisa l’aile réactionnaire de l’Union des Artistes. Neizvestni fut 

sommé de faire son autocritique, ce qu’il refusa. Grâce à sa notoriété, il fut seulement mis 

à l’épreuve pendant un an. Evgueni Kropivnitzki, peintre qui n’avait pas exposé au 

Manège, mais bénéficié du climat de libéralisation des arts en ayant le droit d’organiser 

une exposition avec des œuvres qui n’étaient pas réalistes socialistes, fut quant à lui chassé 

de l’Union des Artistes.32 

                                                 
 
30 En effet, les organisations artistiques telles que l’Union des Artistes étaient supposées être indépendantes 
31 Nous utilisons le conditionnel car cette déclaration n’est rapportée que par SJEKLOCHA P., MEAD I., op. 
cit., pp. 73-74. 
32 Voir RABINE O., op. cit., pp. 110-112. 
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 Sans titre, crayon sur papier, Evgueni Kropivnitzki (10) 

 

Ce fut la fin de la relative libéralisation des arts que Khrouchtchev avait timidement 

initiée dans l’élan du XXe Congrès. Le 3 décembre 1962, l’éditorial de la Pravda 

réaffirmait les principes du réalisme socialiste tout en critiquant ceux qui « avaient trahi les 

glorieuses traditions de notre art réaliste »33. Cet éditorial sera suivi de déclarations 

analogues de la part du président de l’Académie des Arts de l’U.R.S.S., Vladimir Serov, et 

d’Alexandre Guerassimov34. La lettre de protestation en faveur de nouvelles formes de 

création et s’opposant à la restauration du stalinisme que des personnalités du monde de 

l’art adressent à Khrouchtchev restera sans réponse35. Les membres libéraux des 

institutions artistiques qui avaient obtenu des postes à responsabilités seront à nouveau 

remplacés par les conservateurs, rendant impossible l’ouverture aux artistes non 

conformistes36. Ceux-ci, rejetés de la scène artistique officielle, condamnés au sein de 

l’Union des Artistes (comme A. Tyschler, V. Weisberg, B. Birger, N. Egorchina, V. Sidour 

et d’autres) allaient pour la plupart continuer de créer en toute liberté et s’unir pour tenter 

d’avoir le droit d’exister. 37 

Le dégel avait révélé une aspiration de la société à plus de liberté. Cette aspiration 

ne peut ou ne veut être entendue par la tête de l’Etat. Est-ce une question de différence 

entre la génération des chefs et celle des artistes ? Est-ce une question de divergence 

idéologique ? Certainement un peu des deux. Toujours est-il que les conservateurs gagnent 

et que les artistes qui voulaient rompre avec la tradition réaliste socialiste ne peuvent 

accéder à la reconnaissance officielle. 
                                                 
 
33 SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., p. 96. 
34 Ibid., p. 98. 
35 Ibid., p. 99. 
36 GOLOMCHTOK I., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 88. 
37 GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 108. 
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Chapitre 2 – La condition d’artiste non officiel 

Les artistes que leurs recherches éloignent du réalisme socialiste sont rejetés de la 

sphère culturelle officielle. Ils vont devenir des artistes non officiels avec les conséquences 

que cela implique pour leur statut, leurs conditions de vie, leur droit à l’existence en tant 

qu’artistes.  

 

1. L’absence de statut et de reconnaissance officielle et ses conséquences 

Le problème auquel les artistes non officiels font face est l’absence de statut. 

Comme nous l’avons déjà dit, il faut être membre de l’Union des Artistes pour pouvoir 

exercer le métier d’artiste. Du point de vue idéologique, l’Union veille à ce que les 

principes réalistes socialistes soient bien respectés et à ce que l’art exerce bien son rôle 

d’éducateur en matière de principes communistes. Du point de vue juridique, l’Union est la 

seule instance qui autorise légalement un artiste à travailler. Ceci est renforcé par une autre 

fonction de l’Union, sa fonction économique : l’Union et le ministère de la Culture sont les 

seuls à pouvoir passer commande d’œuvres et les rémunérer. L’artiste ne peut vendre 

personnellement son travail (toutes les ventes privées sont d’ailleurs interdites)1. C’est 

aussi par le biais de l’Union que l’artiste se fournit en matériel. Un artiste non officiel a 

donc le plus grand mal à se procurer les bases de son art comme du papier, de la toile, de 

l’encre ou de la peinture. Il est obligé de s’approvisionner dans les magasins non-

spécialisés où on trouve – en faible quantité - du matériel qui est destiné à la 

consommation courante et est de mauvaise qualité. On peut aussi penser à la difficulté de 

se procurer un atelier (particulièrement pour un artiste non-officiel, dans une situation 

financière qui peut être délicate et dans un pays qui connaît des problèmes de logement). 

On comprend alors combien il est difficile, pour l’artiste qui ne voudrait ou ne pourrait se 

plier aux règles du réalisme socialiste, de devenir un artiste professionnel. 

Certains artistes non officiels font partie de l’Union des Artistes et ont une activité 

non officielle en dehors de l’Union. La plupart n’en fait néanmoins pas partie, par choix ou 

incapacité2, et ne peut donc pas vivre officiellement de ses créations. Ceux-là doivent être 

                                                 
 
1 GOLOMCHTOK I., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 91. 
2 « Mon ambition était de devenir membre de l’Union des Artistes, d’avoir le droit de peindre pour gagner 
ma vie. Je ne voulais rien faire d’autre. Comme un damné, face à mon chevalet, j’essayais de peindre des 
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employés régulièrement quelque part et faire partie d’un syndicat pour obtenir un statut 

légal et ne pas risquer de poursuites3. En effet, bien qu’ils revendiquent le droit de vivre de 

leurs œuvres et veulent le faire officiellement4, les autorités ne les considèrent pas comme 

des artistes. Et, alors que certains arrivent à en vivre, ils doivent trouver une activité 

officielle pour ne pas être considéré comme des inactifs, des « parasites », ce qui est 

passible de poursuites. 

2. Les parades des artistes non officiels à l’absence de statut 

Comment vivent les artistes non officiels ? Comment font-ils pour acquérir un 

statut et des moyens de subsistance ? Souvent, les artistes ne peuvent vivre seulement de 

leur art, même illégalement. Ils sont alors obligés d’exercer différents métiers, en lien ou 

non avec l’art. Ainsi Oskar Rabine travaille plusieurs années dans les chemins de fer avant 

de trouver un emploi dans un atelier de design. Le design, qui est considéré comme une 

voie de garage pour les peintres de peu de talent sortant des Beaux-arts, est un refuge pour 

les artistes non officiels comme Rabine ou son ami Nikolaï Vetchtomov.5 L’illustration est 

aussi une des voies possibles pour les artistes non officiels. Dimitri Krasnopevtsev, qui a 

une œuvre personnelle non officielle, est membre de l’Union des Artistes en tant 

qu’illustrateur. Boris Svechnikov est illustrateur et crée, en parallèle, des dessins 

surréalistes. Anatoli Broussilov, après avoir été refusé par l’Union des Artistes, est 

illustrateur pour une maison d’édition moscovite et de l’art réaliste socialiste est passé à 

l’art expérimental.6 Eric Boulatov et Oleg Vassiliev travaillent la moitié de l’année comme 

illustrateurs de livres pour enfants et se consacrent à leurs toiles le reste du temps. Les 

exemples de peintres non officiels qui sont aussi illustrateurs sont nombreux. 

 

                                                                                                                                                    
 
tableaux léchés, édulcorés, convenables, susceptibles de plaire aux autorités. Je détruisais mes toiles au fur et 
à mesure. Je ne pouvais pas les voir. […] c’était un véritable carnage. Il faut dire que mes amis, Sapguire, 
Kolia, Lev surtout étaient du même avis que moi. J’étais incapable de faire du réalisme socialiste. », 
RABINE O., op. cit., p. 82. 
3 « Pendant près d’un an, je restai sans emploi régulier. Matériellement je n’étais pas à plaindre. […] . Par 
contre, au point de vue administratif, je n’étais pas en règle […]. On pouvait à tout moment me classer 
comme « touneyadetz »  [« parasite »] et me poursuivre pénalement. Je tentai ma chance comme illustrateur 
de livres. […] Dès la parution de quelques recueils que j’avais illustrés, je posai ma candidature au « Gorkom 
des Artistes » - syndicat spécialement créé pour grouper des illustrateurs, graveurs et décorateurs, à 
l’exclusion des peintres. », RABINE O., op. cit., p. 146. 
4 Oskar Rabine déclare dans son autobiographie que « […] dernièrement [dans les années 1970] les peintres 
vendaient leurs œuvres tout à fait ouvertement en disant à qui voulait l’entendre qu’ils étaient prêts à le faire 
légalement en payant régulièrement des impôts. », RABINE O., op. cit., p. 229. 
5 RABINE O., op. cit., p. 82. 
6 SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., pp. 135-136. 
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  Entrée, 1973, Eric Boulatov (11) 

Nature morte aux quatre pichets, 1973, Dimitri Krasnopevtsev (12)

 

Certains arrivent quand même à vivre de leur production artistique, bien que 

difficilement. C’est le cas d’Alexandre Kalouguine, dont une interview figure à la fin de 

l’ouvrage de Golomchtok et de Glezer7. Il refuse par principe de travailler autrement que 

comme artiste, s’exposant à être poursuivi pour parasitisme. Mais généralement, même 

ceux qui arrivent à vivre de leur art exercent officiellement une autre activité pour éviter ce 

                                                 
 
7 « Q: How do you earn your living? How do you survive? 
A: I refuse to get a job as matter of principle. I am an artist and my business is painting. The authorities don’t 
regard people like me as artists; they demand that we engaged in “socially useful labour”. Many of my 
friends who are unofficial artist or writers are forced to work as caretakers and nightwatchmen – anything to 
avoid giving the authorities any more grounds for repressions. But I do not wish to resort to a compromise of 
that kind. The only honest, acceptable source of income for myself, in my opinion, is income derived from 
the sales of my pictures. Unfortunately, though I have no permanent place of residence, and consequently I 
not only have nowhere to paint, I have nowhere to show my work to prospective buyers. To a Western artist, 
even the least popular Western artist, such a situation may seem surrealistic, but, believe it or not, I make 
barely enough money from selling my pictures to keep me from starving to death – and I have a wife and 
daughter into the bargain. Even by the wretched, beggarly standard of living in the Soviet Union today I fall 
in the category of the lowest beggars. » Interview d’Alexandre Kalouguine réalisée par « un journaliste de 
Moscou » qui restera anonyme, in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 122. 
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genre de poursuites ; ainsi Rabine, qui tente de conserver le plus longtemps possible son 

statut de travailleur de l’atelier de design : faisant exécuter les travaux qu’on lui confie par 

ses amis et collègues Vetchtomov, Nemoukhine et Lev Kropivnitzki et leur reversant son 

salaire.8 

 

Au parc, 1959, Vladimir Nemoukhine (13) 

 

Une des solutions les plus extrêmes qui s’offrent à l’artiste non officiel est de se 

faire déclarer malade mental. Le statut de malade mental ou « schizophrène » a été créé 

après la déstalinisation pour les personnes libérées des camps de travail. Il s’accompagne 

d’une pension de trente roubles par mois. Ce statut aurait permis à certains artistes de jouir 

d’une liberté de création inespérée. Déclarés fous, on les aurait laissés libres de peindre, et 

surtout, de peindre ce qu’ils voulaient sans qu’ils aient à chercher un travail pour obtenir 

un statut. Bien sûr, en contrepartie, il est vrai que leurs conditions de vie auraient été assez 

difficiles. Cette thèse du choix du statut de malade mental est développée par Paul 

Sjeklocha et Igor Mead.9 Elle correspond certainement à une réalité. Néanmoins, nous 

nous devons d’émettre des réserves, étant donné que les artistes qu’ils citent en exemples 

sont Vladimir Yakovlev – qui a été placé en asile par ses parents suite à une dépression, et 

non par choix donc – et Vassili Sitnikov – qui a été interné de force pendant la Seconde 

Guerre Mondiale. 

 

                                                 
 
8 RABINE O., op. cit., p. 115. 
9 SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., pp. 168-196. 
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3. Comment sortir de la confidentialité ? Comment et où exposer ? 

Au cours des années 1960, les artistes sont confrontés à une grande solitude. « Nous 

vivions dans un isolement total et définitif », déclare Ilya Kabakov10. Ils ne voient pas de 

perspective à leur travail. Certains, comme Eric Boulatov11, n’ont aucun espoir d’être 

exposés en U.R.S.S. ou ailleurs.  

Leur absence de statut leur interdit d’exposer librement et donc d’avoir un regard 

critique sur leur travail ou une reconnaissance. Leurs travaux sont vendus pour faire partie 

de collections privées dans leur pays mais aussi souvent à l’étranger. Oskar Rabine 

témoigne de cette détresse qui envahit les peintres :  

  

Je peignais mes tableaux, je gagnais bien ma vie. […] Eh bien, je découvris qu’il était mutilant 

de travailler en cachette, de voir mes toiles disparaître à l’étranger ou chez un collectionneur 

sans espoir de les exposer, de les montrer à un large public, à des critiques d’art. Ce n’était pas 

le désir de louanges qui me tourmentait. J’étais prêt à accepter les critiques les plus dures. Non, 

c’était autre chose, une sensation de démission, de perte irréparable. 

Tous les peintres non officiels d’ailleurs semblaient éprouver les mêmes sentiments. Nous 

étions dans une impasse.12 

 

En plus de ne pas rencontrer leur public, les artistes souffrent de ne pas pouvoir 

exposer dans leur pays. Cette situation évolue avec le temps et s’améliore relativement. 

Certains membres de l’intelligentsia tentent de rompre l’isolement des artistes. Les 

scientifiques, mathématiciens ou physiciens, et les architectes vont organiser des 

expositions dans les instituts où ils travaillent (Rabine parle d’expositions organisées aux 

instituts Kapitza, Kourtchatov, et à la Maison de l’Architecture)13. Ils font cela en toute 

légalité en obtenant l’autorisation de leur administrateur qui ne réalise parfois pas à quoi il 

s’expose. En effet, les expositions font parfois les frais de la censure, comme celle d’Oleg 

Tselkov, qui eut lieu en 1971 à la Maison de l’Architecture, qui dura moins d’une heure et 

pour laquelle l’administrateur « reçut un blâme sévère ».14 

                                                 
 
10 PILARD Ph., Pasmatri !, interview d’Ilya Kabakov. 
11 Voir PILARD Ph., op. cit., le témoignage d’Eric Boulatov dans lequel il dit avoir peint sans possibilité 
d’exposer. 
12RABINE O., op. cit., p. 115. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 116. 
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La construction de logements privés va permettre d’organiser aussi des expositions 

dans des appartements. Le pianiste et collectionneur Sviatoslav Richter expose ainsi les 

toiles de Dimitri Krasnopevtsev dans son appartement15. En 1969, Alexandre Glezer 

organise une réception pour pendre sa crémaillère et expose en même temps des toiles de 

presque tous les artistes moscovites. L’appartement servira constamment à des 

expositions16. Natacha Kazarinova, une collectionneuse d’art non officiel, accepte 

d’organiser, en janvier 1977, une exposition dans son appartement de Léningrad et même 

temps que se déroulait à Londres une exposition d’art soviétique non officiel. Les 

conséquences de son acte sont terribles, puisque son mari, important scientifique, doit 

démissionner. En proie à des persécutions, ils émigrent17.  

Même si ces expositions encouragent les artistes, les mettent en relation avec un 

public de critiques ou d’acheteurs, leur impact reste très limité. Très peu de Soviétiques 

savent qu’elles ont lieu, à moins d’écouter les radios étrangères et de vivre dans une grande 

ville et peu osent s’y rendre de peur de représailles. En effet, parmi le public de ces 

expositions, il y a toujours des personnes dont le but est d’espionner voire de contrôler les 

autres visiteurs18. 

En décembre 1966, Oskar Rabine rencontre Alexandre Glezer19. C’est une 

rencontre décisive. A ce moment-là, Rabine et ses amis veulent faire des expositions de 

plus grande ampleur. Glezer décide d’organiser une exposition au club - dénommé 

« Droujba » (« Amitié ») - de l’Institut dans lequel il était ingénieur et dont il est 

l’animateur. L’Institut se trouve Chaussée des Enthousiastes. Ce sera le nom que portera 

l’exposition qui ouvre ses portes le 22 janvier 1967. Les organisateurs et participants sont 

Evgueni et Lev Kropivnitzki, Valentina Kropivnitzkaïa, Oskar Rabine, Vladimir 

Nemoukhine, Lydia Masterkova, Nikolaï Vetchtomov, Anatoli Zverev, Dimitri Plavinski, 

Edouard Steinberg, Valentin Vorobiov et Alexandre Glezer.  

                                                 
 
15 RABINE O., op. cit., p. 116. 
16 RABINE O., op. cit., p. 128. 
17 RABINE O., op. cit., pp. 282-296. 
18 RABINE O., op. cit., p. 117. 
19 RABINE O., op. cit., p. 126. 
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Un îlot, 1965, Valentina Kropivnitzkaïa (14)  

Portrait, 1966, A. Zverev (15) 

Après maints stratagèmes, ils parviennent à ouvrir l’exposition où la foule se presse 

(Glezer et Rabine parlent de deux mille personnes1). Chose unique pour une exposition de 

peintres non officiels, des invitations ont été imprimées en contournant la censure qui pèse 

sur tout ce qui est imprimé dans le pays. Mais, peu après l’ouverture, les autorités 

culturelles et policières arrivent, convoquent les organisateurs, s’insurgent et suspendent 

l’exposition2. Des miliciens interviennent et font évacuer la salle. Sous la pression des 

autorités, l’exposition ne peut rouvrir le lendemain comme il était prévu et les artistes 

doivent repartir avec leurs tableaux3. 

Au cours de l’année 1967, en conséquence de cette exposition, une décision de 

l’organisation du Parti de Moscou stipula que les expositions artistiques dans la capitale 

devraient être vues et approuvées par l’Union des Artistes de Moscou. 

 

Il s’avère donc, que, malgré les tentatives d’échapper à la répression, celle-ci soit 

toujours présente et les espoirs des artistes d’être connus et reconnus sont constamment 

déçus. Ce fut notamment le cas avec l’exposition qui aurait dû se dérouler à l’Institut 

international des relations américano-soviétiques en mars 1969.  Elle échoue alors que 

c’était le seul endroit où les artistes pensaient pouvoir être exposés sans trop de difficultés. 

Les artistes cèdent alors au désespoir.4 

                                                 
 
1 RABINE O., op. cit., p. 133 et GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 110. 
2 GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 110. 
3 RABINE O., op. cit., pp. 130-147. 
4 « Cette tentative avait soulevé chez nous une telle vague d’espoirs que son échec nous frappa de plein fouet. 
Puisque les travailleurs de l’Institut, citoyens privilégiés entre tous, dont la preuve de la fidélité au régime 
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4. La reconnaissance de l’intelligentsia et le marché intérieur de l’art non 
officiel 

L’aspiration des artistes à créer différemment va rencontrer les attentes de certains 

intellectuels moscovites qui vont se reconnaître dans cet art et le soutenir :  

 

Cette nouvelle peinture semblait être une sorte de soupape dans le domaine culturel. Et pas 

seulement pour nous. Toute l’intelligentsia moscovite, des compositeurs, des poètes, des 

savants, des chirurgiens, des chimistes, des physiciens surtout, s’y intéressaient passionnément. 

[…] Les premiers collectionneurs de jeunes peintres soviétiques firent leur apparition : 

Kostaki, le célèbre pianiste Richter, l’éminent cardiologue Miasnikov, etc., sans compter 

quelques diplomates et journalistes étrangers travaillant à Moscou.5 

 

En effet, il va progressivement se créer un marché intérieur de l’art, surtout après 

l’exposition du Manège qui attise l’intérêt du public pour ces artistes « différents ».  

Le plus célèbre et le principal collectionneur qui encourage les artistes non officiels 

est George Costakis. Né et vivant en U.R.S.S., c’est un personnage complexe : de 

nationalité grecque, marié à une Soviétique, travaillant pour l’ambassade du Canada à 

Moscou, il possède une très importante collection de l’avant-garde russe à laquelle il 

ajoutera les œuvres des non officiels. C’est un immense honneur pour les artistes non 

officiels que de faire partie de sa collection, c’est aussi la voie vers une reconnaissance 

plus large6. Néanmoins, il n’est pas le seul collectionneur et c’est aussi grâce à l’émergence 

d’une demande en la matière que l’art non officiel va prendre de la valeur et permettre à 

certains artistes d’en vivre. 

En majorité, les acheteurs sont des intellectuels, ils sont plutôt jeunes et font partie, 

pour la plupart, de la communauté scientifique. Mais ils sont aussi des membres de ce 

qu’on pourrait appeler la « bourgeoisie » soviétique : bureaucrates, grands patrons… En 

effet, même certains membres de la classe politique compteraient parmi les acheteurs, dont 
                                                                                                                                                    
 
n’est pas à faire, n’ont pas été capables d’imposer une exposition privée de quelques non-conformistes, nous 
comprîmes que nous étions barrés partout. Plusieurs d’entre nous ne dessoûlèrent pas pendant plusieurs jours 
et davantage. » RABINE O., op. cit., p. 154. 
5 RABINE O., op. cit., p. 98. 
6 Voir SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., pp. 110 et RABINE O., op. cit., p. 106. 
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le gendre de Khrouchtchev, Alexandre Adjoubeï, qui est notamment évoqué comme ayant 

une collection d’œuvres non officielles.7 

Pourquoi achètent-ils des œuvres dont le style diffère du style officiel ? 

On peut certainement penser que les membres de l’intelligentsia sont peu satisfaits 

par l’art réaliste socialiste et sont à la recherche d’un art qui corresponde plus à leur goût 

ou leurs attentes intellectuelles. Mais Paul Sjeklocha et Igor Mead avancent aussi une autre 

thèse. L’art en U.R.S.S., comme en Occident, peut être vu comme un marqueur social et un 

investissement. Ils expliquent que l’art non officiel est relativement cher quand on prend 

comme référence le salaire moyen d’un Soviétique. Seuls les membres de la classe 

supérieure peuvent donc s’en procurer. Posséder une toile non officielle, c’est montrer 

qu’on appartient à un certain milieu, aisé et cultivé. C’est aussi une façon d’investir et de 

dépenser son argent dans une société où les objets d’investissements sont rares8. 

 

Ce développement d’un marché intérieur change le rapport des artistes à leurs 

œuvres. Alors qu’avant ils les vendaient très peu cher parce qu’ils étaient tout simplement 

heureux qu’on s’intéresse à leur art, en commençant à vendre de plus en plus, ils réalisent 

la valeur de leurs travaux. L’apparition et le développement de ce marché vont petit à petit 

permettre à certains de vivre de leur art (ce sera le cas d’Oskar Rabine notamment). Une 

sorte de galerie existera même chez Natalia Scherbakova, collectionneuse dont parle 

Rabine. Elle organise chez elle une exposition permanente des œuvres des artistes non 

officiels, devenant de fait l’équivalent d’une galerie puisqu’elle vend aussi les toiles 

exposées. Elle a la possibilité de le faire car elle ne fait pas partie des milieux officiels mais 

appartient néanmoins à la bourgeoisie.9 

 

La situation des artistes non officiels, extrêmement difficile du fait de l’absence de 

statut et de la difficulté d’être reconnu, s’améliore un peu du fait du soutien de membres de 

l’intelligentsia soviétique, prêts à exposer ou acheter leurs œuvres. Mais le régime leur est 

toujours aussi hostile.  

                                                 
 
7 SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., p. 107. 
8 SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., pp. 108-109. 
9 RABINE O., op. cit., pp. 226-228. 
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Chapitre 3 – La répression 

L’hostilité du régime à l’encontre des artistes est constante. Elle s’appuie sur des 

textes juridiques parfois, mais consiste la plupart du temps en menaces ou en interdictions 

arbitraires. Elle trouve son paroxysme avec l’exposition du 15 septembre 1974 à laquelle 

les autorités mettent un terme en usant de bulldozers à l’encontre des artistes. 

1. Des mesures répressives à l’encontre des artistes 

Les peintres non officiels se trouvent souvent confrontés à des contraintes de la part 

des autorités. Elles sont de différente nature. 

A. La répression inscrite dans les textes de loi 

La répression est inscrite dans le droit soviétique et peut mener à des poursuites. 

Les artistes non officiels peuvent généralement être poursuivis pour deux motifs différents. 

Tout d’abord pour antisoviétisme : en effet, être qualifié de dissident peut entraîner 

des poursuites à ce titre, comme l’explique Oskar Rabine :  

 

A propos de ce terme « dissident », d’ailleurs, je voudrais souligner qu’il fut importé chez nous 

par les Occidentaux au cours des dernières années. 

Au début, il correspondait à notre vocable : « inakomissliastchi » (« celui qui pense 

autrement »). 

Apparemment, la traduction en était difficile et lorsque les « inakomissliastchie » 

commencèrent à se manifester, à protester, à signer des pétitions, lorsque le « Samizdat » se 

multiplia, les correspondants étrangers employèrent le mot « dissident ». 

Les autorités s’en emparèrent pour y attacher immédiatement un sens sinistre d’agent 

impérialiste travaillant contre sa patrie. « Dissident » devint le synonyme d’antisoviétique. Or, 

l’antisoviétisme est un crime punissable par notre Code pénal. Du coup tout 

« inakomissliastchi » ou dissident pouvait être arrêté comme un criminel de droit commun. 

C’est ainsi qu’officiellement nous n’avons pas de prisonniers politiques. 

Sakharov, par exemple, toujours qualifié par les radios étrangères de chef de file des dissidents 

est en fait un « inakomissliastchi ». Il n’est certainement pas un traître à sa patrie et ne prône 

pas la transformation du régime socialiste en société capitaliste. Il veut, comme beaucoup 

d’autres Soviétiques, que la Constitution de l’URSS où figurent toutes les libertés, soit 

respectée et que les accords d’Helsinki soient mis en œuvre. 
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Le grand malheur chez nous est qu’on ne peut respirer sans que cela soit considéré comme un 

acte politique. Pour ma part, je considère que la politique appartient aux politiciens et l’art aux 

artistes. Dans ce sens-là je suis un « inakomissliastchi ».1 

 

Ils peuvent aussi être poursuivis pour « parasitisme ». La qualification de 

« parasite » tient aux difficultés liées au statut des artistes non officiels. Ils sont dans une 

situation absurde puisqu’ils travaillent effectivement comme artistes et qu’ils arrivent à 

vivre de leur art mais ne peuvent obtenir le statut officiel d’artiste ni aucun autre statut s’ils 

n’exercent pas une autre activité. Or, l’absence de statut officiel, d’activité reconnue par 

une autorité compétente, fait supposer que vous ne travaillez pas et cela est puni par la loi. 

Les artistes qui sont dans cette situation courent le risque de poursuite pour touneyadstvo 

ou « parasitisme » comme il est prévu à l’article 209 du Code Pénal2. C’est notamment le 

cas de Lydia Masterkova, qui, sans travail, est menacée d’être poursuivie pour ce motif3 ou 

d’Oskar et Alexandre Rabine4. 

De fait, il est très facile de faire porter les menaces sur le travail ou le statut d’un 

artiste. Privé de son travail officiel, l’artiste sera vulnérable et risque des poursuites. Si on 

le menace de renvoi, il réfléchira avant d’organiser une exposition d’art non officiel par 

exemple5. 

Enfin, il existe d’autres motifs de poursuites qui peuvent parfois s’appliquer aux 

artistes. 

Il existe notamment un décret secret du Soviet Suprême du 25 décembre 1972, qui 

stipule que le KGB a le droit de convoquer tout citoyen soviétique afin de lui faire part 

d’un avertissement selon lequel ses actions étant considérées comme  hostiles à l’Etat, elles 

risquent de le conduire devant un tribunal - à moins, bien sûr, d’y mettre un terme. Cet 

avertissement peut servir de preuve à charge lors d’un éventuel procès. Alexandre Glezer 

et Oskar Rabine auront tous les deux droit à cet avertissement6. 

                                                 
 
1 RABINE O., op. cit., p. 342. 
2 RABINE O., « […] les autorités menaient une lutte sans merci contre les « touneyadzi » - ceux qui ne 
travaillent pas. C’est ainsi qu’on avait condamné le poète Brodski à Leningrad et exilé l’écrivain Andrei 
Amalrik. Tous les deux aujourd’hui sont des réfugiés politiques. », op. cit., p. 102. 
3 RABINE O., op. cit., p. 199. 
4 RABINE O., op. cit., pp. 304-309. 
5 Voir RABINE O., op. cit., pp. 211-212. 
6 GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 116 et RABINE O., op. cit., p. 165. 
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Les autorités peuvent aussi se prévaloir du paragraphe 3 de l’article 190 du Code 

Pénal interdisant « l’organisation d’actions de masse sans les porter à la connaissance des 

autorités » - dont le non-respect peut entraîner une condamnation à trois ans de camps de 

travail - pour interdire une exposition en plein-air qui devait avoir lieu le 25 mai 1975 à 

Léningrad7. 

La répression qui s’accompagne d’un fondement juridique peut s’exercer 

durement : par l’emprisonnement8, la détention en camps ou l’enfermement en asile 

psychiatrique9. Rabine dit après l’exposition d’Izmaïlovo : « Certains furent poursuivis 

pour parasitisme, d’autres, encore plus malchanceux, furent envoyés dans les asiles 

psychiatriques. »10 Alexandre Glezer nous donne les noms de ces organisateurs qui furent 

internés : V. Pyatnitski, R. Pennonen et A. Paustovski11. 

 

B. Une répression qui consiste en menaces, en interdictions et en sanctions 

Cependant, dans la majorité des cas, la répression consiste en tentatives 

d’intimidations, en interdictions pures et simples et en sanctions qui ne mènent pas devant 

un tribunal. 

Les autorités utilisent différents moyens pour tenter de dissuader les artistes de 

créer ou d’exposer : coups de téléphone anonymes d’injures, coupure de téléphone, des 

personnes viennent chez les artistes pour les « conseiller »12, menace d’expulsion de leurs 

appartements13, on force les artistes à signer des documents ou à promettre qu’ils ne 

peindront plus d’art abstrait ou qu’ils n’exposeront plus14. Elles font aussi peser des 

menaces sur l’entourage des artistes : Alexandre Rabine – le fils d’Oskar Rabine - est 

régulièrement inquiété, soit pour parasitisme, soit pour être envoyé à l’armée (alors qu’il a 

                                                 
 
7 GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., pp. 118-119. 
8 Oskar Rabine est mis en détention préventive pour « parasitisme » et finalement relâché, voir RABINE O., 
op. cit., pp. 318-326. 
9 Voir le témoignage de Mikhaïl Chemiakine, interné de force en asile psychiatrique dans Art Press 
International, n° 16, mars 1978, p. 26. 
10 RABINE O., op. cit., p. 199. 
11 GLEZER A.,  in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 116. 
12 RABINE O., op. cit., p. 126 ; « […] une kyrielle de gens que je connaissais fort peu, venaient chez moi 
pour « bavarder ». Cela m’était déjà arrivé. Quand les autorités ne désirent pas intervenir en leur propre 
nom, elles envoient des émissaires anonymes, en quelque sorte. », Ibid., p. 277. 
13 C’est le cas pour Rabine et la compagne du peintre Kiblitzki, alors qu’ils veulent organiser des expositions 
dans leur appartement, voir RABINE O., op. cit., pp. 208-210. 
14 Voir les cas d’Alexandre Kalouguine et de Serguei Bordatchev, GLEZER A.,  in GOLOMCHTOK I. et 
GLEZER A., op. cit., p. 116. 
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été réformé)15, on menace d’enlever le droit de garde de sa fille à la peintre Nadia 

Elskaïa16. 

Les menaces s’exercent particulièrement quand les peintres ont ou tentent d’avoir 

des contacts avec les étrangers. Rabine raconte comment après la visite d’une journaliste 

américaine chez lui, l’ami russe qui les avait présentés – le poète Igor Kholine - et la 

journaliste ont été inquiétés. Il précise que si une telle rencontre était possible à Moscou, 

elle était quasiment impossible là où les Rabine habitaient alors : à Lianozovo, en 

périphérie de Moscou, hors du périmètre où les étrangers avaient le droit de se rendre. 

Après leur deuxième visite à Rabine, Kholine est appréhendé et interrogé pendant plusieurs 

heures, pour être finalement libéré. Il est appréhendé et interrogé de nouveau quelques 

jours plus tard, alors que Rabine et lui attendaient  la journaliste  pour lui donner une toile. 

La journaliste américaine subit elle aussi des menaces, est diffamée dans la presse 

soviétique et quitte finalement l’U.R.S.S. de son plein gré17. Norton Dodge, collectionneur 

d’art soviétique non-officiel, témoigne aussi des difficultés, des stratégies et des astuces 

qu’il faut déployer pour pouvoir rencontrer les artistes sans être inquiété et sans qu’eux le 

soient, notamment en déjouant les filatures des agents de renseignements.18 Il faut ajouter 

que les artistes aussi sont espionnés aussi bien lors des expositions sauvages qu’ils 

organisent dans leurs appartements qu’en temps normal.19 

Enfin, de manière plus radicale, les artistes ou leurs proches sont poussés à émigrer. 

Comme Alexandre Glezer, toujours aux côtés des peintres pour organiser des expositions 

ou pour les défendre, qui perd son travail (sa femme aussi perd son travail), est menacé, et 

doit quitter l’Union Soviétique20 ou les Rabine21. 

 

                                                 
 
15 Voir notamment RABINE O., op. cit., p. 274. 
16 RABINE O., op. cit., pp. 208-210. 
17 RABINE O., op. cit., pp. 106-108. 
18 DODGE Norton T., « Notes on collecting nonconformist Soviet art », From Gulag to Glasnost, 
Nonconformist art in the Soviet Union, pp. 11-12. 
19 « Un jour – c’était après l’affaire A.M. [ce sont les initiales de la journaliste américaine] -, on frappe à la 
porte. […] Un homme, dans un de ces imperméables de fonction, demande notre voisine. Elle sort de sa 
chambre pour l’accueillir mais il est évident qu’elle ne le connaît pas. […] Elle nous fit comprendre plus tard 
que cet homme voulait qu’elle l’informât sur les gens qui venaient chez nous, surtout les étrangers, sur la vie 
que nous menions, sur ce que nous faisions ou disions. Je ne sais pas si elle refusa de nous surveiller, mais je 
remarquai qu’elle n’entrait plus jamais dans notre chambre. », RABINE O., op. cit., p. 109. 
20 RABINE O., op. cit., pp. 128-129. 
21 Oskar Rabine déclare à propos des poursuites engagées contre lui et son fils pour parasitisme : « Par 
conséquent, cette affaire de parasitisme n’était qu’un moyen de plus pour nous forcer à céder ou à émigrer. 
», op. cit., p. 306. 



 

 46 

La répression ne consiste pas uniquement en menaces mais aussi en actions 

concrètes. Il est habituel, par exemple, que les expositions des peintres non officiels soient 

interdites. Quand une exposition est organisée, les toiles sont décrochées, voire 

confisquées, les visiteurs inquiétés. Rabine apporte de nombreux témoignages en ce sens. 

Il en va ainsi pour l’exposition de la Chaussée des Enthousiastes, qui a lieu en janvier 

196722. L’exposition est ouverte le premier jour mais, le deuxième jour, une surprise attend 

les organisateurs : « Le lendemain, dès 10 heures du matin, nous étions de retour. La porte 

de la salle était grande ouverte et en entrant nous crûmes avoir la berlue. Tout y était 

exactement comme avant notre exposition […]. Quelques bouts de ficelles pendant aux 

murs étaient l’unique témoignage de notre passage. »23 Les toiles, d’abord confisquées, 

sont rendues, mais chacun des artistes est raccompagné chez lui avec, pour éviter que 

l’exposition ne continue. 

Le 30 mars 1964, une exposition, dans laquelle quelques artistes non officiels 

exposent des œuvres, ouvre ses portes au Musée de l’Ermitage à Léningrad. Elle est 

organisée par des gens qui travaillent au musée. Elle dure deux jours (le 30 et le 31 mars). 

Le 1er et le 2 avril, les artistes – dont Mikhaïl Chemiakine - sont interrogés, les œuvres 

confisquées. Le 3 et le 4 avril, la Section du Parti de l’Ermitage, puis le Comité du Parti de 

Léningrad se réunissent et renvoient le directeur de l’Ermitage et son assistant. Le 

directeur, un nommé Artamanov, est aussi exclu du Parti et ne retrouvera pas son poste. 

Son assistant, Levinson-Lessing, sera réintégré dans ses fonctions. Le 6 avril, les toiles 

sont retournées aux artistes. Les personnes qui avaient signé le livre d’or de l’exposition et 

laissé des commentaires favorables seront interrogées et recevront des avertissements.24 

                                                 
 
22 RABINE O., op. cit., pp. 130-136. 
23 RABINE O., op. cit., p. 136. 
24 SJEKLOCHA Paul, MEAD Igor, op. cit., pp. 163-165 et GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER 
A., op. cit., pp. 116-117. 
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 Du cycle « Têtes métaphysiques », 1970, Mikhaïl 

Chemiakine (16) 

En outre, l’interdit qui pèse sur cet art est tel que lorsque Rabine souhaite partir en 

voyage à l’Ouest, on lui interdit de sortir certains tableaux de l’Union Soviétique, comme 

Le Passeport ou La Poubelle n°8, car dit-il, « selon nos experts artistiques, un tel tableau 

ne pouvait que discréditer notre pays »25. 

 

Le Passeport, 1978, Oskar Rabine (17) 

                                                 
 
25 RABINE O., op. cit., p. 102. 
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C. Mais qui sont les acteurs de la répression ? 

De manière indirecte, la presse soviétique joue un grand rôle dans le discrédit de 

l’art non officiel et l’accuse régulièrement d’être un art bourgeois contraire à l’art pour le 

peuple prôné par la doctrine réaliste socialiste26. Or, un simple article défavorable dans un 

journal peut avoir de lourdes conséquences. En effet, l’organisme dans lequel travaille la 

personne incriminée peut lui faire subir des pressions ou le renvoyer (d’autant plus que 

l’absence de réaction de la part de l’organisme employeur risquerait de faire porter les 

soupçons sur lui-même). Rabine raconte par exemple qu’un article très défavorable avait 

paru sur lui et un de ses tableaux, La Poubelle n°8,  dans le Moskovski Komsomoletz – le 

journal de la jeunesse communiste moscovite – l’accusant quasiment d’antisoviétisme et 

qu’il a craint être renvoyé – ce qui ne s’est pas produit. Il dit  à ce propos :  

 

Chez nous, c’es très simple. Un journal – surtout quand c’est la « Pravda », les  « Izvestia » ou 

tout autre journal moscovite – publie un article accusateur. La rédaction l’envoie au lieu de 

travail de la personne incriminée. Pratiquement, cela provoque toujours le renvoi ou des 

persécutions. 

Lorsque « la Gazette Littéraire » publia un article  condamnant la pratique d’Alexandre 

Guinzbourg, qui distribuait aux familles des déportés des fonds légalement envoyés de 

l’étranger en URSS, il fut arrêté aussitôt après. Les exemples ne manquent pas. Tout est 

orchestré et le système est très au point.27 

 

Mais, quand il s’agit d’interdire une exposition ou de menacer quelqu’un, et même 

si les artistes ont parfois affaire à des officiels du Parti, il est difficile de dire qui sont les 

agents de la répression. Dans la majorité des cas, ce sont des personnages mystérieux, qui 

ne prennent pas la peine de dire leur nom ou pour les ordres de qui ils agissent. Si le KGB 

intervient, il est rare que ce soit directement et à visage découvert. Rabine n’aura affaire 

officiellement au KGB qu’à trois reprises.28 

 

                                                 
 
26 Voir GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., pp. 117-119. 
27 RABINE O., op. cit., pp. 101-102. 
28 RABINE O., op. cit., pp. 158-163. 
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2. « L’exposition des bulldozers » de 1974 : le sommet de la répression 

Une exposition organisée par les artistes non officiels mérite qu’on s’y attarde car 

elle peut être considérée comme le symbole et aussi le paroxysme de la volonté des 

autorités de réduire ces artistes au silence. Cette exposition sera appelée « l’exposition des 

bulldozers ». Organisée à l’initiative d’Oskar Rabine, elle est prévue pour le 15 septembre 

1974. En 1969, alors que les artistes ont épuisé toutes les possibilités de faire une 

exposition de quelque ampleur, Rabine découvre que des peintres polonais ont exposé dans 

un parc, il décide de s’en inspirer. L’idée d’une exposition en plein-air n’aboutit qu’en 

1974. Les organisateurs qui se joignent à Rabine sont Alexandre Glezer, Evgueni 

Roukhine, Nadia Elskaïa, Victor Toupitsyne. Le choix du lieu porte sur un terrain vague, 

loin du centre de Moscou. 

Les artistes envoient une lettre au Soviet de Moscou (conseil municipal) pour les 

prévenir qu’une présentation de tableaux aura lieu le 15 septembre de midi à quatorze 

heures. On leur demande que l’Union des Artistes valide cette exposition, ce que les 

artistes refusent. Les autorités sont décontenancées car il n’y a pas de précédent et donc pas 

de règlement en la matière. Elles ne prennent donc pas de décision. Le Comité du Parti de 

Moscou s’y oppose fermement 

Le jour de l’exposition, alors que des artistes sont venus exposer leurs tableaux 

(quatorze selon Golomchtok29), le terrain est envahi de miliciens en civil soit disant venus 

sur le terrain vague pour le réhabiliter avec des pelles, des bulldozers, des arroseurs, des 

arbres à planter… Rabine explique que ce genre d’actions de réhabilitation, typiques de 

celles habituellement organisées par des volontaires, ont lieu les samedis, or le 15 

septembre est un dimanche… Les artistes tentent quand même de montrer leurs tableaux. 

Les « volontaires » protestent, tentent d’arracher les tableaux aux mains des artistes. Les 

bulldozers sont mis en marche pour évacuer le terrain, détruisant des œuvres, mettant en 

danger les personnes présentes. De nombreuses personnes sont interpellées. Nadia Elskaïa, 

Evgueni Roukhine, Oskar et Alexandre Rabine, le photographe Sitchov passent en justice. 

Oskar Rabine et Evgueni Roukhine sont condamnés à vingt roubles d’amende, les trois 

autres sont condamnés à quinze jours de prison mais sont finalement relâchés le lendemain. 

                                                 
 
29 GOLOMCHTOK I., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 104. 
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Le lendemain de l’exposition, les participants écrivant une lettre ouverte au 

gouvernement, dénonçant l’attitude de la milice, demandant à ce qu’une enquête soit 

ouverte et annonçant la tenu d’une exposition au même endroit, le 29 septembre.30 

De nombreux étrangers étaient présents ou avaient été invités, le scandale qui gagne 

les médias internationaux force les autorités soviétiques a plus de souplesse. La première 

exposition d’art non officiel pourra ainsi avoir lieu quinze jours plus tard, le 29 septembre, 

dans le parc Izmaïlovo.  

3. Une relative accalmie : l’apparente tolérance du régime, le rôle de 
modérateur de l’opinion internationale 

Après « l’exposition des bulldozers », le régime semble montrer une plus grande 

tolérance à l’égard des artistes non officiels. Alors qu’il n’était que quatorze à l’exposition 

des bulldozers, soixante-dix artistes exposent environ deux cents œuvres quatre heures 

durant à Izmaïlovo. Du 22 au 26 décembre 1974, une exposition présentant les œuvres 

d’une cinquantaine d’artistes à lieu au Palais de la Culture de Léningrad. L’année d’après, 

en 1975, des artistes non officiels exposent au Pavillon de l’Apiculture du Parc 

d’Exposition des réalisations de l’économie nationale. Le nombre d’exposants varie 

grandement selon les auteurs.31 Plus d’une centaine d’artistes moscovites exposent leurs 

œuvres lors de l’exposition du Palais de la Culture de Moscou. 

Ces expositions semblent montrer que le pouvoir accepte les artistes non officiels. 

Cela ne va pas sans mal. Rabine explique comment on essaie de récupérer et d’encadrer les 

artistes et comment ces expositions sont contrôlées et éloignées de ce que voulaient faire 

les artistes (par exemple, l’exposition du Palais de la Culture devait présenter des artistes 

de toute l’U.R.S.S., l’autorisation d’exposer ne vaudra que pour les artistes régulièrement 

domicilié à Moscou…)32. Il est vrai cependant que la pression constante des artistes pour 

être exposés a fonctionné. 

                                                 
 
30 RABINE O., op. cit., p. 167, pp. 189-197 et GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., 
pp. 112-114. 
31 Rabine parle d’une quinzaine d’artistes, choisis parmi les plus connus en Occident (RABINE O., op. cit., p. 
201), Golomchtok parle de cent quarante quatre artistes (GOLOMCHTOK I., in GOLOMCHTOK I. et 
GLEZER A., op. cit., p. 104), la Chronologie de Face à l’Histoire, parle de cinquante artistes pour 
l’exposition au Pavillon de l’Apiculture et de cent quarante cinq pour celle au Pavillon de la Culture (Face à 
l’Histoire, Chronologie, 1975, p. 490). Il semblerait que Golomchtok confondent les deux expositions, tenues 
la même année. 
32 RABINE O., op. cit., pp. 201-225. 



 

 51 

L’autre raison de la tolérance du régime envers les artistes est le contexte 

international et surtout le rôle de l’opinion internationale. Les médias étrangers – surtout 

les radios – sont les protecteurs des artistes. Elles informent de la tenue d’expositions non 

officielles, alertent l’opinion lors des arrestations d’artistes33 ou de la fermeture 

d’expositions par les autorités.  

Ainsi la BBC en langue russe parle de l’exposition d’artistes non officiels organisée 

par Eric Estorick en 1965.34 La présence de correspondants étrangers modifie les rapports 

entre autorités et artistes, comme lors de « l’exposition des bulldozers » qui n’a un impact 

que par le scandale qu’elle génère dans la presse internationale35 ou comme lors de 

l’exposition au Palais de la Culture : alors que les artistes dénoncent la censure de certaines 

œuvres, les officiels, craignant à nouveau un scandale, engagent le dialogue.36 Les artistes 

tiennent aussi les médias informés quand ils organisent des expositions ou lors 

d’arrestations.37 

De même, le contexte international joue en faveur des artistes. Alors que les 

relations internationales sont sous le signe de la détente et de la coexistence pacifique, le 

régime soviétique ne peut risquer de nuire à son image en réprimant ses artistes. Pour ne 

pas mettre à mal sa diplomatie, il ne peut agir sans prendre en compte l’opinion 

occidentale.38 

Avec « l’exposition des bulldozers », le régime est obligé de composer avec les 

artistes non officiels, ayant épuisé tous les moyens pour les réduire au silence et devant 

compter désormais avec l’opinion et les médias internationaux qui leur sont favorables. La 

répression se poursuit, mais la renommé internationale des artistes l’oblige à être moins 

radicale et le régime va jusqu’à tolérer – à ses conditions néanmoins – des expositions d’art 

non officiel. 

                                                 
 
33 Lors de l’arrestation d’Oskar Rabine en 1977 : « toutes les radios étrangères condamnèrent l’action menée 
contre moi. Toute la journée, elles avaient transmis l’information et exprimé l’indignation qu’elle provoqua 
en Occident. », RABINE O., op. cit., p. 327. 
34 RABINE O., op. cit., p. 114. 
35 « […] après le scandale des bulldozers, le ministère de la Culture qui voulait alors tant se dédouaner 
auprès de l’opinion publique internationale qu’éviter une autre exposition en plein air, avait proposé de 
mettre une salle à notre disposition. », RABINE O., op. cit., p. 200. 
36 RABINE O., op. cit., pp. 218-219. 
37 Alexandre Glezer organise des conférences de presse : une le 16 septembre 1974 pour dénoncer les 
arrestations de la veille et une à la fin de l’année 1974, après avoir été arrêté par le KGB, pour rendre 
publiques l’existence du décret secret du 25 décembre 1972 et les accusations du KGB à son encontre. Voir 
GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit.,p. 116. 
38 VAN REGEMORTER Jean-Louis, La Russie et le monde au XXe siècle, Masson, pp. 135-136. 
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Le deuxième dégel de 1956 ou, pourrait-on dire, le dégel « officiel » lancé par 

Khrouchtchev a été marqué par l’ambiguïté. D’un côté, le chef de l’Etat souhaitait marquer 

la différence avec les « années Staline » et prônait une détente au plan intérieur, de l’autre, 

il souhaitait que les intellectuels et artistes restent « au service de l’Etat soviétique, du 

réalisme socialiste et de l’éducation populaire »39. Les artistes non officiels peuvent être 

vus comme le symbole de cette tension entre dégel et regel. Existant grâce à la période de 

dégel, leurs conditions d’existence vont de pair avec le regel, et le scandale de l’exposition 

du Manège peut être vu comme le prétexte permettant à Khrouchtchev de mettre un terme 

à la déstalinisation.40 

Face au regel du régime, les artistes tentent de trouver des solutions, des 

échappatoires. Dans leur désir d’être entendus, ils seront aidés par des citoyens soviétiques. 

Mais c’est surtout l’Occident qui va jouer en leur faveur. 

                                                 
 
39 LARAN Michel, VAN REGEMORTER Jean-Louis, La Russie et l’ex-URSS de 1914 à nos jours, p. 205. 
40 Ibid., p. 212. 
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Partie 2 

- 

L’Art soviétique non officiel et l’Occident : une relation 

complexe 
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Nous avons déjà abordé l’importance du rôle de l’opinion et des médias 

internationaux pour rendre publiques les nouvelles relatives aux artistes non officiels. En 

fait, les Occidentaux vont être les principaux soutiens des artistes en achetant ou exposant 

leurs œuvres, voire en accueillant les artistes après une émigration plus ou moins choisie. 

La relation qui se crée ne va pourtant pas sans difficultés. 

 

Chapitre 4 – Le débouché occidental de l’art non officiel 

Ce qui va encourager les artistes non officiels à continuer dans la voie qu’ils ont 

choisie est l’écho qu’ils trouvent chez les étrangers occidentaux. Ces derniers vont donner 

une valeur à leur art en l’exposant et l’achetant.  

 

1. Les Occidentaux : public et acheteur de cet art (le rôle des 
collectionneurs et des personnels diplomatiques) 

Les étrangers qui lient des contacts avec les artistes non officiels sont pour la 

plupart des Occidentaux : Américains, Britanniques, Français… Ce sont soit des 

personnels diplomatiques, soit des journalistes, soit encore des collectionneurs. Ils sont 

présents aux expositions organisées en Union Soviétique et contribuent à faire connaître 

cet art hors de ses frontières. 

Les Occidentaux amateurs d’art qui se trouvent en U.R.S.S. commencent à 

s’intéresser à l’art non officiel au même moment que l’intelligentsia soviétique.1 Tout 

comme les collectionneurs soviétiques, ils se tournent vers l’art non officiel parce que leur 

goût ne les porte pas vers la peinture réaliste socialiste.2 Alexandre Glezer affirme à ce 

propos que les acheteurs sont principalement des étrangers, car peu de Soviétiques ont les 

                                                 
 
1 « Cette nouvelle peinture semblait être une sorte de soupape dans le domaine culturel. Et pas seulement 
pour nous. Toute l’intelligentsia moscovite, des compositeurs, des poètes, des savants, des chirurgiens, des 
chimistes, des physiciens surtout, s’y intéressaient passionnément. […] Les premiers collectionneurs de 
jeunes peintres soviétiques firent leur apparition […]., sans compter quelques diplomates et journalistes 
étrangers travaillant à Moscou. Bien qu’ayant peu de contacts avec les Soviétiques, ils réussissaient parfois à 
se procurer un tableau. », RABINE O., op. cit., p.98. 
2 « Les diplomates et la colonie étrangère à Moscou qui n’appréciaient pas la peinture soviétique officielle 
aimaient et achetaient les œuvres des non-conformistes. », RABINE O., op. cit., p. 148. 
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moyens d’acheter des œuvres d’art et surtout, qu’acheter un art considéré comme dissident 

peut-être dangereux pour eux.3 

Les collectionneurs ne tardent pas eux-aussi, à s’y intéresser.4 Dina Vierny effectue 

plusieurs voyages dans les années 1960 dans ce but5 et Norton Dodge commence sa 

collection lors de son second voyage en U.R.S.S. en 1962. 

Pour les étrangers, les contacts avec les artistes sont facilités par l’existence d’un 

réseau de particuliers ou de personnels d’ambassades amateurs d’art non officiel en lien 

avec les artistes. Ainsi, Norton Dodge cite l’exemple de Nina Stevens, Soviétique mariée à 

un journaliste américain, qui organisait tous les samedis après-midi des réceptions où les 

étrangers – journalistes et diplomates – pouvaient rencontrer quelques artistes.6 

Les Occidentaux prennent part aux expositions qu’organisent les artistes. Rabine 

témoigne du fait que les artistes invitent les étrangers à leurs expositions7 et que ceux-ci 

s’y rendent. Il parle notamment de leur présence lors de l’exposition de la Chaussée des 

Enthousiastes de janvier 1967 :  

 

L’ambassadrice des Etats-Unis, Mme Thomson, qui peignait elle-même et s’intéressait aux 

non-conformistes, de nombreux diplomates, de correspondants étrangers parvenaient à peine à 

se frayer un chemin vers les tableaux à travers une foule compacte de nos compatriotes. Nous 

étions tendus, survoltés, enivrés par cette aventure – notre première exposition.8 

 

Les artistes se rendent aussi à des réceptions diplomatiques bravant le contrôle que 

les autorités soviétiques font peser sur ce genre d’évènements. En effet, les contacts avec 

les étrangers sont étroitement surveillés et contrôlés : on ne peut se rendre à une telle 

réception que si l’on a reçu une invitation officielle de la part de la diplomatie et cette 

                                                 
 
3 GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 111. 
4 « Peu à peu, la vie reprit son cours normal. Je travaillai [sic] tranquillement au kombinat à l’abri des 
tracasseries de la milice. Plus tard, je n’eus même plus besoin de courir après les commandes, car des 
collectionneurs soviétiques et étrangers commençaient à me connaître et à acheter mes tableaux. », RABINE 
O., op. cit., p. 103. 
55 Voir Dina Vierny interrogée par PILARD Ph., op. cit. 
6 DODGE Norton T., « Notes on collecting nonconformist Soviet art », op. cit., pp. 10-11. 
7 A propos de l’exposition des bulldozers, Rabine déclare : « De nombreux diplomates, dont plusieurs 
ambassadeurs et leurs épouses, avaient accepté nos invitations […]. », RABINE O., op. cit., p. 190 
8 RABINE O., op. cit., p. 133. 
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invitation est donnée à un supérieur hiérarchique qui peut ou non la transmettre à 

l’intéressé.9 Le fait d’être invités à de telles réceptions donne une reconnaissance aux 

artistes d’autant plus qu’ils y côtoient des officiels soviétiques, et notamment des hauts 

fonctionnaires de la sphère culturelle.10 De fait, les autorités leur accordent ainsi plus 

d’importance : le fait que l’Occident les apprécie leur donne une valeur et une légitimité. 

Les peintres choisis pour exposer au Pavillon de l’Apiculture le seront d’ailleurs en 

fonction de leur notoriété en Occident !11 A la toute fin des années 1970, certains artistes 

non officiels qui ont gagné une certaine reconnaissance de l’Etat en contrepartie du 

contrôle de leurs activités (organisés au sein de la « Section de peinture » du Gorkom12) 

vendent leurs œuvres quasiment uniquement à des étrangers avec l’accord des autorités, 

gourmandes de devises.13 

2. Exposer à l’étranger : la possibilité d’être reconnu 

Le soutien des étrangers va au-delà du simple achat des œuvres. Certains vont se 

faire le devoir de faire connaître l’art non officiel en Occident. 

Ainsi, le collectionneur et galeriste londonien, Eric Estorick, qui s’était rendu en 

U.R.S.S. pour prospecter le marché de l’art en 1963, fera une exposition avec des œuvres 

de Rabine en 1965. Par ce biais là, les artistes non officiels commencent à se faire 

connaître dans les médias occidentaux.14 Une autre exposition aura lieu à Londres quelques 

années plus tard, en janvier 1977 : « L’Art non officiel de l’Union Soviétique ». Organisée 

                                                 
 
9 RABINE O., op. cit., pp. 148-149. 
10 « […] comme nous n’avions ni rang ni honneurs, le fait d’être invités en même temps que des peintres 
officiels était une consécration, en quelque sorte un hommage rendu à notre œuvre. 
Les fonctionnaires du ministère de la Culture, obligés de nous côtoyer, en éprouvaient du dépit et, semble-t-
il, un certain respect. », RABINE O., op. cit., p. 149. 
11 « Nos tableaux prenaient de la valeur à leurs yeux parce que les Occidentaux les appréciaient et nous 
traitaient en artistes professionnels. A tel point qu’en 1975, lorsque le ministère de la Culture avait autorisé 
une exposition de quinze peintres non conformistes, son choix fut guidé par la notoriété dont ils jouissaient 
en Occident et auprès des étrangers de Moscou. », RABINE O., op. cit., p. 149. 
12 Le Gorkom est ici le comité des illustrateurs et graveurs (sorte de syndicat). 
13 « A Moscou, la Section de peinture s’est transformée en une sorte de « Beriozka » [ « Petit bouleau » - 
magasin réservé aux étrangers où l’on vend uniquement pour des devises et dont l’accès est interdit aux 
Soviétiques.] et bien que les amateurs soviétiques aient le droit d’acheter des tableaux des membres du 
Gorkom, le gros de la clientèle est constitué par les étrangers, possesseur de devises. », RABINE O., op. cit., 
p. 351. 
14 « La BBC en langue russe avait rendu compte de mon exposition, de sorte que ce n’était un secret pour 
personne. Plus tard, on me fit parvenir des catalogues et des articles parus dans de nombreux journaux. 
J’étais particulièrement content à l’époque en lisant l’article du quotidien communiste « Daily Worker ». Il 
était très flatteur et exprimait l’espoir que cette exposition constituerait le début d’échanges culturels entre 
l’URSS et l’Occident. », RABINE O., op. cit., p. 114. 
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par l’Institut d’art contemporain, elle s’accompagne du livre d’Igor Golomchtok et 

d’Alexandre Glezer.15 

Anatoli Zverev bénéficie d’une exposition en 1964 à Paris. Certains non officiels 

(Alexandre Kharitonov, Dimitri Krasnopevtsev, Vladimir Nemoukhine, Dimitri Plavinski, 

Oskar Rabine, Boris Svechnikov, Vladimir Weisberg, Anatoli Zverev) font partie de 

l’exposition « Huit peintres de Moscou » organisée à Grenoble en février-mars 1974 par 

Maurice Besset. Alexandre Glezer crée un Musée de l’Art Russe en exil à Montgeron en 

1976 avec deux cent dix œuvres de soixante-dix neuf artistes non officiels.16 

D’autres expositions ont lieu à Bochum (1974), Lugano (1970), Zurich 

(1970/1971), Milan (1977), Lodi (1979), Bellinzone (1979), Turin (1979), Centre Culturel 

de la Villedieu (1981)… 

De nombreuses expositions sont organisées aux Etats-Unis. Le collectionneur N. 

Dodge organise une première exposition de cinquante travaux pour le congrès de 

l’Association Américaine pour la Promotion des Etudes Slaves (American Association for 

the Advancement of Slavic Studies ou AAASS) à Saint-Louis en 1976, puis une plus grande 

exposition a lieu pour le congrès de l’AAASS de Washington.17  Quelques mois plus tard, 

une version plus modeste de l’exposition est présentée à l’Université Cornell. Pendant les 

quinze années qui suivent, N. Dodge organisera une dizaine d’expositions similaires dans 

des universités. Toute une série d’expositions sont alors montées. Une exposition a lieu à la 

cathédrale nationale de Washington en 1984, en 1985 une exposition est organisée au 

Washington Project for the Arts et une autre pour un nouveau congrès de l’AAASS à 

Washington, une exposition d’art conceptuel a lieu pendant une journée au Centre 

Kennedy en 1986, une exposition de Komar et Melamid a lieu à la galerie de Ronald 

Feldman à New York en 1977, où sera aussi exposé Kabakov en 1988. La galerie Firebird 

(Alexandria, Virginie) organise aussi plusieurs expositions sous la direction de Denis 

Roach de 1984 à 1988. Un Musée de l’Art Russe Contemporain est crée à Jersey City par 

Arthur Goldberg et dirigé par Alexandre Glezer (il existe encore de nos jours). Ils y 

                                                 
 
15 GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., Unofficial Art from the Soviet Union. 
16 Archives photographiques, Fonds « Musée de Montgeron ». 
17 Un catalogue de 120 pages, New Art from the Soviet Union: the Known and the Unknown, est publié à 
l’occasion. L’exposition s’accompagne d’une conférence organisée à l’Institut Kennan. 
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organisent plusieurs expositions. Un Centre d’Art Russe Contemporain d’Amérique ouvre 

en 1981 et ferme deux ans plus tard.18 

 

Toutes ces expositions permettent d’exposer ce qui ne peut l’être en U.R.S.S., de 

donner une plus large audience à ces artistes et de leur faire rencontrer des acheteurs. 

 

 

Nature morte avec poisson et Pravda, 1968, Oskar Rabine. Cette toile – ou une dont le 

sujet est analogue – a été exposée à Londres, alors qu’elle avait fait scandale en U.R.S.S. lors de 

l’exposition de la Chaussée des Enthousiastes19. (18) 

 

 

Les Occidentaux sont donc d’un grand soutien pour les artistes, ils légitiment leur 

démarche artistique en achetant leurs œuvres et les exposant et leur permettent aussi 

d’avoir des conditions de vie décentes en étant leurs principaux acheteurs. Mais la relation 

que les artistes entretiennent avec l’Occident n’est pas toujours simple. 

                                                 
 
18 DODGE Norton T., « Notes on collecting nonconformist Soviet art », op. cit., pp. 14-18. 
19 « L’exposition à Londres de  « l’Art non officiel de l’Union soviétique », organisée par l’Institut d’art 
contemporain, devait être inaugurée le 18 janvier 1977[…]. 
Un merveilleux catalogue avec de nombreuses reproductions en couleurs et en noir et blanc, était prévu. 
Sacha Gleser me le fit parvenir plus tard à Moscou. C’est ainsi que je pus constater que mon tableau avec les 
harengs et les morceaux de « Pravda », qui m’avait causé tant d’ennuis à la Chaussée des Enthousiastes, y 
figurait de même que « Le chien crevé », eau-forte de Plavinski, rejeté par le Gorkom. » RABINE O., op. cit., 
p. 280 
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Chapitre 5 – Des difficultés dans le rapport à l’Occident 

Les rapports entre les artistes et les Occidentaux peuvent se révéler complexes. 

Tout d’abord pour les Occidentaux, car bien qu’ils composent la majorité des acheteurs, il 

sont parfois confrontés à de grandes difficultés pour se procurer des toiles ou pour les faire 

sortir d’U.R.S.S. Mais aussi pour les artistes, car même si les étrangers achètent et 

exposent leurs œuvres, ils ne rencontrent pas nécessairement le succès et essuient les 

critiques de certains. 

 

1. La difficulté de faire connaître l’art non officiel hors de ses frontières 
dans les années 1960 (Comment exporter les œuvres ? rencontrer les 
artistes ? les exposer ?) 

Il est très difficile de faire sortir les œuvres d’Union Soviétique. Les toiles, 

auxquelles pourtant le régime n’accorde aucune valeur, sont taxées fortement à la douane. 

C’est une difficulté que rencontre le collectionneur étranger mais aussi celui qui veut 

organiser une exposition. Le conservateur du Musée de Grenoble, Maurice Besset, qui a 

organisé l’exposition « Huit peintres de Moscou », en témoigne :  

 

 […] la réglementation paradoxale de l’exportation des œuvres d’art hors d’Union Soviétique, 

qui interdit ou soumet à des droits de douane exorbitants des œuvres auxquelles toute valeur 

artistique est déniée par ailleurs, a rendu très difficile la réalisation d’une telle exposition. Cela 

explique entre autres que les œuvres de grand format ne soient que peu représentées. Pour la 

même raison, des peintres n’ont pu être compris dans ce choix […]. 1 

 

Il est cependant parfois possible de « convaincre » les autorités de laisser sortir les 

œuvres, comme l’explique Norton Dodge : « Heureusement, le besoin des Soviétiques en 

dollars, associé au savoir et à la persévérance d’Elena [Kornetchouk, ancienne élève et 

                                                 
 
1 BESSET Maurice, Huit peintres de Moscou, catalogue de l’exposition, p. 5. Norton Dodge témoigne de la 
même difficulté à faire sortir des œuvres de grandes dimensions, voir DODGE Norton T., « Notes on 
collecting nonconformist Soviet art », op. cit., pp. 14-15. 
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collègue de Dodge, galeriste] eurent pour résultat qu’elle réussit à obtenir des autorisations 

pour exporter beaucoup de travaux douteux et non autorisés. »2 

Les collectionneurs d’art russe non officiel ne sont pas les bienvenus en Union 

Soviétique. Tant que les autorités ne sont pas au courant de leurs activités, ils doivent être 

très prudents pour rencontrer les artistes. Le collectionneur Norton Dodge explique toutes 

les précautions qu’il prend pour rencontrer les artistes. Il se fait d’ailleurs aider par une 

Soviétique, l’historienne de l’art Tatiana Kolodzeï, qui lui a ouvert les portes de nombreux 

artistes non officiels. Une fois que les autorités savent qu’ils collectionnent de l’art non 

officiel, l’accès à l’U.R.S.S. leur ait fermé. Dina Vierny raconte, comment après quelques 

voyages en Union Soviétique pendant lesquels elle a acheté des œuvres non officielles, on 

lui clairement signifié qu’elle ne pourrait y retourner3. Norton Dodge explique qu’il a dû 

compter sur des tiers pour continuer sa collection4.  

 

Ame de Norton Dodge, 1978-79, Komar et Melamid (19) 

                                                 
 
2 « Fortunately, the Soviet’s need for dollars, combined with Elena’s knowledge and persistence, resulted in 
her having many questionable and unapproved works released for export. », DODGE Norton T., « Notes on 
collecting nonconformist Soviet art », op. cit., p. 17. 
3 Dans le documentaire de Ph. Pilard, elle raconte avoir été interrogée par le KGB au retour d’un de ses 
voyages en U.R.S.S. On l’aurait avertit qu’elle ne pourrait plus obtenir de visa. Elle n’essaya pas de le faire. 
Voir PILARD Ph., op. cit. 
4 « […] it seemed clear that the Soviet authorities would finally be aware, if they had not already been aware, 
of what I had been up to during the previous fifteen years. New ways needed to be found to acquire the art 
[…]. More and more, I depended on the help of others – Western friends and artists and collectors who 
emigrated from the Soviet Union, bringing art with them. », DODGE Norton T., « Notes on collecting 
nonconformist Soviet art », op. cit., pp. 14-15. 
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Tatiana Kolodzeï achète l’Ame de Norton Dodge, Moscou, 1979 (20) 

Et s’il est difficile aux Occidentaux de se rendre en U.R.S.S., l’inverse l’est aussi. 

Les peintres ne peuvent pas se rendre en Occident car, comme tous les citoyens 

soviétiques, ils ne peuvent quasiment pas voyager hors des frontières de l’Union. En effet, 

les visas pour l’étranger sont rarement délivrés, or, celui à qui on a refusé un passeport sera 

considéré comme suspect selon la logique que, si on ne lui a pas délivré, c’est que les 

autorités se méfient, donc qu’il doit être suspect et dangereux. Demander à voyager à 

l’étranger c’est donc s’exposer à un refus qui signifiera une mise au ban de la société car 

les refuzniki, comme on appelle ceux à qui on a refusé le visa, perdent leur emploi et 

risquent d’être poursuivis pour parasitisme. Peu de gens s’hasardent donc à le faire. Dans 

le cas des artistes non officiels, s’ajoute un autre risque : celui de se voir refuser de rentrer 

en U.R.S.S. Les artistes ne voyagent donc pas, limitant donc leurs échanges avec 

l’étranger.5  

En outre, malgré le grand nombre d’expositions qui ont lieu en Occident, il n’est 

pas facile d’exposer les artistes non officiels, particulièrement dans les grands musées 

occidentaux. Comme nous l’avons vu, il est difficile de se procurer des œuvres si celles-ci 

se trouvent en U.R.S.S. Mais c’est aussi une question de temps : organiser une telle 

exposition, faire venir les œuvres demande des délais de préparation que n’ont pas 

nécessairement les musées. De plus, il est difficile pour un grand musée d’exposer de l’art 

soviétique non officiel, en France du moins. En effet, depuis les années 1960, les échanges 

culturels font partie intégrante de la diplomatie et des expositions officielles sont là pour 

renforcer la coopération entre les deux Etats.6 Ces expositions sont déjà très complexes  à 

organiser (notamment en raison de « négociations interminables quant à la nature des 

                                                 
 
5 Voir RABINE O., op. cit., p. 240. 
6 REY Marie-Pierre, La tentation du rapprochement, France et URSS à l’heure de la détente, pp. 178-183. 
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œuvres qui seront exposées »7). Dans un tel contexte, une exposition d’art non officiel dans 

un grand musée français ruinerait les efforts de la diplomatie. 

Qu’en est-il pour les Etats-Unis ? Là non plus, on n’expose pas l’art non officiel 

pour des raisons pratiques : les délais de mise en œuvre sont trop longs pour les grands 

musées. Mais les musées sont aussi réticents parce cet art ne suscite pas un avis 

enthousiaste chez tous les critiques et historiens de l’art.8 

2. L’accueil mitigé de l’art non officiel 

En effet, les critiques d’art sont divisés sur l’appréciation de l’art non officiel. Il est 

tout d’abord régulièrement comparé à l’art occidental. On le rattache à des mouvements 

artistiques antérieurs connus des Occidentaux et on le juge en rapport. Ces comparaisons se 

font rarement en faveur des artistes non officiels. Or, ces comparaisons sont dans un 

certain sens injustes car les artistes soviétiques n’ont pas eu accès à l’art contemporain 

étranger, ou seulement par quelques reproductions. Ils n’ont donc pas pu adapter leurs 

propres recherches à ce qui s’est déjà fait. Ainsi, leur art est déconsidéré car pas assez 

novateur.9 Les artistes souffrent d’ailleurs de cet état de fait, comme l’exprime Oskar 

Rabine : 

 

[…] je veux mentionner  une question douloureuse pour de nombreux peintres en URSS. 

Souvent, lorsqu’une de nos toiles parvient en l’Occident [sic], chacun essaye immédiatement 

d’y coller l’étiquette d’une tendance, parfois même le nom d’un  peintre connu et sans 

s’attarder davantage à « comprendre » l’œuvre elle-même, déclare avec une certaine 

condescendance : « C’est du déjà vu, du déjà fait ! »10 

 

                                                 
 
7 REY Marie-Pierre, op. cit., p. 193. 
8 DODGE Norton T., « Notes on collecting nonconformist Soviet art », op. cit., p. 18. 
9 «[…] when exhibitions of nonconformist art did begin to take place in the late 1970s, Western critics often 
linked the work to familiar European or American artists or art movements of which the Soviet artists 
generally had little or no knowledge. Such criticism often suggested that nonconformist art was derivative 
and dated, and, therefore, unlike dissident literature, of little interest or significance. » (« […] quand les 
expositions d’art non conformiste commencèrent à avoir lieu à la fin des années 1970, les critiques 
occidentaux firent souvent des parallèles entre les travaux et des artistes ou des mouvements américains ou 
européens que les artistes soviétiques ne connaissaient pas ou peu. De telles critiques suggéraient souvent 
que l’art non conformiste était peu original et démodé, et donc, comme la littérature dissidente, de peu 
d’intérêt et de peu d’importance. »), DODGE Norton T., « Notes on collecting nonconformist Soviet art », 
op. cit., p. 9. 
10 Voir RABINE O., op. cit., p. 232. 
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L’autre reproche qui leur est fait est de ne pas atteindre le talent de l’avant-garde 

russe du début du XXe siècle admirée et connue en Occident. S’ils s’attendaient à 

retrouver quelque chose de ce mouvement si novateur et si ambitieux, les amateurs peuvent 

là aussi éprouver une déception.11 On peut voit une telle déception dans les propos du 

galeriste Jean Chauvelin, spécialisé dans l’art de l’avant-garde : « Quant aux peintres de 

l’avant-garde, j’en ai vu beaucoup mais aucun ne m’a intéressé. L’art des années 20 vivait 

sur un prodigieux élan, une foi, un espoir. Rien de comparable aujourd’hui. »12 Mais là 

encore, ce reproche est injuste puisque les artistes soviétiques ont été coupés de ce pan de 

leur histoire de l’art et n’y ont que très peu accès.13 (Contrairement aux Occidentaux, 

familiers et fervents admirateurs de cet art encore dans les années 1970-1980, comme le 

prouve le grand nombre d’articles qui leur est consacré dans un magazine comme Art Press 

International14.) 

Cette vision critique des Occidentaux sur l’art non officiel révèle la difficulté à 

analyser un art qui sort de leurs schémas stylistiques habituels, à penser cet art en soi, 

détaché de ce qu’ils connaissent de l’histoire de l’art. Paul Sjeklocha et Igor Mead en 

témoignent, puisqu’ils disent avoir rencontré ce problème lors de la composition de leur 

ouvrage : « Le travail d’un artiste non officiel […] est souvent un étrange amalgame de 

styles difficile à envisager pour un Occidental. […] En conséquence, trouvant difficile de 

leur attribuer des catégories esthétiques appropriées, nous avons regroupés les artistes 

selon leur degré d’adhésion au dogme officiel. »15  

                                                 
 
11 «[…] many of the strictures on the quality of the work seem to be prompted by a comparison, conscious or 
unconscious, with that brilliant Russian pleiade of artists who contributed so much to modernism during the 
first quarter of this century. Disappointment then results from making excessive demands […]. » (« […] 
beaucoup des réserves sur la qualité des travaux semblent être suscitées par une comparaison, consciente ou 
inconsciente, avec cette brillante pléiade d’artistes russes qui ont tant contribué à l’art moderne durant le 
premier quart de ce siècle. La déception résulte alors d’attentes excessives […]. »), SCAMMELL M., in 
GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., pp. IX-X. 
12 Jean Chauvelin interviewé par Liliane Touraine, Dossier « Paris-Moscou exposition alibi ? », Art Press 
International, n° 29, juin 1979, p. 9. 
13 « [The artist’s] scope has been narrowed by the state’s removal of his heritage, the work of the modern 
Russian masters of the early twentieth century. His knowledge of current developments in international art is 
generally limited to reproductions and hearsay. » (« La marge [de l’artiste] a été réduite par la suppression de 
son héritage par l’Etat, les œuvres des maîtres russes modernes du début du XXe siècle. Sa connaissance des 
développements actuels de l’art international est généralement limitée aux reproductions et aux rumeurs. »), 
SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., p. 119. 
14 Sept articles de février 1973 à mai 1986 contre cinq articles pour les artistes non officiels. 
15 «The unofficial artist’s work, therefore, is often a strange amagalm of trends which is hard for the 
Westerner to envisage. […] Thus, finding it difficult to assign proper aesthetics categories, we have grouped 
the artists primarily on a scale of decreasing adherence to the official dogma. », Ibid. 
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Ceci démontre que le regard d’un Occidental est troublé par cet art et qu’il lui faut 

peut-être adopter une posture moins critique, qui prenne en compte le contexte dans lequel 

il a vu le jour.  

 

Les rapports entre les artistes et l’Occident sont donc compliqués par le fait qu’il 

est difficile de faire connaître et d’exposer l’art non officiel en Occident à la fois pour des 

raison pratiques mais aussi pour des raisons de « censure » de la part du régime soviétique. 

En outre faire reconnaître l’art non officiel en Occident comme un art légitime, de qualité, 

qui a le droit d’être exposé pour ses qualités intrinsèques est aussi une tâche complexe. 
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Chapitre 6 – Des rapports ambigus, liés au contexte international 

Le fait que les artistes ont un rapport avec des Occidentaux ne peut pas être pensé 

hors du contexte international de l’époque. Contexte dans lequel, un Soviétique qui 

rencontre des Occidentaux est suspect pour le côté soviétique, et contexte dans lequel l’art 

soviétique dissident est apprécié selon la situation internationale du côté occidental. 

 

1. L’accusation de servir la propagande occidentale 

Comme nous l’avons déjà évoqué, les artistes sont accusés de créer des œuvres 

antisoviétiques. Les autorités vont même jusqu’à considérer que les artistes sont à la solde 

des Occidentaux – et, en premier chef, de la C.I.A. – et qu’ils agissent dans le but de nuire 

à l’U.R.S.S. En effet, pour les autorités, les toiles des artistes non officiels ne représentent 

pas le monde soviétique tel qu’il devrait être représenté : pour eux, l’art non officiel ne fait 

que dénigrer la réalité soviétique en en présentant une vision sombre et lugubre. Et les 

autorités pensent que cette vision plaît aux étrangers qui les utilisent pour faire de la 

propagande antisoviétique.1 De plus, n’aimant pas l’art non officiel, elles considèrent que 

c’est aussi le cas des étrangers qui se procureraient des œuvres pour mieux pouvoir 

critiquer l'art soviétique.2  

La ministre de la Culture, Ekaterina Fourtseva, les attaque d’ailleurs directement 

lors du XXIIIe Congrès du Parti : « La propagande réactionnaire attaque sauvagement la 

culture socialiste […] dans le but de diffamer les productions réalistes socialistes. Ce ne 

sont pas des attaques isolées mais une partie de l’offensive idéologique générale, qui est 

menée par les forces de l’impérialisme, au premier rang desquelles se trouvent les Etats-

Unis d’Amérique […]. »3 Les artistes non officiels feraient donc partie de l’offensive 

réactionnaire, qui en attaquant le réalisme socialiste, aurait en fait pour but d’attaquer 

l’Union Soviétique. Dans cette perspective, les artistes ne se contenteraient pas de faire de 

l’art, ils seraient animés d’une volonté politique et en ferait la propagande. 

                                                 
 
1 Un article de La Culture Soviétique consacré à l’exposition d’Oskar Rabine à Londres en 1965 déclare en 
substance que « De vils spéculateurs bourgeois [l]’utilisaient aux fins de la propagande antisoviétique. », 
RABINE O., op. cit., p. 137 ; voir aussi GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. 108. 
2 Voir RABINE O., op. cit., p. 108 : « Mes tableaux furent qualifiés de croûtes infâmes que la journaliste 
américaine voulait se procurer pour rabaisser l’art soviétique à l’étranger.» 
3 FOURTSEVA E., discours retranscrit, Pravda, 7 avril 1966, p.4. Cité par SJEKLOCHA P., MEAD I., op. 
cit., p. 202. 
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Fondamentalement, les artistes sont accusés d’être manipulés par la C.I.A. et 

surtout lors de l’organisation d’expositions non officielles. Notamment au moment où les 

artistes non officiels veulent organiser une exposition chez Natacha Kazarinova4 ou lors de 

l’exposition de la Chaussée des Enthousiastes : 

 

On nous convoqua un par un pour nous faire entendre raison : ne comprenions-nous pas 

pourquoi tant d’étrangers étaient venus à notre exposition ? Et que par bêtise et par naïveté 

nous nous étions laissé manœuvrer par la CIA (qui ne fut toutefois jamais mentionnée 

nommément) ? Cette provocation devait cesser sur-le-champ. 

[…] Gleser, toujours à nos côtés est conduit dans un autre bureau. On le menace de ne plus le 

publier. On le met en garde contre mon influence, car je suis téléguidé par on sait qui. On sait 

aussi qui organise les sabotages idéologiques et à qui ils profitent ! On connaît les responsables 

du tapage à propos de l’exposition dans la presse et les radios occidentales.5 

 

Alexandre Glezer – car c’est de lui qu’il s’agit – dit avoir eu une conversation avec 

un membre du KGB qui se serait tenue en ces termes : 

- Cette exposition est montée par la CIA ! 

- Je l’ai montée moi-même. 

- C’est que, sans le savoir, vous devez être un instrument aux mains de la CIA.6 

Les autorités croient estiment donc que les artistes œuvrent pour la C.I.A., soit de 

manière volontaire, soit de manière involontaire : là encore, ils seraient les jouets de la 

propagande antisoviétique. Rabine souligne l’absurdité de cette situation puisque sans la 

répression des autorités, l’Occident ne parlerait pas d’eux et il n’y aurait pas de scandale : 

Si notre exposition s’était déroulée normalement, peut-être l’aurait-on mentionnée dans la 

presse écrite et audiovisuelle occidentale, mais elle n’aurait certainement pas eu ce 

retentissement dû aux brimades dont nous fûmes victimes. 

                                                 
 
4 Selon Rabine, la mère de Kazarinova est convoquée par le KGB : « Là, on lui raconta que sa fille et son 
gendre avaient été abusés par les peintres, qui eux-mêmes étaient peut-être abusés par d’autres (qui, 
« d’autres » ? mystère) derrière qui se cachent les espions étrangers et plus particulièrement la CIA 
américaine. », RABINE O., op. cit., p. 285. 
5 RABINE O., op. cit., pp. 135-136. 
6« « This exhibition is a put-up job by the CIA! », « I put it up myself, » I objected. « Then you must be a 
blind tool in the hands of the CIA, » he insisted. », GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. 
cit., p. 110. 



 

 67 

Nos autorités ne voulaient pas en convenir. Chaque fois que nous organisions une exposition, 

c’était réglé comme du papier à musique : on la fermait. Nous protestions. La presse et les 

radios étrangères en parlaient en long et en large. Chez nous, on évoquait le sabotage 

idéologique. Nous étions accusés d’être les instruments conscients ou involontaires de la CIA.7 

 

Les témoignages de Rabine ou de Glezer n’accréditent pas la thèse d’un éventuel 

soutien de la C.I.A. Il est d’autant plus difficile de les voir engagés dans la propagande 

antisoviétique qu’un artiste comme Rabine clame son désintérêt pour la politique. Mais il 

est vrai que du point de vue des autorités, le simple fait qu’ils fréquentent des étrangers, ce 

qui est rare pour des Soviétiques qui ont été élevés dans l’idée que les étrangers sont des 

espions8, est le signe d’un dangereux cosmopolitisme. 

2. Un art dont la valeur est tributaire du contexte international 

La relation qu’entretiennent les Occidentaux avec l’art et les artistes non officiels 

dépend pour beaucoup du contexte politique international. Mais cette relation est loin 

d’être simple. 

Ainsi, les artistes sont invités par les diplomaties étrangères à Moscou en fonction 

du contexte international. Quand les relations internationales sont tendues, les artistes 

cessent de recevoir des invitations pour ne pas froisser les autorités soviétiques9. De même, 

les invitations cessent quand, par leur existence même, elles risquent de nuire aux relations 

internationales : notamment dans le cas évoqué par Rabine où une invitation chez un 

diplomate américain a été suivie d’un article indigné dans la presse soviétique.10 

                                                 
 
7 Ibid., p. 136. 
8 « D’exposition en exposition, nous nous habituions peu à peu à voir des étrangers. Ce n’était pas facile, car 
dès notre enfance, on nous avait appris qu’ils étaient tous des espions et qu’en frayant avec eux les 
soviétiques risquaient fort de se trouver sur le ban des accusés. », RABINE O., op. cit., pp. 105-106. 
9 Comme en témoigne Oskar Rabine : « Le plus drôle pour nous était d’observer l’influence des relations 
internationales sur les invitations que nous recevions. Dès que l’atmosphère s’alourdissait, le pourcentage de 
peintres et de poètes réprouvés présents aux réceptions baissait considérablement. En période de tension, les 
diplomates ne voulaient pas lancer de défis au gouvernement soviétique, si minimes fussent-ils. » RABINE 
O., op. cit., p. 149. 
10 « Je me souviens, par exemple, qu’un soir un diplomate américain avait convié quelques Russes dans son 
appartement privé à la projection du film « Docteur Jivago ». On nous invitait assez souvent à des séances de 
cinéma et généralement, cela ne donnait lieu à aucune réaction. Cette fois-ci, un violent article parut dans 
notre presse accusant les diplomates et plus particulièrement les Américains d’enfreindre les usages 
diplomatiques en montrant des films étrangers aux Soviétiques. Eh bien, pendant quelques temps, les 
invitations avaient complètement cessé. » Ibid. 
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L’intérêt que portent les diplomates étrangers, et plus précisément les Occidentaux, 

à l’art non officiel varie selon les exigences de la politique internationale. (On peut en 

outre noter que la répression du régime dépend elle aussi des relations internationales : la 

répression s’accroît quand l’U.R.S.S. durcit sa politique étrangère – au moment de la crise 

hongroise en 195611 et au début des années 198012.) 

Etant donné que les relations internationales influent sur les rapports entre les 

Occidentaux et les artistes, on est aussi amené à se demander en quelle mesure le contexte 

politique favorise-t-il l’intérêt porté à cet art… En effet, n’existe-t-il pas une tendance à 

apprécier l’art non officiel, justement parce qu’il est « non officiel », à lui donner une 

valeur parce qu’il est réprimé en U.R.S.S. ? 

La réponse à cette question est complexe. Il semblerait que cet art a nécessairement 

une dimension politique ou compassionnelle dans le contexte d’un monde bipolaire, que 

les artistes le veuillent ou non. Or, il est légitime de se demander si cet arrière plan 

politique ne fausse pas le regard porté sur cet art et partant, la valeur esthétique et 

marchande qu’on lui attribue13. Il y a un risque de surévaluer cet art en raison des 

persécutions que subissent les artistes alors que, comme le dit le galeriste Jean Chauvelin, 

« il ne suffit pas d’être « dissident », comme on dit aujourd’hui, pour être créateur ».14 Il 

est cependant difficile d’évaluer ce phénomène. On peut toutefois noter quelques preuves 

d’un intérêt « politique » ou « compassionnel » : Norton Dodge s’arrête de collectionner 

l’art non officiel au moment où la répression cesse15. Plus significatif peut-être, le 

magazine Encounter, qui fait partie du Congrès pour la Liberté de la Culture, organisme 

                                                 
 
11 SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., p. 72. 
12  « […] le pouvoir durcissait sa position envers les contestataires de tous les bords. C’était à prévoir, car les 
relations internationales avaient déjà commencé à se détériorer, avant même l’invasion de l’Afghanistan par 
les troupes soviétiques, les jeux olympiques de 1980, dont nous attendions tant et qui furent si décevants, et 
enfin les évènements en Pologne… Déjà, un grand nombre de gens, ceux que je connaissais et des nouveaux 
venus, étaient en prison, avaient émigré ou cherchaient à le faire, souvent sans succès. Il y avait de plus en 
plus d’artistes parmi les candidats à l’émigration. » RABINE O., op. cit., p. 350. 
13 « In a sense they thus act as a safety valve, but this phenomenon is highly unsatisfactory in other ways, for 
it tends to cast an unnatural, political shadow over the whole activity of unofficial painting and introduces an 
element of deplorable artificiality into the business of showing and appreciating, buying and selling pictures. 
» SCAMMELL M., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. VIII. 
14 Jean Chauvelin interviewé par Liliane Touraine, Dossier « Paris-Moscou exposition alibi ? », Art Press 
International, n° 29, juin 1979, p. 9. 
15 « The collection has remained focused on nonconformist art produced in the Soviet Union during the post-
Stalinist years of repression. […] As fear of KGB reprisals faded in 1987 and 1988, market influences 
increased. It seemed to us, therefore, that 1986 should be the terminal year of the collection. » DODGE 
Norton T., « Notes on collecting nonconformist Soviet art », op. cit., p. 8. 
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anticommuniste ayant – notamment – pour but de promouvoir la dissidence16, retranscrit la 

diatribe de Khrouchtchev contre les artistes « formalistes » à l’exposition du Manège17. 

Stephen Spender18, le directeur du magazine de 1953 à 1967 (il démissionne après que ce 

soit révélé le financement du magazine par la C.I.A.19), créera notamment avec Michael 

Scammell20 (et d’autres collaborateurs) « The Writers & Scholars Educational Trust », 

association de lutte contre la censure et de promotion de la liberté d’expression, qui 

organisera l’exposition des artistes non officiels de Londres de 1977 et lancera l’idée d’y 

associer un livre21.  

Le soutien que reçoivent les artistes non officiels vient donc pour une part de 

personnes qui défendent et encouragent la dissidence. Il y a donc une forme de soutien aux 

artistes non officiels soviétiques qui est organisé dans des associations dont le but, dans un 

monde bipolaire, est certainement politique. Néanmoins, il faut être prudent en ce domaine 

car même Michael Scammell tient des propos nuancés à l’égard de l’art non officiel, 

refusant de juger de la qualité de cet art en fonction de la situation que les artistes 

connaissent en Union Soviétique et demandant qu’on le critique en fonction de critères 

esthétiques22. 

                                                 
 
16 Pour plus de renseignements sur le Congrès pour la liberté de la Culture voir notamment GREMION 
Pierre, Intelligence de l'anticommunisme : le congrès pour la liberté de la culture à Paris : 1950-1975. 
17 Voir Encounter (London), April, 1963, pp. 102-103. Cité par  SJEKLOCHA P., MEAD I., op. cit., p. 94. 
18 Stephen Spender (1909-1995) est un poète, critique et journaliste anglais. Pendant ses études, il est proche 
des représentants de la poésie « nouvelle » à orientation communiste. Il sera membre du parti quelques 
semaines. Pendant la Guerre d’Espagne, il s’engage aux côtés des républicains. « Quand il découvre les 
ingérences de la C.I.A. dans Encounter, honoré par d’éminentes collaborations, il démissionne […] de son 
poste de directeur du périodique. » BONNEROT Louis, article « Stephen Spender (1909-1995) », 
Encyclopedia Universalis. 
19 Voir « Stephen Spender quits Encounter », The New York Times, 8 mai 1967, p. 1. 
20 Auteur de l’introduction du livre de I. Golomchtok et A. Glezer, Unofficial Art from the Soviet Union, et de 
l’article « Art as politics and politics in art » du livre de A. Rosenfeld, N. Dodge (éditeurs), From Gulag to 
Glasnost : nonconformist art in the Soviet Union. 
21 GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., Unofficial Art from the Soviet Union. L’introduction du livre est de 
Michael Scammell, dans laquelle il explique : « the idea of producing this book (and mounting an exhibition) 
sprang from a desire to reduce the larger isolation. The Writers & Scholars Educational Trust, which has 
been responsible for compiling them both, is devoted to the study of censorship and of problems concerned 
with freedom of expression. » SCAMMELL M., in GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. VIII. 
22 «It would be wrong, for instance, to exploit the human and political emotions aroused by contemplation of 
their difficult situation as an alibi for the quality of their work. They themselves, I think, would not want to 
be shielded from the rigours of an appreciation and criticism based on the same standards as applied 
elsewhere. This is not to go to the opposite extreme of maintaining that all their art is apolitical, that the 
artists are not involved in the society around them. Their art spans a very wide diapason and the artists range 
from the socially committed to the almost wholly other-worldly and disengaged. But there is a sense in which 
in all art has a political dimension and no one would wish to assert that these artists are totally detached from 
everyday reality. What one can assert, however, is that their vision of the world is an artistic vision, 
possessing the same validity (subject to the vagaries of individual talent) as the artistic vision of any other 
time and place. And it is as wrong to deny this validity and distort it into a crude political message for hostile 
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De manière complexe, nous l’avons vu, la Guerre Froide n’est pas sans influence 

sur les relations entre l’art non officiel et les Occidentaux. Soit qu’on accuse les artistes 

d’être antisoviétiques et, par conséquent, d’être partisans de l’adversaire et soutenus par la 

C.I.A., soit que les Occidentaux soutiennent effectivement l’art non officiel à des fins 

politiques ou compassionnelles et pas uniquement esthétiques, dans le but d’encourager 

des artistes dont les conditions de vie suscitent la pitié ou de démontrer que l’Etat 

soviétique est oppressif.   

                                                                                                                                                    
 
reasons as it is misguided (if understandable) to overpraise it for reasons of solidarity. » SCAMMEL M., in 
GOLOMCHTOK I. et GLEZER A., op. cit., p. VIII. 
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Chapitre 7 – L’émigration 

Quittant une Union Soviétique qui ne les reconnaît pas, c’est en Occident qu’un 

grand nombre d’artistes non officiels trouvent refuge et s’installent pour pouvoir créer 

librement. 

1. Des artistes contraints à l’émigration 

En effet, au cours des années 1970-1980, de nombreux artistes non officiels partent 

d’Union soviétique. Il est difficile de parler d’un véritable choix de partir car l’émigration 

est souvent forcée : soit que les conditions de vie de l’artiste deviennent insupportables 

dans son propre pays, soit qu’il soit privé de sa nationalité. 

Ernst Neizvestni (1976), Alexandre Glezer, Lydia Masterkova (1975),  Vassili 

Sitnikov, Edouard Zélénine (1975), Victor Koulbak (1975) entre autres sont dans le 

premier cas.1 Oskar Rabine dans le second. Le cas d’Oskar Rabine est intéressant car il 

montre la volonté des autorités de se débarrasser d’un personnage gênant, dont l’influence 

est trop grande parmi les peintres. Rabine ne veut pas émigrer.2 Mais on l’incite à le faire : 

l’OVIR 3 propose de faciliter ses démarches pour faire un voyage touristique en Occident. 

Alors que Rabine commence les démarches, son fils Alexandre et lui-même reçoivent des 

invitations à venir en Israël (ces invitations sont nécessaires à l’obtention d’un visa et 

permettent d’immigrer). Le fait étonnant est que lui-même n’avait jamais demandé une 

invitation. La demande de voyage touristique est refusée. L’OVIR lui suggère d’émigrer 

via Israël. « Je me rendais compte que tout était orchestré. Les poursuites pour 

touneyadstvo […], les invitations d’Israël et enfin la franche proposition d’émigrer »,4 

déclare Oskar Rabine. Finalement des visas touristiques leurs seront délivrés à lui, sa 

femme et son fils. Ils partent pour la France en janvier 1978.5 Rabine est déchu de sa 

nationalité soviétique six mois plus tard : 

                                                 
 
1 « en 1976, […] Neizvestni, en butte à des tracasseries et à des persécutions constantes, réussit à émigrer.» 
RABINE O., op. cit., p. 111 ; « Le KGB convoqua [Alexandre Glezer], le chapitra, le menaça. On le priva de 
son travail. Sa femme fut renvoyée du sien. Finalement, on lui mit le marché en main : la prison ou l’exil. » 
RABINE O., op. cit., p. 128-129. 
2 « Je ne voulais pas émigrer, je l’ai déjà dit. » RABINE O., op. cit., p. 243. 
3 « OVIR » : « Office chargé de la délivrance des visas et de l’enregistrement des étrangers. Les citoyens 
soviétiques désirant se rendre à l’étranger devaient déposer leurs demandes à l’OVIR seul habilité à délivrer 
des visas de sortie. » RABINE O., op. cit., note de bas de  page, p. 223. 
4 RABINE O., op. cit., p. 316. 
5 RABINE O., op. cit., pp. 313-331. 
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Le 22 juin 1978, au soir, je reçus un coup de téléphone du Consulat d’URSS. Il fallait que je 

vienne le lendemain matin. […] 

On me demanda mon passeport à l’entrée et le Consul me reçut dans son somptueux bureau. 

Solennellement, il me donna lecture du décret du Présidium du Soviet suprême me privant de 

la nationalité soviétique pour mon activité « qui déshonore le nom de citoyen soviétique ».6 

 

Les cas de privations de nationalité soviétique ne sont pas rares, qu’ils aient ou pas 

le même motif. Igor Chelkovski est aussi privé de sa nationalité en 1986, dix ans après 

avoir émigré, certainement pour la même raison que Rabine car il est l’un des rédacteurs en 

chef de la revue de l’art non officiel en exil, A-Ya. Quant à Oleg Tselkov, il doit lui 

renoncer à la nationalité soviétique pour pouvoir émigrer7. Sans nationalité soviétique, 

l’émigration devient définitive, sans possibilité de retour. 

 

D’autres ainsi choisissent d’émigrer volontairement. Comme de nombreux 

Soviétiques à partir de 1968, ils utilisent au départ la filière d’Israël - seule possibilité 

d’émigrer alors8. Ils doivent pour cela prouver une ascendance juive ou leur lien avec une 

personne d’ascendance juive (mariage). Par la suite, la situation évolue et les artistes n’ont 

plus à recourir à cette méthode : « Plus tard, les autorités, tenant sans doute à se 

débarrasser des artistes par trop turbulents, accordèrent des visas de sortie, même aux non-

juifs. »9 

Beaucoup émigrent à partir du milieu des années 1970, soit juste après l’exposition 

des bulldozers. Entre autres : en 1974, Henry Khoudiakov, Vagritch Bakhtchanian partent 

d’U.RS.S.; en 1975, c’est au tour de Lydia Masterkova, de Victor Koulbak, d’Edouard 

Zélénine, de Yakov Vinkovetsky, d’Oleg Liagatchev ; en 1976, d’Ernst Neizvestni, de 

Mikhail Koulakov, d’Igor Chelkovski ; en 1977, d’Alexandre Glezer, d’Igor Zakharov-

Ross, d’Alexandre Leonov, de Youri Jarkikh ; en 1978, de Mikhail Roguinski, des Rabine, 

d’Anatoly Poutiline ; en 1979, de Gregory Kapelian ; en 1980, de Valéry et Rimma 

                                                 
 
6 RABINE O., op. cit., p. 348. 
7 RABINE O., op. cit., p. 314. 
8 « L’émigration vers Israël, très faible depuis 1948, interdite en 1967-1968, reprit ensuite […] : de 1968 à 
1985, plus de 250 000 personnes obtinrent un visa de sortie », LARAN Michel, VAN REGEMORTER Jean-
Louis, op.cit., p. 321. 
9 RABINE O., op. cit., p. 242. 
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Guerlovine, de Michael Tchernichov ; en 1990, d’Oleg Vassiliev ; en 1991, d’Eric 

Boulatov…  

Alexandre Glezer et Igor Golomchtok expliquent que l’émigration est due aux 

mesures répressives que continuent à développer les autorités après l’exposition des 

bulldozers et qui rendent la vie impossible aux artistes, les forçant à émigrer.10  

 

2. Les pays d’immigration choisis par les artistes 

Quels sont les pays de destination des artistes ? 

Nous avons parlé de la possibilité, unique pendant un temps, d’immigrer en Israël. 

Si les migrants – en particulier les artistes – l’utilisent pour sortir des frontières de l’Union 

Soviétique, il est rare qu’ils y demeurent et s’y installent. Israël est plutôt un passage, une 

première étape vers l’Occident, comme l’illustre le parcours des deux artistes Vitaly 

Komar et Alexandre Melamid qui émigrent vers Israël en 1977, puis aux Etats-Unis en 

1978. « Si les premiers émigrants, souvent pratiquants, se fixèrent presque tous en Israël, la 

vague suivante préféra souvent s’établir aux Etats-Unis ou en Europe : plutôt qu’un retour 

aux sources, les intellectuels recherchaient un climat de libre recherche […]. »11 (On peut 

cependant noter les exceptions à la règle que sont les artistes Josef Yakerson, Efim 

Ladyjenski, Mikhail Grobman qui resteront en Israël.12) 

Si certains artistes choisissent des destinations comme l’Italie (Mikhail Koulakov), 

Malte (Victor Koulbak), la R.F.A. (Igor Zakharov-Ross)… la majorité des artistes 

immigrent vers les grandes métropoles de la culture contemporaine. 

                                                 
 
10 « Direct suppression using the KGB, the police and finally bulldozers has not worked. Undoubtedly other 
methods will be tried, up to and including measures designed to force the nonconformists to emigrate. In the 
last year and a half alone Ernst Neizvestny, Lydia Masterkova, Vasili Sitnikov, Edward Zelenin and Victor 
Kulbak, to name only the best known, have left the USSR. » GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. et op. cit., 
p. 120 ; « [The Soviet régime] possesses an arsenal of weapons with which to render impossible the life of an 
artist who does not submit to ideological prescription. 
This explain the fact that in recent years artists have also begun to emigrate from the Soviet Union, along 
with the writers, academics and intellectuals who constitute the biggest exodus from the country since 1920. 
They are leaving a country which impales them on the dilemma of either serving an alien ideology or leading 
a semi-clandestine existence with the constant threat of a trial. There are too many to name them all, but they 
include L. Zbarsky, Oleg Kudryashov, Y. Krasny, L. Shteinmets, Mikhail Shemyakin, Vasili Sitnikov, Lydia 
Masterkova, Edward Zelenin, Victor Kulbak, Ernst Neizvestny. With each year the list is growing longer. 
But alas, totalitarian régimes have never been concerned at the loss of creative talents from their countries. 
On the contrary, it makes those countries easier to govern. » GOLOMCHTOK I., in GOLOMCHTOK I. et 
GLEZER A., op. cit., pp. 105-106. 
11 LARAN Michel, VAN REGEMORTER Jean-Louis, op.cit., p. 321. 
12 DODGE Norton T., « Notes on collecting nonconformist Soviet art », op. cit., p. 16. 
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L’immigration se fait évidemment pour une part en direction de la France. Paris, en 

tant que « capitale des arts »13, est une destination prisée : Edouard Zélénine, Igor 

Chelkovski, Oleg Liagatchev, Vladimir Yankilevski, Eric Boulatov, Mikhail Roguinski, 

Alexandre Leonov, Youri Jarkikh, Anatoly Poutiline, Serge Essaian, Lydia Masterkova, 

Oskar Rabine, sa femme Valentina Kropivnitzkaïa et leur fils Alexandre Rabine… 

choisissent d’y vivre. C’est donc un grand nombre de membres de la diaspora artistique 

non officielle qui s’y installe. Oskar Rabine dit d’ailleurs à ce propos : « Il existe déjà à 

Paris un milieu d’artistes soviétiques émigrés qui font partie de la fine fleur de 

l’intelligentsia chassée de l’URSS. »14 

Mais beaucoup immigrent aussi aux Etats-Unis : Rimma et Valéry Guerlovine, 

Alexandre Kossolapov, Vagritch Bakhtchanian, Leonid Sokov, Victor Toupitsyne, Yakov 

Vinkovetsky, Gregory Kapelian, Oleg Vassiliev, Michael Tchernichov, Henry 

Khoudiakov, Vagritch Bakhtchanian… Si ces artistes choisissent cette destination, c’est 

certainement entre autres raisons parce que la capitale culturelle des Etats-Unis, New York, 

s’est progressivement affirmée au cours des années 1950 et 1960 comme capitale mondiale 

des arts au détriment de Paris15. « A la fin des années 60, la situation de 1945 était donc 

entièrement inversée. New York était maintenant reconnu par Paris comme un foyer de 

création artistique […]. »16 Paris a perdu de son prestige et New York a gagné la 

reconnaissance internationale au plan artistique. Il semble donc logique que de jeunes 

artistes se sentent plus attirés vers la capitale montante que vers Paris qui jouit d’une image 

rétrograde et provinciale17. Il en va d’ailleurs de même pour les jeunes artistes français qui 

ne peuvent plus compter sans New York : « La seule solution pour les artistes français qui 

souhaitaient se maintenir sur la scène internationale était d’émigrer aux Etats-Unis. »18 

 

Une fois installés dans leur nouveau pays, les artistes vont devoir s’adapter, se faire 

une place, et tenter d’être reconnus par le marché de l’art. Pour certains, la majorité, cela 

signifiera tourner la page de l’Union Soviétique qui n’a pas voulu d’eux. 

                                                 
 
13 Voir notamment WILSON Sarah, DE CHASSEY Eric, FABRE Gladys… (et al.), Paris, capitale des arts 
1960-1968, 2002 
14 RABINE O., op. cit., p. 352. 
15 Voir notamment GUILBAUT Serge, Comment New York vola l’idée d’art moderne, 1988 
16 DE CHASSEY Eric, « Paris-New York : rivalités et dénégations », in WILSON Sarah, DE CHASSEY 
Eric, FABRE Gladys… (et al.), op. cit., p. 350 
17 « Alors que les expositions consacrées aux artistes américains se multipliaient à Paris, les artistes français 
éprouvaient de grandes difficultés à exposer leurs œuvres aux Etats-Unis. D’emblée, leur art était considéré 
comme « provincial » : trop français. Un préjugé qu’il faut encore surmonter. » Ibid., p. 350 
18 Ibid., p. 348 
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3. Un pays sans artistes 

Il est difficile de dire, comme le faisait Alexandre Glezer en 1977 : « assurément, la 

grande majorité des artistes ne partira pas ».19 

La liste des artistes émigrés que nous proposons n’est pas exhaustive mais déjà, la 

proportion de ceux qui émigrent est impressionnante au vu de la taille de la 

« communauté » non officielle rencontrée dans nos lectures. Il est vrai que certains vont 

pourtant rester en U.R.S.S. comme Ivan Tchouikov, Elie Bilioutine, Andreï Monastyrsky, 

Anatoly Zverev, Vladimir Nemoukhine, Boris Svechnikov, Vladimir Weisberg, Dimitri 

Krasnopevtsev… Il n’est donc pas aisé de dire si, quantitativement, la majorité des artistes 

a quitté l’Union Soviétique20. 

Malgré cette absence de données sûres à propos du nombre d’artistes émigrés, il est 

probable qu’une majorité qualitative d’artistes ce soient exilés, nous entendons par là qu’il 

y ait eu une émigration des artistes de talent ou d’artistes déjà reconnus. Ce qui 

confirmerait cette idée sont les propos que tient Elena Lounguine, du ministère russe de la 

Culture, lors d’une visite qu’elle rend en 1990 à l’artiste Igor Chelkovski, qui vit en 

France. 

 

Elena Lounguine : La seule solution consiste non plus à interdire, mais à créer un milieu 
artistique normal, encore inexistant à Moscou. Il faut donc associer Moscou à l’activité 
artistique mondiale. On devrait organiser des expositions normales à Moscou. Il est ridicule 
que les artistes réputés à l’Ouest n’aient pas eu leur exposition à Moscou… Boulatov par 
exemple. 

Igor Chelkovski : La question est la suivante : que font les peintres aujourd’hui ? Ils ont acquis 
la liberté à Moscou. 

Elena Lounguine : Ils l’utilisent surtout cette liberté pour partir. 
 
Igor Chelkovski : Pas tous tout de même… 
 
Elena Lounguine : Presque tous… Ils reviennent passer un ou deux mois pour voir leurs 
proches et les emmener. Le travail ne se fait plus à Moscou désormais. Même les plus jeunes 
partent. […]21 

                                                 
 
19 « […] undoubtedly the vast majority of artists will not leave […]. » GLEZER A., in GOLOMCHTOK I. 
et op. cit., p. 120. 
20 Hélène Semenoff-Tian-Chiansky a estimé que sur une totalité de 393 artistes non officiels 151 avaient 
émigré. L’émigration n’est donc pas majoritaire en nombre. Ce tableau nous semble cependant discutable car 
il n’est pas daté et beaucoup d’artistes émigrent à la pérestroïka. Voir SEMENOFF-TIAN-CHIANSKY H., 
« Tableau 7 : Age des artistes non conformistes », op. cit., p. 256 
21 PILARD Ph., entretien filmé entre Elena Lounguine du ministère de la Culture et l’artiste Igor Chelkovski, 
op. cit.  
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Les artistes soviétiques, chassés de leur pays par les autorités ou par la répression 

qu’ils subissaient, ont trouvé refuge en Occident surtout à partir des années 1970 et jusqu’à 

la pérestroïka (comme le démontrent les propos d’E. Lounguine). Ils ont tenté d’y faire leur 

carrière, avec plus ou moins de succès. Pour la plupart d’entre eux, comme l’illustre cet 

échange entre Lounguine et Chelkovski, la page de l’U.R.S.S. est tournée et ils ont 

construit une nouvelle vie ailleurs, là où le marché de l’art et la vie artistique leur sont plus 

favorables. 

 

La relation entre les artistes non officiels et l’Occident est un mélange 

d’enthousiasme, de soutien, d’incompréhension… L’Occident aura aidé les artistes (en 

achetant leurs toiles en les rendant publiques) dans les limites d’un contexte diplomatique 

particulièrement sensible. Il leur fournira un pays d’accueil, laissant le marché de l’art 

trancher la question de la valeur de l’art soviétique non officiel, susceptible de tant de 

controverses dans un contexte de Guerre Froide. 
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Partie 3 

- 

La revue A-Ya : une illustration de la vie artistique 

soviétique non officielle en exil 
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Chapitre 8 – A-Ya : une revue internationale dont le but est de faire 
connaître les artistes russes non officiels 

La revue A-Ya est la revue de l’art russe non-officiel, fondée par Igor Chelkovski, 

artiste soviétique vivant en France, dans le but, comme il le dit lui-même, de « faire 

connaître ces peintres dans les pays occidentaux »1. Elle paraîtra de 1979 à 1986. 

1. A-Ya de  « A à Z » : présentation de la revue et fréquence de parution. 

La revue A-YA (« A-Я » en cyrillique) est une revue au format A4, de soixante 

pages, imprimée sur papier glacé, avec une couverture en couleur, composée d’articles et 

de reproductions d’œuvres. Son titre signifie littéralement « A-Z », « A » étant la première 

lettre de l’alphabet cyrillique et « Я » la dernière et l’on peut supposer que c’est parce 

qu’elle a l’ambition de nous présenter toute la palette des artistes non officiels. C’est une 

revue semestrielle dont le premier numéro paraît en 1979 et le dernier en 1986. En fait, elle 

sera une revue annuelle, car même si elle conserve le qualificatif de « semestriel », on 

constate que ne paraîtront que sept numéros : le numéro 1 en 1979, le numéro 2 en 1980, le 

numéro 3 en 1981, le numéro 4 en 1982, le numéro 5 en 1983, le numéro 6 en 1984, le 

numéro 7 en 1986. L’année 1985 est une année particulière. Il ne paraîtra pas d’A-YA 

« Revue de l’art russe non-officiel » mais un A-YA « Littérature russe contemporaine ». Ce 

sera l’unique numéro de cette série. Cette incursion dans le domaine de la littérature 

témoigne de la volonté d’ouverture à d’autres formes d’art dissident de la part des auteurs 

de la revue. Elle témoigne aussi de la proximité de ces artistes ou de la diversité de leurs 

pratiques (Ilya Kabakov, Viatcheslav Syssoiev et Dimitri Prigov, qui sont des artistes 

plasticiens, y participent en tant qu’auteurs). 

Malheureusement, le nombre d’exemplaires tirés ne figure sur aucun des numéros 

de la revue ce qui nous empêche de bien mesurer l’écho que souhaitaient avoir – et qu’ont 

eu – les créateurs de la revue.  

 

La revue cesse de paraître en 1986. Tout d’abord parce que l’année 1986 

correspond à l’amorce de la pérestroïka.  

 

                                                 
 
1 PILARD Philippe, Pasmatri ! Regards sur la peinture russe contemporaine, entretien avec Igor Chelkovski, 
juillet 1991. 
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Mikhaïl Gorbatchev a offert la libéralisation de l’art en gage de sa volonté de réformes. Il 

l’offrait à l’Occident certes, mais aussi à tous ceux qui, en URSS, ne se contentaient plus des 

créations et discours officiels. A partir de 1986, des œuvres, jusque-là interdites, ont donc été 

autorisées, dans la littérature et la peinture, au cinéma et au théâtre. C’était – il est vrai – plus 

facile que de remettre à flots une économie saccagée ! Mais ces (ré)-apparitions ont encouragé 

une dynamique sociale qui a vite dépassé les autorités. Celles-ci n’avaient en effet pas 

pleinement réalisé que, pendant les années de stagnation, de nombreux Soviétiques avaient 

mûri et évolué, grâce à des influences intellectuelles parallèles.2  

 

Les artistes, pouvant s’exprimer librement sans être réprimés, n’ont plus 

véritablement besoin de la revue pour se faire connaître.  

2. Une revue à caractère international. 

Le caractère international de la revue est donné par le fait que la revue est en trois 

langues : anglais, russe, français. Comme le proclame un des slogans qui figure sur les 

couvertures de la revue, A-Ya est présente à Paris, New-York et Moscou. Ne disposant que 

d’une unique édition, la revue se devait d’être accessible dans les trois langues. Le texte, à 

l’intérieur de la revue, est en version bilingue russe-anglais. Le nom du traducteur est 

parfois mentionné au bas de l’article (c’est souvent celui de Jamey Gambrell). En l’absence 

d’une telle mention, on peut supposer que l’article a été écrit par son auteur dans les deux 

langues. 

La version française est donnée à part, sur un fascicule indépendant de la revue. Ce 

fascicule, n’est pas, comme la revue, imprimé sur papier glacé. Il donne une traduction des 

principaux articles de la revue en indiquant la page de l’article dans la revue originale pour 

rendre la lecture plus simple. Quelques reproductions en noir et blanc sont présentées, qui 

sont, à quelques rares exceptions près, toujours différentes de celles présentées dans la 

revue. La rédaction de ce fascicule en français en assurée par Olga Makhroff et Maria 

Novikova3, puis par Maria Novikova seule4. 

L’internationalisme d’A-Ya se traduit aussi par le fait qu’elle dispose de  

« représentants » dans tout le monde occidental. Leur but est clairement d’être des 

                                                 
 
2 VAISSIE Cécile, « La multiplicité des cultures dans la Russie de la stagnation », in SIRINELLI Jean-
François et SOUTOU Georges-Henri (dir.), Culture et Guerre froide, p. 80. 
3 A partir du deuxième numéro, aucun nom ne figurant sur celui du premier numéro. 
4 A partir du quatrième numéro. 
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« relais » de la revue puisqu’on donne leur nom, leur adresse, leur numéro de téléphone. 

Leur nombre, leurs adresses varient au cours des numéros. Ils sont au nombre de cinq la 

première fois qu’ils figurent dans la revue (en 1980) et leur nombre va jusqu’à sept (en 

1981-1982). Il y aura eu des représentants aux Etats-Unis, en Italie, en Suisse, en Autriche, 

au Japon, en Israël, en Allemagne, en Angleterre. Ce sont soit des artistes (comme 

Alexandre Kossolapov pour les Etats-Unis, Mikhaïl Koulakov pour l’Italie ou Mikhaïl 

Grobman pour Israël), soit des historiens d’art (comme Igor Golomchtok pour l’Angleterre 

ou Boris Groys pour l’Allemagne), soit même une galerie (comme la Galerie d’Art EST-

OUEST pour le Japon).  

3. Une revue qui laisse la part belle à l’image 

Comme il se doit dans une revue d’art, et particulièrement dans une revue qui a 

pour but de faire connaître un art et des artistes méconnus, l’iconographie occupe une place 

majeure. Il n’ya quasiment pas de pages sans une ou plusieurs images, que ce soit des 

reproductions d’œuvres ou des photographies des artistes. La couverture5 et la quatrième 

de couverture présentent toujours une œuvre en couleur. De nombreux travaux des artistes 

sont reproduits dans les pages de la revue, en couleur mais le plus souvent en noir et blanc. 

                                                 
 
5 Voir Annexes 1 à 8 
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 Quatrième de couverture d’A-Ya 

n°7, Adam et Eve de V. Syssoiev (1982), 1986 (21) 

L’iconographie illustre ce qui est dit dans les articles, que ce soit les articles de 

critique d’art de la première rubrique « Critique d’art à propos de l’art et des artistes » qui 

souvent parle d’une tendance de l’art russe non-officiel et donc présente des œuvres de 

différents artistes représentatives de tel ou tel courant, les articles consacrés aux artistes 

non-officiels de la rubrique « Dans l’atelier », les articles consacrés aux artistes de l’avant-

garde et même ceux consacrés au réalisme socialiste ! L’iconographie, comme il se doit 

dans un revue d’art, est toujours très présente, insérée dans le texte, dans la marge ou en 

pleine page. 

La rubrique « Galerie » a spécialement pour but de faire connaître les artistes par le 

biais de la reproduction de leurs œuvres. Elle présente un ou plusieurs artistes par page, la 

majorité de l’espace des pages est consacrée aux reproductions de leurs travaux, ne 

donnant que de courtes informations biographiques. 

La revue comporte aussi des photographies des rédacteurs ou de ceux à qui sont 

consacrés les articles. Quasiment chaque article comporte un portrait photo, légendé par 
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une courte biographie. Le premier numéro peut illustrer cette manière de faire. On trouve 

une photographie de Boris Groys et de brèves indications biographiques le concernant en 

marge de  l’article de critique d’art6 dont il est l’auteur. Les articles « Dans l’atelier » sur 

les Guerlovine, Eric Boulatov, Serge Chablavine, Ivan Tchouikov, Léonid Sokov, 

Francisco Infante, comportent tous une photographie des artistes légendée par quelques 

indications biographiques.  

                                                 
 
6 « Boris Groys - was born in 1947 in Berlin. In 1970 he graduated from the University of Leningrad where 
he studied mathematical logic. Residing now in Moscow, he works in the field of philosophy of art and 
language. He is also active as an art and literary critic. », A-Ya, 1979, n°1, p. 3. 
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Chapitre 9 – Composition et sujets de la revue : les artistes non 
officiels, l’actualité artistique et leurs prédécesseurs 

Tous les numéros de la revue sont composés sur le même modèle. La couverture 

comporte le titre et les trois « slogans » de la revue : « Unofficial Russian Art Revue » ou 

« Unofficial Russian Art Review »1, « Contemporary Russian Art » ou « L’Art russe 

contemporain non officiel », « Paris, New-York, Moscou », ainsi qu’une reproduction 

couleur de l’œuvre d’un des artistes non-officiels. L’œuvre présentée en couverture est 

celle d’un artiste dont on va parler plus en détails dans la revue2 ou d’un artiste à qui on 

veut rendre hommage3, sauf pour le numéro 5, où l’on ne parle pas de l’artiste qui a créé 

l’œuvre reproduite (V. Bakhtchanian). 

 

Première de couverture d’A-Ya n°7, 1986 (22) 

                                                 
 
1 La faute d’orthographe (« Revue » au lieu de « Review ») est corrigée à partir du numéro 4. 
2 L’œuvre Danger, d’E. Boulatov avec un article en page 26 pour le n°1, Cлоган: « Cашок, ты чай 
будешь ?», (« Slogan : ‟Sachok, tu prendras du thé ?” ») de A. Kossolapov avec un article en page 32 pour le 
n°2, Veste de H. Khoudiakov avec un article en page 21 pour le n°4, le détail de deux tableaux de O. Tselkov 
avec un article en page 38 pour le n°6, reproductions de trois toiles de la série « To freedom with a clear 
conscience » de L. Lamm avec un article en page 29 pour n° 7. 
3 Pour le troisième numéro de la revue, l’œuvre présentée en couverture (Composition) est celle de F. 
Semenov-Amoursky, décédé en 1980 et à qui on rend hommage en page 50. 
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En page 2, figurent les noms de ceux qui se nomment les éditeurs : Alexeï 

Alexeïev, Alexandre Kossolapov et Igor Chelkovski. On y trouve aussi l’adresse de la 

revue, qui est celle d’Igor Chelkovski, domicilié à la chapelle de la Villedieu à Elancourt 

(78310). A partir du deuxième numéro, on trouve aussi sur cette page les noms, adresses et 

numéros de téléphone des « représentants » du journal dans différents pays. A partir du 

numéro 3, apparaît un encart avec l’équipe éditoriale et donc les noms des collaborateurs 

du journal.  

Figurent parfois en page 2 des photographies. Pour le premier numéro, c’est celle 

de l’exposition des bulldozers de 1974. A partir du deuxième numéro, les photographies 

sont celles d’expositions ayant eu lieu récemment : Moscou (septembre 1975), Bochum 

(février 1979), Léningrad (novembre 1979), Moscou (février 1979) pour le deuxième 

numéro ; photographies et reproduction de l’affiche de l’exposition « Nouvelles tendances 

de l’art russe non officiel 1970-1980 » au Centre culturel de la Villedieu à Elancourt pour 

le troisième ; publicité pour une exposition sur l’art du samizdat organisée par Rimma et 

Valéry Guerlovine à partir du 24 février 1982, et dessous, un article de Kay Larson à 

propos de cette exposition pour le quatrième ; photographies de l’exposition « sauvage » 

des œuvres de Franck Bunts sur la place Rouge, à Moscou (septembre 1982) pour le 

cinquième ; début de l’article de Victor Toupitsyne4 pour le sixième ; reproduction en noir 

et blanc des six numéros précédents d’A-Ya, de trois jeux de 16 cartes postales d’A-Ya, du 

numéro d’A-Ya « Littérature russe contemporaine », de quatre livres des Editions A-

Ya : Comment être témoin ? et Mémoires d’un homme ennuyeux de Vladimir Albrecht, Les 

variantes de l’image de L. Bekhtereva et Stikhogrammy de Dimitri Prigov pour le 

septième. 

La page 2 du premier numéro est un peu particulière, puisque sont écrits les statuts 

de la revue,  

La revue est composée quasiment toujours sur le même schéma. La première 

rubrique s’intitule « Critique d’art à propos de l’art et des artistes »5. Elle est écrite par un 

historien de l’art (B. Groys, I. Golomchtok) ou par des artistes (S. Gundlakh, V. 

Toupitsyne). Son intitulé disparaît pour les numéros 5 et 6, même si le contenu est de 

                                                 
 
4« Reflections at the main entrance » (« Réflexions au seuil d’une nouvelle période »), A-Ya, 1984, n°6, pp. 
2-4. 
5 « Art critic about art and artists ». 
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même nature. Un intitulé différent est donné à celle du numéro 7 - « Processus créatif »6 - 

écrite par les artistes Valéry et Rimma Guerlovine, même si là aussi, le contenu demeure 

inchangé. Les différents auteurs reviennent dans ces pages sur les différentes tendances qui 

animent l’art soviétique non-officiel, rattachent les artistes à tel ou tel courant dont ils 

parlent. Ils inscrivent les artistes dans l’histoire de l’art. 

 

La deuxième rubrique, dénommée « Dans l’atelier »7, est composée de plusieurs 

articles, chacun consacré à un artiste en particulier, retraçant son parcours, décrivant son 

art et l’analysant. Souvent, les articles sont écrits par les artistes : soit à propos d’un autre 

artiste (7 articles)8, soit à propos d’eux-mêmes (10 articles)9. Les autres articles sont écrits 

par des spécialistes (18)10– historiens,  critiques d’art, journalistes, chercheurs. Il y a 

quelques interviews – cinq au total dans cette rubrique (une de Mikhail Roguinski11 et une 

de Youri Kuper12, où celui qui mène l’interview reste anonyme, une entre V. Toupitsyne et 

                                                 
 
6 « Creative process ». 
7 « In the studio ». 
8 I. C. [très certainement Igor Chelkovski], « Leonid Sokov », A-Ya, 1979, n°1, pp. 35-37 ; KAPELIAN 
Gregory, « Vagrich Bakhchanian » (« Vagritch Bakhtchanian »), A-Ya, 1980, n°2, pp. 13-16 ; S. C. [très 
certainement Serguei Chablavine], « Oleg Vassiliev » (« Oleg Vassilyev »), A-Ya, 1980, n°2, pp. 26-31 ; 
GUERLOVINE R. et V., « Toadstools » (« Les Amanites Tue-mouche »), A-Ya, 1981, n°3, pp. 10-13 ; 
MONASTYRSKY A., « Igor Makarevich » (« Igor Makarevitch »), A-Ya, 1981, n°3, pp. 31-34 ; KABAKOV 
Ilya, « Edward Gorokhovsky » (« Edouard Gorokhovsky »), A-Ya, 1984, n°6, pp. 8-12 ; GUNDLAKH Sven 
« Konstantin Zvezdochetov » (« Constantin Zvezdotchetov »), A-Ya, 1984, n°6, pp. 45-47. 
9 Articles rédigés par les artistes à leur propos : « Ivan Chuikov » (« Ivan Tchouikov »), A-Ya, 1979, n°1, pp. 
12-15 ; « Rimma and Valery Gerlovin » (« Rimma and Valery Guerlovine »), ibid., pp. 16-20 ; « Francisco 
Infante », ibid., pp. 38-41 ; « Alexander Kosolapov » (« Alexandre Kossolapov »), A-Ya, 1980, n°2, pp. 32-
34 ; « Yakov Vinkovetsky » (texte de l’artiste), A-Ya, 1981, n°3, pp. 25-30 ; « Mikhail Kulakov », ibid., pp. 
35-37 ; « Alexandr Ney » (« Alexandre Ney », introduction par A. Kosolapov et texte « About my work…» - 
« Au sujet de mon art » - de l’artiste), A-Ya, 1983, n°5, pp. 18-24 ;, « Michael Tchernishov » (« Michael 
Tchernichov »), A-Ya, 1984, n°6, pp. 5-7 ; « Viktor Pivovarov », ibid., pp. 18-23 ; « Ilya Kabakov » , ibid., 
pp. 24-33. 
10 PATSYUKOV V., « Sergey Shablavin » (« Serguei Chablavine ») , A-Ya, 1979, n°1, pp. 21-25; GROYS 
B., « Ilya Kabakov », A-Ya, 1980, n°2, pp. 17-22 ; PATSYUKOV V., « Erik Bulatov, Edward Shteinberg » 
(« Eric Boulatov, Edouard Steinberg »), A-Ya, 1981, n°3, pp. 14-19, COSTANTINI M., « Francisco Infante 
», ibid., pp. 38-40 ; PATSYUKOV V., « Rostislav Lebedev », A-Ya, 1982, n°4, pp. 13-16 ; PATSYUKOV 
V., « Ivan Chuikov » (« Ivan Tchouikov »), ibid., pp. 26-31 ; TOUPITSYNE-MASTERKOVA Margarita, 
« Andrei Abramov », ibid., pp. 32-35 ; MURINA E., « Vladimir Weisberg », ibid., pp. 36-39 ; GAMBRELL 
Jamey « V. Komar, A. Mélamid », A-Ya, 1983, n°5, pp. 7-13 ; BARABANOV Evgueni, « Alexandr 
Yolikov », ibid., pp. 14-17 ; KRIVULINE Victor, « Youri Dychlenko », ibid., pp. 36-39 ; PATSYUKOV V., 
« Boris Orlov », A-Ya, 1984, n°6, pp. 13-17 ; GROYS Boris « Igor Zakharov-Ross », ibid., pp. 34-37 ; 
BOSQUET Alain, « Oleg Tselkov », ibid., pp. 38-39 ; GROYS Boris, « Ivan Chuikov »  (« Ivan 
Tchouikov »), A-Ya, 1986, n°7, pp. 13-17,  ZINIK Zinovy, « V. Komar- A. Mélamid », , ibid., pp. 18-24 ; 
GROYS Boris, « Mikhail Shvartsman», ibid., pp. 25-28, TOUPITSYNE-MASTERKOVA M., « Leonid 
Lamm », ibid., pp. 29-34. 
11 A-Ya, 1981, n°3, pp. 20-24. 
12 A-Ya, 1982, n°4, pp. 17-20. 
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H. Khoudiakov13, un entretien entre Vadim Sidur et Karl Eimermacher14, un entretien entre 

B. Groys et E. Boulatov15). 

 

La troisième rubrique - « Racines de l’avant-garde »16 pour le premier numéro et 

« Héritage »17 - pour les numéros suivants revient sur les artistes du passé que les artistes 

soviétiques non-officiels considèrent comme leurs prédécesseurs. Ce sont les artistes 

avant-gardistes du début du vingtième siècle : Kazimir Malévitch, Pavel Filonov, Vassili 

Tchekryguine, Mikhaïl Larionov, Mikhaïl Matiouchine et Elena Gouro, Alexandre 

Bogomazov. La revue présente soit des extraits de textes des artistes eux-mêmes18, soit des 

articles consacrés à la biographie et à l’œuvre d’un artiste19, ou même un article d’analyse 

d’œuvres par un historien d’art20. Seul le numéro 5 ne présente pas un artiste de l’avant-

garde sous la rubrique « Héritage ». Mais une série d’articles sur Malévitch21 par des 

artistes moscovites compose une rubrique qui n’existera que le temps de ce numéro 

« Réflexions d’artistes sur l’art »22. 

La composition de la revue évolue en fonction des numéros, même si les trois 

principales rubriques dont nous avons parlé figurent presque dans tous23. L’évolution se 

fait au fil de l’actualité de l’art soviétique non-officiel et des envies des rédacteurs. 

 

                                                 
 
13 Ibid., pp. 21-25. 
14 A-Ya, 1983, n°5, pp. 46-52. 
15 « Erik Bulatov » interviewé par B. Groys, A-Ya, 1979, n°1, pp. 26-33.  
16 « Roots of avant-garde ». 
17 « Legacies ». 
18« K. Malevich :concerning the subjective and the objective in art and generally (Diary A, 1922) » (texte Du 
subjectif et de l’objectif dans l’art ou en général extrait du Journal A (1922) de Malévitch) in A-Ya, 1979, 
n°1, pp.42-43 ; « Pavel Filonov. Autobiography. » (extraits de l’autobiographie de Pavel Filonov) in A-Ya, 
1980, n°2, pp. 35-40 ; « K. Malevich : to the innovators of the whole world» (article de Malévitch de 1919 : 
« Aux novateurs du monde entier »)  in A-Ya,1981, n°3, pp. 45-49 ;  « The letters of V. Chekrygin to M. 
Larionov» (lettres de V. Tchekryguine à M. Larionov)  in A-Ya, 1982, n°4, pp. 40-43 ; « Mikhail Matyushin » 
(extrait du journal de M. Matiouchine : « 29 mai 1915. De la quatrième dimension. ») in A-Ya, 1984, n°6, pp. 
48-55. 
19 La revue A-Ya n°6 comporte un texte sur M. Matiouchine par C. CORE qui revient sur le parcours 
artistique et biographique du peintre, pp. 50-51 ; dans la revue A-Ya n°7 I. DYTCHENKO revient sur la vie 
d’A. Bogomazov et fait une  « biographie par les dates » de l’artiste, uniquement en russe, pp. 46-51. 
20 GOLOMCHTOK I., « The Malevich complex » (« Le complexe “Malévitch” »), A-YA, 1981, n°3, pp. 41-
44. 
21 GROYS Boris, « Moscow artists on K. Malevich » (« Réflexions de peintres de Moscou sur K. 
Malévitch »), p. 25 ; BOULATOV Eric, « Malevich’s Relationship to Space » (« Malévitch et l’espace »), p. 
26 ; VASSILIEV Oleg, « Portrait of the Time » (« Portrait d’une époque »), p. 32 ; KABAKOV Ilya, « Not 
everyone will be taken into the Future » (« On n’emmenera pas tout le monde dans l’avenir »), p.34. 
22 « Artists on art ». 
23 La revue A-Ya n°5 faisant exception, dans la forme tout du moins. 
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La rubrique « Galerie »24 présente des artistes soviétiques non-officiels. Elle figure 

dans les trois premiers numéros. Beaucoup d’artistes sont présentés à chaque fois25, la part 

belle est laissée aux reproductions des œuvres des artistes. On donne pour chacun de 

brèves indications biographiques. Son but, comme son nom l’indique, est de présenter des 

œuvres et des artistes non-officiels, ce qui nous donne, par là même, un état des lieux de 

cet art. 

 

La rubrique « Réalisme socialiste » apparaît à partir du cinquième numéro, même si 

l’unique rubrique « Histoire » du deuxième numéro la préfigurait26. Cette rubrique a pour 

but de dénoncer le réalisme socialiste, ses tenants, ses admirateurs. Dans le cinquième 

numéro, Andreï Siniavski y raconte sa confrontation avec une affiche du Parti Communiste 

lors d’un voyage en Italie. Sur cette affiche est reproduite la photographie Lénine et Staline 

à Gorki – qui est un photomontage – de Lénine et Staline assis côte à côte. On interroge 

aussi Siniavski sur les raisons de l’expansion du Parti Communiste en France et en Italie et 

ce, malgré les nombreux témoignages de dissidents. Il compare l’enthousiasme des Italiens 

en faveur du communisme à celui soulevé par Mussolini.27 L’article suivant explique 

comment  été fabriqué le photomontage présentant Lénine et Staline à Gorki.28  

 Lénine et Staline à Gorki, 1922 (23) 

                                                 
 
24 « Gallery ». 
25 Treize artistes sont présentés dans le premier, quatorze pour le second, cinq pour le troisième. 
26 « History », A-Ya, 1980, n°2, p. 50. Cette dernière, écrite par les artistes Komar et Mélamid, préfigure la 
rubrique « Réalisme socialiste » par son sujet « Le rôle du ministère de la Guerre dans l’art soviétique ». 
27 SINYAVSKY A., « Meeting in Naples » (« Rencontre à Naples »), A-Ya, 1983, n°5, pp. 53-54. 
28 ANONYME, « Artists at the service of the revolution » (« Les artistes au service de la révolution »), ibid., 
p. 55. 
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La rubrique « Réalisme socialiste » du sixième numéro est une diatribe d’un certain 

Peter Engel29 contre deux collectionneurs allemands (le célèbre H. C. Peter Ludwig et 

Henri Nannen) souhaitant réhabiliter l’art réaliste socialiste, qui à leurs yeux, est un art de 

qualité et qui organisent des expositions itinérantes à cet effet30. Enfin, celle du septième 

numéro a pour sujet l’Académie des Beaux-Arts de l’URSS.31 L’auteur revient sur 

l’histoire de sa création et sur sa fonction : « C’est à l’Académie des Beaux-Arts qu’est 

dévolu le rôle de réglementer et de contrôler la vie artistique dans toutes les 

républiques »32. Il y critique aussi les académiciens, qui, artistes ou théoriciens, ont parfois 

peu d’expérience dans leur domaine : « parmi la foule des académiciens, on [peut] 

rencontrer des artistes qui n’ont rien créé depuis des années, dont les tableaux sont 

rarement exposés […]. Parmi les idéologues de l’Académie, par mi ces « théoriciens », on 

trouve en fait des gens qui n’ont jamais écrit un livre sur l’art […] »33. Il constate que 

l’Académie est dépendante du pouvoir et lui sert pour fournir un art aux masses (« […] les 

fonctionnaires […] comprennent aisément qu’il faut nourrir la masse de ce brouet clair et 

insipide préparé selon les recettes de l’Académie »34. 

 

Certaines rubriques ne sont présentes dans la revue épisodiquement, sans 

continuité. C’est le cas de la rubrique « Exposition »  qui figure dans deux numéros d’A-

Ya35 : dans le deuxième numéro à propos d’une exposition de Malévitch à Dallas36, dans le 

quatrième à propos de trois expositions récentes à Moscou37. C’est aussi le cas de la 

rubrique « Théâtre » qui est présente dans la quatrième et la septième revue38. 

                                                 
 
29 Aucune information biographique n’est donnée à son sujet. Est-ce l’écrivain allemand né en 1940 ? Ce 
n’est qu’une supposition… 
30 ENGEL Peter, « Westerners on the wrong track : Reappraisal of Contemporary Soviet Art ?» (« Erreur 
occidentale : surestimation de l’art soviétique contemporain ? »), A-Ya, 1984, n°6, pp.56-58. 
31 CORE C., « Jubilee reflections on the Academy of Arts » (« L’Académie des Beaux-Arts : réflexions 
d’anniversaire », A-Ya, 1986, n°7, pp. 52-58. 
32 Ibid., fascicule en langue française, p. 14. 
33 Ibid. 
34 Ibid., p. 15. 
35 Elle figure dans trois numéros si l’on prend en compte la rubrique « Exposition » du cinquième numéro, 
mais qui, malgré son intitulé, placé au début de la revue, fait figure de première rubrique « Critique d’art à 
propos de l’art et des artistes ». 
36 FROST Matthew, « Exhibition », « Malevich in Dallas : journey into non-objectivity »  (« Malévitch à 
Dallas : un voyage dans la non-objectivité »), A-Ya, 1980, n°2, p. 59. 
37 K. M. [Il est impossible d’identifier l’auteur dont on n’a que les initiales. Il pourrait s’agir de Komar et 
Melamid mais l’article est écrit au singulier], « Exposition », « Toiles dans le style hyperconformiste » 
(« New trends – hyper-conformism »), A-Ya, 1982, n°4, pp. 58-59. 
38 A-Ya, 1982, n°4, p. 57 et A-Ya, 1986, n°7, p.59. 
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En outre, de nombreuses rubriques n’existent que pour un évènement ou un article 

précis. C’est le cas de la rubrique « Regard sur le passé » (texte de K. Kouzminsky sur le 

thème des bains publics en art), « Cinéma » (A. Kossolapov nous parle du film Lénine à 

New-York, réalisé par le groupe Kazimir Passion, à l’occasion de sa première projection le 

7 novembre 1982), « Performances » (nouvelle forme de la rubrique « Galerie », nous 

montrant les performances de « Tolsty » (Vladimir Kotliarov) d’une part et de Natalia 

Abalakova et Anatoli Jigalov d’autre part)39. Mais aussi de la rubrique « Théorie »40, 

« Essai »41 « Livres »42, « Collectionneurs »43, « Architecture »44, « Interview »45, 

« Réflexion d’un artiste sur un autre artiste »46, « Histoire ». 

                                                 
 
39 « Looking back », « Cinema », « Performances », « Artist on art », A-Ya n°5,  p. 25 et ss. 
40 « Theory », A-Ya, 1986, n°7,, p. 35. 
41 « Essay », ibid., p. 41. 
42 « Books », A-Ya, 1981, n° 3, p. 58. 
43 « Collectors», ibid., p. 55. 
44 « Architecture », A-Ya, 1982, n°4, p. 45. 
45 « Interview », A-Ya, 1980, n°2, p. 54. 
46  « Artist discusses », A-Ya, 1979, n°1, p. 54. 
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Chapitre 10 – La rédaction du magazine 

La rédaction du magazine est réalisée par de nombreuses personnes : les rédacteurs 

en chef, les membres de l’équipe de rédaction et toute une kyrielle d’auteurs d’articles 

ponctuels ou réguliers. 

1. Les rédacteurs en chef : Alexeï Alexeïev, Igor Chelkovski et Alexandre 
Kossolapov. 

Le premier numéro disposait d’un éditeur, Boris Karmashov. Ce sera la seule fois 

où son nom figurera dans le journal et qu’il y aura un éditeur. 

Les rédacteurs en chef sont Alexeï Alexeïev et Igor Chelkovski. Au troisième 

numéro, ils sont rejoints par Alexandre Kossolapov, qui restera rédacteur en chef jusqu’au 

sixième numéro inclus1 (il fait partie de l’équipe éditoriale pour le septième et dernier 

numéro). Igor Chelkovski et Alexandre Kossolapov sont tous deux artistes.  

Aucune information n’est donnée sur Alexeï Alexeïev et Igor Chelkovski dans la 

revue. Leurs travaux n’y sont pas présentés, leur parcours non plus.  

Il semble qu’ « Alexeï Alexeïev » soit un pseudonyme. Il est impossible de trouver 

quelque information que ce soit sur cette personne. Quant à Igor Chelkovski, il est né à 

Orenbourg en Russie en 1937. Après avoir étudié à l’Ecole des Beaux-arts de Moscou, il 

fait de la restauration d’icônes à Moscou et Novgorod. Il immigre en France en 1976. Il est 

déchu de sa citoyenneté et de sa nationalité soviétique en août 19862. Il poursuit son 

activité artistique et ses créations font désormais partie de grandes collections (Galerie 

Tretiakov, Musée Russe de Saint-Pétersbourg, Centre Georges Pompidou, collection 

Costakis…)3. 

Alexandre Kossolapov est le seul dont le travail et la biographie sont présentés dans 

la revue, mais c’est avant qu’il n’en devienne un des rédacteurs en chef. Il est né en 1943. 

De 1956 à 1961, il étudie à l’Ecole d’art de Moscou (ce qui correspond pour nous aux 

années de collège et de lycée). De 1961 à 1968, il étudie à l’Institut des Arts - 

anciennement Institut Stroganoff, dans la spécialité de sculpture monumentale. De 1968 à 

                                                 
 
1 Il n’est déjà plus rédacteur en chef dans l’édition spéciale « Littérature » d’A-Ya  en 1985. 
2 Cf. Chronologie, 1986, in Face à l’Histoire, 1933-1996 : l’artiste moderne devant l’évènement historique. 
3 Voir le site de la galerie d’Igor Chelkovski, Galerie Blue Square, Igor Chelkovski, Biography (page 
consultée le 25 avril 2010), < http://www.galeriebluesquare.com/artist/36/Igor-Chelkovski>. 



 

 91 

1975, il exerce le métier de sculpteur au sein de l’Union des Artistes. En 1975, il émigre 

aux Etats-Unis et vit à New York depuis.4 Il a continué à créer des œuvres dans la veine 

Sots’art (Pop-art socialiste) et a rencontré le succès. Ces œuvres font partie des collections 

des grands musées à travers le monde.5 

Alexeï Alexeïev ne signe aucun article. Igor Chelkovski en signe un, de ses 

initiales, dans le premier numéro6. Alexandre Kossolapov en signe plusieurs7. 

 

 

This is my blood, This is my body, 2002, Alexandre Kossolapov (24) 

 

                                                 
 
4 A-Ya, 1979, n° 1, p. 49 ; A-Ya, 1980, n°2, p. 32. 
5 Voir le site personnel d’Alexandre Kossolapov, Sots’ Art by Alexander Kosolapov, « About artist » (page 
consultée le 28 avril 2010), <http://www.sotsart.com/about/index.html>. 
6 « Leonid Sokov », A-Ya, 1979, n° 1, p. 37. 
7 « Russian artist on the exhibition of Jasper Johns » (« Un artiste russe à l’exposition de Jasper Johns »), A-
Ya, 1979, n° 1, pp. 54-55; « A. Ney », A-Ya, 1983, n°5, p. 18 ; « Lenin in New-York », (« Lénine à New-
York »), A-Ya, 1983, n°5, pp. 58-59. 
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Une autre personne n’est pas vraiment placé parmi les rédacteurs en chef mais, en 

plus de faire partie de l’équipe de rédaction, bénéficie d’un statut particulier : c’est Jamey 

Gambrell, qui est « la rédactrice du texte anglais »8 à partir du deuxième numéro et 

jusqu’au cinquième inclus (elle demeure dans l’équipe éditoriale uniquement pour le 

sixième numéro). Elle s’occupe aussi de la majeure partie des traductions. Elle a écrit un 

seul article pour la revue9. Aucune information n’est donnée sur sa vie ou sa profession. 

 

2. L’équipe de rédaction. 

L’équipe de rédaction n’apparaît qu’au troisième numéro en 1981. Elle est alors 

composée d’Irina Baskina (Paris), Jamey Gambrell (New York), Igor Golomchtok 

(Londres), Boris Groys (Munich), Serguei Essaian (Paris), Margarita Toupitsyne-

Masterkova (New York). Le seul changement dans cette équipe sera le départ de Jamey 

Gambrell après le sixième numéro et son remplacement par Alexandre Kossolapov. 

Qui sont-ils ? Tout d’abord on remarque que plusieurs ont le même parcours : celui 

de spécialiste de l’histoire de l’art ou critique ayant quitté l’Union Soviétique. C’est le cas 

de Boris Groys, Igor Golomchtok, Margarita Toupitsyne-Masterkova, Irina Baskina. Parmi 

eux, seuls Igor Golomchtok et Boris Groys bénéficient de courtes biographies dans A-Ya. 

Né en 1929,  Igor Golomchtok est diplômé de la faculté d’Histoire et d’Histoire de l’Art de 

Moscou. Après avoir enseigné et publié comme historien de l’art à Moscou, il quitte le 

pays pour le Royaume-Uni en 1972.10 Il y continue son travail de chercheur.11 Boris Groys 

est aussi historien de l’art et critique. Né en 1947 à Berlin, il fait des études de 

mathématiques à Léningrad puis est ensuite chercheur en linguistique et en philosophie de 

l’art à Moscou. Il émigre en Allemagne de l’Ouest en 1981. Actuellement, il continue son 

travail de chercheur et d’enseignant au  Centre des Arts et des Médias de Karlsruhe (ZKM) 

et est aussi ponctuellement commissaire d’exposition.12 Margarita Toupitsyne-Masterkova 

est chercheur en histoire de l’art spécialisée dans l’art russe du XXe siècle et commissaire 

                                                 
 
8 « English-language editor ». 
9 «V. Komar, A. Melamid », A-Ya, 1983, n°5, pp. 7-13. 
10 Indications biographiques figurant dans la marge de l’article de GOLOMCHTOK Igor, « Tomorrow or the 
Day Before Yesterday? » (« Demain ou avant-hier ? »), A-Ya, n°4, p. 3. 
11 Il a notamment publié L'art totalitaire : Union soviétique, IIIe Reich, Italie fasciste, Chine (1991). 
12 Indications biographiques en marge de l’article de GROYS Boris, « Le conceptualisme romantique 
moscovite », A-Ya, 1979, n°1, p. 3 et site de l’Université de New York, Boris Groys, Global Distinguished 
Professor of Russian and Slavic Studies (page consultée le 25 avril 2010), 
<http://as.nyu.edu/object/aboutas.globalprofessor.BorisGroys>. 
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d’exposition. Elle est née à Moscou et a émigré d’URSS pour New York en 1975.13 Enfin, 

Irina Baskina (Irène Baskine) est critique d’art, spécialiste d’histoire du théâtre et des arts 

plastiques russes. Elle a écrit dans les années 1980 plusieurs articles sur le théâtre russe 

pour la revue Théâtre/Public14. Avant d’émigrer pour la France en 1978, elle vivait à 

Léningrad et était très proche des artistes non-officiels de la ville.15 

Les deux derniers rédacteurs ont des parcours différents. Jamey Gambrell n’est pas 

soviétique mais américaine. Elle est une écrivain dont les textes portent sur l’art et la 

culture russes. Elle est aussi une traductrice russe-anglais.16 Quant à Serguei Essaian17, 

bien qu’il ait notamment exercé le métier de rédacteur pour une rubrique du magazine Art 

décoratif de l’URSS (« Dekorativnoe Iskousstvo SSSR »), on ne peut le ranger dans la 

catégorie des théoriciens de l’art car il est peintre, graphiste, sculpteur (diplômé de 

l’Institut des Beaux-arts de Moscou en 1960).18 Il décide d’émigrer en 1978 et quitte 

l’URSS en janvier 1979, d’abord pour Vienne puis pour Paris, où il demeure jusqu’à sa 

mort en 2007.19 

 Dans un champ, 1975, Serguei Essaian (25) 

 

                                                 
 
13 Site de l’Université de Stanford, Margarita Tupitsyn (page consultée le 25 avril 2010), 
<http://www.stanford.edu/group/Russia20/typitsyn_bio.htm>. 
14 Revue Théâtre/Public de juillet 1982, mai 1983 et mars 1985, voir le site de la revue (page consultée le 25 
avril 2010), <http://theatrepublic.fr/category/metteurs-en-scene/bernard-sobel/>, 
<http://theatrepublic.fr/index.php?s=baskine&x=0&y=0>. 
15 BASKINA Irina, « Les femmes et la Russie ». Commentaires et analyse du premier samizdat féministe 
d’URSS in Proches et lointaines. De la parution du samizdat de femmes à Léningrad le dix décembre 1979 
(livre d’entretiens de femmes soviétiques immigrées par Hélène Chatelain), 1980, p. 77. 
16 Site de l’éditeur The New York Review of Books, Jamey Gambrell (page consultée le 25 avril 2010), 
<http://www.nybooks.com/contributors/jamey-gambrell/>. 
17 Né en 1939 à Moscou. 
18 Il sera exposé par deux fois à Moscou. 
19 Site officiel de Serge (Serguei) Essaian, Biographie (page consultée le 25 avril 2010), <http://www.serge-
essaian.com/biographie_076.htm >. 
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Certains n’ont pas seulement un rôle dans l’équipe de rédaction, ils contribuent à la 

revue par des articles. Boris Groys écrit de nombreux articles dans la revue (sept au total). 

Il écrit soit des articles sur un artiste en particulier20, soit des articles d’histoire de l’art et 

d’analyse21. Igor Golomchtok lui aussi contribue à la revue - mais de façon moindre - par 

des articles relevant de l’histoire de l’art22, tout comme Margarita Toupitsyne-

Masterkova23.  

3. Les auteurs des articles 

Nous utilisons ici volontairement un terme flou - « les auteurs des articles » - car la 

revue n’est pas écrite par des journalistes. Ceux qui contribuent à la rédaction de la revue 

ont des compétences très diverses. 

Certains, mais ils sont loin d’être la majorité, sont journalistes comme Zinovy Zinik24 

(écrivain et journaliste de son vrai nom Zinovii Gluzberg, né en 1945 à Moscou ayant 

émigré pour Israël en 197525), Viktor Krivouline26 (né en 1944, journaliste emblématique 

du milieu artistique non-officiel soviétique ainsi qu’écrivain et poète27) ou encore Vitaly 

Patsyukov (né à Moscou en 1939, diplômé de l’Institut d’Aviation de Moscou et de 

l’Institut de Technologique en 1964, spécialiste en théorie et philosophie de l’art moderne 

et de l’art populaire28) qui, à l’époque d’A-Ya, travaillait pour Radio Moscou depuis 1968 

et avait produit plus de 200 scripts sur l’art. Sa contribution à A-Ya est importante car il 

écrit au moins un article dans cinq des sept numéros de la revue29.  

                                                 
 
20 « Ilya Kabakov », A-YA, 1980, n° 2, pp. 17-22 ; « Ivan Tchouikov », A-YA, 1986, n°7, pp. 13-17 et « M. 
Schwarzmann »,  ibid., pp. 25-28 ;  « Igor Zakharov-Ross », A-YA, 1984, n° 6, pp. 34-37. 
21 « Moscow Romantic Conceptualism » (« Le Conceptualisme romantique moscovite »), A-Ya, 1979, n° 1, 
pp. 3-11 ; « The observer and artist » (« L’Observateur et l’Artiste»), A-Ya, 1981, n° 3, pp. 3-9 ; « Moscow 
Artists on Malevich » (« Réflexion de peintres de Moscou sur Malévitch »), A-Ya, 1983, n° 5, p. 25. 
22 « Le complexe Malévitch », A-Ya, 1981, n° 3, pp. 41-44 ; « Demain ou avant-hier ? », A-Ya, 1982, n° 4,  
pp. 3-5. 
23 TOUPITSYNE-MASTERKOVA Margarita , « Performances in Moscow » (« Performances à Moscou »),  
A-Ya, 1982, n° 4, pp. 6-11 ; « Andreï Abramov », ibid., pp. 32-35 ; « Leonid Lamm », A-Ya, 1986, n°7, pp. 
29-34. 
24 « V. Komar-A. Melamid », A-Ya, 1986, n°7, pp. 18-24. 
25 LINAKER Tanya, « Zinovy Zinik », The Literary Encyclopedia (page consultée le 28 avril 2010), 
<http://www.litencyc.com/php/speople.php?rec=true&UID=12109>. 
26 « Youri Dyshlenko », A-Ya, 1983, n°5, pp. 36-39. 
27 D’après l’article de SABBATINI Marco, « Victor Krivouline. La voix de l’underground. », sur le site du 
Magazine littéraire n° 420, 01/05/2003 (page consultée le 26 avril 2010), < http://www.magazine-
litteraire.com/content/recherche/article?id=5890 >. 
28 Voir sa courte biographie, A-Ya, 1980, n°2, p. 3. 
29 « Sergey Chablavin » (« Serguei Chablavine »), A-Ya, 1979, n° 1, pp. 21-25 ; « Projet-Myth-Concept » 
(« Projet-mythe-concept »), A-Ya, 1980, n°2, pp. 3-12 ; « Erik Bulatov, Edward Shteinberg » (« Eric 
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Parmi les auteurs, on rencontre des spécialistes et des théoriciens de l’art : 

historiens, critiques, chercheurs ou professeurs. L’un d’eux, Vladimir Paperny30, était à 

l’époque chercheur. Certains sont spécialistes ou critiques d’art comme Elena Murina31, 

Evgueni Barabanov32 (critique d’art, historien de la philosophie et de la littérature russe, 

docteur en théologie, membre actif de la dissidence notamment par son recours au 

samizdat33), Matthew Frost34 (spécialiste de l’art russe du vingtième siècle35) et Igor 

Dytchenko36 (né à Kiev en 1943, collectionneur et critique d’art et de théâtre ukrainien, 

spécialiste notamment des avant-gardes russes du début du vingtième siècle37). D’autres 

exercent le métier de professeur comme Karl Eimermacher38 (professeur de  littérature 

russe et soviétique qui s’intéresse à ses liens avec l’art39), Michel Costantini40 (professeur 

de sémiotique notamment de sémiotique en lien avec les arts plastiques41), Mel Gordon42 

                                                                                                                                                    
 
Boulatov, Edouard Steinberg »), A-Ya, 1981, n°3, pp. 14-19 ; « Rostislav Lebedev », A-Ya, 1982, n°4, pp. 13-
16 et  « Ivan Chuikov » (« Ivan Tchouikov »), ibid., pp. 26-31 ; « Boris Orlov », A-Ya, 1984, n°6, pp. 13-17. 
30 Auteur de l’article « Culture 2 », A-Ya, 1982, n°4, pp. 44-53. Il est aujourd’hui designer, diplômé en design 
(Institut Stroganoff de Moscou) et en sciences humaines (Université d’Etat d’URSS), auteur du livre 
Architecture in the Age of Staline : Culture Two (PAPERNY Vladimir, Architecture in the Age of Staline : 
Culture Two (« L’architecture à l’époque de Staline : Culture Deux »), Cambridge University Press, 2002, 
400 p.) paru en 2002 mais dont le manuscrit est plus ancien puisque Boris Groys dit l’avoir lu en 1979. Voir 
le site de Vladimir Paperny, « Architecture in the Age of Stalin » par GROYS Boris (page consultée le 28 
avril 2010), <http://www.paperny.com/k2_groys.html>. 
31 Elle écrit l’article « Vladimir Weisberg », A-Ya, n°4, pp. 36-39. Née ne 1925. Voir l’article « МУРИНА 
ЕЛЕНА БОРИСОВНА » (« MURINA ELENA BORISOVNA »), sur le site Rodstvo (« parenté ») - sorte de 
Who’s who russe (page consultée le 26 avril 2010), <http://rusdrev.narod.ru/M/murashov.htm >. Elle a écrit 
des ouvrages sur l’art, notamment Problems of the Synthesis of Spatial Arts (MURINA Elena, Problems of 
the Synthesis of Spatial Arts, Moscow : Iskusstvo, 1982, 192 pp.). 
32 « Alexandre Yolikov », A-Ya, 1983, n°5, pp. 14-17. 
33 Né en 1943 à Léningrad. Voir l’article de FREI Max (dir.) « Евгений Барабанов » (« Evgueni 
Barabanov ») sur le site Apt-Aзбука. Cловарь современного искусства (« L’Abécédaire de l’art. 
Dictionnaire d’art contemporain »), (page consultée le 26 avril 2010), 
<http://azbuka.gif.ru/authors/barabanov-e/>. 
34 « Malevich in Dallas : journey into non-objectivity » (« Malévitch à Dallas : un voyage dans la non-
objectivité » A-Ya, 1980, n°2, p. 59. 
35 Voir son cursus universitaire sur le site du marchand d’art Arthur Ackermann Ltd pour qui il est consultant 
(page consultée le 28 avril 2010), <http://www.arthurackermann.com/theteam.php>. 
36 « Alexander Bogomazov (1880-1930) », A-Ya, 1986, n°7, pp. 46-51. 
37 Voir sur le site « Mнения и Oтзывы» (« Opinions et Avis»), une critique d’Igor Dytchenko précédée 
d’une notice biographique (page consultée le 28 avril 2010), < http://www.lysakov.com/go/dychenko >. 
38 Article « Vadim Sidur », A-Ya, 1983, n°5, pp. 46-52. 
39 Karl Eimermacher, né en 1938. Voir son parcours universitaire sur le site de l’Université de Bochum, 
« Karl Eimermacher, Prof. Em. Dr. (page consultée le 26 avril 2010), 
<http://www.lotman.rub.de/index.php?eimermacher>. 
40 « Francisco Infante », A-YA, 1981, n°3, pp. 38-40. 
41 Voir le site de l’Université Paris 8, où il est professeur, « Costantini Michel » (page consultée le 26 avril 
2010), < http://recherche.univ-paris8.fr/red_fich_pers.php?PersNum=709>. 
42 « De la re-création des pièces de Foregger et de Meyerhold », A-Ya, 1986, n°7, p. 59. 
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(professeur de théâtre diplômé de l’Université de New York, auteur de nombreuses pièces 

de théâtre et metteur en scène43).  

D’autres encore sont écrivains : c’est le cas d’Alain Bosquet44 (de son vrai nom 

Anatole Bisk, né en 1919 à Odessa et mort à Paris en 1998, écrivain, poète et critique 

littéraire45) et d’Andreï Siniavski46 (écrivain dissident, condamné en même temps que 

Youli Daniel à sept ans de bagne pour « antisoviétisme » en 196647, libéré en 1971, il 

immigre en France en 1973). C’est aussi le cas de Mikhail Aksionov-Meerson, que son 

parcours rend cependant inclassable. Né en 1944, il est très impliqué dans les mouvements 

dissidents (il rejoint en 1959 le mouvement de jeunes qui organisent des lectures publiques 

de poésie autour du monument à Maïakovski, se rend aux expositions artistiques non-

officielles, est expulsé deux fois de la faculté d’histoire pour « non-conformisme », écrit 

des samizdats socio-politiques). C’est aussi un philosophe effectuant notamment des 

recherches sur la religion en Russie et converti au christianisme en 1966. Il émigre en 1972 

et vit actuellement aux Etats-Unis où il est prêtre.48 

 

Les autres auteurs sont des artistes soviétiques non-officiels. Ils écrivent soit des 

articles sur eux-mêmes, soit des articles sur d’autres artistes, soit des réflexions sur l’art. 

Certains d’entre eux prennent véritablement part à l’élaboration du magazine. 

Ainsi, Rimma et Valery Guerlovine contribuent de manière significative à sa rédaction: ils 

écrivent à propos d’eux-mêmes49, mais aussi à d’autres sujets (sur le groupe « Les 

Amanites Tue-Mouche »50, sur la collectionneuse d’art Jean Brown51 ou sur l’art du 

samizdat52). Mari et femme, elle est née en 1951 et a fait des études de philologie, il est né 

en 1945 et a fait des études de théâtre. Ils travaillent ensemble depuis leur mariage en 

                                                 
 
43 Voir notice biographique sur le site de l’Université de Berkeley, « Mel Gordon » (page consultée le 28 
avril 2010), <http://tdps.berkeley.edu/people/faculty/mel-gordon/>. 
44 « Oleg Tselkov », A-Ya, 1984, n°6, pp. 38-39. 
45 Voir le site de l’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, dont il était membre, 
« Alain Bosquet » (page consultée le 28 avril 2010), 
<http://www.arllfb.be/composition/membres/bosquet.html>. 
46 Moscou, 1925 - Paris, 1997. Il est l’auteur de « L’exposition « Paris-Moscou » au Centre Georges 
Pompidou (Paris) », écrit avec I. Golomchtok, A-Ya, 1979, n°1, p. 55. 
47Voir NIVAT Georges, « Andreï Siniavski », Encyclopedia Universalis (page consultée le 28 avril 2010), 
<http://www.universalis.fr/encyclopedie/andrei-siniavski/ >. 
48 Voir MEERSON-AKSENOV Mikhail et SHRAGIN Boris (éditeurs), « Notes on translator, editors and 
contributors » in The Political, Social and religious thought of Russian “Samizdat” – an Anthology (« Une 
anthologie de la pensée politique, sociale et religieuse du “samizdat” russe »), 1977, pp. 595-596. 
49 A-Ya, 1979, n°1, pp. 16-20. 
50 « Toadstools», (« Les Amanites Tue-Mouches »), A-Ya, 1981, n°3, pp. 10-13. 
51 « Jean Brown and her collection  », (« Jean Brown et sa collection »), A-Ya, 1981, n°3, pp. 58-59. 
52 « The art of samizdat », (« L’art du samizdat (Ecole de Moscou) »), A-Ya, 1986, n°7, pp. 3-12. 
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1970. Ils ont tous deux participé à des expositions non-officielles à Moscou et se 

considèrent comme « membres fondateurs de l’art conceptuel non-officiel en URSS »53. Ils 

immigrent aux Etats-Unis en 1980 où ils poursuivent leurs travaux et sont largement 

exposés54. 

 

Hiver-Eté, 1976-1977, Rimma et Valery Guerlovine (26) 

 

Ilya Kabakov fait aussi partie de ceux qui prennent réellement part à l’aventure d’A-Ya. 

Tout comme Boulatov et Vassiliev, il écrit dans une rubrique consacrée à Malévitch. Mais 

il écrira aussi un article sur lui-même et sur un autre artiste dans le sixième numéro et un 

essai dans le septième numéro.55 Ilya Kabakov (né en 1933 à Dniepropetrovsk) est diplômé 

de l’Institut Sourikov (1957). Il travaille comme illustrateur (dès 1956) tout en ayant une 

pratique personnelle en parallèle. Il commence à travailler en Occident en 1987. Il vit et 

travaille en Occident depuis 1987.56 

                                                 
 
53 « Rimma Gerlovina and Valeriy Gerlovin were founding members of the underground conceptual art 
movement in Soviet Russia […]», « Biography » («Biographie ») , site officiel des Guerlovine (page 
consultée le 28 avril 2010), <http://www.gerlovin.com/biography.html>. 
54 Voir Ibid. et la notice biographique précédant leur article, A-Ya, n°1, p. 16. 
55 « Not everyone will be taken in the future » (« On n’emmènera pas tout le monde dans l’avenir »), A-Ya, 
1983, n°5, pp. 34-35 ; « Edward Gorokhovsky », A-Ya, 1984, n°6, pp. 8-12, « Ilya Kabakov », A-Ya, 1984, 
n°6, pp. 24-33 ; « Nozdrev and Plyushkin » (« Nozdrev et Pliouchkine»), A-Ya, 1986, n°7, pp. 41-45. 
56 GROYS Boris, notice biographique de l’article « Ilya Kabakov », A-Ya, 1980, n°2, pp. 17-22, il semble 
que cette notice contienne une erreur, puisqu’il est dit qu’il obtient son diplôme de l’Institut Sourikov en 
1956 et non en 1957, comme il est dit sur son site officiel, voir l’onglet « Biography » (page consultée le 28 
avril 2010), <http://www.ilya-emilia-kabakov.com/flash_index.html>. 
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Composition, 1968, Ilya Kabakov (27) 

 

 Scarabée, 1982, Ilya Kabakov (28) 

 

D’autres artistes font partie de la catégorie de ceux qui aident à l’élaboration d’A-

Ya, même si c’est de manière moindre : Sven Gundlakh, artiste moscovite et membre du 

groupe les « Amanites Tue-mouches » (il cesse la création artistique en 1992 pour se 

consacrer aux affaires57), écrit une rubrique sur les tendances artistiques du moment dans le 

                                                 
 
57 ARTBUREAU E. K., « Sven Gundlach », Frieze Magazine, octobre 2005 (page consultée le 28 avril 
2010), <http://www.frieze.com/issue/review/sven_gundlach/>. 
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cinquième numéro et un article sur un confrère dans le sixième58 ou Gregory Kapelian qui 

écrit deux articles : l’un analyse le travail d’un confrère, Vagritch Bakhtchnian, l’autre 

relève plus de l’essai59. Artiste et écrivain60, Grégory Kapelian est né en 1940 à Léningrad 

et a immigré aux Etats-Unis en 1979.  

Certains artistes ne contribuent qu’une seule fois au magazine pour parler d’un confrère ou 

d’art en général. Ainsi, Vitaly Komar et Alexandre Melamid écrivent un article concernant 

l’histoire de l’art soviétique dans le deuxième numéro d’A-Ya61. Tous deux diplômés de 

l’Institut Stroganoff en 1967, travaillant en collaboration, ils fondent à la fin des années 

1960 et au début des années 1970 le courant Sots’art – détournement des codes soviétiques 

l’assimilant au Pop Art. Ils connaissent alors des difficultés : ils sont chassés de la section 

jeunesse de l’Union des Artistes en 1973, arrêtés lors d’une performance se déroulant dans 

un appartement moscovite, ils participent à « l’exposition des bulldozers » et certaines de 

leurs toiles y seront détruites. Ils immigrent en Israël en 1977, puis à New York en 1978, 

où ils vivent toujours. Ils continuent de créer dans le style Sots’art en l’adaptant à leur 

nouveau pays.62 

 On frappe à la porte, 1982-83, Komar et Melamid (29) 

                                                 
 
58 « Apt-Art », A-Ya, 1983, n°5, pp. 3-5 ; « Constantin Zvezdotchetov », A-Ya, 1984, n°6, pp. 45-47. 
59 Articles « Vagrich Bakhchanian » (« Vagritch Bakhtchanian »), A-Ya, 1980, n°2, pp. 13-16 et  « Art 
belongs to the people » (« L’Art appartient au peuple »), A-Ya,1982, n°4, pp. 55-56. 
60 Voir le site des éditions Koja Press, « Григорий Капелян » (« Grégory Kapélian »), page consultée le 26 
avril 2010, < http://nk.kojapress.com/literature/kapelyan.html>. 
61 « The Role of the War Ministry in Soviet Art », (« Le rôle du ministère de la Guerre dans l’art 
soviétique »), A-Ya, 1980, n°2, pp. 50-53. 
62 Voir ZINIK Z. « V. Komar-A. Melamid », A-Ya, 1986, n°7, pp. 18-24 et le site officiel de Komar et 
Melamid, « Chronology » (page consultée le 28 avril 2010), 
<http://www.komarandmelamid.org/chronology.html>. 
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L’Origine du réalisme socialiste, 1982-83, Komar et Melamid (30) 

 
 

Eric Boulatov et Oleg Vassiliev, son collaborateur, écrivent eux aussi chacun un 

article d’histoire de l’art dans le cadre d’une réflexion sur Malévitch vu par les artistes 

non-officiels63. Eric Boulatov (né en 1933 à Sverdlovsk, Oural) fait ses études à l’Institut 

Sourikov de Moscou. A partir de 1960, il travaille comme illustrateur de livres pour 

                                                 
 
63 BOULATOV E., « Malevich’s relationship of space » (« Malévitch et l’espace »), A-Ya, 1983, n°5, pp. 26-
31;VASSILIEV O., « A portrait of the age » (« Portrait d’une époque »), A-Ya, 1983, n°5, pp. 32-33. 
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enfants avec Oleg Vassiliev. Il poursuit en parallèle une carrière d’artiste non-officiel et, à 

partir de 1967, il participe à de courtes expositions à Moscou et à l’étranger. Il est exposé 

pour la première fois seul en 1988 à la Kunsthalle de Zurich, puis au Centre Georges 

Pompidou. Il s’installe à Paris en 1991.64 Quant à Oleg Vassiliev, il est né en 1931 à 

Moscou, est diplômé de l’Ecole d’Art de Moscou (1952) et de l’Institut Sourikov (1958). Il 

est illustrateur de livres pour enfants depuis 1959. Il participe à la Biennale de Venise de 

1977. Il vivait et travaillait à Moscou à l’époque d’A-Ya, mais vit aux Etats-Unis depuis 

1990.65 

  

Vaincre l’espace, 1965, Oleg Vassiliev (31) 

 

Andreï Monastyrsky, quant à lui, écrit un texte sur l’artiste Igor Makarévitch66. La 

très brève notice biographique écrite à son sujet dans le deuxième numéro d’A-Ya indique 

qu’il est né en 1949 à Moscou (à Petsamo, région de Mourmansk selon la Stella Art 

Foundation67), qu’il est diplômé de l’Institut de Philologie de Moscou et qu’il est poète.68 Il 

est aussi membre du groupe artistique « Les Actions collectives » et effectuera dans les 

années 1980 un travail de compilations de leurs créations.  

Enfin, un article est seulement signé par les initiales « S. C. » en anglais et « С. 

Ш. » en russe69. On peut penser qu’il s’agit de Serguei Chablavine, un artiste russe non-

                                                 
 
64 Notice biographique précédant l’entretien de Boulatov avec Boris Groys, A-Ya, 1979, n°1, pp. 26-33 et 
notice biographique donnée par son éditeur, « Erik Boulatov », Les Presses du réel (page consultée le 28 
avril 2010), <http://www.lespressesdureel.com/auteur.php?id=687>. 
65 Voir la notice biographique de l’article de S. C. [certainement Serguei Chablavine], « Oleg Vassiliev », A-
Ya, 1980, n°2, pp. 26-31 et la notice « Oleg Vassiliev » de la Kolodzei Art Fundation qui fait la promotion de 
l’art russe et soviétique contemporain (page consultée le 28 avril 2010), 
<http://www.kolodzeiart.org/olegvassiliev.html>. 
66 « Igor Makarevich », A-Ya, 1981, n°3, pp. 31-34. 
67 Voir la biographie de Monastyrsky sur le site de la Stella Art Foundation (page consultée le 28 avril 2010), 
<http://en.safmuseum.org/pages/bio.php?id=36.html>. 
68 Voir la rubrique « Gallery » (« Galerie »), « N. Alexeev, G. Kiselvalter, A. Monastyrsky, N. Panitkov », A-
Ya, 1980, n°2, pp. 46-47. 
69 « Oleg Vassilyev » (« Oleg Vassiliev »), A-Ya, 1980, n°2, pp. 26-31. 
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officiel né en 1944. A la fin des années 1960, il se lie avec les artistes Boulatov, Vassiliev 

et Kabakov70. Il prend part à l’exposition non-officielle qui a lieu dans le studio de Leonid 

Sokov en 1976. Dans le premier numéro d’A-Ya, l’article qui lui est consacré précise qu’il 

a participé à la Biennale de Venise et aux expositions de Turin et Milan (« Arte Cinetika », 

« Poesia Visiva », « Arte Conceptuale », « Happening e Fotografia » organisées par Ilaria 

Bignamini). 

 

La plupart des artistes se contentent d’écrire un seul article pour parler de leurs œuvres et 

de leur parcours. 

C’est le cas d’Ivan Tchouikov (né en 1935 à Moscou), qui écrit un article à son 

propos dans le premier numéro d’A-Ya71. Il fait des études d’art (diplômé de l’Institut 

Sourikov en 1960). Il vit et travaille à Vladivostok de 1960 à 1962 : c’est à ce moment 

qu’il commence son œuvre non officielle. « Il prend part à l’Exposition de la Jeunesse de 

1957. […] Il participe à quelques expositions non-officielles et depuis 1977 à de 

nombreuses expositions en Occident : Biennale de Venise, expositions de Lodi, Turin et 

Milan, Bellinzona (Suisse), Bochum. »72 On sait par ailleurs qu’il devient membre de 

l’Union des artistes en 1968 et que, si à l’époque d’A-Ya, il vit et travaille à Moscou73, il 

vit actuellement en Allemagne. 

 Fenêtre, 1973, Ivan Tchouikov (32) 
                                                 
 
70 Voir l’article « Сергей Шаблавин » (« Serguei Chablavine ») sur le site d’information culturelle russe 
GIF (page consultée le 26 avril 2010), < http://www.gif.ru/people/shablavin/city_578/fah_585/>. 
71 A-Ya, 1979, n°1, pp. 12-15. B. Groys et V. Patsyukov écriront aussi chacun un article sur lui (V. 
Patsyukov, A-Ya, 1982, n°4, pp. 26-31 ; B. Groys, A-Ya, 1986, n°7, pp. 13-17). 
72 TCHOUIKOV I., « Born in 1935 in Moscou [sic]. He studied art in the Moscou [sic] Art School, then in 
Surikov’s Art Institute, from which he graduated in 1960. Till 1962 he lived and worked in Vladivostok. He 
participated in some unofficial exhibitions in Russia and since 1977 in many exhibitions in the West : la 
Biennale di Venezia, the exhibitions of Lodi, Turino, Milano (Italie [sic]), Bellinzona (Switzerland), Bochum 
(GFR) »op. cit., p. 12. 
73 GROYS B., op. cit., p. 13 ; PATSYUKOV V., op. cit., p. 26 ; voir aussi « Ivan Chuikov-Biography » 
(« Ivan Tchouikov-Biographie ») sur le site de la Stella Art Fondation  (« Fondation de Stella pour l’Art ») 
fondée en 2003 par Stella Kesaeva, avec pour but de promouvoir l’art russe contemporain (page consultée le 
28 avril 2010), <http://en.safmuseum.org/pages/bio.php?id=28.html>. 
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Francisco Infante (né en 1943, d’une mère russe et d’un père espagnol) écrit lui 

aussi dans le premier numéro d’A-Ya pour parler de ses créations74. Les indications 

biographiques en marge de l’article précisent qu’il est diplômé de l’Ecole d’Art de Moscou 

et qu’il quitte l’Institut Stroganoff pour rejoindre le groupe « cinétique » récemment formé 

dénommé « Mouvement ». Il crée son propre groupe en 1968. Il a pris part à de 

nombreuses expositions en Occident. 

 

Dans le troisième numéro, c’est au tour de Mikhail Koulakov d’écrire un article sur 

son œuvre75. La notice biographique sur la première page de l’article retrace son parcours : 

né en 1933 à Moscou, il a étudié à l’Ecole d’Art de Moscou, a émigré en 1976 et vit et 

travaille désormais à Rome (où il continue à travailler en tant qu’artiste). Il est aussi dit 

qu’il participe à beaucoup d’expositions en Europe et en Amérique. 

 Retour, 1987, Mikhail Koulakov (33) 

 

 

Dans le sixième numéro, Michael Tchernichov écrit aussi un article à propos de son 

parcours76. Né en 1945, il se lie avec d’autres artistes non-officiels et expose ses toiles pour 

                                                 
 
74 INFANTE F., « Francisco Infante », A-Ya, 1979, n°1, pp. 38-41. Voir aussi l’article écrit à son propos par 
COSTANTINI M., A-Ya, 1981, n°3, pp. 38-40. 
75 A-Ya, 1980, n°3, pp. 35-37. 
76 A-Ya, 1984, n°6, pp. 5-7. Les informations suivantes sont tirées de son article. 
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la première fois à Moscou en 1962 (sa première exposition personnelle a lieu en 1978 dans 

les salles du Gorkom). Il émigre en 1980 et s’installe aux Etats-Unis en 1981. 

Dans le même numéro, Victor Pivovarov écrit un article un peu différent puisqu’il 

expose sa théorie de la création artistique en trente-trois points77. Né en 1937, il mène de 

front une carrière d’illustrateur et de peintre indépendant. Il est un des fondateurs du 

conceptualisme moscovite avec, notamment, les peintres Kabakov et Boulatov. Au 

moment de la rédaction de son article il vivait - et vit toujours - à Prague où il poursuit son 

activité artistique78.  

Yakov Vinkovetsky publie lui aussi sa théorie sur l’art sous la forme d’une 

réflexion philosophique.79 Né en 1938 à Léningrad, il est diplômé de l’Institut des Mines 

en 1960 et mène une carrière de géologue. Il commence à peindre en 1957 et est exposé 

dès 1967 en U.R.S.S. (à Léningrad en 1967-1968 et en 1974, à Moscou en 1974-1975). Il 

immigre aux Etats-Unis en 1975 où il continue à travailler en tant que géologue. A partir 

de 1975, il est aussi exposé en Occident. Il meurt en 1984.80 

 Contrepoints, Yakov Vinkovetsky (34) 

 

Constantin Kouzminsky a un statut assez particulier, puisque c’est un artiste, mais 

un poète et qu’il nous fait part d’une de ses créations dans le cinquième numéro81. Il est né  

à Léningrad en 1940, a étudié la biologie, le théâtre et l’histoire du théâtre. Il a fait divers 

métiers et a finalement émigré en 1975 pour s’installer aux Etats-Unis où il a été 

                                                 
 
77 A-Ya, 1984, n°6, pp. 18-23. 
78 Voir le site Moscow Photos, qui lui consacre un article à l’occasion d’une de ses expositions au Musée 
d’art moderne de Moscou, « Victor Pivovarov. Leamon Eaters », décembre 2006 (page consultée le 28 avril 
2010), <http://www.moscow-photos.com/events/2007/pivovarov/>. 
79 Texte de l’artiste, A-Ya, 1981, n°3, pp. 25-30. 
80 Voir notice biographique précédant l’article, op. cit., p. 25 et sur son site officiel (page consultée le 28 avril 
2010), <http://www.vinkovetsky.com/about.php>. 
81 « The barracks of Leningrad », (« Les baraques de Léningrad »), A-Ya, 1983, n°5, pp. 40-45. 
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professeur de littérature et civilisation slaves et de littérature anglaise tout en continuant 

son œuvre poétique82. 

 

Malheureusement, il a été impossible de trouver des informations sur certains 

auteurs, comme Mavritsiya Bermelay83, G. Manevitch84, Peter Engel (pour qui nous avons 

trouvé des informations mais dont ne sommes pas sûrs qu’il s’agisse de la bonne 

personne), C. Core85.  

                                                 
 
82 Voir notice biographique de l’auteur, ibid., p. 40. 
83 « Maris Bichofs », A-Ya, 1984, n°6, pp. 40-44. 
84 « Edouard Gorokhovski », A-Ya, 1980, n°2, pp. 23-25. 
85 Article « Mikhail Matyushin (1861-1934) », A-Ya, 1984, n°6, pp. 50-51 
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Chapitre 11 – A-Ya : revue de l’art  russe non officiel ou d’un art 
russe non officiel ? 

Ce qui ressort à l’analyse de la revue, c’est que la plupart de ceux qui y contribuent 

sont liés, qu’ils travaillent ensemble, se connaissent et se fréquentent, ont la même vision 

de l’art. On a donc affaire à un réseau d’artistes. On a vu par exemple, que Boulatov et 

Vassiliev travaillent ensemble. Mais ces artistes sont aussi liés par le style artistique, par 

leur conception de l’art : Kabakov, les Guerlovine, Boulatov, Pivovarov, Tchouikov sont 

tous des artistes conceptualistes. Dans cette perspective, on comprend mieux le ton 

élogieux utilisé dans un article du sixième numéro, qui consacre une demi-page pour 

célébrer le cinquantième anniversaire d’E. Boulatov et d’I. Kabakov et où tous deux sont 

qualifiés de « représentants exceptionnels du conceptualisme moscovite » et de 

« fondateurs» du mouvement1. 

Il est aussi notable que les mêmes artistes sont régulièrement évoqués : Ilya 

Kabakov2, Ivan Tchouikov3, Francisco Infante4, Eric Boulatov5, Vagritch Bakhtchanian6, 

Henry Khoudiakov7, Boris Orlov8, Dimitri Prigov9, Vitaly Komar et Alexandre Melamid10, 

Alexandre Kossolapov11, Mikhail Roguinski12, Rima et Valéry Guerlovine13, le groupe 

                                                 
 
1  « E. Bulatov and I. Kabakov are outstanding representatives of the so-called “Moscow Conceptualism”, a 
consummate trend in unofficial Russian art. […] the profound conviction arose that the seeds of Moscow 
Conceptualism had already begun to appear among the post-Second World War Russian avant-garde, and 
that two of its founders are rightly considered to be E. Bulatov and I. Kabakov. […]», A-Ya, 1984, n°6, p. 24 
2 GROYS Boris, « Ilya Kabakov », A-Ya, 1980, n°2, pp. 17-22 ; PATSYUKOV V., ibid., p. 5 ; KABAKOV 
I., article de l’artiste lui-même,  A-Ya, 1984, n°6, pp. 24-33 ; plusieurs paragraphes lui sont consacrés par 
GUERLOVINE R. et V., « The art of samizdat » (« L’art du samizdat »), A-Ya, 1986, n°7, pp. 4-6 
3 GROYS Boris, «Moscow romantic conceptualism » (« Le conceptualisme romantique  moscovite »), A-Ya, 
1979, n°1, p. 7-8 ; TCHOUIKOV I. à propos de lui-même, ibid., pp. 12-15 ; PATSYUKOV V., A-Ya, 1982, 
n°4, pp. 26-31 ; GROYS B. « Ivan Chuikov », A-Ya, 1986, n°7, pp. 13-17 
4 GROYS Boris, «Moscow romantic conceptualism » (« Le conceptualisme romantique  moscovite »), A-Ya, 
n°1, p. 9 ; INFANTE F. à propos de lui-même, A-Ya, 1979, n°1, pp. 38-41 ; COSTANTINI M., A-Ya, 1981, 
n°3, pp. 38-40 
5 Interviewé par GROYS B., A-Ya, 1979, n°1, pp. 26-33 ; PATSYUKOV V., A-Ya, 1981, n°3, pp. 14-19 
6 Voir la rubrique « Galerie », A-Ya, 1979 , n°1, p. 48 ; KAPELIAN G., A-Ya, 1980, n°2, pp. 13-16 ; 
plusieurs paragraphes lui sont consacrés par GUERLOVINE R. et V., « The art of samizdat » (« L’art du 
samizdat »), A-Ya, 1986, n°7, pp. 6-7 
7 A-Ya, 1979, n°1, p. 50 ; A-Ya, 1982, n°4, conversation entre Khoudiakov et Toupitsyne, pp. 21-25 ; un 
paragraphe lui est consacré par GUERLOVINE R. et V., « The art of samizdat » (« L’art du samizdat »), A-
Ya, 1986, n°7, p. 4 
8 Voir la rubrique « Galerie », A-Ya, 1979, n°1, p. 51 ; PATSYUKOV V., A-Ya, 1984, n°6, pp. 13-17 
9 A-Ya, 1979, n°1, p. 52 ; PATSYUKOV V., A-Ya, 1980, n°2, p. 7 ;  un paragraphe lui est consacré par 
GUERLOVINE R. et V., « The art of samizdat » (« L’art du samizdat »), A-Ya, 1986, n°7, p. 7 
10 A-Ya, 1979, n°1, p. 53 ; GAMBRELL J., A-Ya, 1983, n°5, pp. 7-13 ; plusieurs paragraphes leur sont 
consacrés par GUERLOVINE R. et V., « The art of samizdat » (« L’art du samizdat »), A-Ya, 1986, n°7, pp. 
8-9 ; ZINIK Z. « V. Komar-A. Melamid », ibid., pp. 18-24 
11 A-Ya, 1979, n°1, p. 49 ; PATSYUKOV V., A-Ya, 1980, n°2, p. 9 ; KOSSOLAPOV A., ibid., pp. 32-34 
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« Les Actions collectives » (Andreï Monastyrsky, Nikita Alekseïev, Nikolaï Panitkov, 

Goga Kiselvalter)14. Le magazine leur consacre plusieurs articles et on a l’impression 

d’entrer dans un cercle de connaissances. Et ce n’est pas qu’une impression puisqu’il y a 

des preuves de leurs liens. En effet, une photographie de groupe dans l’atelier de Boulatov 

le montre en compagnie des époux Chablavine, de Boris Orlov, de Dimitri Prigov15. De 

même que l’article d’Ilya Kabakov sur Edouard Gorokhovski est illustré par une 

photographie de groupe avec les époux Gorokhovski, les peintres Steinberg et Basmadjian 

et Ilya Kabakov16. Alexandre Kossolapov et Victor Toupitsyne jouent, entre autres, dans le 

film Lénine à New York du groupe Kazimir Passion17. Mikhail Roguinski et Michael 

Tchernichov ont exposé ensemble à Moscou en 196418. Ils ont pris part pour certains à 

l’exposition non-officielle qui a eu lieu dans l’atelier de Léonid Sokov en mai 197619. 

Certains d’entre eux participent aux mêmes expositions (Biennale de Venise, expositions 

de Lodi, Turin, Milan, Bellinzone et Bochum) : Ivan Tchouikov20, Rimma et Valery 

Guerlovine21, Serguei Chablavine (uniquement à la Biennale de Venise et aux expositions 

de Turin et Milan)22, Léonid Sokov23, Oleg Vassiliev (pour la Biennale de Venise 

uniquement)24, Alexandre Leonov (pour les expositions de Venise et Turin)25. 

L’exemple le plus fort des liens qui existent entre ces artistes est l’exposition 

« Come Yesterday and You’ll be First », organisée par Margarita Masterkova-Toupitsyne à 

la galerie City Without Walls à l’automne 1983. Tous les peintres (ou artistes plasticiens) 

qui exposent ont été présentés (ou au minimum évoqués) dans le magazine : Vitaly Komar 

et Alexandre Melamid, Henry Khoudiakov, Alexandre Kossolapov, Alexandre Drewchin, 

                                                                                                                                                    
 
12 A-Ya, 1980, n°2, p. 43 ; interview par le journal,  A-Ya, 1981, n°3, pp. 20-24 
13 Article écrit par leurs soins, A-Ya, 1979, n°1, pp. 26-33 ; c’est notamment à leur propos qu’écrit M. 
MASTERKOVA, dans « Performances à Moscou », A-Ya, 1982, n°4, pp. 6-11 ; plusieurs paragraphes leur 
sont consacrés dans leur article, « The art of samizdat » (« L’art du samizdat »), A-Ya, 1986, n°7, p. 7 
14Plusieurs paragraphes leur sont consacrés par  MASTERKOVA M., dans « Performances à Moscou », A-
Ya, 1982, n°4, pp. 7-8 ;  un paragraphe leur est consacré par GUERLOVINE R. et V., « The art of samizdat » 
(« L’art du samizdat »), A-Ya, 1986, n°7, p. 9 ; GROYS Boris, « Collective Actions Group », «Moscow 
romantic conceptualism » (« Le conceptualisme romantique  moscovite »), A-Ya, 1979, n°1, pp. 10-11 
15 A-Ya, 1979, n°1, p. 27 
16 KABAKOV I., « Edward Gorokhovsky » (« Edouard Gorokhovski »), A-Ya, 1984, n°6, p. 9 
17 Voir l’article de KOSSOLAPOV A., A-Ya, 1983, n°5, pp. 58-59 
18 Voir « Michael Tchernishov » (« Michael Tchernichov »), article écrit par l’artiste lui-même, A-Ya, 1984, 
n°6, p. 5 
19 Notamment Serguei Chablavine, voir A-Ya, 1979, n°1, p. 21 
20 A-Ya, 1979, n°1, p. 12 
21 Ibid., p. 16 
22 Ibid, p. 21 
23 Ibid, p. 35 
24 A-Ya, 1980, n°2, p. 26 
25 A-Ya, 1979, n°1, p. 48 
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Leonid Sokov, Leonid Lamm, Victor Toupitsyne, Mikhail Roguinski, Nikita Alekseïev, 

Ivan Tchouikov, Rostislav Lebedev, Francisco Infante, Sergei Anufriev, groupe « Les 

Actions Collectives », « Les Amanites Tue-Mouche », le groupe SZ (Victor Skersis et 

Vadim Zakharov) et le groupe APT-ART26.  

Il y a donc des liens effectifs entre ces artistes, une communauté artistique 

soviétique non-officielle soudée par des liens personnels ou artistiques. Le problème qui se 

présente à nous est le suivant : si la revue A-Ya témoigne du travail de nombreux artistes 

soviétiques non-officiels, elle en oublie aussi un grand nombre en chemin. Les mêmes 

artistes sont régulièrement évoqués et la revue leur donne ainsi un écho certain, mais 

d’autres sont passés sous silence. C’est le cas notamment des artistes proches de Rabine, 

appelés « groupe de Lianozovo » - du nom de la ville où vivait Rabine avant de s’installer 

à Moscou - (Plavinsky, Sveshnikov, Rabine, Lev Kropivnitzki, Nemoukhine, Vetchtomov, 

Masterkova), de qui, il n’est quasiment jamais – voire jamais – fait mention (seule Lydia 

Masterkova est présentée dans la rubrique « Galerie »)27. Mais aussi de peintres non-

officiels importants comme Neizvestni, Krasnopevtsev, Chemiakine, Nussberg, et autres. 

La revue ne parle pas non plus d’Alexandre Glezer, artiste et collectionneur, qui a créé le 

Musée de l’art russe en exil de Montgeron.  

Pourquoi ces omissions ? Est-ce en raison de divergences personnelles ? Est-ce 

pour des querelles artistiques – les peintres ayant une vision différente de l’art et des 

tendances artistiques ? Est-ce parce que certains sont déjà populaires par ailleurs et non pas 

besoin de publicité ? Est-ce parce que ces autres artistes ont refusé d’être dans la revue ? 

Une ébauche de réponse nous est donnée par ces considérations d’Oskar Rabine sur 

les différents groupes et tendances de l’art non-officiel :  

 

Le groupe d’Ernst Neizvestni – sculpteur contemporain, sans doute le plus connu en URSS, 

aujourd’hui émigré aux Etats-Unis – comprenait les peintres comme Kabakov, Yankilevski, 

Broussilovski et Sooster, mort prématurément. Il se désagrégea très rapidement. Neizvestni 

resta seul tandis que Kabakov, Yankilevski, Edik Steinberg, Vassiliev et Boulatov formait un 

groupe assez stable dont le trait commun semblait être le pop-art américain. Je voudrais 

                                                 
 
26 ANONYME, « Moscow-Newark : Come Yesterday and You’ll be first » (« Moscou-Newark : Venez hier et 
vous serez les premiers », A-Ya, 1984, n°6, p. 59 
27 A-Ya, 1980, n°2, p. 41 
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rappeler que le pop-art n’est pas en fait une innovation. Dans les années vingt, il y avait déjà 

une tendance analogue chez nos propres peintres comme Pougny ou Bourliouk […].  

Les artistes cinétiques firent leur apparition il y a relativement peu de temps. Lev Noussberg 

fonda « Dvijenié » - « Le Mouvement ». 

La tendance conceptualiste a attiré beaucoup de jeunes peintres. Kabakov et Boulatov, qui 

furent parmi les premiers à s’y intéresser, font déjà figure de « conservateurs » à leurs yeux. La 

nouvelle vague s’est jeté à corps perdu dans la recherche.28 

 

Si ce texte nous éclaire sur certains phénomènes : l’existence d’un groupe d’artistes 

mené – ou fondé – par Kabakov, Boulatov, Yankilevski, Steinberg, Vassiliev, l’arrivée 

d’une « jeune garde » sur la scène artistique non-officielle, le rejet de Neizvestni ; il nous 

explique surtout la division des peintres malgré l’apparent rassemblement sous le concept 

d’ « artistes non-officiels ». Il existe des querelles, peut-être personnelles et certainement 

stylistiques. 

La revue A-Ya n’est donc pas la revue de l’art  russe non-officiel, mais la revue d’un 

art russe non-officiel, à tendance conceptualiste, et qui passe sous silence (ou n’évoque 

que très brièvement) le travail de nombreux artistes. 

                                                 
 
28 RABINE Oskar, op. cit., pp. 233-235 
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Chapitre 12 – La fin de la revue A-Ya : la fin d’une époque ? 

Comme nous l’avons dit plus haut, A-Ya ne paraît plus après 1986. Les débuts de la 

pérestroïka entraînent une libéralisation des arts et la fin de la répression : il n’y a plus 

d’art non-officiel – puisque le dogme réaliste socialiste n’est plus. C’est ce dont témoigne 

le directeur de la revue Igor Chelkovski : « A-Ya s’est arrêté au moment où l’époque 

commençait à changer quand même. C’était déjà le début de la pérestroïka. Les peintres 

pouvaient déjà exposer plus librement. »1 La revue, qui témoignait de l’existence d’un art 

qui ne pouvait s’exprimer, perd de son sens. 

Mais 1986 est aussi l’amorce d’un changement dans les relations entre les artistes. 

Ils ne seront plus aussi « soudés » qu’ils l’étaient les années précédentes. Comme le dit 

encore Igor Chelkovski en 1991 : « Avant, on travaillait pour l’art pur […] et il y avait une 

grande amitié entre les peintres. Ils avaient besoin les uns des autres pour exister, pour 

survivre comme artistes. Maintenant c’est presque fini parce que chacun a son marchand, 

sa manière de présenter, de vendre… Ils ne se voient pas. Oui, la situation a changé. »2  

Ce phénomène de désolidarisation est certainement dû à la perte de l’ennemi 

commun qui avait uni les forces des artistes non-officiels. Il est aussi dû à l’émigration – 

choisie ou forcée – des artistes. Les artistes s’adaptent à leur nouveau milieu, apprennent 

les règles du marché de l’art, découvrent que leurs créations peuvent avoir une valeur… 

Les artistes Komar et Melamid illustrent bien ce phénomène. Alors qu’ils 

peignaient dans la veine « Sots’art », détournant les codes de la peinture réaliste socialiste, 

les exagérant afin de s’en moquer, leur art change progressivement à partir de leur 

émigration et de leur installation aux Etats-Unis. Quand, dans le cinquième numéro, Jamey 

Gambrell analyse leur œuvre, c’est dans leur nouvel environnement artistique et elle 

cherche à les situer par rapport aux différentes tendances de l’art new-yorkais3 (voir aussi 

« Réflexion au seuil d’une nouvelle période », dans lequel Toupitsyne rattache le Sots’art 

aux nouvelles tendances de l’art américain4). Ils abandonnent les codes soviétiques pour 

détourner les codes des Etats-Unis capitalistes. Ce changement artistique correspond à 

l’adaptation de ces émigrés à leur nouvelle vie, comme en témoigne Alexandre Melamid 

                                                 
 
1 PILARD Philippe, op. cit, entretien avec Igor Chelkovski 
2 Ibid. 
3 GAMBRELL J., A-Ya, 1983, n°5, pp. 7-13 
4 A-Ya, 1984, n°6, pp. 2-4 
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dans le film de Philippe Pilard : « J’ai deux personnalités comme tous les immigrants. […] 

Nous avons des personnalités doubles. Nous sommes russes et nous ne sommes pas russes. 

[…] Au début, ce que nous faisions était lié à la Russie, à notre enfance, une sorte de 

nostalgie. C’était notre côté russe… Maintenant je suis un type du New Jersey. »5 Avec 

l’émigration, l’identité des artistes a évolué et leur affiliation à l’art russe non-officiel 

appartient finalement au passé, à un passé bel et bien révolu : « Quand nous sommes 

retournés en Russie après avoir vécu dix ans ici, on s’est rendu compte que notre Russie 

n’existait pas. Non parce que la Russie a changé, même si c’est le cas, mais parce que 

nous, nous avons changé. […] On ne peut pas faire demi-tour. »6 La dernière image du 

film de Philippe Pilard a une forte charge symbolique : Alexandre Melamid met un 

drapeau américain sur sa voiture. Même si ce geste et l’image peuvent sembler 

caricaturaux, il est évident qu’ils traduisent la fin de l’époque où ces artistes se 

définissaient comme « artistes russes non-officiels ».  

 

A-Ya disparaît aussi parce que les artistes russes non-officiels qui sont restés en 

Russie n’en ont plus besoin pour se faire connaître. Le marché de l’art russe au moment de 

la pérestroïka est florissant. Comme l’explique Hélène Lassale, historienne de l’art : « Les 

grands gagnants de la pérestroïka sont essentiellement les artistes »7. En effet, ils peuvent 

ainsi nouer plus facilement des contacts, voyager librement pour exposer et vendre leurs 

créations, les acheteurs peuvent acquérir leurs œuvres sans rencontrer les mêmes 

problèmes qu’auparavant puisque le marché de l’art est désormais libre… 

Il se crée d’ailleurs à l’époque une mode pour l’art de la pérestroïka, un 

engouement pour cet art anciennement non-officiel, engouement assez détaché de la valeur 

artistique des tableaux : 

« La situation sera complètement assainie quand on ne parlera plus d’art de la 

pérestroïka, quand on ne parlera plus d’art soviétique, quand il n’y aura plus que des 

artistes et qu’on les jugera en tant qu’artistes »8.  

 

                                                 
 
5 PILARD Philippe, op. cit., entretien avec Alexandre Melamid 
6 Ibid. 
7 Ibid., entretien avec Hélène Lassale 
8 Ibid 
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Les raisons de la fin de « l’aventure A-Ya » sont donc diverses. Elles tiennent bien 

sûr et avant tout à la fin de la répression ; au fait que, grâce à la pérestroïka, les artistes 

russes peuvent désormais se faire connaître ; à l’essor du marché de l’art russe qui ne rend 

finalement plus nécessaire la publicité que faisait A-Ya aux artistes ; à l’émigration qui a 

bouleversé les identités des artistes et les a forcés à s’adapter à leur nouveau milieu.
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Conclusion 

Je ne me sens plus responsable de personne, sauf de moi. 

Oskar RABINE1 

 

 

 

Cette phrase d’Oskar Rabine résume à elle seule la situation des artistes non 

officiels alors que le système soviétique est sur le point de s’effondrer. Alors que la 

répression du régime avait rapproché tous ceux qui en étaient exclus, la fin de cette 

répression et l’installation à l’Ouest, dans un monde où chacun est libre de créer ont 

désolidarisé les groupes d’artistes. Alors qu’ils étaient unis pour une même cause et 

luttaient pour les mêmes droits sans réels espoirs d’acquérir une renommée, la loi du 

marché les a isolés. En même temps, leur pays a fini par les reconnaître - dès les premiers 

temps de la pérestroïka. La vente aux enchères des œuvres des artistes non officiels 

organisée par Sotheby’s en juillet 1988 à Moscou en est la preuve. 

De 1956 à 1986, les artistes auront vu leur situation évoluer. Tolérés par le régime, 

voire encouragés, à partir de 1956, la situation des artistes non officiels a longtemps été 

difficile, entre le regel de 1962 et jusqu’à ce que le régime dépasse les bornes en 1974, en 

employant des bulldozers pour venir à bout de ces « gêneurs ». Elle s’améliore alors car les 

autorités prennent conscience que leurs actes sont sous les projecteurs de l’opinion 

mondiale. Malgré cette amélioration, certes toute relative, c’est l’Occident qui pour 

beaucoup offrira des meilleures perspectives. L’Occident qui, malgré ses critiques, a 

reconnu l’art des non officiels et lui a donné sa chance. L’Occident qui s’est ému du sort de 

ces artistes « dissidents » et les a soutenu quand bien même il mettait en doute la valeur 

artistique de cet art. Mais l’Occident et son marché de l’art ne donneront pas leur chance à 

tous. Rares sont ceux qui, à l’instar d’Ilya Kabakov, connaissent un véritable succès 

mondial. 

 

                                                 
 
1 RABINE O., op. cit., p. 352 
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Le destin de ces artistes est d’un intérêt immense pour qui est curieux de l’histoire 

du vingtième siècle.  

Tout d’abord parce qu’ils témoignent de la difficulté de vivre dans un régime de 

planification et de contrôle qui ne laisse pas de marge de manœuvre à l’initiative 

individuelle. Les artistes, plus que d’autres, étaient confrontés à l’inadéquation de leur 

volonté et de celle du Parti. Car qui est plus libre qu’un artiste ? Et qui met plus en danger 

la volonté de contrôle d’un Etat par sa provocante liberté ? L’Etat a dû maintenir un regard 

constant sur leur production pour que la créativité des artistes ne dépasse pas la limite de ce 

qui était permis. Ils font donc partie de ceux qui ont eu le plus à subir la censure de l’Etat. 

Quel rôle jouaient alors les artistes ? Quelle était leur place dans cette société ? 

Qu’exprimaient-ils ? Si les artistes, dans les œuvres officielles, exprimaient la volonté du 

Parti, les œuvres non officielles exprimaient la part d’ombre des Soviétiques, ce qui 

n’appartient pas au Parti : certains désirs, certains styles, certaines aspirations… Les 

œuvres non officielles sont en quelque sorte l’expression du refoulé d’une société, qui, par 

cette expression même, se révèle moins uniforme qu’il n’y paraît.  

Ces artistes sont aussi dignes d’intérêt pour qui s’intéresse aux enjeux culturels de 

la Guerre Froide. C’est une question que nous avons abordée mais qui nécessite des 

recherches plus approfondies, notamment sur l’intérêt que suscitent ces artistes chez des 

partisans de l’anticommunisme. Qui s’intéresse à cet art ? A quelles fins ? Nous avons 

donné quelques éléments de réponse mais ces pistes restent à creuser. Il faudrait 

notamment étudier les médias français et étrangers, afin de voir quels journaux ou quelles 

radios se font l’écho des expositions non officielles, des arrestations, voir quels réseaux 

d’intellectuels écrivent sur les artistes « dissidents » ou les soutiennent, qui finance ces 

publications, tenter de distinguer l’intérêt pour cet art et son utilisation à des fins 

politiques… Un des problèmes posés par cet art quand on l’aborde sous la perspective de 

la Guerre Froide est celui de sa valeur. La question de la valeur de l’art, question 

philosophique aussi bien qu’économique revêt ici – c’est là son intérêt – un aspect 

politique. Pourquoi achète-t-on les tableaux des artistes non officiels ? Pour encourager la 

dissidence ? Parce qu’ils possèdent une véritable valeur esthétique ? Parce que le marché 

de l’art soviétique est très pauvre et n’offre qu’un panel réduit d’œuvres dont une grande 

majorité – les œuvres de style réaliste socialiste – ne plaisent pas à une clientèle 

occidentale ? Parce qu’avec la pérestroïka, cet art devient à la mode, dans l’air du temps ? 
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Parce que le côté « dissident » plaît ou émeut ? Nous l’avons vu, la réponse à cette 

question n’est pas simple. 

Ces artistes posent enfin la question de la transition d’une société à une autre et de 

l’adaptation à cette transition. Qu’ils aient émigrés ou pas, les artistes se sont trouvés 

confrontés, comme tous les Soviétiques, à la perte de leur repères socio-culturels, à la perte 

du monde dans lequel ils ont grandi et vécu. Comment se sont-ils adaptés à leur nouvel 

univers ? Economiquement, nous avons vu que les artistes avaient été ceux à qui la 

pérestroïka avait le plus profité, mais quand est-il maintenant que la bulle spéculative sur 

« l’art de la pérestroïka » a éclaté ? Tous n’ont pas atteint la reconnaissance escomptée. Et 

dans une dimension plus intime, quel rôle a joué l’émigration ou la chute de l’U.R.S.S. sur 

leur identité ? Comment se définissent-ils ? On l’a vu, Alexandre Melamid se pense 

désormais comme « un type du New Jersey », mais ce n’est pas le cas de tous : Oskar 

Rabine, qui vit en France depuis 1978, se dit toujours « soviétique ».2 Ces différences dans 

la perception de soi mettent au jour la complexité de la définition de son identité, mouvante 

en fonction du parcours de chacun, de son vécu, de son âge. 

Ces artistes, issus et formés dans un monde qui n’existe plus, illustrent la tentative 

d’une reconstruction de soi après la déconstruction de l’émigration et de la chute du régime 

soviétique. Ils ont pour cela dû œuvrer à une « pérestroïka » de l’être. 

                                                 
 
2 ONOUTCHKO Victor, « Oskar Rabine, le voisin de l’art contemporain », entretien avec Oskar Rabine, Le 
Figaro.fr, <http://www.lefigaro.fr/publiredactionnel/2010/04/30/06006-20100430ARTWWW00466-oskar-
rabine-aujourdhui-les-non-conformistes-ce-sont-ceux-qui-tentent-de-trouver-un-support-dans-lhistoire-de-
lart.php> (page consultée le 25 mai 2010) 
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(32) Window, different matériaux, tempera, plâtre, huile sur panneau de fibres, Ivan 
Chuikov, 1973, Collection Kolodzeï, Fondation Kolodzeï pour l’Art, New Jersey 
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Dictionnaire abrégé des noms propres rencontrés 

Bilioutine ou Bielioutine ou Bielutin Elie ou Ely (Moscou-) Peintre dessinateur. Abstrait. 

Diplômé des Beaux-Arts de Moscou en 1946. Docteur en Science de l’art, il fut affecté 

comme professeur à l’Institut de Dessin Expérimental pour l’Art Appliqué, ce qui en fait, 

lui donnait la possibilité de se consacrer à son art tout en étant rétribué. Il fut le maître 

d’une école de jeunes artistes, entreprenant, avec eux, des recherches artistiques. Il est en 

1954 à la tête d’un mouvement important, nommé Réalité Nouvelle, au nombre d’environ 

six cent adhérents. Le groupe expose tous les ans près du Manège. En 1962, le groupe 

expose au Manège et fera scandale. Bilioutine se retire dans sa datcha, où il continue ses 

activités. Il est exposé à Paris en 1969. 

Birger Boris (1923-2001) Peintre. Fait partie du « Groupe des Huit », membres de l’Union 

des Artistes, qui à la fin des années 1950 sont les précurseurs du mouvement non officiel. 

Boulatov ou Bulatov Eric ou Erik  (5 septembre 1933, Sverdlovsk ou Saratov-) Peintre. 

Métaphorique à tendance hyperréaliste. Diplômé de l’Institut Sourikov, il subit durant sa 

formation l’influence de Falk et de Favorsky. Il expose pour la première fois au pavillon 

russe de l’Exposition mondiale de la Jeunesse à Moscou en 1957. En 1958, il travaille 

comme graphiste et illustrateur. Il est exposé à Moscou à l’Institut de physique nucléaire 

en 1965 et au café L’Oiseau Bleu. En 1973, il est exposé à la galerie Dina Vierny. Il fait 

partie d’autres expositions en Occident par la suite, dont une personnelle en 1988 qui 

circula en Europe et aux Etats-Unis. 

Brioullov ou Brüloff Karl  (1799, Saint-Pétersbourg - 23 juin 1852, Marciano, Italie) 

Peintre d’histoire, genre, portrait. Romantique. Etudie à l’Académie des Beaux-Arts de 

Saint-Pétersbourg. Fait de nombreux séjours à l’étranger. Peintre de la cour de Russie, il 

est le peintre russe le plus célèbre de son temps. 

Chemiakine ou Chemiakin Mikhail ou Mihail ou Michel (1943, Moscou-) Peintre, 

graveur, illustrateur. Symboliste à tendance fantastique. Inscrit à l’Ecole d’Art Répine 

(Léningrad), il en est renvoyé quelques années plus tard. Artiste non officiel, il fait partie 

de plusieurs expositions à Léningrad (dont celle de l’Ermitage de 1964), qui toutes 

connaissent les foudres de la censure. En 1967, il devient illustrateur. En 1971, il part pour 

la France à l’occasion d’une exposition et y demeure. En 1980, il immigre aux Etats-Unis. 

A partir de 1988, l’U.R.S.S. lui accorde sa considération et deux expositions sont 

organisées, à Moscou et à Léningrad inaugurées par Gorbatchev. 
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Chelkovski Igor (1935, Orenbourg) Peintre. A étudié aux Beaux-Arts de Moscou de 1954 

à 1959. Fondateur et rédacteur en chef d’A-Ya. Il immigre en France en 1976, où il vit et 

travaille depuis. 

Egorshina ou Yegorshina Natalia (1926-) Peintre. Fait partie du « Groupe des Huit », 

membres de l’Union des Artistes, qui à la fin des années 1950 sont les précurseurs du 

mouvement non officiel. 

Falk Robert (1886, Moscou-1958) Peintre de style post-cézannien. Il fait des études d’art 

et est exclu du Collège des Arts pour non-conformisme. Il fait partie du groupe du Valet de 

Carreau. Après la Révolution, il est nommé professeur et doit réorganiser l’art sur de 

nouvelles bases sociales. En 1928, il est nommé doyen de la faculté de Peinture. Il part 

pour Paris et ne rentre en Russie que dix ans plus tard. Son style, différent du réalisme 

socialiste, le condamne à la semi-clandestinité. Il est aussi alors décorateur de théâtre. Une 

de ses toiles figure à l’exposition du Manège. 

Favorsky Vladimir  (15 mars 1886, Moscou-1964) Graveur, illustrateur. Réaliste 

socialiste. Il fait des études d’art et de philosophie à Munich et voyage ensuite en Europe. 

Rentré à Moscou, il travaille à la Faculté. Il combat dans les rangs de l’Armée Rouge. Il est 

professeur à l’Ecole d’Art et Technique de Moscou. Artiste officiel, il a remporté de 

nombreux prix en Union Soviétique et à l’étranger. 

Filonov Pavel (1883, Moscou-1941, Léningrad) Peintre, dessinateur. Futuriste, analytique. 

Membre de l’avant-garde, il fréquente Malévitch, Maïakovski, Bourliouk, 

Khlebnikov…Jusqu’à la fin des années 1920, il vit en bons termes avec le régime et a de 

nombreux élèves. Mais son art est ensuite condamné pour son formalisme bourgeois. 

Cependant, il sera exposé en 1932 à l’Exposition des Artistes de l’U.R.S.S. des quinze 

années 1917-1932. Il bénéficie d’une exposition de l’ensemble de son œuvre au Musée 

russe de Léningrad en 1988. 

Golomchtok Igor (1929-) Historien de l’art. Diplômé de la faculté d’Histoire et d’Histoire 

de l’Art de Moscou. Après avoir enseigné et publié comme historien de l’art à Moscou, il 

quitte le pays pour le Royaume-Uni en 1972. Il y continue son travail de chercheur. 

Grobman Mikhail (1939, Moscou) Peintre et poète. Dans les années 1960, il commence à 

peindre des toiles non conformistes. En 1967, il devient membre de l’Union des Artistes. Il 

quitte l’Union Soviétique pour Israël en 1971. Il est le fondateur du magazine d’art en 

langue russe Léviathan (1975). 
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Groys Boris (1947, Berlin-) Critique d’art, commissaire d’exposition. A étudié les 

mathématiques à Léningrad puis la linguistique et la philosophie de l’art à Moscou. Il 

émigre en Allemagne de l’Ouest en 1981. Chercheur et d’enseignant au  Centre des Arts et 

des Médias de Karlsruhe (ZKM) et ponctuellement commissaire d’exposition. 

Guerlovine Rimma et Valéry (Elle est née en 1951, lui en 1945) Mari et femme, ils 

travaillent ensemble depuis 1970. Ils ont tous deux participé à des expositions non-

officielles à Moscou et font partie des tenants de l’art conceptuel non-officiel en URSS. Ils 

immigrent aux Etats-Unis en 1980 où ils vivent et travaillent depuis. 

Infante Francisco (1943, Vassilievka-) Créateur d’installations. Cinétique. A fait partie du 

groupe « Mouvement » regroupant des techniciens de différentes disciplines. Voir p. 103 

Jarkikh Youri  Peintre. Fait des études d’art à Léningrad où il participe à quelques 

expositions. Est un des artistes de l’exposition des bulldozers. A partir de 1975, ses toiles 

figurent dans de nombreuses expositions en Europe de l’Ouest. En 1977, il émigre pour 

l’Allemagne, puis pour la France en 1978. Il poursuit depuis une carrière d’artiste 

international. 

Kabakov Ilya (30 septembre 1933, Dniepropetrovsk, Ukraine-) Peintre, créateur 

d’installations, dessinateur, illustrateur. De style Sots’art et conceptuel. Il obtient un 

diplôme d’illustrateur en 1957 de l’Institut Sourikov. Membre du groupe d’artistes 

conceptuels du Boulevard Stretensky. Il immigre aux Etats-Unis en 1992. 

Kaplan Anatoli  (1903, Léningrad-) Lithographe. Folkloriste, son travail est 

principalement inspiré de l’imaginaire juif russe. Diplômé de l’Académie des Arts de 

Léningrad en 1927. Membre de l’Union des Artistes. Remarqué par Eric Estoric, de la 

Galerie Grosvenor de Londres, il fait partie de l’exposition des Arts Graphiques 

Soviétiques qui a lieu à Londres en 1961. 

Kharitonov Alexandre  (1931, Moscou-1993) Peintre néo-impressionniste. Artiste non 

officiel, il a été exposé quelques fois en Occident et plus régulièrement à Moscou (à 

l’Université Lomonossov en 1958, à l’Institut Karpov en 1965…). 

Komar et Melamid Vitaly et Alexandre. (Komar est né en 1943, Moscou et Melamid en 

1945, Moscou) Peintres de composition. Sots’art. Ils émigrent en 1977 et vivent aux Etats-

Unis depuis 1978. Nombreuses expositions. 
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Koulakov Mikhail  (1933, Moscou-) Peintre. Diplômé de l’Institut des Arts du Théâtre de 

Léningrad en 1962, il fait partie des artistes non officiels émergeant dans les années 1960. 

Il immigre en Italie en 1976. 

Kossolapov Alexandre (1943, Moscou-) Peintre, sculpteur, différentes techniques. 

Sots’art. Vit et travaille aux Etats-Unis depuis 1975. A été l’un des rédacteurs en chef d’A-

Ya. Nombreuses expositions. 

Krasnopevtsev Dimitri (1925, Moscou-) Peintre de natures mortes, graveur. Diplômé de 

l’Institut Sourikov en 1955. Peintre non officiel. Il est accepté à l’Union des Artistes en 

1982. Très nombreuses expositions collectives ou individuelles. 

Kropivnitzkaïa Valentina  (1924-23 décembre 2008, Paris) Peintre, dessin. Son œuvre, 

pleine de sensibilité et proche du fantastique, a connu la censure en raison de ses 

fréquentes représentations d’églises mais surtout parce qu’elle était la femme d’Oskar 

Rabine et a partagé avec lui les mêmes combats. 

Kropivnitzki Evgueni  (1893-1979) Poète et peintre. Il est l’un des prédécesseurs des 

artistes non officiels auxquels il a pu parfois dispenser son enseignement. Il est exclu de 

l’Union des Artistes en 1962. 

Kropivnitzki Lev  (1922-1995) Peintre. Fils d’Evgueni Kropivnitzki. Il fut toujours aux 

côtés de sa sœur et de son beau-frère, Oskar Rabine, dans leur lutte pour la reconnaissance 

de l’art non officiel. 

Malévitch Kazimir  (23 février 1878, Jiev, Ukraine-15 mai 1935, Léningrad) Peintre. 

Cubo-futuriste, suprématiste. Il étudie la peinture aux Beaux-Arts de Kiev. En 1913, il 

réalise son premier « Carré Noir ». En 1916, il publie son manifeste suprématiste. Il prend 

part aux expositions de l’avant-garde et on lui confie des postes importants dans les 

premiers temps de la révolution (fondateur et parmi les directeurs de l’Institut de Culture 

artistique de Léningrad, professeur à l’Institut d’Histoire de l’art…). Il est l’un des 

créateurs de l’abstraction 

Masterkova Lydia (1927, Moscou-2008, France) Peintre. Abstrait. Développe dans ses 

toiles un style abstrait à partir des années 1950. Très proche des Rabine, elle fait partie du 

groupe de Lianozovo. Elle participe à l’exposition des bulldozers en 1974 et émigre pour la 

France en 1975. 
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Neizvestni Ernst (1925, Sverdlovsk-) Sculpteur. Issu d’une famille d’intellectuels. Il est 

décoré pour ses exploits au combat pendant la Seconde Guerre mondiale. Il fait les Beaux-

Arts à Riga et est diplômé de l’Institut Sourikov. Il entre à l’Union des Artistes où il tente 

de réformer les critères esthétiques de l’intérieur. Son attitude est tolérée en raison de son 

patriotisme. Il est l’auteur de nombreux monuments en U.R.S.S., en Europe et aux Etats-

Unis, où il a immigré. 

Nemoukhine ou Nemukhin Vladimir  (1925, Moscou-) Peintre postcubiste, abstrait, 

néoconstructiviste. Dans les années 1940, il reçoit la formation de Nicolas Sokolov, peintre 

des années 1930 mais ne peut se consacrer uniquement à la peinture car il travaille en 

usine. En 1956, il quitte l’usine en 1956 et entre à l’Institut Sourikov en 1957. Il en exclu 

pour non-conformisme. Il prend part à l’exposition des bulldozers. Il est exposé en 

Occident dès 1966. 

Patsyukov Vitaly (1939, Moscou-) Critique d’art, conservateur. Diplômé de l’Institut 

d’Aviation de Moscou et de l’Institut de Technologique en 1964, spécialiste en théorie et 

philosophie de l’art moderne et de l’art populaire. Travaille à Radio Moscou comme 

critique d’art contemporain à partir de 1968. Collabore activement à A-Ya. De 1985 à 

2000, il met en œuvre des projets concernant l’histoire de l’art non officiel soviétique en 

collaboration avec les artistes. 

Plavinsky Dimitri  (1937, Moscou-) Peintre. La reconnaissance par l’Etat soviétique est 

longue à acquérir, même s’il finira par être membre de l’Union des Artistes. Ses toiles non 

conformistes sont régulièrement exposées à l’étranger et parfois à Moscou lors de quelques 

expositions officielles ou non. 

Rabine Alexandre (1952-1994) Peintre. Fils d’Oskar Rabine et de Valentina 

Kropivnitzkaïa. 

Rabine Oskar (1928, Moscou-) Peintre expressionniste. Il commence ses études 

artistiques aux Beaux-Arts de Riga. A partir de 1946, il poursuit sa formation à Moscou. Il 

est exclu de l’Institut Sourikov. Il rencontre Evgueni Kropivnitzki et suit l’enseignement 

qu’il dispense. Il épouse Valentina Kropivnitzkaïa la fille d’Evgueni Kropivnitzki. Il 

travaille pendant huit ans dans les chemins de fer et habite dans la ville de Lianozovo, qui 

donnera son nom au groupe d’artistes non officiels qu’il formera avec son beau-père, sa 

femme et son beau-frère, Lev Kropivnitzki, auquel se joindront d’autres artistes. Il gagne 



 

 140 

ensuite sa vie en peignant des affiches et des enseignes. Il est l’instigateur de l’exposition 

des bulldozers. 

Répine Ilya (5 août 1944, Tchougouev, Ukraine-29 octobre 1930, Kuokkala, Finlande). 

Peintre d’histoire, scènes de genre, portrait. Naturaliste. D’abord peintre d’icônes, il étudie 

à l’Académie des Beaux-Arts de 1873 à 1876. Membre de l’association des Ambulants. Il 

est nommé académicien en 1876 puis directeur de l’Ecole supérieure d’art auprès de 

l’Académie des beaux-arts et professeur de peinture d’histoire à l’Académie de Saint-

Pétersbourg qui portera son nom à partir de 1944. Il est apprécié des révolutionnaires de 

l’époque qui voient dans ses toiles une représentation de l’oppression du peuple russe. Il 

sera donné en modèle aux peintres réalistes socialistes. 

Roukhine ou Rukhin  Evgueny ou Eugène (1943, Saratov-23 mai 1976, Léningrad) 

Peintre, collage, technique mixte. Il commence son œuvre pendant le dégel et fait donc 

ensuite partie des non officiels. Participe à l’exposition des bulldozers. Il meurt dans 

l’incendie de son atelier. 

Scammell Michael (1935-) Ecrivain anglais, biographe, traducteur de russe et professeur à 

Columbia. Il a notamment écrit une biographie sur Soljenitsyne, Solzhenitsyn, A Biography 

(1984). Fondateur de la revue Index on Censorship. Il est le vice président de l’association 

d’écrivains PEN International. 

Sidour Vadim (1924, Dniepropetrovsk-1986) Sculpteur. Il a combattu et a été blessé 

pendant la Seconde Guerre mondiale. De retour de guerre, il entre à l’Institut Stroganoff où 

il étudie la sculpture. Il abandonne le réalisme socialiste en 1959 et crée sur le thème de la 

guerre, de la sexualité et de la violence. La reconnaissance de son travail vient de l’Europe 

et plus particulièrement de l’Allemagne de l’Ouest. Il meurt avant d’avoir atteint la 

célébrité en Russie. 

Sitnikov Vassili (1915-1987) Peintre. Arrêté pendant la Seconde Guerre mondiale, il est 

interné dans un hôpital psychiatrique. Il est ensuite déporté dans l’Oural, dans la région de 

Kazan. Revenu à Moscou, incapable de travailler, il vit d’une pension que lui verse l’Etat 

et se consacre à sa peinture. 

Sooster Ullo Peintre. Peinture à tendance fantastique. Usant d’un style résolument 

moderne, il fut très peu connu et pratiquement pas exposé sous le régime soviétique. 

Spender Stephen (1909-1995) Poète, écrivain et journaliste. Il dirige un temps la revue 

Encounter. 
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Steinberg Edouard (1937, Moscou-) Peintre et dessinateur. Constructiviste. Autodidacte, 

il développe à partir des années 1960 une œuvre éminemment poétique. 

Sveshnikov Boris (1927-1998) Peintre, illustrateur. De tendance surréaliste. Dans sa 

jeunesse, a été condamné à huit ans de travail forcé en camps pour avoir participé aux 

activités d’une association de jeunes gens issus de l’ancienne noblesse (dans laquelle se 

trouvait aussi Lev Kropivnitzki). Il en a ramené de nombreux dessins racontant la vie du 

camp. Traumatisé, il peint en secret puis fini par exposer ses toiles avec les non officiels. 

Syssoiev Viatcheslav (30 octobre 1937, Moscou- 2006 ?, Berlin) Dessinateur et 

caricaturiste. Critique dans ses dessins et peignant la réalité soviétique comme il la voyait 

autour de lui, les autorités voient dans ses dessins antisoviétisme et « pornographie », il est 

condamné pour « houliganisme » et se cache. Les autorités finissent par l’arrêter en février 

1983: il est condamné à deux ans de camps et envoyé à Arkhangelsk. Les artistes se 

mobiliseront pour faire connaître sa situation. 

Tchouikov Ivan (22 mai 1935, Moscou-) Peintre. Il commence à peindre au moment du 

dégel manifestant son envie de s’éloigner du réalisme socialiste. Tenant du Sots’art, il 

détourne des affiches de propagande en les vidant de leur sens. 

Tselkov Oleg (1934, Moscou-) Peintre, décorateur de théâtre. Deux de ses toiles sont 

exposées au Festival mondial de la Jeunesse de 1957. En 1965, il est exposé deux jours (les 

autorités la ferment) à l’Institut Scientifique Kourtchatov ; il s’inscrit à l’Union des 

Artistes Plasticiens d’URSS pour éviter d’être poursuivi pour parasitisme. Il émigre pour la 

France en 1977 où il vit et travaille depuis. En 2004, il reçoit de la part de l’Etat russe le 

prix Triomphe. 

Tyschler Alexandre, (1898, Melitopol-1980) Peintre abstrait puis surréaliste. Affichiste, 

décorateur de théâtre. Membre de l’avant-garde artistique russe. Il suit notamment 

l’enseignement de Favorsky au Vkhoutemas de Moscou [« Ateliers supérieurs de 

technique artistique, créés après la Révolution »]. Il est reconnu comme l’un des 

principaux artistes d’U.R.S.S. et bénéficie de deux expositions personnelles à Moscou en 

1965 et 1978.  

Vassiliev Oleg (1931, Moscou-) Peintre, illustrateur. Elève de l’Institut Sourikov. 

Illustrateur en collaboration avec Eric Boulatov. Crée hors de toute tendance. 
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Vetchtomov Nikolai (1923-2007) Peintre. Expressionnisme abstrait. A combattu pendant 

la Seconde Guerre mondiale. Diplômé de l’Ecole d’Art de Moscou en 1951. Devient 

membre du groupe de Lianozovo en 1953. 

Weisberg Vladimir (1924, Moscou-1985, Moscou) Peintre figuratif. Blessé à la guerre, et 

déclaré « Invalide psychopathe du troisième groupe », il fut dispensé de travailler et se 

consacra à la peinture. Membre du « Groupe des Huit », il participa à l’exposition du 

Manège. Il fait partie des peintres non officiels. 

Yakovlev Vladimir  (1934-1998) Peintre. Abstractionniste. Presque aveugle, il n’a pas 

suivi de formation artistique particulière, mais a été encouragé par d’autres peintres qui ont 

perçu son talent. La maladie oculaire qui l’a atteint à dix-huit  ans a été la cause de la 

dégradation de sa santé mentale. De 1959 à 1963, il a séjourné régulièrement en hôpitaux 

psychiatriques. 

Yankilevsky Vladimir  (né en 1928 ou 1938 à Moscou) Artiste utilisant peinture, collage, 

dessin. Vit en France. Il fait des études d’art puis suit l’enseignement d’Elie Bilioutine de 

1957 à 1962. Il est illustrateur. Il participe à de nombreuses expositions à travers le monde 

dont la Biennale de Venise de 1966. 

Zverev Anatoli (1931 ou 1933, Moscou-1986, Moscou) Peintre expressionniste non 

officiel. Il est renvoyé de l’Académie des Beaux-Arts pour avoir peint un nu au dos d’un 

portrait de Staline. Un des membres du groupe de Lianozovo. Il prend part à de 

nombreuses expositions en Russie et dans le monde (Londres, Venise, Grenoble). 
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RÉSUMÉ 

Ce mémoire a pour but d’expliquer la situation de la création artistique sous le régime soviétique. 
Il décrit plus particulièrement les conditions d’existence des artistes plasticiens (peintres ou sculpteurs) qui 
créèrent hors de l’idéologie artistique du réalisme socialiste imposée par l’Etat. Notre analyse commence de 
fait en 1956, à un moment où les autorités souhaitent se démarquer du stalinisme, ce qui se traduit par un 
mouvement de libéralisation des arts. Cette période a été baptisée le « dégel ». Des artistes « différents » 
apparaissent et essaient de se faire une place dans le système. Cependant, le dégel sera suivi d’une période de 
regel. Nous abordons alors les difficultés d’existence de ses artistes, appelés « artistes non officiels » puisque 
leur art ne trouve pas de place dans les institutions artistiques de l’Etat. Ces artistes trouveront une aide dans 
l’Occident – auprès de collectionneurs ou de membres de la diplomatie vivant en U.R.S.S. Les Occidentaux 
apporteront la reconnaissance à ces artistes, achèteront leurs œuvres, les exposeront. Les artistes, las des 
persécutions qu’ils connaissent dans leur pays, feront aussi des pays occidentaux leur refuge. Nous analysons 
alors les rapports qu’il peut y avoir entre l’Occident et des artistes considérés comme « dissidents » en 
période de Guerre froide. Notre étude porte en particulier sur la revue A-Ya, revue des artistes en exil, 
témoignant de leur parcours et de leur existence en Occident. 

SUMMARY  

The aim of this essay is to explain the situation of artistic creation under Soviet regime. It 
describes more specifically the living conditions of visual artists (painters or sculptors) who wanted to create 
out of artistic ideology of socialist realism imposed by the State. Our analysis begins in fact in 1956, in a 
moment where the authorities want to distinguish themselves from Stalinism, which is followed by a 
movement of liberalization in the arts. This period has been called the “thaw”. “Nonconformist” artists 
appear and try to find their way through the system. Though, the thaw will be followed by a period of re-
frost. We then tackle the difficulties of existence met by these artists, called “unofficial artists”, because their 
art cannot find its place in the State artistic institutions. These artists will be help by the West (by collectors 
or diplomatic members living in U.S.S.R.). The Westerners will give recognition to these artists, buy their 
work, exhibit it. The artists, tired of being persecuted in their country, will see in the Western countries a 
shelter. We then analyze the connection between the West and artists who are regarded as “dissidents” in 
time of Cold War. Our study is more specifically about artists in exile review A-Ya, which is a testimony of 
their lives and existence in the West. 

 

MOTS CLÉS : U.R.S.S./U.S.S.R., Guerre Froide/Cold War, dissidence/dissidence, art non conformiste/non 
conformist art, artistes soviétiques non officiels/unofficial Soviet artists émigration/emigration, 

Sans titre, 1975, Vagritch Bakhtchanian 




