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Introduction	  

Grand	   voyageur,	   Nicolas	   Bouvier	   n’en	   était	   pas	   moins	   écrivain	  :	   «	  si	   vous	   le	  

coupez	   en	   deux,	   vous	   ne	   trouverez	   pas	   d’un	   côté	   un	   voyageur,	   et	   de	   l’autre	   un	  

écrivain,	   mais	   deux	   moitiés	   d’écrivains-‐voyageurs	  1».	   Auteur	   suisse	   né	   en	   1929	   et	  

décédé	  en	  1998,	  il	  a	  ouvert	  la	  voie	  à	  une	  nouvelle	  écriture	  du	  voyage,	  après	  avoir	  passé	  

plus	  de	  dix	  ans	  à	  l’étranger.	  

Son	  expérience	  du	  voyage	  a	  été	  à	   la	  source	  de	  ses	  œuvres,	  et	  Nicolas	  Bouvier	  

revendique	  une	  écriture	  du	  réel,	  qui	  serait	  propre	  au	  récit	  de	  voyage	  :	  «	  je	  ne	  suis	  pas	  

un	   écrivain	   de	   fiction	  2».	   L’intérêt	   de	   l’écriture	   viatique	   est	   de	   retranscrire	   une	  

expérience	  vécue,	  «	  il	   ne	   faut	  pas	  que	   l’écrivain	  bouche	   le	  paysage.	   […]	  Quant	  à	   son	  

écriture,	   elle	   doit	   devenir	   aussi	   transparente	   et	   mince	   qu’un	   cristal	   légèrement	  

fumé	  3».	  	  

Ecriture	  et	   voyage	   sont	   intimement	   liés,	   et	   jusqu’au	  XIXe	   le	   terme	  «	  voyage	  »	  

désignait	  à	  la	  fois	  le	  déplacement	  et	  le	  récit	  qui	  en	  était	  fait.	  Le	  récit	  de	  voyage	  est	  un	  

genre	  polymorphe,	  et	  il	  est	  difficile	  de	  le	  définir	  de	  manière	  univoque	  :	  journal	  de	  bord,	  

autobiographie,	   voyage	   imaginaire	   c’est	   un	   genre	   qui	   appelle	   la	   polyphonie	   et	   le	  

syncrétisme.	   Selon	   Cédric	   Fabre,	   «	  la	   frontière	   est	   généralement	   bien	   floue	   entre	   le	  

récit	   de	   voyage	  et	   le	   roman	  4»,	   et	   la	   transcription	  de	   l’expérience	   vécue	  est	   souvent	  

une	   réécriture	  :	   «	  si	   j’avais	   à	   dire	   sans	   ambages	   à	   un	   novice	  :	   écrivez	   à	   partir	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  MEUNIER	   Jacques	   in	   Ecrivains	   voyageurs,	   [FABRE	   Cédric],	   Paris	   :	   Association	   pour	   la	   diffusion	   de	   la	  
pensée	  française,	  2003.	  
2	   PLATTNER	  Patricia,	  Nicolas	  Bouvier,	   Le	  Hibou	  et	   la	  baleine,	  Genève,	   Light	  Night	  Production	  Genève	  :	  
Télévision	  suisse	  romande,	  1992.	  
3	   BORER	   Alain,	   BOUVIER	   Nicolas,	   CHAILLOU	   Michel,	   Pour	   une	   littérature	   voyageuse,	   Bruxelles	  :	  
Complexe,	  1999,	  pp.	  43-‐44	  
4	  Ecrivains	  voyageurs,	  op.	  cit.,	  p.5	  
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l’expérience	  et	  seulement	  de	  l’expérience,	  cette	  injonction	  me	  semblerait	  confiner	  au	  

supplice	  de	  Tantale	  5».	  	  

L’Usage	  du	  monde,	  Le	  Journal	  d’Aran	  et	  d’autres	  lieux	  et	  la	  Chronique	  japonaise	  

sont	  des	  œuvres	  qui	  se	  rattachent	  aisément	  au	  genre	  viatique,	  et	  Nicolas	  Bouvier	   les	  

revendique	  comme	  autobiographiques.	  Le	  choix	  d’étudier	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  provient	  

de	  sa	  nature	  ambivalente,	  qui	   le	   fait	  osciller	  entre	   fiction	  et	   récit	  de	  voyage.	  Si	  cette	  

œuvre	  narre	  le	  voyage	  de	  Nicolas	  Bouvier	  à	  Ceylan	  en	  adoptant	  la	  configuration	  d’un	  

journal	   de	   bord,	   elle	   entre	   dans	   le	   champ	   de	   la	   fiction	   et	   emprunte	   au	   genre	   du	  

fantastique	  et	  du	  conte.	  Ce	  n’est	  pas	  un	  hasard	  si	  cette	  œuvre,	  après	  avoir	  été	  publiée	  

dans	  la	  collection	  Voyageurs	  de	  l’édition	  Payot,	  a	  été	  ensuite	  classée	  parmi	  les	  romans.	  	  

Le	   terme	   de	   fiction	   est	   polysémique	  :	   il	   peut	   renvoyer	   à	   une	   construction	  

narrative	   ou	   à	   un	   genre	   littéraire.	   Le	   Trésor	   de	   la	   Langue	   Française	   définit	   la	   fiction	  

comme	   étant	   un	   «	  produit	   de	   l'imagination	   qui	   n'a	   pas	   de	  modèle	   complet	   dans	   la	  

réalité	  ».	   La	   fiction	   serait	   une	   vision	   erronée	   du	   réel,	   qui	   serait	   enjolivé	   ou	  masqué.	  

D’un	   point	   de	   vue	   littéraire,	   la	   fiction	   comme	   construction	   narrative	   est	   la	   mise	   en	  

intrigue	   d’un	   récit	  :	   l’action	   est	   motivée,	   l’œuvre	   est	   construite	   autour	   d’un	   ordre	  

causal,	  comme	  le	  rappelle	  Adrien	  Pasquali6.	  La	  fiction	  comme	  genre	  a	  été	  définie	  par	  

Kate	   Hamburger,	   autour	   de	   la	   question	   de	   l’énonciation	  :	   le	   récit	   est	   à	   la	   3ème	  

personne,	   il	  y	  a	  utilisation	  du	  style	  indirect	   libre,	  qui	  permettent	  la	  représentation	  de	  

sentiments,	  de	  paroles,	  qui	  ne	  sont	  pas	  ceux	  de	  l’auteur.	  

Le	  Poisson-‐Scorpion	  pose	  la	  question	  de	  l’hésitation	  entre	  le	  genre	  fictionnel	  et	  

viatique	  :	  s’il	  commence	  comme	  le	  récit	  d’une	  expérience	  vécue,	  il	  s’achève	  dans	  une	  

atmosphère	  où	  la	  magie	  noire	  et	  le	  fantastique	  s’entremêlent.	  Le	  récit	  de	  Ceylan	  était	  

pour	  Nicolas	   Bouvier	   une	   «	  écriture-‐exorcisme	  7»,	   puisqu’il	   a	   été	   écrit	   vingt-‐cinq	   ans	  

après	  l’expérience	  négative	  vécue	  par	  le	  voyageur,	  isolé	  et	  immobilisé	  par	  la	  maladie.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	   JAMES	  Henri,	   Sur	  Maupassant	  ;	   précédé	   de	   L’art	   de	   la	   fiction,	   Bruxelles	  :	   Editions	   Complexes	   ,1987,	  
p.40	  
6	  PASQUALI	  Adrien,	  Le	  Tour	  des	  horizons	  :	  critique	  et	  récits	  de	  voyage,	  Paris	  :	  Klincksieck,	  1994,	  pp.111-‐
113	  
7	   BOUVIER	   Nicolas,	   Routes	   et	   déroutes,	   entretiens	   avec	   Irène	   Lichtenstein-‐Fall,	   Genève	  :	   Métropolis,	  
1996,	  p.147	  
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Nous	   verrons	   comment	   cette	   œuvre	   se	   rattache	   au	   genre	   viatique,	   en	  

réactualisant	   les	   thèmes	  propres	  à	   ce	  genre,	  et	  en	   s’insérant	  dans	  une	  histoire	  de	   la	  

littérature	  de	  voyage,	  puis	  il	  s’agira	  de	  comprendre	  en	  quoi	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  entre	  

dans	   le	   champ	  de	   la	   fiction.	   Entre	  périple	  psychologique	  et	   surconstruction	  du	   récit,	  

l’œuvre	  s’éloigne	  du	  genre	  viatique,	  pour	  osciller	  entre	  le	  fantastique	  et	  le	  conte,	  elle	  

devient	   le	   lieu	  d’une	  expérimentation	  de	   l’écriture	  :	  «	  j’avais	   très	  envie	  de	   faire	  de	   la	  

fiction	  car	  j’en	  ai	  un	  peu	  assez	  de	  raconter	  les	  choses	  comme	  je	  les	  ai	  vues	  8».	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  France,	  n°974-‐975,	  	  juin-‐juillet	  2010,	  p.19	  
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I-	  La	  tradition	  du	  récit	  de	  voyage	  dans	  Le	  
Poisson-Scorpion	  de	  Nicolas	  Bouvier	  

Le	  Poisson-‐Scorpion	  s’inscrit	  dans	  la	  littérature	  viatique	  en	  reprenant	  les	  motifs	  

traditionnels	   de	   ce	   genre	   tout	   en	   les	   renouvelant.	   Le	   récit	   raconte	   le	   périple	   du	  

voyageur	   sur	   l’île	   de	   Ceylan,	   à	   travers	   un	   texte	   parfois	   proche	   du	   carnet	   de	   route,	  

donnant	  des	  informations	  précises	  sur	  les	  conditions	  du	  voyage.	  Cette	  œuvre	  adopte	  la	  

forme	  de	   notes	   prises	   sur	   le	   vif,	   tout	   en	   réactualisant	   l’histoire	   littéraire	   du	   récit	   de	  

voyage	  à	  travers	  des	  références	  ou	  des	  motifs	  récurrents.	  La	  trame	  du	  voyage	  est	  bien	  

présente,	   suivant	   les	   pas	   du	   narrateur	   dans	   un	   cadre	   spatio-‐temporel	   défini,	   et	  

adoptant	   le	  style	  viatique	  propre	  à	  ce	  type	  de	  récit.	   Il	  s’agira	  de	  mettre	  en	  valeur	   les	  

caractéristiques	  du	  Poisson-‐Scorpion	  rattachant	  cette	  œuvre	  au	  genre	  viatique.	  

1.	  Les	  marques	  du	  récit	  de	  voyage	  

Les	   marques	   du	   récit	   de	   voyage	   sont	   présentes	   dans	   Le	   Poisson-‐Scorpion	  :	  

Nicolas	   Bouvier	   emprunte	   les	   éléments	   traditionnels	   de	   ce	   genre	   en	   renouvelant	   la	  

forme	   de	   ce	   type	   de	   récit.	   Cette	   œuvre	   aborde	   de	   manière	   atypique	   l’inertie	   du	  

voyageur	  sur	  l’île	  de	  Ceylan,	  et	  les	  marques	  du	  récit	  de	  voyage	  sont	  alors	  réactualisées	  

pour	  être	  adaptées	  à	  ce	  type	  d’action.	  

1.1.	  Le	  cadre	  spatio-temporel	  

• Traitement	  de	  l’espace	  

Le	  récit	  du	  Poisson-‐Scorpion	  débute	  par	  une	  arrivée	  et	  se	  clôt	  par	  le	  départ	  du	  

voyageur	  :	   renversant	   les	   codes	   du	   récit	   de	   voyage,	   Nicolas	   Bouvier	   inscrit	   tout	   de	  
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même	   son	   récit	   dans	   un	   cadre	   spatial	   défini,	   correspondant	   aux	   attentes	   de	   la	  

littérature	  viatique.	  

Le	  voyage	  se	  déroulant	  sur	  une	  île,	  le	  narrateur	  n’hésite	  pas	  à	  décrire	  la	  faune	  

et	  la	  flore	  qui	  la	  peuplent	  et	  leurs	  spécificités.	  Le	  motif	  de	  l’île	  est	  chargé	  de	  symboles	  

(voir	   I,	   2.2.),	   mais	   permet	   aussi	   un	   dépaysement	   du	   lecteur,	   avec	   la	   description	  

exotique	  de	  la	  flore	  tropicale	  et	  du	  folklore	  lié	  à	  ce	  lieu.	  	  

L’espace	  est	  occupé	  par	  les	  éléments	  naturels	  qui	  jouent	  un	  rôle	  important	  au	  

sein	  même	  de	  la	  narration	  :	  ainsi	   la	  pluie9,	   le	  vent10	  et	   la	  chaleur11	  sont	  des	  acteurs	  à	  

part	  entière	  du	   récit	  puisqu’ils	   influent	  directement	  sur	   les	  êtres	  vivant	  sur	   l’île.	  Si	   la	  

description	  de	  paysages	  est	  limitée,	  l’île	  est	  caractérisée	  par	  ses	  éléments	  :	   la	  chaleur	  

tropicale	  affecte	  la	  population	  de	  Ceylan	  et	  le	  narrateur.	  Le	  vent	  déchaîné	  fait	  de	  l’île	  

un	  lieu	  inhospitalier,	  où	  le	  voyageur	  n’est	  pas	  le	  bienvenu.	  La	  zone	  géographique	  où	  se	  

trouve	  le	  voyageur	  est	  caractérisée	  par	  son	  aridité,	  son	  hostilité	  :	  c’est	  un	  paysage	  vide	  

qui	  reflète	  l’état	  d’esprit	  du	  voyageur,	  et	  qui	  conduit	  à	  sa	  chute	  (voir	  II,	  1.2.1.).	  

Le	  style	  viatique	  et	  le	  déplacement	  géographique	  sont	  présents	  dans	  le	  chapitre	  

III,	   dans	   une	   reprise	   parodique	   du	   suivi	   d’un	  

plan.	   Ainsi,	   le	   narrateur	   suit	   le	   tracé	   indiqué	  

par	  son	  ami,	  et	  décrit	  les	  lieux	  présents	  sur	  son	  

trajet,	   avec	   ironie,	   en	   mettant	   en	   valeur	   la	  

réalité	   qui	   est	   bien	   plus	   négative	   que	   la	  

description	  qui	  en	  est	  faite	  :	  «	  PETITE	  RIVIERE	  –	  

C’est	  un	   canal	   d’eau	  morte	  entre	  deux	  berges	  

de	   terre	   noire	   et	   friable	  12».	   L’humour	   est	  

présent	   dans	   l’alternance	   entre	   une	   image	  

parodique	   du	   guide	   touristique	   et	   le	   regard	  

réaliste	  du	  voyageur	  découvrant	  les	  lieux.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Le	  PS	  (Le	  Poisson-‐Scorpion),	  p.147	  
10	  ibid.,	  p.92	  
11	  ibid.,	  p.71	  
12	  ibid.,	  p.22	  

Trajet	  du	  narrateur	  sur	  l’île	  de	  Ceylan	  
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Le	  déplacement	  géographique	  peut	  se	  repérer	  sur	  une	  carte	  tout	  au	  long	  de	  la	  

première	  partie	  du	  récit,	  mais	  à	  partir	  du	  chapitre	  X	  les	  indices	  spatiaux	  s’estompent,	  

laissant	  place	  à	  une	  stagnation	  du	  narrateur	  dans	  un	  espace	  clos	  et	  hostile.	  Le	  paysage	  

perd	  ainsi	  de	  sa	  réalité	  et	  devient	  un	  lieu	  hautement	  symbolique.	  Ainsi,	  Nicolas	  Bouvier	  

dit	   dans	  Zone	   de	   silence13	  :	  «	  aucun	   besoin	   que	   la	  Galle	   de	  mon	   livre	   ressemble	   à	   la	  

réalité	  :	  elle	  doit	  ressembler	  à	  une	  réalité	  aujourd’hui	  ».	  	  

L’espace	   du	   Poisson-‐Scorpion	   se	   réduit	   à	   partir	   du	   chapitre	   X	   à	   celui	   de	   la	  

chambre	  du	  narrateur,	  qui	  devient	  chambre	  de	  l’écrivain	  :	  dans	  «	  La	  Chambre-‐Matrice	  

du	   Poisson-‐Scorpion	  »,	   Sylviane	   Dupuis	   fait	   un	   parallèle	   entre	   la	   chambre	   où	   cette	  

œuvre	   a	   été	   écrite,	   et	   la	   chambre	   de	   Ceylan,	   lieu	   de	   l’incubation	   littéraire,	   au	  

commencement	   de	   l’oeuvre.	   L’importance	   de	   cet	   espace	   est	   déjà	   annoncée	   au	  

chapitre	   IV,	   où	   le	   narrateur	   explique	   que	   «	  s’installer	   dans	   une	   chambre	   pour	   une	  

semaine,	  un	  mois,	  un	  an,	  est	  un	  acte	  rituel	  dont	  beaucoup	  de	  choses	  vont	  dépendre	  et	  

dont	  il	  ne	  faut	  pas	  s’acquitter	  avec	  un	  esprit	  brouillon	  14».	  Cet	  espace	  clos	  est	  central,	  

puisqu’il	  est	  en	  même	  temps	  le	   lieu	  de	  l’écriture	  du	  voyage,	  et	  celui	  de	  la	  déchéance	  

du	   narrateur.	   Lieu	   de	   l’emprisonnement	   géographique,	   il	   est	   enchâssé	   dans	   un	  

deuxième	  lieu	  clos	  qui	  est	  celui	  de	  l’île.	  L’image	  de	  la	  chambre	  annonce	  la	  suspension	  

temporelle	   et	   spatiale	   dès	   la	   page	   33,	   où	   le	   narrateur	   affirme	   que	   «	  la	   prochaine	  

[chambre]	   risque	   d’attendre	   longtemps	   son	   tour	  ».	   La	   chambre	   est	   donc	   un	   espace	  

ambivalent,	  qui	  oscille	  entre	  des	  dimensions	  positives	  et	  négatives.	  Ainsi,	  au	  chapitre	  X	  

devient-‐elle	  un	  lieu	  symbolique,	  sacralisé	  par	  le	  narrateur	  :	  

Balayé	   ma	   chambre	   comme	   un	   moinillon	   faisant	   ménage	   dans	   sa	  
cellule	  avance	  d’ouvrir	  son	  missel	  15.	  

La	  chambre	  est	  un	  espace	  positif	  et	  protecteur	  pour	  le	  narrateur,	  mais	  il	  est	  en	  

même	  temps	  soumis	  au	  climat	  de	  l’île	  et	  à	  son	  côté	  néfaste.	  

Le	   Poisson-‐Scorpion	   est	   donc	   parcouru	   de	   repères	   spatiaux,	   géographiques	  

(détroit	  d’Adam),	  ou	  symboliques	  (la	  chambre),	  qui	  incluent	  cette	  œuvre	  dans	  le	  genre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Fonds	  Nicolas	  Bouvier,	  dossier	  «	  Zone	  de	  silence	  »,	  BPU	  Genève	  
14	  Le	  PS,	  p.29	  
15	  ibid.,	  p.81	  
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du	  récit	  de	  voyage,	  en	  recentrant	   l’espace	  autour	  de	  celui	  de	   l’écriture,	  avec	   le	  motif	  

de	  la	  chambre.	  

• Traitement	  du	  temps	  

Le	   traitement	   du	   temps	   dans	   Le	   Poisson-‐Scorpion	   est	   atypique,	   puisque	   les	  

repères	   temporels	   disparaissent	   avec	   l’accroissement	   de	   l’inertie	   du	   voyageur.	   Le	  

temps	  devient	   alors	   symbolique	  :	   la	   durée	  du	   voyage	   à	  Ceylan	   est	   ainsi	   étendue	   à	   9	  

mois	  dans	   le	   récit,	   alors	  que	   le	  périple	  a	  été	  moins	   long	  dans	   la	   réalité.	  Cette	  durée	  

sépare	  les	  deux	  signes	  du	  zodiaque	  qui	  donnent	  le	  nom	  à	  cette	  œuvre,	  avec	  le	  poisson	  

à	   l’incipit,	   et	   le	   scorpion	   à	   la	   fin.	   Pourtant,	   malgré	   un	   traitement	   inhabituel	   de	   la	  

temporalité,	   le	  Poisson-‐Scorpion	   s’inscrit	   dans	   un	   cadre	   temporel	   propre	   au	   récit	   de	  

voyage.	  

Ainsi,	   le	   reste	   de	   l’œuvre	   est	   parcouru	   par	   des	   repères	   qui	   accompagnent	   le	  

cheminement	  du	  voyageur,	  la	  narration	  suivant	  la	  chronologie	  du	  périple.	  Les	  repères	  

temporels	  sont	  souvent	  présentés	  à	   l’image	  des	  carnets	  de	  voyage,	   ils	  sont	  placés	  en	  

exergue.	  Ainsi,	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  donne	  parfois	   l’illusion	  d’une	  écriture	  prise	  sur	   le	  

vif	  au	  moment	  du	  voyage,	  en	  adoptant	  la	  typographie	  des	  notes	  de	  route	  et	  en	  créant	  

un	  effet	  de	  spontanéité	  et	  d’authenticité.	  Le	  nom	  du	  lieu	  où	  se	  trouve	  le	  voyageur	  est	  

souvent	  accompagné	  d’un	  repère	  temporel	  :	  

Negombo,	  fin	  d’après-‐midi	  16.	  

Pourtant,	   le	   récit	   se	  construit	  autour	  d’une	  suspension	  temporelle	  qui	  débute	  

au	   chapitre	   central	   (X),	   après	   le	  mois	   de	  mars.	   L’effacement	   des	   repères	   commence	  

avec	   la	   rupture	   amoureuse,	   qui	   plonge	   peu	   à	   peu	   le	   narrateur	   dans	   un	   état	   de	  

dépérissement	   proche	   de	   la	   folie,	   «	  je	   ne	   sais	   pas	   où	   sont	   passées	   les	   journées	  17»,	  

«	  mes	   rapports	   avec	   le	   temps	   ne	   sont	   depuis	   bien	   longtemps	   plus	   ce	   qu’ils	   étaient	  

autrefois	  18».	   La	   réapparition	   de	   la	   scansion	   temporelle	   annonce	   la	   guérison	   du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Le	  PS,	  p.16	  
17	  ibid.,	  p.145	  
18	  ibid.,	  p.150	  
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voyageur	  dès	  le	  chapitre	  XVIII	  qui	  s’intitule	  symboliquement	  «	  Retour	  de	  mémoire	  ».	  Le	  

narrateur	  retrouve	  ses	  esprits	  et	  ses	  repères	  dans	  le	  monde	  réel	  après	  un	  long	  moment	  

d’égarement.	  Les	  indices	  de	  la	  temporalité	  réapparaissent	  peu	  à	  peu,	  et	  de	  plus	  en	  plus	  

précisément,	   avec	   tout	   d’abord	   le	   nom	   des	   jours	   qui	   scandent	   le	   texte	   jusqu’à	   le	  

saturer	  :	   «	  vendredi	  »	   p.141,	   «	  dimanche	  »	   p.144,	   «	  lundi	  »	   p.145,	   sont	   présentés	   en	  

exergue	  et	  «	  mardi	  soir	  »	  p.147,	  est	  placé	  au	  milieu	  du	  texte	  lui-‐même.	  Il	  y	  a	  donc	  une	  

accélération	  temporelle	  provoquée	  par	  ces	  indices,	  qui	  annoncent	  la	  guérison	  finale	  du	  

voyageur.	   Enfin,	   l’avant-‐dernier	   chapitre	   	   s’intitule	   «	  ce	   matin	  »,	   avec	   un	   retour	   au	  

temps	   présent	   de	   l’écriture	  :	   le	   narrateur,	   guéri,	   reprend	   son	   carnet	   de	   voyage,	  

l’écriture	  apparaît	  comme	  simultanée,	  elle	  simule	  le	  travail	  de	  l’écrivain	  au	  présent.	  Le	  

traitement	  de	  la	  temporalité	  est	  donc	  prépondérant,	  car	  il	  concourt	  à	  l’effet	  d’écriture	  

sur	   le	   vif	   du	   carnet	   de	   voyage.	   En	   réutilisant	   la	   tradition	   d’une	   écriture	   au	   présent,	  

Nicolas	   Bouvier	   donne	   ainsi	   l’illusion	   d’une	   œuvre	   écrite	   au	   moment	   du	   voyage	   à	  

Ceylan,	   qui	   se	   rattache	   alors	   tout	   naturellement	   au	   genre	   du	   récit	   de	   voyage	  par	   sa	  

forme	  et	  la	  présentation	  formelle	  adoptée.	  

1.2.	  Le	  style	  viatique,	  esthétique	  du	  carnet	  de	  voyage	  

La	  littérature	  viatique	  possède	  un	  style	  propre,	  qui	  la	  différencie	  de	  toute	  autre	  

forme	   littéraire.	  Mémoire	   du	   voyageur,	   l’écriture	   se	   fait	   vecteur	   des	   pensées	   et	   des	  

moments	  vécus	  par	  le	  narrateur.	  

• L’écriture	  télégraphique,	  le	  style	  de	  la	  note	  

Le	  récit	  de	  voyage	  n’est	  pas	  circonscrit	  par	  des	  normes	  littéraires,	  ce	  qui,	  selon	  

Claude	  Reichler,	  fait	  toute	  sa	  singularité	  :	  	  

Toutes	   ces	   différences	   […]	   sont	   autorisées,	   et	   presque	  appelées,	   par	  
l’exceptionnelle	   capacité	   d’accueil	   du	   récit	   de	   voyage.	   [Constituant]	  
[…]	   un	   conglomérat	   de	   formes	   diverses	   […],	   il	   mêle	   le	   savoir	   et	   les	  
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postures	  d’énonciation	   [...]	  ;	  ni	   littérature	   réglée,	  ni	  notes	  de	   carnet,	  
ni	  protocole	  d’observation,	  et	  tout	  cela	  à	  la	  fois	  19.	  

Le	   récit	   viatique	   est	   au	   croisement	   des	   genres	   littéraire	  :	   il	   en	   reprend	   les	  

formes	  et	  les	  thèmes,	  en	  agissant	  à	  la	  manière	  du	  collage.	  Les	  postures	  d’énonciation	  

s’entremêlent,	  entre	   la	  voix	  du	  narrateur	  au	  moment	  du	  voyage	  et	  celle	  de	   l’écrivain	  

qui	   raconte	   son	   expérience.	   Cette	   polymorphie	   du	   récit	   de	   voyage	   est	   liée	   à	   la	  

problématique	  de	  la	  réécriture	  :	  l’œuvre	  tente	  de	  restituer	  la	  passé	  fidèlement	  tout	  en	  

étant	  une	  création	  littéraire.	  

Le	   style	   viatique	   semble	   donc	   libéré	   de	   toute	   norme,	   selon	   Nicolas	  

Bouvier	  «	  l’écriture	  doit	  devenir	  aussi	   transparente	  et	  mince	  qu’un	  cristal	   légèrement	  

fumé	  20».	   L’écriture	   du	   voyageur	   devrait	   ainsi	   être	   proche	   de	   la	   neutralité,	   pour	  

transmettre	  toute	  la	  réalité	  du	  voyage.	  

Dans	  Le	  Poisson-‐Scorpion,	   le	  style	   littéraire	  est	  centré	  autour	  de	  la	  description	  

de	  détail,	  procédant	  par	  touches	  pour	  rendre	  une	  impression	  presque	  photographique	  

de	  ce	  qui	  est	  vu	  par	  le	  narrateur.	  La	  syntaxe	  est	  morcelée,	  et	  donne	  l’illusion	  de	  notes	  

prises	  sur	  le	  vif	  et	  d’écriture	  brute	  :	  bien	  souvent	  le	  sujet	  du	  verbe	  ou	  l’auxiliaire	  sont	  

absents,	  tout	  comme	  certains	  connecteurs	  logiques,	  provoquant	  des	  asyndètes	  :	  

Ecrit	   à	   la	   main,	   trotté	   jusqu’au	   phare	   pour	   me	   rafraîchir	   dans	   les	  
embruns,	   tapé	   ce	   qui	   était	   écrit,	   ressorti	   pour	   les	   cigarettes,	   récrit,	  
dormi	  deux	  heures,	  relu,	  corrigé,	  puis	  balade	  nocturne	  21.	  

La	   syntaxe	   suit	   des	   digressions	   internes,	   et	   est	   souvent	   entrecoupée	   par	   des	  

points	   de	   suspension,	   épousant	   le	   cheminement	   de	   la	   pensée	   du	   narrateur	  :	   «	  il	  

jurerait	  qu’il	   s’engage	  étourdiment	  dans	  un	   jeu	  de	  miroirs	   ternis	  qui	   le	  bercent,	  qu’il	  

va…qu’il	  est	  déjà	  tombé	  dans	  un	  piège	  d’alouettes	  22».	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  REICHLER	  Claude,	  «	  Mots	  et	  images	  nomades	  »	  dans	  Etudes	  de	  lettres,	  Faculté	  de	  lettres	  de	  Lausanne,	  
n°1-‐2,	  janvier-‐juin	  1995,	  pp.9-‐10.	  
20	  PLATTNER	  Patricia,	  Nicolas	  Bouvier,	  Le	  Hibou	  et	   la	  baleine,	  Genève,	  Light	  Night	  Production	  Genève	  :	  
Télévision	  suisse	  romande,	  1992.	  
21	  Le	  PS,	  p.145	  
22	  ibid.,	  P.70	  
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Le	   style	   s’adapte	   donc	   au	   genre	   du	   récit	   de	   voyage,	   en	   retranscrivant	   une	  

réalité	   brute,	   et	   qu’il	   montre	   telle	   quelle,	   à	   un	   moment	   précis	   du	   voyage.	   Le	  

vocabulaire	   utilisé	   («	  bombances	  23»,	   «	  trognes	  24»,	   «	  écornifleurs	  25»),	   donne	  

l’impression	  que	  l’œuvre	  est	  un	  récit	  pris	  sur	  le	  vif,	  transmettant	  les	  pensées	  directes	  

du	   narrateur.	   L’écriture	   semble	   être	   prise	   au	   moment	   du	   voyage,	   au	   moment	   de	  

l’action.	   A	   travers	   les	   procédés	   stylistiques	   du	   genre	   du	   récit	   de	   voyage,	   Nicolas	  

Bouvier	  donne	  l’illusion	  d’un	  carnet	  de	  voyage	  tout	  au	  long	  de	  l’œuvre.	  

• Le	  récit	  mémoriel	  et	  l’écriture	  de	  la	  subjectivité	  

Le	   récit	   de	   voyage	   se	   construit	   traditionnellement	   à	  partir	   de	  notes	  prises	   au	  

moment	  du	  périple,	  mais	  peut	  aussi	  être	  le	  lieu	  d’une	  remémoration	  lorsqu’il	  est	  écrit	  

a	   posteriori.	   Dans	   le	   Poisson-‐Scorpion,	   le	   narrateur	   rappelle	   l’importance	   de	   la	  

mémoire,	  en	  faisant	  écho	  au	  rôle	  de	  l’écrivain,	  qui	  transmet	  l’expérience	  du	  voyage	  :	  	  

Si	  à	  tous	  ceux	  qui	  vieillissent	  on	  interdisait	  cette	  petite	  phrase	  “	  Vous	  
souvenez-‐vous	  ?”,	   il	   n’y	   aurait	   plus	   de	   conversation	   du	   tout	  :	   nous	  
pourrions	   tous,	   et	   tout	   de	   suite,	   nous	   trancher	   paisiblement	   la	  
gorge	  26.	  

La	  mémoire	   revêt	   donc	   une	   dimension	   essentielle	   pour	   l’écrivain,	   puisqu’elle	  

est	   le	   lien	   entre	   l’événement	  passé	   et	   sa	   réactualisation	  par	   l’écriture.	  Ainsi,	  Nicolas	  

Bouvier	  rappelle	  l’importance	  de	  l’écriture	  du	  voyage	  à	  travers	  les	  deux	  épigraphes	  qui	  

circonscrivent	  le	  récit,	  de	  Kenneth	  White	  et	  de	  Louis-‐Ferdinand	  Céline	  :	  

On	  ne	  peut	  tout	  de	  même	  pas	  
se	  contenter	  d’aller	  et	  venir	  	  
ainsi	  sans	  souffler	  mot.	  
Kenneth	  White	  

	  

La	  pire	  défaite	  en	  tout	  c’est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  ibid.,	  p.56	  
24	  ibid.,	  p.19	  
25	  ibid.,	  p.38	  
26	  Le	  PS,	  p.65	  
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d’oublier	  et	  surtout	  
ce	  qui	  vous	  a	  fait	  crever.	  
Louis-‐Ferdinand	  Céline	  

Ces	  deux	  citations	  mises	  en	  exergue	  annoncent	  l’importance	  du	  récit	  mémoriel,	  

ce	   qui	   rattache	   Le	   Poisson-‐Scorpion	   au	   récit	   de	   voyage,	   car	   selon	  M.	  Ménaché	   «	  [le	  

voyage]	   s’organise	   en	   quatre	   actes	   successifs	   qui	   peuvent	   s’espacer	   dans	   une	   durée	  

plus	   ou	   moins	   longue	  :	   LIRE,	   PARTIR,	   RENCONTRER,	   ECRIRE	  27».	   Pour	   Le	   Poisson-‐

Scorpion,	   l’écriture	  du	   voyage	  est	   faite	  a	  posteriori,	  puisque	  Nicolas	  Bouvier	   a	  publié	  

cette	   œuvre	   vingt-‐cinq	   ans	   après	   son	   voyage	   à	   Ceylan.	   L’écriture	   est	   donc	   bien	   un	  

travail	   de	   mémoire,	   où	   la	   subjectivité	   de	   l’écrivain	   a	   toute	   sa	   place.	   Ce	   travail	   de	  

mémoire	  a	  plusieurs	  buts	  dans	   le	   cas	  de	   cette	  œuvre	  :	   elle	  permet	  d’exorciser	  et	  de	  

conjurer	   l’expérience	   néfaste	   vécue	   à	   Ceylan,	   ce	   que	   l’épigraphe	  de	  Céline	   souligne,	  

tout	   en	   étant	   un	  moyen	   de	   comprendre	   l’expérience	   vécue	  :	   «	  c’est	   un	   exercice	   de	  

pudeur	  extravertie,	  un	  moyen	  divinatoire,	  magique	  presque,	  pour	  déchiffrer	  ce	  qui	  a	  

été	  vu	  28».	  Nicolas	  Bouvier	  ,	  en	  se	  remémorant	  son	  voyage	  à	  Ceylan,	  tente	  de	  donner	  

des	   clés	  de	   lecture	  à	   travers	   son	   travail	   d’écriture.	  Ainsi,	  Le	  Poisson-‐Scorpion	   débute	  

par	  la	  traversée	  du	  narrateur	  vers	  l’île	  de	  Ceylan,	  et	  «	  l’image	  de	  la	  traversée,	  associée	  

à	  l’écriture,	  n’est	  pas	  une	  variation	  de	  plus	  sur	  un	  motif	  cent	  fois	  repris	  :	  elle	  figure	  de	  

manière	  analogique	  l’expérience	  du	  sujet	  qui	  écrit	  le	  poème	  de	  sa	  vie	  grâce	  à	  la	  faculté	  

maîtresse	   qu’est	   la	   mémoire	  29».	   La	   traversée	   vers	   l’île	   symbolise	   le	   travail	   de	  

mémoire,	   c’est	   un	   franchissement	   temporel,	   entre	   le	   moment	   de	   l’écriture,	   et	   le	  

voyage	   vécu	  dans	   le	   passé.	   Il	   y	   aurait	   donc	  un	  double	   trajet	  :	   spatial	   au	  moment	  du	  

voyage,	  et	  temporel	  au	  moment	  de	  la	  réécriture	  de	  l’expérience	  vécue.	  

Le	   Poisson-‐Scorpion	   est	   donc	   un	   récit	   de	   la	   mémoire	  :	   retransmettant	   une	  

expérience	  passée,	  il	  permet	  de	  la	  réactualiser	  à	  travers	  une	  écriture	  subjective,	  c’est	  

un	  récit	  de	  voyage	  écrit	  au	  présent,	  il	  est	  reconstruit	  a	  posteriori.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  op.	  cit.,	  p.56	  
28	  MEUNIER	   Jacques,	   «	  N.	   Bouvier,	   une	  morale	   de	   la	   tribulation	  »,	   Le	  Magazine	   littéraire,	   n°288,	  mai	  
1991,	  p.115	  
29	   ANTOINE	   Philippe,	   «	  Poèmes	  »,	   de	   la	   mer,	   le	   sujet	   lyrique	   dans	   les	   Voyages	   de	   Chateaubriand	   in	  
	  Poésie	   et	   voyage	  :	   de	   l’énoncé	   viatique	   à	   l’énoncé	   poétique,	   Colloque	  :	   poésie	   et	   voyage,	   Paris	  :	   La	  
Napoule,	  1999,	  p.166	  
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L’œuvre	  de	  Nicolas	  Bouvier	  semble	  donc	  adopter	  les	  marques	  formelles	  du	  récit	  

de	  voyage	  :	  il	  en	  adopte	  la	  forme	  tout	  en	  renouvelant	  ce	  genre.	  La	  tradition	  viatique	  se	  

perpétue	  ainsi	  dans	  cette	  œuvre	  protéiforme,	  qui	  s’inscrit	  alors	  dans	  l’histoire	  littéraire	  

des	  voyages.	  

2.	  La	  tradition	  viatique,	  l’inscription	  dans	  la	  littérature	  
des	  voyages	  

Si	   Le	   Poisson-‐Scorpion	   adopte	   les	   marques	   formelles	   du	   récit	   de	   voyage,	   il	  

s’insère	  aussi	  dans	  ce	  genre	  en	  perpétuant	  la	  tradition	  littéraire	  viatique	  à	  travers	  des	  

références	   à	   l’histoire	   de	   la	   littérature	   de	   voyage	   et	   en	   renouvelant	   les	   thèmes	  

principaux	  adoptés	  par	  ce	  genre.	  

2.1.	   Les	   références	   littéraires	   et	   l’inscription	   dans	   l’histoire	   des	  

littératures	  de	  voyage	  

L’œuvre	   de	   Nicolas	   Bouvier	   s’inscrit	   bien	   souvent	   dans	   une	   intertextualité	   et	  

dans	   un	   contexte	   culturel	   très	  marqué.	   Les	   références	   littéraires	   insèrent	   le	   récit	   de	  

voyage	  dans	  l’histoire	  littéraire,	  en	  créant	  des	  effets	  d’échos	  entre	  les	  différentes	  voix,	  

reprenant	   la	   tradition	  du	  récit	  de	  voyage,	  «	  genre	   littéraire	  qui	  appelle	   le	  collage	  »30.	  

Jean-‐Xavier	  Ridon	  rappelle	  ainsi	  que	  «	  le	  récit	  de	  voyage	  se	  situe	  dans	  la	  nécessité	  de	  

transposer	   les	   réalités	   du	  monde	   dans	   l’écriture	   qui	   elle-‐même	   s’inscrit	   à	   l’intérieur	  

d’une	   histoire	   littéraire	  31».	   Nicolas	   Bouvier	   revendique	   ce	   lien	   avec	   des	   œuvres	  

antérieures,	   et	   assimile	   cette	   inscription	   dans	   une	   histoire	   à	   un	   devoir	   de	  

reconnaissance	   envers	   ceux	   qui	   l’ont	   précédé	  :	   «	  je	   me	   suis	   mis	   au	   travail	   […]	   avec	  

l’aide	  d’une	  pléiade	  d’écrivains	  aujourd’hui	  disparus	  et	  auxquels	  je	  dois	  tout	  32».	  Cette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  ROUDAUT	  Jean,	  Quelques	  variables	  du	  récit	  de	  voyage,	  Paris	  :	  Gallimard,	  La	  Nouvelle	  Revue	  Française,	  
1984,	  p.62.	  
31	  RIDON	  Jean-‐Xavier,	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  de	  Nicolas	  Bouvier,	  Genève	  :	  Zoé,	  2007,	  p.46.	  
32	  BOUVIER	  Nicolas,	  L’Echappée	  belle	  –	  Eloge	  de	  quelques	  pérégrins,	  Genève	  :	  Métropolis,	  1996,	  p.53.	  
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aide	  extérieure	  est	  un	  moteur	  de	  l’écriture,	  mais	  aussi	  un	  soutien	  durant	  ses	  voyages,	  

puisque	   dans	   Le	   Poisson-‐Scorpion	   Montaigne	   permet	   «	  d’équilibrer	   tout	   ce	   qui	   […]	  

échappe	  33»	  au	  voyageur	  égaré.	  Dans	  un	  milieu	  hostile,	  le	  narrateur	  se	  raccroche	  à	  des	  

repères	   occidentaux	  :	   la	   lecture	   de	  Montaigne	   lui	   permet	   d’éclairer	   les	   événements	  

vécus	  à	  Ceylan,	  c’est	  un	  élément	  de	  réalité	  qui	   lui	  permet	  de	  ne	  pas	  sombrer	  dans	  la	  

folie.	  

Dans	   Le	   Poisson-‐Scorpion,	   les	   références	   littéraires	   et	   culturelles	   se	   font	   à	  

différents	  niveaux.	  Elles	  peuvent	  être	  directes,	  à	  travers	  la	  citation	  ou	  l’épigraphe,	  ou	  

indirectes,	  à	  travers	  des	  allusions	  plus	  ou	  moins	  précises.	  Nous	  allons	  étudier	  ces	  deux	  

types	  de	  références,	  directes	  et	  indirectes.	  

• Les	  références	  directes	  

Le	   Poisson-‐Scorpion	   est	   parcouru	   de	   références	   littéraires	   directes,	   et	   est	  

délimité	  par	  deux	  épigraphes	  qui	  jouent	  un	  rôle	  prépondérant	  dans	  la	  compréhension	  

du	   texte,	   elles	   ont	   un	   rôle	   interprétatif	   dans	   la	   lecture	   de	   l’œuvre.	   La	   première	  

épigraphe	  est	  de	  Kenneth	  White	  :	  

On	  ne	  peut	  tout	  de	  même	  pas	  	  
Se	  contenter	  d’aller	  et	  venir	  
Ainsi	  sans	  souffler	  mot.	  

Cette	  citation	  est	  une	   référence	  au	   rôle	  de	   l’écrivain-‐voyageur,	  qui	   se	  doit	  de	  

transmettre	  son	  expérience	  viatique	  à	  travers	  une	  œuvre.	  Nicolas	  Bouvier	  annonce	  ici	  

l’importance	  de	  l’écriture	  du	  récit	  de	  voyage	  et	  de	  la	  transmission	  d’une	  mémoire	  du	  

voyage.	  

La	  citation	  finale	  est	  extraite	  de	  Voyage	  au	  bout	  de	  la	  nuit	  de	  Louis-‐Ferdinand	  

Céline,	  et	  clôt	  le	  récit	  sur	  un	  rappel	  de	  l’importance	  de	  la	  mémoire,	  tout	  en	  rappelant	  

indirectement	   la	   difficulté	   de	   retranscrire	   une	   expérience	   aussi	   négative	   que	   celle	  

vécue	  par	  Nicolas	  Bouvier	  à	  Ceylan.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Le	  PS,	  p.31.	  
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La	  pire	  défaite	  en	  tout	  c’est	  
D’oublier	  et	  surtout	  
Ce	  qui	  vous	  a	  fait	  crever.	  

Nicolas	   Bouvier	   circonscrit	   donc	   son	   récit	   par	   deux	   épigraphes	   rappelant	   le	  

devoir	  d’écriture	  de	  l’écrivain-‐voyageur,	  et	  fait	  écho	  à	  son	  expérience	  personnelle	  et	  à	  

la	  difficulté	  de	  transmettre	  ce	  qu’il	  a	  vécu	  à	  Ceylan.	  

Les	  épigraphes	  précédant	  les	  chapitres	  ont	  toujours	  un	  lien	  avec	  le	  contenu	  du	  

chapitre	  suivant	  :	  comprendre	  l’épigraphe	  permet	  de	  comprendre	  le	  chapitre.	  

Chapitre	   Epigraphe	   Lien	  avec	  le	  chapitre	  

I	   L’un	  naquit	  de	  la	  chaleur	  
Et	  en	  lui	  s’éveilla	  l’amour	  	  
Qui	  fut	  la	  première	  semaine	  
De	  l’intelligence.	  

Rig	  Vedas	  

Cette	   citation	   du	   Rig	   Vedas,	   texte	   sacré,	  

met	  en	  scène	  la	  naissance	  du	  monde,	  et	  fait	  

écho	   à	   l’incipit	   du	   Poisson-‐Scorpion,	   un	  

lever	   de	   soleil	   sur	   le	   cap.	   Cette	   image	  

positive	   s’oppose	   à	   la	   descente	   aux	   enfers	  

vécue	  par	  Nicolas	  Bouvier	  à	  Ceylan.	  

VI	   You	  must	  adjust	  yourself	  
To	  general	  stagnation.	  

Le	  ministre	  des	  transports,	  

avril	  1955	  

Cette	   épigraphe	   s’inscrit	   dans	   un	   chapitre	  

relatant	   le	   trajet	   en	   autobus	   de	   Nicolas	  

Bouvier,	  mais	  son	  sens,	  plus	  large,	  rappelle	  

l’état	   d’inertie	   vécu	   par	   le	   narrateur	   à	  

Ceylan.	   A	   travers	   un	   élément	   trivial	   et	  

quotidien	   (	   le	   retard	   des	   transports)	   se	  

dégage	   une	   dimension	   symbolique,	  

pouvant	   refléter	   l’atmosphère	   générale	   de	  

l’œuvre.	  

IX	   Eloignez-‐vous	  à	  un	  jet	  de	  pierre	  
Sur	  la	  droite	  ou	  sur	  la	  gauche	  
De	  cette	  route	  bien	  entretenue	  
Sur	  laquelle	  nous	  marchons,	  	  
Et	  aussitôt	  l’univers	  prend	  
Un	  air	  farouche,	  étrange…	  

Rudyard	  Kipling	  

La	  citation	  de	  Kipling	  introduit	  directement	  

le	   thème	   de	   la	   magie	   noire,	   qui	   sera	   le	  

motif	  principal	  du	  chapitre.	  Cette	  référence	  

montre	   le	   basculement	   du	   réel	   vers	  

l’imaginaire,	  de	  la	  réalité	  vers	  la	  fiction.	  

X	   Dans	  le	  Nord	  il	  y	  a	  une	  femme	  
Tu	  la	  vois	  	  
Et	  tu	  perds	  ton	  royaume	  

La	   citation	  de	  Kazantzaki	   introduit	   le	  motif	  

amoureux,	  sur	  un	  mode	  négatif.	  La	  rupture	  
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Tu	  la	  revois	  	  
Et	  le	  monde	  disparaît.	  

Kazantzaki	  

est	  annoncée	  dans	  l’épigraphe,	  ainsi	  que	  la	  

descente	   aux	   enfers	   du	   narrateur	   à	   partir	  

de	  cet	  instant.	  

XI	   …Car	  nous	  voici	  arrivés	  
Au	  plus	  vieux	  du	  Pays	  
A	  celui	  que	  parcourent	  en	  	  
Liberté	  les	  puissances	  
Des	  ténèbres…	  

Rudyard	  Kipling	  

Kipling	   introduit	   à	   nouveau	   le	   motif	   de	   la	  

magie	   noire	   et	   de	   l’étrangeté.	   Le	   chapitre	  

qui	  suit	  met	  en	  scène	  le	  peuple	  de	  la	  nuit	  et	  

la	  montée	  de	  la	  folie	  chez	  le	  narrateur.	  

XIII	   Va	  voir	  la	  fourmi,	  paresseux,	  	  
Et	  inspire-‐toi	  de	  ces	  œuvres.	  

Proverbes	  VI	  :	  6	  

Ce	   proverbe	   du	   roi	   Salomon	   annonce	   un	  

chapitre	  où	   les	   insectes	  sont	  très	  présents.	  

Le	  microcosme	  est	  à	  l’image	  du	  monde	  des	  

humains,	   il	   en	   est	   la	   représentation	   en	  

réduction.	  

XVII	   Je	  sortirai	  car	  j’ai	  à	  faire	  :	  
Un	   insecte	   m’attend	   pour	  
traiter.	  

Saint	  John	  Perse	  

La	   citation	   de	   Saint	   John	   Perse	   met	   en	  

avant	   	   la	   personnification	   des	   insectes	   qui	  

est	   à	   son	   comble	   dans	   le	   chapitre	   «	  Le	  

Monsieur	   de	   compagnie	  »,	   qui	   met	   en	  

avant	   le	   lien	   d’amitié	   se	   créant	   entre	   le	  

narrateur	  et	  un	  cancrelat.	  

	  

Les	  épigraphes	  et	  citations	  ont	  donc	  un	  rôle	  sémantique	  au	  sein	  du	  récit.	  Elles	  

permettent	   l’inscription	   du	   récit	   de	   voyage	   dans	   une	   histoire	   littéraire	   tout	   en	  

structurant	   le	   récit	   lui-‐même,	  et	  en	  créant	  un	  effet	  de	  polyphonie	  entre	   les	  voix	  des	  

écrivains	  et	  celles	  du	  narrateur.	  	  

• Les	  références	  indirectes	  

Le	   Poisson-‐Scorpion	   est	   parcouru	   dans	   son	   intégralité	   par	   des	   références	  

indirectes,	  qui	  introduisent	  une	  polyphonie	  en	  faisant	  appel	  à	  des	  noms	  d’auteurs	  ou	  à	  

des	   titres	   d’ouvrages,	   sans	   citer	   directement	   le	   texte.	   Ces	   références	   traduisent	  

l’inscription	  de	  cette	  œuvre	  dans	  une	  mémoire	  du	  récit	  de	  voyage,	  avec	  des	  allusions	  
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importantes	   au	   texte	   fondateur	   du	   récit	   de	   voyage	   qu’est	   l’Odyssée	   d’Homère.	   La	  

première	  référence	  se	  fait	  à	  travers	  le	  personnage	  d’Ulysse,	  et	  autour	  du	  motif	  de	  l’île	  :	  

Une	  île	  est	  comme	  un	  doigt	  posé	  sur	  une	  bouche	  invisible	  et	  l’on	  sait	  
depuis	  Ulysse	  que	  le	  temps	  n’y	  passe	  pas	  comme	  ailleurs.34	  

Cette	   citation	   fait	   référence	   à	   l’épisode	   de	   Circé,	   dans	   lequel	   Ulysse	   et	   ses	  

compagnons	   restent	   une	   année	   entière	   sur	   l’île	   de	   la	   magicienne	   sans	   qu’ils	   s’en	  

aperçoivent.	  Circé	  est	  aussi	  le	  titre	  du	  chapitre	  XV,	  et	  montre	  l’importance	  du	  motif	  de	  

l’île	  et	  de	   la	  temporalité	  suspendue.	  Comme	  Ulysse,	   le	  narrateur	  du	  Poisson-‐Scorpion	  

est	  enfermé	  sur	  une	  île	  aux	  pouvoirs	  magiques	  et	  maléfiques,	  où	  le	  temps	  ne	  s’écoule	  

pas	   comme	   ailleurs,	   l’île	   devient	   un	   personnage	   à	   part	   entière,	   qui	   immobilise	   le	  

voyageur	   par	   un	   enchantement	  négatif.	   Enfin,	  Ulysse	   est	   cité	   une	  dernière	   fois	   avec	  

l’épisode	  des	  sirènes	  :	  

Je	  me	  suis	  mis	  au	  travail	   […]	  en	  sachant	  bien	   […]	  que	   je	  m’attachais	  
au	  mât	  comme	  Ulysse	  35.	  

Ici	  encore,	  le	  voyage	  est	  vécu	  comme	  un	  combat	  contre	  des	  forces	  maléfiques	  

qui	  cherchent	  à	  retenir	  le	  voyageur.	  L’intertextualité	  permet	  donc	  le	  mélange	  des	  voix,	  

tout	  en	  ayant	  un	  rôle	  au	  niveau	  du	  sens	  même	  du	  texte	  :	  elle	  est	  un	  élément	  actif	  de	  la	  

narration.	  	  

Le	  motif	  de	  l’île	  est	  repris	  à	  travers	  plusieurs	  autres	  références,	  comme	  celles	  à	  

Robinson	  Crusoë	  ou	  à	  Paul	  et	  Virginie36.	  L’évocation	  de	  l’œuvre	  de	  Bernardin	  de	  Saint	  

Pierre	  fait	  allusion	  au	  couple	  Vernet,	  qui	  a	  précédé	  le	  narrateur	  sur	  l’île	  de	  Ceylan,	  alors	  

présentée	   comme	  un	  paradis	   perdu.	  Robinson	  apparaît	   au	  narrateur	   comme	  un	   ami	  

surgissant	  du	  passé,	  il	  permet	  au	  voyageur	  de	  ne	  pas	  rester	  totalement	  seul	  dans	  cette	  

éprouvante	   aventure.	   Robinson	   agit	   comme	   un	   double	   du	   narrateur,	   c’est	   une	  

métaphore	  de	  l’isolement	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Le	  PS,	  p.19	  
35	  Le	  PS,	  p.33	  
36	  Le	  PS,	  p.24	  
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Il	  me	  suffit	  de	  fermer	  les	  yeux	  pour	  voir	  Robinson	  en	  chapeau	  de	  poil	  
de	  chèvre	  quitter	  la	  boutique	  avec	  ses	  emplettes	  —	  chandelles	  de	  suif	  
et	  poudre	  noire	  —,	  Vendredi	  sur	  ses	  talons37	  .	  

Le	   texte	   est	   saturé	   de	   références	   	   aux	   auteurs	   qui	   accompagnent	   la	   vie	   du	  

narrateur	  :	  Baedeker38,	  Stendhal,	  Gobineau,	  Léautaud,	  Madame	  de	  Sévigné39,	  Vésale40,	  

Thomas	  Cook41,	  Tamerlan42,	  Kant43,	  etc.	  Ainsi,	  le	  dépaysement	  exotique	  est	  compensé	  

par	   la	   présence	   occidentale	   de	   figures	   littéraires	   réintégrant	   cette	   œuvre	   dans	   une	  

histoire.	   L’intertextualité	   et	   les	   références	   culturelles	   rattachent	   Le	   Poisson-‐Scorpion	  

au	   genre	   du	   récit	   de	   voyage	   qui	   appelle	   naturellement	   la	   citation	   et	   l’allusion.	   Il	   est	  

ainsi	   difficile	   de	   ne	   pas	   penser	   à	   La	   Métamorphose	   de	   Kafka	   à	   travers	   la	   présence	  

d’insectes	  personnifiés	  et	  d’hommes-‐insectes.	  Ainsi,	  le	  narrateur	  est	  lui-‐même	  touché	  

par	   cette	   transformation,	   puisqu’il	   laisse	   une	   «	  trace	   gluante	   comme	   les	   insectes	  

moribonds	  44»	  et	  dit	  :	  

Je	  n’ai	  pas	  encore	  de	  pinces	  mais	  je	  commence	  à	  avoir	  des	  antennes45.	  

L’image	  de	  la	  métamorphose	  et	  des	  insectes	  est	  centrale,	  et	  cette	  importance	  

est	  redoublée	  par	  la	  référence	  à	  un	  livre	  de	  l’entomologue	  G.	  Th.	  Leffroy,	  Insect	  life	  of	  

India,	  qui	  joue	  un	  rôle	  au	  sein	  de	  la	  narration.	  Acheté	  au	  début	  du	  voyage,	  cet	  ouvrage	  

réapparaît	   lors	  de	   la	   rencontre	  avec	  «	  Le	  Monsieur	  de	  compagnie	  46»,	  qui	  n’est	  autre	  

que	  l’insecte	  décrit	  à	  l’achat	  du	  livre	  :	  «	  They	  happen	  to	  fly	  when	  it	  trains	  47».	  

Ainsi,	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  est	  tout	  entier	  parcouru	  par	  des	  références	  littéraires	  

et	  culturelles,	  qui	  rendent	  hommage	  à	  la	  littérature,	  tout	  en	  reprenant	  les	  codes	  et	  la	  

tradition	  du	  récit	  de	  voyage,	  genre	  qui	  appelle	  l’intertextualité.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  ibid.,	  p.113	  
38	  ibid.,	  p.11	  
39	  ibid.,	  p.38	  
40	  ibid.,	  p.42	  
41	  ibid.,	  p.49	  
42	  ibid.,	  p.62	  
43	  ibid.,	  p.83	  
44	  ibid.,	  p.155	  
45	  ibid.,	  p.86	  
46	  Le	  PS,	  pp.137-‐140	  
47	  ibid.,	  p.41	  
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2.2.	  La	  symbolique	  de	  l’Ile	  

Nicolas	   Bouvier	   reprend	   la	   thématique	   des	   récits	   de	   voyage	   en	   mettant	   en	  

avant	   le	  motif	  de	   l’Ile,	  chargé	  de	  symboles.	  Ce	  motif	  est	  redoublé	  par	  des	  références	  

littéraires	   aux	   œuvres	   majeures	   ayant	   mis	   en	   scène	   des	   îles	   mythiques	   comme	  

l’Odyssée	  d’Homère	  où	  Circé	  transforme	  ce	  lieu	  en	  espace	  maléfique	  où	  le	  temps	  est	  

suspendu,	  ou	  Robinson	  Crusoë	  de	  Daniel	  Defoe,	  comme	  symbole	  de	  l’île	  déserte	  et	  de	  

la	   solitude,	   ou	   encore	   Paul	   et	   Virginie	   de	   Bernardin	   de	   Saint	   Pierre	   et	   l’île	   comme	  

paradis	  perdu.	  

• Un	  monde	  en	  réduction	  

Le	   motif	   de	   l’île	   renvoie	   à	   la	   symbolique	   du	   microcosme	  :	   le	   narrateur,	   en	  

franchissant	   la	   frontière	   liquide,	   entre	   dans	   un	   monde	   à	   part	   entière.	   Selon	   Adrien	  

Pasquali,	  le	  Poisson-‐Scorpion	  met	  en	  scène	  des	  lieux	  emboîtés,	  qui	  forment	  chacun	  un	  

microcosme	  :	  l’île,	  la	  chambre	  et	  le	  bocal	  de	  l’épicière,	  dans	  lequel	  le	  poisson-‐scorpion	  

est	  enfermé.	  Cette	  image	  d’un	  monde	  en	  réduction	  fait	  de	  l’île	  un	  huis-‐clos,	  détaché	  de	  

toute	   géographie	  :	   c’est	   un	   autre	   monde	   dans	   lequel	   le	   narrateur	   pénètre.	   L’île	   est	  

alors	  synonyme	  d’altérité	  et	  d’étrange	  pour	  le	  narrateur.	  Le	  voyageur	  est	  étranger	  aux	  

coutumes	  de	  l’île,	  ce	  qui	  provoque	  un	  sentiment	  d’étrangeté.	  Dans	  un	  monde	  inconnu	  

et	  coupé	  des	  codes	  occidentaux	  le	  narrateur	  ne	  peut	  qu’être	  un	  naufragé.	  

• Un	  monde	  magique	  

L’île,	  par	  sa	  spécificité	  géographique,	  est	  détachée	  de	  tout,	  y	  compris	  du	  monde	  

réel.	  Le	  passage	  du	  continent	  à	  l’île	  montre	  bien	  cette	  traversée	  vers	  un	  autre	  monde,	  

vers	  l’au-‐delà.	  Tout	  au	  long	  du	  récit	  le	  nom	  de	  l’île	  de	  Ceylan	  s’estompe	  peu	  à	  peu	  pour	  

devenir	  un	  nom	  propre	  :	  l’Ile.	  	  Selon	  F.	  Moureau,	  «	  l’île	  est	  une	  terre	  qui,	  précisément,	  

n’a	  d’intérêt	  que	  par	  ses	  limites	  :	  l’île	  est	  d’abord	  conscience	  de	  l’île.	  C’est	  un	  lieu	  qui	  

échappe	  à	  l’élément	  aquatique,	  une	  singularité	  menacée	  48».	  L’île	  est	  donc	  un	  élément	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	   MOUREAU	   François,	   Littérature	   des	   voyages	   III,	   études	   rassemblées	   par	   F.Moureau,	   Paris	  :	   «	  Aux	  
amateurs	  de	  livres	  »,	  1989,	  p.7	  
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singulier,	   ayant	   ses	  propres	   frontières,	   et	  n’appartenant	  ni	   à	   l’océan	  ni	   à	   la	   terre.	  Ce	  

lieu	  fait	  partie	  du	  monde	  magique,	  c’est	  une	  «	  île	  chimérique	  49»	  :	  «	  ce	  qu’on	  apporte	  

dans	   une	   île	   est	   sujet	   à	  métamorphoses.	   Une	   île	   est	   comme	   un	   doigt	   posé	   sur	   une	  

bouche	   invisible	   et	   l’on	   sait,	   depuis	   Ulysse,	   que	   le	   temps	   n’y	   passe	   pas	   comme	  

ailleurs	  50».	  L’île	  de	  Ceylan	  est	  détachée	  de	  l’espace-‐temps,	  elle	  est	  le	  lieu	  d’un	  passage	  

vers	  l’au-‐delà,	  elle	  fait	  partie	  intégrante	  de	  l’action,	  puisqu’elle	  influe	  sur	  la	  destinée	  du	  

narrateur	  :	  «	  je	  n’avais	  pas	  l’expérience	  des	  îles	  qui	  posent	  et	  résolvent	  les	  problèmes	  à	  

leur	  façon	  51».	  Le	  passage	  dans	  l’île	  signifie	  alors	  une	  transformation	  pour	  le	  narrateur	  :	  

le	  voyageur	  vit	  une	  épreuve	  d’initiation	  lors	  d’une	  lutte	  contre	  des	  forces	  occultes.	  

• Un	  piège,	  une	  prison	  

Enfin,	   le	  motif	   de	   l’île	   est	   chargé	   de	   la	   symbolique	   de	   l’emprisonnement,	   qui	  

parcourt	   l’ensemble	   du	   Poisson-‐Scorpion.	   Le	   «	  naufrage	   ceylanais	  52»	   est	   une	  

expérience	   initiatique	   pour	   le	   narrateur,	   qui	   n’en	   ressortira	   pas	   indemne.	   Ainsi,	   le	  

voyageur	   reste	   durant	   neuf	   mois	   sur	   l’île,	   comme	   emprisonné	   dans	   sa	   chambre	  

d’hôtel,	  et	  est	  gagné	  peu	  à	  peu	  par	  la	  torpeur	  qui	  touche	  les	  habitants.	  On	  peut	  penser	  

ici	  au	  mythe	  de	  Circé,	  où	  les	  compagnons	  d’Ulysse	  sont	  retenus	  sur	  une	  île	  où	  le	  temps	  

est	  suspendu,	  et	  rapprocher	  alors	  ces	  deux	  expériences	  de	  l’emprisonnement	  insulaire.	  

Le	  narrateur	  frôle	  la	  mort	  pour	  vivre	  une	  renaissance	  à	  la	  fin	  de	  l’œuvre,	  lorsqu’il	  peut	  

enfin	  quitter	  l’île,	  et	  il	  rappelle	  que	  les	  paysages	  de	  Ceylan	  «	  ne	  peuvent	  qu’inciter	  au	  

naufrage	  53».	  L’île	  n’est	  donc	  pas	  qu’un	  élément	  géographique	  du	  récit	  de	  voyage,	  elle	  

agit	  dans	   la	  narration,	  véhiculant	  une	  symbolique	  chargée	  de	   toute	   la	   tradition	  de	   la	  

littérature	  viatique.	  	  

	   Prison,	   paradis	   perdu,	   l’île	   est	   un	   motif	   ambivalent	   ayant	   parcouru	   l’histoire	  

littéraire	  du	  récit	  de	  voyage,	  et	  que	  Nicolas	  Bouvier	  réutilise	  tout	  en	  le	  renouvelant.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Le	  PS,	  p.113	  
50	  ibid.,	  p.19	  
51	  ibid.,	  P.19	  
52	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  op.	  cit.,	  p.130	  
53	  Le	  PS,	  p.112	  
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	   Finalement,	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  se	  rattache	  au	  genre	  du	  récit	  de	  voyage	  par	  sa	  

forme	   et	   par	   les	   motifs	   qu’il	   réutilise	   et	   réactualise.	   Tout	   en	   s’inscrivant	   dans	   la	  

modernité	   grâce	   à	   une	   nouvelle	   forme	   de	   récit	   de	   voyage	   cette	   œuvre	   reprend	   la	  

tradition	  littéraire	  viatique	  en	  créant	  une	  polyphonie	  grâce	  aux	  références	  à	   l’histoire	  

littéraire	  et	  à	  l’utilisation	  des	  motifs	  qui	  la	  parcourent.	  
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II-	  L’hésitation	  du	  fictionnel	  dans	  Le	  Poisson-
Scorpion	  de	  Nicolas	  Bouvier	  

Si	  Le	  Poisson-‐Scorpion	   se	   rattache	  par	  certains	  éléments	  au	  récit	  de	  voyage,	   il	  

semble	  s’en	  écarter	  largement	  en	  s’inscrivant	  dans	  la	  fiction,	  et	  en	  hésitant	  sans	  cesse	  

entre	   ces	   deux	   genres.	   La	   fiction	   est	   le	   lieu	   d’une	   construction	   imaginaire,	   en	   vue	  

d’enjoliver	  ou	  de	  masquer	  la	  réalité,	  mais	  c’est	  surtout	  un	  genre	  littéraire	  basé	  sur	   la	  

prospective,	   c’est-‐à-‐dire	   que	   la	   narration	   est	   construite	   vers	   un	   but	   précis.	   Cette	  

définition	  semble	  s’opposer	  au	  genre	  du	  récit	  de	  voyage,	  qui	  est	  celui	  du	  réalisme	  et	  de	  

la	  véracité	  :	  la	  relation	  de	  voyage	  a	  pour	  but	  de	  transmettre	  une	  expérience	  vécue	  telle	  

quelle,	  elle	  en	  retranscrit	  les	  éléments	  sans	  les	  transformer.	  Nous	  allons	  voir	  comment	  

se	  construit	  la	  fiction	  dans	  Le	  Poisson-‐Scorpion,	  récit	  construit	  symboliquement,	  où	  le	  

voyage	  physique	  se	  transforme	  en	  voyage	  psychologique.	  

1.	  Du	  voyage	  physique	  au	  voyage	  psychologique	  

Traditionnellement,	  le	  récit	  de	  voyage	  relate	  un	  périple	  géographique,	  or,	  dans	  Le	  

Poisson-‐Scorpion,	   le	   déplacement	   spatial	   est	   réduit	   à	   son	   minimum,	   l’œuvre	   se	  

centrant	   autour	   de	   l’inertie	   du	   voyageur	   sur	   l’île	   de	   Ceylan.	   Finalement,	   ce	   récit	   se	  

transforme	   peu	   à	   peu	   en	   voyage	   psychologique,	   à	   travers	   une	   lente	   descente	   aux	  

enfers	  du	  narrateur.	  

1.1.	  L’enfermement	  et	  la	  folie	  

Le	   voyage	   psychologique	   est	   construit	   autour	   de	   deux	   motifs	   centraux	  :	  

l’enfermement	   et	   la	   folie,	   qui	   jouent	   un	   rôle	   au	   sein	   de	   la	   narration.	   L’inertie	   du	  
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voyageur	  dans	  sa	  chambre	  d’hôtel	  provoque	  la	  lente	  montée	  de	  la	  folie,	  qui	  accentue	  à	  

son	  tour	  l’impossibilité	  pour	  le	  narrateur	  de	  s’évader	  de	  l’île	  maléfique.	  Il	  y	  a	  donc	  une	  

relation	  d’interactivité	  entre	  ces	  deux	  motifs.	  

• Correspondance	  présence	  du	  monde	  microscopique/montée	  de	  la	  folie	  

La	   montée	   de	   la	   folie	   est	   symbolisée	   par	   un	   accroissement	   progressif	   de	   la	  

présence	   du	   monde	   microscopique	   (insectes,	   arachnides,	   crustacés),	   le	   voyage	  

géographique	   se	   transformant	   peu	   à	   peu	   en	   périple	   dans	   un	  microcosme	   effrayant,	  

véhiculant	  des	  motifs	  différents	  et	  transformant	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  en	  «	  dramaturgie	  

entomologique	  54».	  

 Montée	  de	  la	  folie	  

La	   présence	   des	   insectes	   apparaît	   dès	   le	   premier	   chapitre,	   où	   le	   narrateur	  

annonce	   que	   Ceylan	   est	   un	   «	  paradis	   pour	   les	   entomologues	  55»,	   paradis	   qui	   se	  

transformera	   peu	   à	   peu	   en	   descente	   aux	   enfers	   pour	   le	   voyageur.	   Le	   monde	  

microscopique	  apparaît	  très	  rapidement	  dans	  le	  récit,	  dès	  la	  découverte	  de	  l’île	  :	  

C’est	  un	  canal	  d’eau	  morte	  entre	  deux	  berges	  de	  terre	  noire	  et	  friable	  
où	  des	  milliers	  de	  crabes	  dressés	  devant	  leur	  trou	  balaient	  l’air	  de	  leur	  
pince	  56.	  

Cette	  présence	  correspond	  à	  la	  solitude	  croissante	  du	  narrateur,	  abandonné	  sur	  

l’île.	   Petit	   à	   petit	   ce	   microcosme	   est	   personnifié,	   devenant	   la	   seule	   compagnie	   du	  

voyageur	  :	  «	  un	  crabe	  rose	  […]	  me	  saluait	  frénétiquement	  de	  sa	  grosse	  pince	  57»,	  «	  un	  

grand	   coléoptère	   […]	   en	   redingote	  58»,	   «	  vu	   une	   blatte	   courir	   sur	   le	   col	   défraîchi	   du	  

docteur,	   palper	   l’air	   de	   ses	   antennes	   comme	   pour	   me	   demander	   conseil	  59».	   Cette	  

présence	   des	   insectes	   s’accroît	   en	   parallèle	   de	   l’augmentation	   de	   la	   solitude	   du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit.,	  p.163	  
55	  Le	  PS,	  p.12	  
56	  ibid.,	  p.22	  
57	  ibid.,	  p.30	  
58	  ibid.,	  p.41	  
59	  ibid.,	  p.44	  
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narrateur,	  et	  atteint	   son	  climax	  au	  chapitre	  X,	  au	  moment	  de	   la	   rupture	  amoureuse.	  

L’arrivée	  du	  scorpion	  annonce	   l’importance	  du	  passage,	  qui	  se	  clôt	  par	   la	  description	  

de	   la	   bataille	   des	   fourmis	   rouges	   pour	   s’aimer60,	   parodiant	   ici	   les	   récits	   hittites	  

précédemment	   cités	   dans	   Le	   Poisson-‐Scorpion.	   La	   présence	   des	   insectes	   est	   donc	  

concomitante	  avec	  celle	  de	  la	  folie,	  ce	  qui	  est	  clairement	  énoncé	  	  p.122	  :	  	  

L’heure	  où	  quelque	   chose	   se	   rompait	  dans	  ma	   tête	  […]	  pendant	  que	  
les	  peuples	  nichés	  dans	  mes	  poutres	  vermoulues	  préparaient	  à	  grand	  
remue	  ménage	  leurs	  campagnes	  nocturnes.	  

Ainsi,	   la	  présence	  du	  microcosme	  envahissant	  apparaît	   logiquement	   lors	  de	   la	  

rencontre	   avec	   le	   père	   Alvaro	   et	   l’entrée	   dans	   le	   fantastique	   (voir	   III,	   1),	   puisque	  

«	  l’escalier	   est	   zébré	   de	   crabes	   gris	  »	   et	   la	   chambre	   est	   occupée	   par	   des	   fourmis	  

rouges,	  des	  scolopendres,	  des	  scorpions,	  etc.	  La	  folie	  est	  alors	  symbolisée	  par	  la	  boule	  

poussée	   par	   l’escarbot,	   qui	   contient	   sa	   progéniture,	   et	   qui	   est	   prête	   à	   exploser	  :	   «	  il	  

faut	  que	  je	  déguerpisse,	  que	  cette	  chambre,	  cet	  aubergiste	  aux	  yeux	  d’atropine,	  cette	  

Ile	  ne	  soient	  déjà	  plus	  qu’un	  souvenir	  avant	  que	  cet	  engin	  n’éclose	  ».	  L’éclosion,	  et	  la	  

multiplication	  des	   insectes	  symboliseraient	  un	  point	  de	  non-‐retour	  pour	   le	  narrateur,	  

la	  démence	  ne	  pourrait	  plus	  être	  repoussée.	  

 Métamorphoses	  

Si	  les	  insectes	  sont	  personnifiés,	  le	  monde	  humain	  est	  construit	  en	  miroir,	  c’est-‐

à-‐dire	   qu’il	   est	   lui-‐même	   soumis	   à	   une	   métamorphose.	   Dès	   le	   début	   du	   récit	   les	  

personnages	   que	   croise	   le	   narrateur	   subissent	   cette	   transformation	   en	   insecte	  :	  

«	  l’aubergiste	   est	   sorti	   […]	   comme	   un	   grillon	   de	   son	   trou	  61».	   La	   frontière	   entre	   le	  

monde	  humain	  et	  celui	  des	  insectes	  est	  ainsi	  abolie,	  montrant	  la	  difficulté	  du	  narrateur	  

à	   trouver	   une	   présence	   humaine	   à	   ses	   côtés,	   et	   mettant	   en	   valeur	   l’étrangeté	  

caractéristique	   de	   l’île,	   où	   les	   formes	   indistinctes	   se	   mélangent.	   Dans	   l’épisode	   du	  

dispensaire,	   le	   narrateur	   est	   entouré	   par	   d’autres	   malades,	   qui,	   avec	   la	   fièvre,	   se	  

transforment	   eux	   aussi	   en	   insectes	  :	   «	  chasse	   mon	   escorte	   comme	   des	   mouches	  »,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Annexe	  
61	  Le	  PS,	  p.24	  
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«	  essaim	   de	   sollicitude	  62».	   Le	   champ	   lexical	   lié	   aux	   insectes	   est	   présent,	   et	   montre	  

l’hésitation	  entre	  le	  souhait	  littéraire	  d’introduire	  un	  flou	  grâce	  aux	  comparaisons	  et	  la	  

réalité	  de	  cette	  hésitation	  des	  formes.	  Le	  monde	  humain	  devient	  alors	  protéiforme,	  le	  

climat	  affecte	  le	  corps,	  et	  métamorphose	  les	  habitants	  :	  «	  [ils]	  retrouvent	  cette	  torpeur	  

trompeuse	   qui	   rappelle	   l’immobilité	   des	   grands	   insectes	  63».	   Les	   femmes	   elles	   aussi,	  

presque	   absentes	   du	   récit,	   subissent	   cette	   transformation	  :	   «	  ces	   enchanteresses	  

rappelleraient	  un	  peu	  les	  grandes	  fourmis	  Ponérines,	  tailles	  étranglées,	  corselets	  bien	  

garnis,	  fortes	  hanches,	  cuisses	  musclées,	  mâchoires	  d’ogresses	  64».	  L’image	  érotique	  et	  

le	   désir	   sont	   donc	   aussi	   liés	   au	  microcosme,	   qui	   sature	   alors	   l’espace	   et	   l’esprit	   du	  

narrateur.	   Enfin,	   cette	   confusion	   des	   formes	   s’achève	   par	   la	   métamorphose	   du	  

narrateur	  :	  «	  Je	  n’ai	  pas	  encore	  de	  pinces	  mais	  je	  commence	  à	  avoir	  des	  antennes	  65»,	  

«	  en	   laissant	   derrière	   moi	   une	   trace	   gluante	   comme	   les	   insectes	   moribonds	  66».	   Le	  

microcosme	   sature	   donc	   le	   texte,	   et	   les	   formes	   humaines	   et	   celles	   des	   insectes	   se	  

mêlent	  alors	  pour	  mieux	  retranscrire	  le	  climat	  étrange	  qui	  règne	  sur	  l’île,	  qui	  affecte	  au	  

plus	  profond	  l’esprit	  du	  narrateur.	  Ainsi,	  même	  les	  personnages	  magiques,	  comme	  le	  

père	   Alvaro,	   subissent	   cette	   transformation	  :	   «	  ce	   grincement	   qui	   lui	   tenait	   lieu	   de	  

rire	  67»,	  «	  la	  voix	  chitineuse	  68»,	  «	  ce	  vieux	  grillon	  badin	  et	  calciné	  69».	  La	  folie,	  marquée	  

par	   la	  présence	  des	   insectes,	  aboutie	  aux	  visions	  fantastiques	  du	  narrateur,	  qui	  elles-‐

mêmes	  sont	  marquées	  par	  le	  microcosme	  envahissant	  l’espace.	  

 Prospective	  

Enfin,	  le	  microcosme	  fait	  partie	  de	  la	  visée	  prospective	  de	  la	  narration,	  avec	  la	  

présence	  du	  livre	  Insect	  life	  of	  India	  de	  G.	  Th.	  Leffroy.	  Ce	  livre	  acheté	  au	  début	  du	  récit	  

annonce	   l’importance	   future	   des	   insectes	  :	   «j’aurai	   plus	   souvent	   affaire	   aux	   insectes	  

qu’aux	  hommes	  70»,	  «	  ce	  gros	  volume	  […]	  m’a	  l’air	  écrit	  pour	  moi	  71».	  De	  plus	  il	  met	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Le	  PS,	  p.44	  
63	  ibid.,	  p.70	  
64	  ibid.,	  106	  
65	  ibid.,	  p.86	  
66	  ibid.,	  p.155	  
67	  ibid.,	  p.128	  
68	  ibid.,	  p.126	  
69	  ibid.,	  p.129	  
70	  ibid.,	  pp.40-‐41	  
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scène	   un	   protagoniste	   important	  :	   le	   «	  Monsieur	   de	   Compagnie	  »,	   (chapitre	   XVII).	  

L’insecte	  est	  présenté	  lors	  de	  l’achat	  du	  livre,	  «	  They	  happen	  to	  fly	  when	  it	  rains	  72»,	  et	  

réapparaît	   au	   chapitre	   XVII,	   où	   il	   prend	   justement	   son	   envol,	   en	   laissant	   derrière	   lui	  

une	  boule	  chargée	  de	  mauvais	  présages.	  L’apparition	  des	   insectes	  participe	  ainsi	  à	   la	  

construction	   du	   récit,	   en	   annonçant	   dès	   l’incipit	   la	   trajectoire	   négative	   que	   suivra	   le	  

narrateur.	  

Le	  monde	  microscopique	  fait	  donc	  partie	  du	  trajet	  psychologique	  du	  voyageur	  :	  

contrairement	  aux	  insectes	  de	  l’Usage	  du	  monde,	  le	  microcosme	  n’est	  pas	  uniquement	  

un	  élément	  de	  découverte	  de	  la	  faune	  exotique	  pendant	  le	  périple,	  il	  est	  un	  reflet	  du	  

climat	  étrange	  et	  néfaste	  dégagé	  par	  l’île,	  et	  participe	  directement	  au	  schéma	  narratif.	  

• La	  maladie	  et	  l’esthétique	  du	  pourrissement	  

Le	   voyage	   à	   Ceylan	   est	   celui	   d’une	   stagnation	   qui	   peu	   à	   peu	   transforme	   le	  

quotidien	   et	   frappe	   tout	   l’univers	   entourant	   le	   narrateur.	   Touché	   par	   la	  maladie,	   le	  

voyageur	  subit	  une	  dégradation	  physique	  qui	  s’étend	  au	  paysage,	  puis	  à	   l’île	  entière,	  

c’est	   «	  l’histoire	   du	   pourrissement	   et	   du	   délitement	   d’un	   homme	   pratiquement	  

enfermé	  par	  la	  maladie	  dans	  une	  chambre	  73».	  

Selon	  Mathilde	  Jégou	  «	  tout	  ce	  qu’on	  introduit	  dans	  ce	  décor	  s’y	  dégrade	  à	  une	  

allure	   alarmante.	   Une	   fermentation	   continuelle	   décompose	   les	   formes	   pour	   en	  

fabriquer	   d’autres	   encore	   plus	   fugaces	   et	   compliquées,	   et	   les	   idées	   connaissent	  

forcément	   le	  même	  sort.	  Comment	  tenir	  son	  cap	  à	  travers	  ces	  métamorphoses	  ?	  74».	  

La	   dégradation	   envahit	   la	   totalité	   de	   l’œuvre,	   de	   l’environnement	   entourant	   le	  

narrateur,	   mais	   aussi	   de	   l’écriture	   elle-‐même,	   «	  ce	   récit	   fantôme	   me	   dévore	   sans	  

engraisser	  75»,	  dit	  Nicolas	  Bouvier	  au	  sujet	  du	  Poisson-‐Scorpion.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  Le	  PS,	  p.41	  
72	  ibid.,	  p.41	  
73	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall	  ,op.	  cit.,	  p.85	  
74	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  op.	  cit.,	  p.129	  
75	  BOUVIER	  Nicolas,	  L’Usage	  du	  monde,	  p.379	  
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Cette	  œuvre	  met	  en	  scène	  le	  dépérissement	  du	  narrateur,	  «	  enlisé	  76»	  sur	   l’île	  

de	   Ceylan	   où	   tout	   ce	   qui	   l’entoure	   se	   dégrade.	   L’île	   agit	   en	  miroir	   avec	   la	   santé	   du	  

narrateur,	  et	   influe	  sur	  elle.	  La	  maladie	  du	  narrateur	  se	  traduit	  par	  un	  effritement	  de	  

son	  esprit,	  petit	  à	  petit	  le	  voyageur	  semble	  être	  absent,	  son	  esprit	  s’évade	  :	  «me	  voilà	  à	  

soliloquer	  77»,	   «	  mon	   esprit	   m’échappe	   de	   plus	   en	   plus	   souvent	  78»,	   «	  l’heure	   où	  

quelque	  chose	  se	  rompait	  dans	  ma	  tête	  79».	  Cette	  absence	  à	  soi-‐même	  s’accompagne	  

d’un	  dédoublement	  de	   la	  personnalité,	   «	  comment	   vais-‐je	  ?	  Bien,	  merci	   et	  moi	  ?	  80»,	  

qui	  montre	  bien	  à	  quel	  point	  le	  narrateur	  est	  affecté	  par	  le	  climat	  de	  l’île,	  dégradant.	  

L’isotopie	  de	  la	  fermentation	  et	  de	  la	  pourriture	  sature	  le	  texte,	  faisant	  de	  l’île	  

un	  lieu	  où	  tout	  disparaît,	  où	  tout	  se	  transforme	  :	  le	  climat	  est	  «	  débilitant	  […]	  étrange	  

et	  malsain	  81».	  Ce	  champ	  lexical	   touche	   le	  paysage	  décrit	  par	   le	  narrateur,	  mais	  aussi	  

les	   habitants	   de	   l’île	   qui	   subissent	   cette	   dégradation	  :	   «	  se	   défont	  »,	   «	  bricolé	  »,	  

«	  suintant	  »,	   «	  lépreux	  »,	   «	  pourrissant	  »,	   «	  décrépitude	  »82,	   «	  fermentation	  

continuelle	  »,	   «	  décompose	  »83,	   «	  dans	   cette	   rue	   où	   tout	   périclite	   et	   s’éteint	  84»,	  

«	  poussant	  du	  pied	  des	  fruits	  pourris	  85».	  

Cette	  saturation	  du	  texte	  par	   le	  vocabulaire	  du	  dépérissement	  se	  construit	  en	  

miroir	  avec	  la	  chute	  de	  l’état	  de	  santé	  du	  narrateur	  :	  «	  depuis	  quand	  étais-‐je	  venu	  vivre	  

ici	  ?	   L’effritement	   continuait,	   avant	   d’atteindre	  ma	   chambre	   j’aurais	   oublié	   jusqu’	  ‘à	  

mon	  nom	  86».	   L’île	   agit	   comme	  un	  piège	   sur	   le	  narrateur,	   elle	   le	   retient	  en	  affectant	  

son	  état	  d’esprit,	   en	   l’enfermant	  dans	  un	  espace	  ne	  permettant	  pas	   au	   voyageur	  de	  

retrouver	  ses	  capacités	  physiques	  et	  mentales	  :	  «	  je	  n’ai	  pas	  encore	  compris	  dans	  quel	  

piège	   j’étais	   tombé	   ici	   ni	   pourquoi	   je	   m’obstine	   à	   y	   croupir	  87».	   Ainsi,	   selon	   Adrien	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit.,	  p.146	  
77	  Le	  PS,	  p.98	  
78	  ibid.,	  p.99	  
79	  ibid.,	  p.122	  
80	  ibid.,	  p.132	  
81	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit.,	  p.146	  
82	  Le	  PS,	  pp.67-‐68	  
83	  ibid.,	  p.99	  
84	  ibid.,	  p.115	  
85	  ibid.,	  p.123	  
86	  ibid.,	  p.125	  
87	  ibid.,	  p.142	  
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Pasquali,	  «	  le	  récit	  du	  séjour	  à	  Ceylan	  peut	  être	  lu	  comme	  le	  récit	  d’une	  incubation	  88».	  

L’incubation,	  liée	  au	  climat	  de	  l’île,	  est	  celle	  de	  la	  folie	  :	  la	  torpeur	  et	  le	  pourrissement	  

de	   l’espace	   accentuent	   cette	   montée	   inéluctable	   de	   la	   folie,	   symbolisée	   par	  

l’accroissement	  de	  la	  présence	  des	  insectes,	  par	  leur	  éclosion.	  

La	  guérison	  passe	  alors	  par	  une	  fuite	  de	   l’île	  de	  Ceylan,	  et	   l’œuvre	  se	  termine	  

par	  un	  «	  épanchement	  miraculeux	  89»,	  par	  la	  fin	  de	  l’incubation.	  L’inertie	  du	  narrateur	  

sur	  l’île	  se	  solde	  par	  une	  évacuation	  des	  liquides	  (sang,	  pus),	  sorte	  de	  saignée	  salvatrice	  

pour	  le	  narrateur	  :	  «	  cette	  tête	  enfin	  ouverte	  se	  vidait	  en	  songe	  de	  tout	  le	  noir	  mirage	  

qui	  y	  pourrissait	  depuis	   trop	   longtemps	  90».	   La	  guérison	  physique	  permet	   la	  guérison	  

mentale	  du	  voyageur,	  la	  blessure	  au	  front	  permet	  d’évacuer	  les	  humeurs	  néfastes	  qui	  y	  

siégeaient.	  

Finalement,	   la	  construction	  du	  Poisson-‐Scorpion	   se	   fait	  autour	  du	  miroir	  entre	  

le	  climat	  de	  l’île,	  les	  êtres	  qui	  la	  peuplent	  et	  l’accroissement	  de	  la	  folie	  et	  de	  la	  maladie	  

chez	   le	   narrateur.	   C’est	   la	   géographie	   qui	   provoque	   un	   voyage	   psychologique	   du	  

narrateur.	  

• La	  suspension	  temporelle/la	  paralysie	  spatiale	  

Enfin,	  ce	  voyage	  psychologique,	  qui	  pallie	   le	  périple	  géographique,	  est	  dû	  à	   la	  

suspension	   temporelle	   et	   à	   la	   paralysie	   spatiale	   du	   narrateur.	   L’île	   est	   l’image	   d’un	  

piège	  :	  l’univers	  clos	  emprisonne	  le	  narrateur	  et	  le	  temps	  peu	  à	  peu	  se	  délite,	  laissant	  

place	  à	  une	  inertie	  coupée	  de	  toute	  temporalité.	  

 L’emprisonnement	  spatial	  

Le	   passage	   dans	   une	   île	   signifie	   l’entrée	   dans	   un	   territoire	   clos,	   qui	   n’a	   de	  

frontières	  qu’avec	   l’océan.	  Dès	   le	  premier	   chapitre	  une	  vision	  prémonitoire	  annonce	  

l’emprisonnement	   futur	  du	  narrateur	  :	  «	  veiller	  à	  ne	  pas	  rester	  coincé	   ici	  comme	  une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  Nicolas	  Bouvier,	  un	  galet	  dans	  le	  torrent	  du	  monde,	  op.	  cit.,	  p.120	  
89	  Le	  PS,	  p.156	  
90	  ibid.,	  p.156	  
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cartouche	   dans	   un	   canon	   rouillé	  91».	   Cette	   mise	   en	   garde	   est	   redoublée	   par	   la	  

référence	  à	  un	  vers	  de	  Desnos	  :	  «	  Le	  château	  se	  ferme	  et	  devient	  prison	  92».	  L’île,	  tout	  

d’abord	  symbole	  positif	  d’une	  faune	  et	  d’une	  flore	  paradisiaque,	  se	  referme	  peu	  à	  peu	  

sur	  le	  narrateur.	  L’espace	  se	  rétrécit	  tout	  au	  long	  du	  récit	  :	  le	  voyageur	  entre	  dans	  l’île,	  

puis	  dans	  une	  ville,	  pour	  rester	  plusieurs	  mois	  dans	  une	  chambre,	  transformant	  le	  récit	  

de	  voyage	  en	  huis-‐clos.	  Selon	  Gérard	  Farasse,	  «	  Ceylan	  n’est	  en	  effet	  qu’une	  boîte	  dans	  

laquelle	  un	  mauvais	  démon	  retient	  prisonnier	  cet	  Ulysse	  93».	  A	  l’image	  de	  l’île	  magique	  

de	  Circé	  où	  les	  compagnons	  d’Ulysse	  sont	  retenus,	  le	  narrateur	  est	  entouré	  de	  forces	  

magiques	   qui	   le	   contraignent	   à	   rester	   à	   Ceylan.	   Le	   climat	   est	   aussi	   décrit	   comme	  

affectant	   au	   plus	   profond	   les	   êtres	   vivants,	   leur	   empêchant	   toute	   mobilité	  :	   «	  [ils]	  

retrouvent	  cette	  torpeur	  trompeuse	  qui	  rappelle	   l’immobilité	  des	  grands	  insectes	  94»,	  

«	  mes	  voisins	  ne	  font	  absolument	  rien	  95».	  

La	  langueur	  et	  l’inertie	  agissent	  sur	  le	  voyageur	  comme	  une	  maladie,	  comme	  si	  

son	  seul	  salut	  résidait	  dans	  la	  mobilité	  constante	  :	  être	  emprisonné	  signifie	  la	  perdition	  

du	  narrateur.	  Ainsi,	  Henri	  Miller	  dit	  à	  propos	  du	  voyage	  que	  «	  plus	  obscène	  que	  tout	  

est	   l’inertie.	   Plus	   blasphématoire	   que	   le	   juron	   le	   plus	   sanglant	   est	   la	   paralysie	  96».	  

L’importance	  de	  cette	   inertie	   liée	  à	   l’île	  de	  Ceylan	  est	  annoncée	  dans	   l’épigraphe	  du	  

chapitre	  VI,	  relative	  aux	  transports,	  mais	  qui	  s’étendra	  ensuite	  à	  tous	  les	  mouvements	  

du	  narrateur	  :	  	  

You	  must	  adjust	  yourself	  	  
To	  general	  stagnation	  97.	  

Le	   voyageur	   ne	   peut	   qu’être	   nomade,	   et	   la	   prison	   représentée	   dans	   la	  

symbolique	   de	   l’île	   ne	   peut	   qu’affecter	   sa	   condition,	   en	   abolissant	   sa	   principale	  

caractéristique.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Le	  PS,	  p.19	  
92	  ibid.,	  p.19	  
93	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  op.	  cit.,	  p.78	   	  
94	  Le	  PS,	  p.70	  
95	  ibid.,	  p.69	  
96	  MILLER	  Henri,	  Tropique	  du	  Cancer,	  in	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  op.	  cit.,	  p.134	  
97	  Le	  PS,	  p.49	  
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 La	  suspension	  temporelle	  

L’inertie	  du	  voyageur	  s’accompagne	  d’un	  effacement	  des	  repères	  temporels	  au	  

cours	   du	   récit.	   Les	   marqueurs	   de	   temps	   sont	   présents	   au	   début	   de	   l’œuvre,	   puis	  

s’estompent	  peu	  à	  peu,	  accompagnant	   la	   folie	  du	  narrateur	  et	   le	  détachement	  de	   la	  

réalité.	   Ce	   n’est	   qu’à	   la	   fin	   du	   Poisson-‐Scorpion	   que	   les	   indicateurs	   de	   temps	  

réapparaissent,	   le	   chapitre	   XVII	   réintroduisant	   les	   noms	   des	   jours,	   et	   le	   chapitre	   XIX	  

réinsérant	   le	  narrateur	  dans	  un	  présent	  :	  «	  ce	  matin	  ».	   Le	  dernier	   chapitre	   se	  clôt	  au	  

mois	   de	   novembre,	   faisant	   s’étendre	   le	   voyage	   à	   Ceylan	   sur	   9	   mois,	   détachés	   du	  

temps.	   Selon	   J.X.	   Ridon,	   «	  un	   vaste	   champ	   lexical	   du	   sommeil	   profond	   parcourt	  

l’ensemble	   du	   récit	  98»,	   l’expérience	   vécue	   à	   Ceylan	   serait	   alors	   détachée	   de	   tout	  

repères	   précis,	   se	   rapprochant	   plus	   d’un	   songe	   cauchemardesque.	   Le	   narrateur	  

rapproche	  d’ailleurs	   l’île	  à	  un	  mirage	  :	  «	  cette	  capitale	   inconsistante	  [ancrée]	  dans	  un	  

temps	   linéaire	  99».	   L’île	   de	   Ceylan	   est	   détachée	   de	   la	   réalité	   par	   cette	   sorte	  

d’intemporalité,	   elle	   est	   un	   lieu	   coupé	   des	   repères	   spatio-‐temporels	   habituels.	   Le	  

voyageur	   se	   trouve	   ainsi	   emprisonné	  dans	  un	  espace	  où	   le	   temps	  est	   aboli,	   perdant	  

tout	   lien	   avec	   la	   réalité,	   et	   avec	   la	   mémoire	  :	   «	  depuis	   quand	   étais-‐je	   venu	   vivre	  

ici	  ?	  100».	  L’expérience	  vécue	  à	  Ceylan	  est	  donc	  celle	  de	  l’emprisonnement,	  d’un	  piège	  

se	   refermant	   sur	   le	   narrateur,	   où	   folie	   et	   maléfices	   se	  mêlent	   en	   créant	   un	   espace	  

parallèle,	  détaché	  du	  monde	  réel.	  

1.2.	  L’expérience	  de	  l’extrême	  

Le	  voyage	  à	  Ceylan	  est	  une	  expérience	  de	  l’extrême	  :	  immobilisé	  sur	  une	  île	  aux	  

pouvoirs	   néfastes,	   le	   narrateur	   plonge	   peu	   à	   peu	   dans	   un	   état	   d’abandon,	   que	   la	  

solitude	  décuple.	  Naufragé	  pendant	  neuf	  mois,	   le	   voyageur	  éprouve	  alors	   le	   vide	  de	  

son	  existence,	  en	  frôlant	  la	  mort.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  de	  Nicolas	  Bouvier,	  op.	  cit.,	  p.29	  
99	  Le	  PS,	  p.40	  
100	  ibid.,	  p.125	  
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• Le	  vide	  

Le	   vide	   est	   une	   thématique	   centrale	   dans	   l’œuvre	   de	   Bouvier.	   Proche	   de	   la	  

réflexion	   de	   Pascal	   mettant	   en	   avant	   la	   finitude	   de	   l’homme	   qui	   cherche	   dans	   le	  

divertissement	   une	   échappatoire	   à	   sa	   condition	  :	   «	  rien	   n’est	   plus	   insupportable	   à	  

l’homme	   que	   d’être	   dans	   un	   plein	   repos,	   sans	   passion,	   sans	   affaire,	   sans	  

divertissement,	  sans	  application.	  Il	  sent	  alors	  son	  néant	  ».	  La	  vacuité	  de	  l’existence	  est	  

au	  coeur	  de	   l’œuvre	  de	  Nicolas	  Bouvier,	  puisqu’elle	  est	  à	   l’origine	  même	  du	  voyage.	  

Partir	  c’est	  combattre	  la	  finitude	  de	  l’homme	  et	  repousser	  le	  vide	  de	  l’existence.	  

Pourtant,	   dans	   le	   Poisson-‐Scorpion,	   le	   narrateur	   subit	   cette	   inutilité	   de	   l’être	  

humain,	  en	  plongeant	  au	  plus	  profond	  de	  ses	  peurs	  et	  de	  la	  solitude.	  

 Le	  vide	  comme	  moteur	  du	  voyage	  

Selon	  Nicolas	   Bouvier,	   le	   voyage	   est	   conduit	   par	   un	   désir	   de	   combler	   le	   vide	  

existentiel,	   il	   remplit	   un	  désir	   de	  meilleure	   compréhension	  du	  monde,	  qui	   passe	  par	  

une	  expérience	  de	  l’extrême	  :	  

Voyager	  :	   cent	   fois	   remettre	   sa	   tête	   sur	   le	   billot,	   cent	   fois	   aller	   la	  
reprendre	  dans	  le	  panier	  à	  son	  pour	  la	  retrouver	  presque	  pareille.	  On	  
espérait	   tout	   de	  même	   un	  miracle	   alors	   qu’il	   n’en	   fait	   pas	   attendre	  
d’autre	  que	  cette	  usure	  et	  cette	  érosion	  de	   la	  vie	  avec	   laquelle	  nous	  
avons	  rendez-‐vous,	  devant	  laquelle	  nous	  nous	  cabrons	  bien	  à	  tort	  101.	  

Le	   voyage	   est	   défini	   par	   le	   narrateur	   du	   Poisson-‐Scorpion,	   qui	   rapproche	  

l’expérience	  viatique	  à	  un	  élan	  spirituel	  :	   le	  voyageur	  va	  vers	  un	  amenuisement,	  vers	  

un	  appauvrissement	  de	  sa	  personne,	  pour	  mieux	  appréhender	  le	  monde.	  Le	  voyageur	  

se	  vide	  au	  cours	  de	  son	  périple,	  pour	  accéder	  à	   l’essence	  de	  son	  être,	  à	   l’essence	  du	  

monde	  :	  	  

On	  ne	   voyage	   pas	   pour	   se	   garnir	   d’exotisme	   et	   d’anecdotes	   comme	  
un	  sapin	  de	  Noël,	  mais	  pour	  que	  la	  route	  vous	  plume,	  vous	  rince,	  vous	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101	  Le	  PS,	  p.46	  
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essore,	  vous	  rende	  comme	  ces	  serviettes	  élimées	  par	  les	  lessives	  qu’on	  
vous	  tend	  avec	  un	  éclat	  de	  savon	  dans	  les	  bordels	  102.	  

Le	  voyageur	  se	  fait	  visionnaire	  de	  l’au-‐delà	  en	  éprouvant	  le	  dénuement	  de	  son	  

existence,	   qui	   ne	   peut	   se	   faire	   qu’à	   travers	   l’expérience	   du	   voyage	  :	   «	  derrière	   ce	  

dénuement	  terrifiant,	  au-‐delà	  de	  ce	  point	  zéro	  de	  l’existence	  et	  du	  bout	  de	  la	  route	  il	  

doit	  encore	  y	  avoir	  quelque	  chose	  103».	  Le	  narrateur	  vit	  à	  Ceylan	  un	  passage	  vers	  l’au-‐

delà,	   et	   entraperçoit	   l’autre	  monde,	   entre	  magie	   et	   délire.	   Selon	   Doris	   Jakubec	   «	  le	  

mouvement	  du	  voyage	  est	  dans	  l’amenuisement	  et	  non	  dans	  l’enrichissement	  104»,	   le	  

voyage	  est	  une	  perte,	  que	  le	  narrateur	  éprouve	  largement	  dans	  Le	  Poisson-‐Scorpion.	  

 La	  zone	  de	  silence	  

Le	   Poisson-‐Scorpion	   avait	   pour	   premier	   titre	   Zone	   de	   silence,	   le	   silence	   étant	  

l’image	  de	  la	  solitude	  du	  narrateur,	  mais	  aussi	  de	  l’impossibilité	  d’écrire	  cette	  aventure	  

de	   l’extrême.	   La	   Zone	   de	   silence	   donne	   son	   nom	   au	   chapitre	   VII	   pour	   désigner	   le	  

l’auberge	   que	   le	   narrateur	   fréquente,	   et	   apparaît	   au	   chapitre	   XX,	   où	   la	   Silence	   zone	  

désigne	  alors	  l’hôpital.	  La	  zone	  de	  silence	  est	  la	  zone	  de	  vide	  que	  traverse	  le	  narrateur	  

dans	   Le	   Poisson-‐Scorpion,	   vide	   géographique,	   vide	   existentiel	   mais	   aussi	   vide	   de	   la	  

mémoire	  et	  de	  l’écriture	  :	  	  

Dans	   la	   géographie	   comme	   dans	   la	   vie	   il	   peut	   arriver	   au	   rôdeur	  
imprudent	  de	  tomber	  dans	  une	  zone	  de	  silence,	  dans	  un	  de	  ces	  calmes	  
plats	   où	   les	   voiles	   qui	   pendent	   condamnent	   un	   équipage	   entier	   à	   la	  
démence	  et	  au	  scorbut	  105.	  

L’inertie	  dans	  la	  zone	  de	  silence	  peut	  signifier	  la	  mort	  pour	  le	  voyageur,	  elle	  est	  

le	   lieu	   de	   l’oubli	   et	   de	   la	   solitude.	   L’isotopie	   du	   vide	   est	   importante	   dans	   l’œuvre,	  

«	  faire	   face	   à	   tant	   de	   vide	  106»,	   «	  [le	   visage]	   est	   vide	   […]	   je	   n’y	   perçois	   que	   cette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  ibid.,	  p.46	  
103	  Le	  PS,	  p.124	  
104	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  op.	  cit.,	  p.129	  	  
105	  Le	  PS,	  p.25	  
106	  ibid.,	  p.37	  
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usure	  107»,	  «	  déjà	  tout	  vidé	  que	  j’étais	  108».	  Le	  voyageur	  s’aventure	  alors	  dans	  une	  zone	  

de	  vide,	  où	  il	  met	  en	  jeu	  sa	  vie,	  et	  dont	  il	  ressortira	  changé.	  

 Le	  monde	  des	  ombres	  

L’image	   du	   vide	   dans	   le	   récit	   de	   Nicolas	   Bouvier	   peut	   rappeler	   l’esthétique	  

baroque,	   où	   la	   vie	   n’est	   qu’une	   illusion,	   un	   songe.	   Dans	   Le	   Poisson-‐Scorpion	   le	  

narrateur	   devient	   une	   ombre	   de	   lui-‐même,	   et	   une	   ombre	   pour	   les	   autres.	   Les	   êtres	  

vivants	  de	  Ceylan	  sont	  tous	  des	  formes	  floues,	  mouvantes,	  sujettes	  à	  métamorphoses	  :	  

hommes-‐insectes,	  esprits	  maléfiques,	  insectes	  de	  compagnie,	  etc.	  L’image	  de	  l’ombre	  

apparaît	  au	  chapitre	  X,	  au	  moment	  de	  la	  rupture	  amoureuse	  :	  «	  Tout	  ce	  que	  j’avais	  pu	  

lui	  écrire	  ne	  m’avait	  pas	  empêché	  de	  devenir	  une	  ombre	  109».	  Le	  narrateur,	  qui	  passe	  

alors	  dans	  le	  monde	  des	  esprits	  (magie	  noire,	  rencontre	  avec	  le	  père	  Alvaro),	  devient	  

lui-‐même	  un	  spectre.	  Son	  être	  est	  vidé	  de	  sa	  substance,	  de	  son	  essence,	  il	  devient	  une	  

forme	   transparente	   qui	   a	   perdu	   toute	   humanité	   et	   entre	   dans	   «	  le	   monde	   des	  

ombres	  110».	  	  Cette	  image	  est	  rappelée	  par	  la	  citation	  de	  Maurice	  Chappaz	  :	  «	  devenez	  

dès	  aujourd’hui	  des	  ombres	  111».	  Le	  vide	  agit,	  en	  ne	  laissant	  des	  êtres	  vivants	  que	  leur	  

enveloppe	  corporelle	  :	  ce	  sont	  des	  spectres	  errant	  sur	  l’Ile,	  des	  reflets	  d’une	  humanité	  

disparue.	   La	   couleur	   noire	   illustre	   cet	   aspect	   sombre	   du	   récit,	   cette	   disparition	   des	  

semblables	   du	   narrateur	  :	   «	  tapi	   dans	   le	   noir	   et	   seulement	   dans	   le	   noir	  112».	   Cette	  

couleur	   à	   la	   symbolique	   négative	   parcourt	   l’ensemble	   du	   récit,	   et	   est	   associée	   à	   la	  

difficulté	  d’écrire	  une	  expérience	  aussi	  éprouvante	  que	  celle	  vécue	  par	  Nicolas	  Bouvier	  

à	  Ceylan	  :	  	  

Il	   existe	   […]	   un	   salut	   par	   les	   mots,	   arrachés	   à	   main	   nue	   comme	  
anthracite	  au	  fond	  de	  la	  mine,	  dans	  le	  noir	  le	  plus	  noir	  puis	  portées	  à	  
incandescence	  pour	  transformer	  la	  détresse	  en	  cristal	  113.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  ibid.,	  p.46	  
108	  ibid.,	  p.123	  
109	  Le	  PS,	  p.84	  
110	  ibid.,	  p.135	  
111	  ibid.,	  p.124	  
112	  ibid.,	  p.84	  
113	  L’Echappée	  belle	  ,	  op.	  cit.,	  	  p.156	  
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La	  symbolique	  du	  vide	  parcourt	  donc	   le	   récit	  de	  Nicolas	  Bouvier,	   reprenant	   la	  

réflexion	  menée	  dans	  ces	  autres	  oeuvres,	  tout	  en	  insérant	  ici	  une	  dimension	  bien	  plus	  

négative	   et	   dépourvue	   d’espoir	   sur	   la	   condition	   humaine.	   Finalement,	   Le	   Poisson-‐

Scorpion	  est	   le	   récit	  de	   l’inutilité	  humaine	  et	  de	   la	   faiblesse	  du	  voyageur,	   immobilisé	  

dans	  un	  lieu	  clos.	  	  

• La	  mort	  

L’esthétique	   du	   voyage	   dans	   Le	   Poisson-‐Scorpion	   est	   celle	   du	   dépouillement.	  

Les	   êtres	   s’effacent,	   deviennent	   transparents,	   et	   le	   périple	   se	   fait	   alors	  passage	   vers	  

l’au-‐delà	  ou	  frôlement	  de	  la	  mort.	  

L’expérience	  du	  voyage	  selon	  Nicolas	  Bouvier	  est	  celle	  de	  l’extrême,	  comme	  il	  

l’énonce	  déjà	  dans	  L’Usage	  du	  monde	  :	  celui	  qui	  part	  met	  son	  existence	  en	  jeu,	  son	  sort	  

est	   confié	   au	   voyage	   lui-‐même,	   «	  	   un	   voyage	   se	   passe	   de	   motifs.	   Il	   ne	   tarde	   pas	   à	  

prouver	  qu’il	  se	  suffit	  à	  lui-‐même.	  On	  croit	  qu’on	  va	  faire	  un	  voyage,	  mais	  bientôt	  c’est	  

le	  voyage	  qui	  vous	  fait,	  ou	  vous	  défait	  114».	  Finalement,	  le	  voyage	  s’imposerait	  à	  celui	  

qui	  le	  fait,	  sans	  que	  celui-‐ci	  en	  ait	  conscience,	  ou	  sans	  qu’il	  puisse	  agir.	  Le	  voyageur	  ne	  

s’en	  va	  pas	  vers	  une	  contrée	   lointaine,	  mais	  vers	  une	  destinée	  qui	   s’impose	  à	   lui.	   Le	  

voyage	  se	  fait	  alors	  symbole	  du	  cheminement	  de	  la	  vie,	  et	  de	  l’avancée	  vers	  un	  au-‐delà	  

et	  la	  mort.	  

La	   définition	   du	   voyage	   est	   rappelée	   au	   cœur	  même	   du	  Poisson-‐Scorpion,	   et	  

annonce	   l’expérience	   de	   l’extrême	   que	   va	   vivre	   le	   narrateur	  :	   «	  voyager	  :	   cent	   fois	  

remettre	  sa	  tête	  sur	  le	  billot	  115»,	  «	  ce	  qu’on	  voit	  passer	  c’est	  son	  propre	  cercueil	  116».	  

Après	  avoir	  éprouvé	  le	  vide	  de	  son	  existence,	  le	  voyageur	  se	  trouve	  dépourvu	  de	  toute	  

force	   après	   la	   rupture	   amoureuse	   pour	   affronter	   la	   folie	   naissante	   et	   la	   mort.	   La	  

deuxième	  partie	  du	  roman	  se	  transforme	  en	  lente	  descente	  aux	  enfers	  où	  maladie	  et	  

folie	   se	   mêlent	   pour	   créer	   un	   monde	   proche	   du	   fantastique,	   les	   personnages	  

s’envolent,	  les	  insectes	  se	  livrent	  bataille,	  la	  magie	  entre	  dans	  la	  réalité.	  L’entrée	  dans	  
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un	   monde	   spectral	   se	   fait	   à	   travers	   une	   référence	   à	   Lewis	   Caroll,	   «	  j’ai	   peur	   d’être	  

passé	  en	  douce	  de	  l’autre	  côté	  du	  miroir,	  et	  que	  cette	  peur	  envahisse	  le	  reste	  de	  ma	  

raison	  117»,	  mais	   le	  monde	  merveilleux	  dans	   lequel	  pénètre	  Alice	  est	   ici	   remplacé	  par	  

une	   au-‐delà	   sombre,	   où	   le	   narrateur	   se	   retrouve	   seul	   face	   à	   lui-‐même.	   Le	   narrateur	  

pénètre	  dans	  un	  monde	  en	  miroir	  de	  la	  réalité,	  il	  se	  détache	  peu	  à	  peu	  de	  la	  vie	  réelle	  

en	   devenant	   lui-‐même	  un	   spectre,	   «	  était-‐ce	   bien	   dans	   cette	   vie	  ?	  118».	   Le	   voyageur,	  

affaibli	  par	  le	  climat	  négatif	  de	  l’île,	  frôle	  la	  mort,	  il	  n’a	  alors	  que	  deux	  solutions	  devant	  

lui,	   succomber	   ou	   combattre	   cette	   expérience	  :	   «	  j’aurais	   voulu	   ce	   matin-‐là	   qu’une	  

main	  étrangère	  me	  ferme	  les	  paupières	  119»,	  «	  un	  grand	  faire-‐part	  de	  deuil	   […]	  pas	   le	  

mien,	  pas	  aujourd’hui	  120».	   L’aventure	  du	  Poisson-‐Scorpion	  est	  vécue	  par	   le	  voyageur	  

comme	   une	   mise	   à	   l’épreuve	  :	   c’est	   le	   voyage	   ultime,	   auquel	   le	   narrateur	   pourra	  

résister	  ou	  non.	  L’épreuve	  est	  double,	  puisqu’elle	  touche	   le	  narrateur	  au	  moment	  du	  

voyage,	  mais	  aussi	   l’écrivain	  au	  moment	  de	   l’écriture	  de	  ce	  périple.	   L’écriture	   se	   fait	  

alors	  exorcisme,	  lutte	  psychologique	  contre	  le	  «	  mauvais	  sort	  »	  lancé	  pendant	  le	  séjour	  

à	  Ceylan,	  qui	  durera	  pendant	   vingt-‐cinq	  ans.	   Le	  narrateur	  du	  Poisson-‐Scorpion	   guérit	  

grâce	   à	   la	   naissance	   d’un	   enfant	   à	   la	   fin	   de	   l’œuvre,	   symbole	   de	   la	   vie	   retrouvée	  :	  

«	  l’enfant	   était	   absolument	   immobile,	   absolument	   réelle,	   absolument	   humaine	  121».	  

Face	  à	  un	  monde	  incertain,	  où	  les	  formes	  s’entremêlent,	  où	  la	  magie	  et	  le	  fantastique	  

s’unissent,	   la	   guérison	   réside	   dans	   les	   uniques	   êtres	   pourvus	   de	   réalité,	   que	   sont	  

l’épicière	  et	  l’enfant,	  et	  qui	  ramènent	  le	  narrateur	  à	  la	  vie.	  

Le	   Poisson-‐Scorpion	   est	   donc	   une	   aventure	   de	   l’extrême,	   non	   pas	   comme	  

l’entend	  le	  récit	  de	  voyage,	  d’un	  point	  de	  vue	  physique,	  mais	  en	  devenant	  un	  périple	  

psychologique.	  L’épreuve	  et	  la	  distance	  parcourues	  sont	  celles	  de	  l’esprit	  :	  la	  narration	  

est	  celle	  d’un	  huis-‐clos	  où	   le	  voyageur	  se	   retrouve	   face	  à	  ses	  peurs	  et	   ses	   faiblesses,	  

entrant	  peu	  à	  peu	  dans	  un	  monde	  parallèle	  	  peuplé	  d’insectes	  et	  de	  spectres.	  L’inertie	  

est	   à	   la	   source	   du	   voyage	  psychologique,	   elle	   est	   le	   point	   de	   départ	   d’une	   aventure	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117	  ibid.,	  p.150	  
118	  Le	  PS,	  p.133	  
119	  ibid.,	  p.132	  
120	  ibid.,	  p.146	  
121	  ibid.,	  p.151	  
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extrêmement	   éprouvante	   pour	   le	   narrateur,	   et	   que	   l’écrivain	   mettra	   longtemps	   à	  

retranscrire	  dans	  un	  roman.	  

2.	  La	  construction	  symbolique	  du	  récit	  

Le	  récit	  de	  voyage	  est	  souvent	  écrit	  de	  manière	  chronologique	  :	  s’il	  accepte	  les	  

ellipses	  narratives,	  il	  suit	  le	  cours	  du	  périple	  de	  façon	  rigoureuse,	  «	  l’itinéraire	  écrit	  est	  

donc	  une	  carte	  pratiquée	  par	  un	  voyageur.	  Il	  peut	  être	  lu	  aussi	  comme	  l’histoire	  de	  son	  

tracé.	   La	   carte	   devient	   ici	   un	   récit	  122».	   Dans	   Le	   Poisson-‐Scorpion	   la	   chronologie	   est	  

respectée,	   avec	   un	   seul	   	   retour	   en	   arrière,	   où	   le	   narrateur	   décrit	   sa	   Suisse	   natale.	  

Pourtant,	   le	   lecteur	   comprend	   très	   vite	   que	   le	   récit	   est	   le	   fruit	   d’une	   construction	  a	  

posteriori,	  proche	  du	  symbolique.	  Le	  caractère	  fictif	  du	  récit	  ne	  réside	  plus	  alors	  dans	  la	  

véracité	   ou	   le	   mensonge,	   mais	   dans	   la	   construction	   narratologique	   du	   récit,	   autour	  

d’une	  détermination	  soit	  prospective	  soit	  rétrograde	  selon	  Adrien	  Pasquali123.	  

2.1.	  L’architecture	  du	  texte	  :	  une	  surécriture	  

A	   la	   lecture	   du	   Poisson-‐Scorpion	   le	   lecteur	   est	   immédiatement	   frappé	   par	  

l’impression	  de	  construction	  du	  récit.	  Certains	  passages	  conservent	   la	  spontanéité	  de	  

l’écriture	  prise	  sur	   le	  vif,	  mais	   l’ensemble	  du	  roman	  est	  régi	  par	  des	  constructions	  en	  

parallélisme.	  Ainsi,	  cette	  œuvre	  pourrait	  être	  lue	  à	  deux	  niveaux	  de	  lectures	  :	  le	  sens	  se	  

dégagerait	   de	   la	   narration,	  mais	   aussi	   de	   la	   structure	   entière.	   Nicolas	   Bouvier	   disait	  

dans	  Routes	  et	  déroutes	  :	  	  

Il	  y	  a	  beaucoup	  de	  non-‐dit	  dans	  ce	  que	  j’écris	  et	  je	  cherche	  à	  faire	  en	  
sorte	   que	   la	   partie	   émergeante	   de	   l’iceberg	   permette	   de	   deviner	   la	  
partie	  immergée	  124.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122	  JACOB	  Christian,	  «	  Ecritures	  du	  monde.	  Points	  de	  vue,	  parcours	  et	  catalogue	  »,	   in	  :	  Cartes	  et	  figures	  
de	  la	  terre,	  p.110	  
123	  PASQUALI	  Adrien,	  Le	  Tour	  des	  horizons	  :	  critique	  et	  récits	  de	  voyage,	  Paris	  :	  Klincksieck,	  1994,	  p.113	  
124	  PLATTNER	  Patricia,	  Nicolas	  Bouvier,	  Le	  Hibou	  et	  la	  baleine,	  Genève,	  Light	  Night	  Production	  Genève	  :	  
Télévision	  suisse	  romande,	  1992.	  
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Il	   y	   aurait	   donc	   un	   sens	   caché	   dans	   cette	   œuvre,	   une	   partie	   du	   sens	   serait	  

contenue	   dans	   la	   structure	   de	   l’œuvre	  :	   «	  dans	   ce	   livre	   la	   mise	   en	   forme	   est	  

particulièrement	  importante	  125».	  En	  effet,	  l’ensemble	  de	  l’œuvre	  est	  construit	  autour	  

d’un	  système	  de	  miroirs,	  de	  répétitions,	  qui	  se	  structurent	  autour	  du	  chapitre	  central	  :	  

«	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  ».	  Le	  motif	  du	  poisson-‐scorpion	  est	  prépondérant	  dans	  l’œuvre,	  

il	  se	  subdivise	  en	  deux	  entités	  distinctes,	  le	  poisson	  et	  le	  scorpion,	  qui	  représentent	  le	  

narrateur	  et	  sa	  compagne,	  et	  qui	  prennent	  une	  dimension	  symbolique	  (voir	  II,	  2.2.).	  	  

Chapitre	  I	   Chapitre	  X	   Chapitre	  XX	  

Situation	   initiale	  :	   le	  

narrateur	   arrive	   sur	   l’île	  

de	  Ceylan.	  

Rupture	  amoureuse	  et	  début	  

de	  la	  folie.	  

Situation	   finale	  :	   guérison	  

du	  narrateur	  et	  départ.	  

Anniversaire	  du	  narrateur	  

sous	  le	  signe	  du	  poisson.	  

Apparition	   du	   scorpion	   et	  

rupture	   entre	   le	   poisson	   (le	  

narrateur)	   et	   le	   scorpion	   (la	  

femme	  aimée).	  

Naissance	   de	   la	   petite	   fille	  

de	   l’aubergiste	   sous	   le	  

signe	  du	  scorpion.	  

	  

Le	  motif	  du	  poisson-‐scorpion	  est	  donc	  une	  structure	  du	   récit,	  et	   le	  chapitre	  X	  

est	   le	   pivot	   de	   l’œuvre	   puisque	   c’est	   à	   ce	  moment-‐là	   que	   la	   démence	   du	   narrateur	  

débute	   avec	   la	   rupture	   amoureuse,	   la	   fin	   du	   chapitre	   devenant	   un	   délire	  

entomologique126.	   De	   plus,	   on	   peut	   noter	   qu’à	   partir	   du	   chapitre	   X	   il	   n’y	   a	   plus	   de	  

mouvement	  du	  narrateur	  ni	  de	  temporalité	  :	  nous	  entrons	  dans	  une	  suspension	  spatio-‐

temporelle	  dans	  la	  seconde	  partie	  du	  récit.	  

Selon	   Nicolas	   Bouvier,	   «	  Le	   Poisson-‐Scorpion	   est	   un	   livre	   surécrit	  ».	   Cette	  

caractéristique,	  qui	  s’oppose	  au	  genre	  du	  récit	  de	  voyage,	  fait	  entrer	  cette	  œuvre	  dans	  

la	   fiction,	   puisqu’elle	   est	   écrite	   avec	   une	   détermination	   prospective.	   Ainsi,	   dès	   le	  

premier	  chapitre	  le	  texte	  est	  saturé	  d’indices	  mettant	  en	  place	  les	  différents	  éléments	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit.,	  p.138	  
126	  Le	  PS,	  pp.86-‐89	  
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du	  voyage	  :	  «	  la	  matinée	  était	  chargée	  de	  présages	  127»,	  «	  l’Ile	  est	  le	  séjour	  des	  mages,	  

des	   enchanteurs,	   des	   démons	  128»,	   «	  veiller	   à	   ne	   pas	   rester	   coincé	   ici	   comme	   une	  

cartouche	  dans	  un	  canon	  rouillé	  129».	  	  

Enfin,	   l’effet	  de	  construction	  du	  récit	  est	  visible	  autour	  de	  l’apparition	  du	  livre	  

Insect	   life	   of	   India	   de	   G.	   Th.	   Leffroy.	   Le	   livre	   est	   acheté	   au	   début	   du	   récit,	   et	   le	  

narrateur	  lit	  une	  description	  d’un	  insecte,	  qui	  n’est	  autre	  que	  celui	  qui	  apparaîtra	  dans	  

le	  chapitre	  «	  Le	  Monsieur	  de	  Compagnie	  ».	  Il	  y	  a	  un	  effet	  de	  miroir	  entre	  les	  chapitres,	  

et	  on	  comprend	  que	  certains	  éléments	   sont	  mis	  en	  place	  dès	   le	  début	  du	   récit	  pour	  

créer	  un	  effet	  de	  construction	  qui	  se	  rapproche	  plus	  du	  roman	  que	  du	  récit	  de	  voyage.	  

Finalement,	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  apparaît	  comme	  un	  récit	  dont	   la	  construction	  

est	  centrale	  pour	  la	  compréhension	  du	  texte.	  La	  symbolique	  dégagée	  par	  la	  structure	  

du	   texte	   renforce	   le	   sens	   de	   la	   narration,	   et	   redouble	   l’effet	   de	   cloisonnement	   du	  

récit	  :	   le	  narrateur	  est	  enfermé	  dans	  une	  chambre	  sur	  une	  île,	  et	   la	  narration	  est	  elle	  

aussi	  délimitée	  par	  un	  cadre	  strict,	  à	  travers	  la	  surécriture	  du	  texte.	  

2.2.	  Correspondance	  avec	  l’écriture	  musicale	  

L’écriture	   du	   Poisson-‐Scorpion,	   vingt-‐cinq	   ans	   après	   le	   voyage	   à	   Ceylan,	   s’est	  

faite	   autour	   d’un	   processus	   de	   création	   proche	   de	   l’écriture	  musicale,	   qui	   accentue	  

l’effet	  de	  construction	  de	  l’œuvre.	  	  

Nicolas	   Bouvier	   a	   écouté	   le	  Quatuor	   en	   sol	   mineur	   de	   Debussy	   durant	   toute	  

l’élaboration	   du	   Poisson-‐Scorpion,	   qui	   a	   non	   seulement	   concouru	   à	   reconstruire	  

l’atmosphère	  de	  son	  voyage,	  mais	  qui	  a	  surtout	  structuré	  le	  texte	  lui-‐même.	  Dans	  son	  

«	  Cahier	  noir	  (1958-‐1960)	  »,	  l’auteur	  explique	  ainsi	  que	  «	  le	  voyage	  est	  assez	  riche	  pour	  

que	  chaque	  chapitre,	  chaque	  section	  –	  fasse	  retentir	  les	  harmoniques	  [du	  Quatuor	  en	  

sol	   mineur	   de	   Debussy]	  ».	   Le	   parallélisme	   se	   ferait	   non	   seulement	   autour	   d’une	  

structure	   commune,	  mais	   aussi	   autour	  de	   la	   composition	  harmonique,	  et	  donc	  de	   la	  

sonorité.	  Dans	  Routes	  et	  déroutes,	  Nicolas	  Bouvier	  ajoute	  que	  «	  le	  Poisson-‐Scorpion	  est	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127	  ibid.,	  p.9	  
128	  ibid.,	  p.12	  
129	  ibid.,	  p.19	  
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un	  texte	  que	  j’ai	  rythmé	  et	  construit	  comme	  une	  sonate,	  avec	  des	  codas,	  des	  thèmes	  

qui	   reviennent,	  des	  récurrences	  délibérées,	  ce	  qui	  explique	  aussi	  que	   je	   l’aie	  écrit	  en	  

écoutant	  de	  la	  musique	  »130.	  La	  musique	  est	  au	  fondement	  de	  l’écriture,	  elle	  est	  source	  

d’inspiration	   de	   l’oeuvre.	   Selon	   Sylviane	   Dupuis	   dans	   «	  La	   Chambre-‐matrice	   du	  

Poisson-‐Scorpion	  »131,	  Nicolas	  Bouvier	   se	   serait	   inspiré	  d’une	  structure	  musicale	  pour	  

l’appliquer	  à	  l’écriture	  littéraire,	  il	  a	  détourné	  «	  la	  forme	  sonate	  »	  pour	  l’appliquer	  à	  la	  

composition	  de	  son	  livre.	  	  

La	  forme	  sonate	  est	  une	  forme	  musicale	  très	  codifiée	  héritée	  de	  l’âge	  classique,	  

qui	   consiste	   en	   l’exposition	   d’un	   thème	   A	   et	   d’un	   thème	   B	   au	   ton	   principal,	   d’un	  

développement	  modulant	  ces	  deux	  thèmes,	  et	  d’une	  réexposition	  du	  thème	  A	  et	  B	  à	  

nouveau	  sur	   le	   ton	  principal	  pour	   conclure	   la	  pièce.	  Cette	   forme	  est	  donc	  construite	  

sur	  l’utilisation	  de	  thèmes	  récurrents,	  modulés	  ou	  non.	  Dans	  le	  Quatuor	  en	  sol	  mineur	  

de	   Debussy,	   la	   forme	   sonate	   est	   utilisée,	   puisque	   chaque	   mouvement	   reprend	   le	  

thème	  de	  départ,	  avec	  des	  variations.	  

Dans	  le	  Poisson-‐Scorpion,	  cette	  structure	  sonate	  peut	  se	  noter	  dans	  l’utilisation	  

de	   motifs	   récurrents	   qui	   construisent	   le	   récit.	   Ainsi,	   on	   peut	   associer	   le	   motif	   du	  

poisson-‐scorpion	  à	  une	  structure	   interne.	  Ce	  motif	  a	  une	  double	  utilité	  dans	   l’œuvre,	  

puisqu’il	  a	  une	  incidence	  dans	  la	  narration	  elle-‐même	  et	  qu’il	  en	  construit	  la	  structure,	  

ce	  qui	  concourt	  à	   l’effet	  de	  surécriture	  de	   l’œuvre.	  Ayant	  donné	  son	  nom	  au	  titre	  du	  

récit,	   le	   poisson-‐scorpion	   est	   le	   titre	   du	   chapitre	   central	   autour	   duquel	   se	   construit	  

l’ensemble	  du	  texte	  :	  c’est	  à	  partir	  de	  ce	  moment	  que	  le	  narrateur	  va	  sombrer	  dans	  un	  

état	  proche	  de	  la	  folie.	  Ce	  motif	  est	  présent	  tout	  au	  long	  de	  l’oeuvre,	  où	  il	  prend	  tantôt	  

des	  formes	  réelles	  (le	  poisson-‐scorpion	  enfermé	  dans	  le	  bocal	  de	  l’épicière	  tamoule,	  le	  

petit	  poisson	  d’or	  envoyé	  dans	  la	  lettre	  de	  rupture),	  et	  tantôt	  symboliques.	  Ce	  motif	  se	  

décline	  en	  deux	  entités,	  le	  poisson	  et	  le	  scorpion,	  qui	  apparaissent	  de	  façon	  récurrente	  

tout	  au	  long	  de	  l’œuvre,	  où	  ils	  deviennent	  symboles.	  Ainsi,	  le	  scorpion	  apparaît	  dès	  le	  

chapitre	  I,	  dans	  un	  poème	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130	  JATON	  Anne-‐Marie,	  Nicolas	  Bouvier	  :	  paroles	  du	  monde,	  du	  secret	  et	  de	  l’ombre,	  Lausanne	  :	  Presses	  
polytechniques	  et	  universitaires	  romandes,	  2003,	  p.75	  
131	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  p.152.	  
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Venin	  de	  l’ichneumon	  
De	  la	  murène	  
Et	  du	  scorpion	  
Tourné	  vers	  le	  Sud	  
Trois	  fois	  je	  vous	  réduis	  en	  eau	  132.	  

Puis	   il	   réapparaît	  dans	   le	   chapitre	  X,	   le	   scorpion	  physique	   se	   transformant	  en	  

scorpion	  symbolique	  (signe	  du	  zodiaque	  de	  la	  femme	  aimée)	  :	  

J’avais	   couvert	   trois	   grandes	   pages	   quand	   un	   scorpion	   noir	   a	  
dégringolé	   des	   poutres	   de	   mon	   plafond	   dans	   mon	   bol	   de	   thé.	  
Etourdi	  ?	  Poussé	  par	  un	  frangin	  blagueur	  ?	  Je	  vois	  à	  sa	  taille	  que	  c’est	  
un	  blanc-‐bec	  de	  la	  dernière	  pluie,	  absolument	  paniqué.	  […]	  Je	  l’ai	  posé	  
sur	  le	  plancher	  qu’il	  a	  traversé	  comme	  un	  éclair	  pour	  disparaître	  dans	  
une	  crevasse	  du	  mur	  où	  il	  attendra	  que	  sa	  maman	  vienne	  le	  chercher.	  
[…]	  Elle	  est	  justement	  du	  scorpion	  133.	  

	  Le	  poisson	  apparaît	   à	  diverses	   reprises,	  dans	   les	  bras	  du	  douanier	   («	  il	   tenait	  

sous	   le	   bras	   un	   espadon	   encore	   frais	  134»),	   dans	   les	   comptines	   de	   Desnos	   («	  Le	  

brochet/Fait	  des	  projets	  135	  »),	  où	  comme	  signe	  du	  zodiaque	  du	  narrateur.	  Le	  poisson-‐

scorpion	  est	  donc	  un	  symbole	  du	  couple,	  séparé	  au	  chapitre	  X,	  et	  Anne-‐Marie	  Jaton136	  

associe	  la	  séparation	  des	  deux	  signes	  du	  zodiaque	  (9	  mois),	  à	  la	  période	  passée	  sur	  l’île	  

de	   Ceylan.	   Enfin,	   ces	   deux	   motifs	   circonscrivent	   le	   récit,	   puisque	   celui	   débute	   par	  

l’anniversaire	  du	  narrateur	  sous	  le	  signe	  du	  poisson,	  pour	  s’achever	  sur	  la	  naissance	  de	  

la	  petite	  fille	  de	  l’aubergiste	  sous	  celui	  du	  scorpion	  au	  chapitre	  XX.	  Le	  motif	  du	  poisson-‐

scorpion	  est	   donc	  décliné	   comme	   celui	   de	   la	   forme	   sonate,	   avec	  une	  exposition	  des	  

deux	  signes	  dès	   le	  premier	  chapitre,	  puis	  des	   réexpositions	  successives	  avec	  diverses	  

variantes,	   avec	   tantôt	   l’apparition	   du	   motif	   dans	   la	   réalité,	   tantôt	   sur	   un	   modèle	  

d’ordre	  symbolique.	  Le	  motif	  du	  poisson-‐scorpion	  est	  ainsi	  un	  objet	  structurant	  de	   la	  

narration,	   tout	   en	   faisant	   partie	   de	   celle-‐ci,	   il	   est	   présent	   à	   plusieurs	   niveaux	   de	  

l’architecture	  du	  texte.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132	  Le	  PS,	  p.12	  
133	  Le	  PS,	  pp.	  82-‐83	  
134	  ibid.,	  p.14	  
135	  ibid.,	  p.20	  
136	  Nicolas	  Bouvier	  :	  paroles	  du	  monde,	  du	  secret	  et	  de	  l’ombre,	  op.cit.,	  pp.76-‐78	  
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Ensuite,	   la	  musique,	   si	   elle	   a	   une	   part	   structurelle	   dans	   le	   récit,	   est	   aussi	   un	  

élément	  narratif	  important	  du	  voyage	  à	  Ceylan.	  Dès	  le	  chapitre	  I	  le	  rôle	  de	  la	  musique	  

est	  annoncé,	  assimilé	  au	  devoir	  d’écriture	  du	  voyageur.	  Ainsi,	  le	  narrateur,	  à	  propos	  de	  

la	  lyre	  d’Orphée	  ou	  de	  la	  flûte	  de	  Krishna	  annonce	  que	  «	  qui	  l’entend,	  même	  une	  fois,	  

n’en	  guérira	  jamais	  137».	  La	  musique	  est	  ici	  associée	  à	  l’atmosphère	  de	  l’île	  elle-‐même,	  

qui	  poursuivra	   le	  narrateur	  pendant	   vingt-‐cinq	  ans,	   jusqu’à	   ce	  qu’il	   puisse	  écrire	   son	  

expérience.	  Plus	  tard,	   l’allusion	  à	   la	  musique	  réapparaît,	  associée	  au	  climat	  pesant	  et	  

étrange	  de	   l’Ile.	  Nicolas	   Bouvier	   compare	   les	   boutiques	   de	   sa	   rue	   aux	   «	  notes	   d’une	  

musique	  qui	  m’était	  particulièrement	  destinée,	  inoubliable,	  et	  dont	  je	  cherche	  encore	  

le	  sens	  138».	  La	  musique	  est	  une	  image	  du	  voyage,	  de	  l’expérience	  floue	  vécue	  pendant	  

les	   neuf	   mois	   à	   Ceylan.	   Elle	   fait	   partie	   intégrante	   de	   l’expérience	   négative,	   du	  

«	  mauvais	   sort	  »	   lancé	   à	   Nicolas	   Bouvier.	   Dans	   le	   chapitre	   central,	   «	  Le	   Poisson-‐

Scorpion	  »,	  la	  musique	  est	  encore	  présente	  lors	  de	  la	  scène	  de	  rupture,	  le	  narrateur	  la	  

comparant	   à	   sa	   destinée	  :	   «	  chacun	   sa	   musique,	   pour	   quelque	   temps	   la	   mienne	   ne	  

serait	  qu’un	  grincement	  139».	  Cette	   vision	  prospective	  de	   l’enlisement	  et	  de	   l’état	  de	  

dégradation	  physique	  et	  psychologique	  du	  narrateur	  montre	  l’importance	  de	  ce	  motif,	  

lié	   directement	   à	   l’existence	   du	   narrateur.	   Enfin,	   le	   Poisson-‐Scorpion	   se	   clôt	   sur	   une	  

image	  musicale,	  puisque	  lorsque	  le	  narrateur	  quitte	  sa	  chambre	  d’hôtel,	  «	  elle	  vibrait	  

d’une	   musique	   indicible	  140».	   On	   peut	   comprendre	   cette	   conclusion	   de	   diverses	  

manières	  :	   tout	  d’abord	   la	  musique	  peut	  être	  celle	  produite	  par	   les	   insectes,	  uniques	  

compagnons	  du	  narrateur	  pendant	  son	  séjour	  à	  Ceylan.	  La	  «	  musique	  indicible	  »	  peut	  

être	  aussi	  le	  symbole	  de	  l’expérience	  entière	  vécue	  dans	  la	  chambre	  bleue,	  expérience	  

de	  l’extrême	  qui	  ne	  peut	  se	  traduire	  par	  des	  mots,	  car	  elle	  a	  un	  caractère	  trop	  intense	  

ou	   étrange.	   La	   musique	   participe	   à	   la	   structure	   du	   récit,	   et	   est	   aussi	   un	   motif	  

accompagnant	   le	   voyageur-‐écrivain,	   se	   rapprochant	   alors	   de	   la	   création	   littéraire,	   et	  

expliquant	  ici	  la	  difficulté	  qu’il	  y	  a	  à	  transmettre	  cette	  expérience	  négative.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137	  Le	  PS,	  p.10	  
138	  Le	  PS,	  p.67	  
139	  ibid.,	  p.85	  
140	  ibid.,	  p.156	  
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Dans	   «	  La	   Chambre-‐matrice	   du	   Poisson-‐Scorpion	  »141,	   Sylviane	   Dupuis	  

rapproche	  ce	  processus	  de	  création	  de	  celui	  de	  Proust	  dans	  A	  la	  Recherche	  du	  temps	  

perdu,	   qui	   fait	   partie	   du	   réseau	   d’intertextualité	   du	   Poisson-‐Scorpion.	   Dans	   cette	  

œuvre,	  le	  motif	  musical	  qui	  structure	  l’ensemble	  du	  récit	  est	  la	  sonate	  de	  Vinteuil,	  qui	  

est	  à	  la	  fois	  un	  thème	  et	  un	  élément	  faisant	  partie	  intégrante	  de	  la	  narration.	  Adrien	  de	  

Vries	  dans	  son	  article	  «	  Proust	  et	  la	  musique	  »,	  associe	  cette	  sonate	  à	  un	  «	  jaillissement	  

presque	   incontrôlé	   de	   la	   mémoire142	  »	  :	   «	  le	   point	   le	   plus	   aigu	   de	   l’action	  

psychologique	  est	  souvent	  exprimé	  par	  la	  citation	  de	  la	  musique	  ».	  Cette	  imprégnation	  

du	   texte	   littéraire	  par	   la	  musique,	  et	  par	   le	  processus	  de	   création	  musicale	  est	  donc	  

très	  proche	  de	   l’œuvre	  de	  Nicolas	  Bouvier,	  où	   le	  motif	  du	  poisson-‐scorpion	  structure	  

l’ensemble	  du	  texte	  tout	  en	  étant	  une	  réalité	  dans	  l’action	  narrative	  du	  récit.	  

La	   correspondance	   avec	   l’écriture	   musicale	   est	   donc	   très	   forte	   dans	   le	  

processus	   d’élaboration	   du	   Poisson-‐Scorpion,	   et	   est	   utilisée	   de	  manière	   variée	   pour	  

concourir	   à	   l’effet	   de	   «	  surécriture	  »	   du	   texte.	   Selon	   Nicolas	   Bouvier,	   le	   voyage	   est	  

avant	   tout	  «	  la	  découverte	  physique,	   charnelle,	  musicale,	   vocale	  du	  monde	  143»,	   et	   il	  

paraît	  alors	  logique	  que	  la	  musique	  soit	  en	  lien	  direct	  avec	  la	  création	  littéraire	  du	  récit	  

de	  voyage.	  

2.3.	  Mise	  en	  abyme	  du	  travail	  de	  l’écrivain	  

Le	   Poisson-‐Scorpion	   est	   le	   récit	   d’une	   aventure	   de	   l’extrême,	   où	   le	   voyageur	  

court	  à	  sa	  perte,	  mais	  c’est	  aussi	  le	  récit	  d’une	  écriture.	  Le	  travail	  de	  l’écrivain	  est	  sans	  

cesse	  rappelé,	  à	  travers	  un	  subtil	  jeu	  de	  mises	  en	  abymes	  et	  d’allusion.	  

Il	  y	  a	  plusieurs	  niveaux	  d’allusions	  à	  l’écriture	  dans	  cette	  œuvre.	  Tout	  d’abord,	  il	  

y	  a	  la	  présence	  du	  thème	  de	  l’écriture	  à	  travers	  le	  métier	  du	  narrateur,	  qui	  rédige	  des	  

articles	  pour	  des	  journaux.	  Il	  y	  	  a	  aussi	  le	  moment	  de	  l’écriture	  du	  brouillon	  du	  Poisson-‐

Scorpion	  au	  moment	  du	  voyage,	  qui	  apparaît	  à	  diverses	  reprises.	  Il	  y	  a	  enfin	  l’écriture	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  op.	  cit.,	  p.153	  
142	   Marcel	   Proust	   et	   la	   musique,	   sources	   de	   la	   «	  Sonate	   de	   Vinteuil	  »,	   Adrien	   de	   Vries,	  
www.classiquenews.com,	  publié	  le	  15	  avril	  2007,	  consulté	  le	  17	  février	  2010.	  
143	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit.,	  p.59	  
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de	   cette	   œuvre	   vingt-‐cinq	   ans	   après,	   la	   posture	   d’énonciation	   est	   alors	   celle	   de	  

l’écrivain.	  

Le	  Poisson-‐Scorpion	  étant	  un	  récit	  autobiographique,	  il	  est	  logique	  que	  le	  travail	  

d’écriture	  fasse	  partie	  du	  récit,	  en	  introduisant	  une	  réflexion	  sur	  la	  création	  littéraire	  et	  

le	   récit	   viatique.	   Le	  métier	  d’écrivain	  du	  narrateur	  est	  alors	  un	   travail	  de	   journaliste,	  

puisqu’il	  rédige	  des	  articles	  pour	  des	  périodiques.	  Il	  tente	  de	  renouer	  avec	  l’écriture	  en	  

essayant	  de	  travailler	  dans	  la	  capitale,	  en	  vain	  :	  

C’est	   pourtant	   la	   capitale,	   où	   j’ai	   jusqu’à	   présent	   échoué	   dans	  mes	  
démarches	  :	   l’Ambassade	  du	  Japon	  est	   fermée	  […]	  et	   les	   journalistes	  
que	   je	   souhaitais	   voir	   ne	   sont	   pas	   venus	   aux	   rendez-‐vous	   qu’ils	  
m’avaient	  donnés	  144.	  	  

Le	  voyageur	  tente	  d’échapper	  à	  l’île	  maléfique	  en	  partant	  pour	  le	  Japon,	  qui	  est	  

alors	  sa	  seule	  échappatoire.	  

Cette	  facette	  de	   l’oeuvre	   introduit	  aussi	  une	  réflexion	  sur	   l’écriture	  du	  voyage	  

en	  général	  :	  ayant	  parcouru	  plusieurs	  pays,	  l’auteur-‐narrateur	  a	  une	  idée	  bien	  précise	  

du	   style	   qu’il	   doit	   adopter	   pour	   écrire	  :	   «	  sans	   ce	   détachement,	   cette	   transparence,	  

comment	   espérer	   faire	   voir	   ce	   qu’on	   a	   vu	  145?	  ».	   L’écriture	   du	   voyage	   serait	   une	  

retranscription	   de	   la	   réalité,	   elle	   permettrait	   de	   rendre	   compte	   d’une	   manière	  

impartiale	   les	   moments	   vécus	   par	   le	   voyageur.	   L’écriture	   viatique	   serait	   garant	   de	  

réalisme,	  et	  interdirait	  toute	  fiction,	  toute	  invention	  littéraire.	  

Ensuite,	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  est	  une	  mise	  en	  abyme	  de	  son	  écriture	  elle-‐même.	  

Au	   cours	  du	  voyage,	   le	  narrateur	   rédige	   le	  brouillon	  de	   l’œuvre	  qui	  deviendra	   vingt-‐

cinq	  ans	  plus	  tard	  le	  récit	  du	  Poisson-‐Scorpion.	  L’œuvre	  parle	  de	  son	  écriture,	  il	  y	  a	  un	  

dédoublement	   du	   narrateur,	   écrivain	   au	   moment	   de	   la	   narration,	   et	   écrivant	   la	  

narration.	   La	   difficulté	   d’écrire	   l’expérience	   négative	   vécue	   à	   Ceylan	   se	   ressent	   au	  

moment	  du	  voyage,	  du	  point	  de	  vue	  de	  l’écrivain,	  et	  du	  point	  de	  vue	  du	  public	  :	  	  

J’en	  reste	  donc	  à	  la	  dernière	  [lettre]	  où	  vous	  me	  dites	  que	  ce	  séjour	  ne	  
me	  vaut	  rien,	  que	  l’Ile	  est	  en	  train	  de	  me	  brûler	  les	  nerfs	  et	  qu’on	  ne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144	  Le	  PS,	  p.36	  
145	  Le	  PS,	  p.46	  
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peut	   faire	   façon	  de	  ce	  que	   je	  vous	  adresse,	  que	   le	   lecteur	  occidental	  
n’est	   pas	   préparé.	   Je	   veux	   bien,	   mais	   je	   voyage	   pour	   apprendre	   et	  
personne	  ne	  m’avait	  appris	  ce	  que	  je	  découvre	  ici	  146.	  

Cet	   extrait	   met	   en	   valeur	   deux	   points	   essentiels	   de	   l’écriture	   du	   Poisson-‐

Scorpion.	   Il	  montre	   tout	  d’abord	   la	  difficulté	  du	   voyage	  en	   lui-‐même,	  qui	   dépasse	   le	  

narrateur	   pourtant	   habitué	   aux	   périples	   ardus,	   en	   faisant	   de	   cette	   expérience	   un	  

moment	  singulier,	  tout	  à	  fait	  différent	  des	  autres	  voyages	  vécus	  par	  le	  passé.	  De	  plus,	  

cet	   extrait	   présente	   le	   récit	   du	  Poisson-‐Scorpion	   comme	   étant	   atypique,	   sortant	   des	  

canons	   habituels	   du	   récit	   de	   voyage,	   ce	   qui	   pourrait	   dérouter	   le	   lecteur.	   On	   peut	  

comprendre	  ici	  que	  ce	  récit	  présente	  une	  écriture	  ambivalente,	  entre	  fiction	  et	  récit	  de	  

voyage,	   mêlant	   la	   réalité	   et	   le	   fantastique,	   ce	   qui	   en	   fait	   une	   œuvre	   novatrice.	   Le	  

narrateur	   du	   récit	   met	   lui-‐même	   en	   valeur	   ces	   deux	   facettes	   de	   l’écriture	  :	   «	  ne	  

comptez	   en	   tout	   cas	   plus	   sur	   moi	   pour	   vous	   fournir	   un	   scénario	  147»,	   «	  ce	   qui	   a	  

interrompu	   le	   journal	  que	   j’essaie	  de	  tenir	   ici	  148».	  L’écriture	  alterne	  donc	  entre	  celle	  

du	   carnet	   de	   voyage,	   typique	   de	   la	   littérature	   viatique,	   et	   la	   fiction,	   à	   travers	   une	  

écriture	  prospective.	  

Le	  moment	   de	   l’écriture	   oscille	   parfois	   entre	   le	   temps	   du	   voyage	   et	   celui	   de	  

l’écrivain,	   les	   pensées	   du	   narrateur	   et	   de	   l’écrivain	   se	   mêlant	   alors.	   Ainsi,	   il	   y	   a	  

plusieurs	  allusions	  à	  d’autres	  œuvres	  de	  Nicolas	  Bouvier	  au	  cours	  du	  récit	  :	  «	  un	  jour	  de	  

déroute	  »	   faisant	   référence	   à	   son	   œuvre	   Routes	   et	   déroutes.	   Cette	   même	   œuvre	  

réapparaît	  dans	  un	  extrait	  mettant	  en	  valeur	  le	  rôle	  salvateur	  de	  l’écriture	  :	  	  

Je	  regardais	  sans	  les	  voir	  les	  feuilles	  couvertes	  de	  lignes	  crochues,	  de	  
flèches,	  de	  mots	  cerclés	  de	  rouge,	  de	  renvois	  zigzagants	  :	  exorcismes	  
mineurs	   contre	   la	   grande	   déroute	   vespérale	   dont	   je	   sortais	   chaque	  
jour	  plus	  étrillé	  149.	  

Il	  y	  a	  donc	  un	  regard	  du	  narrateur	  au	  présent	  sur	  le	  voyage	  de	  Ceylan,	  les	  voix	  

s’entremêlent	  en	  créant	  un	  flou	  temporel,	  et	  en	  accentuant	  l’effet	  de	  construction	  du	  

récit.	   Ainsi,	   le	   narrateur	   aborde	   même	   le	   succès	   du	   récit	   du	   Poisson-‐Scorpion	  :	   «	  il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146	  ibid.,	  p.119	  
147	  ibid.,	  p.99	  
148	  Le	  PS,	  p.142	  
149	  ibid.,	  p.122	  
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semble	  en	  tout	  cas	  que	  le	  travail	  fait	  dans	  cette	  étuve	  avait	  assez	  de	  réalité	  pour	  être	  

imprime	  et	  primé	  150».	  L’écriture	  a	  posteriori	  du	  récit	  de	  voyage	  est	  donc	  mise	  en	  relief,	  

en	  créant	  un	  effet	  de	  dialogue	  entre	  le	  passé	  et	  le	  présent	  de	  l’écrivain.	  

Le	   temps	   de	   l’écriture	   du	   Poisson-‐Scorpion	   est	   aussi	   mis	   en	   valeur	   pour	  

souligner	  la	  difficulté	  de	  retranscrire	  cette	  expérience	  négative	  :	  «	  vingt-‐cinq	  ans	  après,	  

je	  ne	  relis	  pas	  sans	  une	  sorte	  d’horreur	  ces	  textes	  qui	  puent	  le	  soufre	  et	  la	  solitude	  151».	  

Le	   travail	   de	   l’écrivain	   se	   fait	   alors	   «	  écriture-‐exorcisme	  »,	   comme	   le	   dira	   plus	   tard	  

Nicolas	   Bouvier	   dans	   ses	   entretiens	   avec	   Irène	   Lichtenstein-‐Fall152.	   L’écriture	   se	  

revendique	   souvent	   comme	   un	   élément	   de	   guérison	   de	   cet	   état	   de	   délitement	  

provoqué	  par	  l’inertie	  à	  Ceylan,	  le	  récit	  se	  clôt	  ainsi	  par	  un	  bouillonnement	  de	  l’esprit,	  

dû	   à	   une	   blessure	   salvatrice	  :	  «	  la	   tête	   emballée	   giclant	   de	   lambeaux	   d’idées	  153».	   La	  

fuite	   de	   l’île	   provoque	   la	   réapparition	  de	   l’écrivain	   et	   du	  désir	   d’écriture,	   tout	   en	   se	  

mêlant	  à	  une	  peur	  de	  se	  retrouver	  face	  à	  cette	  expérience	  :	  «	  je	  ne	  veux	  plus	  nommer	  

aujourd’hui	   tout	   ce	   qui	   s’est,	   en	   un	   éclair,	   échappé	   [de	   ma	   tête]	   pour	   s’abolir	   en	  

silence	  154».	  

Le	  Poisson-‐Scorpion	  met	  donc	  en	  valeur	   le	  travail	  de	   l’écriture,	  au	  moment	  du	  

voyage,	   et	   vingt-‐cinq	   ans	   plus	   tard.	   Le	   récit	   est	   celui	   du	   voyage,	  mais	   aussi	   celui	   de	  

l’écrivain,	  et	  montre	  l’ambivalence	  de	  l’écriture,	  sa	  difficulté	  et	  son	  pouvoir	  salvateur.	  

Ce	  récit	  met	  en	  avant	  sa	  construction	  a	  posteriori,	  en	  unissant	  le	  moment	  du	  voyage	  et	  

celui	  de	  son	  écriture	  :	  le	  récit	  de	  voyage	  n’est	  plus	  alors	  une	  écriture	  au	  présent,	  il	  est	  

le	  fruit	  d’une	  construction	  littéraire,	  mûrie	  par	  de	  longues	  années.	  L’écriture	  revêt	  un	  

rôle	   cathartique,	   elle	   contrebalance	   l’expérience	   négative.	   Cette	   dimension	   est	  

rappelée	  par	   les	  deux	  épigraphes	  qui	  circonscrivent	   le	  récit,	  qui	   inscrivent	   le	  Poisson-‐

Scorpion	  dans	  un	  devoir	  de	  mémoire	  par	  l’écriture.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150	  ibid.,	  p.142	  
151	  ibid.,	  p.135	  
152	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit.,	  p.147	  
153	  Le	  PS,	  p.146	  
154	  Le	  PS,	  p.156	  
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Finalement,	  on	  comprend	  que	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  se	  détache	  du	  genre	  du	  récit	  

de	   voyage	   par	   sa	   construction	  a	   posteriori.	   Donnant	   l’illusion	   du	   réel,	   ce	   récit	   est	   le	  

fruit	  d’une	  construction	  psychologique	  et	  symbolique,	  qui	  sert	  la	  narration	  du	  voyage.	  

Le	  récit	  de	  Nicolas	  Bouvier	  est	  mis	  en	  valeur	  par	  cette	  architecture	  qui	  met	  en	  valeur	  le	  

travail	   de	  mémoire	   de	   l’écrivain	   et	   du	   narrateur	  :	   le	   récit	   de	   voyage	   est	   soumis	   à	   la	  

subjectivité	  de	  la	  mémoire	  et	  de	  la	  création	  littéraire.	  
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III.	  Un	  récit	  au	  carrefour	  des	  genres	  

Finalement,	   Le	   Poisson-‐Scorpion	   semble	   être	   un	   récit	   protéiforme,	   oscillant	  

entre	   le	   récit	  de	  voyage	  et	   la	   fiction.	  La	   littérature	  viatique	  n’étant	  pas	   régie	  par	  des	  

codes	   stricts,	   elle	   se	   prête	   au	   mélange	   des	   genres	   et	   des	   formes,	   ce	   que	   Nicolas	  

Bouvier	  a	  mis	  en	  avant	  à	  travers	  ce	  récit.	  Tout	  en	  ne	  se	  revendiquant	  pas	  du	  fictionnel,	  

l’auteur	   montre	   ici	   que	   la	   littérature	   de	   voyage	   peut	   accueillir	   des	   genres	   variés,	  

comme	  le	  rappelle	  Adrien	  Pasquali,	  «	  le	  genre	  comme	  totalité	  n’est	  […]	  pensable	  que	  

comme	  montage	   de	   genres.	   Un	   des	   traits	   distinctifs	   et	   majeurs	   du	   récit	   de	   voyage	  

pourrait	  d’ailleurs	  bien	  être	  sa	  capacité	  à	  accueillir	  cette	  diversité	  de	  genres	  et	  de	  types	  

discursifs,	  sans	  le	  souci	  de	  les	  homogénéiser	  155».	  

1.	  La	  magie	  noire	  et	  l’entrée	  dans	  le	  fantastique	  

Le	  récit	  du	  périple	  à	  Ceylan	  débute	  avec	  les	  caractéristiques	  traditionnelles	  du	  

récit	  de	  voyage,	  mais	  s’éloigne	  peu	  à	  peu	  de	  ce	  genre	  en	  suivant	  la	  montée	  de	  la	  folie	  

chez	  le	  narrateur,	  et	  en	  se	  rapprochant	  alors	  du	  fantastique.	  	  

Tzvetan	  Todorov	  définit	  ce	  genre	  dans	  Introduction	  à	  la	  littérature	  fantastique	  :	  

Dans	  un	  monde	  qui	  est	  bien	  le	  nôtre	  […]	  se	  produit	  un	  événement	  qui	  
ne	   peut	   s’expliquer	   par	   les	   lois	   de	   ce	  même	  monde	   familier.	   […]	  Ou	  
bien	   il	   s’agit	   d’une	   illusion	   des	   sens	   […]	   ou	   bien	   l’événement	   a	  
véritablement	   eu	   lieu	   […].	   Le	   fantastique	   occupe	   le	   temps	   de	   cette	  
incertitude	  156.	  

Le	   sentiment	   du	   fantastique	   viendrait	   alors	   d’une	   hésitation	   permanente	   du	  

lecteur,	  provoquée	  par	  la	  frontière	  floue	  entre	  des	  éléments	  réels	  et	  surnaturels.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

155	  Le	  Tour	  des	  horizons	  :	  critique	  et	  récits	  de	  voyage,	  op.	  cit.,	  p.113	  
156	  TODOROV	  Tzvetan,	  Introduction	  à	  la	  littérature	  fantastique,	  Paris	  :	  Seuil,	  1970.	  
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• Les	  marques	  du	  fantastique	  

La	   magie	   et	   l’irréel	   sont	   présents	   dès	   le	   début	   du	   récit,	   mais	   le	   fantastique	  

apparaît	  peu	  à	  peu	  dans	  Le	  Poisson-‐Scorpion,	  pour	  se	  développer	  réellement	  à	  partir	  

du	   chapitre	   XVI	  :	   «	  Padre	  ».	   L’entrée	   dans	   ce	   genre	   se	   fait	   grâce	   à	   des	   indices,	   des	  

marqueurs	  traditionnels,	  qui	  amorcent	  l’hésitation	  entre	  le	  réel	  et	  l’imaginaire.	  Ainsi,	  la	  

rencontre	   avec	   le	   père	   Alvaro	   se	   produit	   pendant	   la	   nuit,	   sous	   la	   présence	   de	   la	  

«	  lune	  157»	   et	   des	   «	  nuages	  158»,	   l’atmosphère	   sombre	   provoque	   un	   sentiment	  

d’étrangeté	  propice	  à	  la	  survenue	  d’événements	  surnaturels.	  Le	  narrateur	  aperçoit	  une	  

«	  forme	  noire	  159»,	  près	  d’une	  «	  église	  baroque	  160»,	  après	  «	  minuit	  161».	  Le	  lecteur	  est	  

ainsi	   immédiatement	   plongé	   dans	   une	   atmosphère	   mystérieuse,	   les	   marqueurs	  

traditionnels	   de	   l’entrée	   dans	   l’imaginaire	   et	   l’irréel	   sont	   présents,	   conditionnant	  

l’hésitation	   du	   lecteur.	   Le	   chapitre	   amorce	   immédiatement	   un	   flou	   des	   formes	  

entourant	  le	  narrateur	  :	  on	  ne	  sait	  pas	  si	  le	  voyageur	  est	  victime	  d’hallucinations	  où	  si	  

les	  éléments	  qu’il	  voit	  sont	  bien	  réels.	  

• L’entrée	  dans	  l’irréel	  

Dès	   le	   début	  du	   récit	   l’île	   de	  Ceylan	   est	   décrite	   comme	  ayant	   peu	  de	   réalité,	  

comme	   faisant	  partie	  d’un	  monde	  magique	  et	   irréel,	   c’est	  un	  «	  outre-‐monde	  162».	   La	  

capitale	  de	   l’île	  est	  ainsi	  assimilée	  à	  un	  mirage	  :	  «	  Les	  vieilles	   chroniques	  ne	   la	   citent	  

pas	  […]	  C’est	  donc	  à	  peine	  un	  lieu	  163»,	  «	  Elles	  ancrent	  cette	  capitale	  inconsistante	  dans	  

un	  temps	  linéaire	  et	  lui	  donnent	  juste	  assez	  de	  réalité	  pour	  que	  le	  Parlement	  puisse	  y	  

siéger	   sans	   disparaître	  164».	   Le	   narrateur	   est	   d’ores	   et	   déjà	   plongé	   dans	   un	   lieu	  

ambivalent,	  existant	  sur	  les	  cartes,	  mais	  faisant	  comme	  partie	  d’un	  temps	  immémorial,	  

détaché	  du	  présent,	  «	  c’étaient	  des	  fantômes	  de	  lieux	  165».	  La	  ville	  est	  fantomatique	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157	  Le	  PS,	  p.125	  
158	  ibid.,	  p.125	  
159	  ibid.,	  p.125	  
160	  ibid.,	  p.125	  
161	  ibid.,	  p.125	  
162	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit.,	  p.150	  
163	  Le	  PS,	  p.35	  
164	  ibid.,	  p.40	  
165	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit.,	  p.165	  
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les	  habitants	   y	   sont	  décrits	   comme	  des	   spectres,	  dépourvus	  de	   toute	   caractéristique	  

humaine.	  Selon	  Claude	  Reichler,	  la	  littérature	  de	  Nicolas	  Bouvier	  serait	  hantée	  par	  des	  

«	  paysages	  fantômes,	  espaces	  dérobés,	  des	  revenants	  et	  des	  angoisses	  de	  possession	  

par	   le	   passé	  166».	   Le	   voyageur	   pénètre	   dans	   un	   espace	   consacré,	   où	   il	   n’est	   pas	   le	  

bienvenu,	  et	  va	  subir	  les	  effets	  néfastes	  liés	  au	  climat	  magique	  de	  l’île.	  

L’entrée	  dans	   le	   fantastique	   se	   fait	   progressivement,	   suivant	   le	   cheminement	  

intellectuel	   du	   voyageur	   et	   sa	   lente	   avancée	   dans	   la	   folie.	   Nicolas	   Bouvier	   disait	   à	  

propos	  du	  Poisson-‐Scorpion	  qu’il	  avait	  eu	  «	  l’idée	  d’une	  histoire	  :	  un	  étranger	  s’installe	  

à	   Galle,	   il	   décrit	   la	   ville	   d’abord	   naturelle,	   puis	   singulière,	   puis	   intenable,	   puis	  

sadique…Une	  ville	  atroce	  qui	  passe	  doucement	  dans	  le	  fantastique	  167».	  Le	  fantastique	  

redouble	   l’effet	  de	  cloisonnement	  du	  narrateur,	  qui	  est	  emprisonné	  sur	  une	   île,	  dans	  

une	  chambre,	  seul,	  contraint	  par	  des	  forces	  occultes.	  

• La	  magie	  noire	  

Le	  Poisson-‐Scorpion	  est	  parcouru	  de	  références	  à	  la	  magie	  noire,	  qui	  participent	  

à	  l’entrée	  dans	  le	  fantastique.	  L’île	  est	  décrite	  comme	  étant	  «	  chimérique	  »,	  c’est	  «	  le	  

séjour	  des	  mages,	  des	  enchanteurs,	  des	  démons	  168».	  Si	  cette	  description	  est	  au	  début	  

liée	  au	   folklore	  du	   lieu,	   l’atmosphère	  magique	  se	  développe	  peu	  à	  peu	  pour	  devenir	  

tout	   à	   fait	   réelle.	   L’histoire	   magique	   de	   l’île	   est	   souvent	   abordée,	   à	   travers	   des	  

légendes	  séculaires	  :	  «	  [les	  bonzes]	  se	  déplaçaient	  par	  magie,	  troussaient	  leur	  tunique,	  

enfourchaient	   le	  vent	   […]	  quand	   ils	  ne	  préféraient	  pas	   s’enfoncer	   sous	   terre	  avec	  un	  

bruit	  terrifiant	  169».	  Les	  références	  à	  l’histoire	  occulte	  de	  l’île	  s’intensifient	  au	  cours	  du	  

récit,	   les	  bonzes	  des	  légendes	  «	  craints	  pour	  leur	  maléfices	  170»	  croisant	  le	  chemin	  du	  

narrateur,	  où	   le	  Bouddha	  de	  la	  chambre	  prenant	  vie	  :	  «	  venait	   l’heure	  où	  le	  Bouddha	  

de	  ma	  commode	  touché	  par	   le	  soleil	  couchant	  s’allumait	  d’un	  rouge	  alcoolique	  et	  se	  

mettait	  à	  rigoler	  franchement	  de	  mes	  entreprises	  171».	  Le	  narrateur	  est	  donc	  environné	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  op.	  cit.,	  p.146	  
167	  LAUT	  François,	  Nicolas	  Bouvier,	  l’œil	  qui	  écrit,	  Paris	  :	  Payot,	  2008,	  p.121	  
168	  Le	  PS,	  p.12	  
169	  ibid.,	  p.49	  
170	  ibid.,	  p.55	  
171	  Le	  PS,	  p.122	  
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par	   une	   atmosphère	   menaçante,	   où	   même	   les	   figures	   traditionnellement	   positives	  

comme	   celle	   du	   bonze	   deviennent	  maléfiques.	   La	   «	  pause	   ensorcelée	  172»	   de	   Ceylan	  

fait	  entrer	  le	  narrateur	  et	  le	  lecteur	  dans	  un	  monde	  régi	  par	  des	  forces	  inconnues.	  Le	  

texte	  est	  saturé	  de	  références	  à	  la	  magie,	  souvent	  noire,	  qui	  prend	  possession	  de	  l’île	  

et	  des	  êtres	  qui	  l’occupent.	  La	  saturation	  du	  texte	  par	  la	  présence	  de	  la	  magie	  permet	  

la	  création	  d’une	  atmosphère	  propre	  au	  fantastique.	  

• L’hésitation	  

L’atmosphère	   fantastique	   repose	   sur	   l’hésitation	   entre	   l’imaginaire	   et	   le	   réel,	  

toujours	  équilibrée.	  Dans	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  cette	  hésitation	  est	  bien	  présente,	  pour	  

le	  lecteur,	  mais	  aussi	  pour	  le	  narrateur	  lui-‐même,	  «	  cette	  observation	  toujours	  à	  cheval	  

entre	  le	  réel	  et	  l’occulte	  me	  tue	  173».	  Le	  voyageur	  est	  donc	  lui	  aussi	  en	  proie	  au	  doute,	  

il	  ne	  peut	  départager	   le	  vrai	  du	   faux	  :	  «	  je	  me	  pinçai	  pour	  m’assurer	  que	   je	  ne	  rêvais	  

pas	  174».	  L’hésitation	  est	  ensuite	  produite	  par	   l’alternance	  permanente	  entre	   le	  trivial	  

et	   le	   magique	   durant	   la	   rencontre	   du	   père	   Alvaro.	   En	   effet,	   celui-‐ci	   est	   doté	   de	  

pouvoirs	   surnaturels	  :	   «	  il	   flottait	   maintenant	   une	   bonne	   coudée	   au-‐dessus	   de	   la	  

dernière	   marche,	   l’axe	   du	   corps	   oscillant	   légèrement	   sur	   cette	   noire	   corolle,	   ses	  

bottines	  de	  comédie	  se	  balançant	  dans	   le	  vide	  175»,	  qui	   sont	   toujours	  contrebalancés	  

par	  des	  effets	  d’humour	  :	  «	  il	  fixait	  la	  mer	  en	  fumant	  un	  de	  ces	  infects	  cigares	  sans	  se	  

préoccuper	   le	  moins	   du	  monde	   de	   cette	   lévitation,	   d’ailleurs	  modeste,	  mais	   qui	  me	  

semblait	  bien	   incommode	  176».	  Ainsi,	   l’effet	  de	   la	  magie,	  qui	  devrait	   impressionner	   le	  

lecteur	   et	   le	   narrateur,	   est	   annulé	   par	   les	   touches	   d’humour	   et	   les	   caractéristiques	  

triviales	  de	  cet	  être	  surnaturel.	  La	  description	  du	  père	  Alvaro	  tend	  vers	  le	  grotesque	  :	  

c’est	  un	  personnage	  «	  en	  chapeau	  rond	  177»	  et	  «	  soutane	  crasseuse	  178»,	  «	  qui	   lâchait	  

des	  ronds	  de	  fumée	  179»,	  «	  quelqu’un	  qui	  […]	  parlait	  de	  Dieu	  comme	  d’un	  aérostier	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172	  Nicolas	  Bouvier,	  l’œil	  qui	  écrit,	  op.cit.,	  p.115	  
173	  Le	  PS,	  p.113	  
174	  ibid.,	  p.125	  
175	  ibid.,	  p.128	  
176	  ibid.,	  p.128	  
177	  ibid.,	  p.125	  
178	  ibid.,	  p.125	  
179	  Le	  PS,	  p.125	  
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d’effusions	  mystiques	   comme	  un	   télégraphiste	  180».	   Finalement,	   l’apparition	   du	   père	  

Alvaro	   ne	   correspond	   ni	   à	   l’image	   d’un	   homme	   de	   religion,	   ni	   à	   celle	   d’un	   être	  

surnaturel	  :	   le	   fantastique	   réside	   dans	   cette	   alliance	   contradictoire	   entre	   un	  

personnage	  irréel	  doté	  de	  pouvoirs	  magiques	  et	  un	  personnage	  tout	  à	  fait	  ordinaire	  et	  

trivial.	  

L’hésitation	   est	   redoublée	   par	   la	   découverte	   du	   narrateur	   à	   propos	   du	   père	  

Alvaro	  :	  il	  a	  bien	  existé,	  mais	  «	  il	  était	  mort	  en	  1948	  d’un	  accès	  de	  bronchite,	  […]	  avait	  

refusé	  les	  sacrements	  181».	  Le	  doute	  est	  à	  son	  comble,	  le	  personnage	  ayant	  existé	  mais	  

étant	  mort	   depuis	   plusieurs	   années.	   Le	   narrateur	   compare	   alors	   le	   père	  Alvaro	   à	   un	  

fantôme,	  errant	  sur	  terre	  et	  ne	  trouvant	  pas	  le	  sommeil.	  Le	  sentiment	  fantastique	  est	  

donc	   bien	   présent,	   puisque	   l’oscillation	   entre	   réel	   et	   imaginaire	   est	   permanente.	   Le	  

lecteur	   et	   le	   narrateur	   sont	   tous	   deux	   soumis	   à	   ce	   doute	  :	   y	   a-‐t-‐il	   réellement	   des	  

phénomènes	   magiques	   sur	   l’île	  ?	   Est-‐ce	   la	   folie	   du	   narrateur	   qui	   provoque	   des	  

hallucinations	  ?	  Nicolas	  Bouvier	  dit	  à	  propos	  du	  Poisson-‐Scorpion	  :	  

Je	  me	  suis	  mis	  à	  créer	  des	  personnages	  qui	  étaient	  à	  l’image	  de	  ce	  que	  
j’avais	  vécu.	  Ces	  personnages	  ont	  existé.	  J’allais	  tout	  le	  temps	  dans	  la	  
boutique	  de	  l’épicière	  tamoule,	  et	   j’ai	  bel	  et	  bien	  rencontré	   le	   jésuite	  
mort	  depuis	  six	  ans	  182.	  

L’hésitation	   réside	   finalement	  dans	   la	   frontière	  mince	  entre	   ce	  qui	   appartient	  

au	   récit	   de	   voyage	   et	   ce	   qui	   appartient	   à	   la	   fiction.	   L’écrivain	   produit	   cet	   effet	   en	  

faisant	  des	  êtres	  qu’il	  a	  rencontrés	  des	  personnages	  de	  roman,	  en	  leur	  attribuant	  des	  

caractéristiques	  surnaturelles.	  L’hésitation	  est	  produite	  à	  la	  fois	  par	  l’écriture	  littéraire	  

et	   par	   le	  mystère	   entourant	   l’expérience	   vécue	   à	   Ceylan,	   accentué	   par	   le	   flou	   de	   la	  

mémoire.	   La	   frontière	   entre	   la	   réalité	   et	   l’imaginaire	   est	   donc	   très	   mince	   dans	   Le	  

Poisson-‐Scorpion	  et	  fait	  alors	  entrer	  le	  récit	  de	  voyage	  dans	  le	  fantastique.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180	  ibid.,	  p.127	  
181	  ibid.,	  p.134	  
182	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit.,	  p.151	  
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2.	  L’écriture	  d’un	  «	  petit	  conte	  noir	  tropical	  »	  

En	  se	  rapprochant	  du	  fantastique,	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  entre	  parfois	  totalement	  

dans	  une	  dimension	  imaginaire,	  se	  rapprochant	  alors	  du	  conte.	  Le	  récit	   initiatique	  du	  

voyageur	  met	   en	   scène	   des	   êtres	   aux	   pouvoirs	  magiques	   et	   des	   forces	   obscures,	   en	  

reprenant	  la	  tradition	  du	  conte	  et	  des	  légendes.	  

Tout	   d’abord,	   le	   récit	   est	   écrit	   comme	   si	   c’était	   une	   légende	   enfouie	   depuis	  

longtemps,	   une	   histoire	   sombre	   que	   l’écrivain	   mettrait	   au	   jour	  :	   «	  impression	   de	  

remuer	   des	   cendres	   […],	   épouvante	   ou	   pur	   émerveillement…Un	   texte	   hanté	  183».	   La	  

difficulté	  d’écrire	  l’expérience	  vécue	  à	  Ceylan	  en	  fait	  un	  moment	  coupé	  du	  temps	  et	  de	  

la	  réalité,	  une	  histoire	  créée	  par	  l’auteur	  lui-‐même	  :	  	  

Je	  viens	  de	   terminer	  ce	  damné	  petit	   conte	  qui	  m’aura	   tant	  coûté.	   Je	  
n’ai	  plus	  rien	  à	  dire	  sur	  cette	  île	  qui	  a	  failli	  avoir	  raison	  de	  ma	  raison…	  
Il	  s’agissait,	  tout	  en	  réglant	  un	  vieux	  compte,	  d’apprendre	  à	  raconter	  
une	  histoire	  184.	  	  

Le	  Poisson-‐Scorpion	  semble	  être	  le	  lieu	  d’un	  exorcisme	  de	  l’expérience	  négative	  

de	  Ceylan,	  et	  en	  même	  temps	  le	  lieu	  de	  l’expérimentation	  littéraire,	  de	  la	  distanciation	  

grâce	   à	   l’écriture.	   Comme	   dans	   un	   conte,	   le	   narrateur	   se	   trouve	   confronté	   à	   des	  

obstacles,	  emprisonné,	  et	   l’histoire	  se	   fait	  alors	   récit	  d’initiation,	  mise	  en	  garde	  pour	  

les	  futurs	  voyageurs.	  Ainsi,	  le	  récit	  se	  clôt	  avec	  l’épigraphe	  de	  Céline,	  qui	  résonne	  alors	  

comme	  une	  morale	  finale	  :	  

La	  pire	  défaite	  en	  tout	  c’est	  
d’oublier	  et	  surtout	  
ce	  qui	  vous	  a	  fait	  crever.	  
Céline	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183	  Nicolas	  Bouvier,	  l’œil	  qui	  écrit,	  op.	  cit.,	  p.234	  
184	  ibid.,	  p.234	  
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Selon	  Adrien	  Pasquali	  «	  le	  récit	  se	  donne	  alors	  pour	  une	  épreuve	  et	  un	  exemple,	  

une	  propédeutique	  et	  une	  pédagogie	  185».	  Le	  Poisson-‐Scorpion	   serait	  alors	   le	   récit	  de	  

l’initiation	  du	  voyageur,	  l’expérience	  de	  l’extrême	  formant	  le	  narrateur.	  

Nicolas	   Bouvier	   désignait	   son	   voyage	   à	   Ceylan	   comme	   un	   «	  petit	   conte	   noir	  

tropical	  186»	  :	  	  

Il	  y	  a	  aussi	  des	  choses	  que	  j’ai	  inventées	  comme	  on	  fabrique	  un	  conte	  
pour	   les	   enfants,	   on	   se	   dit	  :	   tiens	  !	   si	   j’ajoute	   un	   chapeau	   qui	   rend	  
invisible	  ce	  sera	  mieux,	  plus	  excitant	  187.	  	  

Le	  récit	  est	  donc	  motivé,	  la	  narration	  est	  construite	  en	  vue	  d’un	  résultat,	  qui	  est	  

de	  surprendre	  le	  lecteur.	  Adrien	  Pasquali	  souligne	  que	  «	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  est	  le	  plus	  

«	  fictionnel	  »	   de	   ses	   récits,	   le	   rapprochant	   davantage	   du	   conte	   populaire	   que	   du	  

roman	  188».	  

L’atmosphère	  du	  conte	  se	  détache	  du	  fantastique	  car	  les	  éléments	  surnaturels	  

sont	   alors	   présentés	   comme	   ayant	   existés,	   il	   n’y	   a	   pas	   d’hésitation	   entre	   le	   réel	   et	  

l’imaginaire.	   Ainsi,	   la	   magie	   est	   très	   présente	   tout	   au	   long	   du	   récit,	   imprégnant	  

l’histoire	   de	   l’île,	   les	   lieux	   et	   les	   personnages.	   La	   magie	   est	   détenue	   par	   tous,	   «	  si	  

grands	   nécromants	   que	   soient	  mes	   voisins	  189»,	   «	  comme	   chacun	   ici	   elle	   est	   un	   peu	  

magicienne	  190»,	   et	   apparaît	   comme	   une	   caractéristique	   banale,	   partagée	   par	   toute	  

une	  communauté.	  La	  magie	  est	  souvent	  négative	  :	  «	  on	  est	  démon	  comme	  le	  scorpion	  

pique	  191»,	  «	  aujourd’hui,	  les	  enchanteurs	  sont	  encore	  légion	  mais	  vous	  n’en	  trouverez	  

pas-‐au	  moins	  dans	  ma	  province-‐de	  plus	   redoutés	  que	   ceux	  du	  bourg	  de	  M…	  192».	   La	  

magie	  est	  un	  élément	  renforçant	  l’impression	  d’hostilité	  inhérente	  à	  l’île	  :	  le	  voyageur	  

se	   trouve	   confronté	   à	   un	   environnement	   peu	   accueillant	   et	   mystérieux,	   attirant	   le	  

narrateur	  dans	  un	  piège	  qui	  se	  referme	  sur	  lui.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185	  Nicolas	  Bouvier,	  un	  galet	  dans	  le	  torrent	  du	  monde,	  op.	  cit.,	  p.38	  
186	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit,	  pp.132-‐133	  
187	  Nicolas	  Bouvier,	  un	  galet	  dans	  le	  torrent	  du	  monde,	  op.	  cit.,	  p.19	  
188	  ibid.,	  p.19	  
189	  Le	  PS,	  p.70	  
190	  ibid.,	  pp.116-‐117	  
191	  ibid.,	  p.73	  
192	  ibid.,	  p.74	  
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La	  magie	  blanche	  est	  évoquée	  avec	  le	  personnage	  de	  l’épicière	  tamoule,	  qui	  est	  

la	   seule	   personne	   protectrice	   pour	   le	   voyageur.	   La	   magie	   est	   présente	   dans	   son	  

échoppe,	   et	   est	   évoquée	   comme	  un	  élément	   naturel,	   faisant	   partie	   du	  quotidien	  de	  

l’île	  :	  «	  alors	  que	  la	  torpeur	  me	  reprenait	  et	  qu’elle	  avait	   le	  dos	  tourné,	  un	  djinn	  haut	  

comme	  une	  botte	  et	  tout	  ébouriffé	  est	  sorti	  de	  terre	  juste	  entre	  mes	  jambes	  dans	  un	  

grondement	  de	  tonnerre	  193».	  

Le	   Poisson-‐Scorpion	   se	   construit	   autour	   de	   la	   structure	   du	   conte,	   grâce	   à	   un	  

schéma	  narratif	  précis	  :	  situation	  initiale,	  élément	  perturbateur,	  péripéties,	  résolution	  

et	   situation	   finale.	   La	   situation	   initiale	   présente	   le	   narrateur	   s’aventurant	   sur	   l’île,	  

suivant	  le	  parcours	  de	  ses	  amis	  :	  le	  chemin	  est	  balisé,	  la	  situation	  est	  stable	  puisque	  le	  

narrateur	  suit	  un	  plan	  pour	  ensuite	  travailler	  en	  tant	  que	  journaliste	  dans	  la	  capitale	  de	  

l’île.	  L’élément	  perturbateur	  provient	  du	  choix	  du	  narrateur	  de	  rester	  dans	  une	  ville,	  en	  

louant	  une	  chambre	  d’hôtel,	  où	  il	  restera	  bloqué	  par	  la	  maladie	  :	  le	  récit	  se	  transforme	  

alors	  en	  huis-‐clos,	  le	  narrateur	  étant	  cloîtré	  dans	  une	  chambre,	  contraint	  à	  la	  fois	  par	  la	  

maladie	  et	  par	   les	   forces	  négatives	  dégagées	  par	   l’île.	   Les	  péripéties	  des	  contes	   sont	  

reprises	  parodiquement	  :	   le	  narrateur	  n’ayant	  aucun	  contact	  avec	   l’extérieur,	   l’action	  

se	  centre	  sur	  la	  vie	  des	  insectes,	  leurs	  batailles.	  L’élément	  permettant	  la	  résolution	  de	  

l’action	   est	   la	   petite	   fille	   de	   l’aubergiste,	   qui	   est	   présenté	   au	   narrateur	   à	   la	   fin	   de	  

l’œuvre.	  Cet	  être	  vivant	  permet	  au	  voyageur	  de	  se	  rattacher	  à	  la	  réalité,	  il	  agit	  comme	  

un	   sort	  bénéfique	   chassant	   la	  maladie	  et	   la	   folie	  du	   corps	  du	  narrateur.	   La	   situation	  

finale	  est	  le	  départ	  du	  voyageur,	  qui	  réussit	  à	  quitter	  l’île	  ensorcelée	  :	  «	  j’avais	  touché	  

le	  fond,	  je	  remontais	  comme	  une	  bulle	  194».	  	  

La	  structure	  du	  Poisson-‐Scorpion	  est	  très	  codifiée,	  et	  reprend	  parodiquement	  la	  

forme	  du	  conte.	  Entre	  forces	  obscures	  et	  délires	  grotesques,	  le	  narrateur	  construit	  un	  

monde	  où	  la	  magie	  fait	  partie	  du	  quotidien,	  et	  où	  elle	  agit	  directement	  sur	  le	  destin	  du	  

voyageur,	  qui	  se	  retrouve	  ensorcelé	  par	  l’île	  de	  Ceylan.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193	  Le	  PS,	  p.117	  
194	  ibid.,	  pp.155-‐156	  
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3.	  La	  revendication	  du	  fictionnel	  

Enfin,	   Le	   Poisson-‐Scorpion,	   récit	   au	   carrefour	   des	   genres,	   est	   ancré	   dans	   la	  

fiction,	  ce	  qui	  est	  largement	  revendiqué	  par	  l’auteur.	  Dès	  son	  écriture,	  ce	  récit	  soulève	  

des	   questionnements	   auprès	   des	   premiers	   lecteurs,	   Floristelle	   Vernet	   disant	   «	  je	   ne	  

sais	  pas	  si	  je	  lis	  un	  journal,	  un	  essai	  impressionniste,	  un	  roman	  surréaliste	  195».	  Ce	  récit	  

protéiforme	   déroute	   par	   la	   multiplicité	   de	   ses	   facettes,	   mais	   la	   fiction	   est	   présente	  

pour	  servir	  la	  réalité	  de	  l’expérience	  vécue	  :	  «	  inventer	  ce	  qui	  me	  manque.	  Un	  journal	  

imaginaire,	   mélange	   de	   déchéance	   et	   de	   beauté	   somptueuse	  196».	   L’expérience	  

extrême	  vécue	  durant	  le	  voyage	  doit	  être	  servie	  par	  une	  expérience	  littéraire	  nouvelle,	  

mêlant	   fiction	   et	   réalité,	   procédés	   littéraires	   et	   écriture	   de	   voyage.	   La	   véracité	   n’est	  

plus	  alors	  nécessaire,	  c’est	  l’impression	  rendue	  qui	  est	  prépondérante	  :	  «	  aucun	  besoin	  

que	   la	   Galle	   de	  mon	   livre	   ressemble	   à	   la	   réalité	  ;	   elle	   doit	   ressembler	   à	   une	   réalité	  

aujourd’hui	  197».	   La	   fiction	   est	   alors	   au	   service	   de	   la	   réalité	  :	   elle	   permet	   de	   mieux	  

transmettre	   l’expérience	   du	   voyage,	   tout	   en	   reconstruisant	   cette	   expérience	   de	  

manière	  littéraire.	  Cette	  modification	  de	  l’histoire	  est	  mise	  en	  valeur	  par	   le	  narrateur	  

lui-‐même,	  «	  ne	  comptez	  en	  tout	  cas	  plus	  sur	  moi	  pour	  vous	  fournir	  un	  scénario	  198».	  Le	  

narrateur-‐écrivain	  met	  en	  avant	  ce	  qui	  devrait	  être	  caché,	  c’est-‐à-‐dire	  la	  construction	  

du	  récit.	  L’expérience	  de	  Ceylan	  est	  une	  expérience	  extrême,	  mais	  son	  écriture	  dans	  Le	  

Poisson-‐Scorpion	  est	  aussi	  une	  mise	  à	  l’épreuve,	  d’un	  point	  de	  vue	  littéraire,	  puisqu’il	  

s’agit	  de	  construire	  un	  récit	  de	  voyage	  d’un	  type	  nouveau	  :	  	  

J’avais	   très	   envie	   de	   faire	   de	   la	   fiction	   car	   j’en	   ai	   un	   peu	   assez	   de	  
raconter	   les	   choses	   comme	   je	   les	   ai	   vues.	   Finalement,	   il	   y	   a	   une	  
certaine	   fraîcheur	   de	   la	   vision	   qui	   s’use	   par	   force,	   je	   dis	   cela	   sans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195	  Nicolas	  Bouvier,	  l’œil	  qui	  écrit,	  op.	  cit.,	  p.236	  
196	  ibid.,	  p.23	  
197	  Europe,	  «	  Nicolas	  Bouvier,	  Kenneth	  White	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  149	  
198	  Le	  PS,	  p.99	  
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dépit,	  je	  serais	  ravi	  de	  pouvoir	  écrire	  les	  contes	  de	  Grimm,	  ça	  viendra	  
peut-‐être	  199.	  

Nicolas	  Bouvier	  revendique	  la	  part	  de	  fiction	  du	  Poisson-‐Scorpion	  :	  «	  je	  me	  suis	  

dit	  que	  je	  pourrais	  peut-‐être	  écrire	  une	  fois	  de	  la	  fiction.	  Il	  se	  termine	  dans	  la	  fiction	  :	  

les	   gens	   s’envolent,	   apparaissent,	   disparaissent	  200».	   Cette	   œuvre	   apparaît	   alors	  

comme	  un	  renouvellement	  littéraire	  :	  elle	  est	  novatrice	  dans	  la	  production	  de	  l’auteur,	  

et	  dans	  le	  genre	  du	  récit	  de	  voyage.	  Nicolas	  Bouvier	  a	  ainsi	  produit	  un	  nouveau	  type	  de	  

récit	   de	   voyage,	   entre	   le	   roman	   et	   l’autobiographie,	   la	   fiction	   étant	   à	   la	   source	   de	  

l’inspiration	  de	   l’auteur	  :	  «	  c’est	   là	  que	   j’étais	   le	  plus	  proche	  de	   la	   fiction,	  et	  avec	  un	  

immense	   plaisir	  201».	   Finalement,	   la	   fiction	   serait	   une	   réponse	   à	   la	   difficulté	   d’écrire	  

l’expérience	   négative	   de	   Ceylan,	   elle	   serait	   à	   la	   fois	   une	   mise	   à	   distance	   et	   une	  

appropriation	  de	  ce	  moment,	  une	  victoire	  sur	  «	  l’enchantement	  négatif	  »	  vécu	  vingt-‐

cinq	  ans	  plus	  tôt.	  

Ce	   nouveau	   type	   de	   récit,	   entre	   la	   littérature	   viatique	   et	   le	   roman,	   serait	   la	  

seule	  réponse	  à	  la	  dimension	  singulière	  du	  voyage	  vécu	  à	  Ceylan	  :	  «	  chaque	  expérience	  

dicte	   sa	   forme	   littéraire	  202».	   L’expérience	   de	   l’extrême	   vécue	   par	   le	   narrateur	   ne	  

pourrait	  être	  transmise	  que	  par	  une	  œuvre	  dépassant	  la	  notion	  de	  genre	  :	  la	  narration	  

ne	  pourrait	  être	  servie	  que	  par	  un	  récit	  protéiforme	  et	  novateur,	  transmettant	  toutes	  

les	   nuances	   de	   ce	   voyage	   atypique.	   Sans	   renier	   le	   genre	  du	   récit	   de	   voyage,	  Nicolas	  

Bouvier	  propose	  un	  nouveau	   regard	   sur	   la	   littérature	   viatique	  pour	  mieux	   servir	   «	  la	  

dimension	  hallucinée	  »	  de	  ce	  récit.	  

	  

Le	   Poisson-‐Scorpion	   semble	   être	   un	   récit	   au	   carrefour	   des	   genres,	  mêlant	   les	  

canons	  de	  la	  littérature	  (conte,	  récit	  de	  voyage,	  fantastique)	  à	  une	  vision	  nouvelle	  du	  

récit	  de	  voyage.	  Finalement,	   ce	  genre	  nouveau	  est	   celui	  de	   l’intériorité	  du	  voyageur,	  

l’écriture	  devenant	  un	  moyen	  de	  traduire	  l’expérience	  singulière	  vécue	  vingt-‐cinq	  ans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199	  Nicolas	  Bouvier,	  un	  galet	  dans	  le	  torrent	  du	  monde,	  op.	  cit.,	  p.19	  
200	  Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  op.	  cit.,	  p.146	  
201	  Nicolas	  Bouvier,	  un	  galet	  dans	  le	  torrent	  du	  monde,	  op.	  cit.,	  p.19	  
202	  PLATTNER	  Patricia,	  Nicolas	  Bouvier,	  Le	  Hibou	  et	  la	  baleine,	  Genève,	  Light	  Night	  Production	  Genève	  :	  
Télévision	  suisse	  romande,	  1992.	  
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plus	   tôt.	   Dans	   cette	  œuvre,	  Nicolas	   Bouvier	   a	   peut-‐être	   pour	   une	   fois	   fait	   passer	   sa	  

personnalité	  d’écrivain	  avant	  celle	  du	  voyageur.	  	  



	  

	  

63	  

	  

Conclusion	  

Entre	  récit	  de	  voyage	  et	  fiction	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  propose	  un	  récit	  d’un	  genre	  

nouveau,	  qui	   cherche	  à	   rendre	  au	  mieux	   la	   réalité	  grâce	  à	   la	   fiction.	   L’expérience	  de	  

l’extrême	  vécue	  par	  Nicolas	  Bouvier	  reste	  enveloppée	  de	  mystère,	  que	  l’auteur	  a	  voulu	  

restituer	  en	  empruntant	  à	  des	  genres	  aussi	  variés	  que	  le	  conte	  et	  le	  fantastique.	  

Finalement,	   Le	   Poisson-‐Scorpion	   semble	   être	   une	   expérience	   novatrice	   au	  

moment	  du	  voyage,	  mais	  aussi	  une	  découverte	  d’un	  point	  de	  vue	  littéraire.	  Après	  avoir	  

écrit	   des	   récits	   de	   voyages	   autobiographiques	   (L’Usage	   du	   monde,	   Chronique	  

japonaise,	  Journal	  d’Aran	  et	  d’autres	  lieux),	  cette	  œuvre	  est	  sans	  doute	  celle	  qui	  a	  mis	  

le	  plus	  en	  valeur	  la	  part	  d’écrivain	  qu’il	  y	  avait	  chez	  Nicolas	  Bouvier.	  Pour	  restituer	  sa	  

mémoire	   le	   plus	   fidèlement	  possible	   il	   a	   cherché	   à	   retrouver	   l’état	   de	   transe	   vécu	   à	  

Ceylan.	  Le	  recours	  à	  la	  fiction	  est	  ici	  un	  moyen	  de	  retranscrire	  l’enchantement	  négatif	  

vécu	  sur	   l’île,	  en	  retrouvant	  la	  frontière	  floue	  entre	  le	  réel	  et	   l’imaginaire,	  provoquée	  

par	  la	  folie	  :	  «	  dans	  l’errance,	  l’écriture	  peut	  devenir	  le	  point	  d’ancrage	  pour	  éviter	  de	  

devenir	  fou	  203».	  

Le	  Poisson-‐Scorpion	  est	  le	  récit	  de	  l’expérimentation	  de	  l’écriture	  :	  la	  difficulté	  à	  

décrire	  l’indicible	  a	  incité	  l’auteur	  à	  entrelacer	  les	  voix	  de	  l’énonciation	  et	  lui	  a	  permis	  

de	  créer	  une	  œuvre	  polymorphe,	  entre	  hommage	  à	  l’histoire	  de	  la	  littérature	  viatique	  

et	  innovation.	  La	  fiction	  est	  un	  moyen	  de	  mettre	  en	  scène	  l’écriture	  elle-‐même,	  et	  Le	  

Poisson-‐Scorpion	  est	  le	  récit	  de	  sa	  propre	  écriture.	  Cette	  œuvre	  retranscrit	  l’expérience	  

de	  l’extrême	  vécue	  vingt-‐cinq	  ans	  plus	  tôt,	  et	  la	  difficulté	  de	  l’écrire,	  de	  la	  conjurer	  par	  

l’écriture	  :	  	  

«	  J’ai	   le	   sentiment	  d’avoir	  une	  espèce	  de	  compte	  à	   régler	  avec	  cette	  
île,	   parce	   que	   ça	   a	   correspondu	   pour	  moi	   à	   une	   sorte	   de	   rupture,	   à	  
une	   sorte	  de	   cassure,	  enfin,	  à	   la	  découverte	  d’une	   réalité	   très	  noire.	  
Après	  cette	  découverte	   les	  choses	  n’ont	  plus	  du	   tout	  été	   les	  mêmes.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203	  Ecrivains	  voyageurs,	  op.	  cit.,	  p.20	  
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Au	   sud	   de	  ma	   ville,	   il	   y	   avait	   une	   petite	   bourgade	   où	   on	   pratiquait	  
énormément	  de	  magie	  noire,	  et,	  au	  fond,	  c’est	   là	  que	  je	  situe	  –	  c’est	  
peut-‐être	  subjectif	   -‐,…	  que	   je	  situe…	  J’étais	  descendu	  voir	  de	  quoi	  ça	  
avait	  l’air,	  et	  là,	  j’ai	  eu	  le	  sentiment	  qu’il	  s’est	  passé	  quelque	  chose	  de	  
déplaisant,	   le	   sentiment	  qu’on	  m’avait…	  qu’on	  m’avait	   presque	   volé	  
mon	  ombre	  là-‐bas.	  204»	  

Finalement,	   après	   avoir	   frôlé	   la	  mort	   et	   la	   folie	   à	   Ceylan,	   l’écrivain-‐voyageur	  

Nicolas	   Bouvier	   a	   pu	   renaître	   grâce	   à	   l’écriture,	   en	   devenant	   un	   écrivain	   «	  tout	  

court	  205»	  avec	  Le	  Poisson-‐Scorpion.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204	  GRAND	  Philippe,	  Chez	  Nicolas	  Bouvier,	  Genève	  :	  Les	  archives	  de	  la	  TSR,	  1975	  
205	  SAVIN	  Tristan,	  «	  1982	  :	  	  Le	  poisson-‐scorpion	  par	  Nicolas	  Bouvier	  »,	  L’Express,	  [En	  ligne],	  mis	  en	  ligne	  le	  
1er	   novembre	   2005,	   Url	  :	   http://www.lexpress.fr/culture/livre/1982-‐le-‐poisson-‐scorpion-‐par-‐nicolas-‐
bouvier_810656.html,	  consulté	  le	  13	  août	  2010	  



	  

	  

65	  

	  

Annexes	  

• La	  bataille	  des	  fourmis	  rouges,	  pp.	  86-‐89	  

Ce	  grondement	  inquiet	  qui	  me	  parvenait	  à	  travers	  l'averse	  n'était	  pas	  dans	  ma	  

tête.	   Il	   monte	   droit	   de	   sous	   mon	   balcon.	   Je	   n'ai	   pas	   encore	   de	   pinces	   mais	   je	  

commence	   à	   avoir	   des	   antennes.	   Je	   sens	   dans	   mes	   os	   que	   la	   termitière	   dont	   les	  

expéditions	   empruntent	   si	   souvent	  mes	  murs	   et	  mon	   plancher	   est	   en	   train	   de	   faire	  

sauter	   le	   mauvais	   ciment	   de	   la	   cour	   et	   va	   mettre	   une	   forteresse	   plusieurs	   fois	  

centenaire	  en	  péril	  pour	  lâcher	  son	  vol	  nuptial.	   Ici	  comme	  partout,	   les	  élans	  du	  cœur	  

ne	   vont	   pas	   sans	   danger.	   La	   nuit	   est	  maintenant	   faite,	   la	   pluie	   a	   cessé,	   la	   terre	   est	  

ameublie,	   on	   peut	   risquer	   l'opération.	   Les	   fourmis	   qui	   l'ont	   su	   avant	  moi	   préparent	  

fébrilement	  une	  descente	   sur	   les	  brèches	  qui	   viennent	  d'être	  ouvertes.	  Elles	  ne	   sont	  

pas	  seules	  ;	  dans	  un	  périmètre	  qui	  dépasse	  bien	  l'auberge,	  mâchoires,	  museaux,	  dards,	  

moustaches,	   mandibules	   vibrent	   ou	   claquent	   de	   convoitise.	   Scolopendres,	  

engoulevents,	   araignées,	   lézards,	   couleuvres,	   tout	   ce	   joli	   monde	   d'assassins	   que	   je	  

commence	   à	   connaître	   est	   littéralement	   sur	   les	   dents.	   Suis	   descendu	   voir	   cette	  

hécatombe,	  une	  lanterne	  sourde	  à	  la	  main.	  Par	  les	  fissures	  du	  béton	  éclaté	  les	  termites	  

volants	  montaient	   du	   sol	   en	   rangs	   serrés	   pour	   leurs	   épousailles,	   les	   ailes	   collées	   au	  

corps,	  leur	  corselet	  neuf	  astiqué	  comme	  les	  perles	  noires	  du	  bazar.	  Puceaux	  et	  pucelles	  

choyés	   des	   années	   durant	   dans	   l'obscurité,	   dans	   une	   sécurité	   absolue	   dont	   notre	  

précaire	   existence	   n'offre	   aucun	   exemple,	   ignorant	   tout	   de	   la	   société	   de	   malfrats,	  

goinfres	  et	  coupe-‐jarrets	  réunie	  pour	   les	  accueillir	  à	   leur	  premier	  bal.	   Ils	  s'ébrouaient	  

au	  bord	  des	  failles	  et	  prenaient	  leur	  essor	  dans	  une	  nuée	  fuligineuse	  et	  bourdonnante	  

qui	   brouillait	   les	   étoiles.	   Bref	   enchantement.	   Après	   quelques	   minutes	   d'ivresse,	   ils	  

s'abattaient	   en	   pluie	   légère,	   perdaient	   leurs	   ailes,	   cherchaient	   une	   fissure	   où	  

disparaître	  avec	  leur	  conjoint.	  Pour	  ceux	  qui	  retombaient	  dans	  la	  cour,	  aucune	  chance	  

d'échapper	  aux	  patrouilles	  de	  fourmis	  rousses	  qui	  tenaient	  tout	   le	  terrain.	  Fantassins	  
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frénétiques	  de	  sept—huit	  millimètres	  encadrant	  des	  soldats	  cuirassés	  de	  la	  taille	  d'une	  

fève	  qui	   faisaient	  moisson	  de	   ces	   fiancés	   sans	  défense	  et	   s'éloignaient	  en	   stridulant,	  

brandissant	  dans	  leurs	  pinces	  un	  fagot	  de	  victimes	  mortes	  ou	  mutilées.	  D'autres	  de	  ces	  

machines	  de	  guerre	  guidées	  par	   leur	  piétaille	  cherchaient	  à	  envahir	   la	   forteresse	  par	  

les	  brèches	  que	  les	  soldats	  termites	  défendaient	  au	  coude	  à	  coude.	  J'avais	  souvent	  vu	  

sur	  mon	  mur	  ces	  étranges	  conscrits	  —	  produits	  d'une	  songerie	  millénaire	  des	  termites	  

supérieurs	   —	   dans	   des	   travaux	   de	   simple	   police	   (escorter	   une	   colonne	   d'ouvriers,	  

menacer	   un	   gêneur	   étourdi)	   avec	   leur	   dégaine	   hallucinante	   :	   ventre	   mou,	   plastron	  

blindé	   et	   cette	   énorme	   tête	   en	   forme	   d'ampoule	   qui	   expédie	   sur	   l'adversaire	   une	  

goutte	  d'un	  liquide	  poisseux	  et	  corrosif.	  De	  profil	  ce	  sont	  de	  minuscules	  chevaliers	  en	  

armure	  de	  tournoi,	  visière	  baissée.	  Et	  un	  culot	  d'enfer.	  A	  quelques	  centimètres	  de	   la	  

faille	  les	  assaillants	  recevaient	  décharge	  sur	  décharge	  et	  tombaient	  bientôt	  sur	  le	  côté,	  

pédalant	  éperdument	  des	  pattes	  jusqu'à	  ce	  que	  leurs	  articulations	  soient	  entièrement	  

bloquées	   par	   les	   déchets	   qui	   venaient	   s'y	   coller.	   Les	   défenseurs	   tenaillés	   ou	   enlevés	  

étaient	  aussitôt	  remplacés	  au	  créneau.	  Ici	  et	   là,	  un	  risque-‐tout	  quittait	  sa	  tranchée	  et	  

sautait	   dans	   la	  mêlée	  pour	  mieux	   ajuster	   sa	   salve	   avant	   d'être	   taillé	   en	  pièces.	  D'un	  

côté	   comme	   de	   l'autre	   ni	   fuyard	   ni	   poltron,	   seulement	   des	  morts	   et	   des	   survivants	  

tellement	   pressés	   d'en	   découdre	   qu'ils	   en	   oubliaient	   le	   feu	   de	   ma	   lanterne	   et	   de	  

mordre	  mes	  gigantesques	  pieds	  nus.	  Si	  nous	  mettions	  tant	  de	  cœur	  à	  nos	  affaires	  elles	  

aboutiraient	   plus	   souvent.	   Sifflements,	   chocs,	   cris	   de	   guerre,	   d'agonie,	   de	   dépit,	  

cymbales	  de	  chitine.	  Certains	  coups	  de	  cisaille	  s'entendaient	  à	  deux	  mètres.	  La	  rumeur	  

qui	   montait	   de	   ce	   carnage	   rappelait	   celle	   d'un	   feu	   de	   sarments.	   Avant	   l'aube,	   les	  

fourmis	  ont	  commencé	  à	  faire	  retraite	  et	   les	  ouvriers	  termites	  à	  boucher	   les	  brèches	  

sous	  les	  soldats	  qui	  protégeaient	  leur	  travail.	  Murés	  dehors,	  ils	  vont	  terminer	  leur	  vie	  

de	  soudards	  aveugles	  aux	  mains	  du	  soleil	  et	  de	  quelques	  autres	  ennemis.	  A	  ce	  prix,	  la	  

termitière	  a	  gagné	  son	  pari.	  Les	  rôdeurs	  et	   les	   intrus	  qui	  ont	  pu	  y	  pénétrer	  sont	  déjà	  

occis,	   dépecés,	   réduits	   en	   farine	   pour	   les	   jours	   de	   disette.	   Dans	   la	   cellule	   faite	   du	  

ciment	   le	  plus	  dur	  où	  elle	  vit	  prisonnière,	   l'énorme	  reine	  connaît	   la	  nouvelle.	  Un	  des	  

Suisses	  de	  sa	  garde	  est	  venu	  lui	  dire	  d'antenne	  à	  antenne,	  en	  hochant	  comiquement	  sa	  

grosse	  tête,	  que	  «	  Malbrough	  était	  revenu	  ».	  C'est	  l'heure	  du	  Te	  Deum	  souterrain.	  Celle	  

aussi	  de	  faire	  dans	  la	  sécurité	  retrouvée	  le	  compte	  des	  pertes	  qui	  sont	  effroyables.	  Et	  
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de	  repourvoir	  exactement	  —	  soldats,	  ouvriers,	  termites	  sexués	  —	  les	  effectifs	  décimés.	  

Par	  des	  manipulations	  génétiques	  auxquelles	  il	  semble,	  bien	  heureusement,	  que	  nous	  

ne	  comprenions	   rien.	  Personne	  en	   tout	   cas,	  dans	   ces	   catacombes	  d'argile,	  ne	  choisit	  

son	  destin.	  Ai-‐je	  vraiment	  choisi	  le	  mien	  ?	  Est-‐ce	  de	  mon	  propre	  gré	  que	  je	  suis	  resté	  là	  

des	  heures	  durant,	  accroupi,	  hors	  d'échelle,	  à	  regarder	  ces	  massacres	  en	  y	  cherchant	  

un	  signe	  ?	  

Le	  premier	  soleil	  m'a	  réveillé	  en	  me	  chauffant	  une	  joue.	  Je	  m'étais	  endormi	  par	  

terre	   à	   côté	   du	   falot	   qui	   brûlait	   toujours	   en	   sifflant.	   J'avais	   les	   yeux	   au	   ras	   du	   sol.	  

Autour	  de	  moi,	  la	  cour	  était	  couverte	  d'une	  poussière	  d'ailes	  argentées,	  de	  carapaces	  

vides,	   de	   pattes	   et	   de	   têtes	   sectionnées,	   de	   cuirasses	   éclatées.	   Quelques	   grandes	  

fourmis	  engluées	  bougeaient	  encore	   faiblement.	  Les	  cancrelats,	  voireux	  et	  matinaux,	  

étaient	   déjà	   au	   travail	   dans	   ce	   cimetière.	   Je	   me	   demandais	   si	   ce	   jour	   de	   désastre	  

porterait	   même	   un	   nom	   dans	   les	   chroniques	   de	  mes	  microscopiques	   et	   mystérieux	  

compagnons.	  Et	  s'il	  en	  aurait	  un	  dans	  la	  mienne.	  

	  



	  

	  

68	  

Bibliographie	  

1.	  Corpus	  

BOUVIER	  Nicolas,	  Le	  Poisson-‐Scorpion,	  Paris	  :	  Gallimard,	  Voyageurs	  Payot,	  1991.	  

2.	  Articles	  et	  ouvrages	  de	  Nicolas	  Bouvier	  

2.1.	  Articles	  	  

«	  Routes	  et	  déroutes	  –	  Réflexions	  sur	  l’espace	  et	  l’écriture	  »,	  Revue	  des	  sciences	  

Humaines,	  «	  Immobile	  à	  grands	  pas	  –	  Ecriture	  et	  voyage	  »,	  Université	  de	  Lille	  III,	  

tome	  LXXXX,	  n°214,	  avril-‐juin	  1989,	  pp	  177-‐186.	  

2.1.	  Ouvrages	  

Chronique	  japonaise,	  Paris	  :	  Payot,	  Petite	  Bibliothèque	  Payot/Voyageurs,	  1991.	  

Journal	   d’Aran	   et	   d’autres	   lieux,	   Paris	  :	   Payot,	   Petite	   Bibliothèque	  

Payot/Voyageurs,	  1996.	  

La	  Chambre	  rouge,	  Genève	  :	  Métropolis,	  1998.	  

Le	  Dehors	  et	  le	  dedans	  –	  Poèmes,	  Carouge-‐Genève	  :	  Zoé,	  1997.	  

Le	  Hibou	  et	  la	  Baleine,	  Carouge-‐Genève	  :	  Zoé,	  1993.	  

L’Echappée	  belle	  –	  Eloge	  de	  quelques	  pérégrins,	  Genève	  :	  Métropolis,	  1996.	  

L’Usage	  du	  monde,	  Paris	  :	  Payot,	  Petite	  Bibliothèque	  Payot/Voyageurs,	  2001.	  



	  

	  

69	  

Routes	  et	  déroutes,	  entretiens	  avec	  Irène	  Lichtenstein-‐Fall,	  Genève	  :	  Métropolis,	  

1996.	  

3.	  Articles	  et	  ouvrages	  sur	  Nicolas	  Bouvier	  

3.1.	  Articles	  

Europe,	   «	  Nicolas	   Bouvier,	   Kenneth	   White	  »,	   France,	   n°974-‐975,	   	   juin-‐juillet	  

2010.	  

Magazine	   littéraire,	   «	   Nicolas	   Bouvier,	   une	  morale	   de	   la	   tribulation	  »,	   n°288,	  

mai	  1991.	  

3.2.	  Ouvrages	  

GODEL	   Vahé,	   Nicolas	   Bouvier	  :	   «	  Faire	   un	   peu	   de	   musique	   avec	   cette	   vie	  

unique	  »,	  Genève	  :	  Métropolis,	  1998.	  

JATON	  Anne-‐Marie,	  Nicolas	  Bouvier	  :	  paroles	  du	  monde,	  du	  secret	  et	  de	  l’ombre,	  

Lausanne	  :	  Presses	  polytechniques	  et	  universitaires	  romandes,	  2003.	  

LAUT	  François,	  Nicolas	  Bouvier,	  l’œil	  qui	  écrit,	  Paris	  :	  Payot,	  2008.	  

PASQUALI	  Adrien,	  Nicolas	  Bouvier,	  un	  galet	  dans	  le	  torrent	  du	  monde,	  Carouge-‐

Genève	  :	  Zoé,	  1996.	  

RIDON	  Jean-‐Xavier,	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  de	  Nicolas	  Bouvier,	  Genève	  :	  Zoé,	  2007.	  

3.3.	  Mémoires	  

FLEURIAU	  Christine,	  L’Ecriture	  du	  voyage	  dans	  Le	  Poisson-‐Scorpion	  de	  N.	  Bouvier	  

et	  Le	  Chercheur	  d’or	  de	  J.M.	  Le	  Clézio,	  Grenoble	  :	  Université	  Stendhal,	  1994.	  



	  

	  

70	  

PERRIOUX-‐PERDREAUX	  Maud,	  Les	  Leçons	  du	  voyage	  :	  l’expérience	  du	  vide	  dans	  

trois	   récits	   de	   voyage	   de	   Nicolas	   Bouvier	  :	   L’Usage	   du	   monde	  ;	   Chronique	  

japonaise	  ;	   Journal	   d’Aran	   et	   d’autres	   lieux/Maud	   Perrioux-‐Perdreaux,	   sous	   la	  

dir.	  De	  Pierrette	  Renard,	  Grenoble	  :	  Université	  Stendhal,	  1999.	  

4.	  Ouvrages	  sur	  la	  littérature	  de	  voyage	  

BORER	   Alain,	   BOUVIER	   Nicolas,	   CHAILLOU	   Michel,	   Pour	   une	   littérature	  

voyageuse,	  Bruxelles	  :	  Complexe,	  1999.	  

BUTOR	   Michel,	   «	  Le	   voyage	   et	   l’écriture	  »,	   Répertoire	   IV,	   Paris	  :	   Minuit,	  

collection	  Critique,	  1974.	  

CHUPEAU	  Jacques,	  «	  Les	  récits	  de	  voyages	  aux	  lisières	  du	  roman	  »,	  R.H.L.F.,	  n°3-‐

4,	  1977.	  

FABRE	   Cédric,	   Ecrivains	   voyageurs,	   Paris	   :	   Association	   pour	   la	   diffusion	   de	   la	  

pensée	  française,	  2003.	  

GANNIER	   Odile,	   La	   Littérature	   de	   voyage,	   Paris	  :	   Ellipses,	   Thèmes	   et	   études	  

littéraires,	  2001.	  

MONTALBETTI	  Christine,	  Le	  Voyage,	   le	  monde	  et	   la	  bibliothèque,	  Paris	  :	  Presse	  

universitaires	  de	  France,	  1997.	  

OUELLET	   Réal,	   «	  Le	   statut	   du	   réel	   dans	   la	   relation	   de	   voyage	  »,	   Littératures	  

classiques,	  la	  littérature	  et	  le	  réel,	  n°11,	  janvier	  1989.	  

PASQUALI	   Adrien,	   Le	   Tour	   des	   horizons	  :	   critique	   et	   récits	   de	   voyage,	   Paris	  :	  

Klincksieck,	  1994.	  

ROUDAUT	   Jean,	   Quelques	   variables	   du	   récit	   de	   voyage,	   Paris	  :	   Gallimard,	   La	  

Nouvelle	  Revue	  Française,	  1984.	  



	  

	  

71	  

Les	   Modèles	   du	   récit	   de	   voyage,	   Centre	   de	   recherches	   du	   département	   de	  

français	  de	  Paris	  X	  Nanterre,	  Paris	  :	  Littérales	  n°7,	  1990.	  

Poésie	  et	  voyage	  :	  de	  l’énoncé	  viatique	  à	  l’énoncé	  poétique,	  Colloque	  :	  poésie	  et	  

voyage,	  Paris	  :	  La	  Napoule,	  1999.	  

5.	  Ouvrages	  généraux	  

BAKHTINE	   Mikhaïl,	   Esthétique	   et	   théorie	   du	   roman,	   Saint-‐Amand	  :	   Gallimard,	  

1994.	  

GENETTE	  Gérard,	  Figure	  V,	  Mayenne	  :	  Seuil,	  Poétique,	  2002.	  

HAMBURGER	  Kate,	  Logique	  des	  genres	  littéraires,	  Paris	  :	  Seuil,	  1986.	  

HODEIR	  André,	  Les	  Formes	  de	  la	  musique,	  Paris	  :	  PUF,	  Que	  sais-‐je	  ?,	  2003.	  

JAMES	  Henri,	  Sur	  Maupassant	  ;	  précédé	  de	  L’art	  de	  la	  fiction,	  Bruxelles	  :	  Editions	  

Complexes	  ,1987.	  

MARIMOUTOU	   Jean-‐Claude,	  RACAULT	   Jean-‐Michel,	   L’Insularité,	   thématique	  et	  

représentations,	  Paris	  :	  L’Harmattan,	  1995.	  

MOUREAU	  François,	  L’Ile	  territoire	  mythique,	  Paris	  :	  Klincksieck,	  1989.	  

6.	  Webographie	  

GUYOT	   Alain,	   «	  Stylèmes	   et	   corpus	   génériques	  :	   un	   essai	   de	   confrontation	   au	  

service	  de	   la	  stylistique	  des	  genres	  »,	  Corpus,	  Numéro	  5,	  Corpus	  et	   stylistique,	  

décembre	   2005,	   [En	   ligne],	   mis	   en	   ligne	   le	   23	   juin	   2007,	   Url	  :	  

http://corpus.revues.org/document	  472.html,	  consulté	  le	  21	  juin	  2009	  



	  

	  

72	  

DE	   VRIES	   Adrien,	   Marcel	   Proust	   et	   la	   musique,	   sources	   de	   la	   «	  Sonate	   de	  

Vinteuil	  »,	   [En	   ligne],	   mis	   en	   ligne	   le	   15	   avril	   2007,	   Url	  :	  

http://www.classiquenews.com/applaudir/lire_article.aspx?article=1012&ident

ifiant=20074159EEHR4OOD1ZQH7CEC61RFTMS8,	  consulté	  le	  17	  février	  2010.	  

SAVIN	  Tristan,	  «	  1982	  :	  	  Le	  poisson-‐scorpion	  par	  Nicolas	  Bouvier	  »,	  L’Express,	  [En	  

ligne],	   mis	   en	   ligne	   le	   1er	   novembre	   2005,	   Url	  :	  

http://www.lexpress.fr/culture/livre/1982-‐le-‐poisson-‐scorpion-‐par-‐nicolas-‐

bouvier_810656.html,	  consulté	  le	  13	  août	  2010.	  

	  

7.	  Filmographie	  

CALMETTES	  Joël,	  Nicolas	  Bouvier,	  Le	  vent	  des	  mots,	  CNC,	  2008.	  

GRAND	  Philippe,	  Chez	  Nicolas	  Bouvier,	  Genève	  :	  Les	  archives	  de	  la	  TSR,	  1975.	  

PLATTNER	  Patricia,	  Nicolas	  Bouvier,	  Le	  Hibou	  et	  la	  baleine,	  Genève,	  Light	  Night	  

Production	  Genève	  :	  Télévision	  suisse	  romande,	  1992.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  


