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INTRODUCTION

“Jaimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles,
intangibles. De tels lieux n'existent pas, et c'est parce
qu'ils n'existent pas que l'espace devient question,
cesse d'étre évidence, cesse d'étre incorporé, cesse
d'étre approprié. L'espace est un doute : il me faut
sans cesse le marque, le désigner ; il n'est jamais a
moi, il ne m'est jamais donné, il faut que j'en fasse la
conquéte. »*

L'espace comme une conquéte, une recherche, une énigme ?

Comment en suis je arrivée la ? Pourquoi le choix d'un tel sujet ? Pourquoi le choix de cet auteur ?
En réalité, j'avais d'emblée trois criteres tout a fait personnels.

Je voulais présenter un travail sur les littératures francophones car, elles m'apparaissent
comme un champ trés dynamique de la littérature contemporaine. De plus, en année Erasmus, je
suis en train de me sensibiliser aux variantes phoniques et différentes pratiques, déformations d'une
méme langue, teintée par les usages des langues maternelles, en un mot, a la diglossie. En ce sens,
une premiére permettait de voir Marie Ndiaye comme une écrivaine francophone car née d'un pere
sénégalais et d'une mere francaise. On pouvait également penser, eut égard au récent prix Goncourt
qu'elle a recu que son écriture faisait vivre la littérature francaise. Plus précisément, cet auteur,
Marie Ndiaye, par ses déplacements personnels fréquents et les themes abordés dans son ceuvre
souleve la question de I'ouverture au monde, a un nouvel espace, ce que je cherchais. Elle explique
dans une interview que ses romans lui “viennent d'abord a partir d'images, puis de plusieurs qui se
succédent™. Je voulais ensuite, établir un rapport, fit-ce vague avec le pays que je voulais
découvrir depuis longtemps, I'Allemagne ; travailler sur quelqu'un qui connaisse I'Allemagne, pour
voir également si la structure de la langue allemande, ou un certain type de culture dans laquelle
j'évolue actuellement pouvait influencer I'écriture du francais. Or Marie Ndiaye vit a Berlin depuis
2007. Enfin, je voulais me pencher sur un auteur qui aurait travaillé avec des artistes (ce qui vu
I'activité artistique berlinoise semblait possible). Encore, une fois, le choix de Marie Ndiaye
semblait s'imposer, puisqu'elle a travaillé sur plusieurs pieces de théatre et a un film. Je m'orientais

d'emblée vers I'étude de différents supports, en pensant que cela enrichirait mon propos. Je

! Georges Perec, Especes d'espaces, pl122
2 Dominique RABATE Marie N'Diaye, Paris, Coédition Cultures France/éd. Textuel, 2008 (entretien sur CD).



trouverais ¢a en effet bien dommage d'étudier I'espace sans considérer de prés la représentation
graphique que l'auteur accepte qu'on lui donne (ce n'est pas elle qui a illustré les albums pour
enfants et elle a seulement coécrit le film). Il faudrait donc cibler ce theme particulier de I'errance
pour ne pas disperser mon travail tout en m'attachant a la diversité des supports qui s'offrent. Quant
aux ceuvres littéraires, principale source tout de méme, jai simplement choisi celles qui
développaient le plus mon theme. Au début, je voulais me pencher sur une comparaison
chronologique, un roman de jeunesse, En famille, contre le dernier Trois femmes puissantes qui
dailleurs s'y prétait a merveille, puis qu'il pose enfin directement la question de I'Afrique. Il m'a
rapidement semblé que je ne pouvais pas rater non plus, Rosie Carpe qui enrichit si bien le travail.

J'ai constaté que l'auteur avait deux themes de prédilection qui d'ailleurs peuvent se recouper
. la famille troublée et I'errance des personnages. Sensible a l'idée du déplacement, de I'ouverture et
considérant que le theme pouvait davantage se relier a I'étude des littératures francophones, j'ai
choisi celui la. 1l m'a fallu rapidement me corriger, quand j'ai constaté que la “francophonie” de
Marie Ndiaye était sinon problématique du moins largement contestée et en premier chef, par
I'auteur lui méme, ce je devrai donc prendre en compte.

Ensuite, quel mot clé choisir? Espace/ Paysage/ Espace intérieur, psychologique ? Comment
relier l'auteur a son ceuvre? En outre, I'écriture méme de Marie Ndiaye, par la méme fort
intéressante a étudier était parfois rétive a l'analyse car toute en circonvolutions psychologiques, en
retours en arrieres, en images déconstruites aussitdt qu'élevées. Si bien que le lecteur en reste
décontenancé. Cette écriture posait paradoxalement un autre probléme. Dans le dernier roman,
Trois femmes puissantes, il s'agirait plutét d'une esthétique de I'essentiel, de I'épure. 1l ya trés peu
d'éléments de description de l'espace, sans pour autant que ceux-ci soient chargés d'un lourd
symbolisme. Au contraire, ils représentent simplement ce qui est ecrit ou parfois, méme rien.
Autrement dit, une écriture mobile, déconstruite mais aussi une écriture qui évolue a travers le
temps.

Si “espace” me paraissait trop vague, j'ai ensuite pensé a “paysage”, il faut “entendre par
paysage, une portion d'espace analysée visuellement. Le paysage serait donc une réalité diverse
[également perceptible par les autres sens, éventuellement ce que je sens, etc.] qui renvoie au sujet

3

qui I'appréhende™. Ceci permettait d'évacuer le monopole de la vision, le probléme de l'intérieur ou
de I'extérieur. Quand il s'agit de descriptions en mouvement, je suis revenue au terme plus vaste d'
“espace”.

Jai repris ensuite, le mot de “migration” aux littératures francophones puisqu'il

3 Charles AVOCAT, “Essai de mise au point d'une méthode d'étude des paysages”, in Lire le paysage, Lires les
paysages, Saint Etienne, Centre interdisciplinaire d'étude et de recherche sur I'expression contemporaine, 1983, p11.
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correspondait également aux personnages de l'auteur, se déplacant trés souvent. La migration est
définie comme un “déplacement volontaire d'individus ou de populations d'un pays dans un autre ou
d'une région dans une autre, pour des raisons économiques, politiques ou culturelles™. En terme
plus personnels, on migre lorsqu'on a quelque part ou arriver. Au contraire, I'errance est “ I' action
d'errer, de marcher longtemps sans but précis”. Les deux définitions se complétent et se précisent
mutuellement. De la migration a I'errance on perd un but, autrement dit un projet personnel. La
différence entre les deux, suggérée déja par la définition de Charles Avocat, c'est la perte d'une
partie de soi méme, d'un projet personnel, qui constitue un des maillons de I'identité ; autrement dit
en dernier ressort, la constance ou non de l'identité. La frontiere la plus importante entre les deux,
est personnelle. On en arrive a l'idée de I'espace vécu. Un espace personnalisé, comme celui que
nous propose Georges Perec.

L'étude s'oriente donc a ce stade en fonction de la question suivante : comment la dialectique
entre l'espace et le moi nous fait évoluer entre différents statuts de I'espace vécu : migration/errance,
voir déja quelque chose d'autre? 1l s'agissait donc pour moi de suivre plusieurs pistes simultanément
: la question du statut de I'espace, du déplacement, mais aussi la maniére d'interpréter la biographie
de l'auteur, ainsi que les perspectives hors champ littéraire stricto sensu, film, photographie...

Les ouvrages choisis présentent a la fois des ceuvres littéraires et des partenariats artistiques
de l'auteur. En Famille est une ceuvre de jeunesse, a laquelle s'ajoute une ceuvre sortie en 20009,
Trois femmes puissantes, ainsi que Rosie Carpe, ceuvre de maturité.

Quant aux partenariats artistiques, il s'agit aussi bien de peintures avec la Naufragée, que
d'illustrations pour enfants dans Les Paradis de Prunelle ou encore de film avec White Material.
Tous les ouvrages choisis développent particulierement richement, au sein de I'ccuvre de Marie

Ndiaye, les themes du déplacement et du lieu.

4 Larousse, http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/



PREMIERE PARTIE : MIGRATION



“J'écris pour me parcourir.”

Henri Michaux

I.1. Fausses pistes biographiques

Avant d'aborder les ceuvres, il faut d'abord éclaircir quelques points majeurs de la biographie
de l'auteur, afin de pouvoir expliquer ensuite certaines polémiques quand a son statut d'écrivain
francophone, ainsi que pour tenter quelques paralleles avec son ceuvre.

Marie Ndiaye nait en 1967 & Pithiviers dans le Loiret, a moins de cent kilométres au sud de
Paris, d'une mere francaise et d'un pere senégalais. Son peére quitte la famille lorsque Marie a trois
ans, sa mere, professeur de sciences naturelles, les éleve seule, elle et son fréere Pap Ndiaye. Entre la
vie dans la banlieue parisienne et les vacances dans la ferme familiale en Beauce ils ont une
« enfance francaise » sans ce « métissage culturel » vanté par le « poéte-président » sénégalais
Senghor, en raison de lI'absence du pere africain.

Elle commence a écrire tres jeune, a I'age de douze, treize ans et publie son premier livre,
Quant au riche avenir, aux éditions de Minuit a I'age de dix sept ans. Aujourd'hui, elle considere
avec beaucoup de distance ce qu'elle a fait avant ses vingt quatre ans. Elle a surtout écrit des
romans, quelques pieces de théatre, parfois en collaboration avec son mari. L'une d'elle, Papa doit
manger, a été porté a la scene par la Comédie Francaise. Ecrivain reconnu, elle a recu le prix
Femina en 2001 pour Rosie Carpe et le prix Goncourt, en 2009 pour Trois femmes puissantes.
Tahar Ben Jelloun I'évoque en ces termes, « Ndiaye est la premiére femme lauréate du
Goncourt.[...] nous avons récompensé une ceuvre, un univers littéraire, une belle écriture et une
exigence [...] Marie Ndiaye est le parfait exemple d'un métissage réussi, avec un pere sénégalais et
une mere beauceronne, cela donne d'excellents écrivains a t- il ajouté . [...] Ce prix Goncourt aura
aussi mis fin a un tabou. Pour la premiere fois depuis 1904, une lauréate du prix Femina Marie
Ndiaye I'avait recu en 2001 pour Rosie Carpe se voit attribuer le prix Goncourt. »°

A I'4ge de vingt deux ans, elle fait un premier voyage en Afrique, continent odl elle naura
passé en tout que trois semaines dans sa vie, dont deux seulement au Sénégal. Elle relate ce voyage
en ces termes dans une préface a Un voyage, « Je ne reconnaissais rien, vraiment rien. Il n’y a
strictement aucune transmission dans les génes qui fait que quand on se retrouve dans le pays d’ou

vient son pere, on se dise « ah, oui, bien sdr, c’est chez moi ! ». C’était au contraire profondement

® “Le Jury du Goncourt récompense dés le premier tour, Marie Ndiaye”, Le Monde, 4/11/2009.



étrange, trés autre, mais autre dans le sens attirant, pas déplaisant. »°. Deux informations donc,
mulatre mais sans héritage africain, une autre indication, son nom connote I'Afrique mais elle on
peut le voir écrit de différentes manieres, avec ou sans apostrophe. Elle a personnellement choisi de
I'écrire sans apostrophe, pour mieux indiquer sa nationalité francaise.

Ce qui sous tend dans cette esquisse, c'est la question importante de savoir ou classer Marie
Ndiaye. Faut -il faire d'elle un écrivain francophone, en raison de sa couleur de peau? Probleme
soulevé par nombre de critiques, aux avis contraires et augquel je me suis également heurté. En effet,
selon Véronique Bonnet, “Rosie Carpe dérange nos habitudes de lecture. L'image que le roman
véhicule des Antilles est proprement inédite dans le champ des littératures negres. Elle ne I'est pas
moins si I'on envisage son inscription dans le champ littéraire francais.””’

D'un co6té, donc, toute une critique, essentiellement africaine tend a la “considérer comme

8

romanciere africaine”, propos repris par Katherine Roussos. Si aucune évocation directe de

I'Afrique ne se fait avant Trois femmes puissantes, Lagrand, premier noir dans I'ceuvre apparait des
Rosie Carpe et sans s'étendre réellement sur un sujet que l'on reprendra bientdt, certaines

constructions syntaxiques, basées sur la répétition, I'étrangeté récurrente dans les ceuvres de l'auteur,

»9

tout comme la reprise de clichés, comme la marina “la perle des iles”™ peuvent faire penser a ce

type de lien. De plus, comme le souligne Lydie Moudileno, l'auteur semble depuis peu se tourner
vers I'Afrique : apparition de personnages noirs, Guadeloupe comme avant gout de I'Afrique, puis
Afrigue méme dans ses romans, enfin production du film White Material avec Claire Denis et

déclaration dans la revue Amina, revue des femmes noires dans le monde, “mon souhait : I'Afrique.
Jraimerais passer un ou deux ans au Sénégal.”*°

De l'autre c6té, Dominique Rabaté, aux cOtés de l'auteur, souligne I'absurdité
d'une telle attribution :

Il n'y aucun sens a l'enrdler dans le rang des écrivains franco-africains
puisqu'elle ne connait la culture africaine qu'a la fagcon de n'importe quel
“honnéte homme” de notre temps. Francaise, elle I'est comme écrivain, par
son éducation et par sa culture. On commettrait donc un lourd contresens en
la rangeant -comme c'est parfois le cas dans certaines études nord-
americaines dans une littérature francophone africaine qui n'est en rien son
milieu, ni son horizon.*

® Marie NDIAYE, Un voyage, Centre régional du livre et de la lecture, 1997.

" Article « Ou situer Marie Ndiaye? » Véronique Bonnet,
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=2102 (19/2002).

8 Katherine Roussos, Décoloniser I'imaginaire, Du réalisme magique chez Maryse Condé, Sylvie

® Marie NDIAYE, Rosie Carpe, Paris, Editions de Minuit, 2001, 387.

19 Marie Ndiaye : I'étrangeté & I'ceuvre, textes réunis par Andrew ASIBONG et Shirley JORDAN, Revue des Sciences
Humaines, Revue des Sciences Humaines, Lille, Septentrion, presses universitaires diffusion, 2009, p214.

1 Lydie Moudileno, “L'excellent francais de Marie Ndiaye, in Marie Ndiaye : I'étrangeté a I'cuvre™, Revue des

Sciences Humaines, Op.cit. p25-38.




Elle ne fait la que reprendre les propos de Marie Ndiaye, souvent répétés, dont le lecteur

peut trouver l'illustration dans la préface d'Un voyage.

A l'étranger, je ressens trés fortement mon appartenance compléte,
amoureuse, a la culture francaise, aux paysages francais. Je le ressens dans
I'absence de la France, sans nostalgie, mais avec une sorte d'attendrissement
au souvenir de tout ce que j'aime en France et qui m'a formé essentiellement.
Je ne me sens ni cosmopolite, ni d'une double culture [...] je peux
honnétement déclaré que ce je j'écris est inspiré en partie par I'Afrique
[...mais...] il y aurait de ma part une fourberie, un odieux opportunisme a
revendiquer comme mienne la culture africaine [...] il me semble avoir
atteint maintenant, en quelque sorte, la maturité nécessaire pour le déclarer
sans embarras, sans crainte de trahir quoi que ce soit, de passer pour une
africaine “honteuse” : je suis exclusivement francaise.”?

Donc, si la situation de l'auteur, fille de Sénégalais, rappelle les écrivains de la migration de
la seconde génération qui ne connaissent du pays d'origine qu'une vision relayée par les parents, il

s'agit en réalité bien plus d'une francaise qui se penche parfois sur ses origines.

On peut se rappeler qu'Ernest Renan dans Qu'est ce qu'une nation, avangait l'idée que c'était
“une grande solidarité constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a fait et de ceux qu'on est

disposés a faire encore™*

, autrement dit, appartient a une nation celui qui fait partie, volontairement
de la communauté. En ce sens, mais d'un point de vue plus littéraire, Pierre Halen dans une
intervention, “les littératures francophones du Sud, a la recherche d'une autonomie problématique”,
rappelle lors d'un collogue a Grenoble qu'émerge aujourd'hui une génération qui n'a plus rien a voir
avec I'Afrique et qu'il faut prendre en compte ce qu'il nomme la “zone imaginaire
d'identification”*. Ici, dans le cas de Marie Ndiaye et ce a priori, il s'agit de la France. En derniére
instance et ce pour dissiper les derniers doutes, sachant que Marie Ndiaye s'inspire également de
I'Afrique et pourrait éventuellement faire partie de cette nouvelle génération que Christiane Albert

évoque, qui “négocient sans cesse leur identité non plus en fonction d'une idéologie unique mais

12 Marie Ndiaye, Un voyage, Paris, Centre régional du livre et de la lecture, 1997, p50.

13 Erest Renan, Qu'est ce qu'une nation?, 1881, Paris, Mille et une nuits, 1997.

4 Colloque Perspectives européennes des études littéraires francophones, Grenoble 3 Université Stendhal, Mars 2010,
actes a paraitre.



d'un parcours plus personnel”®®

, il faut évoquer Dominique Combe dans son ouvrage Poétique
francophones : il ne saurait étre question de francophonie, sans situation de diglossie! Or qu'elle soit
entre le francais et une quelcongue langue étrangére, ou bien entre francais littéraire et oral, point de

diglossie chez Marie Ndiaye a la langue écrite irréprochable!

Le probleme définitivement résolu, reste encore l'intérét de I'auteur pour les déeplacements.
Revenons a la biographie. Marie Ndiaye a beaucoup voyagé d'un point de vue personnel,” passant
de région en région, de pays en pays, de I'Espagne a I'ltalie, au Pays Bas, a la France ou a
I'Allemagne. Comme s'il s'agissait avant tout de ne pas s'endormir, de ne jamais prendre racine -a
aucun prix”. L'auteur parle dans le méme article, de ne “dépendre que de soi, disposer de son temps,
vivre 12 ol on le désire”®. Or ces migrations récurrentes nourrissent naturellement son ceuvre et son
imaginaire. Elle déclare ainsi a Dominique Rabaté que Berlin, ou elle vit depuis deux ans
maintenant, fera partie de ses nouvelles ceuvres car la ville est son nouveau lieu géographique donc
son nouvel univers mental.'”. Revient donc dans la biographie la notion de pays étranger, question

longtemps récurrente, dont elle s'explique dans la préface a Un voyage.

Cette notion de “pays étranger” a toujours occupé une place fondamentale
dans mon existence. En famille a synthétisé cette importance, a été le
couronnement conscient de longues années de questionnements plus ou
moins clairs sur le sujet suivant : de quel pays suis-je? Est ce que tout pays
n'est pas pour moi une terre étrangere? Ces interrogations, bien sir, ont été
suscitées par des particularités de ma biographie, qui ont provoqué des mon
enfance un état de malaise constant, ou plutdt un perpétuelle sensation de
déplacement, telle qu'il me semblait que je ne sentirais nulle part chez moi
et que nulle part non plus on ne me considérerait comme une compatriote’®

L'intérét pour la terre étrangére constitue donc un véritable lien entre sa biographie et son
ceuvre.

Celle-ci développe en effet assez largement ce théme, et ce sur différents supports. Il y a des
romans, que ce soit avec le personnage errant, Fanny, dans En Famille, comme nous le verrons ou
dans des ceuvres plus tardives, comme Mon cceur a I'étroit qui reprennent ou l'espace est vécu
comme un marqueur social de l'identité, y est également repris le theme du voyage, du retour aux

sources, récurrent chez l'auteur. Il y a bien d'autres exemples mais je veux aussi montrer que ce

1> Christiane Albert, L'immigration dans le roman francophone contemporain, Karthala, collection Lettres du Sud,
Paris, 2005, p 45.

16 « Libre d'écrire », Raphaélle Rérolle, Le Monde, 3/11/2009.

7Sur le CD des interviews, Dominique Rabaté, Marie N'Diaye, Coédition Cultures France/éd. Textuel, Paris, 2008
18 préface & Marie NDIAYE, Un voyage, Op cit., p65.
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theme affecte également d'autres types de production. Dans le conte la Naufragée, lI'auteur associe
son récit, longuement matiné de descriptions de paysages, de lieux ou de couleurs aux peintures de
Turner qui évoquent un autre type de monde, dans le brouillard ocre et la fumée des trains en
partance. Dans un autre type d'ceuvre, lI'album pour enfants Les paradis de Prunelle, en paralléle au
récit sont proposés des illustrations de Pierre Mornet des personnages dans des petits morceaux de
jardin ou d'intérieurs baignés d'une lumiere rose orange. Le récent film, White Material sorti en
2010 au cinéma montre une Afrique a la fois attendue et anonyme. Tout un réseau d'images donc, a

ne pas négliger car elles contribuent a définir un certain type d'espaces, de relations a I'espace.

1.2. La projection du lecteur : des réecits de voyage ?

La rapide désignation de Marie Ndiaye comme romanciere francophone par le lecteur cache
sans doute et sous entend donc, un préjugé sur la couleur de peau, une lecture trop rapide. Qu'en est-
il exactement? Peut-on retrouver des caractéristiques dites “francophones”, des criteres littéraires
dans ses trois ceuvres, et méme en géneral?

Du point de vue thématique, le moins que I'on puisse dire c'est que l'auteur n'évoque la
Guadeloupe ou Afrique que parcimonieusement et méme tardivement. Deux des romans choisis en
sont les rares exemples, sur lesquels nous nous pencherons plus amplement par la suite. Et méme
dans ceux ci, la narration n'est pas focalisée sur ces lieux “exotiques” mais se passe aussi largement
en France métropolitaine. En effet, dans Trois femmes puissantes, méme si le récit est construit d'un
triptyque dont deux des panneaux se situent en Afrique, le récit central et aussi le plus long se
déroule dans la région de Bordeaux. Comme cela est précisé plus haut, I'Afrique et la Guadeloupe
ne sont pour l'instant pour l'auteur que des inspirations thématiques et la France reste sa “zone

d'identification imaginaire”. Les micro-éléments qui servent a caractériser les lieux sont souvent des

19 120

éléments végétaux comme le “flamboyant ou la “canne”. En somme, pas de grandes
évocations de paysage, des bribes de theme qui permettent de donner un “effet de réel” barthésien,
pas de prise de parole représentative d'une minorité ou d'un manifeste, pas de description d'un mode
de vie chez Marie Ndiaye, pas de passage en langue étrangére témoignant d'une diglossie ou d'une
double culture, pas de xénisme toutes choses que l'on retrouve régulierement sous la plume
d'écrivains francophones. Au contraire, elle cite Rutebeuf, écrit dans un frangais d'anthologie et a un

sens de I'intime qui rappelle Proust, écrit des flux de conscience qui rappellent Cohen.

% Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, Paris, Editions Gallimard, 2009, p11.
20 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op.cit p21.
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D’autres micro-éléments thématiques donnent une coloration étrangere a ses récits, souvent
sous la forme de végétaux, comme le “flamboyant” dans Trois femmes puissantes. Stylistiquement
I'on pourrait cependant retrouver un élément évoquant la culture africaine. Dans Trois femmes
puissantes reviennent, dans chacun des trois récits, lancinantes, des formules, des phrases qui
semblent agir comme des amulettes ou des formules magiques. Répétées par les personnages en
italiques ou a la ligne, reprises par une anaphore quasi fidéles et liées a un événement tres fort dans
la vie des personnages, elles semblent dotées d'un pouvoir spirituel de conjuration. Ainsi, dans le
premier récit, revient la phrase “un démon s'était assis sur son ventre et ne l'avait plus quitté”*. Le
motif, apparait lorsque Norah évoque le retour de son fréere Sony en Afrique auprés d'un pére
castrateur, il marque en somme les étapes de son renoncement, de sa malédiction. Il marque aussi le
leur, a elle et a sa sceur, en paralléle. C'est seulement quand Norah parvient a surmonter la situation
que la phrase disparait. Symboliquement, le démon, son pére, n'est pas plus assis sur son frére ni
sur elle, elle s'assoit a c6té de lui, d'égal a égal, sans peur et familiarisées avec lui : “Pourquoi serait-
elle venue se nicher dans le flamboyant, si ce n'est pour établir une concorde définitive?”%

Dans le second récit, Rudy Descas, ancien professeur de lettres au Sénégal, a réguliérement
affaire avec une buse et répéte alors “il n'était plus besoin Fanta de m'envoyer cet oiseau punisseur
-vraiment, il n'en était plus besoin...”?*. Le texte est également émaillé de passages de la complainte
de Rutebeuf écrits en italiques. Pour la citation ou pour la mise en valeur ou pour signifier la
référence inconsciente? Ces allusions a un passé doré en Afrique comme les passages de la buse,
marquent les étapes de la prise de conscience de Rudy. A la page 184, il va découvrir son erreur
dans la cuisine de Menotti et pressentir celle commise aupreés de Fanta.

Le troisiéme récit, axé autour de Fanta, jeune veuve chassée de chez elle par sa belle famille
et en partance pour la France dans les conditions misérables des réfugiés, scande les étapes de sa
déchéance par le rappel de son prénom, refuge de son identité essentielle : “elle, Khady Demba”?* .
Un autre élément que I'on peut deviner au regard des citations, Marie Ndiaye a recours a I'évocation
d'oiseaux, censément maléfiques : le démon qu'est le pére de Norah est représenté sous la forme
d'un oiseau, méme si I'on ne sait jamais lequel, puis la buse pour Rudy et enfin les corbeaux pour

Khady®. Une coloration africaine sur laquelle nous allons nous pencher.

Qu'en est-il donc réellement de I'Afrique chez Marie Ndiaye? Est-elle thématiquement une

21 Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit. p61.
22 Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit. p94.
2 Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit. p184
24 Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit. p283.
25 Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit. p272.
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“romanciére africaine”??®

On peut d'emblée souligner que I'Afrique n'est présente que dans le
dernier roman -et ce partiellement, comme nous l'avons expliqué-, et le film dernierement sorti que
Marie Ndiaye a coécrit. Lagrand, premier personnage explicitement noir de I'ceuvre de l'auteur, vit
en Guadeloupe. Globalement on peut dire que les lieux ne sont pas “africains”, un des trois récits et
le plus long se déroule d'ailleurs aux environs de Bordeaux. Quand il s'agit d'évoquer I'Afrique, le
Sénégal en particulier, seul les noms sont évocateurs, mais ils sont comme vides de significations.
Tout au plus, se dégage une certaine pauvreté et quelques végétaux, des oiseaux, des routes et une
situation de clandestin. En revanche la ou I'on pourrait déceler une véritable “couleur africaine”,
c'est dans le ressenti des personnages et particulierement dans leurs superstitions. Certes ces
histoires parlent de végétaux et de sensations corporelles, d'oiseaux mais elles les relient
directement a une croyance vivace chez chacun des personnages.

Il faut relativiser cependant ce rapport a I'Afrique : quoi de plus impersonnel qu'une route?
Les oiseaux désignés sont des corbeaux. Les arbres évoqués sont des arbres tropicaux qui poussent
aussi bien dans les iles et en Guadeloupe ou vit Rosie Carpe. Pourtant, la plupart des flamboyants
africains sont rouge, les jaunes sont plus nombreux en Martinique ou a la Réunion. Il est donc
intéressant de voir que l'auteur a quelque peu “déformé” la réalité : a gardé un arbre africain mais
choisi une couleur en particulier pour pouvoir exprimer le mauvais sort : le jaune. Qui plus est, cette
croyance superstitieuse, lI'auteur prend bien soin de ne pas l'attribuer a la seule Afrique : Maman,
dans le second récit, croit fermement aux anges gardiens! Nous sommes ici plutét dans la
suggestion que dans la lourdeur du cliché. L'on aurait d'ailleurs tort d'attribuer ce dénuement dans
lequel vivent, Khady comme le pére de Norah, a la seule Afrique, ce que la lecture du second récit
centré autour de Rudy Descas, francais si pauvre qu'il emprunte le téléphone des autres, nous
rappelle. Deconstruction de l'image africaine, du cliché donc. En effet, méme lorsque l'auteur
évoque une situation de clandestin, propre a I'Afrique, elle prend bien soin de l'inscrire dans des
histoires paralleles, au Sénégal et en France qui permettent de relativiser I'ancrage géographique du
récit. Cette histoire, au cadre géographique flou, prend des airs d'universalité. Nous sommes ici
plutdt dans la suggestion que dans la lourdeur du cliché. Elle déclare ainsi a Dominique Rabaté
qu'elle avait appris avec Claire Denis?’ qu'il y avait sans doute “une culture africaine mais surtout
un mode de pensée™?. C'est donc ce qui reste le plus africain dans son ceuvre, méme si la coloration

reste relative.

% Katherine Roussos, Décoloniser I'imaginaire, Du réalisme magique chez Maryse Condé, Sylvie Germain et Marie
Ndiaye, Paris, L'Harmattan, Bibliothéque du féminisme, 2007, p11.

21 Réalisatrice et coscénariste du film White Material

%8 Sur le CD in Dominique Rabaté, Marie N'Diaye, op. Cit.
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Le terme “africaine” sous entend également une lecture projetée de ses recits. Le lecteur
lisant un livre sur la Guadeloupe ou sur I'Afrique a tendance a y retrouver des clichés, si ce n'est
coloniaux du moins touristiques. Les deux romans Rosie Carpe et Trois femmes puissantes en

jouent.

On peut d'abord y retrouver quelques éléments du récit de voyage : le narrateur homo et
intradiégétique, I'extréme détail des sensations de Rosie rappelle en cela les notes d'un journal de
bord qui permettent la précision, I'exactitude. Les themes exploités ont un rapport évident avec les
clichés des voyages. Odile Garnier nous précise a ce titre la notion d'imagologie. “Le texte
imagologique sert a quelque chose dans la société dont il est I'expression fugitive et parcellaire.
C'est parce que I'image de I'Autre sert a écrire a penser, a réver autrement [...] la réverie sur I'Autre
devient un travail d'investissement symbolique continu”.?® On peut en voir I'exemple lors de
l'arrivée de Rosie a l'aéroport dans les vingt premieres pages de Rosie Carpe. On retrouve
I'évocation de I'ile, escale révée par excellence, son milieu clos permettrait de recréer une utopie
non polluée par le reste du monde. Dans cette Tile, Rosie réve déja d'une “piscine
élizabethtaylorienne” dans le jardin de son frére Lazare. Cet avant-go(t dle touristique
paradisiaque se maintient tout au long du roman, avec l'arrivée des touristes, “deux vieux
impeccablement sportifs et marcheurs [...partis...] en direction de la cascade aux Ecrevisses™®,
jusqu'a la fin a la Marina de la “Perles des fles [...]: batiment fraichement repeint de rose, tennis
nettoyés, cltures neuves”.

Mais rapidement on se rend compte que l'auteur joue avec ce réve touristique et fallacieux
auquel se superpose une autre réalité. La Guadeloupe n'est plus un lieu de vacances mais un pis-
aller (le but des Carpe de faire fortune disparait rapidement), en marge de la France métropolitaine
ou se situait Brive la Gaillarde. VVéronique Bonnet souligne que “rien ne justifie la vie de la famille
Carpe en Guadeloupe, sinon un vague désir de s'enrichir au demeurant trés vite oublié. L'errance

531

devient statique En effet il ne s'agit plus ici d'une migration mais d'une errance ratée car méme

sans but, les personnages sombrent dans I'hébétude et la prostration. Comble de I'ironie, le cliché de
I'lle paradisiaque est inversé quand Lazare se met si vivement a regretter Brive-la-Gaillarde, a en

faire un Eden “une petite maison jaune & Brive, un jardin, ma fille _ voila”*.

2 Odile GARNIER, La littérature de voyage, Paris, Ellipses, Thémes et études, 2001, p15.

% Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op.cit p 290.

®! Article « Ou situer Marie Ndiaye? » VVéronique Bonnet,
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=2102 (19/2002).

32 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op.cit p364.

14



C'est dans Rosie Carpe, dans le cadre de la Guadeloupe que la projection du lecteur peut le
mieux fonctionner. On a vu qu'elle ne fonctionnait que par bribes ironiques, ironie implacable qui
fait s'émousser le cliché et y superpose une vision inverse, celle de I'Eden provincial métropolitain.
La concurrence des deux sape la crédibilité de I'image, si ce n'était pas déja fait.

Dans Trois femmes puissantes, I'évocation de I'Afrique merveilleuse est ironiquement laissée
a un blanc, Rudy Descas tandis que la femme noire du premier récit tombe de haut en rencontrant
son pere et doit renoncer a son ancienne association entre Afrique paternelle et faste “il fut lui aussi
devenu, un vieil homme négligé, indifférent ou aveugle a la malpropreté, bien que gardant ses
habitudes d'une conventionnelles élégance, s'habillant comme il l'avait toujours fait, de blanc et de
beurre frais et jamais n'apparaissant, flt-ce au seuil de sa maison inachevée, sans avoir remonté son
nceud de cravate, de quelque salon poussiéreux qu'il p(t étre sorti”*3. Cette fois la juxtaposition des
réves contraires, des réves déchus sape la crédibilité, efface I'image d'un voyage idéal jusqu'a ne

plus distinguer le sens méme du voyage.

1.3. Des déplacements et des lieux, un sens a tout ¢a ? Premier apercu
littéraire

Je voudrais maintenant donner un apercu des trois ceuvres choisies au regard des questions
de déplacement. Les trois livres choisis présente des migrations différentes, des mouvements
différents entres autres en intensité et en direction. Nous nous y pencherons successivement afin de
donner une idée des mouvements d'ensemble qui traversent chacun des livres.

Qu'est-t-il d'abord dans En famille? Fanny, jeune personnage principal, est rejetée par sa
famille, pour d'obscures raisons. Afin de se faire accepter, elle se met en quéte de la tante Léda qui
aurait déserté la famille bien des années auparavant, espérant la ramener. Elle erre véritablement de
lieu en lieu, ne trouvant aucun renseignement valable, ni aucune aide véritable. Son errance dure
tant qu'elle n'a pas trouvé le lien, le chainon manquant entre elle et sa famille, lieu d'origine,
d'explication d'elle-méme. Sa famille qui la rejette, détient pour elle la clé de sa non-intégration
globale. En ce sens, Tante Léda est la cristallisation de ce mystere, ultime clé qui permettrait a
Fanny de comprendre sa différence par rapport aux autres. Autrement dit, sa vraie identité. En un
ultime jeu avec le lecteur, le paysage se fait écho du mal étre de Fanny, le lecteur ne peut plus
déméler la pensée de Fanny du paysage réel ; comme si finalement, c'était au contraire le regard de

Fanny, trop différente, qui déformait le paysage, par sa faute. Il incombe au lecteur de décider si

33 Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit. p13.
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elle fabule ou non. Quoi qu'il en soit, de quelque c6té que le lecteur soit, on peut y lire le malaise de
la jeune femme. Nous pouvons évoquer plusieurs passages éloquents. Dans une premiére étape,
Fanny s‘arréte a l'auberge du Coq Hardi, dans le village de M., réplique a I'image du village de sa
grand-mére®. La ressemblance s'établit grace a la construction dun cliché de l'auberge
franchouillarde. L'onomastique renforce la vision, tout comme I'emploi de l'imparfait, temps
immuable de I'habitude.

Pourtant tout I'intérét du passage est dans la déconstruction de cette vision. Emerge petit, de
ce qui semblait presque un réve des failles. Ce n'était pas exactement le village de I'aieule, ou elle
aurait pu s'intégrer. Sinon appartenir a la famille actuelle, retrouver au moins, celle dont elle réve
constamment. Au contraire, ce lieu sordide n'est pas un lieu d'intégration pour Fanny, elle y est
confrontée a la solitude, a la crasse humiliante, et méme a une certaine menace latente. Tous ces
éléments fortement déstabilisants, carrément hostiles, la pousseront finalement a poursuivre ses
recherches et a changer de lieu. Mais plus profondément, I'analyse du texte et particulierement le
brouillage narratif (narrateur hétérodiégétique mais focalisation interne) dilue la frontiere entre
intérieur et extérieur. Fanny semble ainsi intérioriser toute I'hostilité des lieux, mais se fond
également avec ce décor. La distance entre la sensation et la perception est grossie et retarde le
jugement de Fanny sur les lieux, on ne préte attention qu'a sa perception et elle finit par ne faire
plus qu'un avec le décor. Plus de distanciation objective. Cette désintégration du personnage dans le
paysage est l'ultime danger pour son identité. La fin du roman montre d'ailleurs comment Fanny
disparait peu a peu de la narration. Ironiquement, la famille «intégratrice” est a la fin victime d'un
méme phagocytage de I'individu par le lieu. La visite du supermarché par la famille se révéle aussi
destructeur de l'identité pour ses membres, qu'elle I'a été a I'égard de Fanny. De la méme maniére, la
prise en charge de la narration hétérodiegétique épouse en apparence la focalisation de la Tante
Colette. Cependant, I'irruption dans le discours de passage bien trop élégamment tournés pour la
Tante, la fait également disparaitre dans la bouche du Moloch. A travers ce deuxiéme exemple, I'on
peut souligner, le caractére implacable de I'errance de Fanny, implacable par son absurdité toujours
plus dévalorisante pour la jeune femme. En famille, au rang des premiers livres de l'auteur est d'un
pessimisme parfois difficile a supporter, y compris pour le lecteur.

Dans un deuxiéme temps Rosie Carpe, construit une trame narrative beaucoup plus
complexe. Sans s'attacher pour l'instant aux personnages, mais en essayant de structurer le propos
sur la famille Carpe a l'instar du titre, on peut déja distinguer une structure. Le roman oppose deux

lieux : le lieu de l'origine en métropole, au lieu choisi ensuite a la base pour s'enrichir, la

* La principale description de la gargote se trouve dans En famille, p68.
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Guadeloupe. Pourtant des le début, I'auteur prend bien soin de mélanger les temporalités : le lieu de
I'origine n'est présenté qu'au début de soixante pages. Les temporalites mélangées laissent affleurer
un premier doute : ol se situe bien la terre promise? Quel est le sens® du voyage? Il y en a-t-il un
ou bien ce début in medias res suggére-t-il d'emblée I'absence de but, de structure originelle? En
dépit de cela, un premier itinéraire se dessine de Brive a la Guadeloupe, période longue ou Rosie et
son frere deviennent adultes. Pourtant le roman n'a pas l'air d'un conte initiatique. Il est d'ailleurs
certainement tourné en dérision, faussé sous la plume de l'auteur qui brosse le portrait d'antihéros :
ceux-ci contrairement a Eugéne de Rastignac vont de la métropole vers une province on ne peut
plus isolée, l'outremer plus tard idéalisée. La métropole n'est pas évoquée par Paris mais par une
petite ville jaune de province : Brive la Gaillarde. Médiocre réve d'ascension. Ce n'est pas une
réussite ou un épanouissement qui attend Rosie, en d'autres termes, son épanouissement. Au
contraire, de plus en plus hébétée, elle effectue un voyage qui est en fait une stagnation, voire une
régression, de personne consciente a poupée de chiffon, d'indépendante a charge sociale.

Le mouvement s‘arréte, se fige méme lorsqu'elle ne veut plus bouger de chez son fils malgre
son profond malheur. Lorsque Lazare formule cet extréme regret de Brive, déja cité, le mouvement
s'inverse et le cliché de référence aussi. On passe du réve paradisiaque de I'ile vierge a conquérir a
la conquéte de Paris par un jeune homme. Mais, ici, il ne s'agit pas de Paris. Et méme bien plus, ce
nouveau mouvement en arriere n'est pas possible pour Lazare, emprisonné. Les personnages errent
entre un passé qu'ils ne peuvent plus rejoindre, ni méme concrétiser et un present qui ne leur permet
pas de futur. Un entre deux temporel, reflété par I'entre deux géographique, une ile perdue entre
deux océans et I'entre deux identitaire. L'échec d'un itinéraire pour les Carpe, dont les étapes
structurent le livre.

Dans Trois femmes puissantes, la structure des déplacements est egalement difficile a
repérer, se découpant en trois parties relativement distinctes. De maniére générale, on peut constater
que I'évocation des lieux tend a I'épure et a la plus grande intériorisation. Autrement dit, la
description se fait trés bréve, en quelque termes, d'ailleurs pauvrement évocateurs et progressive.
Comme dans un flux de conscience, on se familiarise en méme temps que le personnage avec les
lieux, dont on a un portrait par touches successives, entrecoupé d'autres périodes narratives comme
un souvenir, une réflexion ou une sensation corporelle. Ainsi, paradoxalement, le signe, I'espace se
fait plus universel et plus personne. On peut prendre un premier exemple dans le récit de Norah®.
Celle-ci arrivée en Afrique recoit pour la nuit la chambre de Sony, la seule qui ait encore un lit. Elle

est identique a celle de I'adolescent qu'il était. Norah assise sur le lit, en chemise de nuit comme une

% Egalement & prendre au sens de direction.
% |l est ici fait référence particuliérement aux pages 37-38
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enfant, fait revivre dans cette chambre les souvenirs pour essayer de comprendre l'identité actuelle
de son frere. Et en dernier ressort donc, la sienne. Croisement géographique, temporel servi donc
par une hyper réceptivité du personnage. Elle transparait dans le récit qui accueille, particulierement
bien chez Marie Ndiaye cette frontiére poreuse entre intérieur et extérieur, sensation et perception,
et dans ce roman précis, présent, prolepse et analepse. Cette écriture confine dans sa finesse parfois
au flux de conscience.

Si I'on évoque ensuite un deuxiéme exemple®” pris au récit suivant, Rudy Descas s'y trouve
devant la maison d'une cliente, Menotti. Il a commis dans la cuisine de celle ci des erreurs de
mesure irrémédiables. Le passage est celui de la révélation de Rudy : comment il a perdu I'Eden, la
mesure de son hubris et ce qu'il en apprend sur lui-méme. L'évocation de I'espace trés peu presente
au demeurant n'a que ce but 1a, personnalise. C'est comme si I'on avait affaire au zoom d'un
paysage, ou d'un plan avec caméra a I'épaule. La tendance va en s'accentuant puisqu'avec le
troisieme récit, la description des lieux est largement compromise tant que le personnage est
diminué ou ignorant. L'espace n'est plus percu mais ressenti et projeté a la mesure des capacités de
son observateur, ce qui avec Khady réduit a priori le prisme.

Trois itinéraires dissemblables, on peut certainement qualifier de prime abord le dernier de
migration et les deux premiers derrance. La plus grosse différence résidant d'emblée dans
I'existence d'un but, de la fin désirée du voyage. En famille comme Rosie Carpe sont tous les deux
un échec du déplacement car dans un premier cas, la quéte de famille de Fanny n'aboutit jamais et la
condamne au rejet et a la solitude. Dans le second cas, la famille Carpe voit son but primaire
d'enrichissement peu & peu s'évanouir sans que ce nouveau territoire leur apporte épanouissement.

Le dernier roman offre au contraire une nuance a ce désespérant scénario répété puisque
Norah retrouve pacifiée la clé de ses origines, Rudy retrouvant la paix avec lui-méme parvient a
renouer également avec les siens et se trouve sur la voie de I'appropriation de son nouveau territoire
francais. Cependant I'histoire de Khady nuance d'emblée ce premier apercu : son projet de vie vise
simplement au maintien de son identité, de son intégrité, le mieux possible. On pourrait penser qu'il
s'agit 1a non d'un échec mais d'une migration, si ce n'était les douloureux déboires qui nous sont
contés tout au long du récit... Encore une fois I'écriture de I'écrivain nous prévient de toute lecture
trop rapide, c'est pourquoi il nous faudra nous pencher sur I'errance. Ces quelques réflexions
premieres sur les différents types de déplacements représentés nous permettent cependant d'établir
une distinction capitale, d'autant plus pertinente que les seuls espaces importants dans l'ceuvre de

Marie Ndiaye ne sont pas les lieux objectifs, une topographie mais les espaces vécus. Un lieu n'est

3 Ici, il s'agit des pages 184-187 puis 190 & 192.
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traité qu'a travers le rapport qu'entretient avec lui un personnage. Ainsi, la différence essentielle
entre I'errance et la migration repose sur le maintien d'un but du voyage, d'un projet personnel. Le
maintien donc en dernier ressort de I'identité personnelle du voyageur.

A la lecture de L'ldentité*®, on apprend que selon le psychologue américain Gordon Willard
Allport le soi est constitué d'un ensemble d'états éprouvés au nombre de sept, parmi lesquels ce qu'il
nomme l'effort central., plus haut appelé projet personnel. Ces “regles de vie” explique Alex
Muchielli sont le résultat de I'organisation par le systéme cognitif des informations en un tout
cohérent. Cet effort personnel peut évoluer, dans la mesure ou il convient de prendre également en

compte ce qu'Alex Muchielli nomme la “maturation” de l'identité.

38 Cité dans Alex MUCHIELLI, L'identité, Paris, Presses universitaires de France, collection Que sais-je? Numéro
2288, 1994.
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« Parcourir le monde, le sillonner en tous sens, ce ne sera
jamais qu'en connaitre que quelques ares, quelques arpents [...]
dont quelques détails nous resteront en mémoire : au-dela des
ces gares et des ces routes et des pistes scintillantes des
aéroports et de ces bandes étroites de terrain qu’un train de nuit,
lancé a grande vitesse illumine un court instant, au dela des
panoramas trop longtemps attendus et trop tard découverts, et
des entassements de pierres et des entassements d'ceuvre d'art,
ce seront peut-étre trois enfants courant sur une route toute
blanche [...] quatre obéses, hilares, a la terrasse d'un café dans
les faubourgs de Naples [...] et avec eux, irréductible, immédiat
et tangible, le sentiment de la concrétude du monde : quelque
chose de clair, de plus proche de nous : le monde non plus
comme un parcours sans cesse a refaire, non pas comme une
course sans fin, un défi sans cesse a relever, non pas comme le
seul prétexte de I'accumulation désespérante, ni comme illusion
d'une conquéte, mais comme retrouvaille d'un sens, d'une
perception d'une écriture terrestre, d'une géographie dont nous
avons oublié que nous sommes les acteurs »
Georges Perec *

Georges Perec rappelle ici ce lien évoqué juste au dessus entre migration et permanence de
I'identité, mais son propos souleve aussi d'autres idées : celle de la fragilité de la frontiére entre
errance et migration, celle que de simples détails peuvent influencer la perception d'un espace.

Qu'en est-il de la couleur chez Marie Ndiaye?

11.1. Couleurs troublantes

C'est peut étre dans La Naufragée que le theme de la couleur est le mieux exploité. Il est
intéressant de se pencher pour la premiere fois sur un autre type d'ouvrage qui ici associe récit et
représentation graphique. La couleur fait ici partie intégrante de I'espace, le construit. D'un coté les
images de Turner peintre anglais du dix neuvieme. Atmospheére de brouillard ocre, peu de bleu, plus
de jaune que de rouge, une lumiére qui agrandit l'espace et donne corps a I'omniprésence de la

couleur. Turner préfere “aux coloris simples les demi-teintes”, en restant “attentif aux reflets aux

¥ Georges PEREC, Espéces d'espaces, Paris, Editions Galilée, 1974, p105.
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moyens de médiatisation de l'image™®, dissout les formes, construit des atmosphéres. De cette
facon, la couleur se compose de détails éparpillés qui fournissent la forme comme si celle-ci
apparaissait toute seule selon la force d'impulsions centrifuges”.

Marinella Termite explique plus loin I'emploi des couleurs chez Turner. D'apres ses
observations, Turner privilégie le jaune par rapport au rouge, élimine le violet, évite le mélange de
rouge et de bleu tandis que le blanc est au contraire la couleur de I'union, de la lumiere composée.
Jeu des instabilités entre réel et reflets créant de nouvelles formes, soutenu par la présence des
contraires de l'eau et du feu. Association qui selon la critique “désire le chaos et s'approprie le
mouvement de I'ceil pour un univers en fluctuation [...] un processus de tension continuelle”.
Souvent des trains en partance aussi. Autrement dit, une couleur qui vibre pour exprimer son
instabilité intrinseque.

De l'autre c6té le récit de Marie Ndiaye se propose d'accompagner les toiles que I'on connait.
L'histoire d'une siréne ou femme-poisson (selon le point de vue choisi) échouée entre la terre (quais
de la Seine) et I'eau.

Le récit présente un état d'entre- deux, d'incertitude. L'auteur enrichit son texte de
descriptions plus fournies encore et ses couleurs connotent objets, personnes ou sensations. Un
espace sensoriel, des dispositifs “olfactifs, sonores, tactiles, descriptifs, sculpturaux et lumineux
pour passer du mateériel a I'immatériel”.

Tout cela est particulierement sensible dans la premiére partie qui se deroule dans les halles de

Paris. La présence de I'eau, du brouillard, de I'ombre rendent les couleurs plus concretes.

“[...] La lueur de l'aube a peine voilée d'une brume d'émail, déja la promesse
rouge du soleil d'été, loin la-bas sur l'eau grise (pas la mer, non me dis-je
avec détresse, pas la mer d'ou je viens mais quelque fleuve a I'eau douce et
sale, douce écceurante et huileuse, et tant6t grise, tant6t brune, pas la mer ni
I'odeur de la mer mais quoi?), seul point distinct parmi les ombres, les
vapeurs claires.”*

Le terme de “vapeur claires” suivi plus loin de “lumiere de zinc” ainsi que “clarté trouble”
proposés ensuite, sont des associations a la limite de I'oxymore. Il s’en dégage une tension a la
limite de I'immatériel. La couleur posée par touches différentes mais réunis dans un méme halo

d'incertitude, comme chez Turner, envahit le récit. Elle se construit ici en comparaison avec l'eau,

% Marinella Termite : « Les couleurs de La Naufragée », in Marie Ndiaye : I'étrangeté & I'ceuvre, Revue des Sciences
Humaines, Op.cit. p55 et suivantes. Une critique, parfois microscopique, y est faite des termes employés et des
différentes dissolutions de sens de la couleur dans la lettre de Marie Ndiaye, au regard des tableaux du peintre.

41 Marie NDIAYE, La Naufragée, Flohic, coll. « Musée secrets », 1997, p9.
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référent par nature de I'instabilité entre état liquide et gazeux, pour encore insister sur cette tension,
cette incapacité a saisir toutes les nuances colorées, toutes les nuances du paysage en un seul coup
d'ceil. Le blanc, couleur prisée par Turner est ici “d'‘émail”, effet d'irisation qui rappelle I'arc-en-ciel,
tout comme les tremblotements de la lumiére. Tout est en tension, en suspens. Marinella Termite
déclare aussi : “Les impressions chromatiques s'emparent des connotations non du paysage mais des
notions sans limite telles que le ciel ou la mer. Quant au ciel, la fluctuation de sa description
augmente l'incertitude des données et la difficulté de se servir des couleurs codifiées™*.

Un autre élément de taille perturbe la compréhension de I'espace : les couleurs se font
concurrence dans une temporalité floue qui hésite entre présent passé et futur proche. A la page 27,
toujours dans la premiere partie, “le ciel empourpré” dépasse le blanc bleuatre” précédent. Deux
couleurs s'associent, l'une nette et I'autre déja hybride. Puis la couleur se veine et semble s'éloigner,
le rouge devient ainsi “rougeoiement” auquel s'accolent trois adjectifs “fluctuant, animé, bavard” :
incertitude, mouvement et son. Une couleur qui, a la fois, nourrit et fait appel a l'imagination.

L'hyper malléabilité de I'écriture de la vue, renforce par I'apport des autres sens, tente de
rendre compte de la tension a la limite entre union et division, matériel et immatériel qui sont a la
fois propre au conte, a la peinture de Turner et au personnage : I'exploitation maximale du theme de
la couleur permet ici d'exprimer ce sentiment d'entre deux éprouvé par la siréne. A la limite de la
compréhension des images, a la limite de la compréhension de soi.

Sans étre enrichi du pouvoir d'évocation des toiles de Turner, les couleurs dans les autres
ceuvres de Marie Ndiaye sont également signifiantes. Elles connotent en général un lieu, personnage
et ses sensations, une situation, un objet pour le charger symboliquement. Rosie Carpe développe ce
motif de la couleur plus richement peut étre que dans les autres ouvrages choisis. Certaines
couleurs sont fixées, attachées tout le long du récit. En effet, Lagrand reste tout le roman durant un
«noir [...] au polo blanc »* ; de méme que Titi reste marqué par ses « cheveux ternes », son crane
bleuté », quasi invisible qu'il est.

Cependant, la plupart des couleurs qui sont évoquées dans Rosie Carpe et particulierement
celle qui touchent I'néroine éponyme, sont mobiles. Rosie Carpe, est « un véritable « caméléon »
comme le fait remarquer Claire Ducourneau®®. On peut lui assigner quatre couleurs distinctes. A
Brive d'abord, a la « saison jaune, douce, provinciale et pleine d'aspiration », elle a I'impression

d'avoir été un peu ce jaune I égal et un peu terne », « j'étais Rose-jaune autrefois »** ajoute-t-elle .

2 Marie NDIAYE, La Naufragée, Op. cit, p59.

*3 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, Op cit.p32.

* Cf. Claire Ducournau, « Entre noir et blanc », in Marie Ndiaye : I'étrangeté a I'ceuvre, Revue des Sciences Humaines,
Op. Cit, p101-117.

45 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit. p55-56.
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A Paris, jeune fille, elle devient « bleu sombre »*. A Antony, & Rose-Marie Max pose la question,
« tout ce rose pas vrai Rosie que c'est extra ?»*". Plus tard, en Guadeloupe, elle est, aux yeux de
Lagrand, « épanouie dans une splendeur rouge inopinée »*® Une couleur par lieu donc, et non plus
une couleur par personnage.

Mais cette mobilité intrinseque va méme plus loin, puisque chaque couleur est nuancée par
des adjectifs qui connotent des états d'esprit différent. Le bleu a Paris, est celui d'une
« robuste jeune femme en bleu »*puis ensuite celui d'une « fadeur bleue », d'un « bleu sombre ».
Le jaune de Brive est comme cité au dessus, d'une « saison jaune, douce »*° puis ce jaune devient
une substance cotonneuse que nul ne pouvait franchir »*%. Le rouge subit le méme changement,
couleur de désir, il devient ensuite celui d'une fertilité perdue, pourrie « profusion de fleurs rouges

au stade extréme de I'épanouissement », « parfum de roses épuisées »°2.

Concernant Lazare, I'éclat
du magnolia de Brive, qui chaque printemps ouvrait dans leur jardin, ses fleurs blanches »*
s'éloigne pour qu'il surnage dans une « touffeur grise et poussiéreuse »** (RC, 71). Toutes les
couleurs se nuancent, semblent s'affaiblir pour évoquer accompagner la déchéance des personnages.
Des lieux salis en quelque sorte par les personnages et parfaitement mobiles, donc traitres.

Ce jaune marque peut étre encore plus que les autres couleurs évoquées cette labilité.
Couleur de I'éclat solaire, il est aussi celui de l'urine des rats que Titi affamé ingurgite, un d'un
danger situé entre reel et irréel. En effet, attaché a I'urine c'est un danger bien réel mais une autre
peur flotte a travers cette couleur, peur flottant entre passé, « leur visage sévere nimbé de jaune » et
futur superstitieux, comme « I'éclat d'une robe jaune vif » (RC, 384). L'auteur signale dans une
interview a Dominique Rabaté que le jaune était pour elle une couleur trouble de gaité mais aussi de
«rire jaune ». Pour Gilles Marcotte, c'est une couleur « qui dissout tout ».> L'emploi
particulierement labile des couleurs peut selon [I'état d'esprit du personnage connoter un lieu
cauchemardesque ou dangereux. Les couleurs sont changeantes et deformées, nuancées et peu, a
I'instar des lieux, dont elles semblent pourtant garantir I'identification, sont dignes de confiance. Ce
doute met l'accent sur le peu de stabilité dont sont dotés les personnages, les malaises de leur

46 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit. p74.
47 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit.p78.

48 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit.p254.
49 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit. p61.
50 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit. p55.
51 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit. p58.
52 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit.p374.
53 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit.p57.

54 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit. p71.
% Gilles MARCOTTE, « Symptémes de I'insignifiance » dans I'‘Atelier du roman numéro 35 (sept '03) 56-59.
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identité. La couleur rend I'errance plus palpable et plus intime. En effet on comprend bien que si la
perception de la couleur est universelle, sa compréhension est arbitraire et met en jeu un jugement

personnel du personnage, au regard de sa propre histoire.

11.2. Des illusions de havres

Georges Perec dans Espéces d'espaces écrit ceci :

Jaimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles, intangibles [...] De tels
lieux n'existent pas, et c'est parce qu'ils n'existent pas que l'espace devient
question, cesse d'étre évidence, cesse d'étre incorporé, cesse d'étre
approprié. L'espace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, le
désigner ; il n'est jamais a moi, il ne m'est jamais donné, il faut que j'en fasse
la conquéte. *°

Une grande labilité des lieux, y compris connus et déja marqués, comme nous
I'avons vu au plus pres avec les couleurs.

Il faut toujours « le marquer ». Or ce qui renforce la sensation de vertige a la lecture des
ceuvres de Marie Ndiaye, c'est le trouble jeté sur les noms, soit noms vides de signification soit
oubliés. Dans En famille déja, on retrouve des lieux, assez importants, de la taille d'un village
désignés par une seule initiale, M. par exemple. Ce village au nom, oublié ou indigne d'intérét est en
plus la réplique parfaite de celui de la grand-mere, celui-ci appartenant tellement au passé que l'on
ne saura jamais son nom. Les autres noms, choisis volontairement pour évoquer des clichés a
I'instar du « Coqg Hardi » ne permettent pas non plus de désigner quelque chose de précis. En fait
ces dénominations ne singularisent pas, mais noient dans la masse, dans un mémoire flottante. Le
M. peut désigner un lieu oublié mais aussi tous les villages commencant par la lettre M., ce qui est
suggeré par la photographie sur laquelle I'on ne peut pas distinguer le village de I'aieule de celui-ci.
On pourrait également penser que si Fanny n'arrive pas a reconnaitre a distinguer les deux villages,
c'est simplement parce qu'elle n'y a jamais été. En somme un lieu, perdu parmi d'autres dans le
temps, inconnu mais projeté, perdu dans la mémoire subjective aussi sirement et quasi anonyme
tant il tient du stéréotype. Un dédale qui n'est pas sans rappeler Kafka et ses trajets labyrinthiques
vers des lieux sans autres noms que génériques ou symboliques : la porte de la loi, I'Eglise, le
tribunal.

C'est dailleurs comme un labyrinthe que peut se penser I'espace dans ce roman, tant au

% Georges Perec, op.cit. p122.
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niveau du systéme que microscopique. Fanny n'arrive pas a s'orienter pour retrouver Tante Léda, et
concretement a lire suffisamment les signes d'une carte (postale) pour pouvoir retrouver son
chemin. Son trajet montre bien cela, passe d'un lieu a un autre, sans aucune cohérence. Nous
pouvons évoquer, a titre d'exemple le passage dans le train, ou Fanny se rend a Paris pour rejoindre
Tante et Meére, réunies selon elle pour parler de Léda. Les paysages sont d'une remarquable variété,
défilent, comme le train, a grande vitesse littéralement sous nos yeux, comme sous les siens : nous
avons la une véritable énumération, des “tours” des “grues”, un “torrent de voitures”, des “pavillons
monotones”, des “pavillons proprets”, “d'insolites et soudaines villes neuves”, *“une large statue de
béton”, “des supermarchés”. La vitesse du train c'est aussi la vitesse a laquelle évolue le paysage.
En ce sens la vision trouble qu'a Fanny du paysage en temoigne également. Les silhouettes fugitives
“un homme dans sa cuisine”, la voiture “de lI'oncle Georges” ne peuvent avec la vitesse pas étre
identifiée. Les batiments fixes semblent “osciller”, “avancer”, “s'élancant”. Fanny semble inapte a
comprendre dans quel espace elle se déplace. En effet, elle a passé toute son enfance a Paris, on
peut donc raisonnablement supposer qu'elle a déja fait ce trajet et pourtant il revét une apparence
incroyable et révée. Tout comme chez Kafka, on retrouve dans quelque chose de cernable, de
connu, une incertitude qui confine au fantastique.

Au niveau microscopique, les lieux se distendent jusqu'a y perdre tout sens de I'orientation,
c'est ici I'exemple du supermarché qui semble le plus probant. Tante Colette, alors relais de la
narration essaie pour comprendre un lieu qui la dépasse de toute sa taille et de toute I'intelligence de
sa conception a recours a tous les moyens, corps comme mesure physique, description, analogie
avec des éléments connus du village, emploi de différentes échelles, humaines ou divines, rien n'y
fait. Elle s'y perd tellement complétement qu'elle y perd presque la vie, tandis que la visite des
« claires profondeurs » tourne a lI'expérience mystique. Dans un dernier temps, il y a aussi un type

de lieu nommés, mais qui apparaissent vides de sens.

Dans Rosie Carpe, particulierement, Paris comme Brive la Gaillarde ne sont pas
accompagnees de descriptions. Brive est limitée a des sensations corporelles sans aucun détail
topographique réel, tandis que Paris est tout au plus, une ville ou errent deux des personnages,
Rosie et son frére® . La ville réelle semble étre rendue grise, en arriére plan. D'ailleurs Fanny elle-
méme ne semble pas reconnaitre le Paris, ou elle a sGrement vécu avec sa mére, enfant. Le paysage
reste donc toujours étranger, le nom ne fonctionnant pas comme un signe de reconnaissance ou

embrayeur de description. Le fait que le nom agisse comme un cliché, un élément heuristique que le

> A partir de la page 55 Brive est évoquée, dés la page 58 I'on passe & Paris puis p67, Rosie trouve un emploi a la
Croix-de Berny.
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lecteur doit comprendre, qu'il n'est point besoin de décrire, renforce certainement la marginalité du

personnage, qui, lui, s'y perd.

Ces lieux « stables et immobiles » tant souhaités, c'est ce que j'ai nommé « havres ». Pour
les personnages en déplacement des ceuvres de Marie Ndiaye, il s'agit souvent de représentations
idylliques, voir édéniques.

Or comme I'explique Christine Jérusalem, « il y a quelque chose de pourri au royaume de
I'Eden »°%. Nous avons déja vu comment les clichés, repris & la littérature de voyage s'émoussaient
bien vite, sous la plume de l'auteur, c'est plus globalement le cas pour les différents havres que les
personnages esperent. Khady Demba échoue ainsi dans son exil vers la France, pour Rosie comme
pour son frere les déplacements vers Paris, vers la banlieue ou ensuite vers la Guadeloupe s'avérent
inopeérants pour leur trouver un foyer, car le lieu ne leur appartient pas. Il est d'ailleurs intéressant en
ce sens de remarquer que les deux personnages sont constamment en train d'emprunter un lieu.
Lazare errant, s'abrite chez Rosie, puis chez son amant Max, puis chez son ami Abel, il n'occupe pas
sa propre maison en Guadeloupe, I'on peut donc supposer qu'il vit chez quelqu'un d'autre. Avec
Rosie, on peut méme s'apercevoir d'une sorte de désappropriation plus subtile. Certes, elle vit aux
crochets de Max qui lui fournit son appartement, mais ce qui est marquant c'est qu'elle n'arrive pas a
se l'approprier car il est déja plein de la présence des autres. A Antony, chez I'ami de Max par
exemple, p102-103, I'exemple est frappant. Le lieu laid est envahi de la présence de I'ami, pas de
place au sens concret et donc peu de place pour la personne de Rosie. Elle est écrasée par la
présence étrangére, en général par la présence masculine que représentent ensemble I'ami et Max.
La focalisation interne qui laisse plus de place a Max qu'a elle, met bien cela en exergue. Rosie est
réduite a peu de chose, écrasée, contrainte. On a donc ici affaire a un autre type de lieu, non plus
comme dans En famille un lieu déserté, sale et hostile, une illusion l1égérement fantastique de havre.
Le jeu de la narration dont nous avons déja parlé, qui crée un fossé entre la sensation et la
compréhension des événements. C'est au contraire un lieu ancré dans la réalité contraignant par la
« surpresence » d'autrui. La contrainte se fait tangible, visible. Lazare, de méme apparait toujours
accompagné dans les différents décors. Comme le sentait Perec, il ne s'agit pas de vivre dans un lieu
pour y habiter. Ou est la frontiére?

Dans le dernier ouvrage, un autre type de havres est proposé avec un nouveau type
d'obstacles dont nous avons déja un apercu dans Rosie Carpe. Norah comme Rudy Descas

construisent a travers le temps le réve d'un havre. Arrivés quelque part, ils confrontent la réalité a

%8 Christine Jérusalem, « Des larmes de sang au sang épuisé »... in Revue des Sciences Humaines,Op. Cit, p83-91
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leurs souvenirs, ce qui fragilise leur perception des lieux. Norah, arrivée chez son pére fait se
cotoyer dés la premiere phrase le souvenir de son pére et de sa maison, a l'actuelle déchéance, ce
qui ne peut que dévaloriser la situation actuelle. Arrivée dans la chambre, c'est autre chose. Elle est
restée telle que du temps ou son frére était adolescent. Assise en chemise de nuit, Norah essaye de
distordre le rapport au temps afin de relier passé et présent. Or le probléme c'est que le passé est
encore trop présent. On se situe donc dans une construction mémorielle qui appartient au passe, qui
rend le lieu flottant et donc d'autant plus incertain et impropre a accueillir un héros, lui, vieilli.

S'il s'agit ici d'une construction mémorielle individuelle, dans En famille, I'on peut constater
plus ou moins le méme comportement a I'échelle du groupe. Ainsi Fanny regardant la photo du
village de M. et essayant de le retrouver a travers une carte postale, essaie de retrouver différentes
couches mémorielles dans le présent : celle de la famille puisqu'elle cherche le sosie du village de
I'aieule, celle de la communauté puisqu'elle reconnait et cherche le village représenté sur une carte
postale autrement dit un cliché représentant une communauté pittoresque, typique. Deux types de
mémoire cohabitent dans ces romans : la mémoire collective et la mémoire culturelle®. La
superposition d'une seule ou méme des deux au présent, rend la réalité incertaine flottante (au
minimum, dans le temps) et prive de la possibilité d'appropriation. On peut penser ainsi que
Christine Jérusalem, au jardin de Lagrand, parfait exemple de lieu idyllique ébranlé. Lagrand voit
dans le jardin de Titi les fleurs rouges au stade extréme de I'épanouissement (qui) s'écroulaient par
dessus la cléture, [...] percat
Tout de suite I'odeur des roses épuisées » (RC, 376). La encore on peut lire I'influence dans la
lecture des lieux de Lagrand de son souvenir personnel de Rosie en rouge dans I'herbe, mais aussi
celle de la vision collective a travers I'association des roses et de la fertilité. La maison reprenant
dans ses éléments esthétiques des canons antiques quasi stéréotypés, fait se juxtaposer en un seul
regard, vision singuliere collective, passé et présent. Tout un vertige auquel n'échappe pas Lagrand,
sensible & travers le parfum des roses a I'empreinte du temps qui passe sur les lieux révés comme
I'Eden. Ce temps prive le lieu de sa fertilité originelle, et ainsi le condamne ainsi que ses habitants a
la stérilité solitaire. En effet le dernier critére qui empéche les personnages de trouver un havre dans
ces romans, c'est bien leur solitude intrinséque. Cette importance de la solitude, met le doigt sur
une distinction capitale entre errance et migration, distinction que nous avons déja effleuré :
I'errance est avant tout psychologique car I'espace pour Marie Ndiaye n'est pas une topographie

mais un espace vécu.

* Typologie reprise & Régine Robin dans son ouvrage Le Roman mémoriel, de I'histoire & I'écriture du hors- lieu,
Montréal, Les éditions du préambule, 1989
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11.3. Errance psychologique

Corolaire donc de cet Eden perdu vient I'interrogation lancinante et récurrente de Lagrand :
«ou est ma famille? ». 1l est effectivement frappant de voir, comment les personnages de Marie
Ndiaye sont solitaires et pour se situer parfaitement dans le sujet choisi, comment leur itinéraire est
conjugué au singulier, comme le souligne I'emploi si fréquent de la focalisation interne. Fanny en
est le parangon, car elle finit indirectement par mourir de cette solitude. Mais les héros « plus
réels » des romans suivants, le sont tout autant. Rosie Carpe ne trouve a aucun moment de
compagnie qui I'épanouisse, que ce soit amicalement ou sentimentalement®. Ce propos, s'il est
pertinent pour les deux premiéres ceuvres, est toutefois a nuancer au regard du personnage de
Lagrand, cas particulier sur lequel il convient de se pencher un peu plus. Lagrand, jeune noir
guadeloupéen, célibataire, rendant visite a sa mere folle. Ce n'est pas un personnage migrant,
contrairement a tous ceux présentés. Paradoxalement, I'un de ses deux attributs inaliénables est un
pick up blanc, qu'il semble conduire d'un endroit a un autre, ou plut6t, toujours vers une destination
précise : pour aller chercher Rosie, pour accompagner Titi a I'npital ou bien a la fin pour rejoindre
sa belle famille. Un homme qui semble donc le seul a étre orienté. Pourtant I'on peut constater que,
toujours ses trajets sont dépendants de sa relation a autrui : il voyage pour autrui, rend service a tel
point quon «use et abuse» de lui®’. Cela cache donc une désorientation plus intime car
relationnelle. La phrase lancinante du personnage « otl est ma famille, ot sont... »*> commence ainsi
par un interrogatif de lieu. Il s'agit donc pour lui de s'orienter par rapport aux autres (trouver
femmes et amis) réels (cf. note n°33, op cit) et & lui-méme (a savoir dénouer et comprendre ses
sentiments vis a vis des autres. Il s'efforce ainsi tout le long du roman de saisir ses sentiments vis a
vis de Titi qu'il qualifie de « méduse » tout en s'excusant ensuite®® et la nature et la force des
sentiments qu'il éprouve pour Rosie et inversement de comprendre les sentiments de sa mére vis a
vis de lui. Il s'efforce en somme d'aller vers une plus grande cohérence. Il serait largement possible
de trouver une métaphore spatiale a cela, d'y voir un « parcours initiatique. Lagrand vivant ce
qu’Alex Muchielli appelait la « maturation de l'identité »*. C'est donc un type de parcours
particulier car il n'est pas géographique mais mental, idée sur laquelle nous reviendrons dans noter

troisieme partie. Pour autant, il semble important de le traiter comme une forme de migration vers la

% \/oir en ce sens I'étude sur I'amitié dans I'ceuvre de Marie Ndiaye, par Andrew Asibong qui, si elle développe fort bien
le propos, serait ici hors sujet : « Tou(te)s mes ami(e)s : le probleme de I'amitié chez Marie Ndiaye », Op.cit, Revue
des Sciences Humaines, p137-152.

¢! Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit p386.

62 Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit p376.

& Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit p375.

& Alex MUCHIELLLI, L'identité, Op.cit. p90.
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maturation, ultime but ici de I'errance précédente.

La nuance doit étre marquée aussi avec Trois femmes puissantes. Les personnages
principaux y trouvent ici un lien familial fort, ou plutét s'efforcent de le tisser. Fait certainement a
relier a cette solitude, les personnages sont tres souvent en attente et cette attente est trompée par
I'arrivée dans des lieux intermediaires : ainsi La croix de Berny fait office de halte avant Antony,
qui est lui méme un lieu en suspension ou Rosie ne s'établit pas (elle prend en effet la chambre d'un
ami de Max parti pour un an). Dans Trois femmes puissantes, si Norah ne fait en Afrique qu'un
voyage qu'elle sait temporaire et va rentrer en France ensuite, auprés de son compagnon et de leurs
filles, si Khady sait, elle aussi, qu'elle doit attendre un but : la France et que toutes les étapes sont
seulement intermédiaires et instables, Rudy Descas, rentré en France n'en a qu‘'une conscience floue.
Il vit plus ou moins consciemment dans le regret des « fleurs du frangipanier de Dara Salam »%,
tout en essayant de s'adapter a sa nouvelle situation. L'errance n'est qu'inconsciente, c'est le
sentiment de malaise, lui, conscient, qui en est le symptome : le sentiment d'étre déplacé par rapport
a soi-méme, a sa propre volonte plus intime.

Ce décalage mental peut se traduire au niveau du style, en une sorte de tremblé, d'hésitation.
Ce travail du style peut étre assez problématique, il nous faudra donc recourir a plusieurs exemples.
Nous avons déja noté une distorsion entre la sensation et la compréhension des choses, ce qui a
plusieurs conséquences. Cela produit une impression de dédoublement de I'instance de jugement, le
lecteur doit prendre partie, décider de comprendre de telle maniere. 1l construit lui méme l'image.

En ce sens, nous avons déja pris I'exemple de Fanny, arrivant tout juste au Coq hardi®. En
focalisation interne Fanny décrit le paysage autour delle, il s'agit donc la de perception objective.
Cela dit, quand l'on lit «une tenace odeur de graillon empoisonnait I'air » s'agit-il ici d'une
interprétation de Fanny, d'une donnée objective voulant simplement signifier la puanteur ou bien
encore l'intervention du narrateur hétérodiégétique (puisque Fanny s'assoupit?). Plusieurs outils
d'analyse littéraires sont ici pertinents. Cette courte phrase montre en effet I'imbroglio stylistique de
différents types de discours rapportés, discours indirect libre ou narrativisé se méle ici au récit (dans
une proportion bien difficile a établir!), mais la narration hétérodiégétique se méle aussi,
paradoxalement, a la focalisation interne et entraine a la fois un va et vient constant entre intimité
frisant jusqu'a la compréhension de l'inconscient du personnage et objectivité extérieure. Ce soin
stylistique a un principal effet : le lecteur doit trancher, décider de qui parle et comment le
comprendre, il est cependant si pres de comprendre comme objectifs un discours partial assumé par

un personnage qu'il est aisé de donner dans la lecture stéréotypée. D'ailleurs quel est le discours le

6 Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit, p186.
¢ Marie NDIAYE, En Famille, op. Cit, p68.
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moins stéréotypé, celui produit par le narrateur hétérodiégétique ou par le personnage (dans la
mesure ou l'on peut les distinguer)? Sur le lac, Tante Colette explique a Fanny, photo a I'appui
qu'elle n'est plus I'enfant tranquille de la famille qu'elle fat petite®” (EF, 152). Nous pouvons lire
ensuite ¢a dans un nouveau paragraphe : « Jamais on n'e(t cru qu'elle était apparentée aux autres
enfants, ni qu'elle avait grandi sur le méme sol ». Qui produit ce discours? Nouveau paragraphe,
donc il ne s'agit probablement plus de Tante Colette, mais bien du narrateur hétérodiegétique, car
aucune trace explicite de Fanny (par un mot signifiant le regard par exemple) qui désignerait ainsi
ce discours comme le sien, ayant intériorisée I'opprobre de sa Tante. Pourtant dans cette phrase, il
est clairement suggéré la différence de Fanny et ce a I'aune d'une norme sociale intégrée. Autrement
dit, le lecteur, comme Tante Colette (et donc comme Fanny qui a intégré ainsi que les prisonniers

du systéme de Bentham le regard punitif®®

) se retrouve producteur de préjugés, complice de cet
anatheme. Ce procédé que nous avons identifié a propos de I'identité parce que cela nous semblait
plus facile, vaut aussi pour les lieux. L'on y retrouve le mélange des points de vue, si bien mélés que
I'on s'y perd. Un point de vue plutét instable et difficilement identifiable donc dans un premier
temps.

En abordant un second exemple, nous pourrons voir d'autres procédés a l'ceuvre. Cela est
particulierement sensible dans I'épisode ou Rosie marche le long des buis dans une rue d'Antony

avant de rencontrer sa mére, comme surgie®.

Une jeune femme nommée Rosie Carpe longeait les haies bien entretenues
d'une petite rue paisible d'Antony. Rosie était cette toute jeune femme, nommée
Rosie Carpe, qui marchait le long des haies de fusains en laissant courir sa main
sur les grillages, les treillis. Elle savait qu'elle était Rosie Carpe et que c'était
bien elle, a la fois Rosie et Rosie Carpe, qui marchait en ce moment d'un pas
tranquille, longeant les haies bien taillées de ce quartier, résidentiel, silencieux
d'Antony.

Ici le tremble du style affecte deux themes théoriquement distincts, I'identité de Rosie Carpe
et le lieu de la promenade. En fait, le lieu de la promenade, vécu comme un espace temps propre est
donc le prolongement de I'identité a I'instant T. autrement dit, le fait d'ancrer Rosie dans cet espace
temps, c'est en réalité ancrer le sentiment de I'identité du moi dans le temps, I'un des sept principes

¢ Marie NDIAYE, En Famille, op. Cit, p152.

% Rapprochement fait par Nora Cotille-Foley dans « Les mots pour ne pas le dire » in Marie Ndiaye : I'étrangeté &
I'ceuvre, Revue des Sciences Humaines, Op. Cit. p13-23. Elle y développe aussi I'idée de la différence entre perception
et imagination/compréhension. Elle est également la seule a avancer I'idée selon laquelle le motif de I'exclusion de
Fanny serait sa couleur de peau, son pére étant selon quelques indices disséminés, africain. En famille, premiére ceuvre,
ou il est question de I'Afrique??

% Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit, p145.
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relevés par Gordon Willard Allport comme fondateurs de l'identité. Inversement, le doute
existentiel de Rosie se lit dans son regard sur l'espace qui I'entoure. Le polyptote du verbe
« longeait » tout comme la reprise de son sens par d'autres termes produit une tautologie qui instille
un doute, « le soupgon vient que cette alliance naturelle n'a rien d'évident »”, autrement dit que le
regard est faux ou les choses. Rien n'est garanti, ni le mot, ni l'identité des éléments. L'espace
devient étrange, et rapidement étranger. Pierre Lepape reprend ce constat en expliquant que c'est un
« roman qui ploie sous les signes dans leur profusion, mais ces signes sont au mieux equivoques, la
plupart du temps muets ou pire indiquant qu'ils ne signifient rien »"*. Le développement du motif du
buis en quelques lignes est particulierement riche en effet : couleur, odeur, danger, maternel,
matinal, marqueur d'une aisance sociale pavillonnaire : on ne sait plus quelle signification preférer,
quel regard adopter. A I'image de la casquette de Charles Bovary chez Flaubert ou des tableaux
pointillistes, I'image se trouble. L'image est déconstruite.

Mais parfois effectivement, I'inverse se produit. La lecture de Trois femmes puissantes met
en scene des lieux decrits avec des mots non porteurs de sens, pauvres de signification car trop

larges, trop épurés pour singulariser quelque chose :

Elle considérait avec plaisir la petite piece blanche et nue et elle acceptait
I'idée gu'elle avait peut- étre dix ans auparavant dormi dans cette méme
chambre [...] Elle était la, seule dans I'intense clarté d'une maison étrangere,
assise sur une chaise dure et fraiche de métal poli, et son corps tout entier
était au repos et son esprit était au repos pareillement™.

Le dernier procédé de trouble de I'image que suggere cet exemple, c'est I'hypersubjectivité
du regard. L'évocation de Brive la Gaillarde en est peut étre la meilleure illustration (RC, 57). Rosie
se rappelle seulement du jaune, tandis que son frere Lazare se rappelle, lui tout a fait autre chose : le
magnolia blanc du jardin, sans que les deux visions soient compatibles : « Rosie elle, ne se
souviendrait d'aucun magnolia »/ « Lazare ne se rappellerait de rien de jaune a Brive ». Les deux
images en concurrence finissent a la fin du roman par étre amalgamées dans une mythologie
personnelle de Lazare « une petite maison jaune & Brive, un jardin, ma fille voila »™®. L’on peut
ainsi mesurer la fragilité des images données a travers la focalisation internes, comprendre combien
elles peuvent étre fausses, construites ensuite, et influencées, construites comme un patchwork

temporel, mémoriel, de subjectivités.

"0 Cf. Dominique Rabaté, L'éternelle tentation de I'hébétude. Le nom de Rosie Carpe.., L'Atelier du Roman 35 (sept
'03) 48-55.

" LEPAPE, Pierre, « En panne de famille »., L'atelier du roman 35 (sept '03) 42-47 <«Rosie carpe »>.

2 Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit, p88.

® Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op. Cit,p364.
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La contradiction de départ entre les deux souvenirs distincts du frere et de la soeur suggéere
un élément important. Tandis que les personnages de Marie Ndiaye errent dans des espaces
géographiques troubles, il reste au contraire cloisonné dans un psychisme qui les enferme si bien
qu'ils en viennent a ne plus bouger méme physiquement. Ainsi Rudy Descas, visitant la maison de
Menotti ne I'appréhende qu'a la lecture de son propre échec. De méme, si toute sa journée, il est en
déplacement de la maison de Menotti a la sienne, en passant par celle de Gauquelan et de maman, il
reste jusqu'a la fin emmuré dans un méme espace temps de la névrose, le passé au Sénégal.
Symboliquement, on peut dailleurs remarquer qu'il ne quitte quasiment pas sa voiture. Un
déplacement de surface seulement, comme s'il faisait tout pour ne pas bouger de la ou
inconsciemment, il était resté, au Sénégal. Un mouvement réel, une immobilité intérieure. Une
liberté de mouvement en quéte d'un monde meilleur contre un cloisonnement, un enfermement
mental.

Cette opposition peut étre comprise a la fois comme un symptéme de I'errance (la migration
échouée, le renoncement arrive avec la dépression et lI'obsession des idées noires) et comme une
conséquence de celle-ci.

Lydie Moudileno souligne que

La plupart des récits présentent des personnages qui ont en commun
d'évoluer dans des espaces et des communautés caractérisées par
I'étroitesse, tant spatiale que sociale ou mentale. L'étroitesse spatiale est
manifeste dans le choix des lieux ou se situent les histoires : le lotissement
dans La Sorciere, la colonie et le département d'Outre-mer dans Rosie
Carpe, la petite ville de province dans En famille, la France profonde dans
Rosie Carpe au caractere potentiellement sclérosant de ces sociétés et
topographies s'ajoute le type de logement dans lequel vivent ces
personnages : une chambre de bonne un meublé, une minable chambre
d'hétel, un appartement étriqué, etc. [...] Les relations affectives entres les
personnages autant que les relations des personnages au monde qui les
entoure, sont déterminées par cette étroitesse, qu'il s'agit de la bien-nommée
petite bourgeoisie, des cercles familiaux ou des rapports de voisinage .

Un enfermement psychologique donc et un déplacement souvent seulement apparent. Nous
arrivons a la definition d'un espace de plus en plus abstrait, car de plus en plus mental. C'est la piste
que semble, pour nous, suggerer Marie Ndiaye a travers toute cette imagerie floue. Va-t-elle, et
particulierement ses personnages, vers un autre territoire qui serait cette fois imaginaire et/ou

subjectif?

™ Lydie Moudileno, « I'excellent francais de Marie Ndiaye », Revue des Sciences Humaines, Op cit. p 25-38.
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TROISIEME PARTIE : VERS UN AUTRE TERRITOIRE ?
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« La porosite des lieux t'habitait. Ils étaient en toi. Ta seule identité »

Régine Robin

Apres s'étre penché sur les personnages mis en scene par l'auteur, il ne parait pas possible de
faire une analogie simpliste entre les deux instances, méme si I'on observe une simple similitude :
l'auteur comme ses personnages se déplace, migre (et change méme de pays). Peut-on en revanche
parler d'errance?

Rien n'est moins sdr, puisque ces déplacements se font en famille et qu'en apparence, il s'agit
plus d'une question de liberté que d'absence de but. En somme, un accomplissement et non une
perte de soi-méme. Une apparente contradiction que l'apport des littératures francophones
québécoises pourrait éclairer (ou résoudre?) a travers la proposition d'un espace mental au dela des
frontieres. Cet espace mental, on le retrouve d'abord dans les ceuvres de l'auteur.

I11.1. Des territoires de l'inconscient aux inconscients territoires

L'espace mental c'est I'espace créé par une superposition qui n'existe pas dans la réalité, de
points de vue mais aussi de mémoire et plus globalement de temporalités. Si nous avons déja abordé
I'idée que les paysages pouvaient étre un collage de mémoire tant individuelle que collective, il faut
concevoir gu'ils sont en réalité souvent plus riches que cela, flottant entre passé et I'espoir d'un
futur, entre souvenir et projection donc.

Rudy Descas chez Menotti en fournit un exemple pertinent. En effet, sa vision de la maison
de Menotti n'est intéressante que parce qu'elle est partiale. Il la voit a travers le prisme des
comparaisons. L'une est conjuguée au passe qui rappelle «les fleurs du frangipanier de Dara
Salam’ mais aussi la glycine aux « abondantes grappes de fleurs mauves parfumées ». La encore,
un signe a plusieurs connotations. La glycine a travers le regard de Rudy, devient I'arbre du jardin
d'Eden et Menotti en le détruisant, ébranle un temps séculaire, Le passé mythique de I'Occident
repris a son compte par Rudy.“Vieux pied de glycine gros comme un tronc, qui avait pris racine
quelque cinquante ans auparavant” “énorme bignonia”, “vieux noyer”, “buis centenaires”, les

végetaux incarnent ce passage du temps (infini?), que Menotti a soudainement bousculé, a travers

> Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit, p186.
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I'évocation de la taille des végétaux et donc de leur age. L'Eden originel passe aussi par I'évocation
d'un travail demiurgique “témoignage du godt simple, délicat, de tous ceux fantdmes innombrables,
qui l'avaient précédé dans cette maison et qui avaient planté, semé, ordonné la végétation”. En
creux dans les trois termes de jardinage, lI'on peut deviner le cours des saisons et donc les
nombreuses années, tout comme le suggere également I'nyperonyme “fantdmes” pour désigner les
anciens propriétaires.

A la mémoire collective, s'ajoute la mémoire personnelle, que nous avons évoqué plus haut,
celle de Dara Salam. L'on peut constater d'ailleurs que la mémoire de ce lieu passe par la magie du
mot, des noms exotiques de « frangipanier », de « Dara Salam » et non pas par une description
comme c'est le cas pour I'Eden. En somme le souvenir est traité comme une propriété intime que
I'on ne peut pas décrire ni méme partager. L'évocation de I'Eden est certes une image collective
mais passe également par un regard extrémement subjectif : ne serait ce que par l'arbitraire du lien
entre le signifié et le signifiant. Une glycine n'évoque pas I'Eden pour tout un chacun. Un passé trés
intimiste donc.

Se superpose a cela une idée subjective du futur. En effet I'évocation de la maison de
Menotti ne se suffit pas a elle méme, elle fait pendant a celle de Gauquelan, parangon de la réussite
sociale” La encore deux types de jugement se superposent. On peut lire d'un coté les lignes qui
évoquent « la grande maison de pierres grattées et jointoyées de frais »”’ comme un cliché, une
image collective.

Mais c'est aussi le regard admiratif de Rudy que l'on devine a travers la structure
comparative qui fait s'opposer les deux maisons et dans le ton exclamatif « comme il aurait aimé
habiter 1a avec Fanta et I'enfant!»"® Son regard est en fait le résultat d'une norme sociale
intériorisée, une image mentale. Un mouvement vers l'intime, une appropriation construite,
particulierement sensible a la lecture de Trois femmes puissantes.

Il faudrait a ce propos remarquer le cotoiement parfois indiscernable entre les différentes
images, servies entre autres par la juxtaposition de différents tiroirs temporels. On passe trés
aisément dans ce passage du présent au passe, différentes dates dailleurs, ou au conditionnel : les
alinéas qui semblent suivre chacun des détours de la pensée en marquent les étapes, souplement. Le
brouillage des trames discursives fonctionne de la méme maniére. 1l méle narration

hétérodiégétique™ et homodiégétique, focalisation interne et externe et zéro témoigne de

’® Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit, p202-203.

" Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit, p200.

® Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit, p201.

™ Le brouillage est d'autant plus important qu'il est quasi impossible d'établir & quel groupe socio-identitaire appartient
ce narrateur hétérodiégétique. Et donc quelle est la marge et le sens dans lequel le lecteur doit comprendre le
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I'appropriation par Rudy, en cela double projeté du lecteur, des différentes images qui s’offrent a lui

en un gigantesque patchwork mental.

On touche ici du doigt un autre type de paysage mentaux, récurrents : ceux des images
carrément révées.

Il peut devenir si préegnant qu'il marque de son empreinte le style de I'extrait. Le champ
lexical se double d'autres marqueurs comme I'emploi du conditionnel, des prolepses ou analepses
notamment. Si I'on prend I'exemple du supermarché dans En famille, les quasi oxymores, “caddie
immense et Iéger” ; absurdités “le chien répond au nom du supermarché”, “nous craignons de ne
pas avoir assez pour revenir du reste de notre vie” ; retours en arriere “en définitive” ; parenthéses et
anaphores infidéles : “on peut le distinguer de trés loin dans la plaine”/ “il s'étend a I'infini dans la
plaine” ; mensonge “jurer que nous ne mettrons plus les pieds au supermarché, déconstruisent le
discours.

Dans la phrase méme, ce qui devrait structurer, déconstruit, notamment les incises plus que
courantes qui ralentissent le rythme au point d'oublier le début ou la fin et les relais logiques du
discours tels que “cependant”, “en définitive”, “finalement” qui devrait rythmer I'argumentation,
I'affaiblit ici puisque trés nombreux de tels syntagmes défont I'assertion qui les précede. Le délire, le
réve prend possession de I'instance du discours, Colette. En effet, le réve est ici évident car la vision
proposée ici n'est pas concevable, pas rationnelle. C'est celle d'un supermarché monstrueux,
inhumain, incompréhensible en face duquel aucune échelle-étalon utilisée n'est pertinente. Nous
sommes en plein dans le fantastique : partir d'un élément ordinaire, déformé a outrance pour arriver
a quelque chose de fantasmatique.

Cependant le lien avec le réve peut aussi étre plus subtil ou bien le lien ténu entre le lieu et
la superstition du personnage qui introduit dans le discours des éléments magiques, comme des
totems, souvent sous la forme d'animaux ou de végétaux, ou encore plus classiquement de fantdmes
: les chiens dignes répliques vivantes de Cerbéres dans En famille, les corbeaux et la buse dans
Trois femmes puissantes ; flamboyant ou frangipanier ou encore magnolia. Tous agissent comme
des fétiches, des repéres, des clés de compréhension du monde irrationnelle. L'ultime superstition
étant de voir I'étre humain comme un animal, d'imaginer des métempsychoses ou des esprits
animaux chez les étres humains. Et la encore I'ceuvre de Marie Ndiaye en foisonne! Que ce soit
Lazare en chien jaune, Titi en meduse, le pére de Norah en oiseau, les oiseaux-enfants de Khady

Demba ou la buse, manifestation de la volonté de Fanta.

discours qui lui est proposé.
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Plus sombrement, la déstructuration du discours seule permet parfois d'évoquer le
fantastique, c'est le cas par exemple lors de la promenade de Rosie dans les allées d’Antony comme

nous l'avons déja analysé plus haut.

Il parait opportun d'évoquer maintenant I'album pour enfants Les paradis de Prunelle, dont
I'illustrateur est Pierre Mornet. L'album évoque les divers voyages d'une enfant, Prunelle. Deux
types de monde s'opposent : Les mondes révés par Prunelle et la réalité qui est suggerée. Prunelle
est malade, dans le coma, a I'hdpital. Que peut-on découvrir en explorant ces mondes que Prunelle
tente de raconter a son petit frere Odilon?

Tout d'abord cette premiére opposition des deux types de mondes, c'est aussi celle des
générations, adultes et leur éducation contre enfants autrement dit I'ignorance, la tante faisant office
de passeur entre les deux.

Mais ce n'est pas aussi simple. Le réve est ici une volonté, une dynamique. Odilon, tout
jeune, déclare a sa soeur « Le Paradis, ca n'existe pas, tout le monde le sait Prunelle »® Il suit
d'abord les principes de son éducation. Pourtant par amour pour sa soeur, il I'écoute et va ensuite
gagner sa cause, selon le principe d'émulation, de mimétisme qu'observent parfois les enfants.
Propageant l'idée de sa soeur, il essaye de convaincre ses parents, puis demande l'aide de sa tante.
Ses essais renouvelés et son attente journaliére témoignent de cette volonté.

De quel type de pays réve s'agit-il? Des « paradis ». La connotation chrétienne est évacuee
par le pluriel. Le terme gagne en abstraction pour désigner un endroit ou I'on aspire a étre. De la
notion chrétienne reste I'idée que le Paradis est un ciel rempli d'd@mes nuageuses.

On aborde ici ce qui fait la nature du récit. Prunelle, enfant encore, n'imagine un Paradis
qu'avec les criteres qu'elle connait et ainsi au cceur du réve méme, la réalité perce : celle du ciel
nuageux qu'ils observent tous deux dans le jardin. Inversement, la réalité qu'Odilon percoit a des
horizons révés : « voila bien certainement ce qui était arrivé a Prunelle durant son long séjour a
I'hdpital : des images de paradis I'avaient ensorcelée »*'. La boucle est bouclée, les deux mondes
s'interpénétrent. Mais dans une pirouette aux accents métatextuels, Prunelle déclare en riant a son
frére, & son retour de I'hopital « Mais, Odilon, le Paradis, ca n'existe pas! »*, comme si le lecteur

refermait le livre en se disant qu'il vient de lire un conte pour enfants.

Que penser des illustrations et du lien qu'elles entretiennent au texte? Christiane Connan-

8 Marie NDIAYE, Les Paradis de Prunelle, Paris, Albin Michel, 2003 , p12.
8 Marie NDIAYE, Les Paradis de Prunelle, op cit.p16.
8282 Marie NDIAYE, Les Paradis de Prunelle, op.cit.p42.
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Pintado® explique que Pierre Mornet peint toujours des « jeunes filles brunes indolentes, au visage
impassible ou mélancolique, au regard fixe » autrement dit des personnages assez irréalistes, déja et

comme suspendus dans leurs pensées. Elle souligne plus loin I'habileté des cadrages :

Prunelle n'est jamais montrée intégralement et les petites images qui
accompagnent le texte ne présentent que des fragments de son corps, sous le
regard de son petit frere, comme s'il était impossible a cerner et a retenir, a
la fois présente et en partie ailleurs[...]JL'image de couverture signale
particulierement I'évanescence du personnage : Prunelle est a la fois au
premier plan et hors du champ, quittant le cadre.

Il faudrait aussi peut étre signalé aussi que sur la plupart des images, I'on voit un ciel, au
teintes irréelles. L'illustration elle aussi fait s'entreméler réalité et fiction. Que retenir donc? Deux
mondes ni opposés ni juxtaposés mais interpénétrés. Un espace révé est un refuge et le fruit d'une

volonté.

Plus loin encore dans l'abstraction et que les territoires révés, se situent les territoires
inconscients : les lieux de fantasme, de désir ou bien refoulés qui se situent en nombre dans les
romans choisis sans parfois étre facilement identifiables. 1l faut les évoquer mais nous ne pouvons
gueére faire plus, car ils sont juste suggéres.

Nous avons vu que l'arbitraire des couleurs faisait appel a un code intime, parfois associés a
un lieu.

Lieux de l'origine. Le jaune, c'est la couleur de l'origine, mais aussi la couleur trouble,
définissant une origine funeste, une faute originelle que les parents Carpe incarnent, eux dont la
structure familiale a été disloquée, blasphémée, bafouée au mépris du respect des générations et de
I'éthique.

Edens. Plusieurs jardins font office d'Eden, plus ou moins corrompus : celui de Titi
qu'observe Lagrand, celui de Menotti vu par Rudy. Il existe aussi des zones imaginées du péché :
Eden qui sont aussi les lieux du péché : luxure apparente pour Lagrand qui apercoit rapidement les
fleurs rouges, mais aussi meurtre dans la maison de Gauguelan, image qui hante la description du
jardin de Menotti.

Des lieux refoulés : I'endroit du meurtre du pére de Rudy ou la cour de I'école ou celui-ci a

frappé un éléve, la chambre ou Manille et Fanta ont fait I'amour...

8 Cf. « Trois paraboles & I'usage des enfants », Revue des Sciences Humaines, Op cit. 2009, p50.
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Ainsi tandis que les personnages et les espaces décrits par Marie Ndiaye perdent
définitivement leur identité géographique, on peut songer a la polémique récente qui, a la fin de
I'année 2009 I'a opposée au député Eric Raoult. L'auteur avait déclaré que la France sous le
gouvernement actuel était « monstrueuse » tandis que le député de la majorité, avait tenu a ce que
l'auteur, récemment récompensée par le prix Goncourt défende les « valeurs nationales ». Le
scandale soulevé témoigne du fait que « le lien littérature et nation se distend. L'on sort maintenant
d'un systéme binaire, I'on se trouve désormais sur une échelle imprévue, de nouveaux échanges sont

envisageables »®*. C'est ici que la théorie francophone canadienne fournit un éclairage intéressant.

111.2. Ecriture du hors-lieu

Avant de chercher un appui sur un mouvement critique extérieur a I'ceuvre, il serait judicieux
d'évoquer ici le cas de White Material, film sorti en 2010, que Marie Ndiaye a coécrit en partenariat
avec la réalisatrice Claire Denis. Sans se pencher sur la réception critique, nous avons regarde le
film avec trois questions en téte : peut-on retrouver quelque chose du style de l'auteur dans ces
images, quels types d'espaces sont montrés a I'écran, et dans quelle mesure elles enrichissent la
perception de I'espace que I'on a déja pu observer dans les autres ceuvres?

Le film raconte I'histoire d'une femme qui tient a tout prix a conserver sa récolte de cafe,
malgré la guerre qui fait rage autour d'elle. La femme est blanche et nous sommes en Afrique, Les
employés partent petit a petit et son ex-mari veut vendre I'exploitation pour pouvoir partir, sans tout
perdre.

Ce qui est tout de suite frappant dans les images qui sont montrées c'est que I'on comprend
que I'on se situe en Afrique, ne serait ce que par la présence de noirs et de paysages secs, sans qu'il
y ait d'ancrage spatio-temporel précis. C'est un récit qui se déclare d'emblée a la fois anonyme et
universel. 1l n'est pas question de faire un documentaire, mais plutdt donc une histoire personnelle,
intime. Certains plans sont ainsi filmés caméra a I'épaule. Cependant, méme si le cadre est donc
vague, la cinéaste a recours a des images stéréotypées pour évoquer I'Afrique, ou plutdt pas
stéréotypées mais emblématiques, qui fonctionnent comme des codes : des plans panoramiques de
la brousse, des routes, des plantations.

Mais il y a aussi des lieux urbains ou communautaires, école, pharmacie, témoins d'une
réalité quotidienne loin du cliché.

La caméra montre aussi des lieux extérieurs, comme tampon, transition, des lieux

8 Cf. Collogue Perspectives européennes des études littéraires francophones, Grenoble, Mars 2010, actes & paraitre.
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protéiformes aux fonctions pas trés clairement définies : le grillage a la fin de la plantation par
lequel sont entrés les enfants pilleurs, des espaces vides comme la cour de I'école ou I'on récupere le
fils, le hangar ou dormiront les employés, ou les piéces ou se cache le chef de guerre blessé.

En somme, le film présente donc des espaces ancrés dans la réalité et le présent et marie
différents points de vue sur I'Afrique, en flirtant avec le souvenir du passé colonial, en proposant
comme cadre principal de I'intrigue une plantation de café dirigée par une blanche.

Comme dans les livres de Marie Ndiaye, on peut retrouver aussi de nombreux déplacements,
la plupart du temps en camion ou a pied. Ce sont des trajets conduits par la nécessité : aller chercher
un enfant, médicament et ils sont courts, de la plantation au village. 1l n'est pas question de
migration. En revanche, ils traduisent certainement que la plantation n'est plus en autosuffisance, la
perte de quelque chose, le trouble grave d'un systéeme connu. Il s'agit la aussi d'une sorte d'errance
puisque les lieux connus, ne fournissent plus les repéres habituels dont ils sont les garants. Cette
errance psychologique se laisse lire dans le jeu trés introverti des personnages suggérant des esprits
tourmentés.

Si les déplacements, les différents points de vue sur l'espace et un certain trouble
psychologique®™ correspondent aux approches littéraires de I'auteur, deux choses sont inédites dans
le film.

D'une part, nous avons des images engagees, méme s'il n'est pas question d'un espace temps
précis. Des images montrent des camps d'enfants soldats, des lieux massacrés, et pas seulement
comme chez Marie Ndiaye de maniére psychologique. Autrement dit, les différents espaces
fonctionnent aussi comme un symbole dans la mémoire collective et visent a la dénonciation. On
peut ainsi penser que les ces espaces ne sont pas anonymes mais plutot universels.

D'autre part, point de fantastique, si ce n'est dans le jeu suggéré des acteurs. Pas de traces de
magie mais plutdt une caméra qui s'attache a décrire la réalité quotidienne, y compris dans ses
déplacements utilitaires. L'intérét de les montrer reposerait donc aussi dans la représentation d'une
plus grande objectivité. Si I'on considére que Marie Ndiaye a bien coécrit le scénario, cet aspect n'a
pas pu lui échapper. Ce nouvel engagement ressemblerait a un intérét croissant pour I'Afrique.

Quoi qu'il en soit, le film enrichit la perception de I'espace chez Marie Ndiaye d'une couleur

86
I

africaine qui se confirme, mais aussi paradoxalement d'un espace troublé universel™, qui acquiert

dans ce jeu concret avec la meémoire de I'Afrique et les errances, une dimension eschatologique. La

8 On peut d'ailleurs souligner que le désordre familial dont fait montre le film, fait écho aux troubles principaux, théme
principal exploité par Marie Ndiaye. Dans White Material, le fils et la mére s'entendent difficilement, celui ci va
méme plonger dans la folie.

8 On peut ainsi remarquer que les prénoms sont relativement peu importants, les personnages sont seuls et relativement
vidés de personnalité, ce qui accentue I'aspect universel du discours de la perte.
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femme blanche, ancienne propriétaire aisée peut se demander d'ou elle vient et ou est ce qu'elle va,

quel est son espace propre.

C'est un éclairage sur l'espace entre les différentes mémoires qu'apportent les théories
canadiennes. Ainsi que I'explique Christiane Albert la littérature au Québec est dans une situation

particuliére.

Le Québec est une communauté de communautés, une suite de politiques
multiculturelles ou se retrouvent des écrivains d'origine trés variée (Il s'agit
de) ne pas se laisser piéger par I'exotisme ou la ghettoisation des catégories,
(ce sont) des écritures du non lieu, du Va-et-vient entre une culture d'origine
et une culture d'accueil.

C'est dans ce cadre que Régine Robin, auteur et historienne et critique canadienne, analyse en
premier lieu le mouvement post moderniste, superposition des quatre mémoires, évoquées plus haut
: la mémoire nationale, la mémoire savante, la mémoire collective et la mémoire culturelle dans le
bain culturel. La mémoire nationale est celle représentées par I'Etat. La mémoire savante est celle
produite par les historiens. Nous avons déja défini les deux autres mémoires tout en précisant que la
frontiére poreuse entre chacune d'elle, la circulation et la simultanéité permettaient a I'individu de se
fabriquer sa propre mémoire. Pour elle, le post modernisme est une combinaison de « I'écroulement
de I'électorat communiste qui attirait I'intelligentsia, la hausse des fascistes, la sectorialisation des
luttes, la culture éphémere, la culture de la déemultiplication et de la surréalisation, la destruction des
globalités, les sensibilités ironiques, kitshisées, ludiques. Le post-modernisme n'a pas conscience
des codes passés, est un jeu sur la perte de la mémoire collective ». Définition quelque peu alourdie
par la liste des éléments combinatoires que Nathalie Schon®” explique en ces termes : « le post-
modernisme éclate la réalité en une multitude d'unités sémantiques transculturelles et intemporelles
qui se valent sans jamais dialoguer ». Le post modernisme déconstruit la culture et définirait en
méme temps la culture comme « état et processus ». Ces théories proposent donc un regard difracté,
riche des diverses références tout en étant amnésique.

Marie Ndiaye en donne un exemple quand elle dépeint I'appartement du copain de Max que
Rosie va occuper ou bien dans la description du supermarché. Le systéme d'analogie qui cherche a
le cerner marie dans une méme incompréhension des lettres énormes oranges que I'on peut rattachés

a la communication publicitaire, une comparaison avec des lotissements et aussi avec une église de

8 Nathalie Schon, « post-colonialisme et francophonie » in Frontiéres de la francophonie ; francophonies sans
frontiéres, sous la direction de Véronique Bonnet, L'Harmattan, collection Itinéraires et Contacts de cultures,
volume 30, Paris, 2002.
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village : images diverses dont l'association ne fait pas sens.®®

De la, cependant il n'y a qu'un pas a franchir que Nathalie Schon accomplit : « peut-on étre
d'ici et de la-bas sans étre un éternel étranger »?

Avec trop de références, on finit donc par ne plus savoir ou se situer par rapport a un espace
tracé, limité, voir précisément national. Christiane Albert cite ainsi Maryse Condé « ni francophone,
ni écrivain femme, ni écrivain guadeloupéen, ni écrivain francophone. Ecrivain un point c'est tout ».
Un lieu mental donc, de définition de soi qui joue avec les frontieres : entre partout et nulle part.

Régine Robin parle évoque :

Un espace ni majoritaire ni minoritaire, ni marginal, inscrivant la
permanence de l'autre, de la perte, du manque, de la non-coincidence, la
castration symbolique au cceur méme de I'écriture. Un espace ou l'on est
d'une certaine fagon toujours a c6té de la plaque, de ses pompes, jamais tout
a fait sur le trait sans étre pour autant tout a fait en dehors du réel, un espace
de jeu qui interroge et déplace [...] I'écriture permet aux identités de se
jouer et de se déjouer les unes des autres. Elles constituent des frontieres
poreuses traversées par les réves. Elle détotalise, elle institue un droit au
fantasme, d'étre un autre, d'ailleurs, en deca, en devenir.

Elle met ¢a en scene dans son roman La Québécoite.

La parole immigrante dérange [...] elle n'a pas de lieu. Elle ne peut que
désigner l'exil, l'ailleurs, le dehors. Elle n'a pas de dedans. Parole vive et
morte a la fois, parole pleine. La parole immigrante est instituable,
intenable. Elle n'est jamais ou on la cherche, ou on la croit. Elle ne s'installe
pas. Parole sans territoire et sans attache, elle a perdu ses odeurs et ses
tonalités. » C'est I'émergence d'un hors lieu c'est a dire d'un lieu qui n'existe
pas, une construction. Ce hors lieu est surtout aujourd'hui un hors-frontieres,
un tout-espace, comme le suggérait la citation liminaire de la partie ou
Georges Perec lorsqu'il évoque une « géographie dont nous avons oublié
que nous sommes les acteurs »* .

Un lieu ou c'est a chacun de se créer une identité toujours en définition. C'est une éternelle
définition de soi-méme, un éternel effort de reterritorialisation qui permet de rapprocher auteur et
personnages, d'accorder auteur francaise qu'elle est et théories francophones modernes. En somme

le vrai but du voyage, c'est soi, pas un lieu géographique quelconque. Avec quels éléments s'agit-il

8 |_'on peut d'ailleurs signaler que le post-modernisme existe aussi en architecture. Ce mouvement permet d'associer des
formes du répertoire classique sans rapport entre elles, ou toutes seules dans un rapport Iégerement ironique, de
dérision : légerement déformé, un matériau banal pour un motif noble, etc. Le post-modernisme permet donc de
produire également une image concréte, tout comme il améne a une confusion mémorielle productrice du hors lieu.

8 Op. cit. Georges Perec, Espéces d'Espaces, p105.
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de redéfinir toujours son espace? Les différents prismes culturels s'offrent a nous mais aussi son

corps, I'nomme est mesure de toutes choses.
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[11.3. Un voyage alternatif

Il reste une derniere possibilité que nous n'‘avons pas encore évoguée, mais simplement
effleurée, c'est celle du voyage sensoriel, a priori en contradiction avec les voyages comme
constructions mentales que nous avons préalablement évoqués. L'importance des sens dans le
processus de déplacement est une constante dans I'ceuvre de Marie Ndiaye.

Comme nous l'avons vu, les sens garantissent I'un des derniers ressorts de l'identité, la
constance de soi dans le temps. On peut a ce titre la se pencher sur le trajet effectué en camion par
Khady Demba dans Trois femmes puissantes®. Faute de pouvoir comprendre, comme nous l'avons
dit plus haut, Khady tente de cerner ce qu'elle vit a travers des sensations corporelles. 1l est question
d'équilibre “sa téte allait et venait de droite a gauche, au rythme des cahots de la route”,
“secousses”... mais d'autres sens sont aussi convoqués : lI'ouie, “l'une d'elle grondait” ; le toucher,
“elle sursauta au contact de la main de I'homme sur son épaule” ; la vue bien sir ; le go(t est évoqué
en amont de I'extrait, “pensant avec désir au morceau de pain” et enfin I'odorat est nécessaire aussi
pour se rendre pleinement compte de la “touffeur d'un lieu humide”. Le voyage se résume donc a
une différence de sensations : “quittant la suffocante chaleur de la voiture pour la touffeur humide
d'un lieu”. Les sens fournissent ici a Khady la preuve de son existence en tant que jeune corps
souple et bien portant, image d'elle méme qu'elle a plaisir a retrouver.

Quand Rosie Carpe se retrouve avec Max, dans l'appartement de son ami, au moment
d'emménager, ce sont les sens qui lui permettent dans I'inconnu étouffant de retrouver ses repéres :
« Rosie ferma les yeux, ne percevant plus que le fredonnement familier de la voix de Max et la
rumeur brutale et familiére aussi maintenant, des voitures sur la nationale, entendant le
bourdonnement de son sang, rassurant, familier »**. Ainsi le voyage sensoriel, permet de découvrir
de nouvelles sensations mais aussi de s'enraciner par rapport aux habitudes, de retrouver son corps
partout ou I'on va. Corps qui bouge tandis que les reperes primordiaux sont enracinés dans le corps.

Le corps fonctionne comme l'outil d'une premiére reterritorialisation.

Il faut revenir sur I'emploi de certaines couleurs dans I'ceuvre comme repéres fixes, liés a
des lieux des personnes qui ne bougent pas. C'est nous I'avons vus le cas de Lagrand notamment.
Mais il y aussi une idée nouvelle qui permettrait d'affiner cette idée d'un voyage mental, d'une

% Marie NDIAYE, Trois femmes puissantes, op. Cit, p272-273.
°: Marie NDIAYE, Rosie Carpe, op cit., p103.
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tentative mentale de reterritorialisation. Selon Claire Ducourneau le spectre coloré permettrait aussi
d'intégrer et non pas seulement de dissoudre une image : dans I'arc en ciel coloré de Rosie Carpe, la
couleur de peau des personnages devient accessoire, n'est plus un stigmate « au dela et en deca du
noir et du blanc, les excluant toute une palette de couleurs chromatiques est rendue signifiante [...]
la teinte de la peau apparait alors comme une précision qui s'ajoute incidemment, pour élargir une
palette de coloris, constamment liés & d'autres sensations, tantot olfactives, tantt auditives »*. Une

couleur, donnée sensorielle quasi brute, qui integre, donne des repéres.

Il faudrait émettre cependant deux réserves sur l'idée du voyage sensoriel comme ultime
voyage mental alternatif.

D'une part, le corps comme instance de définition d'un sens de soi a ses limites : simplement
dans la fragilité physique dans laquelle peuvent se retrouver les personnages, ce qui les prive de
leur capacité a bien cerner ce qui les entoure. En effet, dans Trois femmes puissantes, Kadhy
Demba, est malade. Les sens sont convoqués de maniére simpliste, mais les quelques éléments de
description le sont aussi. Le paysage actuel est seulement décrit par une ligne “rues sableuses, murs
roses ou bleu clair ou de ciment brut”. Il n'y a ici que des indications trés matérielles, limitées et qui
plus est soumises a deux alternatives “ou/ou”. Elles ne suffisent donc absolument pas a reconnaitre
quoi que ce soit! Point ici de lieu caractéristique, ni d'Afrique. Les mots ici ne signifient pas mais
noient au contraire le lecteur dans le nombre de possibles. Tout au plus peut-on se dire devant
I'évocation de la route, “cette route était bordée de maisons de parpaings au toit de téle” peut-on en

déduire gu'ils traversent une étendue urbanisée.

Or Khady Demba subit ici plusieurs types de violences physiques a plusieurs échelles. Elle
est “ballotée au rythme des cahots de la route”, la parataxe des propositions imite un peu le rythme
du camion. Tant le transport que son guide et ses compagnons de route ne I'épargnent pas. On peut
distinguer des mouvements contradictoires : I'nomme “la tirait vers lui”, tandis que les femmes “la
poussaient sans menagement”. Elle est ainsi réduite a un complément d'objet direct : “la”, sans
volonté. A l'amont du texte il est précisé “qu'elle avait faim et soif” et elle a essayé de réduire le
volume de son corps, autrement dit, on peut discerner dans le fait qu'elle soit “encore endormie”,

“maladroite” les symptomes de la faim qui affaiblissent son corps. D'ou le fait que sa pensée soit

%2 Claire Ducourneau, « Entre noir et blanc : le traitement littéraire de la couleur de peau dans Rosie Carpe et Papa doit
manger », op cit. p107.
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uniquement liée a des sensations physiques et non intellectuelles du paysage. Quand le dernier
repere que constitue le corps tombe, alors commence I'errance : on perd le sens de soi.

D'autre part, il faut signaler [I'ironie d'un tel voyage qui finalement s'applique a retrouver
dans chaque nouveau lieu ses reperes corporels : s‘agirait-il en fin de compte d'un voyage
immobile? De la fin du voyage? Du symptdbme au contraire de I'échec de reterritorialisation,
puisqu'on en serait au dernier recours? Les sens jouent en effet le double role antithétique de reperes
qui permettent une reterritorialisation et de capteurs pour signaler tout aussi bien Il'originalité du
voyage. A cette ultime question a laquelle il semble difficile de répondre, Georges Perec semble
répondre en nous rappelant que « nous sommes l'auteur de notre propre géographie ». Il s'agirait

donc d'un choix individuel...
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CONCLUSION

C'est sur cette idée “d'une géographie dont nous sommes les auteurs” que repose evidement,
tout le jeu entre les deux notions et également I'aboutissement de ma réflexion.

La recherche commence en utilisant la notion de “paysage”, autrement dit d'un espace

encore géographique, concret et basé sur I'observation dont nous retrouvons quand méme quelques
éléments au sein de I'ceuvre de l'auteur. 1l s'agissait d'observer la description des lieux.
Rapidement, elle a ensuite évolué vers une abstraction grandissante : se dotant des données
mémorielles, sensorielles et énonciatives, le paysage devient un objet intériorisé par le personnage,
tout comme par l'auteur peut-on supposer, en regardant les intrications entre sa biographie et son
ceuvre. C'était ce que suggeraient les recherches de la francophonie canadienne, particulierement :
aller vers un hors-lieu. On en arrive ainsi a quelque chose d'intéressant.

La disparition de la topologie dans I'espace mental favorise la création d'un espace multiple,
carrefour, hybride permettant mieux au personnage de s'identifier. Autrement dit, l'espace
géographique disparait au profit d'un espace mental qui n'existe pas. Nous avions pense d'abord a

appeler cet espace subjectivé “l'espace vécu®”

. Cette notion était reprise au géographe Armand
Frémont. Le premier terme “espace” sous entendait, un déplacement dont le premier choix de
“paysage” nous privait. L'espace vécu rénove plus largement la vieille définition pour prendre en
compte dans la perception de I'espace, le point de vue de celui qui le percoit en pensant alors aux
notions de temps, de rythme, de mémoire, de lieux, etc. La notion d'espace veécu serait a opposer a
I'espace représenté, extériorisé ; a l'espace aliéné, puisque qu'il constituerait presque un bien
inaliénable. Pourtant I'espace vécu ne serait pas une définition satisfaisante, par manque de
précision : la seule idée claire qui émerge étant celle d'un espace personnalisé.

En remontant I'histoire de “l'espace vécu” est plus riche et permet d'éclairer notre reflexion.
Jean Piaget™ développe et nuance le terme dans un écrit précoce. 1l distingue ainsi dans le
développement infantile trois stades de perception de I'espace. L'espace vécu correspond au premier
stade ou I'enfant prend connaissance de I'espace proche et prend en compte la permanence d'un
schéma de compréhension. C'est I'age de l'action, du mouvement. Plus tard intervient I'espace percu

qui distingue l'espace projectif, produit par sa propre subjectivité et I'espace euclidien, défini par

% Armand FREMONT, La région, espace vécu, Paris, Flammarion,, 1976, p123.
% Jean Piaget, Barbel Inhelder, La représentation de I’espace chez I’enfant, Paris, PUF, 1948.
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rapport a des mesures objectives et données par I'extérieur. Enfin, le dernier stade établit I'espace
congu grace a un systéme de références stable extérieur aux objets. Pour Piaget, I'apprentissage fait
passer d'un espace perceptif a un espace représentatif.

Les définitions sont plus précises. Plusieurs remarques peuvent étre faites. Tout d'abord, le
terme d'espace vécu, choisi auparavant était trop général. L'espace personnalisé que nous évoquions
se distingue ainsi en trois branches plus précises. Avec ces outils plus pertinents, on peut ainsi
constater Les personnages de Marie Ndiaye ne semblent pas égaux dans leur degré d'apprentissage.
Khady par exemple semble en étre resté a I'espace percu, voir & l'espace vécu. L'on peut ensuite se
demander dans quelle mesure I'indigence des personnages, ne conditionne pas l'errance. Autrement
dit, est ce que quand un personnage ne connait qu'un espace Veécu ou percu, sans arriver a le
concevoir dans un systeme, il n'est pas errant ?

Ainsi, s'il faudrait pour retrouver une terre d'accueil et que I'errance prenne fin pour changer
le voyage en migration, que le personnage se fasse sa propre conception de I'espace, il faudrait que
celle-ci soit suffisamment riche pour que ses connaissances ne lui fassent pas défaut pour
comprendre l'espace. Il doit suffisamment avoir appris pour pouvoir se le représenter. Ce que
montre enfin les précisions de Piaget, c'est qu'on ne peut pas réduire la réflexion a un espace
personnalisé, qui abolirait tout sens, toute direction au voyage, puisqu'il n'y aurait plus de
géographie.  L'apprentissage de I'espace est fait, au contraire, des rapports ambigus entre espaces
“euclidien” et projectif”.

Ainsi, et, c'est ce sur quoi je pourrais sans doute me pencher plus amplement I'an prochain,
I'écrivain oscille entre les deux tendances et ce que soulignent particulierement bien les ceuvres,
autres que purement littéraires de l'auteur que nous avons analysées. Les deux premieres, La
Naufragée et Les paradis de Prunelle restent dans une représentation floue et tres subjective de
I'espace, soutenant également en cela les ceuvres les plus précoces de Marie Ndiaye. En effet, En
Famille, ne développe pas de topographie concrete. White Material, comme nous I'avons vu, flirte

avec la réalité.
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