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Jedis:

« Ce n’est pas une foule qui attend dehors, c’est un petit cheval vert. »
Et hop ! Le tour est joué.

Personne ne pourra me coincer.

Je suis le roi sur mon champ de bataille.

TOPOR!

Introduction : Trois ceuvres et une histoire.

Fernando Arrabal a dit lors d’un entretien: « Tous les artistes sont, pour ainsi dire par
définition, des étres d’exception »°. Artiste lui-méme, ayant eu I’honneur d’étre nommé
« Transcendant Satrape du College de Pataphysique », il aime jouer avec une sorte de naiveté
qui donne a la provocation une « nouvelle forme » (titre de I’'un des entretiens). Il est un
auteur a contre-courant, et on peut lire cette fameuse definition de son théatre, et de son ceuvre
en général —en effet Arrabal est aussi un romancier, un poete, un essayiste et un cinéaste :
« Un théatre fou, brutal, clinquant, joyeusement provocateur. Un potlatch dramaturgique ou la
carcasse de nos sociétés «avancées» se trouve carbonisée sur la rampe festive d'une
révolution permanente. Il hérite de la lucidité d'un Kafka et de I'humour d'un Jarry; il
s'apparente, dans sa violence, a Sade ou a Artaud. Mais il est sans doute le seul a avoir poussé
la dérision aussi loin. Réalisme glacial ou onirisme débordant, on ne sait jamais, avec Arrabal,
si I’ceuvre appartient au fantasme, au ricanement ou au témoignage. Et c’est justement ce qui
fait son attrait: elle désoriente, elle provoque. Profondément politique et joyeusement
ludique, révoltée et boheme, elle est le syndrome de notre siécle de barbelés et de goulags :

une facon de se maintenir en sursis »*. En plus de parler de « notre siécle », ses ceuvres se

! Arrabal, Fernando. Le Panique. Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1973. p.106.

2 Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. p.44

* Dictionnaire des littératures de langue francaise. Beaumarchais J-P., Couty Daniel, Rey Alain (sous la
direction de). Bordas, 1994.



nourrissent de sa biographie. Né a Melilla en 1931, il est témoin de I’arrestation de son peére
en 1936, qui avait refusé de se joindre au coup d’Etat militaire. Ses relations avec sa mére
sont tendues, il pense que c’est elle qui a dénoncé son pére. Ces secrets et ces tensions sont la
base de Baal Babylone et Viva la muerte, roman et film autobiographiques. Et puis, en 1954,
il se rend & Paris et obtient une bourse de trois mois, mais choisira finalement de rester en exil
a Paris, et épousera Luce Moreau, une Francaise hispanisante avec qui il traduit ses textes. Il
commence ensuite a écrire directement en francais. En 1962, il crée avec Topor et Jodorowski
le mouvement panique. Personne, pas méme ses fondateurs, ne sait exactement ce qu’est le
panique. Le nom vient du Dieu Pan, dont le nom signifie « tout » et qui était un dieu bouffon
qui épouvantait les gens par de soudaines apparitions. Le panique permet donc de faire de
« tout » : de la comédie, de la tragédie, du burlesque, du poétique... I’ensemble se manifestant
en une grande féte délirante, exaltante, fascinante, et effrayante ! Le panique est guidé par les
grands concepts de confusion, hasard et mémoire, et basé sur cet axiome, proposé par Arrabal
apres déductions mathématiques: « La vie est la mémoire et I’homme est le hasard ».

J’ajouterai que le panique, c’est la confusion.

En 1986, pour le 20° anniversaire du théatre INTAR de Nex York, Max Ferra, le fondateur,
demande a Arrabal d’écrire et de mettre en scene une piece. Il écrit donc Une pucelle pour un
gorille, s’inspirant de I’histoire d’Aurora et Hildegart Rodriguez. Il écrira peu apres un roman
sur le méme theme, La Vierge rouge, et ensuite une autre piéce de théatre, The red Madonna.
Il donne d’ailleurs ces informations en avant-propos de la premiére piece, dans le théatre
complet®. On a donc affaire & une particularité littéraire, car il est peu courant de voir un
auteur écrire trois ceuvres a partir de la méme trame. L’histoire en elle-méme est entourée de
mystere, et on peut voir qu’Arrabal se sert des ambiguités pour explorer différentes
possibilités. Juan Mayorga dit: « Para ser leal adaptador ha de ser traidor »°. Les trois
adaptations d’Arrabal proposent ainsi des angles de vision presque contradictoires, mais qui
se completent afin d’envisager I’histoire sous toutes ces formes. Le fait divers est le suivant :
Aurora Rodriguez, une jeune femme socialiste et indépendante, décide de mettre au monde

une fille afin qu’elle soit un étre parfait et qu’elle puisse changer les fonctionnements de la

* Arrabal, Fernando. Une Pucelle pour un gorille. Théatre complet XVI1I. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
p.29.

> « Pour étre un adaptateur loyal, il faut étre traitre. » Mayorga, Juan. « Misién del adaptador. » en Calderén de
la Barca, Pedro. El monstruo de los jardines. Madrid, Fundamentos, 2001. pp. 61-66.



société. Ce projet créateur lui est inspiré par le début éducation qu’elle donne, encore
adolescente, au fils de sa sceur, le futur musicien prodige Pepito Arriola. Elle choisit donc un
géniteur pour les qualités intellectuelles qu’elle lui imagine , et a quelques relations sexuelles
avec lui dans le seul but d’étre enceinte. Aurora met au monde Hildegart le 9 décembre 1914
et déménage a Madrid. Elle soumet ensuite sa fille a un programme strict d’étude et de travail,
et celle-ci devient rapidement surdouee, et convoitée par les plus grands savants de son
époque. Hildegart adhere au parti socialiste, et se radicalise plus tard en rejoignant un
mouvement d’extréme gauche. Elle écrit des ceuvres sur la révolte sexuelle, qui font d’elle
une des militantes les plus actives de son temps. Alors qu’elle est sur le point de quitter sa
meére (elle a recu des propositions de Londres, et on lui suppose une liaison amoureuse), celle-
ci la tue de six coups de feu, le 9 juin 1933. Aurora se rend ensuite a la police, est jugée et
finalement transférée dans un asile, dans lequel elle termine sa vie. Dans les trois ceuvres
d’Arrabal, la trame générale de I’histoire est réutilisée, mais de nombreux éléments sont
réinterprétés. En effet, dans les trois ceuvres la dimension sociale n’est presque pas présente,
I’auteur y préférant une forme de huis clos. Il place ainsi ses ceuvres dans un univers
particulier, proche de I’absurde, par la sensation qu’il donne de tourner sur lui-méme, d’étre a
la fois infini, et trés limité. Et puis, chacune des ceuvres se nourrit d’éléments particuliers, en
en effacant d’autres. Il est donc intéressant de se demander les raisons de tels choix, et le réle

de la forme de I’écriture dans la mise en place d’une histoire déja racontée.

Une des questions principales est donc liée a la problématique du lien entre le roman et le
théatre. Muriel Plana écrit en introduction de sa these : « Pourquoi tel écrivain, a tel moment,
a-t-il écrit une piéce plutdt qu’un roman, un roman plutét qu’une piece, alors méme que I’on
percoit dans I’un ou dans I’autre choix une tension vers son contraire, vers I’Autre ? »°,
Arrabal avait déja répondu a cette question, en écrivant les deux en une période tres courte, et
sur le méme sujet. Néanmoins les tensions de I’un vers I’autre doivent étre encore plus
visibles : on va donc essayer de voir les marques de la théatralisation dans La Vierge rouge, et
les marques d’une romancisation dans Une pucelle pour un gorille, et The red Madonna. En
effet, on peut penser que le passage du théatre au roman vient de ce que le theatre n’offrait pas
un support suffisant pour le point de vue que voulait donner I’auteur sur I’histoire, et le retour

au théatre peut ensuite marquer une évolution du drame vers le narratif, comme un genre

® Plana, Muriel. La relation roman-théatre des lumiéres & nos jours, théorie, études de textes. Thése de doctorat,
Paris 111, dir. Sarrazac, Michel. 1999.



hybride, qui réconcilierait les deux premieres ceuvres. Jean-Pierre Sarrazac écrit a propos de la
tension entre narration et drame dans le théatre : « A s’interroger sur I’avénement d’un théatre
rhapsodique, c'est-a-dire cousu de moments dramatiques et de morceaux narratifs, on en vient
a se demander si notre tradition théatrale ne recéle pas depuis longtemps une part réfractaire a
la forme dramatique, une part épique »’. En effet, on peut voir que le théatre s’est toujours
nourri de la narration, avec la tragedie par exemple, dans laquelle le chceur joue un rdle
récitatif. José Sanchis Sinisterra parle de « fraternidad espontanéa entre lo narrativo y lo
dramatico »°. 1l détache deux lignes de recherche : la relation récit écrit et narration orale,
mais surtout la relation histoire et discours, qui nous intéresse particulierement. Le discours
apporte une source d’ambigité, car il traduit une histoire a travers différents points de vue.
Ainsi, pour lui, comme pour Arrabal ici il me semble, le passage d’un genre a I’autre est
surtout un moyen de sortir des régles qui conditionnent la créativité. Une phrase d’Arrabal,
citée par Bernard Gille, donne a réfléchir : « Mes romans ont toujours été des impossibilités
de piéces »°. Alors pourquoi avoir écrit ces deux piéces de théatre, et ce roman ? Ainsi, méme
si on se rend compte que nos trois ceuvres contredisent cette citation, elle est intéressante dans
la mesure ou elle marque une frontiere ferme entre les deux genres. Elle semble désigner le
théatre comme un genre plus complexe (et donc plus apte a la confusion ?). Une autre
question serait : qu’est-ce qui est impossible pour une piece panique ? Le non-panique, peut-
étre : Arrabal nous dirait alors que ses romans sont paisibles. Toutes ces limites entre les
genres sont particulierement intéressantes dans nos trois ceuvres, mais permettent également
d’ouvrir la réflexion a I’ceuvre d’Arrabal, et & la problématique roman/théatre. Et puis, il
s’agira de s’interroger sur la dimension spectaculaire du théatre, qui marque peut-étre la vraie
différence. Ainsi, on pourrait opposer la narration comme acte de parole (écrite ou orale) au
spectacle comme langage propre. Dans ce cas-la, il faut également s’interroger sur la

dimension spectaculaire du roman, malgré son caractere apparemment plus « paisible ».

Considérer que le roman est moins panique que le théatre, n’est-ce pas un préjugé ? Arrabal

essaie de démolir les préjugés de ses auditeurs, et de leur permettre de découvrir de nouveaux

’ Sarrazac, Jean-Pierre. L’avenir du drame : écritures dramatiques contemporaines. Lausanne, Editions de
L’Aire, 1981. p.38.

® « Fraternité spontanée entre le narratif et le dramatique ». Sanchis Sinisterra, José. Dramaturgia de textos
narrativos. Ciudad Real, Naque, 2003. p.19

° Gille, Bernard. Arrabal. Paris, Seghers, 1970. 190p.



axes de vision et de pensée. Comment le théétre et le roman se construisent-ils autour de cette
problématique ? Et surtout, comment chaque ceuvre peut-elle amener un point de vue
différent, a la fois sur I’histoire racontée, et sur notre monde ? En effet, Arrabal propose
beaucoup d’images et de métaphores, qui, tout en créant un espace fascinant et désordonné,
lui permettent d’évoquer, de biais, le monde qui I’entoure, et principalement le rapport entre
les marginaux -les « monstres »- et la classe dominante. Ainsi, sa vision est a la fois trés
sérieuse, dure et cynique, et a la fois négligée, burlesque et festive. Notre approche doit
permettre de comprendre comment cette vision confuse est mise en jeu a travers les genres, et

a travers leurs interférences.

Nous allons donc commencer par analyser le rapport des trois ceuvres au fait réel, et la facon
dont elle le transforme. La valeur de I’histoire face au discours pourra ainsi étre mise en relief,
car on étudiera quelle fascination est exercée par le fait divers, et comment la création
transforme cette fascination en une recherche de vérité. Cette premiere analyse permettra de
se pencher ensuite sur I’opposition entre la tranquillité du roman et la panique du théatre. A
travers I’étude de I’énonciation et de la question du narrateur comme entité romanesque qui
s’introduit dans le théatre, nous arriverons a situer cette analyse des genres dans le
mouvement panique. Ainsi, nous pourrons pour finir nous centrer sur le panique, et en
particulier sur une de ses composantes principales: la confusion. Cette caractéristique
souligne que les ceuvres paniques sont des mysteres dont I’interprétation peut étre mise en

question, jusqu’a celle que doit établir un metteur en scéne pour travailler.



I- La construction d’un roman et deux pieces de théatre a partir d’un

fait réel : de la fascination a la fiction, une recherche de vérité.

L histoire de cette jeune femme qui décide d’avoir une fille pour en faire un étre parfait est
racontée tout d’abord par le journaliste Eduardo Guzman'®, et se révéle tout & fait intrigante.
On comprend donc I’intérét qu’elle a pu susciter chez un auteur tel qu’Arrabal, qui s’intéresse
aux « monstres » et aux rapports mére-enfant. Arrabal parle des thémes de son ceuvre™, en
soulignant que les sujets qu’on lui propose ne I’excitent que rarement parce qu’ils ne
répondent pas a des préoccupations personnelles. Cependant il indique cette exception : « Je
crois que la seule fois ou j’ai marché a une indication de cet ordre, c’est lorsque j’ai
commencé a écrire, tout récemment, une piéce qui s’appellera peut-étre, en espagnol, Une
pucelle pour les gorilles ». Il précise que ce sujet est tiré de la vie réelle puisqu’il en tient
I’histoire de la mere de I’héroine de la piéece, et explique qu’il s’est mis a écrire de
nombreuses piéces tirées de faits réels. Le choix de ce sujet semble assez peu surprenant, et
c’est donc la facon de le traiter qui va nous intéresser. En effet, Arrabal est un artiste qui
adapte lui-méme ses ceuvres a d’autres genres : le roman Baal Babylone est adapté au cinéma
avec le titre Viva la muerte, la piéce de théatre Le cimetiére des voitures est elle aussi adaptée
au cinéma. Pourtant, le cas de Hildegart semble étre la seule histoire écrite a la fois comme un
roman et, chose d’autant plus étonnante, comme deux pieces de théatre. Ainsi, aprés avoir
déterminé les traits les plus importants de la fable, nous pourrons comparer les formes du
discours et voir ce qu’elles peuvent nous apprendre sur ce que I’auteur réel dit au lecteur reel
a travers un discours fictif. En effet, il s’agit bien d’un texte de fiction, car, méme si I’histoire

est réelle, on retrouve dans chacune des trois ceuvres I’univers fictionnel d’Arrabal.

La question qui va se poser ici est celle de la facon dont le theme traité par Arrabal est

amené a étre entendu sous différentes formes, et quel est I’effet produit sur le spectateur. 1l me

19 Guzman (de), Eduardo. Aurora de sangre. Vida y muerte de Hildegart. Mundo actual de ediciones,
Barcelona, 1978.

1 Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. p.35.



semble intéressant de partir de I’histoire en tant que fait divers afin de montrer la vision que
I’artiste en donne aprés I’avoir adaptée a un monde de fiction. Pour cela, on va s’attacher a
expliquer tout d’abord le c6té emblématique des personnages, dans la mesure ou chacun
représente un sujet important pour I’auteur, puis on verra comment I’intertextualité aide a
détacher I’ceuvre du fait divers, et enfin on se demandera en quoi ces adaptations de la réalité

sont une forme de recherche de vérité.

1-Des personnages emblématiques.

Le premier élément intéressant de cette adaptation du fait divers se trouve dans le traitement
des personnages principaux, dont les particularités réelles sont exagérées par Arrabal afin d’en
faire les emblémes de themes importants pour lui. Aurora/Lys, Hildegart/Vulcasais et
Chevalier/Lénica sont les trois seuls personnages a étre présents dans les trois ceuvres, et a
étre toujours caractérisés par les mémes traits. Ainsi, méme si les ceuvres par leurs structures
trés différentes proposent chacune un trio unique, on va choisir d’analyser la symbolique de
chaque personnage a travers les trois ceuvres. En effet, on peut ainsi voir la base des trois

ceuvres, et on analysera par la suite la facon dont elle est utilisée dans chaque texte.

A-Aurora : quelle représentation du mysticisme ?

Le mysticisme se voit tout d’abord dans la quéte de la pierre philosophale. La «vierge
rouge » est en effet défini par Arrabal, en prologue a la piece The Red Madonna : «Dgja les
alchimistes du Moyen Age comparaient le mercure & la Vierge et le soufre —rouge- a
I’embryon qu’elle porte dans son ventre. La matiére mercurielle virginalement blanche
comme I’argent porte, comme inscrite en elle, la fameuse étoile qui annonce la création du
soufre —rouge. Les Grecs appelaient le mercure Diane et comparaient le soufre a Dionysos. La
couleur rouge apparait, selon les alchimistes, a la fin du Grand CEuvre lorsque, la matiére
s’ouvrant telle une grenade, surgissent a I’intérieur les cristallisations rouges de la Pierre
Philosophale»'. Ainsi, Aurora peut apparaitre comme un personnage mystique, dans le sens

ou elle poursuit un absolu avec un caractére exalté. Néanmoins, la place d’un tel personnage

12 Arrabal, Fernando. The red Madonna. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.85.



dans une ceuvre d’Arrabal reste a déterminer. On peut commencer par voir comment cela se
manifeste dans le theéatre, pour ensuite s’interroger sur la fagon dont s’effectue le passage a la
narration, car on se rend rapidement compte que I’exaltation d’Aurora est tout d’abord
soulignée par des procédés dramatiques qui nous montrent que le «texte dramatique »
appartient a un « texte spectaculaire » dans le sens ou il serait, « una transcripcion linguistica
de las pertinencias draméticas de un espectaculo teatral »™. Je reprends ici les mots de Jose
Luis Garcia Barrientos, bien que cette problématique ait été abordée par la plupart des
théoriciens du théatre, afin de bien préciser que tout en effectuant un travail de comparaison
du roman et du théatre, on peut garder a I’esprit que le théatre est un spectacle vivant. Ainsi,
c’est surtout le jeu des images, en particulier au début des deux ceuvres, qui donnent a
Aurora/Lys une dimension mystique : dans Une pucelle pour un gorille, les didascalies
indiquent la mise en scéne que met en place le personnage, dans The Red Madonna, on
retrouve de longues visions métaphoriques. La premiére mise en sceéne ouvre la piece Une
pucelle pour un gorille : on y voit Aurora parler a ses « parents » représentés par des poupées
géantes qui sont en réalité une mule et un taureau. La didascalie, par les actions qu’elle décrit,
donne des indications intéressantes sur le personnage d’Aurora: « En scene un taureau
grotesque sur un fauteuil. Entre Aurora qui place un second fauteuil prés du premier et sur
celui-ci une mule. La mule et le taureau sont deux gigantesques poupées »**. Tout d’abord,
par cet enchainement, I’auteur précise que I’installation de la seconde poupée est faite par le
personnage. Cette indication est importante puisqu’elle souligne la dimension meta-théatrale,
et peut-étre méme parodique de la scene, dans la mesure ou la mule et le taureau peuvent
rappeler I’ane et le beeuf christiques, mais en étant plus qu’un hybride pour le premier, et un
animal ayant une connotation sexuelle pour le second. La dimension parodique de cette mise
en abyme crée I’ambiguité du personnage, dont le spectateur doute de la crédibilité a cause de
son excessivité mystique qui contrebalance avec son indépendance et son intérét pour les
sciences. Cependant, ces deux poupées vont réapparaitre sous une autre forme plus loin dans
I’ceuvre, lors d’une dispute de Hildegart et Aurora : « Les gros oiseaux volettent au-dessus de

la téte des spectateurs, certains ont I’air d’avoir des visages humains, deux d’entre eux

3 « La transcription linguistique des pertinences dramatiques d’un spectacle théatral » in Garcia Barrientos,
José Luis. Teatro y ficcion. Madrid, Editorial Fundamentos, 2004. p.59.

4 Arrabal, Fernando. Une pucelle pour un gorille. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.33.
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rappellent le taureau et la mule du début »*. Le dialogue entre la mére et la fille ne donne
aucune indication signalant qu’elles aient pu voir ces oiseaux, et la didascalie mentionne les
spectateurs : la vision se trouve cette fois transposée a un univers imaginaire créé pour les
spectateurs. Que ressent le public alors? Tout d’abord, je voudrais signaler une certaine
difficulté matérielle pour transposer scéniquement ces effets. Ensuite, je pense que I’important
dans cette transition est la perte de repére du public, qui ne sait plus a quel univers fictif il est
confronté : celui « extra-diégétique », selon la formule de Genette, de la piece, ou celui
« meta-diégétique », créé par I’esprit intelligent et mystique d’Aurora. En revanche dans The
Red Madonna, les visions sont clairement mentionnées comme telles, généralement par le
titre de la scene, et ne donnent pas d’indication sur la fagon dont elles sont pergues par les
spectateurs, si ce n’est que, parce qu’elles sont appelées ainsi, elles doivent étre identifiables
comme faisant partie de I’esprit de Lys. Elles sont en outre accompagnées de la voix off de

Lys, comme dans cet exemple :

« Une petite fille tantdt sirene tantdt nymphe couronnée de longues aiguilles acérées nage dans
I’océan, seule.

Voix off de Lys : En attendant la naissance de ma fille, je méditais sans tréve. Je déployais mon ardeur
dans toutes les branches des activités scientifiques et philosophiques. Je révais si souvent d’elle !

La petite fille nage maintenant au milieu de requins affectueux, et de ses seins s’échappent
deux petits jets de liquide blanc qui tombe sur les vagues. »*°

Par cette exclamation de Lys, le spectateur comprend que cette vision est un réve, et a la
sensation qu’elle le « raconte » en images, puisque sa voix se méle a I’histoire comme celle
d’un narrateur. Arrabal méle donc ses délires et la conscience qu’elle a de chacun de ses actes,
comme nous I’indiquent ses réflexions « intérieures », en voix off. Lys est donc plus proche
du personnage du roman qu’Aurora, comme on peut déja le montrer par cet exemple flagrant :
« Cette nuit-1a je révai qu’une petite fille se transformait d’abord en siréne puis en nymphe
couronnée de longues aiguilles acérées. Elle nageait dans la mer au milieu des requins et de
ses seins jaillissaient deux petits jets de liquide blanc qui tombaient sur les vagues»'’. Ce
gu’on peut souligner ici c’est que malgré la grande similitude gu’on voit entre ses deux

extraits (I’histoire, le point de vue), le texte dramatique offre une possibilité d’encore plus

> Ibid. p.67.
'8 Ibid. p.99-100.
7 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.28.
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pénétrer I’esprit du personnage, en immergeant le spectateur dans sa vision, mais en
contrepartie, cette vision est laissée aux mains du metteur en scene qui peut choisir une fagon
de la représenter qui s’éloignera peut-étre de I’image initiale donnée par I’auteur. Dans le
théatre, le mysticisme d’Aurora n’est pas montré que par le récit, mais bien par des images,
par des dispositifs scéniques, qui permet au spectateur de la voir « en relief ». Dans le roman,
le récit est bien sir central, et on peut noter que la narratrice raconte en moyenne un réve ou
une vision par chapitre : ils ont donc une place peut-étre plus importante que dans les pieces.
Cependant, il existe d’autres indices qui révelent le mysticisme de la mere, et en particulier sa
facon de s’exprimer sur un mode exclamatif, qui la rapproche souvent d’un registre lyrique,
avec surtout des déclarations d’amour & sa fille : «Je t’aimais déja avec tant d’élan ! »'® ou des
revendications en faveur de sa fille : «Comme tu serais différente des étres qui pullulent a la
surface de la Terre ! »*°. Pedro Carrero Eras écrit : « El tono arrobado de la narradora y sus
frecuentes exclamaciones —casi siempre introducidas por cuanto, cuan, qué— recuerdan el
lenguaje de los misticos »%°. On voit comment, dans ce roman a la premiére personne, les
choix d’écriture définissent le personnage a partir d’une focalisation interne, de méme que les
visions mises en scene, ou de fagon plus ténue, que la mise en abyme. En conclusion, dans ces
trois ceuvres la construction du discours met en valeur la dimension mystique du personnage
de la mere. Ce qui est propre a Arrabal, c’est que ce type de mysticisme ne correspond pas a
un type existant (chrétien, soufi, etc.), mais est une création tres contemporaine de foi en soi-
méme et en ses capacités de création. Ainsi, tous les dispositifs déployés par I’auteur
apparaissent comme un clin d’eeil a la foi qu’il a en ses créations. Cette interprétation peut
sembler prématurée, néanmoins, je soulignerai que lorsqu’Arrabal écrit par exemple dans une
didascalie qu’une petite fille nageant au milieu de requins fait jaillir un liquide blanc par les
seins, cela me parait étre le signe d’une certaine mégalomanie, et d’une désinvolture quant au

« respect » de la bienséance, du politiquement correct.

L’analyse de cette facette du personnage de la mére nous emmene a un élément central de

I’histoire : I’alchimie, science occulte du Moyen Age qui méle des techniques chimiques a des

8 |bid. p.14.
¥ Ibid. p.22.

2 « Le ton d’extase de la narratrice et ses fréquentes exclamations — presque toujours introduites par
Combien,Comme, Que- rappelle le langage des mystiques ». Carrero Eras, Pedro. « La narracion que nos
lleva: La Virgen roja de Fernando Arrabal, y Autogafasta de Martinez de Pison». Cuentay razon, n° 30.
FUNDES, 1989.
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spéculations d’ordre ésotérique. Pour suivre un article anglais, qui dit « Alchemy is the most
important issue in this play »*, je dirai que I’alchimie représente dans ces trois ceuvres un
point central en tant que réflexion et mise en écriture/scene. Il me semble intéressant
d’explorer les passages sur la « descente au four », qui me parait étre identifiable comme un
rituel, et méme, une cérémonie. Dans le roman, on peut voir comment, méme si c’est une
action qui a lieu chaque nuit, comme le souligne une des premiéres allusions au travail du
four : « Les génies du souffre et du mercure furent les artisans nocturnes qui, lentement, mais
sans erreur, te guidérent lorsque tu travaillais au four. Comme ils te servirent, t’honorerent et
t’enrichirent ! »%, la mére est en telle extase devant le travail de sa fille qu’elle raconte

réguliérement, sur un mode singulatif®®

-c'est-a-dire que la fréguence du récit consiste a
raconter une fois ce qui s’est passeé une fois- les nuits de travail, avec par exemple ce premier
événement : «Tu obtins la premiére quintessence a I’age de sept ans. Avec quel ravissement
contemplai-je le métal se dissoudre dans le four selon les lois de I’art!»*. A travers ce
passage du mode itératif —raconter une fois ce qui s’est passé plusieurs fois- au mode
singulatif, I’auteur fait ressortir la dimension de rituel : chaque nuit, les deux femmes
descendent au four, I’une travaillant I’alchimie, I’autre observant avec une fascination presque
sacrée, mais chaque nuit a également une dimension unique et, on le voit grace au vocabulaire
employé par la narratrice, mystique, telle une cérémonie. Cette structure se retrouve dans The
Red Madonna, avec les scénes intitulées « sous-sol ». En effet, on retrouve d’une part la voix
off de Lys qui raconte ce qu’il se passait : « Aprés que les professeurs eurent cessé de venir,
avec quel bonheur elle oeuvrait au sous-sol. Elle travaillait au four alchimiste, y consacrant le
meilleur de ses dons, sous le signe du soleil »*, et d’autre part -la représentation théatrale
n’étant pas faite pour le modeéle itératif- des scénes de moments précis du travail. Il me semble
que ce rituel est particulierement stylisé dans la piéce, car on peut y voir au fil des scénes une

évolution qui semble mener une cérémonie a son apothéose. Ainsi, on peut voir dans les deux

2L Wynne, Peter. « The dark art of Arrabal spanish playwright newest work Red Madonna delves into alchemy ».
The Record. 09-12-1986.

22 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.118.
8 Genette, Gérard. Figure 111. Paris, Seuil, 1972. pp.145-156.
 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.123.

% Arrabal, Fernando. The red Madonna. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.136.
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premieres scenes comment se met en place le rituel (qui évoque une descente aux enfers, avec
I’escalier en colimagon menant au four ardent) : les didascalies nous indiquent comment a lieu
la descente, tout d’abord initiée par sa mere, « Vulcasais accompagne sa mere et descend au
sous-sol. Elle maintient le feu du four. »*®, puis seule, « Lys voit Vulcasais descendre

I’escalier en colimagon »%'.

Ensuite, chaque scene est une montée d’intensité, jusqu’au
« Alleluia », crié par Lys, et enfin, jusqu’a I’apparition de la vierge rouge dans le four, qui
réapparait pour clore la piéce, au moment ou la voix off de Lys dit : «Campant au milieu des
étoiles, les yeux pris de vertige, comme je me sentis heureuse, soudainement»?. Par ce rituel
alchimique, on retrouve la notion de théatre sacré telle que I’écrit Peter Brook®®, montrant la
nécessité du rite, et en méme temps une expérience qui nous emmene au-dela de la monotonie
quotidienne. Exception au trio, Une pucelle pour un gorille ne propose que des allusions au
travail du four. Aurora fait référence a cette tache qu’elle confiera a sa fille alors qu’elle
attend le marin qui doit servir de géniteur : « Puis sans faiblesse elle créera le feu raréfié et
spiritualisé qui est la lumiere la plus radieuse : ainsi elle répudiera le chaos des civilisations
d’aujourd’hui qui émergent & peine de la barbarie »*. Plus loin, elle félicite sa fille pour le
travail qu’elle accomplit : « Tu sais déja lire et écrire et travailler au four. Toutes les nuits tu
conserves et tu entretiens le feu de la roue, tu contréles la combustion, tu réalises les
amalgames des métaux et a un souffle de la calcination avec quelle adresse régénéres-tu le
mélange en le dissolvant...alors je vais te faire deux cadeaux. »**. Dans cette ceuvre en effet,
I’enfance de Hildegart est concentrée en une scéne, servant « d’outil » a I’avancée de la fable,

qui s’intéresse surtout aux causes et conséquences de ce rituel.

L’histoire d’Aurora et Hildegart est donc accentuée par Arrabal dans sa dimension mystique,
et cela grace a la mise en place d’un rituel dans lequel la figure de la meére exaltée est

omniprésente. L’ ambiguité que I’on retrouve dans toute I’ceuvre d’Arrabal permet de créer ici

% |bid. p126

%" Ibid. p135

% |bid. p163

# Brook, Peter. L’Espace vide. Paris, Le Seuil, 2001. 181p.

% Arrabal, Fernando. Une pucelle pour un gorille. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.45.
*! Ibid. p.57
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un effet de décalage et de dérision avec le sérieux de monde réel, et au contraire de souligner

le sérieux et le sacré dans la folie du monde fictif.

B-Hildegart : révolte et sexualiteé.

Hildegart est devenue célébre d’abord pour son engagement politique, et sa lutte pour la
révolte et la libération sexuelle des femmes. Pourtant, Arrabal ne se sert presque pas de cet
aspect de la vie de la jeune femme pour créer sa fiction. Une nuance a apporter : la encore, la
piéce Une pucelle pour un gorille se distingue des deux autres ceuvres. En effet, comme on I’a
vu dans la partie précédente, cette piece a la particularité de moins se centrer sur I’enfance
studieuse de Hildegart, et on peut méme voir qu’elle est plus ouverte sur le monde extérieur
puisque, par exemple, elle met en scene une foule acclamant Hildegart. Déja le titre se centre,
non plus sur I’alchimie, mais sur la relation des deux femmes avec I’extérieur. En effet, selon
le témoignage de Guzman®?, méme si Aurora était bien une mére autoritaire, elle n’enfermait
pas Hildegart, qui a donné de nombreuses conférences, car le but d’Aurora était également de
créer un étre capable de mener une révolution sociale. Ainsi, le discours que fait Hildegart
face & I’assemblée de meeting®® met en valeur des thémes importants pour Arrabal,
puisqu’elle parle tout d’abord de I’image qu’on donne d’elle comme un « personnage de
foire », « monstre phénoménal », ce qui rappelle les entretiens avec Albert Chesneau et Angel
Berenguer, « Le défenseur des monstres »** dans lequel Arrabal parle de sa souffrance d’avoir
fait (ou méme de faire) partie de ceux qui sont désignés comme monstres. La harangue de
Hildegart peut a premiere vue étre prise au sérieux, d’autant qu’elle se termine par une
ovation a I’exclamation: «Vous avez le droit et le devoir de vous révolter, de vous
insurger ! ». Néanmoins, on retrouve également une certaine ambigUité quant a la crédibilité
que le spectateur peut accorder au personnage d’Hildegart, principalement & cause de sa

caricature de fillette-guenon dans la baraque du bonimenteur, qui la présente bel et bien

¥ Guzman (de), Eduardo. Aurora de sangre. Vida y muerte de Hildegart. Mundo actual de ediciones,
Barcelona, 1978.

* Arrabal, Fernando. Une pucelle pour un gorille. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.63-64.

* Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. pp.19-33.
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comme un phénomeéne de foire. Arrabal met donc en scéne la révolte sociale sans pour autant

en faire un argument de I’ceuvre.

Ce qui me parait plus intéressant, c’est le cas de la révolte de I’enfant face a sa mere. En
effet, les deux autres ceuvres mettent I’accent sur la relation d'Aurora et Hildegart sous une
forme de huis clos, dans lequel entrent des personnages extérieurs, mais duquel les deux
femmes ne sortent jamais. Dans ce cadre, la marque principale de la révolte est I’Enfer, ce
carnet ou Vulcasais écrit son dégodt. Cette forme de révolte rejoint la définition qu’en fait
Camus, c'est-a-dire une « tension perpétuelle »*°. En effet, cette définition correspond au
mouvement panique, puisqu’elle fait vivre les révoltés dans une grande contradiction. Comme
on le voit avec Vulcasais, jusqu’aux derniers instants fatals, la révolte n’est pas un refus. Elle
lui est supérieure, car, méme si la jeune fille continue a obéir a sa mere, dans ses écrits elle
remet tout en cause. La réponse au refus de continuer est & mi-chemin entre le meurtre et le
suicide puisque Hildegart demande a sa mére de la tuer. En évitant le suicide, elle se définit
vraiment comme une création de sa mere, la forcant ainsi a aller jusqu’au bout de ses actes.
Ce que je trouve également intéressant ici, c’est que ce méme motif de I’Enfer revient de
facon récurrente dans le roman et une des piéces, et qu’il prend une forme particuliére
puisqu’il s’agit de la rédaction d’un carnet secret. J’aimerais donc voir ici la différente
fonction qu’il peut avoir dans chaque ceuvre. Si I’on se référe au tableau de Muriel Plana®®, on
peut noter qu’il existe une catégorie « motif », qui est expliquée dans la colonne « poésie
épique » comme éloignant I’action de son but, et dans la colonne « poésie dramatique »
comme faisant avancer I’action. Pour déterminer ces différences, I’auteur se base sur la
correspondance entre Goethe et Schiller, qui disséquent le rapport entre épique et dramatique,
et en particulier sur une réponse de Goethe qui essaie de « montrer la nécessité des ‘motifs
retardants’ (par exemple des digressions) dans le genre épique, qui se différencierait ainsi du
genre dramatique, lequel, a I’opposé, ‘va droit au dénouement’ ». Dans La Vierge rouge, les
allusions a I’Enfer par la narratrice s’étendent parfois en un chapitre entier, entrecoupées par
des réflexions de celle-ci sur ce qu’elle ressentait a I’époque en lisant cela. Ils interviennent
donc comme des parenthéses dans I’histoire, car ils ne prennent pas part au déroulement

chronologique, comme le souligne cet exemple : « Combien de fois, en lisant ton carnet

% Camus, Albert. L’homme révolté. Paris, Gallimard, 1985. 384p.

% Plana, Muriel. Roman, théatre, cinéma. Adapatations, hybridations et dialogues des arts. Rosny-sous-bois,
Breal éditions, 2004. p.19-22.
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secret, me suis-je demandé si tu n’étais pas en train de sombrer dans la folie parmi les écueils
de deux personnalités rencontrées, ou si tu ne voguais pas vers la schizophrenie [...] ‘La
fatalité m’a rendue séditieuse —Je corromps tous mes sentiments et je deviens horrible.” [...]
Comme je me complaisais a t’observer, toi, si placide, d’une si ferme assiette, aprés avoir lu
les déconcertantes sentences que tu expectorais dans ton carnet secret comme des jets de
salives »*. On voit donc bien, par le « combien de fois », par I’exposé des sentiments et par
les métaphores de la narration, que ces morceaux de I’Enfer ne font pas avancer I’action et
gu’ils agissent plutét comme des digressions d’ordre psychologique, qui en apprennent plus
sur le personnage de Hildegart —sans le prisme de la narratrice, afin de souligner la révolte, et
sur les ressentis de la narratrice au moment ou elle raconte, entre nostalgie et
incompréhension. Dans The Red Madonna, au contraire, les fragments de I’Enfer ne sont pas
intégrés a des scenes ou la voix off de Lys raconte au passé ses réves, visions, etc, mais font
I’objet de scénes ou I’action continue a se dérouler. Ainsi, la révolte est bien plus présente,
puisque le spectateur peut voir sa violence réprimée. Dans la scéne « Cabane de jardinier »*,
par exemple, on doit voir Vulcasais qui « enfile une vieille jupe et accroche un hareng pourri
a son jupon », avant d’écrire ce que fait entendre sa voix off : « Je veux me promener un
hareng sous ma jupe. Je me révolterai et j’empesterai. Je vaincrai I’ordre. Je suis déja
nauséabonde ». Dans cette ceuvre, le spectateur prend conscience que les mots de Vulcasais
renvoient a des actes, a une véritable souffrance, et qu’ils ne sont pas que des délires
schizophrenes comme le dit la narratrice dans le roman. Pour moi, c’est vraiment dans cette
piéce que la révolte d’Hildegart est la plus mise en valeur, puisque I’auteur lui crée une
dimension physique (les actions ainsi créées ne pourront jamais étre verifiées dans I’histoire
réelle, puisque la jeune fille était seule), lui faisant ainsi prendre part au déroulement de

I’action de la piéce.

Deuxiéme point important, qui est tiré de la réalité, et adapté par Arrabal, c’est celui de la
sexualité. Ce motif est tres lié a celui de la révolte dans I’histoire d’Aurora et Hildegart et
dans I’ceuvre d’Arrabal. En effet, on peut voir que la révolte sociale est pour Hildegart une
libération de la sexualité, et surtout de la sexualité féminine, avec des essais tels que La
rébellion sexuelle de la jeunesse, publié en 1931, ou encore La question sexuelle vue par une

femme espagnole. Dans Une pucelle pour un gorille, on peut noter que si la révolte ne

¥ Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.163.
% Arrabal, Fernando. The red Madonna. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.144-145.
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s’exprime pas par I’Enfer, elle s’exprime par la sexualisation de Hildegart, comme on le voit
en particulier dans la scene ou elle lit une lettre du professeur Wells, et pendant laquelle la
jeune femme se pare de voiles, couleurs, etc., et ressent une forme de plaisir sexuel a entendre
la voix off qui lit la lettre : « Chacune des phrases a causé des émotions au corps d’Hildegart :
comme si les flatteries étaient des baisers de I’ame »*. S’en suit la découverte du pistolet et la
confrontation avec Aurora qui s’écrit : « Que fais-tu la déguisée comme une pouffiasse ? ».
De méme, Aurora avant sa fille a exprimé sa révolte contre le mariage et la vie qu’on lui
promettait en repoussant tout plaisir sexuel ou sentimental pour analyser scientifiquement les
étapes nécessaires a sa grossesse : « Voici le lit. J’ai préparé mon esprit de telle maniere (par
un procedé si lent et méthodique) que toutes les éventuelles faiblesses de la chair sont
endormies et écartées »* dit-elle au marin, « Je préparais mon esprit & cette étreinte, je sentais
que ma fille venait déja vers moi comme le plus précieux don de la nature »*, pense-t-elle
avant I’arrivée de Fontecha, « Docile et muette, considérant la grace que j’allais recevoir avec

2 écrit-elle avant I’arrivée du

une telle insondable simplicité, je me retirai et méditai »*
« geniteur ». Enfin, la relation incestueuse, comme relation sexuelle la plus interdite, est
évoquee dans Une pucelle pour un gorille, par le bonimenteur : « Vous I’avez entendu, toutes
deux enlacées elles dorment dans le méme lit, en parfaite communion d’idées et de désirs, en
compléte connivence d’ame et de corps »*. Cependant, le fait que cela ne soit qu’évoqué par
le bonimenteur montre que I"auteur se moque plutdét de cette obsession de nombreuses
personnes qui se sont intéressées a cette histoire. Ainsi, il est doublement provocateur :
d’abord il représente une relation incestueuse homosexuelle, mais en plus, il dédramatise la

situation, la présentant comme un simple « ragot » dont on ne connait pas la véracité.

C-Chevalier : allégorie de la perversion ?

¥ Arrabal, Fernando. Une pucelle pour un gorille. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.69-70.
“0 |bid. p45.

* Arrabal, Fernando. The red Madonna. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.95.

%2 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.66.

** Arrabal, Fernando. Une pucelle pour un gorille. Théatre complet XVI1I. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
p.72.
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Chevalier est un personnage inventé par Arrabal, mais peut-étre a partir d’un élément du fait
divers : I’accusation d’homosexualité incestueuse entre la mere et la fille. S’il ne reprend
presque pas ces rumeurs (excepté avec le bonimenteur), Arrabal crée un personnage
homosexuel. Il explique dans I’entretien « Vers une nouvelle forme de provocation »** que sa
fascination pour les homosexuels vient de ce qu’ils représentaient en Espagne le « Mal ». En
effet, les relations homosexuelles sont trés fréquentes dans son ceuvre, et on en retrouve dans
nos trois ceuvres a travers les personnages de Lenica/Chevalier et d’Abélard. Ce dernier
semble également étre inspiré d’une rumeur qui attribuait a Hildegart une relation amoureuse
avec un certain Abel Vilella, et en effet dans le roman, Hildegart avoue a sa mere sa relation
avec Abélard (dont la deformation du nom rappelle les sonorités d’Abel Vilella, et I’histoire
du célebre Abélard et de sa passion avec Héloise, son étudiante). Pour revenir a Chevalier, il
représente a fois le c6té masochiste, dans sa relation avec les hommes extérieurs, et sadique,
dans sa relation avec Abélard. Ce duo est intéressant dans la mesure ou chacun semble se
nourrir de la faiblesse de I’autre. Le méme type de relation est beaucoup plus développé par
Arrabal dans L’architecte et I’empereur d’Assyrie®™ en particulier (mais aussi dans le film
J’irai comme un cheval fou, ou dans le roman Le funambule de Dieu). Dans The red
Madonna, la relation des deux hommes est en bascule entre santé et maladie : ainsi au début
de I’oeuvre Abélard est presque mourant, mais il se remet sur pieds dés que Chevalier
commence a étre détruit par les coups qu’il recoit. Dans L’architecte et I’empereur d’Assyrie,
la relation va beaucoup plus loin puisque I’architecte mange I’empereur avant de se
transformer en lui. Ce qu’on peut donc noter, c’est que la sexualité est souvent associée par
Arrabal a un mode de vie excessif, presque perverti, et que la mettre en scene en la rendant
hyperbolique est peut-étre une facon de faire entendre cette sexualité dont on ne parle pas
assez. Et puis, ce personnage de Chevalier/Lenica est tres important pour Arrabal, car, comme
on peut le lire dans un entretien, Arrabal dit: «Je revendique presque automatiquement
comme mienne toute forme d’existence contre laquelle s’exerce une discrimination »*. Or,
cet homme homosexuel est maltraité physiquement et verbalement par la société dans laquelle

il vit, jusqu’a en mourir, defiguré et désarticulé. Cette forme d’exécution, qui apparait dans

“ Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. pp.99-145.

** Arrabal, Fernando. El arquitecto y el Emperador de Asiria. Madrid, Catedra, 1984. pp148-234.

*® Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. « Le défenseur des monstres ». p.19.
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Une pucelle pour un gorille a travers les marionnettes du bonimenteur, comme une mise en
abyme de la cérémonie, semble agir en paralléle a I’exécution principale de I’ceuvre : celle
d’Hildegart/Vulcasais. Chevalier est donc vraiment un personnage symboligque, qui est en fait

un bouc émissaire.

Mais il est également une figure intéressante car il est en totale opposition avec Aurora : en
effet, son vocabulaire est trés cru, tout son comportement est guidé par sa sexualité, et c’est
cette sexualité excessive qui le tue. La forte opposition entre Chevalier/Lénica et Lys/Aurora
se manifeste également dans le fait qu’ils ne partagent aucune conception commune de la vie.
D’abord, méme si Aurora semble toujours avoir I’avantage de la parole (longueur, place :
dernier mot, etc.), Chevalier est celui qui rendra compte de faits importants, que le spectateur
n’aura peut-étre pas remarqué, mais qui ne peut manquer de I’interpeler dans sa conception du
monde « réel » : il souligne ainsi le fait que Hildegart ne rit ni ne pleure jamais, ou plus tard,
que la mere et la fille n’ont jamais échangé de baiser. Des régles que le public accepte comme
faisant partie du monde créé selon la vision d’Aurora sont ainsi détruites par Chevalier. Ainsi
Chevalier incarne un personnage hédoniste, qui prone la féte et la libre sexualité. Le mot
« perversion » vient du latin « renversement complet », ce qui est intéressant, car Chevalier
est le personnage qui n’hésite pas a aller completement et visiblement a I’encontre de toutes
les regles qui lui sont expliquées, et bien sdr, qui prend systématiquement le contrepied
d’Aurora. Il me semble donc que Chevalier est un personnage emblématique, car sa place
dans la narration est celle d’un pilier : il sert d’appui au personnage d’Aurora, jouant le
contre-exemple, il sert de précédent a la mort d’Hildegart, et enfin il représente la répression

de I’homosexualité, et de toute différence, dans la société espagnole du XXe siecle.

Les personnages des trois ceuvres sont excessifs et représentent ainsi un symbole fort du
fanatisme, de la rébellion ou de la passion. Néanmoins, ils sont également & la fois victimes et
bourreaux, et cette ambigiité créée par Arrabal permet d’empécher la création de stéréotypes
ou d’une ceuvre pamphlétaire, en mettant en place un doute permanent. La fascination que lui
inspirent les personnages du fait réel se méle a ses propres obsessions. Pour cela, on va

pouvoir voir comment le fait divers est influencé par un fort intertexte dans les trois ceuvres.

2-L’intertextualité pour sortir du fait divers.
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On a pu voir comment Arrabal crée autour du fait divers pour inventer de nouvelles
significations, plus emblématiques, a ses personnages. Mais c’est également intéressant de
comprendre comment la mise en place d’un systeme de référence permet de vraiment se
détacher du fait divers : contrairement & Guzman qui écrit un documentaire romance, Arrabal
écrit un roman et deux piéces de théatre qui s’inspirent de la réalité et la transforment. Un
moyen de sortir des frontieres de la réalité est I’intertextualité, qui permet de multiplier les
univers de référence : en plus du monde réel, on retrouve d’une part un univers caractéristique

d’Arrabal, et d’autre part des influences venues d’artistes de divers horizons.

A-Comment ces trois textes s’inscrivent dans I’ccuvre d’Arrabal ?

Ce mémoire elargit ses recherches a des caractéristiques de I’ceuvre d’Arrabal bien que son
sujet soit I’analyse de trois ceuvres et du rapport qu’elles ont les unes aux autres. On ne va pas
essayer ici de donner toutes les caractéristiques de I’écriture d’Arrabal, mais plutét de voir
certains traits particuliers qui relient nos trois ceuvres a d’autres ceuvres, soulignant ainsi leur
valeur littéraire ou artistique plus qu’historique ou documentaire. Avant tout, on peut préciser
que, justement, il existe trois ceuvres, et que, par ces trois versions de I’histoire, Arrabal
montre que la fascination qu’a pu exercer sur lui le plus célébre fait divers des années 30 s’est

transformée en source d’inspiration féconde, donnant lieu a trois fictions.

Si I’on commence par le roman, on peut voir que ce genre est beaucoup moins représenté
que le théatre, néanmoins, il existe huit romans, dont plus de la moitié écrits a la premiére
personne, et dans trois d’entre eux, le narrateur est féminin. Je vais m’intéresser
particulierement au rapport entre ces trois romans, La Vierge rouge, La Tueuse du jardin
d’hiver”, et La fille de King-Kong®. Que signifie pour Arrabal cette identification & une
narratrice ? Et surtout, & des narratrices trés différentes, mais aussi tres similaires dans leur
vision du monde, et en particulier du monde masculin. Ainsi, la narratrice de La Tueuse du
jardin d’hiver est une jeune femme en totale inadéquation avec le monde qui I’entoure (par
exemple, la narration est parsemée de questions), et qui se réfugie dans I’observation des
insectes de son jardin d’hiver, qu’elle appelle aussi « firmament ». La narratrice de La fille de

*” Arrabal, Fernando. La Tueuse du jardin d’hiver. Paris, Ecritures, 1994. 211p.
*8 Arrabal, Fernando. La fille de King-Kong. Paris, Acropole, 1988. 256p.
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King-Kong est elle aussi une jeune femme, qui est toujours a la frontiére entre un monde
moderne, dans lequel elle participe au tournage d’un film sur Don Quichotte, et un monde
passe, dans lequel elle retrouve Cervantes avec qui elle vit une sorte d’histoire d’amour. Dans
les deux ceuvres la sexualité occupe une place importante, puisque la premiére narratrice
égorge les hommes avec qui elle couche au moment de I’orgasme, et se rend a une féte
orgiaque organisée par Dali ; tandis que la seconde se prostitue aprées avoir été séduite par un
maquereau. Dans chaque roman donc, les personnages masculins sont montrés comme
incompréhensibles, bestiaux, vulgaires, a part un ami, un confident : Kenko pour la tueuse,
Cervantes pour la prostituée, et enfin Chevalier pour la mére. Il me semble que, pour I’auteur,
ce mode de récit permet un brouillage des identités, surtout de I’identité sexuelle donc, et une
découverte d’une altérité qu’il essaie d’apprivoiser. En contrepoint, le confident masculin lui
sert de repére, et lui permet de «tester » dans le récit différents points de vue. C’est
intéressant, car chaque élément du livre est vu a travers un prisme : I’extérieur est décrit selon
la vision de la narratrice, et la narratrice est cernée a travers ce que les autres disent d’elle. En
effet, la narratrice livre son histoire comme si on la connaissait (c’est particuliérement vrai
pour La Vierge rouge, puisque I’histoire est adressée a sa fille) et ne donne donc pas de
description physique d’elle-méme, on ne connait pas son nom, et elle retranscrit peu ses
propres paroles. Le personnage de la narratrice est donc flou, et permet de créer une
identification-confusion. Pour se recentrer sur la question du fait divers, on peut voir que
I’écriture a la premiére personne n’est pas une fagon pour I’auteur d’étre au plus prés de la
réalité, mais de s’approcher, par une certaine confusion, d’une altérité qu’il ignore, celle

d’étre une femme en inadéquation avec le monde dans lequel elle vit.

Ensuite, la cérémonie du proces dans Une pucelle pour un gorille trouve de nombreux échos
dans d’autres piéces. En effet, le proces d’Aurora a existé, mais Arrabal le transforme en une
cérémonie ou se confrontent des Vvérités tres différentes... Les proces dans I’ceuvre d’Arrabal
sont en cela intéressants que, malgré toute sa cruauté de personnage déshumanise, le juge dit
des choses logiques. Mais logiques ne signifie pas nécessairement vraies. Ces cérémonies

mettent donc en place une réflexion intéressante. On peut lire par exemple cet échange :

« Le président : Vous ne pouvez nier avoir agi dans un moment d’aliénation, je le dis pour votre
bien... cela adoucira les rigueurs de la justice.
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Aurora : Et la vérité ? Que la rigueur de la justice tombe sur moi, mais je ne suis pas disposée a
travestir les faits. »*°

Et, plus loin, cette opposition dans laquelle les deux partis semblent a égalité:
« Le président : Ce fut une lacheté de céder a ses instances.

Aurora : Ce fut I’acte le plus courageux de ma vie. »

Le proces est ainsi une fagon de montrer la confrontation de deux points de vue opposés. Dans
la piece Le Labyrinthe, cette opposition s’exprime de fagcon beaucoup plus cruelle, puisque la
réalité change « réellement ». Ainsi, Etienne a vu les blessures de Micaela, infligées par

Justin, mais elles ont disparu lorsque le juge veut les voir :

« Le juge découvre le dos de Micaela. Il ne présente rien d’anormal. Il est blanc sans aucune cicatrice
ni trace de sang.

Etienne, il crie : C’est impossible. »*°

En outre, dans cette piéce, le juge est beaucoup moins déshumanisé, puisqu’il a été tiré du lit,
et prend donc son petit-déjeuner pendant I’audience. En fait, le spectateur est confronté a deux
versions qu’on veut également lui faire croire. Méme s’il est plus proche du personnage
principal, le spectateur est finalement amené a douter méme de celui-ci: Aurora a-t-elle
imaginé que sa fille la suppliait pour faciliter son acte ? Etienne a-t-il trop voulu voir les
marques dont lui parlait Micaela? Ou bien, les juges sont-ils assez malins pour nous faire
douter de tout ? Une maniere de montrer comment la réalité vue par le pouvoir devient la
réalité universelle. A partir d’un procés réel (et peut-étre aussi a partir de son propre proces),
Arrabal s’inscrit dans un schéma qu’il reprend dans plusieurs ceuvres afin de créer une
cérémonie ou le spectateur est confronté a la fois a une forme de cruauté, et a la fois a une

confusion sur ce qu’est la réalité.

The red Madonna est peut-étre le texte le plus original des trois, et on peut penser que c’est
grace aux deux ceuvres précédentes, qui ont permis de dépasser certaines limites. Je n’ai pas
lu d’autres ceuvres d’Arrabal aussi fragmentées et dispersées dans le temps et I’espace. Ainsi,
cette ceuvre sort d’un cadre intertextuel, mais reste trés liée a La Vierge rouge et Une pucelle

* Arrabal, Fernando. Une Pucelle pour un gorille. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
p.77.

*% Arrabal, Fernando. Le Labyrinthe. Théatre complet Il. Paris, Julliard, 1961. p.94.
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pour un gorille. Un exemple qui me semble intéressant, c’est la réutilisation exacte de phrases
d’une ceuvre a I’autre. Mais surtout, on peut voir qu’elles ont un impact différent. Ainsi, un
réve de Chevalier, décrit dans La Vierge rouge®’ se transforme en un tableau peint par
Abélard dans The red Madonna®. 1l représente une série d’actions de combats mélangeants
des hommes, des animaux et des monstres, avec au centre « une fillette criblant de fleches un
tigre enragé ». Dans les deux ceuvres, cette description prend place pendant la scene de la
rencontre avec le géniteur, comme soulignant la dimension du combat dans I’acte sexuel, et
surtout dans celui-ci, accompli par la jeune femme seulement pour donner naissance a une
fillette surdouée. Cependant, le réve de Chevalier prend place dans la narration et il est
commenté par la narratrice, alors que dans la piéce, la didascalie indique simplement
I’apparition du tableau miniature. Il est donc indéniable que The red Madonna s’inscrit
vraiment dans ce cycle de trois ceuvres, néanmoins on voit bien que chaque ceuvre réclame sa
specificité, et la sienne trouve en partie son existence dans une fragmentation trés forte, qui

aligne les images, voix et dialogues sans vraiment les lier.

Donc, plutdt que de sacraliser le fait divers, la création de trois ceuvres permet d’en explorer
différentes facettes. Une certaine fascination est indéniable, mais I’auteur s’en sert pour
alimenter sa fiction et nourrir ses obsessions, ce qu’on a pu voir a travers les motifs, themes et

formes récurrents de son ceuvre qui peuplent nos trois textes.

B-Références et influences.

L’ceuvre d’Arrabal est soumise a de nombreuses influences, car lui-méme est un artiste
multidisciplinaire. On peut donc analyser I’influence des autres arts sur nos trois ceuvres, a

travers ses propres autres ceuvres, et a travers des ceuvres d’artistes influents.

On peut commencer par les exemples d’intertextualité littéraire. Arrabal refuse de se laisser
attribuer des modeles, et pourtant, on peut le mettre en relation avec des courants littéraires et
des auteurs en particulier. On peut commencer par voir qu’il rejette le paralléle que fait Angel

*! Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.65
*2 Arrabal, Fernando. The Red Madonna. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.97.
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Berenguer avec Valle-Inclan®. Pourtant, comme le souligne I’universitaire, I’imagerie du
monstrueux et la critique de la société traversent les ceuvres des deux auteurs. Dans le cas de
Valle-Inclan le monstrueux se manifeste surtout a partir de la création de I’ « esperpento »
(épouvantail), un nouveau mouvement qui se base sur la déformation grotesque de la réalité.
« Epouvante » et « panique », deux mots qui déclinent celui de « peur ». Ce mouvement fait
en outre partie de la genération de 98, qui recherche la vérité et se bat pour la liberte, et du
« modernisme », que Machado, cité par Vicente Sabido et Angel Esteban, définit de la facon
suivante : « Por el modernismo se entiende... todo lo que no se entiende »**. En fait, le
modernisme est plutdt une attitude qu’un mouvement littéraire. Bref, tous ces éléments
montrent que, volontairement ou non, Arrabal s’inscrit dans la descendance du modernisme
espagnol. On peut le voir dans nos trois ceuvres, ou la phrase de Machado trouve une
résonnance dans la confusion, et ou le personnage principal mene sa vie de facon libre et
indépendante pour essayer d’atteindre la vérité que la société occulte. Ensuite, Arrabal rejoint
pendant quelque temps le surréalisme avant de quitter le « Pape », Breton. Arrabal reproche
au surréalisme ses regles strictes, alors méme qu’il en apprecie les principes : toute-puissance
du réve, le jeu de la pensée, I’écriture automatique. Mais I’influence du surréalisme, on va le
voir, prend de I’ampleur dans le domaine de la peinture. En revanche, les échos du théatre de
I’absurde, bien qu’intéressants dans I’ceuvre d’Arrabal, ne sont pas particulierement pertinents
dans ces trois ceuvres. En effet, c’est dans son premier théatre qu’il est accusé de plagier
Beckett (qu’il dit ne pas connaitre alors). Ce qui demeure intéressant, c’est de noter que
I’absurde cache derriere un aspect décousu une réflexion sur la condition de I’homme, de
méme que la confusion d’Arabbal cache une recherche de vérité sur la place des marginaux
dans le monde. Enfin, j’aimerais noter un parallele avec le réalisme magique, qui est révelé
par les auteurs sud-américains, en particulier Gabriel Garcia Marquez, et qui crée une fusion
entre réalisme et « magique », merveilleux. Une phrase d’Arrabal souligne ce parallele: « le
merveilleux dans le quotidien, c’est une machine infernale pour les tyrans et les

complices »*°. En fait, le refus d’Arrabal d’appartenir & un mouvement, ou méme d’en

>3 Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. p.25.

> « Par modernisme on comprend... tout ce qu’on ne comprend pas ». Esteban, Angel et Sabido, Vicente.
Antologia del modernismo literario hispanico. Granada, Comares, 2009.pp.2-42.
>> Schifres, Alain. Entretiens avec Arrabal. Paris, Belfond, 1969. p.56.
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descendre, montre sa volonté d’aller a contre-courant, de tester de nouvelles limites, et de
s’affirmer comme un « monstre ». Néanmoins, I’intertextualité littéraire existe dans son
ceuvre, et permet de voir que le hasard et la confusion qui régnent sont guidés par I’artiste

conscient des effets qu’il souhaite obtenir.

Cette recherche de I’intertexte peut étre développé grace a un paralléle avec la peinture. En
effet, Arrabal peint et fait peindre des tableaux qu’il congoit. Les travaux d’Abélard, des
miniatures, peuvent faire penser a ses tableaux. Un des tableaux les plus connus qu’Arrabal a
commandé en 1964 au peintre Arnaiz est intitulé Arrabal célébrant la cérémonie de la
confusion. Ce tableau représente Arrabal, en habit d’alchimiste, qui joue aux échecs dans un
intérieur en pierre, ouvert aux intrusions extérieures. Autour de lui des livres et du matériel
alchimique, dehors une masse de singe préte a entrer, en premier plan un arbre dont I’ombre
se confond avec des oiseaux noirs (ombres, eux aussi ?). De nombreux élements des trois
ceuvres font écho a ce tableau, soulignant ainsi des obsessions de I’artiste, qui se refletent a
partir de n’importe quelle base. On peut voir comme transition qu’un autre tableau d’Arnaiz,
intitulé Arrabal combattant sa mégalomanie, reprend le tableau de Goya, L’Enterrement de la
sardine®®, dans I’angle en bas & gauche. Les références a des peintres célébres se retrouvent
également dans son ceuvre littéraire, et en particulier dans Une pucelle pour un gorille ou il
fait référence a ce méme tableau: « Au-dehors se poursuit I’enterrement de la sardine (voir
tableau de Goya) »°". Que nous dit cette référence au tableau de Goya ? D’abord, elle crée un
univers pictural particulier, qui éléve la fable a une dimension plus symbolique. Goya est a la
fin de XVIlle siecle le peintre officiel de la cour d’Espagne, mais il va petit a petit s’ intéresser
aux foules et aux rites du peuple. Le tableau illustre cette grande féte populaire, de facon a la
fois joyeuse et inquiétante. Le rapport avec le théatre d’Arrabal est la : dans cette foule en
mouvement, les corps semblent aller dans des sens contraires, comme une grande danse de
célébration, mais aussi comme une frénésie ou les personnes s’entrechoquent. En outre, les
gens sont masqueés : plusieurs d’entre eux représentent la mort, un homme porte une fourche,
un autre ressemble a un chien. L’ceuvre de Goya est donc vraiment représentative d’une féte
panique, ou le peuple laisse éclater sa joie aux limites de la folie. Dans les entretiens avec

Albert Chesneau et Angel Berenguer, Arrabal dit également s’inspirer beaucoup plus de

% \/oir Annexes.

" Arrabal, Fernando. Une Pucelle pour un gorille. Théatre complet XVI1I. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
p.45.
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I’ceuvre plastique que littéraire des surréalistes, en empruntant en particulier & Magritte®®. Je
trouve en effet que les tableaux intitulés Art de la conversation® sont en parfaite adéquation
avec I’idée des ceuvres d’Arrabal : un mélange d’univers qui semble aléatoire, mais qui, si on
réfléchit a la valeur symbolique, signifie quelque chose. Celui qui a peut-étre le plus
d’influence sur nos trois ceuvres est celui qui représente deux petites silhouettes au pied
d’immenses pierres, qui forment le mot réve. Enfin, les références a Bosh sont intéressantes
dans la dimension de la fascination pour I’alchimie, comme le souligne Albert Chesneau®.
Ainsi, le tableau Concert dans un ceuf, qui a inspiré une piéce du méme titre, est une satire de
I’alchimie, qui rappelle I’'univers d’Arrabal par son coté illogique et presque monstrueux.
Mais c’est surtout le fameux triptyque Le Jardin des délices, ayant également inspiré une
piéce portant le méme titre, qui semble avoir inspiré les visions que décrit Arrabal dans nos
trois ceuvres. En effet, les deux artistes s’inspirent beaucoup du monstrueux, et on retrouve
donc des animaux étranges, une grande confusion, et également un aspect terrifiant
(« PEnfer »). Ces références picturales montrent que la forte projection d’images que crée

Arrabal avec son ceuvre est en partie influencée par de vraies images.

Mais Arrabal crée également de nombreuses images en mouvement (telles que les visions),
et cela souligne I’intérét d’étudier interférences avec le cinéma. Il est lui-méme cinéaste, parce
que, selon le documentaire inclus dans sa filmographie compléte®™, il détestait le cinéma et
avait donc décidé de faire du «vrai cinéma», qui est pour lui «I’art de combiner les
souvenirs ». On peut voir déja que le film de Fernando Fernan Gomez est antérieur aux
ceuvres d’Arrabal, et que celui-ci en avait slrement eu connaissance. Il choisit de ne pas
mettre en valeur les mémes aspects que le film, qui souligne particulierement la dimension
incestueuse, mais aussi sociale. Pourtant, certains éléments du film peuvent étre croisés avec
les textes. Principalement la démesure d’Aurora, qui écrit son nom sur le corps de sa fille afin
de I’empécher de partir, comme le montre I’image choisie pour I’affiche. Cette marque de

possession est reprise chez Arrabal sous d’autres formes, moins violentes, telle que braler les

>8 Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. p.106.

%9 Voir Annexes.

% Chesneau, Albert. Décors et décorum. Enquéte sur les objets dans le théatre d’Arrabal. Québec, Naaman,
1984. p.179. Et voir Annexes.

% Arrabal, cineasta panico. Cameo, Initial Serie (filmographie compléte). 140min.
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lettres adressées a Aurora, parler d’elle comme d’un objet, et surtout interdire tout contact
avec I’extérieur. Mais on voit I’influence du cinéma surtout dans The red Madonna,a travers
les visions et les enchainements de scenes, qui rappellent les procédés cinématographiques
utilisés par Arrabal. Prenons I’exemple de la vision suivante: « Des femmes soldats installent
Lys dans la salle du trone, couchée. Son ventre est transformé en four incandescent »*.
L’image qui s’impose a cette lecture n’est pas celle du spectacle vivant, mais bien celle d’un
montage de cinéma. Ainsi, dans cette piéce les images sont beaucoup plus présentes que les
mots. Arrabal dit a propos du cinéma : « J’ai essayé de remplacer la parole par I’image. Au
cinéma, c’est I’image qui est percutante, c’est elle qui transmet le mieux le message, et qui en
dit le plus »®. On peut voir également la scéne « Sommet montagne »*, dont I"espace
étrange, complétement hors du cercle du reste de la piéce (loin de la ville ou de la maison) et
qui apparait sans autre lien logique, semble simplement symbolique, et évoque des scénes
« éclairs », qu’on retrouve par exemple dans Baal Babylone, dont la durée n’excéde pas deux
ou trois secondes. Méme si on est ici face a une scéne de théatre, qui durera plus longtemps,
on retrouve une idee de décalage et de flash qui met en valeur un passage symbolique : dans
Baal Babylone, on assiste & un grand nombre de microscénes de I’exécution du pére®, dans
The red Madonna on voit cette scéne qui montre une rupture importante dans I’ordre établit.
On retrouve plus loin une série de scénes avec Lys et Abélard®, dans laquelle la construction
évoque vraiment un film. En effet, le spectateur suit les deux personnages alors qu’ils

traversent la ville, entendant une ou deux phrases de temps en temps :
« PLACE DE L’OPERA

(Suite) Toujours Lys et Abélard marchant tous les deux trés vite.

Abélard : Le professeur Fergusson ne cherche que le bien de Vulcasais. Freud et Einstein sont avec
lui. Il a vu votre fille. 1l conseille qu’elle aille prolonger ses études chez lui. Vous ne devez pas vous y
opposer... (A suivre...)

PLACE DU MARCHE

82 Arrabal, Fernando. The Red Madonna. Théatre complet XV11. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.112.

%3 Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. p.110

% Arrabal, Fernando. The Red Madonna. Théatre complet XVI1. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.128
% \oir Annexes.
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(Suite) Toujours Lys et Abélard en route vers la maison de Lys.

Abélard : Permettez-moi de vous dire que vous tenez votre fille trop éloignée du monde. Laissez-la
voyager, connaitre I’univers et vivre librement. (A suivre...) ».

Ces deux scenes sont entourées d’autres scénes identiques. Cette structure rappelle un
scénario de film, ou les décors peuvent changer chaque seconde, et semble compliquée a
réaliser scéniquement. Il semble ainsi qu’Arrabal mélange les arts dans son écriture, afin
d’ouvrir les frontieres de chaque genre, et de proposer des ceuvres profondément non

conformistes.

Ainsi, I’intertextualité dans I’ceuvre d’Arrabal nous montre que les ceuvres sortent vraiment
du simple fait divers et sont alimentées de symboles et de références. En mélangeant les arts,
Arrabal nous montre que les frontieres sont minces, et que le mélange, les transgressions des
regles, apportent une nouveauté qui rendent ces ceuvres originales et paniques. Dans ce
contexte, la phrase de Jean Paulhan,tirée des Fleurs de Tartes et citée par Muriel Plana, me
parait tres juste, et bien plus valorisante qu’elle ne devait vouloir étre : «Bref, les ceuvres sont

devenues des monstres hybrides, et les genres ont perdu leur pureté »°.

3-La recherche d’une vérité.

L’ univers fictif d’Arrabal est « réaliste », osons le dire, dans la mesure ou il ressemble au
monde du lecteur, et ou il en évoque méme des personnes réelles. Mais I’univers fictif
d’Arrabal n’est pas unique : on retrouve en effet des glissements entre le monde « réel » de la
fiction et le monde du réve. Et I’univers du réve se rapprocherait plutét du symbolisme et du
surréalisme. Le réle de la narration dans ces glissements est essentiel, et on peut ainsi dire que
I’espace, la mise en scéne, le cadre du monde creé, sont une fagcon pour Arrabal de tourner en
dérision les points de repére de son lecteur et spectateur, et que les passages de délire, pour
beaucoup narrativisés, ou introduit par une scéne narrative, sont la cérémonie ou culmine la
confusion. Ce grand paradoxe de I’écriture sert d’appui & une démonstration de I’altérité dont
le spectateur voit des modeéles sur scéne, et a laquelle il se trouve confronté a travers la

représentation. Arrabal choisit de faire vivre aux spectateurs et lecteurs la rupture entre la

®” Plana, Muriel. La relation roman-théatre des lumiéres & nos jours, théorie, études de textes. Thése de
doctorat, Paris Il1, dir. Sarrazac, Michel. 1999. p.524.
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réalité et la fiction. A partir de I’analyse précise d’une scéne de chaque ceuvre, nous verrons
en quoi la problématique de la représentation de I’autre est centrale, et enfin nous nous

interrogerons sur la facon dont les différents genres permettent d’approcher une vérité

A-Analyse comparée d’une scéne existante dans chaque ceuvre :

I’accouplement du « bourdon ».

La scene de la conception de Hildegart est mise en valeur dans les trois ceuvres, bien qu’elle
y présente certaines différences. Dans le roman, elle occupe le pages 65 a 74, si I’on considére
le début comme étant les heures précédant I’arrivée du géniteur, dans Une pucelle pour un
gorille, de la page 44 a la page 48, dans The red Madonna, de la page 94 a la page 98. Dans
les trois ceuvres, la scéne arrive au méme stade de la narration, et I’homme, un voyou, est a
chaque fois trouvé dans la rue par Chevalier/Lénica (alors que I’histoire reelle parle d’un
homme choisi pour ses dispositions physiques et intellectuelles). On va donc essayer de voir
en quoi cette scene est une céréemonie et comment elle éclaire la compréhension de la
confusion dans I’ceuvre d’Arrabal. En effet, on va tenter de montrer comment Arrabal
recherche une veérité « panique » a travers une écriture métaphorique et délirante. On va
analyser comment la métaphore du bourdon, reprise dans chaque ceuvre a la fin de la scéne
(« comme un indispensable bourdon », « seulement mon bourdon »), peut étre filée le long de

la scéne et déclinée en un panel de significations afin de saisir les enjeux de ce moment.

En premier lieu, le bourdon est un insecte social et pollinisateur, comme le décrit Chevalier,
le marin est un « noceur traversé de jets d’écume chaude »%. Ce personnage est donc en totale
opposition avec Aurora, qui est solitaire et vierge. La rencontre des deux est donc a la fois
empreinte de violence et de grotesque. Dans les trois ceuvres, le marin cherche a entrer en
contact avec Aurora, en se jetant sur elle pour I’embrasser, en lui disant des obscénités, et en
demandant a la revoir. Elle, en revanche, reste impassible. Son personnage est constant dans
les trois ceuvres, grace a cette intellectualisation et cette maitrise de soi qui la caractérise. Le
géniteur cependant n’est pas présenté exactement de la méme fagon : dans le roman, ses mots

sont grossiers, mais la narratrice n’en retranscrit que la premiere lettre : « Tu es nue sous ce

% Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.59.
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drap, s... Comme tu me fais b... »*°, dans Une pucelle pour un gorille, le marin parle avec un
vocabulaire proche de celui d’Aurora : « L’idée exaltante de coucher avec toi la premiére fois
que je te vois m’attire extraordinairement », et celle-ci lui répond avec une assurance dont elle
ne fait pas preuve dans les deux autres cas: « Tandis que tu étais sur moi, a te frotter a
I’intérieur de mon ventre, je te voyais si petit, si insignifiant comparé a I’idéal auquel tu
servais d’instrument que je n’éprouvais pour toi que mépris et dégodt »™, et enfin, dans la
deuxiéme version de la piéce, Fontecha utilise un vocabulaire particulierement vulgaire : « Tu
me fais bander, salope. Quelle idée de venir au pieu dix minutes aprés une premiere rencontre
au bistrot ! »™. Si I’on suit I’ordre chronologique de création des ceuvres, on peut voir que le
géniteur est de plus en plus grossier, comme si I’auteur se permettait d’aller plus loin dans la
provocation et la dérision. En effet, dans cette piéece, I’acte a lieu « dans un coin sordide du
bistrot, derriére des caissons de bouteilles », et non dans la chambre d’Aurora, et la didascalie
précise « On pourrait penser qu’il la viole »"?. S’ajoutent & la scéne trois amis de Fontecha qui
caressent Lys, laguelle ne se rend méme pas compte de leur présence. Plus le personnage du
marin est caricaturé par I’auteur, plus sa sortie sera ridicule: « Fontecha (déroute,
abasourdi) : Nous ne nous reverrons pas ? Tu me mets a la porte ? »>. Le contraste entre son
assurance du début et son dépit final crée en fait un effet de rupture intéressant, accentué par
la froideur de la jeune femme. Le « bourdon » est en fait I’outil de la jeune femme, et les roles

sont ainsi ironiquement inversés.

En revanche, le bourdon accomplit en quelque sorte une cérémonie de la nature a chaque
fois qu’il pollinise. En effet, de nombreux éléments de ce moment de I’ceuvre montrent cet
accouplement comme un acte cérémonial. Le premier élément se trouve dans son essence
méme, puisque c’est un acte méticuleusement préparé, et unique. Qu’il soit unique est marqué
par le refus d’Aurora de revoir son « bourdon », mais n’est pas mentionné par un des
personnages, presque comme s’il était normal qu’elle soit enceinte, et d’une fille, aprés un

seul rapport sexuel. La préparation occupe presque la moitié de la cérémonie dans chaque

% |bid.p.69.

® Arrabal, Fernando. Une Pucelle pour un gorille. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur,
1987.p.46-47.

™ Arrabal, Fernando. The Red Madonna. Théatre complet XV11. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.95.
"2 Ibid.p.95.
™ Idid.p.98.
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ceuvre. On y retrouve une dimension mystique, principalement, on I’a déja vu, a travers le ton
de la narratrice ou du personnage, souvent proche du lyrisme. Ainsi, presque comme avant
une représentation théatrale, aprés avoir été préparée par Chevalier, Aurora prend un temps de
réflexion et de concentration, seule. La rencontre avec le géniteur est donc une entrée en
scéne, et la copulation, un spectacle. La dimension spectaculaire est accentuée par la présence
de spectateurs. Plus ou moins présents, on peut voir qu’on retrouve des personnages qui, s’ils
ne sont pas présents, presque comme voyeurs (les amis de Fontecha), auraient souhaité
assister a cette scene (Abélard). En effet, la narratrice écrit dans La Vierge rouge
qu’ « Abélard nourrissait I’illusion d’étre présent la nuit de I’ensemencement »"*, ou plus loin,
que Chevalier « révait d’accrediter I’idée qu’il participerait a I’acte qui s’accomplirait par
[son] seul truchement ». Méme s’ils ne sont pas physiquement présents, les deux hommes
passent la nuit & imaginer ce qu’il se passe, ou méme, on peut I’imaginer, & guetter par leur
fenétre. Dans les deux piéces de théatre, la mise en abyme est plus évidente. D’abord
hasardeuse dans Une pucelle pour un gorille, avec la présence, a la fenétre, du cortége de
I’enterrement de la sardine, elle atteint son apogée dans The red Madonna, avec la présence
des trois hommes qui « contemplent la scéne » et « touchent, frottent Lys de fagon salace et
font des commentaires grivois, mais incompréhensibles »"*, mais aussi avec la scéne dans la
chambre d’Abélard, qui occulte le moment de la fécondation. En effet, Abélard et Chevalier
paraissent étre également des spectateurs, car, méme s’ils ne sont pas en train de contempler
Lys, la structure de I’enchainement des scenes, avec le dialogue des deux hommes qui
interrompt le déroulement normal pour le « vrai » spectateur , crée une mise en abyme qui
identifie ces personnages a des spectateurs. On retrouve une mise en scene proche de
I’écriture de Kafka et du « viol de I’intimité », cette particularité de I’écriture qui semble sans
cesse placer des témoins, des voyeurs, méme dans les moments les plus intimes de la vie des
personnages. Comme chez Kafka, I’écriture d’Arrabal refléte le public par le privé et le privé
par le public : quand le totalitarisme empéche les individus de vivre librement, la fiction met

en place des procédes de surveillance.

Enfin, le bourdon est un symbole de frénésie qui peut mener a un état de confusion, comme
I’évoque la célébre musique Le vol du bourdon de Nikolai Rimski-Korsakov. En effet, on

retrouve dans ces scénes une forme de folie frénétique sexuelle, dans laquelle les individus

™ Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.63.
™ Arrabal, Fernando. The Red Madonna. Théatre complet XV11. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.96.
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perdent leur capacité de discernement : I’enterrement de la sardine montre un effet de masse
avec une surenchére de débordements sexuels, le marin ne comprend pas qu’il est un outil
pour Aurora, et elle-méme a des éclairs de doute quant a ses connaissances. Donc la frénésie
est ce qui perturbe les sens et la raison, et on peut se dire que c’est peut-étre ce que tente de
faire Arrabal avec ses spectateurs. Ainsi, on peut lire ce terme de « frénésie » qui revient
souvent dans cette scéne. Dans Une pucelle pour un gorille on lit: « Au dehors les danses
sont frénétiques », « Frénésie ». Dans The red madonna : «sa furie frénétique ». Dans La
Vierge rouge: «Sitdt que, déserté par sa frénésie, I’homme mit fin & son
trémoussement [...]». Cet aspect est donc essentiel dans cette scéne, et il est mis en valeur
dans les pieces par le bruit. En effet, les deux scenes sont des moments ou I’on comprend a la
lecture que le spectateur doit étre dérouté par le bruit et la musique, qui soulignent la frénésie
et la confusion dans laquelle on doit étre plongé. Cependant Arrabal arrive a cet effet a travers
deux moyens différents. Dans Une pucelle pour un gorille, le son des percussions évogue un
rite satanique (« Sabbat »), et on peut imaginer que s’il est assez puissant, il pourra atteindre
le spectateur jusqu’a ses battements de cceur: «Elle joue du tambour », « Groupe de
gigantesques zambombas™ ». Pour conclure la cérémonie, on retrouve la métaphore du
bourdon : « Bruit d’essaim d’abeilles assourdissant en pleine obscurité ». Ce dernier son en
particulier a de quoi effrayer (paniquer ?) le public. En revanche, The red Madonna propose
des sons beaucoup plus « familiers » : ceux du brouhaha d’un bistrot. La cérémonie est donc
transportée ici a une réalité beaucoup plus crue, mais I’effet d’assourdissement doit produire
le méme effet chez le spectateur, et le dérouter d’autant plus que I’auteur souligne qu’on
percoit les commentaires grivois, mais sans les comprendre. Il me semble qu’a travers ces
procédeés, Arrabal amplifie ce qu’il transmettait dans le roman de la répulsion de la narratrice

confrontée aux paroles, aux gémissements, et autres bruits émis par le géniteur.

Angel Berenguer écrit: « La cérémonie dramatique est une cérémonie sociale différee,
suspendue »"". 11 souligne ainsi le fait que la frontiére entre théatre et vie sociale vient d’une
sublimation des conflits réels. La sublimation peut se traduire par une métaphorisation, tel le
bourdon, et par un décalage. Cette cérémonie de procreation peut ainsi évoquer une autre
cérémonie : le mariage. On y retrouve en effet la longue préparation, les « spectateurs », et

méme le drap taché de sang. Je ne pense pas qu’Arrabal s’oppose au mariage, mais plut6t

"6 Tambours a friction.
" Berenguer, Angel. L’exil et la cérémonie. Paris, 1977, Union Générale d’édition (10/18). p.343.

33



qu’il se moque de I’aliénation que représente une union forcée. L aliénation est en effet contre
les principes de I’auteur, pour qui la liberté et I’affirmation de soi, méme si on est un
« monstre », sont essentielles. 1l me semble que cette scéne montre bien toutes les
interprétations symboliques que crée Arrabal, et parmi lesquelles il faut essayer de trouver ce
qui se relie au « contexte » d’Arrabal.

B-La repreésentation de I’autre.

Je vais tout d’abord analyser la fagcon dont s’établissent les relations entre les personnages de
nos trois ceuvres, en voyant différents types : la relation parent-enfant, la relation amoureuse,
la relation complémentaire entre deux opposés, et enfin la relation des ennemis. Le point
commun a chaque relation semble étre une impossibilité de relation, et cette impossibilité se
retrouve dans la majeure partie de I’ceuvre d’Arrabal, comme si les personnages d’Arrabal ne
comprenaient pas les régles de leur monde de la méme fagon. D’une fagon géenérale, on peut
voir que le godt pour le sadomasochisme de I’auteur est souvent présent dans les relations,
dans lesquelles un des personnages est géneralement considéré comme un objet par I’autre. Et
s’il n’est pas réifié, Iautre subit un « esclavage consenti », un « supplice volontaire »',
présentant ainsi un duo tres présent, celui de bourreau et victime. Cette relation est pour moi
I’archétype des relations arrabaliennes, et elle montre I’impossibilité pour deux étres d’exister
ensemble, puisque la victime ne peut pas survivre si le bourreau existe, et le bourreau ne peut
pas laisser vivre sa victime sans quoi il perd son rdle de bourreau, mais aussi puisque la
victime n’existe pas sans bourreau. Bien sir, toutes les relations ne ménent pas au meurtre, et
certaines d’entre elles peuvent méme étre beaucoup plus positives, ce qu’on verra en

particulier avec la relation d’Aurora et Chevalier.

La réification la plus marquante dans les trois ceuvres est bien sir celle de la relation
centrale, de la fille par la mére. Dans le roman, cela est particuliérement mis en valeur,
puisque I’histoire de Benjamin sert de précedent a celle de Vulcasais. C’est intéressant de voir
les paralleles entre les deux « créatures » de la narratrice. Aurora a ainsi I’expérience de
I’éducation d’un enfant surdoué, avec Benjamin, le fils de sa sceur qui est recueilli par son

pére et elle lorsqu’il est abandonné par sa mére, partie aux Etats-Unis. Elle n’avait pas encore

"8 Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. p.84.
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forgé le projet de créer un étre parfait, mais I’opportunité se présente et elle décide de lui
apprendre tout ce qu’elle sait : « Alors que je m’y attendais le moins, Benjamin transforma ma
vie. J’avais treize ans et lui quatre lorsque je commencai a lui enseigner la musique. Cette
opportunité agit comme une étincelle de vie et communiqua de I’énergie a la matiere inerte.
Jusqu’a cet instant, mon essence et ma substance restaient celées, obscures, frigides,

informes »"°.

Cette phrase montre la premiere expérience de la narratrice comme une
révélation mystique, ce qui nous permet de comprendre I’importance de cet événement dans
la création du personnage d’Aurora, pour qui la « création » de Vulcasais est une forme de
réponse au départ de Benjamin. En effet, elle se considérait comme seule tutrice de Benjamin,
or c’était impossible puisqu’elle était elle-méme mineure. Des sa jeunesse, la narratrice est en
décalage par rapport aux regles du monde, puisqu’elle ne comprend pas ce qui est extérieur a
I’espace domestique. Donc, quand il est placé sous la tutelle du Ministere et envoyé au
Conservatoire, il se crée une rupture chez la narratrice qui « se senti[t] soudain si vieille, si
transie de froid, si voltée, si décue et si défaillante ! »*°. Cette rupture I’encourage a
abandonner la plupart des sentiments et émotions physiques afin de mieux se consacrer a sa
future tache. Et I’extérieur, en plus d’étre incompris, devient un espace contre lequel elle croit
devoir se défendre. On voit donc que s’opére un glissement depuis la frustration du départ de
Benjamin jusqu’a I’exaltation d’un projet plus ambitieux. Et puis, avant méme la naissance de
sa fille, la narratrice a déja fait le patron de ce qu’elle ferait et deviendrait. Ainsi, elle ne traite
pas sa fille comme un objet, ce qui serait dégradant, mais plutdt comme une ceuvre d’art,
presque divine. Le mythe de Pygmalion, qui crée une statue de cire si belle qu’il en tombe
amoureux me semble trouver résonnance ici, et c’est encore plus le cas si I’on mentionne le
film de Fernando Fernan Gomez, Mi hija Hildegart, dans lequel I’actrice qui représente la
fille est trés belle, et ressemble et se comporte en partie comme une poupée®. Ce type
d’intertextualité est fréquent dans I’ceuvre d’Arrabal, et on peut voir dans ce cas qu’il aide
I’artiste a choisir une forme de la représentation de I’autre. Ainsi, la narratrice montre
vraiment sa fille comme une création, depuis la préparation de son arrivée et les prédictions
sur son avenir, jusqu’a I’apogée de la folie créatrice, qui brise ses ceuvres lorsqu’elle découvre

un défaut. Quand la mére se rend compte que sa fille a une indépendance et une volonté

™ Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.34.
% |pid. p.47.
8 Voir Annexes.
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propre, elle préfére la tuer. Au moment des disputes et de la dégradation de leur relation, le
personnage de Benjamin refait vraiment surface et devient pour la narratrice un ennemi.
Comme on a vu qu’il représentait un modele d’essai, on peut penser qu’a ce moment-la de
I’ceuvre, sa présence augmente, car il est une projection de ce que devient une ceuvre quand
on la laisse s’échapper : elle le compare aux « chevaux d’Attila» (p.221) venus dévaster
I” « union indissoluble » entre sa fille et elle. Elle ne supporte pas qu’il ait pu échapper a son
contréle. Dans le roman, la mort de la fille est présentée comme une volonté propre, et la
narratrice exprime une grande tristesse de ne pas avoir d’autre choix que d’accomplir la
volonté de sa fille, mais méme ainsi on retrouve des traces du sentiment de possession : « Tu
ne pouvais, pour une toquade, ruiner mon espoir en quelques heures »*2. Cela montre qu’elle
dévalue les projets de sa fille, appelant « toquade » le fait de vouloir partir en Angleterre, et
qu'elle refait passer « son espoir » en premier plan. Dans le théatre, Benjamin n’existe pas,
néanmoins, on peut voir d’autres dispositifs qui transforment Hildegart en poupée. Une
pucelle pour un gorille, a déja la particularité de la représenter comme une marionnette, une
« fillette-guenon », mais la jeune fille est aussi représentée comme une poupée, comme on
peut le voir dans la longue scene qui résume son enfance et son éducation : « Et, contrastant
totalement avec tout cela [processions de la semaine sainte], a I’intérieur de la maison
Hildegart (quatre ans), immobile comme une poupée, tournant le dos aux spectateurs »**, et
pendant toute la scéne, la petite fille demeure immobile, de dos, et la moitié de ses répliques
consistent en répondre « Oui, maman ». Quand elle va se coucher, c’est sa mére qui I’emmene
dans le lit, enveloppée dans un linge, la dissimulant a la vue des spectateurs. La théatralité
refuse ici une autonomie corporelle a son personnage, et on peut imaginer que sur scene, la
petite fille est en effet représentée par une poupée. La piece est construite de telle facon,
gu’on peut voir la longue scene de dispute entre les deux femmes comme un pendant de cette
premiére scéne. Ainsi, la piéce fonctionne par étapes, et on peut voir qu’apres |’étape de
création, vient I’étape de la rébellion, et enfin celle de la destruction. La Vulcasais de The Red
Madonna est peut-étre la plus indépendante, mais cela n’empéche pas de voir que sa mére la

considere la aussi comme une création: on peut voir I’exemple de la scene «sommet

8 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p241.

®Arrabal, Fernando. Une pucelle pour un gorille. Théatre complet XV11. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
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montagne »**, dans laquelle Lys ne comprend pas que sa fille puisse désirer parler d’elle-
méme, et reste interloquée face a la possibilité que celle-ci face des réves sur lesquels elle n’a
aucun contrdle. Ce qu’on peut conclure, c’est que le personnage de la fille semble étre réifié
par le prisme de la conscience de sa mére, mais que I’auteur lui donne parfois la possibilité de

sortir de ce statisme.

L autre relation qui montre I’influence du sado-masochisme dans I’ceuvre d’Arrabal est la
relation amoureuse entre Chevalier et Abélard. Comme on I’a vu dans la partie concernant la
sexualité, ils forment un duo arrabalien dans le sens ou ils empéchent I’autre de vivre en le
maltraitant. Dans The red Madonna, on peut voir que lorsque Abélard est malade, Chevalier
part faire la féte et I’insulte, et quand Chevalier est blessé et mourant, Abélard est sur pied et
le délaisse pour s’occuper du départ de Vulcasais. Cette mise en bascule est représentée par
I’alternance des espaces. En effet, on peut voir au départ que la chambre d’Abélard est
toujours en contre point de la rue, ou Chevalier améne différentes conquétes. La chambre est
toujours un lieu de solitude et de souffrances, car, non seulement Abélard ne parle pas, mais
en plus ses faiblesses sont présentées de facon tres pathétique : « Abélard, dans son lit de
malade, écoute, angoissé... exténué. Sa toux se déchaine. Il suffoque »*, et en paralléle, les
scenes dans la rue sont d’une grande violence, et on peut entendre Chevalier et les hommes
qui I’accompagnent crier. C’est intéressant de comparer la théatralité de ces scénes dans
lesquels I’espace et la place du dialogue donnent une grande partie du sens de la relation, et la
narration que I’on retrouve dans les didascalies, qui reprennent les formes du pathéetique du
récit (comme dans notre exemple, avec I’utilisation de la ponctuation), alors qu’elles ne sont
pas entendues pas les spectateurs. Cette forme d’écriture encourage donc a démultiplier le
pathétique sur scéne, afin de montrer que les relations créées par Arrabal sont des hyperboles
des relations « réelles ». Et puis, leur relation est également basée sur un jeu de perceptions :
en effet, Abélard contemple les bagarres depuis sa chambre, mais se cache des que Chevalier
leve la téte, tandis que Chevalier écoute les gémissements et la toux d’Abélard et cela le fait
fuir. Il semble donc que ce sont leurs ressentis qui influencent I’attitude de I’autre, comme

s’ils pouvaient en étre conscients.

8 Arrabal, Fernando. The red Madonna. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.128.
% Ibid. p.100.
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Le duo qui apparait en contre point de la relation sadomasochiste, de la réification, et de
I’impossibilité d’étre deux, est le duo Aurora et Chevalier. lls ont en effet une relation tres
étrange, et on se demande rapidement ce qu’elle représente, et pourquoi ce sont les seuls
personnages a avoir la possibilité de rencontrer un « alter ego ». Ces deux personnages sont
totalement opposés, et pourtant, chacune des trois ceuvres montre un réel attachement de 1’'un
pour I’autre. Ainsi, Chevalier est un étre de sensations, d’émotions, de poesie, et aussi un
personnage théatral dans le sens ou il aime se mettre en scéne, alors qu'Aurora est une femme
de raison, de sciences, et un personnage narrateur dans le sens ou ses discours prennent
souvent la forme de récit (en particulier dans le roman, bien sdr). Leur amitié est mise en
valeur par rapport aux autres relations des trois ceuvres, car elle ne semble jamais étre
ironique, ou méme jugée par les autres personnages. Lorsque la narratrice du roman évoque
Chevalier, elle met toujours en relief leurs divergences et leur intérét de I’autre : « Nous nous
promenions ensemble jusqu’a ce que I’aube pointat sans que je me prisse de dégolt pour sa
désinvolture et ses aberrations », « Il s’exprimait dans un langage qui aurait d0 m’irriter
autant que lui le mien », « Cependant il était enchanté de m’entendre, méme s’il me taxait de
prétentieuse et de je-sais-tout »*. Dans Une pucelle pour un gorille, le dialogue de la
rencontre entre Aurora et Lénica est trés intéressant, car, malgré leurs opinions totalement
opposees, chacun essaie de comprendre I’autre, et ils arrivent ainsi a une véritable discussion
et Lénica apporte toute I’aide qu’il peut a Aurora. Ce sont les deux seuls personnages qui
laissent I’autre exister en tant qu’esprit libre et indépendant. De méme, on I’a vu dans The red
Madonna, les voix off de Lys et Chevalier sont les seuls qui peuvent communiquer, comme Si
leurs esprits étaient entrés en contact (scéne « rue » p.104, scéne « vision de Lys »p.110). Il
me semble donc que lorsque tous les personnages de ces ceuvres (et la plupart des
personnages d’Arrabal) ne connaissent qu’une altérité univogue, c'est-a-dire ou I’autre est vu
comme un spectacle étrange, ce duo permet de développer I’altérité réciproque, du respect et

de la connaissance de I’autre, sans pour autant vouloir lui ressembler.

On peut voir que les personnages semblent définis par le prisme de la conscience des autres,
ce qui nous améne a la question du narrateur et de la focalisation. Ainsi, cette forme
d’énonciation théatrale particuliere permet a Arrabal de représenter différentes formes

d’altérités. Les personnages doivent donc se battre pour leur place afin d’essayer de donner a

8 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.29.
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entendre leur voix et de donner a voir leur vision du monde et des autres. L’autre est une
question fondamentale dans I’ceuvre d’Arrabal. La relation a I’autre est complexe et
conflictuelle, ce qui se ressent principalement a travers ses personnages -d’une part avec les
duos (sadomasochisme, relation dominant-dominé, réification) et d’autre part avec la
séparation entre les marginaux (les héros) et « I’establishment » (les opposants)- mais aussi a
travers I’univers qu’il propose aux lecteurs et spectateurs, qui est basé sur les glissements, les
ruptures et la confusion. Mais I’autre est également I’objet de passions telles que I’amour et
I’amitié —comme le symbolisent les grands opposés Aurora et Chevalier- et on ressent cette
envie de faire « s’interpénétrer » les univers a travers la multitude de procedes utilisés dans
I’écriture d’Arrabal (changements d’énonciation, récit de réves, vision, voix off, marionnettes,
etc.). L’altérité tient donc une place privilégiée dans la construction de I’ceuvre d’Arrabal,
méme si les «autres » (du point de vue de I’auteur) qui ont I’habitude d’étre les tenants du
pouvoir, sont en général privés de parole, laissant ainsi la place aux « autres » (du point de

vue du monde) de s’exprimer.

C-La question du genre littéraire, et de la facon dont il représente une

VErité.

Aristote I’expliquait déja dans La poétique, il existe deux « manieres d’imiter » : I’épopée ou
le drame®’. Nous allons & présent nous demander, non pas quel genre imite le mieux, mais
plutdt quel genre, par I’imitation qu’il fait de notre monde, représente le mieux une vérité. La
VErité peut-étre associée, selon ses définitions, a réalité, a la fidélité ou a la sincérité.
Représenter la vérité avec fidélité, dire la veérité selon ses connaissances de la reéalité, ou
exprimer la vérité en toute sincérité : voila une gradation de la mise en jeu du point de vue
dans I’expression de la réalité. Nous allons donc partir de cette constatation pour répondre a la
question du genre et de la recherche de vérité. Et puis, nous allons chercher quelle est la vérité

qu’Arrabal essaye de trouver a travers ces trois ceuvres.

La vérité comme représentation fidele de quelque chose présuppose que I'auteur de la
représentation se fait trés discret, et qu’il reproduit tous les détails possibles, afin d’étre

entierement fidéle a son modéle. Or, comme on I’a déja vu, Arrabal s’amuse avec les

8 Aristote. Poétique. Paris, Les belles lettres, 1997. p.9.
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informations : on ne connaitra pas le nom de la narratrice du roman et les noms des
personnages d’une méme histoire changent d’une piece a I’autre, des choses qui semblent
« vraies » ne le sont peut-étre pas (les oiseaux qui volent au-dessus des spectateurs dans Une
pucelle pour un gorille, par exemple). Cette définition de la vérité ne convient donc pas a
I’ceuvre d’Arrabal.

Si I’on définit la vérité comme la somme des connaissances de la réalité, on peut mieux
s’atteler a la retrouver dans I’ceuvre d’Arrabal. En effet, c’est une vision plus subjective, qui
permet a I’auteur de prendre une place dans son ceuvre. Cette piste de recherche de vérité nous
encourage a voir dans quel genre I’auteur a le plus de possibilités de montrer comment est le
monde tel qu’il le voit. Nous analysons ici le texte, méme s’il est vrai que le texte de théatre
est fait pour étre interprété une premiére fois par un metteur en scéne avant d’étre « lu » par le
public, alors que le roman est directement lu. Dans le théatre, on ressent souvent I’auteur dans
les didascalies, a travers une forme d’ironie. Par exemple, on peut lire dans Une pucelle pour
un gorille, « Hildegart face a son miroir ‘entend’ une lettre du professeur Wells » (page 69).
Les guillemets qui encadrent « entend » montrent une ironie tournée vers I’acte méme de
I’écriture théatrale, puisqu’elle en souligne I’artifice qui permet de faire entendre une lettre
qui devrait étre lue en silence. Par 1a, Arrabal s’amuse a signaler sa présence, et a montrer
qu’il joue avec la réalité en utilisant des procédés théatraux (artifice qu’il utilise d’ailleurs
sans complexe ni signalisation dans la seconde piéce). Mais on peut observer de I’ironie dans
cette seconde piéce aussi. Dans la scéne « Boutiques de livres anciens »*, dans laquelle
Vulacasais déclare pouvoir acheter des gravures qui lui plaisent en vendant Chevalier comme
esclave, on peut voir que les didascalies qui précedent chaque réplique donnent une valeur
ironique au dialogue : en effet, elles semblent marquer le regard critique de I’observateur
(’auteur) en soulignant le contraste entre I’adulte crédule (qui est berné par ce qu’il voit : une
enfant attendrissante) et la cruauté réaliste de Vulcasais. La méme scéne dans le roman, a la
page 114, est exactement le méme dialogue, mais sans aucun commentaire entre les répliques,
car la narratrice ne semble pas connaitre I’ironie : elle n’a pas de point de vue ambigu sur le
monde, et applique des croyances trés ancrées dans son esprit a tout ce qu’elle voit. Ainsi, le
choix du récit a la premiere personne empéche I’auteur de commenter ce qu’il « voit », car

cette tche est confiée a la narratrice. Donc le théatre, par le décalage marqué entre les

® Arrabal, Fernando. The Red Madonna. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.127.
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dialogues et les didascalies, permet de montrer vraiment une vision précise de la réalité, tout

en insérant un point de vue discret.

J’en arrive a la définition de la vérité comme de la sincérité. La sincérité implique une
démonstration basée sur une relation émotionnelle. Si dire la vérité signifie dire ce qu’on croit
vrai avec sincérité, Arrabal joue avec cela. Dans les entretiens, il insiste souvent a souligner le
contraire de ce qu’on croit : par exemple, lorsqu’il est « accusé » d’avoir tourné un film tres
violent avec Baal Babylone, il répond qu’au contraire, il a toujours eu peur d’ennuyer avec
cette histoire sentimentale. L’auteur aime donc confondre ses auditeurs en faisant croire a une
grande naiveté. Cela me parait tres intéressant pour I’analyse de son ceuvre, et en particulier
pour La Vierge rouge, car la narratrice adopte cette méme attitude de ne céder sur rien et de
toujours affirmer qu’elle détient la vérité. Ce passage par exemple, est intéressant : « Avec
sérénité, j’expliquai la raison de ton nom afin de laisser dans I’ombre comme autant
d’observations inutiles bon nombre de leurs absurdités. ‘Le feu enfermé dans la matiére,
Vulcain, associé & la vérité Sais, compose le nom de ma fille.” »*°. Le lecteur, comme le
personnage, sait que les fonctionnaires ne comprendront pas une telle explication, d’ailleurs
ils répondent : « Quelle pédanterie et quelle fatuité. Cette bonne femme a la grosse téte ».
L’accusation de « grosse téte », au sens propre cependant, est une de celles lancées contre
Arrabal. Cette anecdote, ajoutée bien sdr au fait qu’Arrabal donne la méme arme de défense a
son protagoniste que celle qu’il utilise lui-méme, montre qu’avec le roman Arrabal ne raconte
pas la verité d'Aurora Rodriguez, mais la sienne, déplacée a un personnage féminin. Dans le
théatre, on ne connait pas les motivations de Lys/Aurora. Dans la méme scéne des
fonctionnaires, dans Une Pucelle pour un gorille, on retrouve la méme confrontation autour
de I’explication du prénom Hildegart, néanmoins le personnage ne commente pas I’échange,
et on peut donc interpréter I’attitude d’Aurora comme « sereine », car sdre d’elle-méme, ou
bien comme beaucoup plus agressive et volontairement ironique. L’auteur a donc moins de
prise sur ce texte : comme on I’a dit, le metteur en scene peut décider ici quelle émotion il va
demander a I’actrice. Le roman donne donc plus de place a I’auteur pour les démonstrations,

au nom de la narratrice.

En fait, je crois que la plus grande vérité que cherche Arrabal, c’est de montrer qu’il ne faut

pas croire tout ce qu’on entend ou voit. Pour déjouer le mensonge, il faut poser des questions.

8 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.112.
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A travers le fait divers cette démarche est trés intéressante, puisque bien sdr, une telle histoire
est entourée de rumeurs, etc. Quant aux trois ceuvres, on voit que chaque genre apporte une
nouvelle dimension de Vérité : le théatre permet de faire croire a une vérité objective tout en
I’orientant avec les didascalies, alors que le roman crée la vérité totalement subjective de la
narratrice, mais qui est en fait orientée par I’auteur vers sa propre vérité. Donc, I’important
pour I’auteur est de ne pas se montrer directement, car alors il n’y a plus aucun double sens

possible, et on se retrouve dans le pamphlet ou I’article de journal, non plus dans la fiction.

Le choix d’adapter un fait divers est donc pour Arrabal une occasion de développer I’art de
la confusion a partir du monde réel. Et on note par exemple que nos trois ceuvres sont moins
proches du théatre de I’absurde que d’autres, qui n’ont pas vraiment d’intrigue. En effet, ce
qu’apporte le fait divers a I’ceuvre d’Arrabal, c’est une trame et des brouillons de
personnages. Ensuite, I’auteur travaille ce « matériel » afin de le transformer en premier lieu
en piéece de théatre. Mais il ne s’arréte pas Ia, et on peut voir dans les deux ceuvres suivantes
qu’il poursuit un travail de recherche. Nous avons donc commencé a étudier les moyens
qu’Arrabal met en ceuvre dans chaque genre pour exprimer a la fois sa fascination du fait
divers et une méfiance envers la « verité » choisie par le gouvernement et ses pions, et nous

allons voir a présent comment tout cela est en fait mis en jeu par des choix de points de vue.
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I1- Entre « roman fleuve » et théatre « coup de poing » : une question de

points de vue.

Cette phrase de I’auteur est trés éclairante : « Dans les piéces au contraire, la nécessité de
faire participer directement a une émotion forte oblige a concentrer I’action, a pilonner la
sensibilité du public, par I’agression des bruits, du mouvement, etc. Tandis qu’avec le roman,
ca va tout doucement, on coule avec le fleuve ».*° Je pense qu’il est possible d’interpréter
cette métaphore, en disant que le fleuve est la voix du narrateur, qui peut prendre la direction
qu’elle veut, se permettre des courbes et des rapides, tandis qu’au théatre les personnages
peuvent tirer dans des directions contraires, mais doivent rester dans un contexte cloisonne, et
donc s’entrechoquent peut-étre. On rejoint donc une opposition courante entre le roman qu’on
lit confortablement installé dans un fauteuil, et le théatre qu’on subit directement, mélés a un
public. Mais notre analyse se porte principalement sur le texte de théatre : peut-il se lire
confortablement installé dans un fauteuil ? Matériellement sans aucun doute... mais connait-
on la méme tranquillité qu’avec le roman ? Ou au contraire, le roman est-il vraiment aussi
tranquille qu’on le croit ? Dans quelle mesure nos trois ceuvres peuvent-elles donner des
éléments de réponse a la problématique de I’opposition entre le théatre et le roman ? La
métaphore d’Arrabal souligne un autre point, qu’on a déja évoqué précédemment : dans le
théatre le mouvement vient de tous les cotés du spectateur/lecteur, offrant une multitude de
points de vue, qu’on ne peut pas forcément saisir, alors que le roman emmene le lecteur dans
son mouvement vers I’avant. Ainsi, on va d’abord essayer de répondre a une question de
rythme et de points de vue gréce a la problématique de I’énonciation et du rdle du narrateur
dans le roman et le théatre, puis on s’interrogera sur la place du mouvement panique dans

cette mise en parallele des deux genres.

1-La question de I’énonciation.

% Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. p.37.
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La figure du narrateur est considérée par José Luis Garcia Barrientos comme le « noyau de

! et comme un instrument de médiation impossible dans le drame. I

la narrativité »°
différencie ainsi le narrateur, qui raconte sans parler, du personnage qui parle, et au mieux,
raconte en parlant. Mais je pense qu’il est possible de retrouver la figure du narrateur dans le
théatre, comme il le nuance ensuite, en soulignant que dans le cas de I’adaptation d’une ceuvre
narrative, les didascalies théatrales viendront du narrateur romanesque. D’autre part, Angel
Abuin Gonzales définit dans Narrador en el teatro quatre types de narrateurs au théatre, dont
un particuliéerement intéressant, le « narrador generador », narrateur « générateur », qui
« engendre par son discours un univers dramatique habité par d’autres personnages de

conditions ‘ontologiquement’ différentes ».

Le narrateur générateur crée une situation
d’énonciation tres différente du narrateur interne par exemple, personnage racontant ce qui se
passe hors scéne, car il se rapproche particulierement du roman par la notion de focalisation.
Je voudrais donc analyser la fagon dont le narrateur du roman peut se transformer en un
personnage de théatre, a travers I’étude de la situation d’énonciation, pour ensuite pouvoir
inverser I’étude et montrer comment la figure du narrateur se manifeste dans le théatre, afin
de voir le glissement d’un genre a I’autre a partir de la focalisation, qui est un élément trés
important dans la vision panique que propose Arrabal. Dans un article, Barrientos cite Jansen
qui détermine I’espace comme une « catégorie dramatique équivalente & la voix narrative »®.
En effet, I’espace peut-étre le fil conducteur de I’histoire, tout en déterminant différents
niveaux de narration (avec peut-étre un personnage sur la scene, mais hors de I’espace de
I’histoire), et en signifiant des changements de point de vue (un exemple typique, les
changements de lumiére qui indiquent souvent les réves). Et puis, il me semble que I’espace
scénique a également en commun avec la voix narrative d’étre a la fois réel et irréel : derriére
la bibliotheque d’Aurora il y a un plateau et une machinerie, derriére la narration d’Aurora, il
y a un auteur. Dans les deux cas, ce qui parait le plus réel au spectateur, c’est ce qui est créé
de toutes piéces. Ainsi, le lecteur croit pendant sa lecture que le «je» de la narration
appartient réellement a Aurora, et méme s’il sait qu’un auteur a inventé ces paroles pour un

personnage de fiction, et finit méme peut-étre par croire, comme I’écrit Pierre Bayard dans

° Garcia Barrientos, José Luis. « El nucleo de la narratividad » in «Teatro y narratividad». Arbor, CLXXVII.
Mars-avril 2004. pp.509-524.

% Abuin Gonzales, Angel. El narrador en el teatro. Universidad de Santiago de compostela, 1997. p.27.
% Garcia Barrientos, José Luis. «Teatro y narratividad». Arbor, CLXXVII. Mars-avril 2004. p.515.
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L"affaire du chien des Baskerville™, que les personnages ne sont pas que des étres de papiers,
mais des créatures qui vivent indépendamment de la volonté de leur auteur. Et de méme,
I’illusion théatrale dicte que le spectateur croit que I’histoire qu’on lui montre est vraie, et que

les personnages continuent a exister lorsqu’ils quittent la scéne.

Chacune des deux piéces est construite en un enchainement de courtes scenes dans lesquelles
le personnage de la mére, Aurora dans Une Pucelle pour un gorille, et Lys dans The Red
Madonna, tient un role principal. Le paralléle est assez simple ici : en tant que narrateur a la
premiére personne, elle devient le personnage principal dans les ceuvres dramatiques.
Néanmoins, la structure trés particuliere des piéces nous encourage a analyser de plus pres
I’énonciation théatrale, afin de tisser un lien entre la narration et le drame, et d’avoir ensuite
les outils nécessaires & la mise en paralléle de ces trois ceuvres a partir de la focalisation
choisie par I’auteur. Jean-Marie Schaeffer™ décrit I’énonciation théatrale et en donne
plusieurs caractéristiques qui me semblent importantes : d’une part, il commence par diviser
I’ceuvre dramatique en « réalité scénique » et « objet littéraire » pour ensuite souligner que le
débat sur la primauté de I’un sur I’autre est sans fin, et que I’intérét de cette analyse vient de
ce que la « structure mimétique » sera la méme dans le texte et dans la mise en scene (au sens
ou le drame fait appelle a des « je-personnages » agissants seuls, et non a un narrateur qui
raconte les actions des personnages™). Et puis, il parle de « double énonciation théatrale »,
c'est-a-dire de deux niveaux d’émetteur-récepteur, avec d’un coté I’auteur qui s’adresse aux
spectateurs, et de I’autre des personnages qui parlent a d’autres personnages. Cette idée est
intéressante pour guider notre réflexion sur les problémes d’identification du narrateur et du

narrataire.

Cette problématique du narrateur est trés intéressante dans le cas de La Vierge rouge, et
permet également une analyse de The Red Madonna et Une pucelle pour un gorille si I’on
utilise le principe d’adaptation dramatique a I’envers. Ainsi, ce que nous allons découvrir
concernant le choix de la premiére personne utilisé dans le roman pourra nous étre utile pour

comprendre les situations d’énonciations particulieres des pieces de théatre.

% Bayard, Pierre. L’Affaire du chien des Baskerville. Paris, Les éditions de minuit, 2008. 166p.

% Schaeffer, Jean-Marie. «<Enonciation théatrale», in O. Ducrot et J.-M. Schaeffer:Nouveau dictionnaire
encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 1995. pp.740-752.

% Cette affirmation pourra néanmoins étre remise en cause dans la suite de ce travail.
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A-La Vierge rouge

La situation d’enonciation de La Vierge rouge est mise en place des le premier chapitre, et
méme dés la premiére phrase : « C’est en frémissant de tout mon corps que je t’écris »”’. Le
lecteur comprend que le roman va prendre la forme d’un récit autobiographique, dont on
comprend rapidement qu’il est fait d’une mére a sa fille qu’elle a tuée : « comment j’ai dd te
sacrifier », « je t’ai congue seule »®. L’auteur réel, Arrabal, s’efface donc de « I’instance
d’écriture » qui parait étre entierement assumée par la narratrice. Celle-ci raconte d’un point
qui semble hors du temps de la narration : en effet, seul le premier chapitre fait référence a
I’action narrative, la suite est écrite exclusivement au passé. Sa position se confond donc
d’autant plus avec celle de I’auteur réel puisqu’on peut voir que cette durée de la narration est
analysée par Genette™ a propos d’auteurs réels, tel que Flaubert qui a mis cing ans & écrire
Madame Bovary sans que cela ne soit pris en compte dans le roman : « Pourtant, et fort
curieusement en somme, la narration fictive de ce récit, comme dans presque tous les romans
du monde, excepté Tristram Shandy, est censée n’avoir aucune durée, ou plus exactement tout
se passe comme si la question de la durée n’avait aucune pertinence : une des fictions de la
narration littéraire, la plus puissante peut-&tre, parce qu’elle passe pour ainsi dire inapergue,
est qu’il s’agit la d’un acte instantané, sans dimension temporelle ». Notre narrateur est dans
le méme cas, et la seule information que I’on ait sur le temps de I’écriture est que c’est une
narration ultérieure qui a lieu bien apres la mort de sa fille puisque la mére fait référence a sa
libération de prison dans le dernier chapitre. Néanmoins, il me semble, et les analyses de
Sanchis Sinisterra’® vont dans ce sens, que I’adaptation scénique d’un tel roman devrait
prendre en compte ce choix de discours, c'est-a-dire que la durée peut étre représentée, si la
théatralité construit des interactions entre le narrateur et son destinataire (si ce n’est textuel,
elle peut se manifester de maniére corporelle). Or, au théatre, le temps de la narration ne peut

pas passer inapercu. Il serait donc intéressant de voir les choix qui s’offriraient au dramaturge

" Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p9.
% Ibid.
% Genette, Gérard. Figure I11. Paris, Seuil, 1972. p.234.

190 sanchis Sinisterra, José. « Identificacion de narrador y narratorio, como elemento de dramatizacién
discursiva. » Dramaturgia de textos narrativos. Ciudad Real, Naque, 2003. pp.61-76
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pour figurer le personnage de la narratrice. En effet, les questions de la durée et du narrateur
sont extrémement liées, car ils se rejoignent dans le temps de la création. Une option serait de
laisser au temps de I’écriture une dimension temporelle, avec par exemple une vieille femme
assise a un bureau qui prendrait parfois le relais des acteurs pour raconter une partie de son
histoire, une autre serait de ne s’apercevoir qu’a la fin du spectacle que cette histoire est
racontée par son protagoniste. Bref, les solutions sont multiples, mais on peut souligner
I’intérét scénique que suscite le choix de I’énonciation. En effet, méme si la narratrice du
roman apparait au lecteur comme réelle, elle n’en est pas moins brouillon, confuse. Au
théatre, rendre compte I’exaltation de la mére, qui revient en arriére, fait des pauses, etc. peut
avoir deux effets presque opposeés : soit perdre le spectateur, et par un effet de distanciation
laisser une place plus importante a la réflexion sur les moyens et objectifs du spectacle, soit
I’embarquer dans I’esprit de la narratrice et le laisser étre bercé par I’illusion qu’elle est
« réelle». Dans la thése de Muriel Plana'®, on peut lire que I’absence de narrateur omniscient,
qui signifie I’absence de garant de la véracité, crée I’opacité et la plurivocité, donc la
theéatralité. Dans notre roman, il n’y a pas de narrateur omniscient, mais au contraire un
narrateur complétement subjectif : ainsi, si I’on rendait I’histoire au théatre sans se préoccuper
de focalisation, I’histoire apparaitrait comme présentée extérieurement (la mise en scéne
faisant en quelque sorte office de narrateur omniscient) et le spectateur n’aurait plus a douter
de la véracité de I’histoire. Or, Muriel Plana critiqgue également I’aspect didactique de
nombreuses adaptations, puisqu’il fait du thééatre un genre plus « intelligible ». Cette question
de Iintelligibilité est intéressante : en effet, si I’énonciation dans I’ceuvre d’Arrabal est
compliquee, il me semble important de ne pas vouloir « I’expliquer » par une mise en scene,

mais plutot tenter de la recréer avec les moyens scéniques.

En fait, il existe deux personnages de la mere : celui qui raconte (« je narrant ») et celui qui

est raconté (« je narré »'%

). Le personnage de la fable est donc complexe puisque le narrateur
peut apporter des changements a I’histoire qu’il raconte et qu’il connait du début a la fin. Cela
se manifeste également par un désordre des épisodes, avec des ellipses, des analepses et des
prolepses. Le desordre qui peut exister dans le roman est beaucoup plus difficile a mettre en

ceuvre dans le théatre : ainsi on peut déterminer trois temps différents pour les évenements,

101 plana, Muriel. La relation roman-théatre des lumiéres & nos jours, théorie, études de textes. Thése de
doctorat, Paris Il1, dir. Sarrazac, Michel. 1999. p.400.

192 Genette, Gérard. Figure I11. Paris, Seuil, 1972. p.259.
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que Sanchis Sinisterra'® appelle : « ocurrentes », visibles et dramatisés, « antecedentes »,
évoques, et « inminentes », suggérés et en attente. Le principal événement antécedent est
raconté par la narratrice a travers toutes les évocations de Benjamin. En effet, la narratrice fait
de nombreuses comparaisons entre I’éducation de sa fille, et la tentative d’éducation qu’elle
avait menée avec le fils de sa sceur avant qu’il ne soit envoyé au conservatoire, et cette
histoire ouvre un long temps dans le passé: ce que Genette appelle «I’amplitude » de

I’anachronie®

(en parallele avec la « portée », qui désigne la distance entre le temps présent
et passé ou futur). L’amplitude de cette histoire pourrait donc étre délimitée de la grossesse
honteuse de la sceur jusqu’au départ de Benjamin pour le conservatoire, a I’age de neuf ans,
ou méme jusqu’a sa célébrité, puisque la narratrice précise qu’au conservatoire ils s’écrivaient
tous les jours. Dans la dramaturgie, cet évenement pourrait étre mis en scene avant I’histoire
de Hildegart, ou bien évoqué par Aurora comme dans le roman, mais la premiere solution
risquerait de créer deux histoires presque séparées, et la deuxieme solution accorde peut-étre
trop d’importance a la narration (proche d’un niveau épique pur), et on peut donc voir
qu’Arrabal ne reprend pas du tout ce personnage dans les deux piéces de théatre. Peut-étre
peut-on voir ici une différence intéressante entre le théatre et le roman, le premier étant
concentré sur un temps et une action plus « percutante », comme I’évoquait la citation

d’Arrabal a propos du théatre qui oblige a « concentrer I’action ».

Dans un deuxieme temps, on peut souligner un mélange des réves et de la réalité. Arrabal
accorde une grande importance aux réves, et on peut lire dans Introduccién al teatro de

105 Alinsi le narrateur crée une

Arrabal que le récit de réve est une « anacronia narrativa »
ouverture dans un temps différent, et construit un nouvel espace, celui du réve, dans lequel se
développe une grande fantaisie, montrant ainsi une sorte de confusion qui a de nouveau une
incidence sur une hypothétique mise en scéne. En plus du narrateur extradiégétique et du
personnage du narrateur, on retrouve une troisieme dimension a la mere : celui de personnage
révant. La encore, ces réves peuvent étre mis en espace ou bien racontés, et le corps de la

jeune femme endormie peut étre présent, absent, ou méme participer au réve. On pourra ainsi

18 sanchis Sinisterra, José. « Dramaturgia fabular » Dramaturgia de textos narrativos. Ciudad Real, Naque,
2003. pp.35-59.

104 Genette, Gérard. Figure I11. Paris, Seuil, 1972. p.89.

195 Torres Monreal, Francisco. « anachronie narrative ». Introduccién al teatro de Arrabal. Murcia, ed. Godoy,
1981. p.42.
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déterminer un espace du réve aux frontieres plus ou moins ouvertes a I’espace de la réalité. Si
le spectateur ne distingue pas bien I’un et I’autre, il aura certainement plus de mal a accepter
I’espace proposé comme réel, et sera peut-étre plus interpelé par I’importante valeur
métaphorique des images du réve. La question du récit de réve revient également avec les
réves que faisait Vulcasais et qu’elle racontait a sa mére : le « réveur » change, et en méme
temps crée un nouveau « je », narrateur intradiégétique. Ainsi, en retranscrivant le récit du
réve de sa fille : « Ma mére était une femme douce, calme, et si propre qu’elle tenait la maison
comme un sou neuf, mais tout I"effrayait »'%°, la mére laisse sa fille la transformer, I’espace de
quelgques mots, en un personnage métadiégétique. Dominique Maingeneau écrit tres
justement : « Rompre avec les oppositions réductrices entre le moi créateur profond et le moi
social superficiel, ou entre le sujet du texte et le sujet biographique, c’est assumer les
brouillages de niveaux, les rétroactions, les ajustements instables, les identités qui ne peuvent
se clore »'%”. Ce qu’on vient de voir montre qu’Arrabal met en ceuvre ce « brouillage de
niveaux ». Ce récit a la premiere personne peut parfois rappeler le courant de conscience,
créant une temporalité et un espace trés particulier. Le lecteur est donc vraiment immergeé
dans les pensées de la narratrice, et chaque élément qui ne vient pas directement d’elle n’en
est que plus intéressant, car il crée une nouvelle lecture, et donc une certaine confusion chez

le lecteur ou spectateur.

Un autre élément intéressant : on retrouve dans le récit des exemples de discours rapporté
(par Vulcasars, Chevalier, Abélard, etc.), mais ceux-ci prennent place dans I’action et ne sont
donc pas problématiques, car leurs récepteurs sont incarnés par d’autres personnages de
I’action. Ils permettent d’apporter quelques points de vue extérieurs a celui de la narratrice, et
proposent d’autres voix, dont le théatre pourrait facilement se saisir comme dialogue. En
effet, le discours rapporté est le type de discours le plus proche du genre dramatique. Il crée
I’illusion de reproduire des paroles telles qu’elles ont été prononcées. Néanmoins, on trouve
également des extraits de « L’Enfer », le journal intime de Vulcasais, que sa mere a découvert
et dont elle lit des extraits, qu’elle retranscrit ensuite dans son récit. On peut noter ici les
premiéres phrases qu’elle découvre et qu’elle introduit en les qualifiant d’« aberrantes » et

« morbides » : «Que m’importe qu’Alexandre le Grand ait été célébre. -Vive la reine du

1% Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.129.

197 Maingueneau, Dominique. Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation. Paris, Armand Colin,
2004. p.94.
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pole !-Je vais faire naufrage. Bravo !-Je vis dans une ville supérieurement idiote.- Je suis
désorientée, furieuse, malade, et je suis niaise.-Je réve de bains de soleil, de promenades
infinies et d’extravagances pour folles a lier.-En naissant j’ai commencé a mourir.-Le cercueil
est la raison d’étre du berceau»'®. Le lien fort et exclusif qui était construit par le discours de
la mére, qui semblait exclure tout autre destinataire que sa fille, est ici rompu par I’Enfer, qui
devient alors I’incarnation d’une révolte. Méme si elle ne le fait qu’a I’écrit, Vulcasais prend
ainsi parole de facon indépendante, et ne s’adresse d’ailleurs a personne. Nous retrouvons
donc une situation d’énonciation particuliére, ou c’est le narrateur intradiégétique qui ne
trouve pas de narrataire. La solution d’un monologue serait a envisager, mais nous ne
trouvons pas face a un monologue épique puisque les spectateurs ne sont pas pris en compte.
L’illusion théatrale permet en effet a un personnage de parler seul. Néanmoins, on peut
également imaginer un systeme de voix off, d’écritures projetées... toute méthode qui permet
de souligner I’isolement de la jeune fille, car c’est bien I’impression que crée Arrabal dans
son roman. Ce qui me semble important, c’est de souligner le fait que I’énonciation a ici un
grand réle a jouer, puisque ces mots, s’ils avaient été ouvertement évoqués par les deux
femmes, auraient eu un tout autre impact. Anne Ubersfeld’® montre I’importance de la
« situation de communication » qui donne leur sens aux mots : ainsi, sortis de leur contexte
d’écriture secréete, les mots de Vulcasais auraient une portée beaucoup plus révolutionnaire
que révoltée, c'est-a-dire que ces mots auraient des conséquences directes et irrévocables sur
la relation avec sa mere. Le secret a donc un grand role a jouer dans ce récit, et méme s’il est
dévoilé dans le cadre de la narration rétrospective, il faudrait lui faire une place particuliére
dans une représentation théatrale. En outre, on peut imaginer par exemple que le personnage
de la fille se maltraite, comme I’indique certaines phrases de I’Enfer, qui peuvent étre
métaphoriques, mais qui donnent aussi a voir la souffrance de leur auteur : « Je saigne »,
«J'ai dans la bouche un arriére-gout de cendres»''®. On verra comment ces éléments

scéniques sont en effet utilisés par Arrabal dans ses piéces de théatre.

On peut approfondir la question de I’écriture, qui n’a pas la méme portée que la parole dans

la mesure ou la fiction suppose qu’elle soit un souvenir plus reel et tangible que ce que la

1% Ipid. p.133.
1% Ubersfeld, Anne. Lire le théatre I. Paris, Belin, 1996. p.186-187.
119 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986 p.139, p223.
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narratrice a dit ou écouté des années en arriere. Ainsi, ces fragments de I’Enfer apparaissent
comme un témoignage de I’existence de Vulcasais, et on peut y lire une dimension
métalittéraire dans la mesure ou on voit comment I’écriture est un symbole de ce qui permet
aux hommes qu’on ne trahisse pas leur voix, méme aprés leur mort. En outre, ces extraits
forment un embryon d’ceuvre a eux seuls, en forme de journal intime fictif. Ainsi, deux
formes d’écritures de soi se confrontent, I’une rétrospective et adressee a un destinataire,
I’autre, contenue dans la premiére, quotidienne et introspective. Cette opposition des deux
types de discours peut créer une situation dramatique intéressante, dans laquelle un
personnage narrateur s’adresse a un autre personnage narrataire, mais le personnage narrataire
est un narrateur « intradiégétique », et parle, pour le public, du premier narrateur comme s’il
n’existait pas. La confrontation et la situation d’énonciation ainsi créées donnent a voir au
spectateur une forme de communication basée sur I’incompréhension de I’autre et sur la

relation dominant-dominé.

Donc, pour reprendre les termes de Jakobson'*!, les passages de discours rapportés ont pour
les personnages une fonction conative (interaction avec le destinataire), néanmoins les deux
narratrices, en se tournant vers elles-mémes, déterminent la fonction expressive (témoignage,
rapport affectif). Cette précision devrait étre prise en compte dans une idée de scénarisation,
car elle influence I’objectif du personnage, et peut donc changer entiérement le sens d’une
scéene tout en influencant le jeu du comédien. En effet, toute parole prononcée a un but a
atteindre. Dans le cas d’un dialogue, le but sera certainement une action sur I’autre
personnage (un but éducatif ou un but de conviction par exemple), mais dans le cas d’un
monologue ou de tout énoncé qui ne trouve pas de destinataire dans I’histoire, le but est plus
difficile a cerner, d’autant plus qu’il ne me semble pas possible dans une telle situation de

huis clos de prendre le public a partie.

Afin de résumer la situation d’énonciation du roman et la place du narrateur, on peut voir
que hormis les dialogues, la mere comme narrateur principal et sa fille comme discrete
tentative de prise de parole ne s’adressent qu’a des entités et ne trouvent pas de veéritables
narrataires, ce qui rend le lecteur d’autant plus impliqué dans I’histoire, car il se trouve en
position de narrataire principal, position qui peut se révéler inconfortable puisque les types de

discours se mélangent.

111 Jakobson, Roman. Essais de linguistique générale . Tome 1 : les fondations du langage. Paris, Les Editions
de minuit, 1991. 260p.
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B- Une Pucelle pour un gorille

Dans Une Pucelle pour un gorille, le premier des trois textes a étre écrit par Arrabal, Aurora
est celle qui amorce la piece, en s’adressant par un long monologue a des poupées grotesques
censées représenter ses parents. Dans ce monologue, la jeune femme annonce son projet
d’étre mére. A ce niveau de la piéce, Aurora semble étre le narrateur que I’on retrouvera dans
le roman, qui s’adresse a des fantdbmes pour raconter des parties de son histoire. Néanmoins,
elle n’a pas de recul sur son histoire puisque le temps n’est pas découpé : en effet, ces
monologues sont entrecoupés de scénes dialoguées, sans changement de temps, comme on le

voit dans cette premiére transition, qui vient interrompre le monologue initial :

« Voix du pére : Aurora ! Aurora !
Aurora 6te rapidement son voile et en recouvre les deux poupées (la mule et le taureau).
Le pere : Que fais-tu ma fille ?

Aurora : Je te parlais. »2

On constate donc en premier lieu que la notion de temporalité est trés différente dans le roman
et dans cette premiere piece de théatre. Ainsi, plutdt que d’étre guidé par le temps du
narrateur, qui nous donne a travers son récit des sequences du passé dans le désordre, dans le
théatre nous voyons le passé se I’histoire se derouler comme si elle était présente. La notion
de temps change donc la perception du narrateur, néanmoins la focalisation peut étre en partie
retransmise puisqu’on voit dans cette piéce que hormis les scénes du bonimenteur, que nous
analyserons ensuite, Aurora est présente dans chaque scéne, comme si on ne pouvait pas voir
une scene qu’elle n’aurait pas elle-méme vue, et les didascalies decrivent parfois ses
sentiments (« Soudain, Aurora saute du lit, sereine et heureuse. » p.46), mais jamais ceux des

autres personnages, qui sont simplement décrits dans leurs attitudes observables.

Mais ce n’est pas tout, la parole de narrateur qui semble étre accordée a Aurora en début de
piéce est supplantée par la parole du bonimenteur. Le narrateur de cette piece de théatre
semble ensuite étre ce personnage étrange, dont la baraque de foire est décrite comme sinistre

et lugubre. Ce personnage est trés intéressant, car il est le représentant de la narration dans

112 Arrabal, Fernando. Une pucelle pour un gorille. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.34.
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cette piece, puisqu’il est le symbole de la narration orale. Son récit est rétrospectif, comme
celui de la mere dans La Vierge rouge, et il est daté : en effet, le bonimenteur termine son
spectacle par ces mots : « Mais ce soir, peut-étre, parmi vous, dans cette baraque de foire, se
trouve une femme de quatre-vingts ans venue assister a la représentation sur scene de
I’assassinat de sa fille, tuée de ses propres mains »'**. La situation d’énonciation est donc trés
claire pour cette partie de la piéce : le bonimenteur s’adresse au public (« parmi vous ») et
raconte une histoire passée. Le bonimenteur existe donc dans le temps de la représentation (le
présent des spectateurs), tandis que I’histoire qu’il raconte existe dans le temps de la narration
(le présent des personnages), avec une portée assez longue, indiquée par I’a4ge qu’aurait la
meére si elle écoutait ce discours du bonimenteur (quatre-vingts ans). Dans cette piece, c’est

donc le présent de la représentation qui est interrompu par des séquences narratives au passé.

Et pourtant, le bonimenteur n’est pas ce qu’on peut appeler un « narrateur fiable ». Ainsi,
son discours se doit d’étre déformé afin d’impressionner les spectateurs. Et, ce qui est
particulierement intéressant, c’est qu’il donne la parole a une « fausse Aurora », permettant au
public de la voir a travers un nouveau prisme. Cet entrelacement dans la narration est
développé par Jean-Paul Dufiet lorsqu’il emploie le terme « mise en scéne linguistique »*
pour déefinir I’'usage du discours rapporté dans le théatre. Il souligne en effet I’importance de
la situation d’énonciation, dans notre cas un bonimenteur haranguant un public, et les moyens
employés, ici la marionnette caricaturale. Cette mise en abyme satirique crée donc une réelle
variation de niveau. Cela me semble intéressant de voir qu’il est difficile de déterminer qui du
bonimenteur ou d’Aurora serait le narrateur principal : ce doute montre que les variations de
niveau sont un moyen de perdre le lecteur. Il me semble en effet qu’on peut émettre en
premier lieu deux hypothéses valables : I’une consiste a montrer le monologue introductif
d’Aurora comme le premier niveau de narration, qui laisse ensuite se développer I’histoire, en
introduisant méme un narrateur intradiégétique : le bonimenteur ; I’autre serait de voir que
I’arrivée du bonimenteur rompt cette forme discursive puisqu’il semble commenter les scenes
que I’on vient de voir. Il serait en fait un narrateur omniscient qui présente des scénes en

focalisation interne (puisqu’on semble étre dans I’esprit d’Aurora), et des scenes d’exposition

3 |bid. p.82

14 Dufiet, Jean-Paul. « Le discours rapporté dans le dialogue de théatre .»
http://www.ulb.ac.be/philo/serlifra/ci-dit/resumes.cadiz.1.html
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(dans la baraque). Selon les termes de Abuin'*®, le bonimenteur est proche d’un « narrador
presentador », narrateur présentateur, qui ne fait pas partie de I’histoire, mais présente le
prologue ou I’épilogue. 1l en a les caractéristiques de fonction d’exposition et d’extériorite,
mais il n’est pas a la limite que propose Abuin, c'est-a-dire un anonyme qui vient présenter la
piéce aux spectateurs, et il s’integre tout de méme a une histoire. D’un point de vue
scénographique, on peut utiliser des termes cinématographiques, et ainsi imaginer I’utilisation
du fondu enchainé, qui permet de transformer une histoire racontée en images, afin de
montrer que les scénes ou apparait la « vraie » Aurora ne sont que le prolongement des
gesticulations de la poupée Fausse Aurora. Le passage le plus illustratif de cet enchainement
se trouve a la fin de I’ceuvre, lorsque le bonimenteur conclut la scéne du meurtre, qui est

pourtant jouée par les vrais personnages :

« Aurora: C’est la police ?... Je viens de tuer ma fille Hildegart Rodriguez... Ce n’est pas un
accident... Oui, volontairement.

Baraque sordide de la foire.
Danse macabre des nains.

Le bonimenteur (emphatique) : C’est ainsi, Mesdames et Messieurs, qu’Aurora tua sa fille. » 116

L’interprétation qui donne au bonimenteur la supériorité narrative me parait intéressante, car
sa présence devient plus imposante, et donne a la piece un intérét métathéatral qui ouvre la
réflexion des spectateurs sur la notion de point de vue, et qui, peut-étre, leur montrera leur
crédulité lorsqu’ils sont confrontés a un « témoignage ». L’image théatrale que m’inspire cette
énonciation est celle de la figure du bonimenteur avec ses marionnettes qui surplombe une
scene sur laquelle les acteurs jouent reliés a des fils, comme une continuation des
marionnettes que tient le bonimenteur. Cette image montre en effet un jeu de points de vue
intéressant dans la mesure ou il encourage a voir au-dela du simple personnage qui tient un

discours, et de chercher qui « tire les ficelles ».

C-The red Madonna

11> Abuin Gonzales, Angel. El narrador en el teatro. Universidad de Santiago de compostela, 1997. p.26.
118 Arrabal, Fernando. Une pucelle pour un gorille. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.81.

54



Dans la deuxieme piéce qu’il écrit, The Red Madonna, Arrabal change complétement de
focalisation puisqu’il laisse beaucoup moins de place aux personnages dans son discours, leur
préférant les voix off et les didascalies. Ainsi, on découvre de nombreuses scenes qui ne sont
écrites qu’en didascalies ou pour des voix off. Le résultat est déroutant a la lecture, mais que
penser d’une mise en scene ? Pour analyser la part de narrativité que donne Arrabal a cette
piéce, et en déduire des directions de scénographie, nous allons pouvoir montrer le réle de
narrateur en partie assumé par les didascalies (et donc par qui «en réalité » ?), et utiliser
I’énonciation particuliére que propose le systéeme de voix off pour ajouter un niveau narratif.
Mais avant tout, il me semble intéressant de voir de plus prés les enchainements d’une scéne a
I’autre. Les titres des scenes indiquent les lieux ou elles se passent : nous allons étudier ici les
scénes « hibliothéque » et « bureau du pére »''". Le premier mot de la scéne « bibliothéque »
est « Souvenirs », ce qui indique au lecteur un flash-back, auquel s’ajoute des images de Lys
(la mere) en train de lire, mais des images qui tiennent plus de I’histoire que de la
photographie : « Lys consulte des livres dans lesquels le mot ALCHIMIE revient
constamment », cette phrase est une action difficilement identifiable en une simple « image ».
Dans cette méme scene apparait ensuite la voix off de Lys, qui introduit le personnage de son
pére : « Mon pére tant aimé avait des yeux, mais il ne put voir ni méme deviner la moelle de
mon projet ». Cette phrase d’introduction semble servir également d’annonce a la scéne qui
suit, dans laquelle on assiste a un dialogue entre le pére et la fille, qui semble appartenir au
temps des souvenirs puisque Lys n’est pas encore enceinte. On comprend donc que les scénes
emboitent parfois les niveaux narratifs, faisant la encore de Lys le narrateur extradiégétique
comme le montre particulierement bien cet autre enchainement des scenes « Jardin d’hiver »
et « Fumoir chez les parents de Lys »'*®, dans lequel la premiére scéne laisse le discours de
Lys en suspens, pour arriver a la deuxieme scene, qui débute « in medias res » :

« Lys : Cet apres-midi, j’ai vu le fils du notaire dont je t’ai déja dit qu’il me faisait la cour. Dés que je
suis restée seule avec lui en téte a téte, je lui ai appris...

FUMOIR CHEZ LES PARENTS DE LYS
Nicolas Trevesian, le fils du notaire, assis cérémonieusement, fait face a Lys.

Lys: ... Je suis préte, lavée, je me trouve au moment le plus favorable du cycle menstruel. 1l y a dix
jours que mes regles ont pris fin. Ma menstruation a lieu avec une régularité parfaite. »

Y7 Arrabal, Fernando. The red Madonna. Christian Bourgeois éditeur, 1987. pp.107-109.
118 |hid. p9o.
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Gréce a cette découverte des enchainements, on commence a voir que I’énonciation dans cette
piéce est compliqueée, et qu’on peut I’éclaircir en analysant le r6le des didascalies et des voix
off.

On peut commencer par I’analyse des didascalies, qui sont toujours séparées de I’énonciation
des personnages. Christian Biet et Christophe Triau™® séparent ainsi le « discours du lieu
scénique », soit les didascalies, et le «discours dramatique », tenu par des « entités
parlantes », autrement dit des personnages. Néanmoins, le lien qu’ils envisagent entre ces
deux discours est celui de I’ «ordre »: le texte scénique donne des ordres, et le texte
dramatique « fait comme s’il n’y avait pas d’ordres». Méme si cette analyse est
principalement vraie, elle donne au texte scénique une dimension tres relative qui me semble
étre trop restreinte pour le texte de The Red Madonna. Prenons la toute premiere scéne,
« Chambre de malade d’Abélard »?°, qui est une scéne uniquement écrite en didascalies.
Cela commence par un «discours scénique » en bonne et due forme, qui donne des
informations sur le personnage et I’action qu’il doit effectuer sur scéne: « Abélard, la
cinquantaine, peint une miniature a I’huile intitulée : Le trés précieux Don de la Nature ».
Des I’apparition du titre peuvent se poser des questions pratiques, telles que la possibilité pour
le spectateur de lire le titre d’une miniature. Cependant, la question pourrait étre résolue a
I’aide de la vidéo afin de suivre cette autre indication : « Finalement, le minuscule tableau
d’Abélard, si significatif, envahit complétement la scene ». J’en arrive donc au principal
probleme de cette didascalie : « il peint sur une table aux pieds sciés que son ami Chevalier
lui a installée sur son lit de malade ». Cette phrase narrative pourrait passer inapercue d’un
point de vue dramatique ; or comme le montre I’analyse de Sospecha de Thomas Bernard par
Sanchis Sinisterra*?, chaque élément chronologique apporté par la narration change le sens de
I’histoire (par exemple, le métier du protagoniste, professeur d’Allemand a la Sorbonne,
semble jouer en sa faveur et donner du crédit a sa version des faits). Pour nous, I’information
donnée sur Chevalier peut influencer la perception du personnage, qui semble avoir eu des
gestes d’attention envers son ami sans ostentation ni grandiloquence comme on le voit par la

suite. La didascalie a donc un rdle de narrateur tres intéressant, qui ne peut pas juste étre

119 Bjet, Christian et Triau, Christophe. Qu'est-ce que le théatre?. Saint-Armand, éditions Gallimard, 2006. « Le
lecteur des pieces de théatre. » p 564.

120 Arrabal, Fernando. The red Madonna. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.89.
121 sanchis Sinisterra, José. Dramaturgia de textos narrativos. Ciudad Real, Naque, 2003. p.39.
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appliqué a la lettre dans une mise en scene. Ainsi, a qui s’adresse-t-elle ? Aux metteurs en
scene ou au lecteur-spectateur ? C.Biet et C.Triau utilisent la formule suivante «la diffraction
des émetteurs implique la diffraction de destinataires. »'*%, formule qui souligne le fait que la
didascalie n’est pas une entité : elle laisse entendre la voix de I’auteur, bien que celui-ci ne se
manifeste pas directement, et elle est donc aussi, comme le narrateur extérieur du roman, une
entité a cerner, et peut-étre a intégrer dans la mise en scene, comme un personnage
supplémentaire, par exemple un personnage qui serait mentionné, mais ne parlerait pas. Dans
la piece d’Arrabal, la liste des personnages principaux ne mentionne que Lys, Vulcasais,
Chevalier, Abélard, et David Fergusson. Ce qui est étrange, c’est que le professeur Fergusson
est simplement mentionné, mais n’apparait jamais en tant que personnage doté d'un discours :
pourrait-il étre plus présent comme « voix » de la didascalie ? Méme si cette hypothése est
réfutable puisque les didascalies parlent de lui a la troisieme personne, il me semble
intéressant de montrer comment cette possible variation d’émetteurs influence le jeu, et par la
la réception : une didascalie « cachée » servira au metteur en scene & communiquer avec le
spectateur par les images qu’il propose, alors qu’une didascalie plus exposée pourra interagir
avec les personnages. Il est donc enrichissant de considérer les didascalies comme un
narrateur, car cela permet une analyse de I’énonciation qui ouvre les possibilités

d’interprétation.

La question des voix off amene un autre type d’analyse puisqu’il est évident qu’elles doivent
étre entendues par le spectateur telles qu’elles sont écrites. Mais qu’entend exactement le
spectateur ? En effet, méme s'il a toujours a I’esprit qu’a travers ses personnages, c’est a lui
que s’adresse I’auteur, les dialogues tels que les écrits Arrabal ne transgressent pas le
quatrieme mur et peuvent étre pris comme une situation d’énonciation fermée. Or ces voix
off, comme le monologue, ne s’adressent pas a un autre personnage, et ont en plus I’étrangeté
de ne pas venir d’un personnage. La relation émetteur-récepteur est alors assez floue, et le
spectateur devient un auditeur privilégié de cette parole. Bien sir, la voix peut-étre identifiée
comme appartenant a un personnage, mais son absence physique sur scene, ou sa présence
ostensiblement muette souligne la situation exceptionnelle que représente cette voix off. La
premiére interprétation que I’on peut fournir a I’existence de ses voix se rapproche du

principe de focalisation interne. Ainsi, la premiére apparition de la voix de Lys a lieu en tout

122 Bjet, Christian et Triau, Christophe. Qu'est-ce que le théatre? Saint-Armand, éditions Gallimard, 2006. « Le
lecteur des piéces de théatre. » p 563.
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début de I’ceuvre, dans la scene « Dans le ciel »“° et se trouve complétée par des visions

décrites en didascalies :

« Vision grande vitesse comme si Lys voyageait en parcourant le firmament en montgolfiére...

Voix off de Lys (pendant la vision): Aprés lui avoir dévoilé mon plan dans les grandes lignes, je jouis
d’une humeur si paisible, d’un état d’esprit si doux et si serein... »

La sensation donnée au lecteur et au spectateur est celle d’entrer dans I’esprit si particulier du
personnage. En faisant un choix scénique autre que le monologue, il me semble que I’auteur
essaie de se détacher des deux courants du monologue au XXe siecle, tel que décrit dans le
Dictionnaire encyclopédique du théatre a travers le monde : « le monologue théatral se
développe dans deux directions contraires : vers I’épique sous le signe de Brecht, qui fait de la
«scene de rue» (un événement raconté par un témoin) un modeéle de son théatre ; vers le
théatre mental sous le signe de Beckett (La derniére bande, Dis Joe, Compagnie) »?*. En
effet, I’extrait que je cite ne me semble pas appartenir clairement a I’une de ces deux
directions, mais plutot tenter de méler les deux, afin de mieux s’approcher peut-étre du
monologue intérieur de la narration, qui permet de faire une pause dans la narration
extradiégétique afin de laisser un des personnages prendre le contrdle du discours. En résumeé,
cette intervention des voix off crée une rupture dans la « narration » de la piéce, et emméne

vraiment le spectateur dans un autre niveau, une autre dimension de comprehension.

Mais I’utilisation de la voix off ne s’explique pas toujours de la méme maniére. Comme
nous venons de le voir, elle fonctionne comme un monologue avec une dimension
d’introspection supplémentaire. Or, cette notion se complique lorsqu’apparait un destinataire.
En effet, & plusieurs reprises un «tu» est mis en jeu dans le discours des voix off. Nous
pouvons commencer par souligner une ruse dramatique classique qui consiste a faire lire une
lettre par la voix off de I’émetteur, tel qu’on le voit avec Abélard dans plusieurs scénes'®.
Cette explication justifie également la voix off de Vulcasais lorsqu’elle écrit dans son cahier
intitulé L’Enfer, mais apporte un élément bien plus intéressant, car son Enfer est justement

destiné a demeurer cacher. On retrouve I’analyse de ces mémes textes dans le roman, tel que

123 Arrabal, Fernando. The red Madonna. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.91

124 Benhamou, Anne-Francoise. « Monologue ». en Corvin, Michel. Dictionnaire encyclopédique du théatre &
travers le monde. Paris, Bordas, 2008. p.947.

125 Arrabal, Fernando. The red Madonna. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.115, 118.
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le montre cet exemple : « En naissant, j’ai commencé a mourir. Le cercueil est la raison d’étre
du berceau. Que m’importe qu’Alexandre le Grand ait éte célebre. Je vais faire naufrage.
Bravo ! »*®. La solution choisie par Arrabal dans cette piéce de théatre est donc de faire
entendre la voix de la révolte de I’enfant prodige, mais il utilise une forme scénique qui ne
permet pas a Vulcasais de s’exprimer directement (avec sa voix de personnage), tout en
laissant entendre au spectateur la voix intime de I’écriture (la voix off). Afin de poursuivre le
parallele avec La Vierge rouge, je voudrais souligner le fait que Lys s’adresse parfois a sa
fille, de sa voix off, avec la méme rétrospective que dans le roman, mais en mélangeant les
pronoms de fagon déroutante : « Dés que ma fille eut I’age de raison, elle descendit avec moi
au sous-sol [...] Apres cette premiére transmutation réussie, je sus que je t’avais conduite sur
le bon chemin »'?’. La méme personne est donc désignée par «elle » et « tu», ce qui est
déroutant. La voix off de Lys, dans une majeure partie de ses interventions, parait étre
I’équivalent du narrateur du roman, avec un discours au passe, narratif, et qui cl6t la piece :
« Je compris que ma fille avait écrit ce message avant de mourir afin de m’exhorter au
bonheur. Campant au milieu des étoiles, les yeux pris de vertige, comme je me sentis
heureuse, soudainement »'?%. Pourtant, ce mélange des pronoms intrigue : & qui s’adresse
réellement la voix off de Lys en tant que narrateur ? Sa fille est un narrataire désigné, mais
elle n’est pas la seule puisque Lys utilise plus fréqguemment la troisieme personne pour parler
d’elle. Dans le cadre d’un monologue intérieur, il me semble intéressant de noter que les
changements d’adresse sont possibles, et qu’ils ajoutent un certain réalisme au flux de pensées
du personnage. L'hypothese que cette structure énonciatrice souléve est donc I’idée que Lys
en tant que narrateur parle depuis un futur proche (énonciation rétrospective) et utilise le
temps de la représentation (anisochronie: éecart entre le temps scénique et le temps
diégétique) pour dire a sa fille tout son amour. Les détours de la mémoire deviennent ainsi
une facon de modifier le temps : I’énonciation particuliere permet ainsi de passer d’un passé
lointain & un présent récréé. Pour terminer, on trouve dans le discours de la voix off de
Chevalier une adresse directe a Lys: il n’y a donc pas a priori de difféerence d’énonciation
entre le personnage de Chevalier et sa voix off. Et pourtant, la différence principale se trouve

dans les réponses de Lys, qui continue a narrer au passé et a la troisiéme personne :

126 |bid. p.135.
27 |bid. p.126.

128 |bid. p.163.
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« Voix off de Chevalier : ... Il voudra se ficher dans ton ventre et tricoter des pattes comme un criquet.
Fontecha chaque fois plus en sueur. Lys ouvrant grand les yeux, attentive, le regarde intensément.

Voix off de Lys : Je préparais mon esprit a cette étreinte, je sentais que ma fille venait déja vers moi
comme le plus précieux don de la nature. »

Ainsi, ces voix off semblent s’imbriquer dans le récit de Lys, comme I’écho d’un souvenir,

soulignant par la I’importance de la voix off de Lys comme narrateur.

Le « je-personnage » de Lys est donc différenciable de la voix off de Lys, comme le « je-
personnage » d’Aurora I’est de sa marionnette... A travers des entités et des personnages, on
voit donc que la structure complexe des pieces de théatre, qui se rapproche du roman, en
particulier dans le cas de The Red Madonna, écrite en dernier, permet a Arrabal de varier les
niveaux d’énonciation, et donne un grand travail analytique au futur metteur en scene afin de

déterminer dans chaque cas d’ou parle le personnage et a qui.

En fait, la question du narrateur dans le théatre nous a amenés a étudier la question des voix
et de la focalisation. Dans les deux piéces d’Arrabal, il semble que les voix viennent de points
tres différents, qui laissent penser a une mise en espace trés marquée, pas pour « clarifier » le
texte, mais plut6t pour en rendre toutes les nuances d’énonciation, qui permettent de montrer
aux spectateurs I’intérieur de I’esprit d’un personnage, ou au contraire de I’envisager a partir

d’un point de vue décalé.

2-Le panique qui relie et separe.

L’artiste qui a sur le monde une vision « panique », crée a partir de deux facteurs: la
mémoire (biographie, intelligence...) et le hasard (confusion, inattendu...) : « Plus I’ceuvre de
I’artiste sera régie par le hasard, la confusion, I’inattendu, plus elle sera riche, stimulante,
fascinante »'?°. Ces deux facteurs peuvent étre longuement développés, et les fondateurs du
mouvement, ou « anti-mouvement », panique semblent les appliquer dans leurs écrits
théoriques également, laissant ainsi une grande liberté d’interprétation, comme on le voit avec
cette phrase de Jodorowsky : « L’intelligence panique est capable d’affirmer deux idées

contradictoires en méme temps, d’affirmer un nombre infini d’idées, de n’en affirmer

123 Arrabal, Fernando. Le Panique. Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1973. pp.47-48.
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aucune »'*°, Cette phrase est pertinente dans le cas de nos trois ceuvres, puisque I’auteur crée
a partir de la mémoire trois créations qui semblent guidées par le hasard et la confusion.
Ainsi, on admet pour cette analyse que le r6le de la mémoire est de fournir la fable, car la
méme histoire est reprise trois fois et trouve un point commun principal avec la biographie
d’Arrabal dans la relation de la mére oppressive avec I’enfant surdoué, tandis que le hasard
sera le propre du discours, qui prend trois formes trés différentes. Il me semble intéressant de
noter que la construction d’une ceuvre panique est ici fortement liée au lien entre les trois
ceuvres. En effet I’histoire est tres importante, puisqu’elle est racontée trois fois, mais le
discours I’est d’autant plus, pour la méme raison... on peut donc les analyser une a une, mais

non sans garder a I’esprit I’intérét de leur relation.

A-Eclatement du « je ».

En mettant de c6té I’ordre chronologique de création des ceuvres (ou le théatre vient avant),
nous verrons le passage du roman au théatre, en nous interrogeant sur la notion de polyphonie
et ce qu’elle apporte a I’artiste panique. L’article de Nicoleta Popa Blanariu est intéressant
puisqu’elle reprend les plus importants théoriciens de la polyphonie dans le roman et le
théatre afin de mieux cerner le « je » polyphonique. Elle écrit ainsi :

« Comme mécanisme discursif, la polyphonie — qui suppose la co-présence de plusieurs voix
narratives — est signalée par M. Bakhtine dans (ce qu’il entend par) le « langage du roman ».
Aujourd’hui, on la reconsidére d’un point de vue pragmatique. Roman Jakobson et Emile Benveniste
ont (r)affiné I’interprétation linguistique de la personne, de la premiére personne notamment. Dans le
sillage de Charles Bally, Oswald Ducrot étudie la polyphonie dans sa relation avec I’acte de parole.
D’une part, Ducrot distingue le sujet qui parle, et de I’autre, le locuteur et I’énonciateur. Les deux
derniers sont des entités théoriques, textuelles-discursives. Seul le premier correspond a une entité
empirique, « réelle ». Le manque des « marqueurs explicites » de la polyphonie fait que les

énonciateurs soient potentiels » 3%,

30 1bid. p.79.

31 popa Blanariu, Nicoleta. Le je(u) polyphonique. Un modéle pragma-linguistique & rendre compte de la
représentation théatrale. Université de Bacau, Roumanie, Scientific publications, Philologica Jassyensia, 2010..
p.162.
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On peut donc commencer par s’interroger sur la dimension polyphonique de La Vierge rouge.
Selon Bakhtine la polyphonie « désigne un discours ou s’exprime une pluralité de voix » et le

dialogisme « les formes de la présence de I’autre dans le discours »"*2.

Le récit a la premiére
personne, d’un personnage qui ne peut pas se confondre avec I’auteur (différence de sexe,
d’époque), laisse penser a une absence de polyphonie. Ce roman apparait d’abord comme un
exercice d’intériorisation, d’identification ou la seule voix de la mére guide le lecteur. Mais ce
«je» renvoie a deux temps du méme étre: I’instance narrative, qui est une personne
« réelle » (du point de vue de I’histoire), et le personnage d’un « je » passé. L adresse directe
a sa fille construit le discours du narrateur comme un dialogisme implicite, ou I’on voit
comment se construit en particulier une forme de dialogue avec les fragments de I’Enfer.
Nicoleta Popa Blanariu précise : « L’une des sources du discours polyphonique est la
multiplication/le dédoublement de I’instance énonciative. Cela dérive de la « coexistence » de
plusieurs « rbles sémantiques », dans la méme structure expressive. Cette coexistence peut
conduire a un effet d’ambiguité ». On rejoint ainsi un principe important du panique énoncé
par Jodorowsky : « L’une des distinctions les plus fondamentales que le panique établit dans
I’nomme est sa dualité personne et personnage »*. Un détour par une ceuvre majeure
d’Arrabal, Baal Babylone™*, me semble ici important, car il utilise la méme situation
d’énonciation, celle d’un narrateur rétrospectif qui s’adresse a un narrataire absent. La
différence capitale entre les deux ceuvres est la dimension biographique de cette derniére, qui
souligne peut-étre le crédit accordé au narrateur de La Vierge rouge, dont la voix s’inscrit
dans la méme structure que celle de I’auteur. Une autre différence, tout aussi intéressante, est
I’inversion dans la relation mére-enfant : en effet, dans I’autobiographie c’est le fils qui parle
a sa mere, et dans le roman c’est la mére qui s’adresse a sa fille. Un effet d’ambiguité est trés
fort ici, puisque, comme le dit Arrabal dans un entretien : « Je suis face au juge. Ou bien c’est
mon personnage, le personnage qui me représente dans la piece, qui est face au juge. Le juge,

135

lui, ne me représente jamais » . Qui serait « son » personnage dans les trois ceuvres ? Celui

qui, dans le roman, partage sa situation énonciative, celui qui prend la parole, Aurora

132 Jenny, Laurent. « Dialogisme et polyphonie ». Université de Genéve, Ed. Ambroise Barrat, 2003.
http://www.fabula.org/atelier.php?Polyphonie

133 Arrabal, Fernando. Le Panique. Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1973. p.60.
34 Arrabal, Fernando. Baal Babylone. 1957. Christian Bourgeois éditeur, 1971. 171p.

135 Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. p.15.

62



Rodriguez ? Ou bien celui qui s’inscrit dans le méme schéma biographique que lui, et dont

Arrabal tente de montrer la révolte sous-jacente, Hildegart Rodriguez ?

Dans le cadre de la polyphonie, il serait difficile de parler « du personnage d’Arrabal » dans
son ceuvre, car cela signifie que c’est ce personnage qui détient la vérité de I’ceuvre, or la
polyphonie, associée a la notion de dialogisme, remet en question I’unité du sujet parlant. On
peut donc également penser que cette affirmation de I’auteur, qui fait clairement référence au
théatre, n’est pas pertinente dans le cadre romanesque. Le choix d’écrire aussi un roman a
partir de cette histoire pourrait venir de cette volonté de donner une voix égale a chaque
position possible. Pour reprendre la question des pensées de I’auteur, elles seraient donc
disséminées dans les différentes prises de position évoquées, mais on peut se demander si en
réalité on ne peut pas parfois identifier sa voix. Jenny*® reprend cette définition de Ducrot :
« Il'y a dialogisme des que deux voix se disputent un seul acte de locution », or on trouve
dans le roman des passages dans lesquels le locuteur n’est pas clairement identifiable. En
effet, certaines locutions ne font pas référence a un « je » ni a un « tu », tel que cette phrase :
« Il n’y a plus de coq de combat, ni de gorges poussiéreuses, ni de voiliers de guerre, ni de
ventres conquis, ni d’épaisses racines chaudes, il ne reste plus que des coquefredouilles
bredouilles et sans cervelle »™*’, cette phrase, si elle s’inscrit dans un dialogue de Chevalier et
Lys, et correspond au vocabulaire et au style métaphorique de Chevalier, n’a cependant pas de
référence claire indiquant sa provenance, et permet d’attribuer en partie cette phrase a
I’auteur, qui se la « dispute » ainsi avec Chevalier. Non seulement on peut voir comment la
voix de Iauteur réussit a apparaitre, mais on peut noter surtout que la voix de la narratrice
n’est donc pas monologique. Dans le méme article, Laurent Jenny dit que le monologue
intérieur a une structure dialogique grdce a ce que Bakhtine appelle la « polémique
implicite », c'est-a-dire que le discours d’une personne se construit par rapport a d’autres
discours (celui de I’auteur par exemple). Ces autres discours se manifestent de différentes
facons, que nous allons essayer de relever. Tout d’abord, on I’a déja vu, dans le cadre de
I’autobiographie la voix du narrateur peut étre divisée entre passé et présent, et on le voit bien

dans cette phrase : « Je t’appelais déja ‘ma fille idolatrée’ »™*® ou les guillemets autour de

13 Jenny, Laurent. « Dialogisme et polyphonie ». Université de Genéve, Ed Ambroise Barrat, 2003.
37 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.46.
138 |bid. p.43.
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«ma fille idolatrée » soulignent la citation par la voix présente d’une expression de la voix
passee. Cette ambivalence se retrouve aussi clairement dans cet énoncé : « Méme si des
années ou des lustres devaient s’écouler avant que tu eusses la preuve parfaite et tangible de
I’ceuvre, avec quelle décision avancais-tu et avec quelle grace. Toutefois, que de menaces
s’accumulaient sur nous pour nous détruire sans en avoir moi-méme le moindre soupcon !

139 " On voit dans

Pourquoi m’as-tu trahie, éveillant tout ce qui aurait di demeurer endormi ? »
cet extrait le passage d’une incertitude de I’avenir (a I’imparfait) et a une question lancée par
la voix présente (au passé composé), qui souligne le dédoublement de I’instance narrative,
mais surtout I’ignorance du futur, et donc le hasard qui régit la vie. Enfin, on observe des
énoncés au discours indirect libre, dans lesquels le discours du personnage et du narrateur se
mélent, créant un dialogisme intéressant. On peut en donner deux exemples. La narratrice
raconte un souvenir de son enfance qu’elle a oublié, mais que son pére lui a raconté, et le
conclut : « Il semble qu’a I’assentiment de bien peu et a la vive angoisse de mon pere je
répondis : “Un jour j’aurai une vraie poupée en chair et en 0s.” »*°. L angoisse du pére a donc
été exprimee par lui, mais I’a-t-il confie a sa fille, ou celle-ci s’en est-elle rendu compte a son
récit ? A travers ce type de discours, le lecteur est obligé de créer lui-méme les présupposés
de I’énoncé, et cela rend I’interprétation trés subjective, et « hasardeuse ». Plus loin, elle
raconte une lettre de Benjamin, et la encore ses paroles se trouvent mélangées a celles de
Benjamin : « Il voulait t’aider, disait-il, alors qu’en réalité il t’insultait, et méme il te qualifiait
de prisonniére, et moi, plus ou moins, de gedliére »*'. La narratrice semble ici vouloir
persuader son destinataire de I’animosité qu’elle ressent envers Benjamin, et présente sa lettre
comme insultante, alors que tout ce qu’elle nous permet de connaitre en réalité c’est qu’il dit
vouloir aider Vulcasais, et qu’il pense qu’elle est prisonniere. Les insultes et la qualification
de gedliere sont introduites par la narratrice. Le dialogisme permet ici de souligner le fait que
la narratrice n’est pas si fiable qu’on aurait pu le croire, et que son discours est trés subjectif,
d’abord parce qu’il parle du passé, et ensuite parce qu’il essaie de se défendre contre les
manifestations de discours extérieurs. On peut donc parler de polyphonie dans La Vierge
rouge, car, on y observe une pluralité de voix qui peuvent créer un sentiment de confusion

chez le lecteur qui pensait au début étre confronté au déroulement des faits racontés par le

39 |bid. p.184.
10 Ipid. p.40.

1 Ibid. p.185.
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personnage le plus informé de I’histoire, alors qu’il s’avére étre en train de lire une forme de

plaidoyer.

Nous arrivons ensuite a la question du théatre, car la polyphonie y semble beaucoup plus
évidente au sens d'une pluralité de voix : méme si Bakhtine refuse de parler de polyphonie
pour le genre dramatique, ou les personnages n’ont pas d’instance narrative contre qui

s’émanciper, Claire Stolz**?

souligne qu’une forme de « romancisation » du théatre, avec la
présence des didascalies en particulier, permet de parler de polyphonie tout en précisant que le
théatre s’eloigne de la «représentation littéraire du langage » en passant par d’autres
intermédiaires. On peut aussi considérer que les personnages susceptibles « d’étre » Arrabal
se multiplient. Ainsi, le théatre, en permettant aux personnages d’étre narrateurs de leur
histoire, peut permettre dans I’idéal de donner la méme valeur aux différentes voix de la
narration. Plus que la polyphonie peut-étre, on peut parler dans le théatre de « plurivocité » tel
que I’écrit Muriel Plana dans sa thése*® : « Le théatre est le lieu ol I’on peut dire « je » sans
étre ce « je », c'est-a-dire en désintégrant le moi de I’auteur dans les personnages». Ensuite,
I’auteur peut bien sdr choisir, par le nombre de répliques, la place de celles-ci, leur
enchainement, de «faire gagner» un personnage: c’est «l’analyse du discours du
personnage »*** que fait Anne Ubersfeld & laquelle on peut se référer. Si on continue & suivre
I’article de Nicoleta Popa Blanariu, on peut lire qu’« a la différence de I’identification, I’effet
de distanciation — par le dialogue polyphonique des « points de vue » — incite le public a

I’analyse et au jugement »**°

, et cette phrase est a mettre en exergue afin de souligner les
rapports conflictuels entre les personnages des piéces, qui s’affrontent principalement en duel,
et dont I’auteur ne semble pas donner de vainqueur clair. Je pense qu’on peut voir aussi a
travers I’utilisation de la polyphonie theatrale par Arrabal un moyen de créer des précedents,
des paralleles, qui lui permettent un « dédoublement » de son «je» en tant qu’instance

narrative, et qui permettent ainsi de montrer une cérémonie (I’exécution est une forme trés

142 Stolz, Claire. « Polyphonie et genres littéraires ». _http://www.fabula.org/atelier.php?Polyphonie

143 plana, Muriel. La relation roman-théatre des lumiéres & nos jours, théorie, études de textes. Thése de
doctorat, Paris 11, dir. Sarrazac, Michel. 1999. p.383, p.530.

144 Ubersfeld, Anne. Lire le théatre . Paris, Belin, 1996. p.109-110.

%5 popa Blanariu, Nicoleta. Le je(u) polyphonique. Un modéle pragma-linguistique & rendre compte de la
représentation théatrale. Université de Bacau, Roumanie, Scientific publications, Philologica Jassyensia, 2010.
p.164.
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importante de la cérémonie panique) dédoublée elle aussi. On peut avancer I’hypothése que la
mort de Hildegart est presque annoncée par la mort de Chevalier : ainsi, ces deux personnages
qui ne semblent n’avoir qu’une obsession dans la vie meurent quand ils ne peuvent plus la
poursuivre. La polyphonie se trouve donc étre une structure qui souligne la valeur rituelle de
la cérémonie, car elle n’est plus un fait isolé de la narration. Cette derniére citation de I’article
de Nicoleta Popa Blanariu vient appuyer cette théorie, en parlant d’« un jeu d’identité(s) :
entre le je habituel, « profane » de I’interpréte et sa figure rituelle. Selon Mircea Eliade, cité
par Nicoleta Popa Blanariu, le rituel comporte un changement du « niveau ontologique » :
transgression de la condition habituelle, dans des circonstances rituelles, grace a la liaison

ainsi établie avec le sacré»*®

. Arrabal atteint donc une dimension sacrée, ou plutét mystique,
a travers I’explosion de son « je » en différents personnages qui échouent ou sont sacrifiés,
mais trouvent dans I’échec et le sacrifice une forme de final heureux, dont Arrabal précise
dans I’entretien « Un art poétique de I’espoir pour I’espoir »*" que le spectateur est libre de
croire appartenir a la réalité du théatre ou a I’imaginaire du personnage. Ainsi dans La Vierge
rouge et dans The Red Madonna la fin est tres ambigue, puisque la mere lit au hasard dans
I’Enfer la phrase : « Toi tu courras dans le soleil et moi je marcherai sous la terre », et qu’elle
comprend (ou croit comprendre) que c’est un message de sa fille, et les deux ceuvres se
terminent par cette phrase : « Campant au milieu des €toiles, les yeux pris de vertige, comme
je me sentis heureuse, soudainement ! »™*8. En considération de tout cela, ce que 1’on peut
noter, c’est qu’Arrabal cherche a travers différents moyens d’exprimer un dédoublement du
« je ». que ce soit a partir de I’intériorisation du roman a la premiére personne qui met en
question le « je » du narrateur dans sa durée, ou par la mise a distance du théatre dans le
théatre qui permet une multiplication du « je » narrateur. Et c¢’est avant tout cette démarche
qui construit le panique, tel qu’on peut le lire dans le manifeste du méme nom :« L’art,
comme toute manifestation panique, doit étre une recherche de la personne. N’oublions pas

que le Dieu Pan est multiple »**°. L’excessivité de I’auteur met ainsi le lecteur dans une

146 popa Blanariu, Nicoleta. Le je(u) polyphonique. Un modéle pragma-linguistique & rendre compte de la
représentation théatrale. Université de Bacau, Roumanie, Scientific publications, Philologica Jassyensia, 2010.
p.161.

7 Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. pp.33-43.

148 | a Vierge rouge, op.cit. p.256, The red madonna, op.cit. p.163.
9 Arrabal, Fernando. Le Panique. Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1973. p.63.
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position ou il ne sait que croire, et je ne pense pas que le spectacle soit I’endroit d’une
clarification, mais plutét qu’il doit essayer de garder cette confusion du sens, tout en

maintenant la logique propre au discours d’Arrabal.

Donc, la multiplication des points de vue est construite grace a cet éclatement du « je » et a
la mise en place d’une certaine polyphonie, et crée ainsi une ceuvre panique. Méme si on a pu
faire des paralleles, la question du point de vue ne peut étre traitée dans le théatre et le roman
de la méme facon. Et Arrabal n’apporte pas les mémes points de vue dans et sur chaque genre.

B-Quel genre, ou ceuvre, est le plus « panique » ?

Arrabal donne une définition du panique : « le panique (hom masculin) est une maniére
d’étre régie par la confusion, I’humour, la terreur, le hasard, I’euphorie. [...] Le panique
trouve son expression la plus compléte dans la féte panique, dans la cérémonie théatrale, dans
le jeu, dans I’art et dans la solitude indifférente »**°. Peut-on déterminer, parmi ces trois
ceuvres, laquelle est la plus « panique » ? Et en tirer des conclusions quand au fonctionnement
d’une ceuvre panique ? Et sur les différences entre les genres ? Il me semble qu’on peut
commencer par noter des éléments propres a chaque ceuvre qui créent particulierement un
univers panique, mais on reviendra toujours a une sensation de confusion, qu’on développera

a travers les trois ceuvres.

La comparaison a un fleuve peut signifier que le roman se caractérise par sa fluidité : une
ballade tranquille... Cependant, c’est I’acte de I’écriture qu’Arrabal évoquait par cette
métaphore, comme le souligne cette autre phrase de I’entretien : « A la base, je suis dans le

bateau, au fil du fleuve »*!

. Ainsi, I’auteur se laisse aller a ses intuitions, et c’est peut-étre la
que se développe I’effet panique : la construction suit le hasard des pensées d’Arrabal. Cela se
manifeste par exemple a travers la question du temps et des nombreuses anachronies que I’on
observe dans le roman. On a déja vu par exemple que Benjamin n’existe que dans La Vierge

rouge, car le roman permet un va-et-vient plus ample entre différentes époques. Prenons un

%0 Arrabal, Fernando. Le Panique. Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1973. p.52.

! Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,

1978, PUG. p.35.
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chapitre en exemple : dans le chapitre XX (page 47), la narratrice évoque dans le désordre des
événements appartenant a une période de dix ans : la mort du pere, les années avec Benjamin,
le projet de la naissance de Hildegart, le départ de Benjamin et le désespoir qui s’en suit, et
enfin la «renaissance ». La confusion ne veut pas dire ici un manque de compréhension
textuelle : en effet, le lecteur doit étre capable de situer chaque événement sur une ligne de
temps. Ce qui crée le panique, c’est de se retrouver immerger dans I’esprit d’une femme qui
réunit deux opposés: en effet, Aurora est un étre tres ambivalent dans la mesure ou d’une part
elle tend vers la « perfection », soit I’antithese de la confusion, et d’autre part, son mode de
pensée est « paniquement » basé sur la mémoire. Ainsi, I’effet de panique est a attribuer a un
phénomene d’inadéquation. Celui-ci se trouve entre les idéaux défendus par la narratrice, qui
sont la perfection, I’ordre et la morale (principes dont elle ne suit pas les définitions
chrétiennes et totalitaires, mais plutdt les définitions philosophiques), et son mode de
narration, qui méle vocabulaire lyrique et familier, réves fantastiques et dialogues ironigues.
Ainsi, on peut presque dire qu’Arrabal fonde le panique de La Vierge rouge sur une
inadéquation entre le discours qu’il tient et le genre romanesque qu’il choisit. Sans aller aussi
loin peut-étre, on voit en tout cas une confrontation entre I’ordre dont parle la narratrice et le

désordre avec lequel elle le raconte.

La confusion est un des axes de I’ceuvre d’Arrabal, comme le montre bien cette phrase de
lui : « Si la confusion de I’artiste rappelle la confusion sauvage de la nature ou de la vie, nous
nous trouverons en présence du seul étre sur terre qui eclaire la plus obscure part de nous-

mémes »™>2

. Ainsi, Arrabal semble créer par ses pieces des expériences de vie condensées,
car, la vie d’un homme est jalonnée de ruptures et d’inattendus, et le théatre d’ Arrabal montre,
déformée a I’exces, ce que cette confusion change dans la vie de ses personnages. On pourrait
dire que les ceuvres d’Arrabal préparent le spectateur a un avenir incertain, ainsi, méme si nos
projections de I’avenir se déroulent linéairement pendant des années, un événement de
rupture, inattendu, peut briser la ligne, et nous ramener au point de départ. C’est en partie
pour cela qu’on peut lire dans de nombreuses critiques de I’ceuvre d’Arrabal qu’il crée des
piéces circulaires. Dans ce type d’énonciation rétrospective, la circularité est intéressante
puisque le temps de I’énonciation est rejoint par le temps de la narration : ¢’est un serpent qui
se mord la queue. Cela se voit surtout dans le roman, ou le temps de I’énonciation est

mentionné dans le premier chapitre, et dans la conclusion du bonimenteur d’Une Pucelle pour

152 Schifres, Alain. Entretiens avec Arrabal. Paris, Belfond, 1969. p.42.
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un gorille, qui émet I’hypothése qu’Aurora puisse étre en train de I’écouter. Et puis, dans cette
méme piece, on peut voir une forme de spirale qui démarre avec la mort symbolique des
parents, triomphale, et se termine par la cérémonie du sacrifice de la fille, beaucoup plus
pathétique. D’autre part, ce cercle pourrait étre représenté comme deux demi-cercles qui se
rejoignent dans The Red Madonna, ou I’on peut voir comment I’exaltation de Lys connait une
courbe ascendante jusqu’au rituel du four et redescend avec la volonté de Vulcasais de partir.
La survient une rupture dans I’ordre établi, rupture qui conduit a la mort sacrificielle de

Vulcasalis, a partir de laquelle remonte I’exaltation de Lys.

Une pucelle pour un gorille The Red madonnna
Cérém L rituel des
pourl:;:Ie m dascanktasau
satrfice de Smboliqee ) fox
safille Ezaltationde
\ Lysdans
Fattenta de
safilla Inknusiors
axhirlaures ot
4‘ rsquede
dapart de
ntrusions Exaltation Vadcasals
extévieues Aurora Ezaltationda
Lysen
parsantala
\ / vhe de 5a fille
Enfance e
Hildezart Wideasals

Représentation graphique de la forme circulaire propre a chaque ceuvre.

Dans le premier schéma, on observe une similitude avec la structure de la tragédie, qui semble
nous dire que, quoi qu’on fasse, le destin (ou le hasard, qui serait I’équivalent « panique » du
destin ?) guide nos actions vers I’opposé de nos désirs. Ainsi, méme si tout se passe comme
Aurora I’avait prévu, la rupture finale lui fait perdre le seul objectif de sa vie. Cela semble trés
pessimiste, mais Arrabal nous dirait certainement que c¢a ne I’est pas, puisque la piéce se

termine sur cet échange :

« Aurora : Hildegart, tu seras une petite fille sans enfance.
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Hildegart : Oui, maman. »**

Ces deux phrases peuvent nous dire qu’Aurora a en réalité achevé son ceuvre : en effet, dans
les deux sens de ce terme «achevé », Aurora a rendu sa fille aussi intelligente qu’elle le
souhaitait, et I’a tuée avant qu’elle ne soit pervertie. Quand on a atteint le bout de la spirale, il
ne reste plus qu’a la remonter grace a la mémoire ; la se manifestent toute la confusion et la
circularité de I’ceuvre. Dans le second schéma, on observe une dynamique différente, qui
rappellerait une structure plutdt absurde, dans le sens ou I’action décrit une parabole qui,
arrivée a son point de rupture, est décalquée a I’envers, pour finalement revenir au point de
départ. On ressent dans cette piéce également I’'impossibilité d’échapper a une structure
circulaire qui semble enfermer les étres dans un systeme répétitif. Le motif du labyrinthe
apparait rapidement dans cette ceuvre'>*, mais se trouve souvent trés développé dans beaucoup
d’ceuvres d’Arrabal, car il rend bien compte de ce sentiment : I’homme peut avancer, peut se
souvenir, mais ne sait jamais ce qu’il va trouver ensuite, et c’est ce qui le fait parcourir

inlassablement les mémes chemins.

On peut ainsi se dire que le théatre d’Arrabal crée des univers ou la confusion est plus forte

que dans les romans. Sa piéce Le Labyrinthe'>

est un excellent exemple de cela : ainsi, le
personnage principal, Etienne, se retrouve enfermé dans les latrines d’un parc, au milieu d’un
labyrinthe de couvertures infranchissable. Mais en réalité il est le seul a ne pas pouvoir le
franchir, car les autres personnages arrivent et repartent sans encombre. Ajouté a cela, on
découvre que chaque personnage semble pouvoir modifier les régles a sa guise (ainsi, Micaela
lui montre les marques de coups infligés par son pere, mais celles-ci ont disparu
lorsqu’Etienne veut les montrer au juge pour prouver la cruauté de Justin). Cet univers
kafkaien semble étre une métaphore de I’homme qui se perd face a une altérité totale et
hostile, et I’effet créé pour le spectateur est tres angoissant, d’autant plus que I’ceuvre ne
propose pas de solution, et se termine comme elle avait commence, avec Bruno (qui s’est
pourtant suicidé) gémissant « j’ai soif » en poursuivant Etienne a travers le labyrinthe. Le

texte de théatre chez Arrabal, bien qu’il méle une part de narration, est construit pour étre

153 Arrabal, Fernando. Une pucelle pour un gorille. Théatre complet XVI11. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
p.82.

>4 Arrabal, Fernando. The red Madonna. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.151.
155 Arrabal, Fernando. Le Labyrinthe. Théatre complet 11. Paris, Julliard, 1961. pp.47-97.
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amené a la scene, ainsi on peut dire que la confusion est plus forte dans le genre immédiat
gu’est le théatre, puisque le spectateur ne peut pas faire de pause et qu’il est placé face a un

nouvel espace dans sa réalité méme : la scéne.

L’entité panique est donc une entité dédoublée, dont la vie est guidée par le hasard et la
mémoire, et qui se représente dans une structure circulaire dans laquelle le spectateur est
enfermé le temps d’une représentation, et devant laquelle il peut se sentir angoissé ou perdu,
car il voit se dérouler en quelques heures une métaphore hyperbolique de la vie, par le prisme

de la vision panique de I’homme,.

On peut finalement constater qu’Arrabal traite le méme fait divers a travers trois ceuvres
structurellement trés différentes, mais que chacun des procédés stylistiques qu’il utilise peut
étre relié a un sens commun aux trois ceuvres. On peut d’abord penser que c’est
principalement d0 & la base du fait divers, mais je crois surtout que c’est un choix d’Arrabal,
qui transforme une fable en trois discours trés différents, mais fortement liés par certains
choix esthétiques qui correspondent au mouvement panique : cérémonie, confusion. Ainsi,
lorsqu’il met en place le panique dans le roman, Arrabal choisit de montrer I’esprit d’un seul
personnage et les multiples possibilités de délires, souvenirs et réves qu’il offre, tandis que
dans le théatre c’est tout I’univers de la piéce qui semble étre un mélange de réves et de
délires. On peut donc se demander a présent quelles sont les sources de cette confusion, et s’il

est possible de I’interpréter, de la clarifier.
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I11- Des ceuvres paniques: la confusion et ses (im)possibilités

d’interprétations.

Dans une communication, Guy Lavorel cite cette phrase de lonesco : « une piéce de théatre
est une construction, constituée d’une série d’états de conscience, ou de situations, qui
s’intensifient, puis se nouent, soit pour se dénouer, soit pour finir dans un inextricable
insoutenable »'*°. Cet énoncé s’applique au théatre d’Arrabal, bien que celui-ci dénoue
rarement ses pieces, préférant largement I’« inextricable insoutenable ». En effet, cette
expression développe poétiquement le terme de « confusion ». Nous allons donc essayer de

voir les causes et effets de cette confusion inextricable et insoutenable.

Les termes plutdt savants de « monde possible »™’, paratopie’®®, et «third space »™*
correspondent a autant de facons de parler de I’univers créé par I’ceuvre littéraire et de son
rapport avec I’univers « réel » de I’auteur, et avec celui des récepteurs. L ceuvre d’Arrabal se
préte a se type de question, puisque I’univers qu’il crée est trés particulier, et ne ressemble pas
au monde connu par les lecteurs, tout en revendiquant parfois sa part de réalisme. On peut se
demander ce que crée Arrabal, a partir de quelles structures du monde réel, et comment il
construit un nouveau monde. Et puis surtout, peut-on dire qu’il crée un monde possible, ou
plutdt un lieu impossible ? Pour répondre a cette question, il faut s’interroger sur la réception
de ses ceuvres, et sur leur degré de compréhension. Cette question est aussi a articuler autour
des trois ceuvres du corpus : ainsi, quel ensemble forment-elles ? Et peut-on dire qu’elles sont
un seul monde possible, ou bien chacune est-elle indépendante des autres ? Ce qu’on va se
demander ici, c’est pourquoi dans un discours Abélard existe, dans un autre s’ajoute

Benjamin, et dans le troisiéme ces deux personnages laissent la place a un élément extérieur,

138 sancier, Anne et Servet, Pierre (textes rassemblés par). Les genres insérés dans le théatre. Acte du collogue

12 et 13 décembre 1997. Lyon, CEDIC, 1998. p.187.
37 Eco, Umberto. Lector in fabula. Paris, Grasset, 1985. 315p.

158 Maingueneau, Dominique. Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation. Paris, Armand Colin,
2004. 257p.

%% porra, Véronique. « De I’hybridité & la conformité, de la transgression & I’intégration. Sur quelques
ambiguités des littératures de la migration en France a la fin du XXe siécle » in Mathis-Moser, Ursula et Merts-
Baumgartner, Birgit (éds). La Littérature « frangaise » contemporaine. Tubigen, 2007, GNV. 274p.
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le bonimenteur. Enfin, on se demandera dans quelle mesure il est possible de déméler la
confusion de ces trois ceuvres, et comment se place le metteur en scéne dans cette

problématique.

1-Aux origines de la création : la marginalite.

Arrabal déclare dans un entretien : « Je crois avoir un tort pour un écrivain: celui de

posséder une biographie riche en phénomeénes bizarres, en événements marquants »°.

Dans
ces phénomenes, on retrouve bien sdr I’arrestation de son pére, dénoncé par sa mere, et son
exil en France. Arrabal joue encore une fois la naiveté, car il sait que sa biographie est en
partie responsable de son mode de création. Ainsi, I’exil n’est pas un moteur de création
littéraire, entamée bien avant, mais il permet de mettre en place une construction discursive a
travers une remise en question des présupposés liés a une culture. Dans les ceuvres d’Arrabal,
il semble que la remise en question peut aller trés loin, et on va commencer par essayer d’en

analyser le parcours, de la situation de rupture a la création littéraire.

A-Exil et altérité.

L’écrivain est exilé est confronté plus que n’importe quel autre & une altérité trés forte. Les
réactions sont bien sir tres différentes, mais cette expérience est le plus souvent un moteur
d’écriture puissant. Dans I’article de VVéronique Porra intitulé « De I’hybridité a la conformite,
de la transgression a I’intégration. Sur quelques ambiguités des littératures de la migration en

! on peut lire une opposition entre les littératures

France a la fin du XXe siécle »*
postcoloniales, qui sont dans la contestation, la créolité, I’écriture du passé, tandis que les
littératures migratoires d’espaces non francophones mettent en ceuvre I’adhésion, la
complémentarité, I’écriture des expériences vécues dans leur nouveau territoire. Arrabal

semble lui ne correspondre a aucun de ces deux types, bien qu’on observe en réalité un

1%0 Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,
1978, PUG. p.8.

181 Mathis-Moser, Ursula et Merts-Baumgartner, Birgit (éds). La Littérature « francaise » contemporaine.
Tubigen, 2007, GNV. pp.21-37.
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glissement de I’un a I’autre dans son ceuvre : ainsi, il accepte la langue francaise en traduisant
d’abord ses textes, puis en écrivant directement en francais. Arrabal dit en réponse a Alain
Schifres'®? qu’il écrit soit dans un mauvais francais qu’il arrange ensuite, soit en espagnol
qu’il traduit avec I’aide de sa femme. Mais il précise qu’il pense et réve en francais : on note
donc une relation de totale acceptation de sa nouvelle langue. 1l n’y a pas de trace dans nos
trois ceuvres de la langue maternelle de I’auteur. Néanmoins, plutdét qu’une defense de
I’identité (comme la créolisation par exemple), ou au contraire qu’une adhésion a I’autre
culture, Arrabal semble rejeter les deux traditions culturelles. Il se place donc a contre-
courant, mais ne rejette pas la richesse de son exil, comme on peut le voir dans son entretien
avec Alain Shifres, dans lequel ce dernier donne une interprétation hispanique a la vision du
péché, de la répression et du grotesque dans I’ceuvre d’Arrabal, ce a quoi I’auteur répond que
c’est plutdt un « phénomene d’émigration», se comparant a de nombreux auteurs
hispanophones qui quittent leur ville pour se rendre a Paris, la « Ville-Lumiere », et
découvrent une liberté d’expression qu’ils ne connaissaient pas chez eux. Il insiste méme en
disant que le « déracinement culturel » leur est reproché dans leur propre pays. Il résume avec
cette phrase ce qu’est pour lui I’exil : « Nous conservons I’esprit et nous nous dépouillons de
la lettre ; en ce sens, nous pouvons aller jusqu’a I’outrage »*°. D’une part, on note I’intérét de
la question du dépouillement de la lettre: en changeant de culture, et notamment de langue, les
écrivains exilés se liberent des stéréotypes, et engagent ainsi une recherche stylistique et
linguistique dépourvue de carcans. D’autre part, on met en relief ce terme « outrage » : on ne
retiendra pas les définitions d’injure, de manque de respect envers les forces de I’ordre, mais
plut6t celle d’un « acte gravement contraire a une regle, un principe », et d’un « fait de nature

a choquer la pudeur de la personne qui en est témoin »*%*

. On peut donc se demander quelles
regles sont transgressées par I’écriture d’Arrabal, et comment les faits créés sont aptes a
choquer leur témoin. Pour moi, outre les thémes traités qui relevent parfois de la provocation,
ce qui est transgressif dans I’ceuvre d’Arrabal c’est principalement son écriture, métaphorique
et hyperbolique d’une part, disloquée, confuse et en permanente révolte d’autre part. Bernard
Gille écrit a ce propos : « Arrabal systématise et approfondit la confusion de I’étre perdu dans

I’immense univers pour y trouver une lueur de liberté que seul détient I’lhnomme, I’artiste en

162 Schifres, Alain. Entretiens avec Arrabal. Paris, Belfond, 1969. p.162.
183 |bid. p.68.
184 | e Nouveau Petit Robert de la langue francaise 2007.
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particulier »'®. On peut conclure que les artistes exilés sont soumis & une perte de repére
importante, qui leur ouvre de nouvelles voies d’expressions : ainsi, leur écriture tire son

essence de la confusion, afin de confronter le lecteur a I’altérité.

De plus, comme le souligne Pilar Blanco Garcia dans son article « La transculturalidad de
los autores exiliados », le théatre est un genre majeur de I’intertextualité dans la mesure ou il
permet un échange fort avec le public. Augusto Boal I’écrit également en parlant de son
expérience de I’exil dans I’introduction du Théatre de I’opprimé, en disant « j’ai di me

166 A travers

confronter directement avec les spectateurs, en travaillant avec, sur et pour eux »
le théatre, I’auteur peut en effet s’adresser a un groupe représentant I’altérité, mais surtout, les
moyens de communiquer avec des gens d’une autre culture sont beaucoup plus développés
qu’en littérature. Déja le probléme de la traduction est moins présent, car certaines
compagnies décident de ne pas traduire leur spectacle et pourtant les spectateurs se plaignent
rarement du manque de compréhension : en effet, tous les systémes de communication propre
au theéétre sont alors d’autant plus mobilisés. Augusto Boal écrit plus loin que « le théatre est
le premier langage », et on lit dans cette notion d’origine une possibilité de se comprendre. On
se trouve devant un nouveau paradoxe : le théatre est a la fois un moyen de se retrouver, et a
la fois une confrontation plus marquée que dans la littérature, d’une part a cause du face a
face avec le public, et d’autre part a cause de la mise en scéne de différents points de vue
exprimés par des personnages « réels » qui encouragent davantage le lecteur a la réflexion.
Par exemple dans Une pucelle pour un gorille, le spectateur a deux visions d’Aurora : celle
que donne I’actrice et celle que donne la marionnette, et il sera ainsi obligé de s’interroger sur
ce personnage, bien plus que dans La Vierge rouge, ou il peut prendre le « je » comme une
preuve de la véracité (dans la fiction) du personnage.

En fait, on a souligné un paradoxe de I’ceuvre d’Arrabal : en effet, peut-on parler d’altérité
univoque, ou au contraire d’une tentative d’abolir la notion d’altérité ? Ainsi on a pu constater
d’une part la représentation d’une altérité univoque, dont on peut donner un exemple : dans
nos trois ceuvres, tous les personnages extérieurs au petit monde d’Aurora (extérieurs a I’hétel
particulier donc) sont les « méchants », les autres, « I’establishment » pour réutiliser le terme

employé par Angel Berenguer dans L’Exil et la cérémonie. Ainsi, les personnages a classer

185 Gille, Bernard. Arrabal. Paris, Seghers, 1970. p.72.
186 Boal, Augusto. Théatre de I’opprimé. Paris, La découverte, 1996. p.4
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dans cette catégorie sont les fonctionnaires qui enregistrent la naissance de Hildegart, les
professeurs et savants qui essaient de la recruter, le juge qui dirige le proces d’Aurora... tous
ces personnages ne sont presque pas humains, et méme certains sont seulement mentionnés,
comme s’ils ne pouvaient pas partager physiquement I’espace des héros. Dans la scéne d’Une
pucelle pour un gorille ou Aurora est entourée par les trois fonctionnaires, cette opposition est
flagrante : les fonctionnaires ne sont que des entités, qui semblent agir comme des disques
rayés : « Les fonctionnaires (hystériqguement) : Les femmes a la cuisine ! les femmes a la
cuisine ! les femmes & la cuisine ! », tandis qu’Aurora parle avec une ironie qu’ils sont bien
incapables de détecter : « Aurora : Si vous voulez parler de viol, ce serait plus juste de le

considérer, lui, comme la victime »*®’

. Quant aux personnages absents, on peut voir I’exemple
du professeur Fergusson dans The red Madonna, dont le spectateur entend la voix off, ou qu’il
voit a travers une vision de Lys. L’autre est donc représenté comme un étre qu’on ne
comprend pas ou avec lequel on ne peut pas cohabiter. La prise de position est a premiére vue
ferme : I’altérité est un mur infranchissable. L’image renvoyée au spectateur est celle d’un
monde dont il ne connait aucune regle, mais cela signifie-t-il qu’il doit renoncer a essayer de

comprendre I’altérité ?

En effet, on peut voir aussi dans quelle mesure Arrabal tente de mettre fin a la question de
I’altérité. L écrivain exilé ne tendrait-il pas vers une redéfinition de ce mot, afin de montrer
une possibilité de compréhension a travers le monde ? Dans les entretiens avec Alain
Schiffres, Arrabal dit: «Je suis absolument convaincu qu’il n’existe pas deux mondes
séparés, I’un réel et I’autre imaginaire. C’est une vision schizophréne, digne du siecle. Au
contraire, les deux univers se complétent en s’interpénétrant, et méme, finissent par se
rencontrer complétement »'®8, Et en effet, ce qu’on peut voir, c’est que son écriture fonctionne
par des glissements, qui permettent de passer d’un univers a I’autre sans se rendre compte du
moment exact ou I’on a changé. Dans La Vierge rouge, méme si la narratrice introduit la
plupart du temps ses réves par une formule claire, le langage et les métaphores utilisés sont les
mémes, et les deux univers peuvent se mélanger : « Je finis par me convaincre que tous les
jours je mourais et que tu naissais de ma mort et de mon cadavre. Comme j’eusse aime,

remplissant ma tache, mes devoirs et mes charges de mere, expirer quotidiennement pour toi,

187 Arrabal, Fernando. Une Pucelle pour un gorille. Théatre complet XVI1I. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
pp.52-55.

188 Schifres, Alain. Entretiens avec Arrabal. Paris, Belfond, 1969. p.64.
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quelques instants avant ton réveil ! Je révai que je me regardais dans un miroir. Peu a peu,
mon visage se défaisait jusqu’a se changer en face de corbeau. Mon corps exsudait une
graisse huileuse et dégageait une odeur pestilentielle »**. On voit dans cet extrait que le
langage est toujours aussi soutenu, et que la narratrice est dans un état d’esprit d’écrasement
de soi afin de mieux mettre en valeur sa fille. En plus de la permanence du theme, on observe
également une continuité entre le « réveil » et « je révai ». On peut observer d’autres liens
étranges, mais bien présents, entre réve et réalité, par exemple, deux chapitres plus loin,
Chevalier parle de musique, et Aurora dit de son réve : « De concert, vous marchiez sur les

vagues de la mer déchainée »'™

. Méme si ce lien n’est pas un fil rouge, on peut I’imaginer
comme un écho qui résonne entre les deux mondes. Dans le théatre, on a pu observer ce
méme effet de glissement entre les scénes avec Aurora et les scénes du Bonimenteur dans Une
Pucelle pour un gorille, et on avec les passages dialogués et racontés par une voix off dans
The Red Madonna. Donc la structure de I’ceuvre d’Arrabal nous montre un rejet d’une altérité
au sens de frontiéres infranchissables, de méme I’auteur effectue des glissements dans

I’énonciation, et dans les genres.

La création d’un univers ou I’on se perd, ou les frontieres se délitent (passe et présent, fiction
et réalité, narration et théatralité, etc.) est une facon pour I’écrivain de créer une altérité. Mais
cette création peut venir a la fois d’un désir de rassembler deux univers en un seul, et aussi
d’une volonté de confronter le lecteur a une altérité totale grace a laquelle il peut apprendre a
se redéfinir. Le paradoxe de I’ceuvre d’Arrabal vient donc de cette dualité entre le refus de

I’altérité et la confrontation tres forte du « je » aux autres.

B-Paratopie : moteur de la création.

Nous voulons montrer ici I’importance des mécanismes de création dans I’interprétation
d’un texte. On va pouvoir développer ici la question de I’exil, en I’élargissant et en la

précisant. La paratopie est définie par Maingueneau comme « la négociation entre un lieu et

189 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.134.

70 |bid. p.138.

77



un non-lieu, une appartenance parasitaire qui se nourrit de son impossible exclusion »"*. On
voit donc que se pose la question du positionnement de I’artiste : la création se nourrit de la
paratopie de I’auteur qui n’est pas a sa place dans son monde. La paratopie est donc ce qui
éloigne I’individu d’un groupe, d’un lieu (d’une « topie »), et qui enclenche ainsi le processus
de création. Dans le cas d’Arrabal, on a pu voir qu’il réunit différents types de paratopies :
d’identité, avec un sentiment d’exclusion de la « normalité », temporelle, avec une forte
présence de I’enfance, spatiale, avec son exil en France, et linguistique, avec son passage a la
langue francaise. La création de I’univers arrabalien est nourrie de chacun de ces
déséquilibres, et on peut donc se dire que tous les éléments de son ceuvre vont se retrouver
eux aussi dans un entre-deux (ce qui veut dire nulle part, préciserait Maingueneau). En outre,
on a pu voir qu’Arrabal revendique toute forme de discrimination, ce qui est également
souligné dans le chapitre « un impossible lieu » : « La situation paratopique de I’écrivain
I’améne a s’identifier a tous ceux qui semblent échapper aux lignes de partage de la société :
bohémiens, juifs, femmes, clowns... »*"%. La dimension carnavalesque, souligne-t-il ensuite,
est un moteur de création important. En référence a Bakhtine, il montre que la féte des fous
n’a pas de place dans la société, et tire sa force de son insertion/exclusion. Le carnaval, la féte,
sont des thémes tres importants dans I’ceuvre d’Arrabal : on les retrouve dans Une pucelle
pour un gorille, a travers I’enterrement de la sardine et la foire. L’enterrement de la sardine a
lieu en paralléle de la préparation de la rencontre avec le marin, et de I’acte sexuel'’®. Les
similitudes et les contrastes entre I’extérieur et I’intérieur sont alors tres forts, ce qui illustre la
construction dans I’insertion/exclusion : « A I’extérieur, le peuple célébre I’enterrement de la
sardine. Carnaval grotesque et furieux : triomphe de la chair avant I’abstinence du caréme »,
«Au-dehors les danses sont frénétiques » semblent en opposition avec « Dans sa maison,
Aurora se prépare au sacrifice libérateur », « J’ai préparé mon esprit de telle maniere (par un
procédé si lent et si méthodique) que toutes les éventuelles faiblesses de la chair sont
endormies et écartées » ; et pourtant, le déroulement du « carnaval grotesque » suit celui du

« sacrifice libérateur » : la frénésie de la féte souligne le meurtre symbolique des parents, puis

1 Maingueneau, Dominique. Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation. Paris, Armand Colin,
2004. p.72.

72 |bid. p.77.

1% Arrabal, Fernando. Une Pucelle pour un gorille. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
pp.44-46.
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devient encore plus pervertie lorsqu’Aurora guide le marin vers son lit, ensuite, le « grand
drapeau rouge [qui] surgit de I’enterrement de la sardine » symbolise le cri étouffé d’Aurora,
la perte de sa virginité, et enfin le départ du defilé fait écho a « ¢a y est, tu as éjaculé ». Ainsi,
quand tout le monde s’amuse et devient fou a I’extérieur, Aurora, dans sa maison, reste
rationnelle et ordonnée. Le carnaval comme paratopie vient donc éclairer la chambre comme
un second lieu paratopique, dans I’entre-deux. Christian Biet et Christophe Triau*™ écrivent
que le théatre doit « dévoiler ce qui est caché », et en effet, dans la piece, le va-et-vient entre
ces deux espaces opposés montre la figure du personnage qui « n’est pas a sa place », en
représentant les activités de la foule auxquelles elle ne participe pas et auxquelles elle semble
totalement éetrangere, mais dont elle n’est pas complétement détachée pour autant, puisque
I’évolution de la parade suit I’évolution du rapport sexuel. Mais le choix du carnaval n’est pas
anodin, et il ne s’agit pas d’une féte comme les autres. En enveloppant I’acte d’Aurora de
I’enterrement de la sardine, Arrabal crée une perception troublée par la confusion des
personnages « des vieilles lubriques habillées en chattes, des géants et des nains a grosses
tétes, des jeunes gens habillés en jeunes filles, des enfants deguisés en nains». Le
déguisement, le flou des identités, I’isolation d’un personnage, sont autant de caractéristiques
de I’ceuvre d’Arrabal que I’on peut expliquer grace au concept de paratopie d’identité, qui
permet d’analyser I’ceuvre d’Arrabal selon les conditions de sa creation.

Umberto Eco écrit dans Lector in fabula que lorsqu’on s’intéresse aux mondes textuels, on
cherche a comprendre les différences de structures entre un texte ou la guerre de Troie a lieu
et un texte ou elle n’a pas lieu, ou bien a comprendre la signification d’un énoncé qui dit que
Don Quichotte s’élance contre les géants tandis que Sancho le suit a contrecceur a I’assaut des
moulins'™. C’est une question trés pertinente dans le cas d’un auteur qui écrit la méme
histoire avec trois structures différentes. On a déja pu voir quelques différences de forme et
leurs interprétations. Néanmoins, on ne veut pas évoquer ici la place du narrateur, ou le ton
choisi par I’auteur, mais vraiment la construction du monde, ou, telle est une des questions
principales de ce paragraphe, des mondes. La question de la construction d’un texte peut étre

envisagée comme une partie d’échec, ou le joueur imagine les coups de I’adversaire en

174 Biet, Christian et Triau, Christophe. « Ensemble avec d’autres ou un parmi plusieurs ? ». Qu'est-ce que le
théatre?. Saint-Armand, éditions Gallimard, 2006. p.63-65.

5 Eco, Umberto. « Est-il possible de parler de mondes possibles ? ». Lector in fabula. Paris, Grasset, 1985.
p.160-168.
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réponse aux siens, mais ou il peut se tromper. Ainsi, a chaque coup, les données peuvent
changer. Cette comparaison est pertinente pour Arrabal, qui est un joueur d’échec passionne,
ce qui se ressent particulierement dans le roman La Tour prend garde. On va donc tenter
d’analyser son ceuvre en relevant les différents mouvements, et en comparant les trois textes.
D’abord, les trois adoptent un développement chronologique (avec quelques analepses et
prolepses, mais globalement chronologique), on peut donc comparer les scénes dans I’ordre.
Je m’attacherai a une analyse de I’incipit et de la naissance de Hildegart. Dans La Vierge
rouge et dans Une pucelle pour un gorille, le lecteur est introduit dans le monde d’Aurora :
elle est seule « en scene » et c’est son discours qui nous parvient, et on comprend qu’elle est
dans un moment capital de sa vie. En revanche, dans The red Madonna, on est tout de suite
pris dans un monde aux nombreuses possibilités, on a I’impression de se trouver au milieu
d’une histoire : Lys et Chevalier se connaissent deja et Lys mentionne une discussion
précédente (« dont je t’ai déja dit qu’il me faisait la cour »), et on passe rapidement d’un
espace a I’autre. Cependant, les deux pieces de théatre ont en commun de commencer dans le
présent des personnages, tandis que le roman commence dans le présent de la narratrice.
Ainsi, que signifient ces différentes structures ? Par leurs différentes focalisations, et donc par
les informations sélectionnées qu’elles donnent aux lecteurs, ces trois ceuvres proposent trois
bases tres différentes a la création de leur univers. Ce qui m’intéresse ici, c’est de comprendre
que, malgré les différences fondamentales entre les trois ceuvres, des similitudes ressortent, et
nous éclairent donc sur I’importance d’un événement et sur sa signification pour I’auteur. On
peut voir que ces trois incipit entrainent le spectateur dans un univers clos, et ou le monde
extérieur n’est presque pas représenté. Donc I’intrusion du monde extérieur aura les mémes
conséquences sur ces trois structures : une confrontation avec I’altérité. On va ainsi analyser
la scéne de I’accouchement, ou, dans les trois ceuvres, le médecin et sa/ses accompagnantes
bouleversent le monde d’Aurora. Le déroulement est le méme : le spectateur est confronté a la
douleur d’Aurora/Lys et a sa grande méfiance face aux intrus, qui sont d’ailleurs présentés
comme de peu de confiance: le médecin ne semble pas avoir la moindre prise sur
I’accouchement, la matrone (deux sages-femmes dans Une pucelle pour un gorille) est
présentée comme une sorte de « guérisseuse ». Mais le travail d’accouchement délirant et
douloureux prend fin dans I’euphorie de la naissance, contrastée par [I’arrivée de
Chevalier/Lénica en sang. On peut voir dans cet evénement a la fois la codification et le
caractere collectif représenté par le médecin et son aide (qui ne sont que des pions du systéeme
extérieur), qui font ressortit I’inadéquation du rite individuel d’Aurora face a la cérémonie
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collective. Cette analyse basée sur la théorie de Angel Berenguer'”® souligne une forme de
création de la paratopie, I’inadéquation : en effet, la paratopie s’inscrit dans les recherches de
Berenguer, qui parle de I’exil comme « médiation sociohistorique » et de la cérémonie comme
« médiation esthétique ». Ainsi, la cérémonie contient elle aussi un aspect irrationnel, mais
elle surgit comme un systeme répétitif au milieu de la confusion que veut créer I’écriture
d’Arrabal.

Le terme de « Third space » renvoie quant a lui a une dimension sociale. Il est utilisé en
sociologie, dans le cadre des « gender studies », et bien sr dans le cas des écrivains exilés,

comme le montre I’article de Véronique Porra précédemment cité’”’

. Il sert a désigner
I’ouverture d’une nouvelle possibilité dans un systéme binaire : questions de nationalité, de
sexualité, etc. On peut ainsi se demander dans quelle mesure Arrabal propose un nouveau
systeme. En effet, dans la théorie des mondes possibles comme dans le concept de paratopie,
les auteurs précisent qu’on ne peut créer a partir de rien, et que le monde littéraire n’est jamais
un monde alternatif complet et autonome. Déja, le monde imaginé par Arrabal met en scéne
une histoire réelle, qui tisse un lien ténu entre les deux univers, car, méme si la facon de la
raconter semble irréaliste, la pensée que ces événements ont pu exister dans notre monde
rejaillit parfois. Comme on I’a vu, Arrabal se sert en fait de cette histoire d’un point de vue
symbolique, et c’est le cas d’autres éléments du monde réel : par exemple les dates de
Hildegart sont modifiées pour correspondre a période entre la fin de la Premiére Guerre
mondiale et I’arrivée au pouvoir du géenéral Franco (de 1914-1933, la vie d’Hildegart dans le
roman est transposée a 1919-1935). D’autres ceuvres traitent de themes historiques de fagon
détournée, Guernica, en est un bon exemple. L’art d’Arrabal est en une certaine mesure
réaliste, car il essaie de transmettre de vraies sensations sur le monde tel qu’il le voit, comme
I’explique Torres Monreal : « Con Artaud y frente a Brecht, Arrabal estaria por la comunion,
por la transmision a la sala de la inquietud, el miedo, la incomodidad a fin de entrar en el
drama de modo total, organico, intelectual, afectivo, despertando los modos de aprehension
subconsciente [...] Se diria que Arrabal intenta progresivamente remediar las limitaciones del

176 Berenguer, Angel. L exil et la cérémonie. Paris, 1977, Union Générale d’édition (10/18). 387p.

77 « De I’hybridité & la conformité, de la transgression & I’intégration. Sur quelques ambigités des littératures
de la migration en France a la fin du XXe siécle ». in Mathis-Moser, Ursula et Merts-Baumgartner, Birgit (éds).
La Littérature « francaise » contemporaine. Tubigen, 2007, GNV. 274p.
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arte dramético para comunicar la realidad»'". Le monde d’Arrabal est donc réaliste dans le
sens ou il utilise des thémes historiques ou sociaux, et qu’il les met en scéne de fagon a
prendre vraiment a partie le spectateur, mais il est symbolique et panique dans le sens ou rien
ne semble avoir le contrdle des événements : ni I’auteur, ni un narrateur omniscient et fiable,

et encore moins le lecteur.

Donc la paratopie montre comment les « intenables » (figure de I’entre-deux nécessaire a la
paratopie, pour reprendre I’explication de Maingueneau) auxquels est soumis une personne se
transforment en art, et donne une voix a tous les « exclus/inclus » de la société. Umberto Eco
écrit que « le texte dans son ensemble n’est pas un monde possible : c’est une portion de
monde réel et c’est, tout au plus, une machine a produire des mondes possibles, celui de la
fabula, ceux des personnages et ceux des prévisions du lecteur »'’°, et on peut voir que cette

phrase resume en partie ce qu’on vient d’expliquer, et ouvre la question de la réception.

2-Entre ruptures et glissements : la confusion.

La mémoire, le hasard et la confusion sont selon Arrabal les trois grands problemes de
I’artiste. Pour moi, la confusion est au centre de ces problemes, car elle régit bien souvent la
mémoire, et qu’elle est nécessaire au hasard. On va donc essayer de voir comment elle se met
en ceuvre dans I’ceuvre d’Arrabal. En premier lieu, on peut former une théorie de la confusion,

pour ensuite voir comment elle agit sur le lecteur/spectateur.
A- Théorie de la confusion.

Alain Schifres demande & Arrabal lors d’un entretien : « qu’est-ce que la confusion ? »'*°. La

réponse de I’auteur est que la confusion existe depuis toujours, mais que les hommes essaient

178 Torres Monreal, Francisco. Introduccion al teatro de Arrabal. Murcia, ed. Godoy, 1981. p.125. « Du coté
d’Artaud et en opposition a Brecht, Arrabal serait pour la communion, pour la transmission a la salle de
I’inquiétude, de la peur, de I'incommodité, afin d’entrer dans le drame de fagon totale, organique, intellectuelle,
affective, réveillant une forme d’appréhension subconsciente [...] On peut dire qu’Arrabal essaie
progressivement de modifier les limites de I’art dramatique pour communiquer la réalité. »

179 Eco, Umberto. Lector in fabula. Paris, Grasset, 1985. p.226.
180 schifres, Alain. Entretiens avec Arrabal. Paris, Belfond, 1969. pp.40-41.

82



de I’ignorer, et il dit ainsi : « Si la confusion de I’artiste rappelle la confusion sauvage de la
nature ou de la vie, nous nous trouvons en présence du seul étre sur terre qui éclaire la part la
plus obscure de nous-mémes ». Nous allons essayer d’analyser la confusion d’abord d’apres
sa mise en forme littéraire : ruptures et glissements, puis d’aprés sa relation au hasard, a la
mémoire et enfin & la cérémonie, pour enfin trouver une définition générale de la confusion

dans I’ceuvre d’Arrabal.

La confusion se caractérise donc principalement par une création basée sur des ruptures et
des glissements. Brecht I’écrit dans son Petit Organon pour le théatre : « Il doit amener son
public & s’étonner, et cela se fait & I’aide d’une technique de distanciation du familier »°".
Ainsi, dans la lignée de Brecht, Arrabal empéche le spectateur d’étre bercé par I’histoire
qu’on lui présente : il ne crée pas de narration lisse ou de représentation parfaite. La narration
connait des ruptures avec par exemple des discours rapportés qui ne sont pas introduits, et
dont on ne connait pas le locuteur, et des glissements avec les transitions du monde réel au
monde du réve et des fantasmes. Ces exemples se retrouvent bien dans le cinéma, car on
retrouve des enchainements de scenes sans lien et dans lesquelles la situation d’énonciation
n’est pas claire, et des enchainements ou la scene se modifie peu a peu en un fantasme
étrange. Donc, la confusion dans le mode narratif est créée par la confusion dans le regard du
narrateur. En revanche, dans le mode de la représentation, la confusion est créée
immédiatement face au spectateur. Ainsi, les glissements dans le théatre jouent sur la
perception du public : par exemple une inadéquation entre ce qu’on entend et ce que I’on voit,
et la rupture est un effet de rythme : lorsqu’une scene, un personnage, etc. commencent a étre
assimilée par le spectateur, sa définition change. Alors, plutdt que de s’habituer au monde
étrange que propose I’artiste, le public est obligé de réajuster sa vision a chaque

nouvelle incartade de I’auteur.

Le lien de la confusion et de la mémoire me parait trés pertinent dans la narration, en effet on
peut imaginer qu’écrire est une facon de retrouver la mémoire, méme si la transcription du
souvenir aux mots crée un résultat confus ? On s’intéresse ici a la confusion de I’esprit, que
I’auteur essaie de retranscrire dans son ceuvre. Torres Monreal écrit : « Las condiciones sobre

el espacio psiquico en Arrabal vienen a enriquecer el esquema actancial creando unas zonas

181 Brecht, Bertolt. Petit organon pour le théatre. Paris, L’Arche, 1978. p.43.

83



de juego que, en cierta medida, justifican el calificativo de teatro de la confusién»'®2. Dans le
roman, comme ici a la premiere personne, I’enjeu de la mémoire fait partie du processus de
narration : le narrateur peut ainsi faire allusion a des choses qu’il n’a jamais sues, qu’il a
oubliées, qu’il voudrait comprendre... et de la se multiplient @ nouveau les hypotheses et les
espaces psychiques. Dans le théatre, les ramifications de la mémoire peuvent donner lieu a
des glissements dans la narration, a des changements de mode de représentations, comme
autant de possibles. On peut ainsi dire que la confusion est le résultat de la tentative
d’expression de la mémoire (en ce qu’elle régit I’esprit humain), car cette tentative se

caractérise par de nombreux glissements d’un « espace psychique » a I’autre.

La confusion et le hasard semblent étre presque synonymes. En effet, ils sont reliés par le
qualificatif « inattendu ». Mais lIa ou la confusion séme la panique dans le hasard, c’est
lorsque I’auteur laisse croire que tout est prévu, que tout est logique... et qu’il permet ensuite
au hasard de changer les regles. On voit donc comment I’esthétique de la rupture donne au
hasard une vraie dimension panique. Peut-&tre que la confusion est une des regles du hasard ?
Les deux concepts sont donc étroitement liés, et il me semble intéressant de voir la portée que
leur donne Arrabal : « Puisqu’il utilise le hasard dans son ceuvre, I’artiste est le seul homme
sur la terre qui éclaire, malgré lui, I’imprévisible, le futur, tout ce qui sera demain »'®. En fait,
I’artiste panique multiplie les propositions afin que I’avenir y soit compris. La encore, la
confusion s’oppose aux préjugés et aux idées recues. On peut voir par exemple au théatre un
morcellement de I’espace, mais peut-étre aussi a un débordement vers le public qui se
retrouve ainsi pris en compte dans la mise en scene des possibles. En outre, I’ceuvre qui veut
ouvrir I’avenir a toutes les propositions du hasard ne peut pas le faire dans des limites
imposées : le théatre de la confusion, pour inclure le hasard, doit s’ouvrir d’un cOté a

I’hybridité des genres, et de I’autre a une ouverture de la scene.

Enfin, la confusion joue un réle important dans la cérémonie. Comme I’expliquent César

Oliva et Francisco Torres Monreal*®, le théatre comme cérémonie met en place un nouveau

'82 « Les conditions de I’espace psychique chez Arrabal viennent enrichir le schéma actanciel, créant ainsi des
zones de jeu qui, dans une certaine mesure, justifient le qualificatif de ‘théatre de la confusion’. » Torres
Monreal, Francisco. Introduccion al teatro de Arrabal. Murcia, ed. Godoy, 1981. p.87

183 Arrabal, Fernando. Le Panique. Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1973. p.48.

184 Oliva, César et Torres Monreal, Francisco. Historia basica del arte escenico. Madrid, Catedra, 1990. pp.

408-412.
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systeme de communication dans lequel I’acteur devient I’officiant et le spectateur un
participant. Dans cette poétique cérémoniale chaque élément revét une dimension
symbolique : ainsi la confusion est créée dans la multiplication des sens. En effet, la
cérémonie est a la fois représentée sur scéne a travers des rituels, mais elle est aussi I’acte
méme de la représentation théatrale, la « féte-spectacle » (Le Panique). Se pose a nouveau la
question du genre : la cérémonie panique n’est-elle que théatrale ? Comme on déja pu
I’évoquer, on trouve des scénes cérémoniales dans La Vierge rouge, néanmoins on peut se
demander si cette dimension prend alors le méme sens que dans le théatre. Il me semble que
le roman peut mettre en valeur également une dimension de participation : ainsi, dans la
derniere scéne cérémoniale, le meurtre de Vulcasais, I’emploi de la deuxiéme personne place
le lecteur dans la position de sacrifié : on rejoint ici la définition du théatre que donne Arrabal
dans Plaidoyer pour une différence, citée précédemment : « la nécessité de faire participer
directement a une émotion forte oblige a concentrer I’action, a pilonner la sensibilité du
public », mais il manque cependant « I’agression des bruits, du mouvement ». La cérémonie
panique culmine donc au théatre, car la scene est le lieu de la cérémonie, mais la confusion au
sein des modes de narration, qu’Arrabal retrouve principalement grace a ses trois adaptations,

lui permet d’exister a travers différents genres.

La définition de la confusion panique serait ainsi un « désordre dans la narration amenant a
une multiplication des interprétations, qui crée une participation inquiete du public ». La
confusion est le fait de la mémoire, qui se manifeste a travers des glissements d’une pensee a
I’autre, et elle est le support du hasard, qui existe grace aux ruptures dans les énoncés
logiques. En fait, la confusion des principes logiques n’est pas une définition, mais plutét une
structure. Ainsi, Jodorowski écrit: « Face a la réalité et a ses problémes, I’homme panique ne
se pose pas la question de savoir s’il faut chercher une solution, mais propose le plus grand

nombre de solutions possibles »®.

B-Les « mondes possibles » : esthétique de la réception.

Maintenant qu’on a réfléchi a la fagon a la signification de la confusion, on peut s’interroger
sur la réception de I’ceuvre par des lecteurs ou spectateurs. Maingueneau dit dans le chapitre

85 Arrabal, Fernando. Le Panique. Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1973. p.58.
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intitulé « Ethos » que « le texte n’est pas destiné & étre contemplé, il est énonciation tendue
vers un coénonciateur qu’il faut mobiliser pour le faire adhérer ‘physiquement’ a un certain

univers de sens »'%

. On I’a vu précédemment, le théatre d’Arrabal met en ceuvre les procédés
d’une adhésion « physique » a son univers, alors ce qui va nous préoccuper ici, c’est surtout
I’impact de la narration sur le lecteur, et sur le spectateur quand elle est mise en scéne, avec
un détour par la fagcon dont la narration intervient pour émouvoir (au sens ancien, ébranler,
mettre en mouvement) dans le cadre dramatique. On peut donc commencer par s’interroger
sur le roman, et sur sa capacité a toucher son lecteur, comme le théétre touche le spectateur,
en créant un nouvel univers. Le monde de référence, c'est-a-dire le monde dans lequel se
déroule I’ceuvre et ou existent I’université, des fonctionnaires, Havelock Ellis et Nicolas
Flamel, ressemble beaucoup au monde réel du lecteur. Les regles y sont globalement les
mémes : la géographie, la justice, I’administration, la procréation, etc. fonctionnent comme
dans le monde réel, avec néanmoins une différence notable, qui est la focalisation, centrée sur
le personnage de la mére, et qui déforme ce monde, car elle-méme ne s’y intégre pas. Ce type
de focalisation rejoint le theme courant au XVIlle siecle du «regard de I’étranger » pour
mieux pointer les failles d’un systeme. Donc, le monde tel que le lecteur le connait est
présenté comme hostile, presque grotesque (comme dans la scéne des fonctionnaires de Une
pucelle pour un gorille par exemple), il est « I’autre ». Ne nous arrétons pas si vite : Umberto
Eco concede la possibilité qu’une « fabula » crée plusieurs mondes possibles, dans le cas ou,
par exemple, le petit chaperon rouge imaginerait ce que fait le loup lorsqu’ils se séparent.
C’est donc dans les degrés de narration que se logent les mondes possibles. Le premier niveau
de narration, introduit par la premiére occurrence du « je » dans le roman et mis en espace et
en paroles dans le théatre, est donc tres proche du monde du spectateur, une once de dérision
en plus. Et il existe un second degré de narration, comme on I’a vu, qui se caractérise par le
récit des réves et des visions dans le roman, et par la mise en place de « séquences
narratives »'®" dans le théatre. Torres Monreal parle de ce phénoméne & partir de 1960,
lorsqu’Arrabal cherche de nouvelles approches de I’art dramatique a travers des ceuvres
narratives (L’enterrement de la sardine, roman a la premiere personne, en particulier). Il

distingue ensuite trois types de narration dans le théatre d’Arrabal: la narration extérieure aux

188 Maingueneau, Dominique. Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation. Paris, Armand Colin,
2004. p.203.

87 Torres Monreal, Francisco. Introduccion al teatro de Arrabal. Murcia, ed. Godoy, 1981. pp.24-25.
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actions et personnages (voix off, personnage hors de I’action), la narration mimée (un
personnage raconte, les autres miment), et la narration anachronique au niveau de I’action
dramatique (représentation d’une scéne passée, future ou intemporelle). Ainsi, la narration qui
raconte les réves ou les visions d’Aurora peut prendre différentes formes : on retrouve tout
d’abord une forme de narration extérieure dans The red Madonna lorsque Lys commente les
visions décrites en didascalies, telle la scéne « Temple »** o les images délirantes de temple,
de cheval et d’éléphant sont la représentation des visions de Lys alors qu’elle « sent sa fille
monter en graine dans son ventre », selon ses paroles. La voix de Lys semble appartenir au
monde « réel » de la fiction, tandis que les visions appartiennent totalement a son imagination,
donc la scéne met en lien ces deux espaces par la narration et le mime (de facon néanmoins
métaphorique, puisque le monde de I’imaginaire est un monde de métaphore). Dans Une
pucelle pour un gorille, on retrouve un narrateur extérieur, comme on I’a déja dit, avec les
harangues du bonimenteur : I’espace , le temps et la focalisation changent, et méme, le rapport
avec le public est beaucoup plus épique. Enfin la narration anachronique existe, et représente
particulierement des souvenirs, mais on peut voir une forme d’anachronie également dans la
scéne ou les oiseaux, sortis de I’imagination d’Aurora envahissent I’espace « réel » de la
fiction'®. La narration anachronique est la plus confuse selon Torres Monreal, et on peut voir
dans cette forme de paratopie que la confusion est en effet trés forte, car deux univers se
superposent dans la fiction, et se superposent ensuite au « monde réel de I’encyclopédie du
lecteur »*°. Dominique Maingeneau donne comme sous-titre & son ouvrage « paratopie et
scéne d’énonciation »™* : le terme de « scéne » nous intéresse beaucoup ici, puisque I’auteur
inscrit la scénographie comme pivot de I’énonciation, c'est-a-dire comme ce qui donne une
place au lecteur et au spectateur dans le monde construit par la fiction. La scénographie
d’Arrabal consiste a créer plusieurs niveaux dans lesquels le narrateur est a chaque fois pris a
partie, mais a chaque fois par des procédés différents (narration épique avec le bonimenteur,

images délirantes avec les visions, etc.).

188 Arrabal, Fernando. The Red Madonna. Théatre complet XVI1. Christian Bourgeois éditeur, 1987. p.105.

189 Arrabal, Fernando. Une Pucelle pour un gorille. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
p.67.

190 Eco, Umberto. Lector in fabula. Paris, Grasset, 1985. p.171.

191 Maingueneau, Dominique. Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation. Paris, Armand Colin,
2004. 257p.
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Ce qu’on peut noter de ce « second degré de narration », cet univers de I’imaginaire, c’est
gu’aucune regle ne semble le régir. Par exemple, les réves sont peuplés de nombreux
animaux, qui, non seulement ne correspondent pas a ceux du monde réel, mais en plus ne se
ressemblent pas d’un réve a I'autre (dans La Vierge rouge p.92 on découvre une lionne
d’acier qui montre de la déférence, p.101 une chienne a multiples tétes menacante, p.142 une
lionne volante abat un serpent a corne de rhinocéros...), ce qui empéche le lecteur de former
une image pour ce monde. Eco mentionne également Rescher, en disant que le texte combine
des propriétés essentielles et accidentelles, et il me semble qu’on peut dire qu’Arrabal fait
surtout confiance a I’accidentel (et donc au hasard...). Ainsi, dans ce deuxiéme « monde
possible », si on peut I’appeler comme cela malgré sa grande confusion, une des seules
propriétés essentielles est la présence d’un personnage féminin, qui n’est pas lui-méme
constant (parfois la mere parle de « nous », au sens de sa fille et elle, parfois d’une petite fille
ou d’une jeune femme, qu’elle identifie ensuite comme étant une représentation de sa fille).
Les différentes versions des personnages féminins montrent le paradoxe entre I’affirmation de
la marginalité (étre une femme) et la confusion de I’identité (jeune, vieille, physiquement
présente, présente en tant que narrateur, etc.). Pour moi, cette seule propriété essentielle est
également ce qui fait le lien entre les deux mondes, maintenant I’espace du réve dans I’esprit
de la narratrice (et donc dans le monde «réel »...). Mais les deux n’en sont pas moins
structuralement opposés : I’univers représenté est familier, mais déformé, et I’univers narré
est completement étranger. Un paradoxe qui place le spectateur en situation de tension, mais

aussi de découverte d’un monde différent de celui qu’il connait.

La question d’un monde possible commun aux trois ceuvres parait & présent presque naive, et
on voit bien qu’on a plutét affaire a une multiplication des mondes possibles qu’a un
regroupement, c'est-a-dire que le lecteur-spectateur est amené a « visiter » différents univers
auxquels il doit chaque fois apprendre a s’adapter. Ces univers s’emboitent, et c’est ainsi
qu’Arrabal crée un phénomeéne panique, grace a la confusion de temps, d’espace et d’identité.
Mais il y a-t-il une « identité » de ces trois textes au sens de Umberto Eco : « Quelque chose

comme persistant & travers des états de choses alternatifs »'%* ?

Il semble que les textes étant
construits selon le concept panique de hasard, on retrouve un grand « état de choses
alternatif », qui est relié d’un bout a I’autre par la présence d’Aurora/Lys/la narratrice, qui est

un personnage qui ne change pas de caractérisation dans les trois ceuvres, ni de place dans

192 Eco, Umberto. Lector in fabula. Paris, Grasset, 1985. p.188.
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I’échiquier de I’écriture. Cette femme est I’élément persistant du monde créé par Arrabal, car

c’est elle qui en donne les regles.

Les ceuvres paniques proposent donc, a travers I’utilisation de la confusion, une
multiplication de propositions et solutions, au centre desquelles se trouve le spectateur. Celui-
ci est ainsi placé dans un état de doute, et il peut arriver a s’interroger sur les notions de vérité

et réalité.

3-Quelle(s) interprétation(s) possible(s) ?

On a pu comprendre tout d’abord les mécanismes de création, et voir ensuite les effets de la
réception d’ceuvres qui sont délibérément confuses et délirantes. Méme si on a déja pu
analyser un grand nombre d’éléments, il en reste tout autant auxquels on ne sait pas quelle
explication exacte donner. Par exemple, trouver une signification métaphorique pour chacun
des réves serait un travail colossal, et qui n’apporterait peut-étre pas d’éclaircissement

essentiel a la compréhension de I’ceuvre.

A-Peut-on déméler ces ceuvres ?

La question de la confusion mene donc a une volonté d’éclaircissement. Nous avons déja pu
constater par ce travail qu’ordonner la confusion n’est pas une tache aisée, mais nous allons a
présent nous demander si c’est d’une part possible, et d’autre part pertinent. En effet, au
travers de ces trois ceuvres, I’auteur est allé a la recherche de la confusion qu’il pouvait
construire & partir de I’histoire, et il y a un sens a sa démarche. Ce sens n’est-il pas plus
nécessaire qu’un déroulement de I’ceuvre qui risquerait de simplement nous ramener au fait

divers, tel qu’il a existé, ou presque ?

On peut donc commencer par voir dans chaque ceuvre des éléments de confusion, la fagon de
les rendre plus clairs, et I’effet que cette clarification a sur I’ceuvre et son destinataire.
Commencons par le choix de raconter les nombreuses visions d’Aurora. On peut tout d’abord
dire que ces visions ont été racontées par la vraie Aurora, néanmoins la « vraie » histoire est
elle-méme assez confuse, et différentes versions se croisent. En outre, on a vu qu’Arrabal crée

un nouvel univers a partir du fait divers, et que les réves et visions s’y inscrivent. Ces
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passages sont apparentés au surréalisme, et offrent chacun de multiples interprétations. Par
exemple, ce réve : « Je révai qu’une lionne volait et dans un combat acharné, abattait un
serpent armé d’une corne de rhinocéros. Le corps de I’animal gisait dans une mer de sang noir

et visqueux aprés la victoire de la lionne »*

. On peut lire dans ce réve la victoire du fauve
majestueux, qui serait une représentation de Vulcasais, sur un animal hybride et monstrueux,
qui serait peut-étre une métaphore de I’ignorance et du despotisme. Mais on peut y lire
également une image sexuelle : le serpent et la corne sont deux symboles phalliques que la
lionne acheve dans une mare de sang (de menstruations ?), de méme qu’Aurora a vaincu les
plaisirs charnels en perdant sa virginité de facon rationnelle, et en tombant enceinte (mettant
ainsi fin a ses menstruations). En tout cas, aux vues du contexte —on se trouve au sommet des
relations mere-enfant : « Tes paroles m’apaisaient par leur harmonie »- on peut dire que ce
réve est une fagcon de montrer I’assurance et la combattivité de la narratrice. Michel Meyer a
dit : « La métaphore est la substitution identitaire par excellence, puisqu'elle affirme que A est
B »'%. Cette formulation, en mettant en valeur la question des identités, rejoint I’enjeu du
panique : la confusion. Et dire qu’une chose en est une autre est un excellent moyen de
confusion. En fait, la métaphore offre une multitude de choix possibles. Sa réception dépend
de la complicité entre le locuteur et le récepteur... complicité que le panique n’essaie pas
d’instaurer, car c’est un élément trop rassurant. Donc la métaphore vient vraiment déranger le
lecteur dans son mode de pensée, en lui proposant des images inattendues et auxquelles il
n’est pas sdr du sens a donner. Si I’on reprend le méme exemple de réve, je pourrai également
lire, en tant que probable passionnée d’égyptologie, et sachant qu’Arrabal s’intéresse aux
mythes, que la lionne, symbole d’une déesse au mauvais caractére, en abattant le serpent,
déesse de protection, représente la culpabilité d’Aurora et sa conscience d’écraser sa fille qui
aurait pourtant pu apporter une aide et protection grace a ses connaissances et son
intelligence. Et cette interprétation vaut autant que les deux premiéres. Ce qui est intéressant,
ce n’est donc pas que chacun choisisse une explication et reste sur ses positions, on le fait déja
suffisamment dans la vie quotidienne, mais plutét que chacun visualise le plus d’issues

possibles.

Dans le cas du théatre, un exercice de clarification serait par exemple de transposer les

indications des visions en indications scéniques pratiques. La encore, on peut tenter une

1% Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.142.
194 Meyer, Michel. Principia rhetorica : Une théorie générale de I'argumentation. Fayard, 2008. p. 71.
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expérience a partir d’un exemple : « Elle sort de ses entrailles (a travers le sparadrap qui
couvre son sexe) de grands épis de blé, des noix de coco et des colombes qu’elle pose sur le
berceau »**. Plutdt que de lire dans ces indications une impossibilité de représentation, on
peut y lire exactement ce qu’elle dit, et laisser au metteur en scene, dont on verra le réle plus
tard, le soin de transposer cette didascalie a la scéne. La lecture des pieces d’Arrabal, par leurs
emprunts au genre romanesque, permet de proposer des images encore plus « paniques ». En
effet, imaginer ici I’inconfortable situation de I’actrice, ou bien la situation grotesque que
créerait peut-étre une telle scéne est beaucoup plus rassurant et catalyseur que de « voir »
cette femme sortir de son sexe, telle une magicienne, des épis de blé, des noix de coco et des
colombes. En outre, la sonorité de ces trois éléments, avec une allitération en [b] et [K], est
peut-étre aussi importante que I’image qu’ils évoguent. Cette allitération est en effet suivi de
I’indication : « Elle chante une berceuse », et semble y préparer musicalement le lecteur. En
fait, il me semble que la confusion de la lecture des piéces est intéressante, et méme si elle ne
doit pas bloquer I’imaginaire qui la projette sur scene (et qui, par exemple transporte le son
des mots a un son de I’objet avec le frémissement des épis de blé, la chute sourde des noix de
coco, le bruissement des ailes), il me semble important de prendre I’imaginaire d’Arrabal

comme il se propose dans la « narration théatrale ».

Dans The red Madonna, une des sources de la confusion est I’extréme fragmentation du
texte qui peut aller jusqu’a couper une scéne au milieu d’une phrase, une autre est la
juxtaposition de dialogues, de visions et de voix off. On peut donc essayer de comprendre les
transitions d’un type d’énonciation a I’autre, et d’une courte scéne a I’autre. Ces
enchainements sont particulierement intéressants quand ils se superposent. Je vais illustrer ce
propos avec un exemple, I’enchainement de la scéne « souvenir du carnaval » avec les deux

scénes qui I’encadrent, « salon d’un yacht »**

. On voit comment une scene de deux phrases,
qui se déroule dans un espace défini, cede la place a une vision commentée par une voix off,
pour ensuite revenir au méme espace défini, avec a nouveau seulement deux phrases. On a
déja vu I’intérét dramaturgique de cette situation d’énonciation si particuliere, mais on ne
s’est pas demandé ce qui était « normal » dans cette forme. En effet, ordonner la confusion

c’est aussi se dire que quelque chose n’est pas « normal » et qu’on va le remettre en place

1% Arrabal, Fernando. Une Pucelle pour un gorille. Théatre complet XVI11. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
p.40.

19 Arrabal, Fernando. The Red Madonna. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur, 1987. pp93-94.
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selon notre mode de vision. Dans cet enchainement, comment peut-on appliquer une norme ?
En effet, on a pu voir precédemment que les voix off étaient principalement le symbole d’une
pensée intérieure : or dans notre exemple, Lys y répond. Et puis, il y avait une réelle rupture
(personnages, action, espace et temps) entre la scéne précédente « Rues de la ville », et notre
groupe de scéne. On se trouve donc face a un imbroglio dont on modifierait le sens en y fixant
des régles. L’imbroglio peut étre analysé et compris, mais a condition de confronter chaque

élément a I’ensemble des éléments.

On en arrive finalement a la question de la juxtaposition des trois ceuvres, et de I’effet
produit par I’analyse des trois ceuvres comme un tout artistique. Déja, ce présupposé peut étre
remis en question : est-il 1égitime de considérer les trois ceuvres ensemble dans I’étude de leur
réception? Est-ce que la vision d’une ceuvre change a la lecture d’une autre ? Enfin, ces
lectures croisées éclaircissent-elles ou embrouillent-elles le sens ? On a pu voir que la lecture
des trois ceuvres permettait de comprendre comment elles s’inscrivaient dans une structure, et
de decouvrir les spécificités de chacune. Ainsi, chacune apporte un nouveau point de vue sur
I’histoire : le roman une vision interne, la premiére piece une vision complétée par la mise en
abyme, et la seconde piéce un éclatement de focalisations. Donc, lire les trois permet a la fois
une plus grande vision, et des visions qui se recoupent, et qui créent, on peut le conclure,
encore plus de contradiction. Par exemple, une des scenes les plus mystérieuses, celle du
meurtre, est racontée de facon tres différente d’une ceuvre a I’autre, et seme le doute quant a la
veracité du témoignage d’Aurora . Ainsi, dans La Vierge rouge, c’est Vulcasais qui parle la
premiére de meurtre, puis sa mere lui donne un somnifere et transmet ses doutes et ses peurs :
« Comme il est infiniment plus douloureux de tuer sa fille que de la mettre au monde ! »,
« Accumulant des angoisses, je perdis conscience quelques instants, je révai qu’un cheval
chargé de livres décochait une violente ruade au miroir que tenait a la main une Impératrice
travestie en homme »*°". Alors que dans Une pucelle pour un gorille, c’est Aurora qui
mentionne le meurtre, et elle fait preuve d’agressivité : « Que je veux te tuer ! »%. Enfin,
dans The red Madonna, cette décision est racontée au passé par les voix off des deux

femmes : « Quelle terrible mission m’a fille m’avait confie ! Elle m’avait suppliee : [...voix

%7 Arrabal, Fernando. La Vierge rouge. Paris, Acropole, 1986. p.250, p.254.

1% Arrabal, Fernando. Une Pucelle pour un gorille. Théatre complet XVI11. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
p.76.

92



de Vulcasais] Pour mon bien tu dois me détruire »'*°. Cette scéne est capitale, et intervient
dans chaque ceuvre selon les mémes bases, néanmoins, on peut voir que les différences entre
les trois soulignent le rdle plus ou moins coupable qu’Arrabal attribue a la mere. Ces
différences s’inscrivent dans la structure de chaque ceuvre (la focalisation interne crée un effet
d’identification, la volonté d’Aurora un effet de grande violence, et le mode narratif dans le
théatre un effet de sublimation). On peut dire que la lecture des trois ceuvres permet de mettre
en valeur un theme récurrent ou au contraire un élément significatif, néanmoins, I’impression

globale est celle d’un plus grand panel de possibles.

Ce n’est pas pour rien que le labyrinthe est un motif important dans I’ceuvre d’Arrabal.
Ainsi, déméler la confusion, c’est comme mettre quelqu’un dans un labyrinthe, mais en ayant
tout fléché pour trouver I’unique sortie immédiatement : I’intérét est perdu. Donc on met une
personne dans ce méme labyrinthe, et on la laisse se perdre pour finalement trouver une des
innombrables sorties, et peut-étre entrer a nouveau pour découvrir une autre sortie, et ainsi de

suite dans un cycle sans fin.

B-Le réle du metteur en scéne.

On vient de voir que « I’éclaircissement » des ceuvres serait une mise a plat, et leur ferait
perdre leur sens. Alors quelle direction le metteur en scéne peut-il donner & son spectacle ? Je
ne veux pas dire par la que le théétre est un art limpide, mais que le metteur en scene doit
avoir, il me semble, une idée assez claire de son spectacle. En effet, le metteur en scéne
propose une nouvelle vision du spectacle, mais une vision qu’il doit laisser ouverte, car la
multiplication des interprétations possibles est un élément fondamental du panique. Arrabal
parle dans ses entretiens avec Alain Schifres de « course poursuite entre auteur et metteur en

scéne »2%°

. Ainsi, méme si la mise en scene propose un nouveau point de vue grace a la mise
en ceuvre d’un langage particulier, une certaine fidelité a I’auteur veut que le mouvement
panique et la confusion qui le caractérise soient conservés, ou mieux, adaptés. Arrabal écrit au

début de The red madonna : « Je n’ai jamais écrit une piece si difficile a monter que The red

199 Arrabal, Fernando. The Red Madonna. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur, 1987. pp.160-

161.

290 gehifres, Alain. Entretiens avec Arrabal. Paris, Belfond, 1969. p.77.
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Madonna ! Une telle obstination suscitera probablement des mises en scene d’une grande
richesse... comme celle dont j’ai révé alors que j’écrivais la piece ». La notion de jeu et de
défi est importante, et on peut voir qu’il encourage les metteurs en scene a faire preuve
d’imagination, a ne pas simplifier son propos, et a I’enrichir (sans nécessairement le rendre
plus complexe!). On peut voir que I’on rejoint ici cette phrase d’Artaud : « la scéne est un lieu
physique et concret qui demande qu’on le remplisse, et qu’on lui fasse parler son langage
concret »*°%, Le passage a la scéne est donc une forme d’adaptation, ce qui souligne également
que les trois ceuvres peuvent étre mises en scéne, méme le roman. On peut ainsi se dire que, si
I’on considére que le théatre est avant tout le spectacle, alors le panique est surtout un

mouvement théatral, mais qui peut se manifester en littérature sous différentes formes.

En 1992, Gérard Gélas a mis en scene un spectacle a partir de ces trois ceuvres, en
coproduction avec le Théatre du Chéne Noir et le Centaur Théatre. Son adaptation a ensuite
été reprise par la compagnie suisse Chéri-Chéri en 2006 dans le cadre du festival « Féeries

théatrales ». Voici un extrait d’un article consacré au spectacle de 1992 :

« Le choix de Gérard Gelas de situer l'intrigue dans un décor de cirque rend bien hommage au goQt de
l'auteur pour les monstres humains —que I'on songe aux nains d'Arrabal —, & son penchant pour la
symbolique du fantastique, de I'exceptionnel. Sur la scene ouverte, dans ce décor non réaliste, tout
aurait pu arriver. Surplombé par un trapéze, le demi-cercle rappelant une aréne permettait un jeu sans
entrave, libre, sous le regard d'une vieille femme sauvage retenue derriere des barreaux au fond de la
scéne. [...] Cependant, dans son ensemble, le spectacle péchait par étalement. En voulant fondre en
une seule trois oeuvres différentes quoique de sujet identigue— Une pucelle pour un gorille, The Red
Madonna et le roman la Vierge rouge —, on a privé la piéce de ce qui fait la réputation du théatre
d'Arrabal : sa densité. On a voulu créer I'atmosphére du cirque, mais on en a négligé le rythme, autant
en ce qui concerne le jeu des interpretes, qui manquait d'impulsion vitale et d'énergie ludique, que dans
I'enchainement des événements. Le produit spectaculaire manquait de clarté. En superposant ces trois
oeuvres, on en a embrouillé le propos »*%,

Cette critique est intéressante, car elle souligne la question de la confusion. « Le produit
spectaculaire manquait de clarté », « on a embrouillé le propos » : que peut-on conclure de ces
phrases ? Sans avoir vu cette mise en scéne, la critique est difficile a replacer dans un
contexte, néanmoins on peut tirer deux informations de ce passage : soit la confusion panique

a été respectée, soit elle a eu une emprise trop forte sur le metteur en scene. On ne peut rien

291 Artaud, Antonin. Le Théatre et son double. Paris, Gallimard, 1964. p.55.

202 \Wickham, Philip. « Une pucelle pour un gorille ». Jeu : revue de théatre, n° 65. 1992. p. 191-192.
http://id.erudit.org/iderudit/29685ac
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dire concernant le jeu d’acteur, mais on peut parler de la densité, qui n’est en fait pas
I’élément le plus caractéristique de ces trois ceuvres. Je pense que cet article nous sert a voir
comment un metteur en scene apporte une nouvelle vision, qui demeure panique grace a
I’univers forain (et en particulier la cage). Dans la méme lignée, le dossier de presse du
festival de 2006 dit : « Un spectacle forain ou se mélent musique, cirque et jeu, comédie et
drame ». La confusion existe aussi grace au mélange des genres et a I’étourdissement, comme
on I’a vu, et il me semble que cette version met en place suffisamment d’éléments pour créer
une confusion. Néanmoins, peut-&tre que le mélange des ceuvres est allé trop loin : en effet, on
a pu voir des éléments contradictoires dans les ceuvres, qui plutdt que de proposer une tension,
risquent en effet de faire perdre le rythme de I’ceuvre. Par exemple, on avait vu que proposer
la mise en paralléle avec I’histoire de Benjamin au théatre risquait d’étre un peu trop €éloigné
de I’intrigue, et de faire baisser la tension que propose le théatre. Il semble cependant que le
choix de Gérard Gélas se porte surtout sur Une pucelle pour un gorille, qui en plus d’en
reprendre le titre (plus accrocheur ?), en reprend les personnages: Aurora, Hildegart,
Nemesio, Tortuaca, Lenica, et le Bonimenteur sont mentionnés dans le compte-rendu. Ainsi,
il choisit la piéce dans laquelle Aurora est présentée de la fagon la plus ambigue, et le fait
d’ajouter des éléments des deux autres ceuvres peut lui faire perdre cette intéressante
spécificité. Philip Wickham conclut son article de cette phrase : « Comme si on avait eu peur

de montrer dans toute sa cruauté le cinglant théatre de Fernando Arrabal ».

Le moment entre la perte de sens et la création d’une nouvelle vision est donc difficile a
cerner. Je vais proposer a présent une vision personnelle d’une mise en scéne possible. Pour
moi, la piece la plus intéressante est The red madonna, car elle propose une structure tres
fragmentée vraiment innovante et panique. C’est la derniere création, on peut donc penser
qu’elle est la plus aboutie, et que ce serait plus cohérent d’y introduire des éléments de la
premiére piece et du roman. Je vais donc voir comment elle peut étre mise en scéne, tout en
intégrant des éléments intéressants venus des deux autres ceuvres, et en essayant de voir
particulierement le role du roman dans une telle adaptation. On peut déja voir que dans Une
pucelle pour un gorille, un des eléments panique était le bruit, et la grande particularité venait
de la place du bonimenteur. Ces deux éléments peuvent étre réunis en un : le claguement de
fouet du bonimenteur. En effet, ce bruit a un effet inquiétant, et il peut également permettre de
marquer les ruptures entre les scénes de The red madonna. Pour moi, ces ruptures entre

chaque courte scene ne doivent pas marquer une pause : la confusion se crée particuliérement
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grace a des enchainements a un rythme effréné. Pour maintenir ce rythme, plusieurs acteurs
devront tenir le méme personnage : par exemple, des le début, Lys qui parle avec Chevalier et
raconte I’entretien avec Nicolas sera jouée par une actrice différente de celle qui parle avec
Nicolas. Donc le bonimenteur, en marquant le rythme avec son claquement de fouet vient
d’une part évoquer la dimension métathéatrale, et d’autre part met en place la question de la
manipulation. Pour ajouter du poids a ce deuxieme élément, j’ajouterais une réplique du
bonimenteur au début du spectacle : « Dans cette baraque foraine ou je vous ai présenté
maints prodiges depuis Mozart jusqu’a Jules Verne, jamais vous n’en avez vu un aussi

extraordinaire »*%

, et sa derniére tirade (qui commence par « C’est ainsi, Mesdames et
Messieurs, qu’Aurora tua sa fille ») avant la derniére scene « Six mois plus tard ». Ensuite,
quel élément romanesque peut étre intégré dans une mise en scene ? On s’est interrogé sur la
place de la narration dans le théatre, or The red Madonna est I’ceuvre qui donne le plus de
place a la narration, en particulier avec les voix off. Ces voix rappellent la voix du narrateur
dans le roman. Pour permettre de retrouver cette forme d’entrée dans I’esprit d’ Aurora/Lys, je
pense qu’on peut distinguer plusieurs types de voix off, et mettre en scene une narratrice pour
une partie d’entre elles. Une partie des répliques de la voix off sont des pensées qui
correspondent au présent de la narration, et qu’une voix off invisible permet d’entendre, afin
de caractériser ce que pense le personnage de Lys pendant I’action qui se déroule sur scéne.
Néanmoins, la majorité des passages en voix off sont pour Lys des moments de narration au
passe, et se retrouvent dans La Vierge rouge : ceux-la peuvent étre dit par une comédienne
visible sur scene, et qui représente la mére agée, faisant ainsi écho aux propos du bonimenteur
(« Mais ce soir peut-&tre parmi vous [...]»), et surtout personnalisant la mémoire, un axe clef
du panique. Donc ma proposition permet de multiplier vraiment les angles de perceptions :
pour cela, I’espace scenique joue un réle également important, et doit jouer sur les niveaux, la
profondeur, les cloisonnements, afin de créer une sorte de labyrinthe qui permet de mettre en
scéne la confusion (dans I’espace, mais aussi dans le temps et les identités). Pour le
spectateur, I’actrice de la voix off sera identifiée comme la narratrice, revenant sur son
histoire : les scenes qu’on lui propose sont donc déja de I’ordre du souvenir, et la confusion
est alors un effet qu’il accepte. En effet, il me semble qu’il ne faut pas confondre confusion et

incompréhension ou rejet : ainsi, le spectateur doit admettre qu’il est placé dans une situation

2% Arrabal, Fernando. Une Pucelle pour un gorille. Théatre complet XVII. Christian Bourgeois éditeur, 1987.
p.61.
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de panique, mais en retirer un effet positif afin de « lacher prise », d’oublier un peu toutes les
normes. Et le roman, par la capacité qu’il a de captiver un lecteur pourtant seul chez lui,

apporte une dimension hypnotisante, qui contraste parfaitement avec le bruit du théatre.

En fait, je pense que I’envie de transposer un roman a la scene vient des images et des
sensations qu’il nous permet de visualiser. Or, le théatre d’Arrabal est bien plus performant
dans ce sens-la. C’est peut-étre surprenant, mais le roman d’un homme de théétre n’a pas plus
de caractéristiques pour étre passe a la scéne que d’autres romans. Je pense donc que le role
de ce roman au sein des trois ceuvres était pour I’auteur le besoin d’apporter une vision
complétement différente sur cette histoire (de nouveaux éléments, un autre point de vue), et

devient pour le lecteur une nouvelle voie pour multiplier les interprétations.

En conclusion, il n’existe pas une interprétation a la confusion de ces trois ceuvres, il en
existe autant que de pistes ouvertes par I’auteur. Méme si le roman est lui aussi une ceuvre
panique, on peut voir que la confusion est beaucoup plus présente dans le théatre, et en
particulier dans The red Madonna, qui multiplie les modes de narrations et les points de
focalisation. Le roman serait en fait, au milieu du panique, une « pause », dans laquelle le
temps peut s’etaler comme il veut, dans laquelle le récepteur est entouré de silence, mais qui
ne propose pas moins un monde complexe dans lequel on peut se perdre. Julia Kristeva dit
« écrire est impossible si on ne s’exile pas »***, au sens large on peut se dire que cette phrase
signifie qu’il faut « devenir autre » pour écrire. Arrabal, en plus de son exil en France, se
place du point de vue des marginaux, ici une femme indépendante et sa fille surdouéee au
début du XXe siécle. Le processus de création panique permet a ses lecteurs et spectateurs

d’essayer de comprendre une altérité, et de se transformer en « Autres » a leur tour.

294 Mathis-Moser, Ursula et Merts-Baumgartner, Birgit (éds). La Littérature « francaise » contemporaine.
Tubigen, 2007, GNV. p.137.
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Conclusion : « La confusion est I’unique Vérité ».

Fernando Arrabal écrit plus précisément dans Le Panique : « Je soumis toutes les facultés,
toutes les abstractions, au catalyseur de la confusion (« I’unique vérité », me disais-je), ce qui
me fit croire que I’ordre, la perfection, la morale, la beauté, la pureté étaient de ‘fausses’

entités » 2%

. En effet, on a pu voir au travers de I’étude de ces trois ceuvres que la confusion
est un moyen pour Arrabal de rejeter les « fausses entités » et de mettre en relief le fait que la
verité a bien souvent plusieurs angles. Ainsi les visions paralleles que propose I’auteur se
construisent en méme temps que Hildegart crée sa propre vision du monde, se libérant ainsi

de la vision imposée par sa mere.

Nous avons donc pu constater avec I’étude du rapport entre les ceuvres et le fait historique
qu’Arrabal partait de la fascination générée par un fait divers exceptionnel pour créer un
nouvel univers, ayant pour base le monde connu par les spectateurs, mais avec des ruptures et
transformations. Cette démarche lui permet de remettre en cause la vérité unique a laquelle on
doit adhérer sans réfléchir. Ainsi, les trois ceuvres sont structurellement tres différentes, mais
se rejoignent néanmoins autour de la cérémonie panique. En effet, chaque ceuvre met en place
un univers dans lequel les regles semblent étre modifiables, pas comprises par tous de la
méme facon... et dans lequel le lecteur ne sait quelle position adopter, et peut se sentir
menacé. On a pu souligner ici que le théatre comme spectacle joue peut-étre un réle plus fort
dans la capacité a destabiliser. Enfin, nous avons vu comment cette confusion perturbe la
réception de I’ceuvre, ce qui lui donne en partie son intérét. En effet, le simple lecteur ou
spectateur, et surtout le metteur en scene, ne doivent pas enfermer les propositions d’Arrabal
dans une signification figée, et au contraire la faire évoluer en fonction des éléments qui
surviennent dans I’ceuvre, des questions de la société, mais aussi peut-étre de leurs propres
sentiments. On peut conclure ce résumé en disant que, de méme qu’Arrabal transgresse les

regles des genres, le panique transgresse les régles de la vie sociale. On pourra finalement

2% Arrabal, Fernando. Le Panique. Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1973. p.42.
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citer cette phrase d’Alain Schifres : « Le rite théatral jette les lumieres les plus vives sur notre

autocensure permanente »2%°.

Angel Berenguer dit lors d’un entretien : « Il me semble qu’Arrabal a retrouvé d’une fagon
vivante et profondément sentie cette technique de la distanciation si recherchée par Brecht,
mais qu’a mon avis il a pratiqué de fagon trop mécanique »**’. En effet, on peut voir que le
théatre d’Arrabal joue avec la fascination pour mieux permettre un effet de distanciation.
Prendre appui sur un événement fascinant, et en faire une particularité littéraire, est donc un
moyen pour I’auteur de créer une prise de conscience chez les spectateurs. Les choix de mises
en scéne doivent donc rendre cette atmosphére hyperactive, et jouer avec I’assourdissement,
I’aveuglement, I’émerveillement. Cette forme d’agression par le bruit et les mouvements est
ensuite nuancée par la présence de la narration : ainsi, les visions peuvent étre violentes, mais
la voix qui les accompagne est plutét lyrique. Cette ambigiité permet d’étre vraiment dans la

confusion, entre fascination et distanciation, et de ne pas rester dans la simple provocation.

Donc, la confusion est mise en jeu dans I’interférence des genres, qui crée dans le roman une
vision scénographique et qui instaure dans le théétre une instance narrative. Pour moi, la
différence principale est que le théatre est fait pour la scene, ce qui, malgré I’hybridité des
ceuvres d’Arrabal, se ressent dans I’écriture. Il met lui-méme en scéne certaines pieces, et on
ressent dans ses ceuvres dramatiques une projection a la scéne. Néanmoins, cette nuance mise
a part, les deux pieces ont autant de différences structurelles entre elle qu’avec le roman.
Ainsi, il me semble que la premiere piece de théatre, Une pucelle pour un gorille, offre une
vision extérieure de I’histoire, comme tend a le souligner le bonimenteur, avec quelques
incursions dans les pensées des personnages (monologues, visions). Le roman qui suit permet
donc a I’auteur de se recentrer sur la dimension psychologique, en faisant du personnage
principal la narratrice. Enfin, dans la derniere ceuvre, The red Madonna, Arrabal donne a sa
piéce une forme innovante, entre fragmentation et hybridité, afin de recréer pour le théatre
I’intérét de la focalisation interne romanesque. Ainsi, le roman n’était pas ici une

« impossibilité de piece », mais plut6t un pivot entre deux piéces.

2% gchifres, Alain. Entretiens avec Arrabal. Paris, Belfond, 1969. p.149.

27 Berenguer, Angel et Chesneau, Albert. Entretiens avec Arrabal. Plaidoyer pour une différence. Grenoble,

1978, PUG. p.81.
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Arrabal est un jongleur, qui s’amuse avec les genres, avec les non-dits et les on-dit, avec les
interdictions, et bien sir avec ses lecteurs. La bande originale du film Viva la muerte, intitulée
Ekkoleg (Jeu d’échos, en Danois), écrite et composée par Grethe Agatz, est une comptine en
Danois chantée par des voix d’enfants qui se superposent a des dessins d’une grande cruauté.
On retrouve dans cette ambivalence le symbole de la confusion, du mélange des genres, et de

la dérision.
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