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 La comédie musicale est née sur les planches des théâtres à peine quelques 

années avant le cinéma, de la rencontre de multiples styles de musique et de danse, 

mêlant jazz, chansons populaires des États-Unis, opérette, claquettes, ou encore ballet. 

Grande sœur du genre cinématographique qui se développe dans les années 1930 à 

Hollywood, ses liens avec le cinéma, le parlant en particulier, sont très forts à l’époque. 

On utilise d’ailleurs toujours l’expression comédie musicale pour parler indistinctement 

de films ou de spectacles, celle de film musical étant finalement moins répandue. Il est 

très délicat de désigner précisément quel est le premier spectacle musical à avoir été 

monté, tant les appellations ont évolué, mais également pour des raisons de traduction. 

En effet, les termes théâtre musical, revue (review en anglais), spectacle musical 

(musical en anglais), ou bien music-hall, sont souvent confondus puisqu’ils désignent 

tous un type plus ou moins précis de spectacles mariant musique, danse et théâtre. De 

plus, ils n’ont pas évolué de la même manière en Europe et aux États-Unis. À 

Broadway, dans les années 1910-1920, le célèbre producteur Florenz Ziegfeld est le 

maître incontesté des spectacles musicaux, nommés Ziegfeld Follies, tandis qu’en 

France, c’est l’opérette qui triomphe, une dizaine d’années plus tard. Ce sont ensuite les 

duos Richard Rodgers (scénariste et producteur) / Oscar Hammerstein (parolier) et 

Jerome Robbins (chorégraphe) / Leonard Bernstein (compositeur) qui développent la 

comédie musicale telle qu’on la connaît aujourd’hui. Face à la montée de leur 

popularité, les spectacles s’exportent en Europe, à Londres notamment. On voit alors 

apparaître une nouvelle génération de grands danseurs/chanteurs, tels que Fred Astaire, 

Ginger Rogers, ou encore le Français Maurice Chevalier. Hollywood ne reste pas 

longtemps insensible au genre et les adaptations cinématographiques se multiplient 

outre-Atlantique dès la fin des années 1920. Le succès est au rendez-vous, renforçant au 

passage la concurrence entre les grandes maisons de production, qui surenchérissent 

tour à tour : de plus gros moyens, des décors gigantesques, des chorégraphies 

endiablées, des stars toujours plus célèbres… On peut ainsi noter le succès d’En avant 

la musique1 en 1940, d’Un Américain à Paris2 en 1951 ou de Chantons sous la pluie3 en 

1952 par exemple. Toutefois, alors qu’à Broadway et dans les théâtres (souvent privés) à 

travers le monde, le genre perdure, l’industrie cinématographique se lasse et s’en 

1  BERKELEY, Busby. En Avant la musique (Strike Up the Band). 1940. 
2  MINNELLI, Vincente. Un Américain à Paris (An American in Paris). 1951. 
3  DONEN, Stanley et KELLY, Gene. Chantons sous la pluie (Singing in the rain). 1952.  
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détourne à la fin des années 1950. Quelques rares réussites marquent encore les années 

1960 — l’exemple le plus marquant est sans doute celui de West Side Story4 en 1961 —, 

avant que le film musical ne soit considéré comme un sous-genre plus assez rentable. 

Aux États-Unis, le contexte historique de la guerre du Vietnam, de la révolution 

sexuelle et de la montée du mouvement hippie mène à une contestation de la politique 

intérieure et extérieure du pays, se traduisant par des films plutôt contestataires (Bonnie 

and Clyde5, Easy Rider6, etc.). En outre, les réalisateurs veulent imposer leur propre 

marque à leurs films et non celle d’une grande société de production. C’est en un sens la 

fin de tout un système de production de grands divertissements et l’avènement d’un 

Nouvel Hollywood7, créé par le souffle de nouveauté de la contre-culture hippie, une 

sorte de Nouvelle Vague américaine.  

 Dans les mêmes années, en France, Jacques Demy, un jeune réalisateur proche 

de la Nouvelle Vague, se démarque du courant en portant une attention toute particulière 

à la musique dans ses films. En 1964, il pousse l’expérimentation jusqu’à réaliser un 

film entièrement chanté : Les Parapluies de Cherbourg, véritable succès public et 

critique mondial. Peu de cinéastes sauront se lancer dans une telle entreprise et Demy 

fait de ce traitement de la musique une des forces de son cinéma. On peut noter les cas 

particuliers de Jean-Luc Godard, qui inclut parfois des chansons interprétées par ses 

acteurs dans ses films (notamment Anna Karina dans Pierrot le Fou en 1965), ou encore 

de François Ozon et son style particulièrement original, qui livre en 2002 une comédie 

musicale policière : Huit Femmes. Enfin, le réalisateur et scénariste Alain Resnais, qui 

s’inspire régulièrement du théâtre dans ses films, développe sa propre forme de comédie 

musicale aux multiples facettes, avec On connaît la chanson en 1997 et Pas sur la 

bouche en 2003. 

 On peut s’interroger sur l’intérêt particulier de ces réalisateurs français pour un 

genre désuet et même connoté péjorativement de nos jours. Mon travail de recherche se 

base justement sur les mutations de la comédie musicale qui ont mené à la renaissance 

du genre en France. En effet, alors que ces films sortent souvent dans la plus grande 

indifférence dans l’Hexagone et sont considérés, tout au plus, comme des 

4  ROBBINS, Jerome et WISE, Robert. West Side Story. 1961.  
5  PENN, Arthur. Bonnie and Clyde. 1967.  
6  HOPPER, Dennis. Easy Rider. 1969.  
7  BISKIND, Peter. Le nouvel Hollywood : Coppola, Lucas, Scorsese, Spielberg... la révolution d'une 
génération. Paris : Points, 2008. 691 pages. 
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divertissements, quelques cinéastes s’emploient à les libérer des stéréotypes, en jouant 

avec le style, comme Resnais, ou en leur rendant hommage, comme Demy. Se pourrait-

il que la comédie musicale, qui est née aux États-Unis et y a survécu près d’un demi-

siècle, ait trouvé une seconde jeunesse de l’autre côté de l’Atlantique ? Les films 

musicaux sont très répandus dans certains pays, notamment en Inde, où Bollywood 

produit surtout ce type de films, indissociables d’une culture orientale de la danse et de 

la fête. De nos jours, Hollywood continue d’en produire un ou deux par an, souvent 

bâclés, et qui passent inaperçus, à quelques exceptions près, comme par exemple le 

récent Sweeney Todd 8 de Tim Burton. Il n’est d’ailleurs pas étonnant que le réalisateur, 

célèbre pour sa fantaisie, s’essaie au genre. Cependant, l’intrigue est beaucoup plus 

sombre et sanglante qu’à l’habitude et la touche personnelle de Burton est très présente.  

 D’un point de vue occidental, on considère la plupart du temps les films 

musicaux comme des objets à part, des reliques d’un temps passé, à la fois kitch et 

décalées, comme le montre cet extrait d’une critique assassine du film Nine : 

 

Loin des Donen et Bubsy Berkeley, Marshall [Rob Marshall, le réalisateur] se révèle 
donc incapable de ressusciter la plus petite flamme de ceux qui ont donné ses lettres 
d'or au genre. Il n'a même pas le sens du rythme, du découpage ou du montage d'un 
Adam Shankman (remake d'Hairspray). […] Nine se veut lyrique, intelligent, 
cultivé, glamour, faire hommage, il est prétentieux et jamais à la hauteur de ce qu'il 
prétend être 9.  
 

À la fois intouchables, puisqu’elles appartiennent à un genre culte, et pas 

vraiment adaptées à notre époque — même si les styles musicaux ont changé, loin des 

claquettes ou du jazz —, les comédies musicales font parties d’une sorte de catégorie à 

part, que seuls les passionnés de classiques hollywoodiens semblent pouvoir apprécier à 

leur juste valeur. Les autres n’y verront qu’un divertissement, pas toujours efficace. 

 En traversant les continents, la comédie musicale a subi des mutations dans sa 

forme et son contenu. Plutôt que d’étudier une possible évolution, qui impliquerait une 

amélioration ou un dépassement de certaines caractéristiques indispensables au genre, je 

8   BURTON, Tim. Sweeney Todd : Le Diabolique Barbier de Fleet Street (Sweeney Todd, the Demon 
Barber of Fleet Street). 2007. (Adapté du spectacle musical éponyme de Stephen Sondheim et Hugh 
Wheeler, créé en 1979). 
9   DITTMAR, Jérôme. « Nine de Rob Marshall, Zéro et demi ». Fluctuat.net [en ligne]. Ed. Doctissimo 
Network. Mise à jour le 11/05/2011. [réf. du 11-05-2011]. Disponible sur le World Wide Web :   
< http://cinema.fluctuat.net/films/nine/9155-chronique-Zero-et-demi.html > 
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me pencherai sur de nouvelles formes, à la fois empreintes des sources du genre (le 

théâtre, l’opérette) et expérimentales. À la lumière des exemples de Demy ou Resnais, il 

paraît clair que les cinéastes français se sont appropriés l’essence de la comédie 

musicale et l’ont redéfinie chacun à sa manière. Quand Resnais nourrit ses films 

musicaux d’inspirations théâtrales, Demy reste proche des faits historiques et invente le 

drame musical (qui, comme son nom l’indique, ne traite pas d’un sujet léger, mais peut 

aborder des thématiques plus sombres, telles que la guerre, la séparation, etc.). 

Bouleversant ainsi les clichés communs du genre, les deux réalisateurs, sans en renier 

les origines, sont parvenus à lui apporter un souffle nouveau, qui ne permet peut-être pas 

de le démocratiser, mais au moins de le faire perdurer avec des films de qualité — en 

marge des productions hollywoodiennes de ces dernières années, qui manquent souvent 

cruellement d’un scénario ou d’une histoire originale.  

 Puisqu’il me paraît difficile de parler de la comédie musicale sans évoquer son 

histoire, dans un premier temps, je retracerai son parcours de la scène à l’écran. Grâce à 

l’exemple de Chantons sous la pluie, je me pencherai sur la révolution du cinéma 

parlant et l’âge d’or des comédies musicales à Hollywood. Dans un deuxième temps, je 

me plongerai dans le monde « enchanté » de Jacques Demy, au travers de l’exemple des 

Parapluies de Cherbourg, mais également de quelques autres tirés de sa filmographie. 

Je tenterai de définir les particularités de son cinéma et ses affinités avec le genre du 

film musical. Enfin, je me consacrerai à l’analyse de l’univers d’Alain Resnais et, plus 

précisément, de son film Pas sur la bouche. En distinguant ses diverses sources 

d’influences, je m’emploierai à montrer comment il parvient à créer une nouvelle 

comédie musicale, tout en rendant hommage au genre.
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1. La comédie musicale : des planches aux studios. 

 

(Chantons sous la pluie de Gene Kelly et Stanley Donen, 1952) 
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1. La comédie musicale : des planches aux studios.  

 

 

Introduction partielle : Qu’est-ce qu’une comédie musicale ?  

 

Si la comédie musicale naît bien loin d’Hollywood, le succès des productions de 

Broadway (à New York) a cependant depuis longtemps un rayonnement national et 

mondial. Parmi les plus célèbres, certaines sont jouées depuis plus de dix ans dans les 

théâtres du monde entier (en témoigne le succès colossal des Misérables sur scène à 

Londres depuis 1985). Assez éloignée de ses confrères européens qui sont apparus avant 

elle, tels que l’opéra ou l’opérette, elle est empreinte du concept américain bien 

particulier de l’Entertainment : le divertissement et la culture populaires (dite « de 

masse »), acceptés pour ce qu’ils sont, sans prétention d’intellectualisme. Il s’agit de se 

divertir, de se changer les idées, d’apprécier un spectacle, un loisir, qui n’amène pas 

nécessairement à un questionnement et qui est accessible sans éducation particulière. 

Les comédies musicales hollywoodiennes ont suivi cette lignée et l’on peut aisément les 

classer parmi les divertissements, comme par exemple la plupart des films américains à 

gros budget des dernières années, qui remportent un grand succès public, mais sont 

vivement critiqués par ceux qui attendent plus du cinéma ou du théâtre : 

 

[…] Aux États-Unis, le film est souvent englobé dans le domaine flou de la « culture 
populaire », une étiquette fourre-tout pour les produits de grande consommation 
jugés indignes d’être traités comme des créations esthétiques à part entière10. 

 

Donner une définition complète du film musical n’est pourtant pas aussi simple. 

Il s’agit certes d’un film où la musique et la danse jouent un grand rôle ; cependant, on 

peut difficilement considérer les films sur la danse ou sur un personnage musicien en 

tant que comédies musicales. La musique est aujourd’hui présente dans la plupart des 

films et revêt très souvent une grande importance. Il n’est pas rare que des compositeurs 

créent des thèmes pour de grandes productions (des exemples de sagas à grand succès, 

telles que Le Seigneur des anneaux, Harry Potter ou encore Star Wars, illustrent le rôle 

10  ALTMAN, Rick. La comédie musicale hollywoodienne : les problèmes de genre au cinéma. 
Traduction française révisée par Jacques Lévy. Paris : A. Colin, 1992. p. 73. 
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déterminant des thèmes musicaux récurrents qui entourent le film d’une légende, d’un 

univers et d’une atmosphère propre). Certains compositeurs sont ainsi devenus aussi 

célèbres que les films sur lesquels ils ont travaillé : la mort récente de John Barry, 

compositeur pour le cinéma et la télévision, a beaucoup affecté le milieu professionnel 

et ses admirateurs. Pour éviter toute confusion avec les films dont la musique est 

seulement extraite d’une bande sonore (là encore, on peut reprendre des exemples 

comme Harry Potter, Star Wars, etc.), on peut d’ores et déjà préciser que dans les 

comédies musicales, ce sont les personnages eux-mêmes qui doivent chanter et/ou 

danser, dans des numéros musicaux qui alternent avec l’action classique du film 

(dialogues, péripéties diverses). Il n’est pas aisé de parvenir à établir un corpus, sans 

faire entrer des considérations critiques (ceux qui ont fait le plus de recette par 

exemple), ou encore purement historiques, ce qui reviendrait à séparer les films 

musicaux par période (année de sortie, maison de production, réalisateur). Ainsi, il vaut 

mieux étudier de près les composantes que l’on peut penser comme indispensables au 

genre, sans en éliminer certaines, moins récurrentes, qui entrent tout de même en jeu. Il 

y a donc une réelle difficulté à établir une définition du film musical, sans en étudier 

d’abord les particularités, ce qui mène nécessairement à rechercher les différentes 

influences qui ont contribué à sa naissance.  

 

 

 1.1. À la croisée de différents styles de danse et de musique. 

 

   1.1.1. Le modèle dominant des claquettes. 

 

 Lorsque l’on remonte aux origines du musical11, bien avant que son succès ne 

pousse les studios hollywoodiens à s’intéresser de plus près à ces spectacles et à ces 

artistes complets (chanteurs, danseurs, acteurs), on retrouve de multiples styles de 

musique et de danse, qui se sont mêlés pour former ce nouveau genre théâtral, puis 

cinématographique. L’engouement pour le jazz, puis pour le swing, au début du XXe 

siècle, amène au premier plan un nouveau style de danse : les claquettes. Elles 

11  Afin de simplifier mon propos, j’utiliserai cette dénomination anglo-saxonne de la comédie musicale 
pour évoquer les spectacles de théâtre et non les films musicaux. 
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apparaissent aux États-Unis au milieu du XIX e siècle, entre autres grâce à Master Juba 

(de son nom de scène), un danseur reconnu comme l’un des plus grands et l’un des 

premiers Afro-américain à pouvoir se produire devant un public blanc. Elles ont été 

créées à partir de la rencontre entre l’African Shuffle, danse développée par les esclaves, 

« basée sur des pas glissés, incluant des rotations du buste et des hanches »12, et la danse 

traditionnelle irlandaise, où « buste et hanches rigides, [le danseur frappe] le sol de la 

pointe, du talon, ou du plat du pied »13. D’abord présentes sur scène où elles 

accompagnaient les numéros comiques du vaudeville américain14, les claquettes 

deviennent l’une des principales caractéristiques des comédies musicales 

hollywoodiennes et permettent à de grands artistes, tels que Fred Astaire, d’être révélés. 

Ce pan de l’histoire du genre est d’ailleurs présenté sous forme d’hommage dès le début 

de Chantons sous la pluie, lorsque Don Lockwood (Gene Kelly) raconte son parcours de 

danseur/comique, jusqu’à son succès en tant que vedette du cinéma, aux côtés de sa 

partenaire capricieuse Lina Lamont (Jean Hagen). En effet, tandis que Don idéalise ses 

débuts par la parole, on peut voir à l’écran sa véritable histoire, bien moins glorieuse, 

des bars aux scènes de vaudeville, où il présente avec son ami de toujours, Cosmo 

Brown (Donald O’Connor), des numéros comiques, dansés et chantés, hués par le 

public. Si l’on en croit les images, les claquettes et les numéros comiques, constitués de 

multiples gags et chutes nécessitant un véritable talent d’athlète et d’acrobate, n’ont 

apparemment pas fait le succès du personnage. Toutefois, ils l’ont tout de même mené 

sur les plateaux de cinéma, où il se fait embaucher en tant que cascadeur. Le traitement 

humoristique et ironique de cette scène, racontée par Lockwood et présentée dans une 

tout autre version (la vraie) à l’écran, contribue à mettre en valeur cette danse. En effet, 

les célèbres numéros de claquettes en duo des deux acteurs/comiques ont, entre autres, 

fait le succès de Chantons sous la pluie. De plus, le fait que le personnage de Don, à 

l’intérieur du film, ait été capable d’exécuter ces numéros, lui a permis de gravir les 

échelons, jusqu’à être repéré par le producteur des studios Monumental. Par ce clin 

12  CHAMPCLAUX, Christophe. La Comédie musicale et Fred Astaire. Belgique : Seven Sept, 2008. 
p. 22. 
13  Ibid. p. 22. 
14  Tout au long de cette partie, je n’évoque que le vaudeville américain (fin XIX

e - début XX
e siècle) et non 

son proche parent européen qui constitue un genre théâtral à part et que j’aborderai en troisième partie. Le 
vaudeville américain, accompagné sur scène de danse (claquettes) et de musique, peut être apparenté au 
music-hall (ou spectacle de variétés) français. 
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d’œil, le film tend à montrer que chaque étape dans la formation de la comédie musicale 

(sur scène et au cinéma), a été capitale pour parvenir à ce qu’elle est en 1952, au 

moment où le film est réalisé. Souvent dénigré par rapport à des formes plus complexes 

ou plus sérieuses de spectacles, le vaudeville (et donc les claquettes), est pourtant un 

élément-clé dans la constitution du modèle de la comédie musicale hollywoodienne. 

 

  1.1.2. L’influence de la danse classique. 

 

En remontant plus loin dans l’histoire, avant la naissance du vaudeville et de la 

musique populaire, on s’aperçoit qu’il était impératif de savoir danser dans la haute 

société, et ce dès la Renaissance où l’on donnait des dîners-ballets. Aux XVII e et XVIII e 

siècles, la tragédie lyrique, en France, mêle texte, musique et danse, puis l’opéra italien 

(parfois enrichi d’intermèdes instrumentaux dansés) impose son modèle en Europe. Au 

XIX e siècle, l’opéra-ballet — héritier des ballets de cour et de la tragédie lyrique — 

utilise de moins en moins de texte et réduit le chant, mettant l’accent sur la danse. 

D’autre part, l’évolution de l’opéra mène à la suppression progressive de la danse, que 

l’on retrouve plutôt dans les ballets d’action (ou ballets-pantomimes)15, ainsi que dans 

les ballets romantiques qui triomphent, tels que La Sylphide en 1832, Giselle en 1841, 

ou encore le très réputé Lac des cygnes en 1895. Ils contribuent à la mise en valeur de la 

ballerine (ou danseuse étoile), le premier danseur se contentant alors d’accomplir le rôle 

de porteur et de faire-valoir. On retrouve souvent ce schéma dans les films musicaux où 

l’actrice/danseuse principale est placée sur un piédestal, tandis que son partenaire doit 

contribuer à la faire briller. Dans Chantons sous la pluie, le ballet final avec Cyd 

Charisse illustre parfaitement ce principe. Gene Kelly joue les amoureux transits plutôt 

maladroits, face à la femme fatale qu’il rencontre. Tandis que tout au long du film, 

Kelly s’est illustré pour son talent dans des numéros de claquettes délirants (avec ou 

sans son acolyte), il doit se plier à une danse beaucoup plus sensuelle. Cyd Charisse, 

avec son impressionnante formation de ballerine et son allure de vamp, ne peut pas être 

réduite à danser un vulgaire numéro de claquettes. Autour de son personnage muet, Don 

Lockwood imagine tout une séquence où il est totalement subjugué par l’aura (et la 

15  Les ballet d’action ou ballets-pantomimes (XVIII
e siècle), nés de l'opéra-ballet et de la comédie-ballet 

(Lully, Molière), sont des spectacles chorégraphiques où se développe une histoire grâce à la danse et à la 
pantomime. 
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plastique) de sa partenaire. D’abord rythmé et sensuel, le numéro devient plus passionné 

lorsque Don s’imagine danser un ballet avec elle, dans une sorte de no man’s land aux 

couleurs pastel (qui rappelle le numéro romantique de Kelly et Debbie Reynolds dans 

les studios Monumental, et de nombreux autres films d’ailleurs). Tout est fait pour que 

l’on ne voit qu’elle, de son costume blanc à plumes, à son voile qui s’étend à l’infini. De 

très nombreux portés rythment ce ballet, où Kelly est au service de la beauté et de la 

grâce de sa partenaire. L’amorce elle-même de ce ballet contribue à mettre Cyd Charisse 

sur un piédestal, puisqu’elle apparaît littéralement dans la salle de réception — où Kelly 

est occupé à boire un verre avec plusieurs femmes — en haut d’un petit escalier, dans 

son costume blanc plutôt provoquant par rapport aux autres tenues de soirée. Le 

champ/contrechamp qui suit présente de manière assez classique le coup de foudre 

hollywoodien : un homme aperçoit une femme à l’autre bout d’une pièce (dans une 

alternance de gros plans successifs sur leurs visages, puis l’échelle s’élargit pour 

montrer la danseuse et son corps tout entier). Enfin, dans la pièce tout se fige, seul son 

voile flotte encore dans l’air. Les autres personnes disparaissent dans un fondu enchaîné 

qui laisse place à un autre décor, totalement abstrait, où un grand escalier permet aux 

deux danseurs de jouer avec différentes hauteurs dans une profondeur de champ qui 

s’étend à l’infini. Ce procédé caractéristique de la comédie musicale est appelé « fondu 

visuel »16. Il permet de raccorder deux images par surimpression : on peut ainsi relier 

deux espaces, deux temps (présent et passé ou présent et futur), et parfois deux niveaux 

de réalité, comme c’est ici le cas (le réel, intra-film, et l’idéal des moments chantés et 

dansés, qui se déroule parfois dans l’imagination des personnages). Entre-temps, Cyd 

Charisse n’a plus ni la même coiffure, ni la même tenue : elle est telle que l’idéalise le 

personnage masculin (Don en tant qu’hypothétique personnage d’un film qui n’existe 

pas encore, puisque toute cette séquence n’est que le fruit de son imagination). Cette 

double mise en abyme concourt elle-même à mettre la ballerine sur un piédestal et à 

présenter son jeune premier comme un faire-valoir — tout comme le procédé de 

décalage entre image et son dans la scène d’ouverture mettait en valeur les claquettes. 

Une anecdote amusante, racontée par le réalisateur Stanley Donen17, éclaire d’ailleurs 

cette séquence du film sous un jour plus parodique. En effet, ce ballet qui dure à lui seul 

16  ALTMAN, Rick. Op. cit., p. 88. 
17  FORDIN, Hugh. La Comédie musicale américaine (The Movie’s greatest Musicals). New York : 
Ramsay, 1987. p. 339. 
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près de quinze minutes, a nécessité deux mois et demi de répétitions et de tournage, et a 

coûté 600 000 dollars (sur un budget total de 2 540 800 dollars). Cependant, il n’est 

qu’une projection de ce que décrit Don Lockwood au directeur de Monumental, qui, 

contrairement aux spectateurs du film, n’a pas pu voir la séquence. Quand, après son 

récit, Don lui demande : « Qu’en pensez-vous ? », le directeur répond : « Je n’arrive pas 

à me l’imaginer tant que je ne l’ai pas vue sur l’écran ». Il s’agit là d’un clin d’œil 

humoristique adressé au cinéma lui-même. L’un de ses rôles est en effet de laisser 

s’exprimer l’imagination, au-delà des limites du temps et de l’espace, et parfois de 

rendre visible ce qui n’est pas encore. Cette séquence rend également hommage à la 

comédie musicale des années 1920-1930, où le ballet final était toujours un moment 

attendu, où se déployait tout le talent des réalisateurs (Busby Berkeley, notamment, était 

réputé pour ses travellings aériens qui entraînaient la caméra au-dessus des danseurs). 

Certains films musicaux des années 1950 ont gardé cette tradition du grand ballet final 

et se sont employés à en faire des séquences cultes, comme par exemple celui de Un 

Américain à Paris18, dans des décors inspirés de toiles célèbres. À la lumière de ces 

deux exemples, il semble que le film s’emploie à revendiquer son appartenance au 

genre, en faisant apparaître l’histoire de celui-ci et en exploitant ses particularités, 

héritées de différents styles de danse (les claquettes et le ballet en l’occurrence).  

 

  1.1.3. L’opérette : une nouvelle étape pour la comédie musicale. 

 

 D’autres influences de la comédie musicale sont un peu moins présentes dans 

Chantons sous la pluie, sans toutefois en être absentes. Au XVIII e siècle, un genre plus 

populaire que les ballets voit le jour : l’opéra bouffe (dont l’appellation date cependant 

du XIX e). Tandis que l’opéra propose à un public aisé de grandes voix et des thèmes de 

haut rang (mythologie, histoire antique, etc.), qui garantit au genre son cachet de 

noblesse, l’opéra bouffe, ou bouffon, met en scène des intrigues légères et satiriques. 

Héritière française et viennoise de l’opéra-comique et de l’opéra bouffe, l’opérette 

aborde, au milieu du XIX e siècle, des histoires sentimentales, en alternant chant, 

dialogues et numéros dansés. Mariant ainsi le théâtre, la danse et la musique, elle inspire 

directement la comédie musicale, qui, en s’élargissant à de nouveaux styles musicaux 

18  MINNELLI, Vincente. Un Américain à Paris. 1951. 
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(notamment américains, comme le jazz), prend le devant de la scène aux États-Unis. 

Elle influence tout particulièrement les films musicaux des années 1930, où des 

personnages dignes de contes de fées évoluent dans un univers théâtral et de somptueux 

costumes : c’est le triomphe du trio Ernst Lubitsch et de ses deux comédiens fétiches, 

Jeanette MacDonald et Maurice Chevalier (Parade d’amour, 1929 ; La Veuve Joyeuse, 

1934), et du duo Fred Astaire et Ginger Rogers (Carioca, Thornton Freeland, 1933 ; La 

Joyeuse divorcée, Mark Sandrich, 1934). Cette période correspond à ce qu’on pourrait 

assimiler à une deuxième ère des comédies musicales, comme l’explique John Springer 

dans son ouvrage : 

 

L’opérette connut son heure de gloire à l’époque des premières comédies musicales, 
mais quand ces dernières entrèrent en disgrâce, celles qui étaient plus théâtrales, 
avec leurs chansons sirupeuses et leurs intrigues hyper romantiques, furent les 
premières à disparaître […] La Veuve joyeuse de Lubitsch remporta un tel succès en 
1934 qu’on voulut redonner sa chance à l’opérette. […] Ce film fut à l’origine d’une 
nouvelle ère de prospérité pour la comédie musicale19. 
 

Répondant aux attentes d’un public qui apprécie les histoires d’amour en 

dentelles et les chansons douces et mélodieuses, elles disparaissent peu à peu dans les 

années 1940 où fleurissent les comédies musicales qui rendent hommage à la nation 

américaine et utilisent le passé comme un ciment pour consolider le sentiment 

nationaliste (pendant la Seconde Guerre mondiale notamment)20. De nombreux enfants 

(ou adolescents) stars sont également mis en avant : Shirley Temple, Donald O’Connor 

(Cosmo Brown dans Chantons sous la pluie), Judy Garland (Le Magicien d’Oz, Victor 

Fleming, 1939 ; Le Chant du Missouri, Vincente Minnelli, 1944), Mickey Rooney 

(Place au rythme, Richard Rodgers, 1939 ; En Avant la musique, Busby Berkeley, 

1940), etc. L’opérette (et les comédies musicales qui s’en inspirent) laisse donc place à 

une nouvelle génération d’artistes, parfois issus des scènes de Broadway.  

 

  1.1.4. La comédie musicale de retour sur scène. 

 

 Fred Astaire et Gene Kelly ont tous deux commencé leur carrière sur les 

19  SPRINGER, John. La Comédie musicale : histoire en images du film musical. Paris : H. Veyrier, 1975. 
p. 121. 
20  Sur les sous-genres du film musical, voir pp. 28-29. 
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planches des théâtres. De nombreux compositeurs ont d’abord travaillé pour Broadway, 

avant d’être découverts par Hollywood (parmi eux, Irving Berlin, Cole Porter ou George 

Gershwin). Stanley Donen, lui-même bon danseur, a été repéré par Gene Kelly dans les 

chorus lines21 de Broadway, dans le spectacle Pal Joey (1940). Si certains films 

musicaux ont été écrits pour le cinéma, la plupart des intrigues ou des titres autour 

desquels sont construits les films viennent du musical. De grands talents ont été 

dénichés sur scène et le musical n’a pas perdu de sa popularité aux États-Unis ou en 

Angleterre. Les deux genres ne se concurrencent pas réellement, mais les films rendent 

plutôt hommage aux spectacles et aux artistes. C’est le cas pour tous les films musicaux 

backstages qui placent leur action dans les coulisses de Broadway, en suivant la 

préparation d’un spectacle, en retraçant la vie d’un chanteur/danseur ou d’un 

compositeur, et par la suite la création d’un film (dans Chantons sous la pluie, on suit la 

réalisation du film imaginaire The Duelling cavalier22 qui devient The Dancing 

cavalier). En France, la tendance des comédies musicales, apparue dans les années 2000 

(fin des années 1990), n’a jamais eu le succès escompté, mais elle a relancé l’intérêt 

pour le musical. Ainsi, plusieurs adaptations françaises de spectacles américains ou 

britanniques sont jouées de nos jours, principalement à Paris (Le Roi Lion, Mamma 

Mia !). Outre-Atlantique (ou en Angleterre), le succès d’un musical se juge par le temps 

qu’il reste à l’affiche, et ce pour des raisons financières, puisque de gros moyens sont 

investis et nécessitent une durée d’exploitation maximale. Les salles sont souvent 

aménagées spécialement pour accueillir un spectacle, tandis qu’en France les tournées 

en province sont encore de mise. On assiste donc à un retour en force des comédies 

musicales sur scène, tandis que le genre cinématographique, après quelques crises et 

renaissances, semble s’être essoufflé. Les adaptations de spectacles au cinéma déçoivent 

souvent ceux qui ont vu l’œuvre originale ; des chansons peuvent être supprimées, les 

interprètes ne sont pas les mêmes et, bien entendu, le public a comme une impression de 

déjà vu. De plus, il est évident que les sensations et les émotions ressenties devant une 

comédie musicale sur scène, chantée et dansée en direct, ne sont pas les mêmes que 

devant un écran de cinéma. Les rares réussites de ces quarante dernières années sont des 

21  L’expression chorus line désigne un mouvement chorégraphique dans lequel les danseurs évoluent en 
ligne, de manière symétrique, et en effectuant les mêmes pas (en général autour de la vedette du 
spectacle). 
22  Les traductions françaises du titre étant rarement les mêmes et peu satisfaisantes, je préfère le citer en 
version originale. 
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cas isolés, comme le remarque Christophe Champclaux dans son ouvrage : 

 

Déjouant tous les pronostics, la scène a gagné sur l’écran. […] les productions 
musicales de Broadway ont finalement réduit Hollywood à ne plus fonctionner que 
comme une chambre d’enregistrement de ses meilleures créations23. 
 

Il cite comme exemple le succès du film Chicago de Rob Marshall (2002), 

troisième adaptation du musical éponyme créé en 1926. Un lien fort unit donc le théâtre 

et le cinéma en ce qui concerne la comédie musicale. Tous deux se sont nourris l’un de 

l’autre, ont adopté les succès ou les artistes de l’autre, mais c’est un des rares cas où le 

cinéma ne sort pas vainqueur (face au théâtre et en termes de succès auprès du public). 

Cependant, comme le note Rick Altman, il a pu, grâce aux mêmes sources d’inspiration 

que le musical, tester ses innovations et révolutionner ses techniques : 

 

Puisant dans chacune des industries du loisir et dans chaque mode d’expression 
artistique (peinture, théâtre, opéra, ballet, opérette, music-hall, musique populaire, 
vaudeville, télévision), la comédie musicale a également constitué un laboratoire 
dans lequel Hollywood a mis au point des innovations techniques hautement 
importantes (le parlant lui-même, d’autres prolongements technologiques sonores 
tels que le play-back, des effets spéciaux visuels en tous genres)24.  

 

Le cinéma doit en effet beaucoup au musical, puis à la comédie musicale, qui ont 

donné une impulsion décisive à sa plus grande révolution : l’introduction de la parole, 

non plus par des encarts écrits, mais par enregistrement de la voix et de la musique sur 

une bande sonore. 

 

 1.2. La révolution du cinéma parlant : le traitement du son.  

 

  1.2.1. La naissance des films musicaux grâce au cinéma parlant. 

 

 En 1927, avec la sortie du Chanteur de jazz25, le premier film parlant, le nouvel 

objectif de toutes les grandes maisons de production est de maîtriser cette technique 

révolutionnaire qui permet d’enregistrer et de synchroniser le son avec les images 

23  CHAMPCLAUX, Christophe. Op. cit., p. 68. 
24  ALTMAN, Rick. Op. cit., p. 9. 
25  CROSLAND, Alan. Le chanteur de jazz (The Jazz singer). 1927. 
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filmées. Le contexte de tension et d’urgence dans lequel se place une telle innovation 

rend compte du fonctionnement de l’industrie cinématographie de l’époque. Même 

après la fin de l’hégémonie des grandes maisons de production et la prise d’autonomie 

des réalisateurs à la fin des années 1960, ce modèle domine aux États-Unis : il faut 

toujours faire mieux et, si possible, le faire avant les autres (sinon se contenter de 

copier, sans en avoir l’air). Cette situation, que dépeint brillamment Chantons sous la 

pluie, amène à s’interroger sur ce nouveau procédé par rapport à la comédie musicale 

elle-même. L’enregistrement des voix sur une bande sonore et la postsynchronisation 

entraînent une toute nouvelle configuration du cinéma et concèdent une force inédite au 

rôle des comédiens. Ils ne se contentent plus de mimer leurs actions et n’ont plus besoin 

de sur-jouer (tendre l’oreille pour faire comprendre qu’ils entendent un bruit par 

exemple). Les deux enjeux majeurs des films musicaux résident alors dans la façon 

d’utiliser cette technique, mais également dans celle de filmer et d’introduire la musique 

au cœur du déroulement normal des films (enchaînement des actions, dialogues). 

Chantons sous la pluie retrace ce tournant dans l’histoire du Septième art avec nostalgie 

et une certaine distance ironique, qui soulignent l’interdépendance du parlant et du film 

musical. En effet, si ce dernier se développe grâce au son, l’inverse est également 

valable : 

 

Le cinéma dit parlant avait commencé […] par être (partiellement) chantant. Et le 
premier long-métrage parlant « officiel », Le Chanteur de jazz / The Jazz singer, 
comporte en réalité très peu de parler, proportionnellement aux numéros chantés 
[…] 26. 

 

Les réactions et les difficultés provoquées par un tel bouleversement ne tardent 

pas à se faire sentir dans le monde du cinéma, habitué aux modes changeantes. 

Chantons sous la pluie montre efficacement les retombées de ce succès inattendu, en 

épousant cette problématique dans son intrigue, tout en gardant une distance critique. 

Après la projection d’un bout d’essai parlant pendant une réception donnée en l’honneur 

du dernier film des studios Monumental, l’impact sur les invités est plutôt négatif. Ils 

sont sceptiques et pensent tout d’abord à une blague (ils croient que l’homme qui parle à 

l’image se cachent derrière l’écran). Les professionnels tentent de se rassurer en 

26  CHION, Michel. Un Art sonore, le cinéma, histoire, esthétique, poétique. Italie : Cahiers du Cinéma / 
essais, 2003. p. 34. 
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prédisant un fiasco pour Le Chanteur de jazz, à l’exception de Cosmo, qui rappelle en 

plaisantant les doutes qui avaient suivi l’évolution de l’automobile, sous-entendant qu’il 

s’agit bien d’une véritable révolution. Trois semaines plus tard, sa prédiction se réalise 

puisque le film connaît un immense succès dès sa première semaine d’exploitation. Une 

telle innovation, s’ils ne l’exploitent pas eux aussi, pourrait coûter la faillite aux studios 

Monumental. À ce moment-là, Don concède d’ailleurs que les rôles qu’il tient n’ont rien 

d’originaux et Cosmo insiste, pour se moquer gentiment, en lui proposant de ressortir le 

même film sous un titre différent. Ces répliques, qui paraissent plutôt anodines, sont en 

fait le reflet de tout une façon de concevoir les films qui s’effondre à la fin des années 

1920 : l’industrie cinématographique doit absolument évoluer pour perdurer. En réalité, 

la Warner frappe très fort avec le premier film parlant, prenant de court les autres 

producteurs, ce qu’illustre bien le film. Jusque-là, Monumental se contentait de resservir 

les mêmes recettes à un public d’amateurs convaincus : le couple star, Lina Lamont et 

Don Lowkwood, dans n’importe quelle aventure sentimentale costumée. Quelques 

minutes plus tard dans le film, une nouvelle référence au Chanteur de jazz donne une 

impulsion décisive à l’intrigue (aux États-Unis, on appelle cela un plot-point, 

l’équivalent de l’élément perturbateur qui (re)lance l’action en littérature). Le directeur 

de Monumental veut fermer ses studios à cause du triomphe du parlant (et prétend au 

passage avec mauvaise foi l’avoir prédit), puis se ravise et annonce au réalisateur qu’il 

doit faire lui aussi un film parlant. Il faut s’adapter vite, dans le film comme dans la 

réalité, tant pour les maisons de production que pour les stars du muet.  

 

  1.2.2. Le son au cinéma et les particularités des films musicaux. 

 

 Tandis que les comédies musicales sur scène sont toujours interprétées en direct, 

le cinéma a recours à la postsynchronisation et au play-back. Les artistes de musical sont 

principalement des chanteurs/danseurs et lorsqu’apparaissent les premiers films 

musicaux, ils nécessitent des artistes complets, sachant évidemment jouer la comédie, 

mais aussi danser et chanter — ce que peu d’acteurs de cinéma muet savent faire. Au 

cinéma comme au théâtre, les scènes de danse sont répétées des semaines entières, mais 

le montage permet de corriger quelques ratés, ne nécessitant pas qu’elles soient tournées 

en une fois. De même pour le son, la musique et les chansons sont préenregistrées. 

Toutefois, la présence de différents sons, de plusieurs pistes sonores, complexifie le 
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processus dans les films musicaux, comme l’explique Rick Altman dans sa définition du 

genre : 

 

Une comédie musicale, selon les professionnels du cinéma, est un film avec de la 
musique. C’est-à-dire que la musique émane de ce que j’appellerai la diégèse, le 
monde fictif créé par le film, en quoi elle s’oppose au fond musical typiquement 
hollywoodien et qui vient, lui, de nulle part27.  
 

Dans un film typiquement hollywoodien, il y a en principe deux sortes de sons : 

ceux qu’il nomme les « bruits diégétiques » correspondant aux sons réalistes qui 

ponctuent l’action (on voit une porte qui claque à l’écran, on entend en même temps le 

bruit d’une porte qui claque) et le « fond musical » (ou bande musicale) qui accompagne 

l’action (musique dramatique lors d’une scène triste, ou musique gaie pour une scène 

comique par exemple). Le procédé de « fondu sonore »28, ainsi nommé par Altman, 

permet d’insérer cette musique (élément indispensable dans une comédie musicale, que 

ce soit une chanson ou un morceau instrumental) dans la bande diégétique (bruits 

diégétiques), c’est-à-dire de faire de la musique un son qui appartient à l’action à part 

entière (il n’est pas rare que la musique soit jouée par des musiciens présents à l’écran 

par exemple). S’ajoute alors dans les films musicaux une troisième piste sonore : la 

« musique diégétique » qui coïncide avec les numéros chantés et dansés. La fusion 

engendrée par le fondu sonore crée un brouillage des frontières du réel et de l’idéal 

(comme c’est le cas pour le fondu visuel29), de façon que le numéro de danse ou de 

chant s’intègre plus naturellement à l’intrigue. De même qu’une action à l’écran 

engendre un son (une porte qui claque), la musique engendre une action à l’écran 

(musiciens qui jouent, personnages qui dansent et chantent), comme pour justifier sa 

présence. La bande diégétique — surtout lorsqu’il s’agit d’une chanson interprétée par 

un personnage — doit elle aussi être enregistrée à part, indépendamment de l’image, 

comme la bande musicale, contrairement aux bruits diégétiques qui, pour la plupart, 

sont enregistrés en direct. C’est le cas dès le premier numéro musical de Chantons sous 

la pluie, où Don et Cosmo chantent et dansent sur scène. Ils se déchaînent dans des 

acrobaties et des gags, tout en jouant du violon. On voit alors clairement qu’ils ne jouent 

27  ALTMAN, Rick. Op. cit., p. 23. 
28  Ibid., p. 76. 
29  Voir explication du procédé, p. 15. 
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pas en direct, en vrai, leurs gesticulations les empêchant parfois de toucher l’instrument 

avec leur archet. Pourtant Cosmo, en tant que personnage du film, est un musicien, il est 

donc supposé savoir jouer. De plus, si le film reproduisait fidèlement la réalité, les 

personnages étant sur scène, la musique devrait être jouée en direct. Cependant, il ne 

s’agit pas de musical, mais bien de vaudeville, plus axé sur la comédie et le burlesque 

que sur la musique. Dans les films musicaux, le rôle de la postsynchronisation et du 

play-back est de masquer les bruits de respiration (liés à la danse) et éventuellement les 

fausses notes, contrairement à un musical, où ces bruits font partie intégrante d’une 

représentation live. On peut en déduire que la version cinématographique des comédies 

musicales est plus lisse, nette et retravaillée que la version théâtrale, et ce souvent parce 

que les comédiens engagés ne chantent pas eux-mêmes. 

 

  1.2.3. Un son trompeur ?  

 

 Dans Chantons sous la pluie, les éléments qui marquent la présence de 

l’enregistrement sonore sont très répandus. Pour reproduire tout le matériel et les décors 

de l’époque (puisque les techniques de cinéma ont déjà bien évolué en 1952), il a fallu 

utiliser des archives photographiques de la Metro-Goldwin-Mayer (qui produit le film), 

qui ont permis la reconstitution de studios des années 1920-1930 (micros, projecteurs, 

caméras). Dès les premières images, un énorme micro trône devant un tapis rouge. La 

première séquence est entièrement marquée par la question du son. Tout d’abord, le 

décalage entre la parole et les images, que j’ai évoqué précédemment, fonde une relation 

image/son plutôt complexe ; il est alors délicat de décider lequel des deux dit vrai. De 

plus, le fait que Don insiste sur la répétition de la formule « Dignity, always dignity »30, 

censée être son fil directeur depuis ses débuts, accentue le côté humoristique des images 

qui le montre plutôt comme un artiste raté, qui va là où il trouve du travail, sans 

s’embarrasser de principes. On comprend très facilement que Cosmo et Don sont passés 

par des moments peu glorieux et ont connu bien peu de succès avant que ce dernier ne 

soit enfin repéré, mais uniquement pour jouer les cascadeurs. Don offre à son public une 

histoire embellie pour le satisfaire, lui qui croit que le couple de cinéma qu’il forme 

avec Lina Lamont est le reflet de la vraie vie. Pour ne pas le décevoir, il vaut mieux lui 

30   On pourrait traduire cette formule par « la dignité avant tout » ou « toujours rester digne ».  
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faire croire à une réussite et une ascension fulgurante dans le monde du cinéma, ce qui 

confère à la parole un rôle mystificateur. Pour résumer grossièrement : les images 

montrent la vérité (ce qui est loin d’être évident au cinéma) et le son ment. Toutefois, on 

s’aperçoit rapidement que les images peuvent tromper aussi, notamment dans la scène 

où est projetée la deuxième version (parlante) du film The Duelling Cavalier, où images 

et sons se décalent, provoquant l’hilarité dans la salle. La postsynchronisation paraît 

demander une technique un peu plus sophistiquée que ne le pensait probablement le 

réalisateur. Un seul saut de la pellicule réduit le film à une mascarade, où les voix ne 

correspondent plus du tout avec ce que l’on voit à l’écran (la bande son et les images 

n’ont pas été mixées, mais sont simplement diffusées en même temps). Le public n’est 

vraiment pas tendre pendant et après la projection, se moquant ouvertement de la diction 

exagérée de Don, de Lina que l’on n’entend que lorsqu’elle est tournée vers le micro, 

des ralentis qui transforment les voix, des dialogues peu travaillés, des sons démesurés 

(quand Don lance sa canne, ou le bruit des perles de Lina), ce qui fait craindre au 

comédien la fin de sa carrière (et des studios Monumental). Cosmo et Kathy ne 

manquent pas de revenir sur le sujet un peu plus tard en imitant la scène où les 

comédiens agitent la tête de gauche à droite en disant « Oui, oui, oui ! » et de haut en 

bas pour « Non, non, non ! ». Le son et l’image sont véritablement mis en question de 

manière humoristique dans le film, mais on imagine les problèmes qui ont pu se poser à 

l’époque. Les acteurs, qui se contentaient jusque-là de mimer, ont dû travailler leur voix 

et leur façon d’énoncer leur texte, peu habitués qu’ils étaient d’articuler. Le recours aux 

professeurs de diction devient alors monnaie courante. Ils doivent parler très clairement 

pour que leur voix enregistrée soit compréhensible, ce qui s’avère être un vrai défi pour 

Lina Lamont, dont la manière de s’exprimer est tournée en dérision depuis le début du 

film. Dans la première séquence, Don ne la laisse pas s’approcher du micro. De même, 

après la Première du film, où il parle à sa place. La starlette cache plus ou moins son 

mécontentement devant le public et joue le jeu avec un sourire forcé, mais jette des 

regards assassins à son partenaire. On n’entend véritablement sa voix suraiguë et son 

accent prononcé qu’à la douzième minute du film. Elle articule à peine, tronque les mots 

et les phrases, et son vocabulaire n’est pas très relevé. Les producteurs eux-mêmes 

plaisantent devant elle de ce problème, en expliquant que le service de publicité des 

studios ne souhaite pas qu’elle s’exprime publiquement, les spectateurs imaginant 

qu’elle a « la voix de [son] visage » (c’est-à-dire douce et belle). Ils ajoutent même : « Il 
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faut entretenir l’illusion à tout prix ! ». Lina, elle, ne semble pas comprendre, ni 

remarquer les moqueries de Cosmo ; elle est trop occupée à faire les yeux doux à Don, 

qui doit lui expliquer (apparemment pas pour la première fois) qu’ils ne forment pas un 

vrai couple. Ce personnage caricatural de la star écervelée, qui doit se contenter de 

sourire et de ne pas ouvrir la bouche, va dans le sens de la problématique d’un son 

trompeur : on fait en sorte qu’on ne l’entende pas s’il n’est pas conforme aux attentes, 

on raconte une histoire inventée, on projette un film où dialogues et images ne collent 

pas, etc. Les scènes où sont présentés les cours de diction des deux comédiens sont 

d’ailleurs des moments comiques savoureux. Tandis que Lina s’efforce de prononcer 

des phrases toutes faites en ouvrant à peine la bouche, devant son professeur désespérée, 

Don s’en sort plutôt bien, ce qui réjouit son enseignant. Sur le tournage, il s’applique en 

exagérant sa prononciation, mais Lina ne semble pas comprendre qu’elle doit parler fort 

pour être entendue. Le réalisateur a beau lui répéter comment fonctionne 

l’enregistrement de sa voix, en passant du micro à la cabine par des fils électriques, elle 

se contente de faire ce qu’elle a toujours fait : gesticuler et minauder exagérément. 

Quelques solutions sont envisagées, comme coudre le micro dans le décolleté de sa 

robe, dissimulé par des fleurs, mais les battements de son cœur sont alors trop audibles. 

Le réalisateur est furieux quand le producteur entre pendant le tournage et tire sur les fils 

qui parcourent le plateau, pour ne pas se prendre les pieds dedans, ce qui fait tomber 

Lina, mettant fin aux tentatives d’amélioration. The Duelling Cavalier sera projeté 

presque tel quel pour la Première. 

 

  1.2.4. Le play-back, hommage au cinéma parlant et muet. 

 

 Pour un film qui rend hommage au cinéma et aux comédies musicales, Chantons 

sous la pluie ne se prive pas de quelques moqueries. Kathy, lors de sa première 

rencontre avec Don, avoue ne pas aimer le cinéma, car « quand on a vu un film, on les a 

tous vus » (phrase reprise par Cosmo un peu plus tard). Elle se dit comédienne de 

théâtre — qu’elle place largement au-dessus de leur « grossière pantomime » d’acteur. 

Ils ne sont pas, d’après elle, fait « de chair et de sang », mais seulement des « ombres sur 

un écran ». Don, voulant se défendre, parodie à son tour les comédiens de théâtre qui 

déclament leur texte, mais se ridiculise en déchirant sa veste coincée dans la portière. Le 

théâtre semble l’emporter sur le Septième art dans ce duel. Cette victoire est toutefois 
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nuancée quand Don découvre que Kathy n’est en fait que chorus girl31 dans la scène 

suivante. Il n’y a finalement pas de gagnant et ce car le film ne fait que présenter ce 

conflit au travers d’anecdotes, sans en faire son propos principal et sans prendre parti. 

Par ce biais, il nous en apprend plus sur les coulisses et le monde du cinéma, la façon 

dont se font et se défont les carrières, la toute-puissance des maisons de production à 

l’époque, ce qui est justement le propre des comédies-spectacles. On voit ainsi comment 

étaient réalisés les films muets, en suivant le tournage de The Duelling Cavalier. Le rôle 

de musicien de Cosmo se limite à jouer du piano sur le plateau, pour créer une sorte de 

musique d’ambiance, tandis que Don et Lina n’ont qu’à mimer leurs actions. Le son 

n’étant pas enregistré, les deux acteurs se disputent sous l’œil de la caméra, en 

prétendant jouer les amoureux passionnés. Pendant tout le film, une certaine distance est 

prise par rapport au cinéma, avec beaucoup d’humour, d’ironie et de tendresse. La seule 

chose que Kathy y aurait apprise, d’après elle, serait de jeter un gâteau au visage de celui 

avec qui elle se dispute (Don), qui s’écrase malencontreusement sur Lina, dans une 

référence au cinéma burlesque plutôt parodique. La jeune femme se voit tout de même 

offrir un rôle dans un film, grâce à l’explosion du cinéma parlant d’une part, et de sa 

prestation appréciée en tant que chorus girl d’autre part. Elle finit d’ailleurs par avouer à 

Don qu’elle aussi est prise par la fièvre du cinéma et qu’elle lit beaucoup de magazines 

sur le sujet, comme si le Septième art arrivait à prendre dans ses filets même les plus 

réfractaires. C’est elle qui trouve également l’idée de faire du film une comédie 

musicale pour le sauver, signe qu’elle est finalement conquise. Tout comme le cinéma 

muet est tourné en dérision, le passage au parlant est sujet à quelques plaisanteries. 

Pendant le cours de diction de Don, Cosmo singe le professeur en grimaçant derrière lui 

alors qu’il exécute un exercice de prononciation. Cette clownerie du jeune homme, qui 

paraît anodine, va néanmoins permettre à son ami de mettre au point un plan pour 

transformer le film en comédie musicale, car si Don peut tout à fait danser et chanter, le 

projet de Kathy se heurte à un problème de taille : Lina en est incapable. Alors que 

Cosmo et Kathy plaisantent sur la projection catastrophique à laquelle ils viennent 

d’assister, celui-ci à une idée lumineuse : faire doubler Lina par Kathy. Pour illustrer 

son propos, il fait chanter la jeune fille cachée derrière lui, en bougeant les lèvres 

31  Jeunes femmes choristes qui accompagnent un chanteur principal dans une revue en chantant et dansant 
dans les chorus lines (il peut également s’agir d’hommes). 
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comme si le son venait de sa propre bouche. Ils décident tous d’un commun accord de le 

cacher à Lina et, en fait de danse, Don se contentera de « s’agiter » autour d’elle. Le 

producteur est emballé par le plan et promeut Cosmo au rang de scénariste. Il semble 

que la comédie musicale soit ici considérée comme une sorte de sauveuse, qui règle tous 

les problèmes en permettant de préserver la carrière de Don, de faire avancer celle de 

Kathy et Cosmo, et de garantir un succès à Monumental. L’hommage au genre est clair, 

même s’il est un peu satirique, et rend bien compte d’une réalité de l’époque. Sur les 

façades des cinémas et les affiches était placardée la mention « All talking ! All 

singing ! », garantissant la venue d’un public nouveau attiré par la révolution sonore 

sous ses deux formes (parole et chant). Le play-back constituait une solution en or pour 

tous les acteurs qui ne savaient pas chanter, leur permettant d’être doublés, car si Gene 

Kelly et Fred Astaire, entre autres, pouvaient assurer leurs numéros musicaux seuls, un 

problème comme celui de Lina se posait réellement. Anecdote amusante d’ailleurs, c’est 

Debbie Reynolds (Kathy) qui double la voix parlée de Jean Hagen (Lina), tandis que 

celle-ci double Debbie pour le chant, comme l’explique le réalisateur lui-même :  

 

Nous nous sommes servis de Jean Hagen pour doubler Debbie doublant Jean. La 
voix de Jean est excellente, tandis que Debbie a l’accent bruyant de l’Ouest, et il 
fallait un parler cultivé32.  

 

La question du play-back se retrouve donc autant dans le film lui-même que pour 

sa création, compliquant grandement les choses. Si, à l’écran, on nous fait croire que 

Kathy a une voix mélodieuse, à l’inverse de Lina, c’est le contraire pour leurs 

interprètes. En réalité, quand Kathy parle, on entend Jean Hagen, et quand elle chante, la 

voix appartient à une certaine Betty Royce, interrogeant sur l’aspect trompeur du son et 

même ici plus généralement du cinéma. En effet, pourquoi engager une comédienne qui 

ne sait pas chanter pour le rôle du personnage qui sait justement mieux chanter ? La loi 

des contrats des maisons de production hollywoodiennes étant ainsi faite, il fallait 

souvent pour les réalisateurs trouver des stratagèmes pour masquer les défauts de 

certains interprètes. D’autre part, la mise en abyme de la comédie musicale dans 

Chantons sous la pluie va jusqu’à faire s’interroger les personnages sur la façon 

d’intégrer des numéros musicaux à un film en costumes déjà tourné ; un des enjeux du 

32  FORDIN, Hugh. Op. cit., p. 337.  
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genre étant justement de faire que ces transitions soient le plus fluide possible et le 

moins perceptible. La solution adoptée par Don, Cosmo et le producteur est certes assez 

simpliste : le héros devient un artiste de music-hall qui lit l’histoire de France en 

coulisses, se cogne la tête et rêve qu’il se réveille en 1789. L’argumentation de Cosmo 

pour faire accepter ses idées est plutôt légère (comme de changer le titre en The Dancing 

Cavalier), mais assez efficace pour convaincre le producteur qui convient avec eux de 

ne surtout pas mettre Lina au courant. Ce plan relance donc l’action et permet au couple 

Kathy/Don de souder ses liens dans le secret et le travail, et à Cosmo de devenir 

directeur musical. Les scènes d’enregistrement des voix donnent lieu à des moments 

romantiques, faisant de Don le destinataire de la chanson d’amour interprétée par Kathy, 

et à des passages comiques où Lina tente tant bien que mal de chanter. Ce procédé (et le 

mensonge qui l’accompagne) donne ensuite lieu à un retournement de situation 

malheureux (Lina manipule les producteurs pour se venger), mais révèle finalement sa 

vraie voix au public, ainsi que le talent de Kathy. L’image donnée ici du milieu du 

cinéma n’est certes pas très reluisante, mais le happy end est de mise, grâce au son, au 

parlant et, finalement, à la comédie musicale elle-même. 

 

 1.3. L’âge d’or de la comédie musicale à Hollywood : filmer la danse. 

 

  1.3.1. Les sous-genres de la comédie musicale. 

 

 De nombreuses mutations ponctuent le parcours des films musicaux depuis leur 

naissance sur les écrans, tout comme le cinéma lui-même se transforme au rythme des 

innovations techniques. Comme je l’ai mentionné précédemment, le premier film 

parlant bouleverse toute l’industrie cinématographique. De fait, le nouveau genre du 

film musical se développe, mettant en valeur l’apparition du son et plus tard de la 

couleur. Son âge d’or intervient assez tardivement puisque les critiques de cinéma le 

placent dans les années 1950, tandis que de nombreux triomphes ont déjà créé 

l’événement dans les années 1930. Durant cette période, un véritable modèle s’est 

révélé, une sorte de recette pour faire une comédie musicale à succès. Les 

caractéristiques que l’on trouve dans certains des premiers films musicaux sont 

devenues récurrentes, puis de nouvelles sont apparues, en suivant l’évolution politique, 

sociale et culturelle du pays, ainsi que celle des techniques. On repère alors trois 
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modèles dominants, aux sources d’inspiration diverses, ou trois sous-genres. Le 

premier, la « comédie-conte de fées »33, « ainsi nommée en raison de son penchant à 

faire dépendre l’avenir d’un royaume d’une histoire de cœur entre une princesse et son 

prétendant »34, permet au spectateur de fuir son réel quotidien pour l’idéal du conte de 

fées. Cette catégorie englobe par exemple de nombreux films des années 1930, 

notamment avec Maurice Chevalier et Jeanette MacDonald. Dans le deuxième, la 

« comédie-folklore »35, l’histoire se déroule souvent dans un temps passé, où « l’union 

d’un couple illustre celle de tout un groupe »36 (dans Oklahoma ! de Fred Zinnemann par 

exemple, l’intrigue se déroule à la fin du XIX e siècle, alors que le film date de 1955). 

C’est la solidarité et la communauté qui prédominent, permettant au passage au public 

de renforcer son sentiment patriotique. Enfin, la « comédie-spectacle »37, ou backstages 

(auquel appartient Chantons sous la pluie), met généralement en lien une histoire 

d’amour et la création d’un spectacle ou d’un film, la réussite de l’une entraînant le 

succès de l’autre. Chaque sous-genre est construit autour d’une ou plusieurs 

caractéristiques fondamentales du film musical et répond différemment à un besoin 

d’évasion (comédie-folklore), de gaité (comédie-spectacle), de fantaisie (comédie-conte 

de fées) et surtout d’histoires qui finissent bien. Évidemment, la spécificité de l’un ne 

l’empêche pas d’emprunter aux autres. Le trait dominant du genre est le plus souvent 

cette capacité à exprimer la joie et l’amour au travers de la musique et de la danse, ce 

que Chantons sous la pluie s’emploie justement à montrer avec humour, légèreté et 

beaucoup d’énergie. 

 

  1.3.2. Caméra fixe, caméra en mouvement. 

 

 Tout comme le son et la musique ont une importance capitale dans les films 

musicaux, un des éléments constitutifs du genre est la danse. Qu’elle soit mise en scène 

et filmée de façon spectaculaire, ou au contraire en toute sobriété, elle permet aux 

33  ALTMAN, Rick. Op. cit., p. 145. (les références citées pour les expressions en italiques renvoient au 
chapitre de l’ouvrage où sont traitées ces notions clés. J’emprunte ces termes et leurs définitions à l’auteur 
car ils me semblent clairs et justifiés ; on trouve cependant d’autres classifications et/ou appellations dans 
certains livres). 
34  Ibid., p. 143. 
35  Ibid., p. 293. 
36  Ibid., p. 143. 
37  Ibid., p. 219. 
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réalisateurs et à leurs films de se démarquer. Dès 1930, Busby Berkeley se singularise 

en introduisant des lignes de chorus girls (ou chorus lines) qui évoluent par dizaines, de 

manière géométrique (reprenant un principe du musical). Filmées par une caméra 

toujours en mouvement, dans des plans en plongée étonnants, elles deviennent sa 

marque de fabrique, en tant que chorégraphe et réalisateur. Le montage kaléidoscopique 

de ces scènes grandioses, les couleurs criardes des décors et costumes, valent entre 

autres à 42e Rue38 la première nomination aux Oscars pour une comédie musicale. 

Chantons sous la pluie rend hommage à ces numéros chorégraphiés ou filmés de 

Berkeley, summum du kitch et de la fantaisie. Parmi les numéros musicaux du film, on 

peut en effet en mettre un à part. Introduit par le gros titre du magasine Variety39 dévoré 

par les flammes — « Le Film musical triomphe » — il se différencie des autres 

puisqu’aucun des protagonistes n’y participe (à l’exception d’une apparition mineure de 

Kathy en tant que chorus girl à la fin). Jusque-là, ils s’intègrent tous plus ou moins à 

l’histoire et contribuent à faire avancer l’action, mais ici il s’agit plus d’une plongée au 

cœur des codes du film musical. On assiste à un enchaînement rapide d’images, dans un 

décor non identifié et un tourbillon de paillettes. D’abord, un trio de chanteuses présenté 

par une ouverture à l’iris, puis un quatuor de chanteurs allongés, filmés par en haut (leur 

corps formant une sorte de fleur), une chorus line de danseuses/petits soldats, des pieds 

et des jambes sans corps, etc. Le tout prenant place sur des fonds très colorés où 

foisonnent les références au genre : le jazz, symbolisé par un saxophone ; les claquettes ; 

les numéros de musical (chorus girls), etc. Les images se répètent et l’enchaînement 

s’accélère, dans un montage nerveux qui illustre bien le procédé du kaléidoscope. Des 

incrustations d’images, comme un cercle de danseuses qui se fond dans l’arrondi d’un 

mégaphone par exemple, relèvent également de ce genre de numéro typique de la 

comédie musicale des années 1930. Toutefois, le retour sur un plateau de cinéma, dans 

la dernière partie de la séquence, contribue à la raccrocher de manière presque naturelle 

au reste du film. Faire apparaître de nouveau le matériel de cinéma, comme le micro ou 

la caméra, brise l’illusion du numéro qui entraînait vers l’idéal (de la comédie musicale) 

en le ramenant au réel (du film). La fantaisie est ainsi justifiée par l’inclusion dans un 

tournage auquel on assiste, montrant les techniques, les coulisses. L’alternance de plans 

38  BACON, Lloyd. 42e Rue (42nd Street). 1933. (Chorégraphies de Busby Berkeley). 
39  Il s’agit d’un anachronisme. Le premier numéro de Variety est paru en 1933 (il n’existe donc pas 
encore en 1927). 
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en plongée et de plans en pied (montrant ici l’évolution du chanteur et ses chorus girls 

sur scène) est un procédé classique du film musical, utilisé de façon plutôt brusque chez 

Berkeley, mais devenu plus fluide avec l’utilisation de la grue et du travelling grâce, 

entre autres, au réalisateur Vincente Minnelli. Cette oscillation permanente permet de 

voir la séquence à deux niveaux : en surplombant l’action, en la survolant sans y être 

intégré, ou en y étant inclus, submergé par le flou, le tourbillon de la danse. Tantôt la 

caméra épouse les mouvements de la danse, tantôt elle prend ses distances par la 

hauteur. Ces deux échelles décuplent les effets de kaléidoscope où le corps des danseurs 

ne sert plus qu’à créer des images géométriques, symétriques et artistiques (fleurs, 

cercles). Le plus souvent, on retrouve ces numéros très fantaisistes et artificiels à la fin 

des films (des années 1930 notamment). Cependant, dans Chantons sous la pluie, il sert 

plutôt de fourre-tout pour rendre hommage à une façon désuète de faire des comédies 

musicales. En rattachant ce passage non réaliste à son intrigue, le film tente de le 

légitimer, comme c’est le cas pour les autres numéros dansés, y compris le ballet final 

qui s’inspire toutefois principalement du modèle Berkeley. 

 

  1.3.3. Introduire et filmer la danse. 

 

 Omniprésente comme les références au son et au cinéma dans le film, la danse 

apparaît dans de nombreuses scènes, qu’elle soit ou non au premier plan. Dès la 

première séquence, elle se place en tant qu’un des éléments formateurs de la carrière de 

Don et Cosmo. Dans un film musical, il n’est pas rare de présenter la danse sur scène, 

d’autant plus dans une comédie-spectacle : les personnages sont eux-mêmes danseurs et 

donnent une représentation ou se rendent à un ballet par exemple. Il peut arriver 

également qu’une réception ou un bal donne l’occasion aux personnages de s’illustrer en 

tant que danseurs (comme dans la séquence culte entre Fred Astaire et Ginger Rogers, 

« Cheek to cheek », dans Le Danseur du dessus40). Parfois encore, la danse traverse 

l’action en second plan, à l’occasion d’une soirée, comme dans Chantons sous la pluie, 

où l’on peut voir quelques couples danser lors d’une réception, tandis qu’une autre 

action se déroule au premier plan. Ainsi, de la même manière que le cinéma sert de toile 

de fond à l’histoire, la danse parcourt le film. Le fondu sonore facilite l’incursion de cet 

40  SANDRICH, Mark. Le Danseur du dessus (Top Hat). 1935. 
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élément fantaisiste dans le réel. Si de la musique est intégrée à l’action, la danse peut 

très bien l’être aussi de façon naturelle, comme l’explique Rick Altman : « Ce qui est 

valable avec le son l’est pour le mouvement. Danser, ce n’est que marcher avec le 

rythme, semble affirmer la comédie musicale »41. Le moment le plus marquant de ce 

phénomène est le très célèbre numéro « Singin’ in the rain ». Gene Kelly reprend à sa 

manière la technique de son collègue Fred Astaire, qui consiste pour lui à passer d’une 

marche rythmée à la danse. Il est alors presque impossible de déterminer précisément à 

quel moment il se met à danser. Dans Chantons sous la pluie, après avoir dit bonsoir à 

Kathy sur son perron, Don s’apprête à rentrer chez lui. Il fait signe à la voiture qui 

l’attendait de s’en aller. La musique a déjà commencé ; ce geste commun peut donc lui-

même être considéré comme de la danse, puisqu’il est exécuté lentement et avec 

ampleur. Cette scène intervient après un moment de bonheur intense, les trois amis 

ayant trouvé un moyen de sauver leur carrière et les deux amoureux ayant partagé un 

moment de complicité. Don, sur un petit nuage, se met à fredonner et rapidement son 

« doodle-do » qu’il chantonne se transforme en un numéro musical à part entière. On 

passe ici d’une conversation simple à l’expression sans borne du transport amoureux par 

la danse et le chant, en plein milieu d’une rue et sous la pluie. Gene Kelly fait alors 

montre de tout son talent d’acrobate et de danseur pour faire de ce moment banal (un 

homme rentre chez lui par une soirée pluvieuse), une scène culte de la comédie 

musicale. La chorégraphie va crescendo : il s’agit au début de quelques pas chaloupés et 

d’un air joyeux, qui deviennent rapidement une version instrumentale et une danse 

endiablées. Tel un enfant qui ferait exploser sa joie, il saute partout (sur les lampadaires, 

dans les flaques), il utilise tout ce qu’il trouve pour l’accompagner (son parapluie 

devient son partenaire, il salue les passants) et joue sous la pluie sans se préoccuper 

d’être trempé. Le clin d’œil à l’enfance est renforcé par une réplique maternelle de 

Kathy, dans la scène précédente, qui lui conseille de bien se couvrir, et par l’intervention 

d’un policier mécontent, qui interrompt Kelly qui sautait à pieds joints dans les flaques. 

Il continue toutefois à chantonner, mais s’éloigne comme un gamin pris en train de faire 

une bêtise (deux en l’occurrence, puisqu’il n’a pas non plus suivi la recommandation de 

Kathy). Les mouvements de caméra sont particulièrement intéressants pendant la 

chorégraphie puisqu’ils sont typiques de ce genre de séquence de comédie musicale. On 

41  ALTMAN, Rick. Op. cit., p. 82. 
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alterne entre des gros plans sur son visage radieux et souriant, et des plans en plongée 

sur tout le décor de la rue, reconstitué en studio de façon très réaliste. Des plans plus 

larges (plans moyens sur Kelly et les promeneurs, plans de demi-ensemble sur la rue), 

généralement de face, permettent de plonger au cœur de la chorégraphie, comme si le 

spectateur était un passant de la rue, tandis que les plans en plongée offrent une vue 

d’ensemble sur le spectacle. Des travellings latéraux et verticaux suivent Kelly dans ses 

déplacements et seules quelques rares coupures rendent compte du montage qui est, du 

reste, plutôt fluide. Le rythme de la caméra épouse en effet celui de la danse, sauf 

lorsqu’intervient un changement d’échelle de plan (d’un plan rapproché à un plan plus 

large), où des coupures très brèves n’entament pas l’impression de flottement. La 

séquence est d’ailleurs close par un fondu enchaîné sur un autre moment de l’action, 

renforçant la sensation de continuité et de fluidité. Pourtant, si tout est fait à l’écran pour 

ne pas casser l’illusion d’une scène qui se déroule d’un bout à l’autre (comme le serait 

une performance sur scène, sans coupure ni trucage dus au montage), de nouveau 

l’alternance de plusieurs niveaux de perception rappelle qu’il s’agit bien de cinéma. 

Fred Astaire refuse justement sur ses tournages tout élément susceptible de dénaturer la 

perception de la danse, en imposant des conditions particulières à ses contrats. Il interdit 

ainsi les gros plans sur les corps des danseurs, les plans sur d’éventuels spectateurs et les 

cadrages extravagants comme ceux de Busby Berkeley par exemple (plongées, effets de 

kaléidoscope, etc.). Il contrôle donc le tournage, la réalisation et le montage de ses 

scènes de danse, pour respecter minutieusement la fluidité des enchaînements grâce à 

des raccords parfaits entre les plans. Il exige généralement une « prise de vue frontale en 

légère contre-plongée pour reproduire la vision idéale du spectateur assis dans le 

fauteuil d’un théâtre de Broadway »42. Ses quelques règles visent à mettre en valeur son 

talent de danseur (et celui de ses partenaires), avant celui du cinéaste pour les 

mouvements de caméra. Ainsi, la danse est mise sur un piédestal dans ses films et 

enregistrée telle que l’aurait vue sur scène un spectateur de musical. Stanley Donen et 

Gene Kelly révolutionnent cette vision un peu étriquée de la danse qui ne fusionne pas 

avec les potentialités du cinéma. Ils instaurent de plus en plus de tournages en extérieur 

(au milieu des années 1950) et explorent d’autres façons de filmer la danse, comme 

l’explique l’acteur lui-même :  

42  CHAMPCLAUX, Christophe. Op. cit., p. 33. 
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Quand Fred Astaire dansait, il mettait la caméra devant lui et filmait presque toute la 
scène en plan général. Je voulais adopter un autre point de vue. Tout changer, 
utiliser la caméra en fonction du rythme de la musique et de la danse. […] J’ai 
essayé de revaloriser les numéros de danse en me servant des possibilités techniques 
que la caméra m’apportait43.  

 

De fait, Kelly est également très exigeant sur ses numéros de danse qu’il 

chorégraphie lui-même pour la plupart. Il demande, par exemple, pour « Singin’ in the 

rain » que l’on creuse des trous dans le plateau, pour ressembler à de véritables flaques 

d’eau (d’ailleurs mélangée à du lait pour être bien visible à l’écran). Il impose à ses 

partenaires, ainsi qu’à lui-même, un rythme de travail très soutenu, notamment pour 

Debbie Reynolds qui n’a pas de formation de danseuse. Le comédien va même jusqu’à 

tourner cette séquence en étant très malade, avec de la fièvre, ce qui n’est pas 

perceptible à l’écran. Le perfectionnisme des deux danseurs est impressionnant et le 

rendu à l’écran est remarquable ; sans doute est-ce pour cela qu’ils n’ont pas eu de réels 

héritiers.  

 

  1.3.4. Danser pour exalter sa joie, ou exprimer son amour.  

 

 La constante qui apparaît dans la plupart des numéros dansés et chantés de 

Chantons sous la pluie est la gaité. Dès le début du film, on nous rappelle le lien fort de 

la danse et du vaudeville (donc du comique burlesque). De nombreux numéros du film 

servent cette ambition de la comédie musicale d’exprimer ses sentiments heureux par le 

chant et la danse. Le célèbre « Good mornin’ » entonné par Kathy et Cosmo par 

exemple, permet aux trois amis, au comble de l’excitation, de manifester leur joie 

d’avoir résolu un problème de taille. Les claquettes participent évidemment à rendre 

compte de ce sentiment de liberté et d’allégresse, tout comme la mélodie légère et 

enthousiaste. Le numéro qui commence dans la cuisine se poursuit dans tout 

l’appartement (suivi par des travellings latéraux) et se termine en un véritable délire. Les 

personnages (en particulier les deux hommes) cherchent la hauteur en grimpant sur tout 

ce qu’ils trouvent (balustrades, tables, bancs). Ils utilisent des objets du quotidien qui, à 

leur contact, se transforment en déguisements aux multiples facettes : les cirés font ainsi 

43  Gene Kelly in Ibid., p. 88. (propos recueillis par Rui Nogueira à Beverly Hills en 1970. Cinéma 
n° 8158. juillet-août 1971). 
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référence tour à tour à un habit de vahiné, de torero, et même à des instruments de 

musique, tout en renvoyant au titre du film et au générique (qui reprend une scène de 

The Hollywood Revue of 192944). Alternant les passages de chorégraphie synchronisée et 

les performances solo, où celui qui danse s’avance vers la caméra, le numéro multiplie 

les clins d’œil : au French Cancan, aux danses des îles, à la danse classique, etc. Très 

souvent dans les films musicaux, si le numéro commence par une chanson, 

qu’accompagnent quelques pas de danse, celle-ci prend très vite le dessus et la musique 

devient instrumentale (et non plus chantée), laissant place à une chorégraphie endiablée 

qui se termine en apothéose. Dans le cas présent, les trois amis finissent par des roulades 

et renversent un canapé où ils retombent l’air épuisé. Dans le numéro encore plus 

mouvementé et athlétique de Cosmo, « Make ‘Em laugh », c’est une surenchère de 

cascades, de cabrioles et de grimaces qui conduit dans un décor (de cinéma) à part. 

Anecdote surprenante, écrite par Donald O’Connor, la chanson reprend presque mot 

pour mot les paroles de « Be a clown » de Cole Porter (interprétée par Kelly dans Le 

Pirate45), mais le compositeur n’ayant pas porté plainte pour plagiat, elle apparaît telle 

quelle dans le film. Cosmo commence à chanter pour divertir et remonter le moral de 

Don, qui regarde attentivement ses pitreries, assis sur une chaise, mais termine seul face 

à la caméra, dans un espace aménagé spécialement pour ses pirouettes et ses chutes. 

Jouant avec un mannequin sans tête comme s’il s’agissait d’une femme, devant un fond 

représentant un couloir en perspective infinie, il révèle toute la superficialité du cinéma 

et plus particulièrement du film musical. En effet, tout peut servir d’accessoire et tous 

les lieux peuvent être habités par la danse. Ses acrobaties contre le décor en fond 

donnent l’impression qu’il marche sur les murs et le plafond, rappelant une scène très 

étonnante de Mariage royal, film du même réalisateur, sorti un an plus tôt. Dans cette 

séquence inoubliable, Fred Astaire danse littéralement au plafond grâce à un simple 

trucage : « La caméra et l’opérateur [sont] arrimés dans un tambour géant incluant 

également le décor de la chambre d’hôtel »46. La rotation lente de ce tambour entraîne 

l’ensemble du décor, la caméra et Astaire, créant une parfaite illusion — ce procédé est 

d’ailleurs réutilisé en 1968 dans 2001, Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick. Le titre 

de la chanson (signifiant « Fais-les rire ») évoque ouvertement la volonté de divertir 

44  REISNER, Charles. Hollywood chante et danse (The Hollywood Revue of 1929). 1929. 
45  MINNELLI, Vincente. Le Pirate (The Pirate). 1948. 
46  CHAMPCLAUX, Christophe. Op. cit., p. 49. 
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avant tout et s’adresse directement aux spectateurs, le but du numéro étant 

principalement de mettre en valeur le talent du danseur/comique. On peut ainsi le 

rapprocher de celui qui se déroule pendant le cours de diction de Don. À mi-chemin 

entre les folies de « Good mornin’ » et de « Make ‘Em laugh », il rappelle également le 

plaisir enfantin de s’égayer de « Singin’ in the rain ». Cosmo et Don assoient 

littéralement le professeur comme un spectateur (placé devant eux sur une chaise) et lui 

offrent un numéro de claquettes et de comique burlesque incontrôlable. Tour à tour, l’un 

des deux amis s’arrête, contemple son camarade et le désigne du doigt pour diriger le 

regard du professeur et, du même coup, celui du public. Au cours de plusieurs numéros, 

ce jeu d’alternance entre celui qui danse et celui qui regarde est fréquent (comme dans la 

scène commentée précédemment d’ailleurs). Parfois, c’est un des comédiens lui-même 

qui se place comme spectateur (ou qui est désigné comme tel, assis sur une chaise 

devant le spectacle) et à d’autres moments, c’est bien le public du film qui est 

directement visé. Dans tous les cas, celui-ci assiste évidemment à la représentation 

puisqu’elle se déroule devant lui sur l’écran ; c’est le principe même de la mise en 

abyme. Le plus gros du numéro est filmé de face, les deux amis bien centrés au milieu 

du champ, surtout dans les moments de chorégraphie à deux parfaitement synchronisés. 

Sinon, le principe de travelling latéral est repris, mais dans un espace plus confiné. 

Agissant comme des enfants terribles, les deux danseurs grimpent partout et finissent 

par enterrer le professeur sous un amas de bibelots ; une critique à peine masquée, sous 

forme de plaisanterie, du nouveau système de cours de diction mis en place au début du 

parlant.  

Si, dans la plupart des numéros du film, les personnages exaltent leur bonheur, 

d’autres moments se détachent par leur aspect beaucoup plus romantique : celui avec 

Cyd Charisse, extrait du ballet final, et celui entre Don et Kathy vers le milieu du film. Il 

s’agit ici bien moins de chanter sa joie de vivre que de déclarer son amour. Ayant déjà 

analysé le premier précédemment, je me pencherai plutôt sur le second. Après une 

rencontre assez chaotique entre les deux personnages — qui ne fait cependant que les 

révéler aux spectateurs en tant que couple star du film — ils se laissent enfin aller à 

leurs sentiments. Don entraîne la jeune femme dans un studio vide et plante 

littéralement le décor : dans un jardin, un coucher de soleil brumeux et un clair de lune 

(assimilés aux diverses teintes de spots et de projecteurs à sa disposition sur le plateau), 

un léger vent (ventilateur) et une échelle qui représente un balcon. Il met tout les 
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artifices du cinéma au service de sa déclaration d’amour, les revendiquant en tant que 

tels, ce qui ne manque pas de charmer Kathy. Elle est placée comme spectatrice (sur 

l’échelle), tandis que Don entame la chanson et la chorégraphie, façon détournée de lui 

manifester son amour. Cette séquence romantique, typique de la comédie musicale, 

utilise tous les ressorts classiques. Quand Don l’invite à danser, Kathy se détourne 

d’abord, puis accepte ; ils se poursuivent, se retrouvent pour un quickstep47. Les pas sont 

légers, aériens, ils évoluent tout en douceur dans le décor immense, tantôt filmés de 

face, tantôt suivis par la caméra dans leurs déplacements et leurs rotations. La caméra 

semble ensuite s’éloigner pour les laisser partager ce moment. Tandis que le décor du 

ballet final est abstrait, pour ce numéro il s’agit plus de créer une ambiance, tout en 

ancrant le film dans son thème : le cinéma. Le dernier et le plus long numéro du film, 

« Broadway Melody », est à lui seul une déclaration d’amour à la comédie musicale (sur 

scène et filmée). Il alterne des moments joués et d’autres dansés/chantés. Il rend 

ouvertement hommage au musical, dans un décor de carton qui figure Broadway, ses 

rues, ses théâtres et ses nombreuses enseignes lumineuses, qui planent telles des ombres, 

des fantômes au-dessus d’une scène fictive. Cette scène se déroulant dans l’imagination 

de Don, tous les excès sont possibles : des costumes stylisés et coordonnés (une couleur 

par groupe de personnes par exemple), des décors gigantesques plongés dans le noir où 

seules des enseignes géantes apportent lumière et paillettes, des tapis roulants, des 

personnages caricaturaux qui se figent parfois et disparaissent en sortant du champ (à la 

fin des tapis roulants) comme on sort de scène, etc. Multipliant les clichés et les 

références aux revues et au théâtre, ce numéro se distingue des autres, à première vue, 

par ses aspects moins cinématographiques que théâtraux, bien que seule la caméra 

puisse permettre de passer d’un lieu à un autre par une porte, en suivant de près l’action. 

En effet, les plans larges en plongée sur l’immensité de la scène, baignée à la fois dans 

une obscurité inquiétante et une luminosité agressive, ne sont possibles que grâce à 

l’utilisation de la grue, aux travellings et aux trucages. On peut assimiler ce passage, à la 

fois, à une sorte de satire du monde du spectacle grouillant et dur et à un hommage aux 

origines du film musical. Ce numéro, un peu trop provocant et éparpillé par certains 

aspects, constitue néanmoins un modèle en la matière. Il marie habilement les 

47  Le quickstep est une danse de salon rapide, vivante et joyeuse qui comprend des sauts et des jetés. Elle 
est ici mêlée à une forme plus légère de claquettes et de ballet. 
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potentialités purement techniques du cinéma à l’artificialité et la fantaisie des décors de 

théâtre pour, en quelque sorte, boucler la boucle, dans un hommage ultime au genre. 

 

 

Conclusion partielle : La comédie musicale, une cure de bonne humeur.  

 

 Au départ conçues simplement pour divertir le public, les comédies musicales 

deviennent un modèle typiquement américain, au même titre que les westerns par 

exemple. Leur légèreté et leur fantaisie sans borne font voyager les spectateurs qui se 

prennent au jeu, mais laissent de marbre tous ceux qui préfèrent des barrières clairement 

établies entre musique, danse et cinéma. Ponctué par de nombreuses étapes, le parcours 

des comédies musicales de la scène à l’écran ne s’arrête pas aux frontières américaines. 

Si elles connaissent tout d’abord un succès bien moindre en France, elles font partie 

intégrante de la culture anglaise notamment. À Londres, tout un quartier est dédié aux 

théâtres privés (le West End), où les musicals sont toujours à l’affiche, avec un succès 

retentissant. En témoigne cet article du Figaro qui explique que le spectacle musical 

Spamalot, basé sur le film Monty Python : Sacré Graal ! (Terry Gilliam et Terry Jones, 

1975), « fait mentir la crise [économique] » : 

 

Antidote puissant pour retrouver le sourire en cette fin d'année : l'humour délirant 
et so British des Monty Python. […] Depuis ses débuts à Broadway en 2005, le 
show a rapporté plus de 175 millions de dollars rien qu'à New York et se vantait 
encore le mois dernier du meilleur taux de remplissage de toutes les comédies 
musicales, malgré la conjoncture économique difficile48. 

 

Face à un tel triomphe, la France ne pouvait rester longtemps insensible au 

genre, et c’est grâce au réalisateur Jacques Demy qu’il se fait une place au sein du 

cinéma français. 

 

48  (pour les deux citations) VANLERBERGHE, Cyrille. « À Londres, Monty Python fait mentir la crise ». 
Le Figaro.fr [en ligne]. Éd. SDV Plurimédia. Mise à jour le 16/12/2008. [réf. du 16-05-2011]. Disponible 
sur le World Wide Web : < http://www.lefigaro.fr/theatre/2008/12/16/03003-20081216ARTFIG00333--
londres-monty-python-fait-mentir-la-crise-.php > 
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2. Jacques Demy et son monde « enchanté ». 

 

(Les Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy, 1964) 
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2. Jacques Demy et son monde « enchanté ». 

 

 

Introduction partielle  : La naissance de la Nouvelle Vague. 

 

 Bien loin de l’industrie du film américain, les cinéastes français ont tenté de faire 

reconnaître leurs films comme œuvres d’art à part entière et de construire le modèle du 

cinéma d’auteur. Pourtant, le cinéma français d’après-guerre paraît bien terne face aux 

multiples facettes de son confrère américain. Il semble que, bridé par le conflit mondial 

et réduit au seul rôle d’illustrateur de romans ou de scenarii répétitifs, il ne soit devenu 

qu’un « divertissement analogue au théâtre de boulevard »49. Aux États-Unis en 

revanche, John Ford et sa contribution aux classiques du western, Howard Hawks (qui 

réalise aussi bien des westerns, des comédies, des films noirs, des péplums, des films 

d’action…), Alfred Hitchcock le maître du suspens, et Orson Welles et son mythique 

Citizen Kane (1941), entre autres, révolutionnent le cinéma américain, des thématiques 

à la mise en scène. Au même titre que de grands noms tels que Renoir ou Bresson, qui 

écrivent et réalisent eux-mêmes leurs films, les maîtres hollywoodiens inspirent une 

nouvelle génération de jeunes gens enthousiastes et cinéphiles. La plupart étant critiques 

de cinéma (notamment aux Cahiers du Cinéma), ils évoluent dans le milieu avant même 

de prendre en main une caméra. Bientôt regroupés sous l’expression Nouvelle Vague, 

ces jeunes réalisateurs poursuivent le combat de leurs aînés pour faire du cinéma un 

moyen de s’exprimer, la mise en scène devenant ainsi une réelle écriture50. Apportant un 

souffle nouveau au cinéma de l’époque, qu’ils qualifient ironiquement de Qualité 

française — « Le drame, c’est que le cinéma français n’a rien à dire, et que le film 

français ne dit rien »51 —, dès la fin des années 1950, François Truffaut, Jean-Luc 

Godard, Jacques Rivette, Éric Rohmer, et bien d’autres, réalisent leur premier long 

métrage. Les tournages rapides plus ou moins improvisés, en extérieur, souvent avec 

peu de moyens, la volonté de ne pas gommer la réalité (par le montage notamment) pour 

éviter de faire des films lisses, sont autant de caractéristiques qui rassemblent ces 

49   DOUIN, Jean-Luc. La Nouvelle Vague 25 ans après. Paris : 7ème Art, 1983. p. 16. 
50  ASTRUC, Alexandre. « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo ». L’Écran français, 
1948. N° 144. 
51   DOUIN, Jean-Luc. Op. cit., p. 14. 
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cinéastes. D’autre part, leur but de créer une politique des auteurs52, c’est-à-dire de 

placer le réalisateur en tant qu’auteur de ses films, les conduisent à donner une tonalité 

très particulière à leurs œuvres : le cinéma n’est pas pour eux un art collectif, au sens 

qu’il ne peut se diviser en différentes tâches, attribuées à plusieurs personnes (le 

scénariste écrit un scénario, le réalisateur tourne les images, le monteur s’occupe de les 

assembler…). En marge du courant, évoluent de nombreux réalisateurs proches de 

certaines caractéristiques de la Nouvelle Vague. C’est le cas de Jacques Demy qui se 

démarque néanmoins par la place importante accordée à la musique dans ses films, son 

univers féérique et son succès international.  

 

 2.1. Un cinéma total. 

 

  2.1.1. Jacques Demy, en marge de la Nouvelle Vague. 

 

 C’est au festival de Tours en 1956, alors qu’il vient de connaître un bon succès 

critique avec son court métrage Le Sabotier du Val de Loire, que Demy rencontre 

Rivette, Godard et Resnais. Ceux-ci lui présentent par la suite les autres critiques des 

Cahiers du Cinéma et ils prennent pour habitude de visionner ensemble des films et 

d’en discuter. Bien qu’elles ne soient jamais apparentées directement au courant, on 

retrouve par la suite dans les œuvres de Demy des références communes avec ses amis 

puisqu’ils ont, pour la plupart, puisé leur inspiration chez les Français Bresson, Renoir 

ou Cocteau, les Italiens Visconti et Rossellini, et, bien sûr, dans le cinéma américain. 

Robert Bresson est le premier à avoir révélé sa vocation à Demy, notamment avec Les 

Dames du bois de Boulogne (1945), dont il reprend le personnage et l’interprète (Élina 

Labourdette) dans son premier long métrage Lola, en 1961. En prolongeant le rôle de 

Madame Desnoyers, créé par son maître dans un de ses propres films, Jacques Demy 

l’inscrit dans l’univers ramifié qu’il développe tout au long de sa filmographie. Déjà, en 

1952, il écrit et réalise son premier court métrage, Les Horizons morts (film de fin 

d’études à l’École Technique de Photographie et de Cinématographie), où l’influence du 

52  La politique des auteurs est un mouvement théorique créé par les critiques des Cahiers du Cinéma et 
lancé par François Truffaut en février 1955 avec l’article « Ali Baba et la   “politique des auteurs” ». 
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Journal d’un curé de campagne53 est perceptible, dans sa forme de confession réaliste et 

sobre, pourtant dramatique. C’est justement cette sobriété de moyens et de mise en 

scène qui intéresse les cinéastes de la Nouvelle Vague dans le travail de Bresson. 

D’autre part, Demy emprunte également à la fois aux œuvres théâtrales et 

cinématographiques de Cocteau dont il reprend, entre autres, l’univers féérique et les 

inspirations mythologiques (La Belle et la bête, 1946 ; Orphée, 1950). De Jean Renoir, 

il retient surtout son Carosse d’or (1953), aux couleurs éclatantes, avec ses inspirations 

picturales (formes et couleurs) — puisqu’il est le fils du peintre Auguste Renoir — et 

une habile manière de faire communiquer la réalité et la théâtralité. Renoir disait à ce 

propos que « l’art doit être artificiel et constamment recréé. »54, ce qui, dans une certaine 

mesure, pourrait leur servir à tous deux de maxime. Enfin, vers la fin des années 1950, il 

s’inspire des films des grands cinéastes de la démesure, comme Orson Welles ou 

Luchino Visconti, avec le jeu de chassés-croisés entre personnages, orchestrés comme 

des ballets, et les mouvements de caméra amples et fluides, grâce à l’utilisation de la 

grue.  

 On peut également observer des éléments moins récurrents dans les films de 

Demy, qui sont toutefois comparables à certaines caractéristiques de la Nouvelle 

Vague : les regards-caméra, par exemple, qui brouillent la narration et les codes de la 

fiction en interpellant directement le spectateur (comme un aparté au théâtre). Ils sont 

rares chez Demy, mais très significatifs. Dans Les Parapluies de Cherbourg, Geneviève 

fixe à trois reprises la caméra d’un regard appuyé et captivant. La première fois, elle se 

promet de ne jamais oublier Guy. Son visage en larmes et ses yeux suppliants chargent 

la scène d’une émotion profonde, comme si elle cherchait la compassion et le soutien du 

public qu’elle touche en plein cœur. Le deuxième intervient alors qu’elle dîne avec 

Roland Cassard et sa mère. Portant la couronne de l’Épiphanie puisqu’elle a trouvé la 

fève, elle devient reine et doit choisir — comme dans un conte de fées, mais ici 

beaucoup plus ironiquement — son roi. Ses yeux jusque-là baissés, se lèvent sur la 

caméra qu’elle regarde intensément en prononçant un bouleversant « Je n’ai pas le 

choix, vous êtes mon roi ». On pourrait simplement imaginer qu’elle regarde Roland 

Cassard qui se trouve derrière la caméra, mais ses yeux semblent exprimer bien plus : 

53  BRESSON, Robert. Journal d’un curé de campagne. 1951. 
54  TABOULAY, Camille. Le Cinéma enchanté de Jacques Demy. Paris : Cahiers du Cinéma, 1996. p. 32. 
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elle montre enfin sa résignation et s’adresse autant à sa mère qu’à Roland, à Guy et au 

destin qui s’est acharné sur elle. Dans cette scène, lasse et mélancolique, elle porte tout 

le poids de l’absence. On comprend par ce regard qu’elle a déjà pris sa décision, même 

s’il lui faut encore le temps de l’accepter. Enfin, elle regarde fixement la caméra dans la 

boutique de robes de mariées, à travers son voile blanc, ayant finalement perdu le 

combat contre l’absence et prenant à témoin les spectateurs de sa défaite, de son 

infidélité. Ses trois regards constituent trois moments-clés du film : la douleur de la 

séparation alors qu’elle est seulement annoncée, le poids de l’absence, la tristesse, et 

enfin la résignation, le renoncement à ses rêves d’adolescente, pour assumer son 

nouveau rôle de femme (de mère). Cependant, l’utilisation que Demy fait du regard-

caméra se distingue par sa volonté de toucher très directement et sans détour le public, 

tandis que chez Godard, par exemple, il s’agit plus d’interrompre le fil de la narration 

pour réaffirmer que le film est une fiction, que le public est au cinéma. De la même 

manière que la comédie musicale hollywoodienne crée son monde idéal, l’univers de 

Demy tend le plus souvent vers un lointain lyrique et poétique : le Demy-monde comme 

certains critiques et historiens l’ont nommé. Empreint d’un quelque chose d’onirique 

qui crée de la distance avec le réel, il baigne toutefois dans le banal et le quotidien. 

Stylisés par le choix des couleurs et placés dans une dimension à part, ses films 

atteignent le spectateur par les détours du conte, du mythe, du théâtral, comme le note 

Paul Vecchiali dans un article paru dans les Cahiers du Cinéma : 

 

À l’opposé de Renoir, de Rouch, et, c’est déjà moins sûr, de Jacques Rozier, à 
l’instar de Godard et de Bresson, Demy ne communique directement avec nous 
qu’à de très brefs instants, alors bouleversants. Tout le reste est dissimulé sous 
l’ironie et le maniérisme, c’est-à-dire le raffinement55. 
 

Ce qu’il appelle raffinement a beaucoup été reproché au réalisateur comme étant 

une forme de préciosité ; c’est également ce qui l’éloigne de la Nouvelle Vague. 

L’expérimentation qu’il mène dans Les Parapluies de Cherbourg, mais aussi dans 

d’autres films, que ce soit sur le conte, la musique ou la couleur, va en effet à contre-

courant d’une certaine simplicité revendiquée par la plupart des cinéastes du 

55  De BAECQUE, Antoine et TESSON, Charles. La Nouvelle Vague. Paris : Cahiers du Cinéma, 1999. 
p. 115 (extrait de l’article de Paul Vecchiali, « Les Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy ». Cahiers 
du Cinéma, mai 1964. N° 155).  



44. 

 

mouvement. En revanche, Demy partage avec Godard le goût de la comédie musicale. 

Les deux cinéastes se font d’ailleurs quelques clins d’œil par films interposés, comme la 

tradition le voulait. Ainsi dans Bande à part (Jean-Luc Godard, 1964), on peut entendre 

un air des Parapluies de Cherbourg joué par un jukebox, ou dans Lola de Demy (1961), 

quand Roland Cassard explique : « J’avais un copain, Poiccard, mais il est mort », 

référence au héros de À Bout de souffle (Godard, 1960). Le Demy-monde est aussi, par 

certains aspects, comparable à celui de Jacques Rivette, « tourné vers un ailleurs hanté 

de rêves, de machinations romanesques où [s’articule] ce qui d’emblée les avait 

rapprochés : jeux serrés du hasard et du théâtre, panneaux coulissants du réel et de 

l’artifice […] »56. Outre la cinéphilie, ils ont en commun le désir de se frotter aux défis 

de l’expérimentation cinématographique, portant surtout sur la longueur pour Rivette, 

dont les films durent souvent plus de deux heures trente. Cependant, ces films et leurs 

réalisateurs, qui forment un groupe très hétérogène, compliquent la tâche des critiques et 

historiens du cinéma puisqu’il est très délicat de les faire entrer dans des cases précises. 

Ainsi, à l’instar de la Nouvelle Vague, certains ont tenté de classer sous l’appellation 

Nouveau Cinéma des cinéastes comme Alain Resnais, Agnès Varda, Chris Marker ou 

encore Jacques Demy. Pourtant, aucun de ces mouvements ne possède de véritable 

structure. À la différence du surréalisme, par exemple, qui se base sur un manifeste, les 

deux courants partagent seulement une même volonté de créer une réelle rupture pour 

moderniser le cinéma. Les moyens employés diffèrent toutefois quelque peu. Ainsi, le 

Nouveau Cinéma se rapproche plus d’un courant littéraire dans son exigence d’une 

construction narrative, quand la Nouvelle Vague tente plutôt de « capter le réel »57. 

François Truffaut donne lui-même dans un article de France Observateur de 1961, sa 

définition de la différence entre la Nouvelle Vague et un autre type de cinéma, qu’il ne 

rabaisse pas — on connaît son admiration pour Resnais ou Astruc —, puisqu’il est 

encore différent de celui de Qualité française. Il y décrit ce qu’il pense être à l’origine 

des particularités de ce style : 

 

Je crois qu’il y a deux sortes de cinéma, la « branche Lumière » et la « branche 
Delluc ». Lumière a inventé le cinéma pour filmer la nature des actions […]. 

56  TABOULAY, Camille. Op. cit., p. 19. 
57  VASSE, Claire. La Nouvelle Vague [en ligne]. Paris : Hatier, 5 juin 2002. Mise à jour le 1/09/2008. 
[réf. du 28-03-2011]. Disponible sur le World Wide Web :  
< http://www.cinechronique.com/etude.php?id_etude=23 > 
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Delluc […] a pensé que l’on pouvait utiliser cette invention pour filmer des idées, 
ou des actions qui ont une signification autre que celle évidente […]. La « branche 
Lumière » : Griffith, Chaplin, Stroheim, Flaherty, Gance, Vigo, Renoir, Rossellini, 
Godard. La « branche Delluc » : Epstein, L’Herbier, Feyder, Grémillon, Huston, 
Astruc, Antonioni, Resnais. Pour les premiers, le cinéma est un spectacle, pour les 
seconds, il est un langage58. 

 

On remarque toutefois qu’il ne s’apparente à aucune des deux branches, sans 

doute parce que les distinctions qu’il a observées ne sont encore une fois pas valables 

pour tous. C’est à la « branche Delluc » que pourrait appartenir Demy, mais son cinéma 

laisse néanmoins la place au spectacle tout en créant un langage propre. 

 

   2.1.2. Des inspirations diverses. 

 

 Outre ses références et ses influences communes avec la Nouvelle Vague, Demy 

développe, dès l’enfance, un goût très prononcé pour le théâtre et, plus précisément, 

celui de marionnettes. Ces spectacles, qu’il voit régulièrement avec sa mère, le plongent 

dans un monde artificiel, fait de ficelles et de pantins, qui « [l’]ont pris par la main et 

[l’]ont transporté au pays du sourire »59, comme il le dit lui-même. Il assiste également à 

des opérettes dont la légèreté et la magie opèrent sur lui une influence qui sera 

déterminante dans le domaine musical. De son premier court métrage (Les Horizons 

morts) à son dernier film, Trois places pour le 26 (1988), qui revient sur les traces de la 

jeunesse d’un comédien de music-hall, le réalisateur prend soin d’inclure la musique en 

tant que composante à part entière de son cinéma. D’égale importance avec l’image, elle 

est pensée, écrite et composée (souvent par son ami Michel Legrand) en même temps 

que le scénario. Pour Les Horizons morts par exemple, le tout jeune cinéaste prend soin 

de noter, en parallèle avec le scénario qu’il a créé, les morceaux de musique appropriés, 

ou les mouvements dans la partition qu’il a choisie, qui lui semblent le mieux coller à 

l’action. Dans son dernier long métrage, le sujet lui-même implique une forte présence 

de la musique, comme c’est le cas dans les comédies-spectacles dont les intrigues 

justifient musique et danse. Quand il réalise un conte (Peau d’Âne, Le Joueur de Flûte), 

il y agence des chansons, un peu à la manière des dessins animés de Walt Disney, ou 

58  Ibid. (extrait d’un article de François Truffaut dans France Observateur paru le 19 octobre 1961). 
59  DEMY, Jacques. Les Parapluies de Cherbourg : Comédie « en chanté », Musique de Michel Legrand. 
Montrouge : J.-Cl. Lattès, 1979. p. 7. 
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comme dans une comédie-conte de fées. Très tôt, il s’essaye à la fabrication de pantins 

et de films d’animation, puis donne des représentations pour son entourage. Il s’initie 

aussi à la peinture à l’huile ou à l’aquarelle, créant déjà ses premières symphonies de 

couleurs. Si, plus tard, il préfère tourner en décors réels qu’il repeint aux couleurs 

chamarrées de son univers, son deuxième court métrage, Le Bel indifférent (1957), est 

tourné entièrement en studio. Il célèbre, dans cette adaptation d’une pièce éponyme de 

Cocteau, tout ce qu’il a appris du théâtre : le rouge (du rideau), le jeu et les postures des 

comédiens et l’artifice dans toute sa splendeur. Dans ce décor d’inspirations 

expressionniste et théâtrale, l’ambiance est presque claustrophobe. La maîtrise 

esthétique du réalisateur après seulement quelques essais pour le cinéma est déjà telle 

qu’il commence à poser les jalons de son style, tout en menant une véritable recherche 

dans le domaine du théâtre et de son adaptation cinématographique. Jacques Demy est 

également à l’aise avec les mots ; il écrit des ébauches de romans, qu’il achève 

rarement, mais transforme parfois des années après en scenarii (Une Chambre en ville). 

  On retrouve parmi les cinéastes qui l’ont influencé, Max Ophuls, réalisateur 

franco-allemand du début du XXe siècle, célèbre notamment pour son utilisation de la 

grue et du travelling. Demy lui dédie son premier long métrage, Lola, dont il aurait 

voulu faire une comédie musicale colorée et extravagante, à la manière de son maître 

avec Lola Montès (1955). C’est, entre autres, grâce au travail d’Ophuls sur la couleur 

(plutôt baroque), que Demy développe son système de symbolique des couleurs figurant 

les émotions des personnages et leur tempérament. Il adopte aussi le principe d’images 

reflétées dans des miroirs, faisant résonner un questionnement (secondaire) sur 

l’apparence. Ainsi dans Les Parapluies de Cherbourg, un véritable jeu sur la duplication 

des personnages et leur confrontation à leur propre image s’opère. Geneviève et sa mère, 

toutes deux coquettes, se regardent fréquemment dans un miroir, que ce soit au magasin, 

dans leur appartement, ou dans celui que la jeune fille transporte dans son sac à main. 

Dans la scène où Geneviève avoue sa relation avec Guy à sa mère, elle se retrouve à 

plusieurs reprises dos à un miroir. Madame Émery, devant elle, apparaît du même coup 

dans la glace, tandis que l’image de sa fille est dédoublée. C’est elle qui aborde le sujet 

de l’apparence, dès le début de la scène, en jugeant le physique de sa fille (de façon plus 

qu’indélicate) et en la mettant en garde contre le fait de « tomber amoureux d’un visage 

qu’on croise dans la rue ». Geneviève, elle, fuit souvent son reflet ; même quand elle fait 

face à une glace, elle baisse les yeux ou tourne la tête. Madame Émery, elle, semble 
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chercher cette confrontation, pour ajuster ses cheveux ou ses vêtements (dans des 

miroirs bordés de dorures rappelant le style baroque). Les scènes de disputes entre mère 

et fille sont donc accompagnées par le motif du miroir, pouvant symboliser plusieurs 

choses : la préoccupation des apparences, jusqu’à un certain degré de superficialité et/ou 

un dédoublement des personnages, probablement entre ce qu’ils disent et ce qu’ils 

ressentent. Madame Émery explique en effet à sa fille qu’elle aussi a connu un amour 

d’adolescence, mais qu’elle n’y a pas cédé, ce que Geneviève considère comme une 

erreur. Les deux femmes se retrouvent finalement dans une même situation délicate et 

toutes deux seules. On peut donc penser que ces remontrances sont celles de la mère, 

mais que la femme (ou la jeune fille) en elle, comprend la situation et compatit. Le 

miroir serait ainsi le révélateur de la psychologie et des pensées intimes des personnages 

qui s’y dédoublent et qu’il nous faut déchiffrer.  

  La dernière source d’inspiration de Demy, et non la moindre, c’est la ville où il a 

grandi : Nantes. Son attachement pour elle et les souvenirs qu’il y a rassemblés 

marquent notamment Lola, bien sûr, mais aussi Les Parapluies de Cherbourg (dans une 

scène relatant le passé de Roland Cassard, personnage issu de Lola) et Une Chambre en 

ville. Le Passage Pommeraye, où Demy, adolescent, achète sa première caméra, 

véritable « labyrinthe d’acier, stucs et verrières avec ses escaliers ophulsiens, sa lumière 

filtrée variant du glauque au diaphane […] »60, l’inspire particulièrement. Il place 

l’action de plusieurs de ses films dans des villes portuaires qui s’ouvrent sur l’océan, 

l’ailleurs, les rêves de voyages et d’évasion. Les quais de Nantes, ses maisons closes aux 

couleurs outrancières, le monde de la nuit — qu’il présentera dans certains de ses films 

— entretiennent son imagination et alimentent son travail sur les teintes. Élevé dans la 

tradition catholique, où le rouge n’est autre que la couleur de la tentation et de l’enfer, 

Demy intègre à sa palette mentale à la fois son propre univers, fait de rêves et de 

fantaisie, et une symbolique plus traditionnelle, liée à ses croyances. Ainsi, le dancing 

où se rendent Guy et Geneviève dans Les Parapluies de Cherbourg, tapissé d’un rouge 

vif et brutal, est en même temps un endroit où sont libérées les pulsions des jeunes 

amants au travers de la danse et un lieu de perdition où Guy se laisse entraîner par une 

prostituée.  

 

60  TABOULAY, Camille. Op. cit., p. 11.  
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   2.1.3. Le cinéma à l’américaine. 

 

  Ce qu’il est important de comprendre concernant la portée de ses sources 

d’inspiration, c’est que Demy a pioché dans chacune d’elles pour parvenir à créer son 

propre style, de la même manière que la comédie musicale s’est formée à partir 

d’éléments disparates (gravitant le plus souvent autour du monde du spectacle). 

Cependant, le cinéaste a surtout mené des expériences. Mariant le lyrique au conte, la 

musique au quotidien, le théâtre à certains procédés caractéristiques de ses films 

préférés, et toujours en apportant sa note de fantaisie, il conçoit son propre univers. 

Toutes ses ascendances ont donc été indispensables à l’évolution de ses essais, en 

peinture, en animation, en écriture et, bien sûr, au cinéma. S’il n’a laissé que peu de 

films (une quinzaine de longs métrages), ses œuvres sont en revanches très abouties. Les 

Parapluies de Cherbourg est un exemple des plus probants en ce qui concerne 

l’expérimentation (au niveau sonore), mais constitue aussi une synthèse de tout ce qu’il 

a appris jusque-là. Demy parvient à créer une ambiance particulière dans ses films et y 

apporte même une touche de cinéma à l’américaine. En effet, les mouvements de 

caméra fluides, ainsi que la construction des mouvements et déplacements des 

personnages, tel un ballet, ne sont pas sans rappeler la comédie musicale 

hollywoodienne. Si la danse, au sens strict du terme, n’est pas présente dans Les 

Parapluies de Cherbourg — bien qu’elle apparaisse dans le dancing —, Demy met en 

œuvre de véritables chorégraphies du quotidien. La séquence d’ouverture du film (le 

générique) en est un exemple frappant. Alors que la première image s’ouvre à l’iris sur 

un plan comparable à la peinture d’un port figé, lisse, calme et baigné d’une lumière 

douce, le thème musical principal du film brise le silence. Un premier mouvement de 

caméra panoramique intervient pour filmer en plongée les pavés de la ville. Le ballet 

commence. Au début, il ne s’agit que de passants, couples à pied ou personnes qui 

poussent leur vélo en traversant le champ verticalement, horizontalement, ou en 

diagonales. À la première goutte de pluie, le premier parapluie rouge vif apparaît, suivi 

par une vingtaine d’autres aux couleurs éclatantes, qui s’entrecroisent pendant toute la 

séquence. Les incrustations des noms du générique en bleu semblent investir 

parfaitement les espaces négligés par les mouvements rectilignes des passants. Ceux-ci 

traversent rarement au milieu du champ, laissant de la place en haut, en bas, à droite ou 

à gauche de l’écran. Les couleurs (des parapluies, des manteaux, des poussettes) se 
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suivent et ne se ressemblent pas (jaune, rouge, bleu, rose framboise, blanc, vert) et 

contrastent avec le gris terne des pavés. Quand le ballet s’accélère, on s’aperçoit que ce 

sont les mêmes personnages qui repassent sans arrêt et que ce sont toujours les mêmes 

qui se croisent : un marin et un homme portant un ciré jaune, deux personnes aux 

manteaux gris, etc. Des parapluies aux couleurs plus pastel alternées (rose pâle, bleu 

ciel, vert très clair, blanc, bleu ciel et rose pâle), légèrement décalés les uns par rapport 

aux autres, forment une ligne et avancent en même temps jusqu’au bas de l’écran. Ils 

sortent du champ, après avoir laissé passer une poussette rouge vif, puis apparaît, en 

violet presque fluo, le titre du film. Enfin, après le passage horizontal d’une rangée de 

parapluies kaki foncé, la caméra décrit un mouvement panoramique, diminuant ainsi 

l’angle de plongée et remontant sur le port pour retourner à la même image qu’au début 

de la séquence. À la manière des grands ballets de comédies musicales, Demy invente sa 

propre chorégraphie, composée de mouvements de caméra amples, d’une grande palette 

de couleurs et, bien évidemment, de parapluies. Cette scène d’ouverture est clairement 

un hommage à Chantons sous la pluie. Tandis que Madame Émery aurait pu vendre 

n’importe quoi, l’intrigue du film qui tourne autour de ce magasin de parapluies fait 

référence à la célèbre scène d’ouverture du film de Donen et Kelly et au numéro 

« Singin’ in the rain ». Passionné par le cinéma américain, Demy a eu la chance de voir 

s’ouvrir à lui une carrière internationale et de tourner à Hollywood (Model Shop en 

1968). Toutefois, il n’a pas attendu d’être de l’autre côté de l’océan pour réaliser sa 

comédie musicale à l’américaine, Les Demoiselles de Rochefort en 1967, s’offrant par la 

même occasion la présence exceptionnelle de Gene Kelly et de George Chakiris (West 

Side Story). Grande première en France, quelques années après la disparition des 

comédies musicales à Hollywood, Demy fait revivre la magie et la gaieté des films 

musicaux de l’âge d’or, sans pour autant renier son style bien particulier. Tout y est 

présent, la danse, le chant, les histoires d’amour, mais avant tout les thèmes et éléments 

qui lui sont chers : l’absence du père, la vie des forains, les entrecroisements de 

personnages autour d’un lieu central (le café), ses acteurs fétiches, etc. Il parvient à faire 

renaître — de nouveau dans une ville portuaire peuplée de marins (Rochefort) — 

l’inoubliable bonheur de danser et chanter à l’américaine, que ses camarades de la 

Nouvelle Vague admiraient aussi. Betty Comden et Adolph Green (auteurs de célèbres 

chansons de comédie musicale) ont d’ailleurs à ce propos une anecdote amusante. Alors 

qu’ils se promènent dans les rues de Paris, quelques temps après la sortie de Chantons 
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sous la pluie, ils sont surpris par un homme qui leur court après :  

 

C’était François Truffaut, hors d’haleine et ébahi de rencontrer les auteurs de 
Chantons sous la pluie. […] il avait vu le film bien des fois, en connaissait chaque 
plan, considérait que c’était un classique et […] lui et Alain Resnais, entre autres, 
allaient le voir régulièrement à la Pagode, où il se jouait depuis plusieurs mois61. 
 

On peut également mesurer le succès de Demy outre-Atlantique grâce à la 

proposition qui lui est faite d’adapter Les Parapluies de Cherbourg sur scène. Comme 

je l’ai observé plus haut, les plus grandes comédies musicales ont eu droit à leur version 

théâtrale, à Broadway et en tournées dans le monde entier. Pour Demy, qui a songé à 

cette possibilité depuis des années, mais qui hésite cependant, il doit s’agir avant tout 

d’une renaissance du film et non d’une création. Il tente d’effectuer lui-même 

l’adaptation anglaise, pour qu’il n’y ait pas de coupes, le scénario étant déjà presque 

écrit pour le théâtre. Ne trouvant pas de producteur, il fait finalement appel à Sheldon 

Harnick, le parolier du musical Un Violon sur le toit. Il assiste donc finalement de loin à 

cette expérience, mais Michel Legrand réorchestre lui-même la musique pour onze 

musiciens. Le spectacle musical, fidèle au film, est présenté en 1979 au Shubert Theatre 

de New York, puis suivront la même année Los Angeles ; en 1980, Londres ; en 1983, 

Tokyo, etc. Enfin, une version scénique est montée à Paris en 1979 au théâtre 

Montparnasse, mise en scène par Raymond Gérôme, dans des décors inédits de Bernard 

Évein (déjà décorateur pour le film). Ainsi, avec ce film, Demy touche déjà du doigt son 

rêve de cinéma américain et atteint celui d’un cinéma total, comme l’explique Jean-

Pierre Berthomé dans son étude critique de l’œuvre : 

 

Les Parapluies de Cherbourg réalise le rêve d’un cinéma total où le jeu des 
comédiens, l’intrigue et les dialogues n’auraient pas plus d’importance, ni moins, 
que la musique, les couleurs des décors et des costumes ou la chorégraphie des 
mouvements d’appareil épousant tous les déplacements des personnages, moins 
pour les suivre que pour s’accorder à eux62. 

 

 Une expérience adorée par certains et un enchantement inefficace sur d’autres, 

mais qui a marqué indéniablement le cinéma français et même celui des États-Unis, 

d’où vient pourtant le modèle sacré et inimitable du film musical. 

61  FORDIN, Hugh. Op. cit., p. 328. 
62  BERTHOMÉ, Jean-Pierre. Les Parapluies de Cherbourg : étude critique. Paris : Nathan, 1995. p. 5. 
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 2.2. Enchanter le réel. 

 

  2.2.1. L’harmonie et la symbolique des couleurs. 

 

 Il est étonnant de constater que Demy, qui tient absolument à tourner en décors 

réels, ne les utilise pas tels qu’ils sont. Ses influences théâtrales et son goût de l’artifice 

le conduisent en effet à repeindre les villes qu’il choisit si minutieusement, aux couleurs 

de sa palette mentale. Les références au monde coloré de la comédie musicale 

hollywoodienne ne sont d’ailleurs jamais bien loin. Tandis que celles-ci présentent des 

décors stylisés et bariolés, surtout dans les ballets finaux, le réalisateur prend le risque 

d’imposer ses touches de couleurs au monde réel. Ainsi, les bouches d’incendie se 

parent de rose pastel dans Les Demoiselles de Rochefort, les murs des rues se teintent de 

jaune, vert, bleu, tantôt clairs, tantôt acidulés, et une brasserie de Cherbourg se pare 

entièrement de mauve. Premier film en couleur de Demy, Les Parapluies de Cherbourg 

présente une véritable explosion visuelle, digne des séquences les plus folles des 

comédies musicales américaines. Si, dans celles-ci, les couleurs soulignent les effets de 

la danse (la joie, l’excitation), elles la remplacent presque dans Les Parapluies de 

Cherbourg, où leur harmonie suffit à donner l’impression d’un ballet constant (en 

témoigne le ballet d’ouverture du film). D’autre part, on reconnaît une touche assez 

Sixties dans le choix des couleurs, sans doute due à l’émergence du pop art63 à l’époque, 

qui peut parfois donner l’impression que les tons jurent (le vert et le rose du papier peint 

du magasin et de l’appartement, ou les motifs floraux un peu démodés). Le mur rose 

fuchsia en face de chez Guy bariolé de noir, jaune et rouge, formant une sorte de visage 

abstrait, est très surprenant. Sa combinaison avec la peinture verte et abîmée de l’entrée 

de l’immeuble où il habite n’en est que plus étrange. La couleur, chez Demy, permet 

d’ailleurs de créer un décalage, comme le fait la musique dans Les Parapluies de 

Cherbourg. La toute première image du film (la vue sur le port au crépuscule, 

d’inspiration picturale), nous plonge dans une vision idéalisée du monde, accentuée par 

l’ouverture à l’iris. Le spectateur s’apprête à entrer dans un conte, mais c’est pourtant 

63  Le pop art est un mouvement artistique anglais né au milieu des années 1950, qui se développe ensuite 
aux États-Unis et dans le reste du monde dans les années 1960. Il met en avant des interrogations sur la 
consommation de masse, en comparant l’art à un simple produit de consommation. Andy Warhol, l’une 
des plus célèbres personnalités du mouvement, est connu pour son usage de couleurs vives et décalées, 
ainsi que d’objets de la vie courante. 
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bien dans une ville réelle (Cherbourg) que l’on se trouve et c’est un drame qui va s’y 

dérouler. Dans une ville banale, certaines devantures de magasins sont plus colorées que 

d’autres, mais dans le film elles sont presque toutes mises bout à bout dans une ou deux 

rues, rompant ainsi avec le gris des pavés et du ciel pluvieux. C’est le décorateur 

Bernard Évein qui en a l’idée pour créer une continuité dans les décors, se servant 

parfois de couleurs existantes, comme celle des boiseries orangées du café où se 

retrouvent Guy et Madeleine. La costumière Jacqueline Moreau a ensuite trouvé une 

robe assortie (orange à fleurs violettes), ainsi qu’un bandeau, pour la comédienne ; le 

détail dans cette scène est poussé jusqu’au choix de fleurs violettes pour décorer la 

terrasse du bar (rappelant celles de la robe). La constitution des décors intérieurs suit la 

même logique. Les images viennent parfois spontanément à Demy, pour le reste, il 

découpe avec Bernard Évein des échantillons de couleurs, des exemples de motifs, dans 

des magazines de mode ou de décoration. À partir de quelques collages, comparables à 

des toiles fauvistes64 de Georges Braque notamment, tant les couleurs sont éclatantes et 

violentes, le décorateur esquisse les pièces, les lieux. 

L’appartement de Madame Émery paraît plutôt grand et les couleurs qui 

l’ornent — et bien sûr les miroirs — ont tendance à l’alléger, l’agrandir, par un effet 

d’optique (lignes verticales du papier peint), contrairement à celui d’Élise. Son univers 

un peu vieillot est alourdi par des couleurs plus sombres (vert foncé, rouge vif, bleu). 

Cependant, si elles ont été très minutieusement sélectionnées, elles surprennent par leur 

association ou par le fait qu’elles soient aussi présentes. On retrouve en effet beaucoup 

de violet et de rose (dans le magasin de parapluies, l’appartement, la bijouterie…), 

symbole de la féminité et/ou de l’enfance. Les costumes viennent souligner le mariage 

des tons (pas toujours très heureux, à la limite du kitch), à tel point que les personnages 

entrant ou sortant d’une pièce doivent enfiler ou ôter un vêtement (manteau, gilet) pour 

être toujours assortis au décor qu’ils occupent. Ce ballet de couleurs presque 

chorégraphique, allié au rythme de la musique et des déplacements des acteurs, évoque 

parfois la danse. Rarement dans la vie de tous les jours, on porte des couleurs aussi 

éclatantes que le rouge et le orange des tailleurs de Madame Émery, ou le jaune de sa 

64  Le fauvisme est un courant pictural du début du XX
e siècle qui tend à séparer la couleur de la référence 

à l'objet qu’elle représente généralement (le bleu du ciel, le rouge d’une tomate). Les peintres fauves 
appliquaient notamment la peinture par de larges aplats de couleurs violentes et pures, en réaction à la 
douceur de l'impressionnisme. Les toiles de Georges Braque représentants des ports illustreraient assez 
bien celui de Cherbourg vu par Demy, avec néanmoins une application des couleurs plus radicale. 
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veste, qui jure avec la blancheur virginale de la tenue de Geneviève dans la bijouterie 

(manteau, pochette, gants et ruban). Roland Cassard observe d’ailleurs plus tard la 

ressemblance de la jeune fille avec un tableau d’une Vierge à l’Enfant (nouvelle 

référence picturale), réplique d’autant plus ironique lorsqu’on sait qu’elle est déjà 

enceinte à ce moment-là. La recherche de coordination des teintes et des motifs va très 

loin : l’un des exemples les plus frappants est sans doute la robe de grossesse bleue à 

fleurs rose pâle que porte Geneviève dans sa chambre à la tapisserie bleue fleurie de 

rose.  

 Dans plusieurs films de Demy, on note une caractéristique récurrente : la 

symbolique des couleurs. Il attache aux différentes teintes des significations propres à 

son univers. Par exemple, on remarque qu’en décalage avec la déferlante de tons vifs, 

Roland Cassard porte sobrement un costume noir et se déplace dans une voiture noire. 

Chez le bijoutier, ce noir tranche encore plus par rapport au rose très pâle et au blanc de 

la boutique et de la tenue de Geneviève. Cette tache noire au milieu de l’univers coloré 

de Cherbourg évoquerait-elle déjà un futur malheur ? Ayant lui-même souffert les affres 

de l’amour, Roland Cassard, fraîchement arrivé en ville, en serait-il l’annonciateur ? 

Pour Jean-Pierre Berthomé, il s’agit pour Évein et Demy « d’établir une véritable 

stratégie de couleurs dans laquelle celles-ci fonctionnent comme autant de révélateurs 

dramatiques ou de déclencheurs d’émotions »65. Le cinéaste parsème son film de 

questions qui restent en suspend, et de signes que chacun peut interpréter à sa manière. 

Ainsi, plane dès le début une atmosphère pesante qui tend vers le dramatique et que les 

couleurs allègent au mieux. Roland Cassard se montre toujours amical, discret et timide 

envers la jeune fille ; pourtant, on devine rapidement ses sentiments à son égard. Il 

semble porter le noir comme le fardeau de sa vie passée, à propos de laquelle il se confie 

à Madame Emery, dans un passage très doux et poétique :  

 

Autrefois, j’ai aimé une femme. Elle ne m’aimait pas. On l’appelait Lola, autrefois. 
[…] Dès que j’ai vu Geneviève, j’ai su que je l’attendais. Depuis cette rencontre, 
ma vie a pris un autre sens. À tout instant c’est elle que je vois, je ne vis que pour 
elle, je ne pense plus qu’à elle… 

 

65  BERTHOMÉ, Jean-Pierre. Bernard Évein, décorateur de la Nouvelle Vague [en ligne]. La 
Cinémathèque française. Paris : Serge Toubiana, 2006. [réf. du 07-04-2011]. Disponible sur le World 
Wide Web : < http://www.bifi.fr/public/ap/article.php?id=300 > 
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Geneviève, quant à elle, arbore les couleurs de la jeunesse et de l’insouciance, 

comme ces petits nœuds dans ses cheveux qui lui donnent un côté enfantin. Elle est 

vive, très expressive et a même tendance à en faire un peu trop, alors que sa mère 

s’emporte souvent et passe du rire aux larmes. Celle-ci va jusqu’à s’affubler d’un 

chapeau noir à voilette — accessoire de veuve éplorée typique — pour inspirer de la 

pitié au bijoutier. Les teintes plus pastel que revêt Geneviève expriment son jeune âge, 

quand sa mère se permet des rouges écarlates et des verts foncés. Toutefois, la jeune 

fille abandonne le rose féminin de l’enfance pour le bleu, que l’on peut identifier 

comme étant la couleur de Guy (les murs de sa chambre en sont recouverts, par 

exemple), alors qu’elle porte son bébé. Demy conçoit donc la couleur comme un moyen 

d’exprimer des émotions, des sentiments, parfois refoulés ou cachés, mais pas 

nécessairement négatifs. Il déclare à ce propos : 

 

J’aime la couleur violente. Je crois qu’elle a des effets bénéfiques sur l’homme. 
[…] Un certain rose m’excite, un certain bleu me met de bonne humeur, un certain 
vert me fait rire. Bernard Évein est comme moi, un coloriste. Il fait chanter 
ensemble un rouge et un rose66. 

 

Sa volonté de marier les coloris se justifie donc par le fait qu’il croit à leurs 

significations. Sans pour autant aller jusqu’à dire que toutes les teintes représentent 

précisément un état d’esprit ou un caractère, on observe toutefois une symbolique 

importante. Comme je l’ai déjà expliqué précédemment, le rouge peut être assimilé au 

désir, à la provocation, à l’interdit, mais aussi à la colère (le tailleur rouge de Madame 

Émery lorsqu’elle se dispute avec sa fille, puis quand elle apprend sa grossesse). Au 

contraire, le blanc est associé à la pureté, à la virginité. Cependant, Geneviève, enceinte, 

se marie en blanc, cet emblème canonique ne s’appliquant donc qu’ironiquement dans le 

film. Cette couleur pourrait représenter pour Demy plus que la pureté : l’amour, le rêve. 

Roland Cassard cède d’ailleurs son costume noir pour un blanc lorsqu’il se promène 

avec Geneviève et que celle-ci accepte sa demande en mariage. Enfin défait de son 

passé sombre, Cassard peut regarder vers l’avenir avec celle qu’il attendait (comme il le 

chante lui-même à Madame Émery). Il incarne également un nouvel espoir pour la jeune 

femme, celui d’un amour moins aveuglant qu’avec Guy, et plus sécurisant. 

66  TABOULAY, Camille. Op. cit., p. 84. 
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  2.2.2. La théâtralité de l’opéra et la légèreté de l’opérette. 

 

 Toute la réussite du film réside dans le dosage juste du dramatique et de la 

légèreté. Le réalisateur explique lui-même dans l’introduction du livret de la pièce 

adaptée des Parapluies de Cherbourg, qu’il a décrit son film comme étant « en chanté », 

car il ne parvenait pas à le classer précisément dans un genre :  

 

Un film qui n’était pas une opérette parce que plus grave. Qui n’était pas non plus 
un opéra parce que plus léger. Qui n’était pas non plus une comédie musicale parce 
que sans chorégraphie. Bref un film sans étiquette67. 

 

Il refuse de filmer un opéra, au sens strict, c’est-à-dire une « œuvre dramatique 

mise en musique et chantée »68, et pourtant cette définition peut s’appliquer au film 

(même la bande annonce proclame : « Un film mis en musique par Michel Legrand »). 

Toutefois, il prend soin d’ajouter des touches de modernité, comme la musique jazz et 

ponctue son drame musical de notes d’humour, qui lui confèrent parfois le charme léger 

d’une opérette. Entre 1961 et 1963, Demy remanie son histoire avec l’objectif de 

réaliser son rêve d’un film musical, revisité à sa façon. Vient ensuite la composition des 

thèmes musicaux avec Michel Legrand. Le ton ne sera pas aussi lyrique qu’à l’opéra, il 

n’y aura pas non plus de chanson et donc pas de refrain, pas de rime, à quelques rares 

exceptions près, comme quand Guy se confie à sa tante sur son lit de mort : « Ces 

derniers mois, ses lettres n’étaient plus les mêmes. Elle ne répondait plus à mes 

questions. Elle m’écrivait sans conviction… ». Le travail de Legrand consiste à mettre 

en musique une succession de séquences précises, que Demy doit parallèlement adapter 

aux thèmes trouvés et aux déplacements des personnages qu’il prévoit. L’idée de départ 

du cinéaste est partie de l’accent chantant du sud, « cet accent incomparable dans sa 

mélodie »69, toute la difficulté résidant dans un souci de compréhension et de rythme. 

Nul besoin donc de grandes voix lyriques, mais de voix simples, d’autant plus qu’elles 

doubleront les personnages du début à la fin. Il n’a été question à aucun moment que 

Catherine Deneuve entonne ses propres lignes ; pourtant, le cinéaste pense 

immédiatement à elle pour le rôle de Geneviève. Le réalisateur étant cependant 

67  DEMY, Jacques. Op. cit., p. 7. 
68  Dictionnaire Le Larousse de poche 2002. Paris : Larousse/VUEF, 2001. p. 543.  
69  DEMY, Jacques. Op. cit., p. 8. 
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perfectionniste, pendant l’enregistrement des voix, les comédiens sont présents et 

guident les chanteurs pour que leur manière de s’exprimer épouse au mieux la leur. On 

peut toutefois s’interroger sur les raisons de vouloir faire une comédie musicale, sans 

que les acteurs ne chantent eux-mêmes. Il est vrai que confier un rôle à un chanteur 

chevronné qui pourra assurer lui-même sa voix au doublage est un risque s’il n’est pas 

également bon comédien. Contrairement aux États-Unis — et ce surtout à la naissance 

du parlant —, les comédiens français n’ont jamais eu à rassembler tous les talents, 

puisque très peu de films musicaux ont été tournés dans l’Hexagone. Quelques rares 

exceptions, comme des comédiens de music-hall par exemple, tels que Yves Montand 

ou encore Maurice Chevalier, ont su se former sur le modèle américain et profiter de 

leurs diverses aptitudes pour jouer au cinéma et sur scène. Si le recours au playback est 

monnaie courante dans les comédies musicales hollywoodiennes, pour des motifs 

abordés précédemment, Demy l’utilise de manière différente. C’est effectivement cet 

artifice qui préside à toute la mise en scène, puisque la bande-son est enregistrée avant 

le tournage et que les comédiens doivent caler leurs gestes et leurs mouvements sur elle. 

Demy tient toutefois à ce qu’ils chantent leurs lignes quand une scène est filmée, la 

fluidité de leur énonciation, même couverte par la bande-son au montage, étant 

indispensable. D’après Jean-Pierre Berthomé dans son étude critique de l’œuvre, pour le 

cinéaste, c’est encore un moyen de décaler le monde : 

 

Décaler, pour Demy, c’est d’abord […] faire le choix que soit entièrement chanté 
un dialogue résolument quotidien. Non pas d’en faire un opéra, ni une comédie 
musicale à chansons […] mais d’inventer une autre forme d’expression vocale, 
étroitement associée à la musique, et qui pourtant refuse de se laisser assimiler à 
aucun modèle connu70. 
 

 Si le spectateur oublie après quelques minutes de film que les personnages des 

Parapluies de Cherbourg s’expriment en chantant, c’est grâce au travail de Michel 

Legrand qui parvient à faire coller ses thèmes musicaux et les mots prononcés aux 

intonations naturelles de la voix. Ainsi, les interrogations ou les exclamations sont 

clairement audibles, suivant le schéma normal de la parole. Les onomatopées et les 

phrases courtes sont les plus dures à englober dans cette musicalité : difficile en effet de 

faire sonner un mot simple, tels que oui ou non, comme une mélodie. Les premiers mots 

70  BERTHOMÉ, Jean-Pierre. Op. cit., pp. 68-69. 
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chantés plongent le spectateur dans la perplexité, et ce même lorsqu’on a vu le film 

plusieurs fois. L’action se déroule dans un garage, univers typiquement masculin, où 

l’on ne s’attend pas à entendre chanter et encore moins des phrases telle que « Foucher, 

tu peux faire une heure ce soir ? » par exemple, prononcée par le patron. Jouant jusqu’au 

bout la carte de l’originalité, Demy commence très fort dans cette première séquence, en 

introduisant jeux de mots et clins d’œil, sans ménagement pour un public pas encore 

habitué. Loin des conventions habituelles, il plonge le spectateur dans un univers 

étrange où l’humour s’entremêle au rythme omniprésent de la musique. Il va plus loin 

en ponctuant musicalement les phrases des employés dans les vestiaires. Guy, dont les 

déplacements cadencés et joyeux oscillent à la limite de la danse — il pourrait entamer 

un numéro de claquettes sans plus surprendre —, mime quelques gestes grandiloquents 

lorsqu’il parle d’aller au théâtre voir Carmen. Cette évocation lui donne l’occasion 

d’entonner un air d’opéra souligné par la musique qui suit sa digression, annonçant 

immédiatement le parti pris de Demy : le film n’est pas un opéra filmé et le réalisateur 

le revendique avec humour dans ce clin d’œil significatif. L’un des collègues de Guy 

renchérit en lançant un « J’aime pas l’opéra, le ciné c’est mieux ! », qu’il répète 

quelques minutes plus tard et qui tord définitivement le cou à ceux qui pensaient encore 

que le film de Demy était plus du théâtre (de l’opérette, du music-hall) que du cinéma. 

Celui-ci ne se prive toutefois pas de le rappeler encore et encore, avec dérision et un 

sens de l’humour acerbe (« Tous ces gens qui chantent, moi tu comprends, ça me fait 

mal ! » insiste le collègue cinéphile). Singeant les comédies musicales classiques, un 

autre collègue qui, lui, a prévu d’aller danser, esquisse quelques pas de danse 

approximatifs en chantant des « lalala ! », accompagnés par un air d’accordéon qui se 

démarque du thème principal de la séquence, plutôt jazzy. Demy explicitera dans le 

dossier de presse sur le film sa note d’intention : 

 

J’imaginais un film entièrement chanté en vers libres, dont le dialogue serait direct 
et clair. Une manière d’opéra en somme, où tous les mots seraient audibles, donc 
sans jamais forcer le lyrisme des voix, où la musique exposerait des thèmes 
simples, populaires et généreux, un peu comme si l’opéra avait suivi l’évolution du 
jazz71. 

 

Le chant doit donc adopter les modulations de la parole et la musique s’adapter 

71  TABOULAY, Camille. Op. cit., p. 170 (extrait du Dossier de presse d’UniFrance Film, 1963). 
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au débit naturel d’une conversation. Ceci s’avère être d’autant plus ardu lorsque le 

thème est plus dramatique, d’où la sensation de passages plus théâtraux (penchant plus 

vers l’opéra), notamment lorsque Geneviève répète des « mon amour » ou des « je 

t’aime » à Guy sur une mélodie romantique bouleversante. Si les notes d’humour, les 

thèmes jazzy et les répliques courtes (d’un banal exacerbé) ont tendance à rapprocher 

l’œuvre de Demy de l’opérette, les déclarations d’amour enflammées et les 

exclamations dramatiques de Madame Émery, entre autres, inclinent plus vers l’opéra. 

La légèreté, l’insouciance et l’indécision de Geneviève sont soulignées par des répliques 

vagues et brèves, comme lorsqu’elle commande « un machin pressé » au dancing, ou 

qu’elle se moque de savoir quel carburant le pompiste va mettre dans sa voiture à la fin 

du film. Chaque élément de phrase est chanté comme un riff72 de jazz, que Legrand 

agence comme il lui plaît, le rythme pouvant changer brutalement au sein même d’une 

réplique, comme cela se fait beaucoup en improvisation jazz. Ainsi, dans une 

conversation, les différents morceaux de phrase peuvent être chantés de façon assez 

variée, en suivant tout de même les intonations d’un dialogue classique (exclamations, 

interrogations, points de suspension), ce qui est frappant dans les scènes de dispute entre 

mère et fille. Madame Émery peut ainsi lâcher un « C’est épouvantable ! » dramatique, 

lorsqu’elle apprend que Geneviève est enceinte, tandis que celle-ci fait de l’humour, sur 

un ton beaucoup plus calme et amusé, alors qu’elle aurait des raisons d’être elle-même 

bouleversée (Madame Émery : « Enceinte ? Mais comment est-ce possible ? », 

Geneviève : « Rassure-toi, comme tout le monde ! »). Cette diversité de tons et de 

caractères, de l’exubérance de Madame Émery à la discrétion extrême de Madeleine, 

permet d’explorer tous les niveaux de jeu et une grande variété musicale. On passe d’un 

thème romantique à un passage plus jazz, d’un mambo (au dancing) à une envolée 

lyrique instrumentale (lorsque le train de Guy s’éloigne), le tout d’une manière 

spontanée et fluide. Le texte en lui-même n’est pas vraiment lyrique, mais toute la 

poésie qui émane du film réside dans la mélodie qui l’accompagne et le rythme de 

diction. Le fait que chaque parole soit chantée induit un maniérisme, une façon de jouer 

plus théâtrale. Ce raffinement vaut au film quelques moments qui peuvent faire sourire, 

sans pour autant tourner au ridicule. Le caractère de Madame Émery et, dans une 

moindre mesure, celui de sa fille se prêtent assez bien à une certaine outrance du jeu ; 

72  Un riff de jazz peut désigner à la fois un refrain mélodique et une combinaison d'accords répétitifs. 
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ainsi, à plusieurs reprises, elle passe du rire aux larmes, d’une affliction exacerbée à des 

remarques badines, légères, presque insouciantes (« Si on ne peut plus faire d’esprit, ma 

petite, tu es perdue ! »). Dans la scène chez le bijoutier, elle porte (littéralement) le deuil 

de son ancien niveau de vie, qu’elle doit revoir à la baisse à cause d’ennuis financiers, et 

tente tant bien que mal d’amadouer le joaillier. Ses mimiques et ses moues préoccupées, 

presque désemparées, semblent un peu exagérées. Elles ne parviennent d’ailleurs pas à 

convaincre l’homme qui se montre néanmoins charmant. Son attitude envers Roland 

Cassard qui, certes, se pose en sauveur puisqu’il peut lui racheter un collier, est un peu 

trop révérencieuse. Ses exclamations théâtrales lorsqu’elle apprend des nouvelles qui la 

contrarient (« Oh ! mon Dieu ! », « C’est épouvantable ! ») font également partie de ce 

personnage haut en couleurs. Parfois très maladroite, elle a l’air dépassé par la situation 

et ses réflexions font peut-être sourire le spectateur, mais doivent sans doute blesser sa 

fille (« Tu n’es pas la merveille des merveilles ! », « Tu es livide ! », « Tu as une pauvre 

figure », « Tu ne sais rien ! »). Elle avoue manquer de délicatesse, mais elle est 

également naïve puisqu’elle laisse son collier au diamantaire sans hésitation, quand 

Geneviève, prétendument sotte, émet l’hypothèse qu’il peut être un escroc. Elle 

s’enthousiasme d’ailleurs beaucoup pour lui : « C’est fou ce qu’il est sympathique ! », 

« Quel type ! ». Geneviève n’est pas dupe, elle a bien compris les manigances de sa 

mère, qui essaie de lui vendre Cassard (« Ne me fais pas l’article, tu me parles de lui 

comme tu me parles de tes parapluies ! »). Le chant complique également les scènes de 

dispute puisque l’impact d’un reproche chanté paraît un peu atténué. Le ton juste est 

présent, mais la musique le fausse quelquefois. Ainsi, les affrontements entre Geneviève 

et sa mère ont beau être brutaux, ils ne sonnent pas de la même manière qu’une dispute 

ordinaire. Il en va de même pour l’altercation entre Guy et le patron du bar, dans la 

troisième partie du film. Autant le chant porte les thèmes dramatiques à leur apothéose, 

autant dans les scènes plus banales ou plus agressives, il entraîne un décalage incongru, 

comme dans la dispute entre Guy et Aubin au garage. Il est en effet vraiment difficile 

d’imaginer un patron renvoyer un employé en chantant, tandis que deux amoureux se 

fredonnant des mélodies romantiques est plus crédible. 

 

  2.2.4. Le défi de la musique. 

 

 Sur les vingt-deux thèmes musicaux du film, certains sont directement associés 
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aux personnages et aux situations, comme ceux de Guy et Geneviève, ou celui de 

Roland Cassard (le même que dans Lola). Ils peuvent être répétés, parfois légèrement 

modifiés, traduisant l’évolution de l’action ou des émotions. Geneviève et Guy sont liés 

par leurs thèmes musicaux, sans en posséder un propre à chacun, affirmant jusque dans 

la musique leur amour et leur union. Les liaisons entre les thèmes, lorsque Legrand ne 

s’est pas chargé de les lier entre eux, sont assurées par quelques bruits diégétiques 

intégrés à l’action (sifflet du train, bruit de pas ou de circulation), ou de rares silences. À 

quelques moments du film, la musique est justifiée par la présence d’instruments (au 

second plan dans le dancing, après plusieurs minutes passées à l’intérieur), ou à l’opéra. 

Demy ne s’embarrasse pas de fondu sonore, puisque tous ses dialogues sont chantés ; il 

n’est pas besoin, comme dans les comédies musicales hollywoodiennes qui rivalisaient 

d’originalité en la matière, de transitions entre les chansons et la parole. Il réalise, de 

façon plus radicale, ce que Gene Kelly et Fred Astaire avaient déjà imaginé au niveau du 

rythme pour la danse : une transition entre les thèmes musicaux à peine perceptible. On 

peut voir dans cet exercice de style délicat une sorte de défi que se sont lancé Demy et 

Legrand. Une manière ludique d’explorer les possibles du langage, comme les 

contraintes que s’imposent les partisans d’Oulipo par exemple. Je ne peux pas, en effet, 

m’empêcher de rapprocher des essais tels que La Disparation ou Les Revenentes, 

romans de George Perec (également cinéaste), avec cette expérience menée par Demy. 

Chez Perec, il s’agit d’ôter ou de n’utiliser que la voyelle e, tandis que, chez Demy, le 

jeu avec les mots se déplace au niveau de leur musicalité ; l’un opérant à l’écrit, l’autre à 

l’image (et au niveau du son bien évidemment). Cette volonté d’apporter quelque chose 

de nouveau, reproduit par la suite une seule fois dans Une Chambre en ville, rapproche 

le réalisateur du courant littéraire qui décrit ses membres comme des « rats qui 

construisent eux-mêmes le labyrinthe dont ils se proposent de sortir »73. Cette formule, 

visant à encourager la créativité, peut s’appliquer à Demy qui, tout au long de sa 

carrière, se lance dans des aventures inédites, telles que réaliser une comédie musicale 

française à l’américaine ou un film entièrement chanté (en l’occurrence deux), faisant fi 

du manque de moyens et des critiques. Une remarque également à propos de l’absence 

de chœur, motif récurrent des comédies musicales classiques qui, notamment dans les 

grands ballets, mène à une surenchère, une multiplication des voix à l’infini, pour porter 

73  OULIPO. Abrégé de littérature potentielle. Paris : Mille et une nuits, 2002. p. 6. 
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à son paroxysme le numéro. Dans le film, il est très rare que deux personnages chantent 

ensemble, sauf Geneviève et Guy, qui clament leur amour, dans des refrains où 

exceptionnellement les paroles peuvent être identiques : « J’ai pensé à toi toute la 

journée. Si tu veux mon amour, après nous irons danser… » (Geneviève) / « Si tu 

veux… » (Guy) / « Si tu veux… » (Geneviève). Si parfois certaines répliques se 

chevauchent, c’est pour épouser le langage courant, lorsque l’on se coupe la parole par 

exemple, ou comme dans cette scène étonnante où Geneviève prévoit presque mots pour 

mots ce que sa mère va lui dire, dans un champ / contrechamp au cœur d’un fondu 

visuel :  

 

- Geneviève : « Je sais ce qu’elle me répondra : “ Ma petite fille tu es folle ! Est-ce 
qu’on pense au mariage à ton âge ? ” » 
- Madame Émery : « Ma petite fille tu es folle ! Est-ce qu’on pense au mariage à 
seize ans ? »  
- Geneviève : « Dix-sept ans ! »  
- Madame Émery : « Amoureuse ! »  

 

Cependant, quand apparaissent trois personnages ou plus à l’écran, chacun attend 

son tour pour parler (chanter). Au contraire, Demy adopte le système du chœur pour 

représenter les différences de classes et les affrontements violents dans Une Chambre en 

ville, leur donnant plus de force. 

  

 2.3. Chanter le quotidien, conter le drame. 

 

  2.3.1. Le réalisme et l’imaginaire : invention du drame musical. 

 

 Les contes et les mythes marquent toute la filmographie de Demy. Pourtant, il 

n’a réalisé que deux adaptations de contes (Peau d’Âne et Le Joueur de flûte) et revisité 

qu’une fois le mythe d’Orphée dans Parking. Toutefois, ses films oscillent tous plus ou 

moins entre réalisme et fantaisie, même s’ils ne cèdent pas à la tentation du fantastique 

ou du merveilleux à tout prix. Le merveilleux apporte généralement légèreté et gaieté ; 

le fantastique transpose une intrigue quelconque dans un monde fictif, ou, à l’inverse, 

des éléments irréels dans le quotidien, permettant une grande liberté. Demy n’insère pas 

nécessairement magie et onirisme par ce biais et se confronte plutôt à des thématiques 

sombres qu’il arrive à magnifier : l’addiction au jeu dans La Baie des Anges, les luttes 



62. 

 

de classes dans Une chambre en ville, ou encore la prostitution dans Lola. Du conte, il 

retient la grâce et la joie ; du mythe, il adopte le tragique, ce qui pourrait se résumer par 

une citation qui ouvrait sa première ébauche du scénario des Demoiselles de Rochefort 

en 1964 : « Un film léger parlant de choses graves vaut mieux qu’un film grave parlant 

de choses légères ».74 Dans Les Parapluies de Cherbourg par exemple, grâce à une mise 

en scène et une manière de filmer presque chorégraphiques, à des couleurs chamarrées, 

ou encore à la musique, et en posant ça et là quelques touches d’humour, il allège son 

drame sans le rendre moins bouleversant. C’est ainsi que Demy crée le drame musical, 

en alliant deux termes qui peuvent paraître antithétiques si l’on considère musical 

comme faisant partie de l’expression comédie musicale. En revanche, comme je l’ai déjà 

abordé plus haut, il est courant au cinéma que la musique d’une bande sonore renforce 

le dramatique. Certains éléments, sans pouvoir être directement apparentés au conte ou 

au mythe, relèvent du Demy-monde et portent donc quelque chose en eux de 

merveilleux. Guy est élevé par sa marraine, faisant résonner dans l’imaginaire collectif 

l’image bien connue de la marraine-fée bienveillante. Loin du cliché de la fée sautillante 

et complaisante imposé par Disney, notamment dans Cendrillon ou La Belle au bois 

dormant, Élise est un personnage beaucoup plus réaliste. C’est une vieille femme qui ne 

s’occupe plus vraiment de son protégé devenu grand (ce serait même plutôt l’inverse) et 

qui attend paisiblement la mort. Son univers baroque, claustrophobe et daté, contraste 

fortement avec l’image donnée par Demy d’une autre marraine-fée, celle de Peau d’Âne. 

La Fée des Lilas vit en effet dans une forêt enchantée, entourée d’animaux sauvages 

apprivoisés, où tout ce qui l’entoure est coloré et magique. Néanmoins, elles partagent 

toutes deux le rôle de confidente et de conseillère avisée, et Élise, sans posséder aucun 

pouvoir, rapproche par sa mort Guy et Madeleine. D’autre part, Demy joue sur une 

caractéristique propre au cinéma : celle de rendre l’impossible possible — ou tout du 

moins plausible —, le saugrenu presque naturel. Il se joue même de cette particularité 

dans quelques répliques. Madame Émery souligne le fait que Geneviève exagère le 

départ de Guy, en prétendant ne pas pouvoir vivre sans lui (« On ne meurt d’amour 

qu’au cinéma ! »), ce que Demy applique dans Une Chambre en ville, puisque ses deux 

héros trouvent la mort, ne pouvant être unis. Il parvient également à faire accepter que 

ses personnages s’expriment par le chant (Les Parapluies de Cherbourg, Une Chambre 

74  TABOULAY, Camille. Op. cit., p. 62. 
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en ville). Ils ne sont pas possédés par un sort magique, mais il a simplement fixé ce code 

singulier à ses films, comme chantent les héros de Disney ou de comédies musicales. En 

entonnant ainsi les phrases les plus banales « les personnages excèdent la réalité qui les 

entoure et la portée de ce qu’ils disent. Le lyrisme les protège de leur fond incertain, 

cruel, dérisoire, ordinaire »75, comme le note très justement Camille Taboulay. C’est en 

quelque sorte l’artifice de Demy pour dépasser le réel ou le décaler. Puisque la toute 

première image du film nous promet un conte (vue sur le port idéalisé), ce drame est 

plongé dans une espèce de réalité parallèle, à mi-chemin entre le réel et le fantaisiste. 

De plus, comme il s’agit de cinéma, Roland Cassard tombe follement amoureux de 

Geneviève en un seul instant, comme Édith Leroyer (Dominique Sanda) et François 

Guilbaud (Richard Berry) dans Une Chambre en ville, et accepte sans hésiter d’élever 

l’enfant d’un autre, sans douter que la jeune fille l’aime un jour à son tour. On retrouve 

là une certaine naïveté et une insouciance qui offrent aux personnages l’espoir d’un 

happy end digne d’un conte de fée. En réalité, la fin n’est pas si heureuse ; bien que 

Geneviève et Guy aient retrouvé l’amour grâce à Roland et Madeleine, ils se sont perdus 

l’un et l’autre à jamais. Contrairement aux comédies musicales hollywoodiennes qui 

tentent, dans les années 1950, de justifier le plus possible les numéros chantés, Demy 

impose directement le chant à la place de la parole, sans aucune justification (dans le 

film). Les personnages ne s’étonnent pas de s’entendre chanter les uns les autres et 

poursuivent leur quotidien fait de hauts et de bas comme si de rien était. D’après Michel 

Chion, compositeur, réalisateur, enseignant et critique de cinéma, Demy parvient à 

réunir ce qu’il décrit comme « les deux pôles du cinéma français, l’enchantement et le 

prosaïsme, par la trouvaille du dialogue chanté, […] ainsi que par un souci de vérité et 

de précision dans le rendu des dialogues. »76 Le travail du cinéaste balançant avec 

justesse entre ces deux pôles, le chant s’offre comme une alternative possible aux 

dialogues les plus triviaux. En cela, le cinéaste va plus loin que le modèle américain et 

invente réellement un nouveau genre, le drame musical. Ancré dans des codes bien 

précis, le film prend parfois de la distance par rapport à sa propre forme en rendant 

hommage, par de petits clins d’œil tendres, à l’opéra, à la danse, au cinéma lui-même 

(dans la première scène du garage par exemple). Il n’est donc pas si éloigné de Chantons 

75  TABOULAY, Camille. Op. cit., p. 48. 
76  CHION, Michel. Op. cit., p. 89. 
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sous la pluie qui s’amuse aussi de quelques artifices et procédés cinématographiques (le 

muet, le playback) pour mieux leur témoigner de respect. 

 De même que Demy réinvente le réel et la comédie musicale en les mêlant, il 

aborde le drame d’une manière singulière. En effet, si le début du film est plutôt léger, 

dès l’annonce du départ de Guy, le dramatique s’invite en brisant les rêves du jeune 

couple, ce qui est particulièrement bien mis en valeur dans la scène de leurs adieux 

déchirants à la gare, où leurs répliques se chevauchent :  

 

- Geneviève : « Mon amour, je t’attendrai toute la vie… » 
- Guy : « Je ne penserai qu’à toi… » 
- Geneviève : « Reste ! Ne pars pas, je t’en supplie… » / Guy : « Ne me regarde 
pas… » / Geneviève : « Reste mon amour, ce n’est pas encore l’heure ! » / Guy : 
« Je m’éloigne de toi, ne me regarde pas… » 
- Geneviève : « Je ne peux pas ! Je ne peux pas ! Je ne peux pas ! » 

 

De plus, malgré la gaité des couleurs, l’humour et le bonheur qui dominent, on 

perçoit, bien avant que la nouvelle ne tombe, quelques signes qui pourraient déjà 

proclamer la fin malheureuse de leur histoire d’amour. Il y a tout d’abord, comme je l’ai 

noté précédemment, l’arrivée de Roland Cassard, porteur du drame dans sa propre vie et 

qui semble le transmettre involontairement comme une maladie. Ensuite, ce visage peint 

sur le mur en face de chez Guy, qui paraît bien étrange. Il est d’autant plus inquiétant 

qu’il semble observer d’un regard sévère le jeune couple qui s’embrasse devant lui et 

s’apprête à monter à l’appartement ; peut-être une nouvelle manière d’annoncer 

l’irréparable. De plus, Élise, dans son apparition théâtrale (bien qu’alitée), livide entre 

les rideaux rouge vif de son lit, a déjà l’air de pressentir une triste fin à leur relation. Ses 

inquiétudes maternelles envers son filleul qui vient de lui annoncer son bonheur, se 

teintent d’une note amère déstabilisante. Le jeune homme balaie innocemment la 

réplique de sa marraine (« C’est le bonheur qui me rend triste »), par un simple « C’est 

bête ! », comme Geneviève exclut les mises en garde de sa mère plus tard. La réaction 

un peu excessive d’Élise face à cette heureuse nouvelle sonne comme une sombre 

prédiction. D’autre part, Demy construit ce couple dans une logique extérieure au reste 

du monde. Certes, ils font des projets, mais ils ne tiennent pas vraiment compte de la 

réalité qui les entoure : Guy n’a pas encore fait son service militaire, Geneviève n’a que 

seize ans, sa situation financière est apparemment difficile et, n’ayant pas fait d’études, 

elle sera obligée de travailler si elle veut fonder une famille. Les autres personnages, y 
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compris Madeleine, pourtant jeune, semblent porter un lourd fardeau qui les empêche, 

eux, de flotter littéralement dans les rues, comme Guy et Geneviève. Il est d’ailleurs 

intéressant de noter à ce propos que ce n’est pas le bonheur qui fait avancer les 

amoureux sans qu’ils ne marchent, mais bien la tristesse de passer un de leurs derniers 

moments ensemble avant le départ de Guy. Ils semblent être entraînés presque malgré 

eux vers la faute qu’ils vont commettre, le drame se profilant sans qu’ils puissent l’en 

empêcher. On retrouve ici une résonnance des mythes, où les héros n’ont pas de prise 

sur leur destin tragique et finissent toujours par voler à sa rencontre malgré eux. À 

l’exception du jeune couple, tous les personnages ont déjà souffert et souvent à cause de 

l’amour : Roland aimait une femme sans en être aimé en retour, tout comme Madeleine 

se meurt silencieusement d’amour pour Guy et partage son temps avec une femme 

mourante ; Madame Émery, veuve, doit seule faire face aux difficultés de la vie. Ayant 

renoncé à une autre voie qui s’offrait à elle lorsqu’elle était jeune, elle est le mieux 

placée pour comprendre sa fille. Des signes montrent clairement qu’elle regrette ce 

choix puisqu’elle gronde à peine Geneviève quand elle apprend sa grossesse, lui avoue 

une bribe de son passé amoureux et semble compatir sincèrement à son chagrin malgré 

sa maladresse. Dans la seconde partie du film, le drame est déjà installé et son issue ne 

peut pas être heureuse. Geneviève fait face à l’avenir qui se dessine devant elle avec 

l’arrivée d’un bébé, mais l’absence de Guy lui paraît insupportable. Roland Cassard 

semble alors être une alternative raisonnable, ce que la jeune fille comprend rapidement. 

Tout au long de la scène du repas de l’Épiphanie, il a l’air de percevoir sa tristesse, 

certainement car il l’a ressentie aussi. Il ne lui parle qu’en termes doux et souligne avec 

lucidité le lien qui l’unit à sa mère (« Vous ne pouvez donc pas vivre l’une sans 

l’autre… »), comme pour lui faire comprendre qu’il compatit à sa situation. La jeune 

fille, désespérée, ne peut en effet pas quitter sa mère puisqu’elle n’est ni majeure, ni 

mariée et, en cela, elle est condamnée à vivre la même vie de routine qu’elle. À demi-

mot, Cassard lui offre la possibilité d’éviter ces ennuis financiers répétitifs, la 

monotonie d’un quotidien passé à vendre des parapluies, la honte et la difficulté d’élever 

seule un enfant. Lorsque Geneviève lui concède le statut de roi, elle semble se plier à 

son souhait à peine caché, résignée, avant même qu’il ne lui fasse sa demande. Agnès 

Varda, dans son documentaire L’Univers de Jacques Demy, raconte avec tendresse le 

processus de création de la musique du film, en soulignant que son mari et Michel 

Legrand prévoyaient les moments où les spectateurs pleureraient. Ils annotaient ainsi sur 
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la partition la place des mouchoirs dont aurait besoin le public, soulignant bien la visée 

dramatique de l’œuvre. 

   

  2.3.2. Le réalisme historique et la continuité thématique. 

 

 Comme je l’ai évoqué dans mon introduction, Demy s’emploie à tisser entre ses 

films un nœud complexe de résonnance, une toile de fond qui semble les lier par les 

thèmes abordés ou des personnages récurrents. Outre les citations de ses propres films, 

comme la vision du Passage Pommeraye qui évoque Lola dans Les Parapluies de 

Cherbourg, il reprend par exemple le personnage de Roland Cassard. Il lui offre ainsi à 

la fois un passé et une seconde chance, faisant ellipse de ce qui a pu lui arriver entre son 

départ de Nantes (Lola) et son arrivée à Cherbourg. Pour le spectateur qui a vu les deux 

films, il est comme une vague connaissance, dont il perçoit quelques aspects, mais le 

cinéaste lui laisse la possibilité de combler seul les blancs. En revanche, lorsqu’il 

reprend le même comédien dans un rôle différent (Jacques Perrin, Catherine Deneuve), 

il l’inscrit dans une sorte d’arborescence qui le place automatiquement dans un 

fonctionnement autre que la réalité : on ne peut pas, dans la vraie vie, être deux 

personnes à la fois. C’est évidemment à la magie du cinéma et surtout à la performance 

des acteurs d’être assez convaincantes pour que le public adhère. Si certains sont 

justement attirés par ce réseau, cette famille et ce monde à part créés par Demy — qui 

fait la richesse de sa filmographie —, d’autres peuvent néanmoins s’y perdre. Pour y 

remédier, le réalisateur inclut régulièrement une part de réalité historique dans ses films. 

De même, dans Chantons sous la pluie, ce réalisme est provoqué par l’évocation d’un 

fait avéré : le bouleversement de l’industrie cinématographique par l’arrivée du parlant, 

avec la sortie du Chanteur de jazz en 1927. En situant le film dans l’histoire, il est 

rattaché à une chronologie réelle et placé, malgré tout ce qu’il a de fantaisiste, dans le 

même monde que celui du spectateur. C’est ensuite aux numéros de danse et de chant, 

aux couleurs et aux décors de modeler un monde idéal. Cependant, ce procédé est loin 

d’être répandu dans les comédies musicales hollywoodiennes et le film demeure une 

exception de par son sujet. Demy, lui, en fait une caractéristique prépondérante de son 

cinéma. S’il ne traite pas directement de faits historiques, il y ancre ses intrigues, mais 

souvent pour mieux détourner et décaler ce réalisme. En choisissant ne serait-ce que de 

tourner dans des décors réels, même si ceux-ci sont parfois réaménagés de fond en 
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comble, il induit une appartenance à l’univers du spectateur qui peut reconnaître, au 

détour d’un plan, une ville ou un lieu familier. On peut d’ailleurs observer que cette 

particularité contraste étonnamment avec son attachement aux contes et aux mythes, qui 

tendent vers l’irréel. Demy enracine l’intrigue des Parapluies de Cherbourg dans une 

réalité très proche du public à l’époque et très peu évoquée — si ce n’est jamais — 

jusque-là : la Guerre d’Algérie (1954-1962). Bien sûr, il ne s’agit que d’une toile de 

fond, d’un élément perturbateur qui provoque le départ de Guy et suscite le drame. 

Aucun combat n’est filmé, et de cette guerre, seules les conséquences sur un nombre 

restreint de personnages sont visibles : la blessure et le comportement désabusé de Guy 

à son retour, le poids de l’absence et l’infidélité de Geneviève. Demy date précisément 

les différents moments du film, déjà divisé en trois parties, rattachant de manière encore 

plus claire l’intrigue au temps. À ce sujet, il explique : « J’aime beaucoup être pris dans 

le temps. Savoir exactement où j’en suis dans la géographie, dans le temps et dans 

l’espace. […] C’est mon naturalisme à moi. »77 Un naturalisme tout relatif, qui 

contrebalance les éléments fantaisistes de son cinéma. Il est ainsi plus aisé de montrer la 

charge du temps oppressant et le travail insidieux de l’oubli — jusqu’à opérer un saut de 

quatre ans en avant — pour inscrire dans la durée du film le futur des deux amants. Au 

cinéma, le réalisateur a en effet le pouvoir de ne montrer que certains moments de la vie 

de ses personnages, ceux qu’il juge le plus importants, ici, principalement, pour faire 

ressortir les instants cruciaux. On ne s’étonne donc pas d’assister longuement au repas 

de l’Épiphanie par exemple, qui marque un réel tournant, puisque Geneviève y fait déjà 

plus ou moins un choix décisif, alors qu’on ne passe que très rapidement sur son 

mariage. Quant à Guy, il erre pendant plusieurs scènes dans les rues de Cherbourg à son 

retour, mais change le cours de sa vie en quelques minutes, en demandant à Madeleine 

de l’épouser sans pouvoir trouver ses mots, dans une scène émouvante : 

 

- Guy : « Je pensais que si tu voulais partager ma vie… Si je n’étais pas pour toi un 
lourde charge et que … Tu pleures ? […] J’ai dit une bêtise ? » 
- Madeleine : « Pas du tout, mais c’est un tel bonheur et en même temps ça me fait 
peur ! »  

 

Si les personnages des Parapluies de Cherbourg n’ont aucune prise sur ce qui 

77  TABOULAY, Camille. Op. cit., p. 65. 
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leur arrive (Guy ne peut évidemment pas éviter d’effectuer son service militaire, 

d’autant plus en période de guerre), ce n’est pas exactement le cas de ceux de Une 

Chambre en ville. Plus sombre et cru, le film montre les affrontements violents entre 

ouvriers grévistes des chantiers navals de la Loire et CRS dans les rues de Nantes en 

1955, en période de graves conflits sociaux. Le héros, François (Richard Berry), un 

ouvrier métallurgiste, fait le choix de participer aux manifestations, mais il est vrai que, 

dans sa situation et d’autant plus à cette époque, il ne peut rester les bras croisés. Dans 

ce film, Demy retrace encore une fois un passage noir de l’Histoire de France, toujours 

en chansons, mais cette fois-ci beaucoup plus brutalement. C’est quand on compare ces 

deux films qu’apparaît plus clairement le décalage dans Les Parapluies de Cherbourg. 

Dans ce dernier, pas d’insultes, pas de paroles violentes et encore moins de nudité. 

Pourtant, chronologiquement, l’action de Une Chambre en ville se déroule deux ans 

avant celle des Parapluies de Cherbourg. L’impression d’être, dans ce dernier, dans une 

autre dimension — un univers beaucoup plus lisse et poli où l’action se déroule plus 

lentement, faisant peser le poids du temps à l’extrême — est nettement renforcée par la 

réalité brute donnée à voir dans Une Chambre en ville. La lassitude et le désespoir de 

Geneviève deviennent arrogance et agressivité chez Édith (Dominique Sanda) qui tente, 

elle, de lutter contre le destin (en essayant de se sortir d’un mauvais mariage, armée 

d’un pistolet, et finalement en se suicidant). Geneviève demeure impuissante, proche du 

personnage de Violette Pelletier (Fabienne Guyon), insouciante et passionnée. François 

est plus désabusé et moins romantique que Guy, mais quand celui-ci revient de la 

guerre, il calque son comportement sur l’agressivité et le désenchantement des héros de 

Une Chambre en ville, usés par la vie. 

 

  2.3.3. Des thèmes dramatiques récurrents. 

 

 Outre des situations initiales présentant quelques similitudes dans plusieurs de 

ses films, on retrouve parmi les thèmes dramatiques préférés de Demy la séparation, la 

recherche ou la perte de l’amour, l’attente, l’oubli, etc. Ainsi, dans Les Demoiselles de 

Rochefort, Les Parapluies de Cherbourg et Une Chambre en ville par exemple, la figure 

du père est absente du tableau familial dressé au départ, et dans Peau d’Âne, alors que le 

père est le seul parent restant, il veut épouser sa fille. Les rapports mère/fille sont étroits, 

mais parfois conflictuels (Édith et sa mère, interprétée par Danielle Darrieux, dans Une 
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Chambre en ville, se disputent fréquemment, tout comme Geneviève et Madame 

Émery). Les relations avec le père sont troubles, voire incestueuses (dans Les 

Demoiselles de Rochefort, par exemple, ignorant que Solange est sa fille, Monsieur 

Dame tombe sous son charme). De plus, la fille de Guy est élevée sans connaître son 

vrai père et celui-ci ne souhaite pas la rencontrer dans la scène finale. J’ai également 

déjà évoqué l’univers très féminin — représenté par les couleurs rose et violet — 

typique chez le réalisateur, dont les intrigues tournent très souvent autour des femmes. 

D’autre part, Demy décrit l’amour comme un éclair (Édith et François tombent ainsi 

amoureux en quelques heures dans Une Chambre en ville). Une fois que l’amour s’est 

abattu sur les personnages, ceux-ci se retrouvent dominés par leurs sentiments et leurs 

peurs, comme celle d’être séparés. Violette dans Une Chambre en ville, tout comme 

Geneviève, deviennent alors des créatures irrationnelles, que seul l’amour anime. Ceci 

est clairement exprimé, notamment par le malaise de Geneviève lorsque sa mère lui dit 

que Guy l’a oubliée : elle s’effondre théâtralement (la main portée à son front), 

bouleversée par cette seule pensée. Geneviève adopte en effet, auprès de Guy 

notamment, et portée par les affres de l’amour, un comportement un peu excessif de 

tragédienne. Elle craint sans arrêt qu’il ne vienne pas à leurs rendez-vous et se pend à 

son cou dès qu’il est là. Elle semble chercher à être toujours dans ses bras. Dans la 

première scène qui les unit, elle court d’ailleurs s’y réfugier après s’être éloignée à peine 

quelques secondes pour rentrer au magasin. Demy reproduit presque à l’identique cette 

scène dans Une Chambre en ville, mais François, à la différence de Guy, n’est pas 

amoureux de Violette. La scène est presque caricaturale dans Les Parapluies de 

Cherbourg tant les deux amoureux ne se lâchent pas du regard et se répètent des 

déclarations d’amour, comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis des années. En réalité, il 

s’agit pour le réalisateur de montrer rapidement au spectateur la force de l’amour qui lie 

les amants — autrement dit d’installer au plus vite la situation initiale — puisqu’ils sont 

tout aussi vite séparés par la vie. Le public comprend ainsi d’autant mieux la douleur du 

jeune couple après la séparation. Pourtant, Geneviève n’agit pas avec Guy comme avec 

sa mère ou Roland. Beaucoup plus taciturne et boudeuse avec Madame Émery, elle est 

enfantine et insouciante avec celui qu’elle aime. Il agit d’ailleurs de la même façon : il 

ne tient pas en place chez Élise (comme Édith dans Une Chambre en ville), il sautille et 

se balance d’une jambe sur l’autre sur le port avec Geneviève, tel un enfant, et la traite 

de lâche car elle n’a pas avoué leur relation à sa mère... Les amants, chez Demy, ne 
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cessent de se souffler des mots d’amour et de s’avouer leur peur de se perdre 

(Geneviève : « J’ai eu si peur », « J’avais tellement peur de ne pas te trouver »). 

Contrastant avec une apparente légèreté, les thèmes dramatiques résonnent d’autant plus 

violemment. Dans la scène du carnaval, aux bannières, guirlandes et cotillons colorés, 

par exemple, Demy choisit de fondre ces couleurs et ce climat festif en arrière-plan, 

pour se concentrer sur le drame. La caméra ne s’attarde pas vraiment sur le défilé 

joyeux, mais l’agitation qui règne est encore perceptible une fois à l’intérieur de la 

boutique, à travers les vitrines. Distillant danses, cris et costumes derrière les murs du 

magasin, il marque la rupture définitive de Geneviève avec le monde extérieur fait de 

légèreté et de désinvolture, celui qu’elle partageait avec Guy. La musique peut ainsi 

souligner les moments les plus émouvants, contribuant à créer une ambiance 

dramatique, et figurer également une atmosphère beaucoup plus gaie. À l’inverse des 

comédies musicales hollywoodiennes qui reposent sur l’humour et la joie, dans ses 

drames musicaux Demy déroule le fil de ses tragédies, ponctuées comme le serait un 

opéra par des envolées lyriques ou des passages musicaux plus joyeux. Le thème de 

l’amour relie néanmoins ces œuvres au modèle de comédie musicale américaine. En 

revanche, celui qui domine Les Parapluies de Cherbourg est l’attente, menant 

irrémédiablement à l’oubli. La lassitude et la tristesse de cette attente touchent non 

seulement Geneviève, contrainte à passer deux ans sans celui qu’elle aime, mais aussi sa 

mère qui vit à peine, tout comme Élise attend sa mort, Roland, déjà blessé par l’amour, 

Madeleine et bien sûr Guy. Tel un voile posé sur la ville, l’attente pèse sur tous, sans 

pour autant arrêter la vie. Geneviève s’en étonne elle-même : « Pourquoi Guy s’éloigne-

t-il de moi ? Moi qui serais morte pour lui. Pourquoi ne suis-je pas morte ? ». Comme le 

remarque Françoise Fabian, comédienne de Trois places pour le 26, « les personnages 

de Demy passent à côté de leur vraie vie »78. Leur supplice c’est de devoir vivre en 

espérant une chose qui n’a finalement que peu de chance de se produire. Tant qu’elle se 

raccroche à ses rêves d’avenir avec Guy, Geneviève a la force de refuser d’épouser 

Roland, mais quand l’absence s’est installée et que l’oubli s’est infiltré peu à peu, elle 

ne peut plus résister. Même si elle aurait souhaité rester figée en attendant le retour de 

Guy, sa mère la pousse à revenir à la réalité puisqu’elle doit faire face à sa grossesse. Le 

film montre d’ailleurs très bien le temps qui passe, les mois qui s’écoulent, les nouvelles 

78  VARDA, Agnès. L’Univers de Jacques Demy. 1993. 
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de Guy qui s’espacent, tandis que celles de Roland sont fréquentes. Le combat est perdu 

d’avance, le spectateur s’en doute. Il lui faut simplement attendre le moment où les 

personnages s’y résignent, comme les héros tragiques acceptent leur destin. Quand les 

comédies musicales hollywoodiennes, comme les comédies romantiques, offrent après 

quelques rebondissements un happy end, Demy, lui, réaffirme la prépondérance du 

drame. Même si Guy et Geneviève ont retrouvé l’amour et construit une vie heureuse, le 

fait de les confronter l’un à l’autre, sans qu’ils n’aient rien à se dire, montre bien 

l’analogie de l’œuvre avec la réalité plutôt qu’avec la fiction où tout s’arrange 

généralement à la fin.  

 

 

Conclusion partielle : L’hommage au genre.  

 

 Construisant ses œuvres à contre-courant, Demy impose son goût de 

l’expérimentation au cinéma français, puis internationalement, ce qui lui vaudra de 

violentes critiques. Camille Taboulay évoque en effet le « glissement pervers de la 

perception de son cinéma » menant parfois jusqu’au « préjugé assassin, réduisant son 

étrangeté profonde à une séduisante mièvrerie »79. Si certains jugent mal le raffinement 

et la fantaisie de ses films, c’est cependant ce qui a contribué en grande partie à son 

succès. Le réalisateur a su faire preuve de patience et de persévérance pour convaincre 

des producteurs, devenus frileux, de financer des projets inédits qui rendent souvent 

hommage à toutes ses sources d’inspiration et au cinéma lui-même. Dans Trois places 

pour le 26, cela prend la forme d’une chanson, interprétée par Yves Montand, sur une 

scène de music-hall, devant des décors de cartons et un écran de cinéma : « Ciné qui 

danse, ciné qui chante, cinéma ta bonne humeur m’enchante ! […] Ciné-cynique, ciné-

moqueur, cinéma violent pour bagarreurs. Ce ciné-là m’est bien égal ! Moi ce que je 

préfère c’est le musical ! ». Cette chanson légère et composée de jeux de mots, est à elle 

seule un hommage à toutes les œuvres du cinéaste. Est-ce un hasard si elle se trouve 

justement dans son dernier film ? La coïncidence est effectivement troublante puisque 

Demy revient aux racines du musical et de la comédie musicale, en mettant en vedette 

un personnage français célèbre (malgré sa carrière américaine). Son rêve d’un film 

79  (pour ces deux citations) TABOULAY, Camille. Op. cit., p. 5. 
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musical nouveau, porté par le rythme de mélodies entraînantes ou dramatiques, où tout 

serait chorégraphié sans être de la danse (mouvements de caméra, déplacements des 

personnages), tout en étant empreint d’une part importante de réalisme, se concrétise 

avec Les Parapluies de Cherbourg. Comme l’explique Jean-Pierre Berthomé, avec ce 

film, Demy « atteint son but et du même coup le dépasse en explorant une autre 

direction que celle des conventions de la comédie musicale pour inventer une nouvelle 

forme d’expression filmique qui n’appartient qu’à lui »80. Puisant au cœur du modèle 

qui n’avait pas réellement séduit la France puisque le succès des comédies musicales y 

est moindre qu’aux États-Unis, il réhabilite le genre en le transformant pour qu’il 

épouse son rêve d’un cinéma total. 

 

80  BERTHOMÉ, Jean-Pierre. Op. cit., p. 68. 
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(Pas sur la bouche d’Alain Resnais, 2003) 
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3. L’univers éclectique et mystérieux d’Alain Resnais. 

 

 

Introduction partielle : État des lieux de la comédie musicale après 1963. 

 

 Après les expériences musicales de Jacques Demy, jusqu’à son dernier film 

musical en 1988, aucun cinéaste français ne semble prêt à reprendre le flambeau. Le 

genre qui avait retrouvé une seconde jeunesse en France ne semble déjà plus beaucoup 

intéresser. Quelques réalisateurs tentent l’expérience une ou deux fois dans leur carrière, 

mais les succès restent modestes. On peut ainsi relever quelques exemples de films 

musicaux français récents — où la danse est toutefois peu présente —, tels que Jeanne 

et le Garçon formidable (Olivier Ducastel et Jacques Martineau, 1998), Filles perdues, 

cheveux gras (Claude Duty, 2002), ou encore Podium (Yann Moix, 2004), etc. En 

revanche, dans d’autres pays, la comédie musicale perdure. En Inde notamment, 

l’industrie de Bollywood, basée entièrement sur le genre, diffuse ses films musicaux très 

originaux internationalement. Par ailleurs, l’un des derniers exemples de film musical 

anglais, Evita d’Alan Parker (1996), a été plébiscité par la critique et le public jusqu’aux 

États-Unis. Quarante ans après l’essai réussi des Parapluies de Cherbourg, le réalisateur 

français Alain Resnais se confronte avec brio au genre qu’il a déjà effleuré, en 1983, 

avec l’étonnant La Vie est un roman et en 1997 avec On connaît la chanson. En 2003, il 

reprend une opérette de 1925, Pas sur la bouche et rend hommage à sa façon au théâtre 

de boulevard et à la comédie musicale. Dans cette adaptation fidèle, son univers jusque-

là plutôt nébuleux — où des genres issus de la culture populaire côtoyaient une certaine 

exigence intellectuelle — se mêle à la légèreté et à la désinvolture de l’opérette. Il crée 

ainsi une œuvre singulière et inimitable, qui oscille sans cesse entre théâtre et cinéma. 

On y reconnaît aisément sa touche personnelle : la polyphonie. En effet, malgré des 

premiers courts métrages plutôt sombres et un travail globalement complexe et 

intellectuel, en marge du cinéma français populaire, Resnais n’omet jamais la notion de 

plaisir dans ses œuvres, celui de réaliser, de jouer et de voir le film. Mariant le comique 

parfois grotesque au dramatique, il revendique une fantaisie décalée et un univers 

souvent iconoclaste. 
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 3.1. Le cinéma plaisir. 

 

  3.1.1. Collaborations et influences. 

 

 La première particularité d’Alain Resnais réside dans sa première vocation qui 

était d’être libraire. Attiré par le monde du spectacle autant que par celui du livre, il opte 

finalement pour des études de montage, pour rester proche du milieu des comédiens, 

n’étant pas selon lui assez bon pour mener une carrière sur scène, à cause de sa timidité. 

Il ne s’est donc pas destiné à devenir réalisateur et aujourd’hui encore il préfère se 

décrire plutôt comme metteur en scène, ce qui évoque évidemment des liens étroits avec 

le théâtre. Cependant, comme la plupart de ses camarades à l’époque, il est aussi 

cinéphile. Né en Bretagne, comme Jacques Demy, il partage avec lui quelques 

similitudes biographiques, comme leur éducation catholique stricte, dont ils se 

détourneront plus tard. Resnais achète, à treize ans, sa première caméra dans une 

boutique du passage Pommeraye de Nantes, comme le fera également Demy. Enfant, il 

se rend régulièrement au cinéma, mais ne peut voir que les films diffusés dans la salle 

paroissiale de Vannes. Puis il transforme sa chambre en salle de projection privée, où il 

associe déjà des films muets à une bande musicale. Grand amateur d’art, il nourrit une 

passion pour la musique classique moderne du début du XXe siècle (Igor Stravinski, Erik 

Satie, Kurt Weill), puis pour la littérature surréaliste et fantastique (Raymond Queneau, 

André Breton, Jean Ray), ainsi que pour les romans (Hemingway, Sartre, Faulkner) et la 

culture dite populaire (bandes dessinées, romans-feuilletons). Néanmoins, ces 

influences, loin d’avoir déterminé précisément sa carrière, l’ont plutôt mené à une 

recherche sur la diversité et à la création de son propre style, presque indéfinissable tant 

il montre de facettes. Comme l’explique très justement Marcel Oms dans l’ouvrage qu’il 

lui consacre, pour saisir l’impact des sources d’inspiration du cinéaste sur sa 

filmographie, il faut « lire entre les lignes comme il nous a appris, pour ses films, à lire 

entre les images »81, car en effet, elles ont agi sur lui moins nettement que sur Jacques 

Demy par exemple. Resnais commence à réaliser des courts métrages dix ans avant la 

formation de la Nouvelle Vague qui s’inspirera parfois de ses œuvres, tandis qu’il 

81  OMS, Marcel. Alain Resnais. Marseille : Éditions Rivages, 1988. Collection Rivages Cinéma n°18. 
p. 9. 
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restera en marge du courant. François Truffaut résume d’ailleurs assez bien la situation 

par cette formule :  

 

On dit : Resnais, c’est merveilleux, ça prouve que tout est possible. Non. Ça prouve 
que tout est possible à Resnais. Cela ne veut pas dire qu’il faille recommencer ce 
que Resnais, seul, a su faire82. 
 

Il influence donc les jeunes cinéastes de cette époque, en imposant un certain 

renouveau global au niveau de la mise en scène et du montage, notamment avec son 

premier long métrage Hiroshima mon amour (1959), « un film table rase inespéré, qui 

allait bouleverser tous ceux qui croient […] au renouvellement périodique des formes 

d’expression »83. Il fait en réalité partie d’une sorte de vague parallèle de réalisateurs, 

que certains critiques et journalistes ont nommée Rive gauche, en lien avec les opinions 

politiques de ceux qui la composent, au même titre que Chris Marker, Jacques Demy et 

Agnès Varda par exemple. En 1956, Resnais monte le premier long métrage d’Agnès 

Varda, La Pointe courte, et devient ami avec certains cinéastes de la Nouvelle Vague. Il 

construit sa filmographie à l’écart des modes, à contre-courant, malgré des références 

communes avec la Nouvelle Vague (Jean Cocteau, les grands cinéastes italiens et 

américains, les comédies musicales, etc.). Se sentant presque redevable des conditions 

de production exceptionnelles que le courant a contribué à créer et dont il profite, 

Resnais explique lui-même qu’il se situe « entre deux générations de cinéastes, […] 

celle des metteurs en scène traditionnels (Clouzot, Carné, Renoir) et la Nouvelle 

Vague »84. Il revendique, en outre, une position tout autre que ses camarades par rapport 

à la politique des auteurs que j’ai évoquée plus haut. À l’inverse d’eux, il juge le cinéma 

tout à fait comme un art collectif, qu’un homme seul ne peut réaliser : « Le cinéma est 

un objet artisanal fait par beaucoup de gens », « Le cinéma, c’est une chose qu’on fait à 

plusieurs »85. Un film est pour lui le fruit de différentes collaborations, un travail à 

plusieurs niveaux d’égale importance (metteur en scène, techniciens, comédiens, 

monteurs). S’opère alors un jeu de mots surprenant avec l’intitulé de Truffaut, politique 

82  BENAYOUN, Robert. Alain Resnais, arpenteur de l’imaginaire. Paris : Stock / Cinéma, 1980. p. 77. 
L’auteur résume a posteriori les liens qui unissaient le cinéaste avec la Nouvelle Vague ainsi : « Resnais 
précède, côtoie, salue, déborde la Nouvelle Vague et lui survit. », p. 83. 
83  Ibid., p. 64. 
84  Ibid., pp. 77-78. 
85  (pour ces deux citations) LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne et LEUTRAT, Jean-Louis. Alain Resnais, 
Liaisons secrètes, accords vagabonds. Paris : Cahiers du Cinéma / auteurs, 2006. p. 261. 
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des auteurs, que Resnais détourne pour l’appliquer différemment, c’est-à-dire qu’il 

promeut le travail de plusieurs auteurs (au sens de créateurs) et pas seulement le sien. 

Quand il est interrogé sur cette prise de position radicale, il explique : « Je ne me 

considère pas comme un auteur. Mon métier est de mettre en scène […] et c’est déjà 

bien assez de boulot »86. Acceptant modestement de partager l’affiche avec ses 

collaborateurs, Resnais n’en reste pas moins un réalisateur à part entière, qui 

expérimente différents genres, du dramatique au comique, avec ce que l’on pourrait 

désigner comme des périodes marquées dans sa filmographie.  

 Au début de sa carrière, il réalise de nombreux courts métrages documentaires, 

qui alternent entre sujets graves (le massacre de civils pendant la guerre dans Guernica ; 

les camps de concentration dans le mondialement célèbre Nuit et brouillard ; 

l’esclavage et les clivages raciaux dans Les Statues meurent aussi, co-réalisé par Chris 

Marker) et thèmes plus neutres (la fabrication d’objets en plastique dans Le Chant du 

styrène ; l’organisation de la Bibliothèque nationale dans Toute la mémoire du monde), 

mais qui entretiennent tous des liens étroits avec l’Histoire et la Mémoire. On peut déjà 

noter parmi eux, ceux qui sont basés sur une œuvre picturale et/ou le travail d’un 

peintre : Van Gogh (1947), Guernica (1950, à partir de l’œuvre de Picasso) et Gauguin 

(1951). Resnais s’attache à livrer des essais cinématographiques expérimentaux, souvent 

en lien avec le passé proche ou de grands événements de l’époque. Il mêle ainsi le noir 

et blanc à la couleur dans Nuit et brouillard — représentant respectivement le passé et le 

présent — et des images d’archives à des plans contemporains de ce qui reste des camps 

de concentration. D’autre part, le monologue à la fois poétique et dur de Jean Cayrol 

(romancier et ancien déporté avec qui Renais collabore encore dans Muriel, ou le temps 

d’un retour en 1963) qui accompagne les images, confère une force et une portée 

universelle au documentaire. Déjà dans Guernica, le recours à un texte puissant de Paul 

Eluard, déclamé par Maria Casarès, contribuait à marier peinture, cinéma et littérature, 

créant un de ses plus beaux chefs-d’œuvre, mais lui valant aussi la réputation de faire un 

cinéma trop intellectuel, n’étant pas à la portée de tous. Rejoignant le roman et même le 

Nouveau Roman87, dès son premier long métrage, Resnais demande à Marguerite Duras 

86  Ibid., p. 42. 
87  Le Nouveau Roman est un courant littéraire qui regroupe, entre 1953 et les années 1970, certains 
écrivains des Éditions de Minuit entre autres (Alain Robbe-Grillet, Jean Cayrol, Margueritte Duras, 
Nathalie Sarraute, etc.). L’expression était utilisée de manière plutôt péjorative à l’époque pour décrire 
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de lui écrire un scénario (Hiroshima mon amour), avec comme consigne : « Faites de la 

littérature, […] et oubliez la caméra »88. Il fait ensuite souvent appel à des écrivains pour 

ses scenarii, aussi longs que des romans — matière qu’il trie minutieusement —, leur 

réclamant en plus une biographie détaillée des personnages et des portraits précis, qui 

guident son travail, lui donnent des pistes de mise en scène et apportent plus de 

profondeur aux personnages. Il puise également dans la bande dessinée, qu’il 

affectionne tout particulièrement, de sorte que des éléments disparates (picturaux, 

cinématographiques, littéraires et musicaux) viennent nourrir ses films. Il découvre dans 

la bande dessinée une forme qui rassemble deux de ses passions : l’art visuel, tout 

d’abord, grâce au dessin, et le récit, comparable à des nouvelles ou à des feuilletons 

populaires. De plus, c’est un art assez proche du cinéma, qui utilise différents cadrages 

(du plan d’ensemble au très gros plan), des techniques de découpage et de montage. 

L’esthétique de la bande dessinée marque nombre de ses films, jusqu’aux plus récents, 

comme les icônes noires qui parcourent le générique du début de Pas sur la bouche (les 

visages des comédiens de profil, des accessoires de beauté et de la vie courante des 

années 1920, un piano à queue, un métronome, etc.). D’autre part, il collabore avec des 

illustrateurs tels que Jules Feiffer (qui écrit le scénario de I want to go home en 1989), 

Floc’h (pour dessiner l’affiche de Smoking / No smoking), Enki Bilal (celle de Mon 

Oncle d’Amérique en 1980 et certains décors de La Vie est un roman), ou encore Guy 

Peellaert (Resnais construit en 1992 le récit de Gershwin à partir de toiles du graphiste). 

 En outre, la plupart de ses œuvres créent la polémique. Resnais n’est pas à 

proprement parler un artiste engagé et son propos, qui se tourne souvent vers des parts 

sombres de l’Histoire, équivaut moins à l’affirmation d’une position politique, qu’à des 

appels à la prise de conscience générale, à des mises en garde, comme des 

avertissements pour éviter de reproduire les erreurs du passé (Guernica, Nuit et 

brouillard, etc.). Les réactions de la censure sont d’ailleurs vives et valent à plusieurs de 

ses films (courts et longs métrages) d’être interdits ou exclus de la compétition officielle 

de plusieurs festivals. Hiroshima mon amour, par exemple, n’est pas présenté au 

une vague d’écrivains qui modifient les règles du roman, contribuant à renouveler le genre (comme la 
Nouvelle Vague avec le cinéma). 
88  BENAYOUN, Robert. Op. cit., p. 65. 
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Festival de Cannes pour ne pas froisser les Américains, qui réserveront cependant un 

très bon accueil au film lors de sa sortie outre-Atlantique en 1960. Les films de Resnais 

dérangent, mais remportent toutefois un succès critique non négligeable, avec des 

dizaines de prix remportés de par le monde (d’un Lion d’or à la Biennale de Venise en 

1961 pour L’Année dernière à Marienbad, en passant par un César de la meilleure 

réalisation en 1978 pour Providence et l’Oscar du meilleur court métrage pour Van 

Gogh en 1949). Le succès public est plus long à venir, car ses œuvres déstabilisantes 

n’emportent pas l’adhésion du plus grand nombre. Ne se spécialisant jamais dans un 

genre en particulier, il touche aux courts métrages d’Art, avant de réaliser surtout des 

longs métrages et doit malgré lui abandonner bien des projets, qui nourrissent 

néanmoins ceux qui parviennent à voir le jour. Parmi les films avortés, celui prévu de 

longue date, mettant en scène une nouvelle policière fantastique de Harry Dickson89, 

célèbre détective à la Sherlock Holmes, auquel Resnais renonce à la mort de Jean Ray. 

Ses films ne sont d’ailleurs jamais dénués d’aspects fantasmagoriques (presque 

fantastiques), comme ces méduses apparaissant dans On connaît la chanson, ou 

l’univers parallèle moitié mythologique (médiéval), moitié imaginaire de La Vie est un 

roman. La dernière période de sa filmographie, toujours difficilement définissable, 

paraît plus légère et fait renaître ses inspirations théâtrales (Smoking / No Smoking, 

1993) et surréalistes (Les Herbes folles, 2009), rattachant plus spécialement ces œuvres 

au monde du spectacle.  

 

  3.1.2. Expérimentations : s’imposer des contraintes.  

 

 À la lumière de ces différentes étapes dans la carrière du cinéaste, il devient 

évident que les défis et l’innovation semblent le motiver. En effet, il paraît clair que le 

fait de s’imposer des contraintes, tels que travailler à partir d’une matière abondante 

plus littéraire que scénaristique, adapter une pièce de théâtre de Henri Bernstein 

prétendument injouable (Mélo), ou réaliser des films sur des thèmes controversés, 

pousse Resnais à se dépasser sans cesse. Il affirme d’ailleurs à ce propos : « Ce qui 

89  Les romans où apparaît le personnage de Harry Dickson ont été originellement créés en allemand, puis 
traduits du néerlandais par Jean Ray — écrivain belge qui se consacrait essentiellement au fantastique — 
et repris par lui à partir des années 1930 dans des aventures inédites. 
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m’amuse, c’est de tourner ce qui, me semble-t-il, n’a pas encore été tourné »90. Si 

certains préfèrent une expression artistique plus libre, le réalisateur apprécie de se frotter 

à des paris risqués, des formes complexes, ou des exercices très précis. Toujours dans la 

veine du groupe Oulipo, Resnais, comme nombre de ses camarades de l’époque (y 

compris Demy), se donne des règles à suivre pour chacune de ses œuvres et s’y tient. 

Dans On connaît la chanson, par exemple, la contrainte réside dans le fait de construire 

un scénario (écrit par Agnès Jaoui et Jean-Pierre Bacri), autour de chansons célèbres. 

Les acteurs ne chantent pas, ils miment seulement le chant. Adoptant tour à tour les voix 

des interprètes originaux, indifféremment masculins ou féminins, ils entonnent des 

extraits de chansons au détour de conversations très banales (par exemple Lambert 

Wilson reprend « J'aime les filles » de Jacques Dutronc en pleine rue), sans qu’aucun 

d’eux ne soit jamais surpris. La principale difficulté de cette expérience est d’insérer, de 

la manière la plus naturelle possible, des chansons, parfois datées et surtout très 

populaires, dans la bouche des comédiens. Ces chansons, qui disent à peu près toutes la 

même chose (« je suis malheureux », « j’ai besoin d’amour », « je t’aime ») et que l’on a 

entendues des dizaines de fois, résonnent presque comme des proverbes. Grâce à elles, 

les personnages expriment le plus simplement possible ce qu’ils n’arrivent pas à dire en 

parlant, comme un langage codé, mais accessible à tous. Jean-Pierre Bacri explique, 

dans le documentaire L’Atelier d’Alain Resnais, qu’il s’agit là « d’une façon commode 

de s’exprimer », qui dénote une volonté de rassembler (autour de chansons et de thèmes 

universels), au risque de priver les personnages d’une réelle profondeur 

psychologique91. Le scénario a d’ailleurs été écrit en fonction des acteurs qui avaient été 

préalablement choisis par Resnais. D’autre part, sa volonté de puiser dans des scenarii 

rédigés par des écrivains ou des romanciers par exemple, ne l’empêche en aucun cas de 

développer sa propre vision créative et d’apposer une touche très personnelle à ses 

films. Cette matière première joue finalement plutôt un rôle de déclencheur et il déclare 

lui-même en ce sens : « une expression littéraire peut me stimuler au point de vue 

visuel »92. Néanmoins, son admiration débordante pour André Breton et le surréalisme 

90  LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne et LEUTRAT, Jean-Louis. Op. cit., p. 143. 
91  (pour les quatre citations, les propos sont tirés d’une interview d’Agnès Jaoui et Jean-Pierre Bacri) 
THOMAS, François. L’Atelier d’Alain Resnais. 1997 (documentaire disponible en bonus du DVD de On 
connaît la chanson, Pathé). 
92  PRÉDAL, René. L’Itinéraire d’Alain Resnais. Paris : Lettres modernes, 1996. Collection Études 
cinématographiques, n° 211-222. p. 8. 
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aurait tendance à remettre en cause ce cheminement artistique. Du côté de l’écriture 

automatique et des formes d’arts qui surgissent de l’inconscient, ce mouvement va à 

l’encontre des préoccupations esthétiques qui semblent marquer le travail de Resnais. Le 

surréalisme est peut-être une forme d’idéal pour le réalisateur, qui ne permet pourtant 

pas de refléter entièrement ce qu’il veut exprimer. On remarque cependant que certains 

éléments irréels, surprenants, parfois absurdes, qui s’immiscent dans ses films (et aussi 

l’omniprésence du hasard et des rencontres inattendues), peuvent trouver leur 

justification dans ce rapprochement avec le surréalisme. Ils s’apparenteraient à 

des apparitions oniriques, ponctuant le quotidien, le banal, comme une façon 

d’exploiter un certain aspect créatif surréaliste, sans renier une expression artistique qui 

passe par le processus beaucoup plus fixe et organisé de l’écrit. Comme toujours pour le 

réalisateur, le surréalisme s’impose en tant que source d’inspiration, mais pas comme un 

déterminisme ou un conditionnement. Sa filmographie ne se réclame pas du courant, 

mais comme il l’explique lui-même, elle « rôde autour »93.   

 Outre ce défi de laisser planer l’ombre du surréalisme sur ses films, Resnais joue 

avec des contraintes de différentes natures. Le réalisateur a toujours mené un travail 

ludique et minutieux, tentant de donner à chacun de ses films un ton et un type de jeu 

particuliers, qui ne lui vaut pas toujours l’adhésion d’un large public. Parmi eux, Mélo, 

adapté d’une pièce éponyme de Bernstein, un des essais de Resnais à partir du théâtre94. 

Le dramaturge s’employait à donner à ses personnages un peu plus de profondeur 

psychologique que d’habitude dans le théâtre de boulevard, ce que Resnais exploite 

grâce à des jeux de lumière complexes, visant à mettre en valeur les dialogues (ou 

monologues), dans des décors visibles, entièrement fabriqués en studios. L’atmosphère 

très théâtrale conférée au film est d’ailleurs soulignée par une longue séquence de 

monologue où André Dussollier fait montre de tout son talent de comédien, isolé dans 

un plan fixe, après un long mouvement d’appareil et un changement de lumière à vue. 

Le cinéaste réalise quelques années plus tard Cœurs (2006), adaptation d’une pièce 

d’Alan Ayckbourn (Private Fears in Public Places), cette fois-ci dans un style plus 

93  BENAYOUN, Robert. Op. cit., p. 36. 
94  Il n’est peut-être pas innocent que Resnais ait précisément choisi d’adapter cette pièce, puisque le 
mélodrame (mélo) est un genre dramatique d’abord théâtral. Il se caractérise par l’utilisation des mêmes 
ressorts dramatiques, faisant alterner des moments de bonheur et de malheur intenses. Repris par le 
cinéma ou la télévision (soap-opera), les mélodrames présentent des intrigues parfois invraisemblables, 
où les émotions exacerbées des personnages sont soulignées par une musique dramatique. 
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cinématographique, tandis que Smoking / No Smoking (1993), adapté d’une pièce du 

même auteur (Private Exchanges), rendait hommage à ses origines théâtrales, avec des 

décors extérieurs construits en studio. Dans ce film, les dialogues brillants et rythmés, 

ainsi que les situations cocasses comparables à celles du théâtre de boulevard ou du 

vaudeville au charme un peu vieillot, sont servis par seulement deux comédiens (Sabine 

Azéma et Pierre Arditi) qui jouent tour à tour tous les rôles. Les costumes, les coiffures 

et le maquillage nécessaires pour composer les différents personnages rappellent à la 

fois l’enfance, le goût du jeu et le théâtre comique entre autres, fait de faux semblants, 

de personnages grimés et de métamorphoses. Depuis quelques années déjà, les thèmes 

des films de Resnais sont passés de l’Histoire universelle et des grandes catastrophes du 

siècle dernier, à des intrigues plus intimistes. Grâce au théâtre (de boulevard 

notamment), il semble avoir reporté son intérêt sur les drames domestiques, plutôt que 

collectifs (au sens le plus large du terme), entraînant son cinéma au plus près du banal, 

au cœur du quotidien. Avec Pas sur la bouche, il adapte le livret d’une opérette des 

années 1920, renouant avec son amour des comédies musicales, de la légèreté et plus 

généralement de la musique. Il explore encore une autre facette de la scène (l’opérette), 

où les préoccupations des personnages sont autocentrées, leur vision du monde réduite à 

leur microsociété bourgeoise et où tout n’est qu’illusion, tromperie et amusement. 

 

  3.1.3. La musicalité. 

 

 De même qu’on note chez Demy un soin très particulier apporté à la musique, et 

pas seulement dans ses films musicaux, on retrouve chez Resnais une attention spéciale 

pour cet élément devenu de nos jours presque indissociable du cinéma. Leur goût 

commun pour l’expérimentation les a toutefois menés à des recherches différentes sur le 

son. Pour Resnais, cet intérêt vient sans doute de son travail de monteur, car s’il est une 

tâche capitale de ce métier, c’est bien celle de donner rythme et cohérence aux films. Il 

est en outre capable de déchiffrer les partitions musicales, dont les structures lui en 

apprennent beaucoup sur les mécanismes de découpage. Ses collaborations avec des 

musiciens comme Hanns Eisler (Nuit et brouillard), Krzysztof Penderecki (Je t’aime, je 

t’aime, 1968), ou encore Hans-Werner Henze (L’Amour à mort, 1984) attestent de son 

inclination pour la musique classique. Il a aussi travaillé avec de grands compositeurs de 

musique de films (Miklos Rozsa pour Providence en 1977 par exemple). Il accorde une 
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place à ses collaborateurs musicaux égale à celle des écrivains qui rédigent ses scenarii ; 

en cela, la musique devient tout aussi importante que les dialogues, sans qu’il en soit 

toutefois l’auteur. Pour Resnais en effet, la musicalité de la parole constitue une 

véritable mine d’or pour ses expérimentations, moins tournées vers les jeux de langage 

(comme certains cinéastes de la Nouvelle Vague) que vers l’harmonie des mots, leur 

résonnance. Au sujet de l’écriture de L’Année dernière à Marienbad, le réalisateur 

confie :  

 

La langue de Robbe-Grillet [romancier du mouvement Nouveau Roman qui signe le 
scénario du film] sonne magnifiquement, elle vous envoûte. C’est une vraie 
musique. […] C’est comme un livret d’opéra avec des mots très beaux, très 
simples, qui se répètent95. 
 

La tonalité, le timbre, le placement des voix et le phrasé des comédiens sont 

d’ailleurs des éléments auxquels le cinéaste est très attentif et c’est pour cela qu’il 

travaille souvent avec des gens de théâtre, dont la diction est connue pour être 

particulière. Dans ses premiers courts métrages, il exclut tout bruitage, au profit d’une 

bande sonore musicale continue et de l’utilisation de la voix-off, qui porte le texte 

littéraire et poétique récité. Ainsi, pour celui de Paul Eluard dans Guernica, il choisit 

Maria Casarès, très célèbre tragédienne française. De nombreux critiques, et Resnais lui-

même, s’accordent d’ailleurs à définir certaines de ses œuvres comme des symphonies. 

C’est le cas d’Hiroshima mon amour notamment : « Je crois que si l’on analysait 

Hiroshima par un diagramme sur du papier millimétré, on assisterait à quelque chose 

proche du quatuor »96. Bien avant Pas sur la bouche, sa recherche sur le chant est déjà 

présente sous plusieurs variations, puisque si, dans ce dernier, les voix sont bien celles 

des comédiens, dans On connaît la chanson, cette correspondance n’existe pas encore 

(sauf pour Jane Birkin qui interprète sa propre chanson). Enfin, ces mêmes acteurs ont 

parfois été doublés pour des passages chantés dans d’autres films de Resnais, comme 

Sabine Azéma dans La Vie est un roman par exemple. L’idée de départ était d’ailleurs 

de marier voix chantées et parlées — dans un travail de fondu sonore très complexe —, 

comme l’explique Philippe-Gérard, compositeur de la musique du film :  

95  LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne et LEUTRAT, Jean-Louis. Op. cit., p. 22 (citation originale extraite 
du livre de Jean-Daniel Roob, Alain Resnais : qui êtes-vous ? La Manufacture, 1986).  
96  Ibid., p. 151 (citation originale extraite de la revue Cinéma 59, n°38). 
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Il s’est agi d’un travail tout à fait inédit : ni d’une comédie musicale, ni d’un film 
chanté. […] il fallait ménager une sorte d’incertitude dans le mélange de la parole 
et de la musique. Est-ce qu’ils chantent ? Est-ce qu’ils parlent ? Parfois la nuance 
est minime97. 

 

Les particularités de l’utilisation de la musique dans les films de Resnais sont 

donc aussi originales que les thèmes qu’il aborde, son travail de mise en scène ou de 

montage, et elle peut être employée de manière radicale. Ainsi, pour Mélo, il choisit 

pour seule musique celle que jouent les personnages du film à l’écran (des extraits de 

Brahms et Bach), puisque Marcel (André Dussollier) est violoncelliste et Pierre (Pierre 

Arditi) pianiste. Dans son ouvrage sur le cinéaste, Marcel Oms apparente ses films, de 

façon plus globale, à des formes musicales : L’Année dernière à Marienbad serait ainsi 

« une comédie musicale sans musique », La Vie est un roman, un opéra, Mon Oncle 

d’Amérique un opéra bouffe, L’Amour à mort, « une cantate à quatre voix » et Mélo une 

sonate98. Suivant son inspiration débordante, le réalisateur a eu, à un moment donné, 

l’intention de reprendre certains membres du casting de Pas sur la bouche pour un 

nouveau projet, à partir de l’opéra presque inconnu de Kurt Weill, Le Tsar se fait 

photographier (1928). Puisque le film aurait été entièrement chanté de manière lyrique, 

il aurait fallu cette fois-ci doubler les comédiens, nouveau défi, puisque rares sont les 

opéras filmés sans chanteurs assumant les rôles principaux. Les répétitions et 

l’enregistrement des chansons avaient commencé, mais le film resta finalement à l’état 

de projet, apparemment pour des raisons financières99.  

  

 3.2. L’hommage au genre. 

 

  3.2.1. Le retour aux sources de la comédie musicale américaine. 

 

 Comme je l’ai abordé dans la première partie de ma recherche, la comédie 

musicale descend de la scène et donc de l’opérette par un système d’étroites 

correspondances, d’hommages et d’influences réciproques. On pourrait presque utiliser 

cette définition pour décrire l’intervention des sources d’inspiration sur la filmographie 

97  OMS, Marcel. Op. cit., p. 34.  
98  Ibid., p. 33. 
99  LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne et LEUTRAT, Jean-Louis. Op. cit., pp. 247-252. 
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d’Alain Resnais tout au long de sa carrière — comme c’était le cas pour Jacques Demy 

—, en évitant, bien évidemment, de réduire son travail à une pâle copie de genres 

préexistants. En 1974, fidèle à sa résolution d’innover, il déclare dans une interview 

pour la revue de cinéma Écran 74 : « J’aimerais beaucoup faire un film chanté […] 

J’aime les conventions théâtrales et les conventions de cinéma »100. Il n’est donc pas 

étonnant que le cinéaste admire les comédies musicales d’Hollywood (celles de Ernst 

Lubitsch en particulier), qui rassemblent les deux qualités citées, ainsi que celles de 

Broadway, notamment composées par les frères Gershwin. Pour ce qui est de son 

apprentissage de certaines techniques cinématographiques (mouvements de caméra, 

travellings, usage de la grue), il avoue volontiers son affection pour des films tels que 

42ème Rue (Lloyd Bacon, 1933), Chercheuses d’or de 1933 (Gold Diggers of 1933, 

Mervyn LeRoy, 1933), ou Tous en scène (The Band Wagon, Vincente Minnelli, 1953), 

qui lui auraient montré la voie :  

 

[…] Il y a eu le grand choc de 42ème Rue. Un coup sur la tête : soudain je me suis 
aperçu que cette revue qu’on nous montrait à la fin de 42ème rue, on ne pourrait pas 
la faire au théâtre : du coup, le cinéma m’est apparu comme un truc formidable101. 

 

Les numéros musicaux de Fred Astaire, entre autres, auraient même révélé ses 

dispositions pour la mise en scène102. Très touché par le bonheur enfantin apporté par 

les films musicaux, il aime également beaucoup ceux de Jacques Demy, sans qu’il sache 

réellement si l’inspiration lui vient de là103. Ce qu’il apprécie tout particulièrement, c’est 

ce moment précis à la lisière du dialogue où les comédiens entament une chanson et le 

« ton légèrement décalé »104 qu’ils adoptent, faisant pressentir aux spectateurs qu’ils 

sont sur le point de chanter. Le cinéaste, tiraillé entre la scène et l’écran, ne parvient 

cependant à réaliser son souhait que bien des années plus tard, en rassemblant 

théâtralité, musicalité et cinéma dans le spectacle total qu’offre Pas sur la bouche. On 

connaît la chanson préfigure déjà ce travail d’hommage au film musical, mais dans un 

style inédit qui se tient à distance du modèle. La Vie est un roman est plus difficile à 

100  PRÉDAL, René. Op. cit., p. 60. (citation originale extraite de la revue Écran 74, n°27, juillet 1974). 
101  LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne et LEUTRAT, Jean-Louis. Op. cit., p. 34.  
102   BENAYOUN, Robert. Op. cit., p. 23. 
103  VALLETOUX, Thierry et RESNAIS, Alain. Pas sur la bouche : carnet de tournage (entretien avec 
Alain Resnais). Nantes : Actes Sud, 2003. p. 38. 
104  Ibid.,  p. 10. 
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classer, puisqu’il marie réalisme et fantastique et rattache le chant à quelque chose de 

très lyrique, plus proche de l’opéra que de la comédie musicale. Autre clin d’œil 

surprenant au genre, Resnais souhaitait expressément engager Adolph Green, célèbre 

parolier américain, qui a collaboré avec Betty Comden pour créer nombre des plus 

grands succès hollywoodiens (dont Chantons sous la pluie), pour incarner un auteur de 

bande dessinée dans I Want to Go Home. Le réalisateur renoue très clairement avec le 

genre dans Pas sur la bouche, en annonçant dès le générique (par l’intermédiaire d’une 

voix-off un peu démodée) son intention ferme de proposer « un film sonore, parlant et 

chantant » (résonnant avec le début des films parlants musicaux et les publicités 

proclamant : « All talking ! All singing ! »). Toutefois, revendiquant sa touche 

personnelle et du même coup française, il ne se prive pas d’un hommage anecdotique à 

son pays, avec l’icône d’un coq — symbole français par excellence — qui chante en 

hors-champ pendant le générique de début, avant que la voix-off ne présente les 

comédiens un à un.  

 

  3.2.2. La comédie musicale à la parisienne.  

 

 Pas sur la bouche est issu de ce que les critiques ont appelé la « comédie 

musicale à la parisienne »105. Cette désignation engendre d’ailleurs des oppositions, 

puisque traditionnellement, on parle plus d’opérettes pour les spectacles musicaux 

français du début du XXe siècle. De plus, ce genre n’a pas beaucoup de points communs 

avec son rival américain. Néanmoins, la venue d’artistes des États-Unis en France (et 

inversement) n’est pas rare, faisant s’entrecroiser les influences musicales entre les deux 

continents. Une admiration respective est palpable au travers de différents clins d’œil et 

hommages rendus, comme par exemple la présence récurrente de personnages 

américains en France (Eric Thomson dans Pas sur la bouche pour n’en citer qu’un), ou 

les références aux folles nuits parisiennes sur les scènes américaines (le très réputé 

French Cancan par exemple). Loin des grands spectacles et de la surenchère de 

Broadway, les thèmes de l’opérette après la Première Guerre mondiale (ou de la 

comédie musicale à la parisienne) sont centrés sur des intrigues très légères, organisées 

105  La comédie musicale à la parisienne se distingue de l’opérette sentimentale et désuète d’avant la 
Première Guerre mondiale, par des thèmes légers et plus de fraicheur. Elle connaît un succès considérable 
sur les scènes de la capitale française dans les années 1920-1940. 
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autour de quiproquos et autres malentendus, donnant lieu à des jeux de mots et à des 

effets comiques parfois triviaux. Les personnages, des bourgeois las aux manières 

inconvenantes, s’adonnent à leur occupation favorite, l’intrigue amoureuse, qui 

provoque mensonges, infidélité et relations scandaleuses. Les histoires sont teintées 

d’humour et se moquent gentiment de la société de l’époque. Les textes brillants sont 

signés par des auteurs de théâtre, tels que Sacha Guitry, Yves Mirande ou André Barde 

(qui a écrit le livret de Pas sur la bouche entre autres). On y retrouve des jeux mots fins, 

des allusions précises à l’époque (les Galeries Lafayette, d’obscurs spectacles théâtraux, 

etc.) et souvent des rimes dans les chansons. Le langage est plutôt soutenu, malgré le ton 

badin, étant donné le milieu auquel appartiennent les personnages. Ce sont des chansons 

entraînantes, faciles à chanter et à retenir qui habillent ces spectacles, idéales pour des 

interprètes de music-hall (Maurice Chevalier, Mistinguett, René Koval, Pauline Carton, 

etc.) et des airs très rythmés introduits par le Foxtrot, le tango ou encore le Rag-time106. 

La particularité de Pas sur la bouche est néanmoins d’accorder une place importante 

aux passages chantés à plusieurs voix (jusqu’à sept pour le Final du deuxième acte), 

nécessitant une maîtrise vocale et rythmique plus poussée. Maurice Yvain, célèbre 

compositeur de cette opérette, s’est d’ailleurs imposé comme un maître en la matière, 

ajoutant une certaine exigence de qualité musicale à ce genre de la désinvolture et de la 

légèreté. Le spectacle est un succès retentissant lors de sa sortie et si la presse n’est pas 

unanime quant à la qualité du texte, l’éminent critique musical Émile Vuillermoz 

affirme à l’époque : 

 

Cette comédie […] a été traitée musicalement par M. Yvain dans un style parfait. 
Renonçant à toute ambition déplacée, ce compositeur nous a donné des pages 
alertes, claires, bien rythmées, bien prosodiées, accentuées avec goût et orchestrées 
finement107. 

  

Démontrant une nouvelle fois la multiplicité des facettes qui la compose, la 

comédie musicale ne laisse évidemment pas Resnais indifférent. L’exercice s’avère 

d’autant plus risqué qu’il a déjà choisi son casting pour un autre projet et qu’il ne 

souhaite pas s’en séparer pour tourner Pas sur la bouche. Se lançant un défi de taille, le 

106  Le Foxtrot est une danse de couple à quatre temps des années 1920. Le Rag-time est un genre musical 
américain de la toute fin du XIX

e siècle, précurseur du jazz, souvent associé au piano.  
107  Extrait du livret accompagnant le DVD de Pas sur la bouche. p. 3 (citation originale extraite de Ma 
Belle opérette de Maurice Yvain. Éditions de la Table Ronde, 1962). 
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cinéaste prouve sa confiance infinie envers ses comédiens, même s’ils ne sont pas 

formés au chant (sauf Lambert Wilson) et envers le musicien Bruno Fontaine (avec qui 

il a déjà collaboré pour On connaît la chanson). Impressionné par la richesse de la 

musique et des paroles du livret de Pas sur la bouche, dont le style qui mêle musique 

savante et burlesque doit beaucoup à la comédie musicale américaine, Bruno Fontaine 

ne se doute pas des intentions de Resnais lorsqu’il lui propose l’adaptation 

cinématographique du spectacle. Le cinéaste ne craint en effet pas un seul instant que 

ses acteurs ne puissent chanter et décide de leur confier leur propre doublage. Il procède 

de manière totalement différente par rapport à Demy, n’exigeant pas des comédiens 

qu’ils chantent sur le plateau, la bande-son étant enregistrée au préalable. Toutefois, 

dans un souci de dynamisme constant, il n’interrompt pas les prises lors du passage du 

jeu au chant. Se retrouvant dans une position similaire à celle qu’ils ont connue, pour la 

plupart, dans On connaît la chanson, où ils prêtaient leur corps aux interprètes 

originaux, les acteurs doivent avant tout faire passer une impression de bonne humeur 

générale et non rechercher la performance vocale. Avant l’enregistrement du playback, 

Resnais les fait répéter pour qu’ils se concentrent sur un type de jeu bien particulier, à 

mi-chemin entre la désinvolture totale et l’outrance théâtrale. Il n’assiste d’ailleurs pas à 

cette étape en studio, se jugeant peu apte à les conseiller, confiant cette tâche à Bruno 

Fontaine. Si le musicien estime que certains ne chantent pas très juste (notamment 

Sabine Azéma ou encore Darry Cowl), d’après lui le texte est suffisamment riche et bien 

écrit pour compenser leurs lacunes en musique. Il choisit une quinzaine de musiciens 

pour l’accompagnement orchestral, afin de ne pas « écraser la légèreté »108 de 

l’ambiance que le réalisateur souhaite absolument donner au film. De plus, il compose 

une bande musicale originale qui n’est pas extraite de la partition originelle, mais qui 

s’impose comme un élément tout à fait cinématographique de cette adaptation. Le 

cinéaste décrit le risque de faire chanter des non-professionnels dans un film musical 

comme une « aventure », une « expérience » qui, semble-t-il, l’a beaucoup amusé 

puisque le principal réside, selon lui, dans le fait de bien jouer la chanson à l’écran, plus 

que dans celui de bien la chanter109. Le résultat n’est donc pas toujours parfait au niveau 

musical, avec des voix un peu limitées, mais la performance des acteurs, débordants 

108  (pour tout le paragraphe) VALLETOUX, Thierry. Entretien avec Bruno Fontaine de Jean-Claude 
Loiseau. Paris : Arena Films, 2004 (disponible dans les bonus du DVD de Pas sur la bouche, Pathé). 
109  VALLETOUX, Thierry et RESNAIS, Alain. Op. cit., p. 15. 
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d’énergie, parvient à combler les manques.  

 Lorsque Resnais est interrogé sur le genre de Pas sur la bouche, il est bien en 

peine de répondre, mais il est néanmoins convaincu de la folie de ce projet : « Opéra ou 

opérette, qu’est-ce qui a poussé les hommes à mettre de la musique sur un texte et à le 

chanter ? C’est complètement démentiel comme idée »110. Étant donné sa façon de 

travailler sur ses différents films et d’aller d’un projet inédit à un autre, il semble 

évident que c’est exactement ce point qui l’a intéressé. En outre, loin de tenter de 

rivaliser avec le genre hollywoodien et ne possédant pas les qualités d’un chorégraphe, il 

admet très modestement avoir presque supprimé la danse de son film (à l’exception des 

quelques pas esquissés, langoureux pour Charley [Jalil Lespert] et Gilberte [Sabine 

Azéma] qui répètent leur spectacle, rapides quand Faradel [Daniel Prévost] la poursuit, 

collé à elle). Malgré cette absence, la mise en abyme d’un spectacle dans le film a 

tendance à le rapprocher des comédies-spectacles. Le milieu dans lequel évoluent les 

personnages n’est pas réellement celui du spectacle. Néanmoins, plusieurs d’entre eux 

participent au projet de Charley en montant sur scène et tous se prêtent sans cesse au jeu 

des apparences qui dominent leur microsociété. Cet univers à part, fait de futilité et de 

talents plutôt médiocres pour la comédie (tant sur scène que dans la vie) fait écho à une 

certaine critique envers le monde du spectacle. On peut même aller jusqu’à relier le film 

aux propos de Chantons sous la pluie puisqu’ils peignent tous deux, de manière 

humoristique et ironique, le tableau de communautés pas vraiment reluisantes. Resnais 

explique d’ailleurs avoir apprécié les résonances entre cette critique de la société 

bourgeoise des années 1920 et l’actualité politique et sociale de nos jours (en 2003 en 

l’occurrence, mais les comparaisons peuvent s’étendre jusqu’à une période très récente), 

laissant néanmoins le public libre de juger, comme à son habitude111.  

  

  3.2.3. Alain Resnais, metteur en scène. 

 

 Resnais sait transformer et renouveler son art, et pourtant les comédiens qu’il 

choisit (surtout dans la dernière période de sa filmographie) sont pratiquement toujours 

les mêmes. La fidélité de ses acteurs fétiches — Sabine Azéma, André Dussollier, Pierre 

110  Ibid., p. 38. 
111  VALLETOUX, Thierry. Entretien avec Alain Resnais de Jean-Claude Loiseau. Paris : Arena Films, 
2004 (disponible dans les bonus du DVD de Pas sur la bouche, Pathé). 
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Arditi, auxquels viennent parfois se joindre Fanny Ardant ou, plus récemment, Lambert 

Wilson — renvoie à un fonctionnement de troupe théâtrale. De même, le travail à la 

table effectué avant le tournage par tout le casting en présence du metteur en scène, qui 

se décrit comme « strasberguien » ou « stanislavskien », est celui d’un dramaturge. Il 

tente très minutieusement « d’analyser toutes les intentions de chacun des 

personnages »112, avant de lire le scénario individuellement avec chacun d’eux, 

participant ainsi de manière très proche et personnelle au processus de création et 

d’appropriation des rôles par les comédiens. Très loin de l’ère d’improvisation qui 

semblait régner sur les plateaux de tournage de la Nouvelle Vague, le cinéaste aime que 

tout soit fixé d’avance, dans une rigueur absolue, qui lui vient probablement du théâtre. 

En effet, avant d’épouser sa carrière cinématographique, le cinéaste, passionné de 

théâtre, s’est essayé à une carrière de comédien pendant l’Occupation allemande, puis en 

suivant les cours de René Simon. Il fréquente également le Théâtre National Populaire, 

comme Agnès Varda ou Gérard Philipe, l’un de ses amis. Enfant, il assiste peu souvent 

à des représentations, mais certaines d’entre elles le marquent de façon indélébile, 

comme les opéras bouffes de Paris ou La Mouette de Tchekhov en 1939, avec Georges 

Pitoëff :  

 

Soudain c’est devenu pour moi la chose la plus importante du monde. […] Si j’ai 
voulu devenir comédien c’est que je rêvais du Cartel : Baty, Jouvet, Pitoëff et 
Dullin, Copeau que je n’ai jamais vu113. 
 

Resnais garde toujours un attachement très vif pour le théâtre, signant par 

exemple Mélo et Pas sur la bouche, deux adaptations de pièces (ou opérettes), en tant 

que metteur en scène. Il souligne d’ailleurs avec malice, dans son entretien avec Thierry 

Valletoux, qu’il s’agit là de deux remakes puisqu’elles ont déjà été adaptées au cinéma 

(en 1932, 1934 et 1937, respectivement en Allemagne, Italie et Grande Bretagne pour 

Mélo et en 1931 par des cinéastes franco-russes pour Pas sur la bouche). On retrouve 

dans ces deux œuvres, et dans plusieurs autres d’ailleurs, des références évidentes au 

théâtre, comme la présence du rideau : un faux rideau peint en rouge dans Mélo, pour 

112  (pour ces trois citations) VALLETOUX, Thierry et RESNAIS, Alain. Op. cit., p. 30. Lee Strasberg 
([1901-1982], comédien et professeur d’art dramatique) et Constantin Stanislavski ([1863-1938], 
comédien, metteur en scène et auteur d’importantes théories sur le jeu de l’acteur) ont tous deux contribué 
à leur manière à la création de l’Actors Studio, école d’art dramatique très réputée. 
113  BENAYOUN, Robert. Op. cit., p. 30. 
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donner seulement « un parfum de théâtre »114, et dans Pas sur la bouche, tantôt un voile 

presque transparent, tantôt un rideau à franges bleues à paillettes, éclairé par une 

poursuite (projecteur) rappelant le music-hall. Celui-ci descend de nulle part dans la 

garçonnière de Faradel quand Thomson (Lambert Wilson) lance : « C’est fini ! », puis 

les personnages, portant leur costume du deuxième acte, l’entrouvrent pour chanter l’un 

après l’autre leurs répliques, se plaçant au centre du cercle de lumière du projecteur. On 

voit encore derrière le rideau le décor de la garçonnière, rattachant ce passage à 

l’acte  III, quand le rideau aurait plutôt tendance à l’en séparer. Les comédiens 

interpellent directement le spectateur en entonnant un dernier air, qui referme le film sur 

lui-même (ou le renvoie à lui-même) : « Si l’opérette vous a plu, / C’est parfait et j’en 

conclus / Qu’vous nous quittez sans adieu. […] Vous restez pour le final. / Ça c’est pas 

mal ». Cette conclusion pourrait être comparée à un rappel, comme cela se fait 

généralement sur scène, avant que le rideau ne tombe définitivement Tous s’en vont 

ensuite deux par deux (dans leur tenue du troisième acte cette fois-ci) et traversent la 

cour en chantant, puis sortent, avant d’entonner la note finale au dernier plan, dans 

l’encadrement de la porte. L’utilisation de ce second rideau est particulièrement 

intéressante puisqu’il intervient à la fin du film dans une sorte d’épilogue où les 

comédiens abandonnent presque leur rôle pour redevenir eux-mêmes, brisant les codes 

de la fiction plus ou moins respectés jusque-là. Resnais crée ainsi une cassure nette dans 

la trame de l’histoire, déjà fêlée par de nombreux apartés, où les comédiens en avant-

scène (au premier plan) regardent nettement la caméra pour expliquer un détail de 

l’histoire ou exprimer un sentiment personnel. On peut d’ailleurs noter l’effet comique 

qu’entraîne ce procédé — qui permet aux personnages de réagir directement par rapport 

à l’action qui se déroule — puisque leurs partenaires surprennent parfois leur 

conversation à mi-voix avec le public, ce qui les placent dans une situation 

inconfortable. Pas sur la bouche étant l’adaptation d’une opérette, Resnais y mêle de 

façon ostentatoire des éléments cinématographiques et des caractéristiques purement 

théâtrales, renforcées par une mise en abyme (le spectacle d’art total de Charley, Âmes 

primitives). Dans le film, on s’évanouit donc théâtralement, on fait la cuisine en robe de 

soirée et tablier, bref, on est en représentation continuelle. Le cinéaste critique ainsi le 

jeu des apparences et l’hypocrisie de la société bourgeoise où, quand on s’ennuie, on 

114  PRÉDAL, René. Op. cit.,  p. 23. 
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reçoit ses amis pour un repas prétendument simple, mais totalement extravagant, on 

manigance, on séduit.  

Quelques ellipses temporelles traduisent les changements d’acte, matérialisés par 

des encarts annonçant un saut dans le temps (« Ça commence un après-midi d’automne 

en 1925... », « Et ça continue dix jours plus tard à sept heures du soir… », « Et ça va 

finir le lendemain à cinq heures de l’après-midi »). À chaque fois, ils sont précédés d’un 

final, où quelques personnages sont rassemblés pour reprendre un ou plusieurs des 

thèmes musicaux de l’acte, parfois mariés les uns aux autres et accompagnés de 

nouvelles paroles. Resnais aurait aussi bien pu ouvrir et fermer un rideau (rouge) sur 

l’action, ou inscrire clairement le mot acte dans ses encarts. Il agit plus subtilement, 

distillant à la fois sa maîtrise cinématographique et son admiration palpable pour le 

théâtre, de façon ludique. Comme au théâtre, les actes respectent presque l’unité de lieu, 

le principal décor des deux premiers étant le salon des Valandray. D’autres pièces 

attenantes au salon (par une porte ou un escalier, à l’exception de la cuisine) 

apparaissent plus furtivement : l’entrée, la chambre, la salle à manger et la terrasse 

(reconstituée en studio). Le troisième acte prend place principalement dans la petite 

garçonnière de Faradel et tous les personnages qui s’y retrouvent passent d’abord par la 

cour intérieure (également construite en studio). Pendant tout le film, ils ne cessent 

d’entrer et de sortir, souvent introduits par une bonne, mettant en place des chassés-

croisés interminables. D’autre part, les éclairages ne sont pas vraiment naturalistes et 

Resnais multiplie les variations de lumière (lumière extérieure vive, éclairages très 

feutrés, parfois obscurité). Lors d’apartés ou de monologues, la lumière se focalise sur 

certains personnages, notamment sur Monsieur Valandray (Pierre Arditi) qui, assis à son 

bureau, baigné de lumière tandis que le reste de la pièce est plongée dans l’obscurité, 

expose sa théorie de la fidélité scientifique (qui veut que, grâce à « une question de 

chimie » et par « la mise en place d’un système », une « femme [soit] marquée pour la 

vie du sceau du mâle qui l’a pour la première fois possédée »). Il conclut ensuite en se 

moquant de Faradel, tandis que la pièce est de nouveau éclairée entièrement : « Fais la 

cour à ma femme tant que tu veux, ça la distrait et ça m’amuse », qui répond en aparté : 

« Ah quel type ! Et dire que j’allais prendre cette scène au sérieux ! », visiblement 

impressionné, mais souhaitant se rassurer en pointant le ridicule des propos tenus. 

D’autre part, Resnais n’est pas vraiment tendre avec l’art dans son film : Faradel 

a des places pour un spectacle au Jeune Poulailler, un atelier de menuiserie transformé 
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en théâtre, pour une « récitation sans costume et sans décor des mystères du Moyen Âge 

dans le texte original » (« On n’y entend pas un mot, c’est le tout à fait dernier cri ! » 

ajoute-t-il après cette description peu flatteuse), qui résonne avec l’art cucuiste de 

Charley, censé mêler peinture, poésie et musique (« peinture lyrico-symphonique », 

transformée en « peinture poético-balsamique » par Arlette (Isabelle Nanty) qui parodie 

ce qu’elle nomme ironiquement la « Sainte Trinité »). Ces clins d’œil, qui tournent 

gentiment en dérision le théâtre et l’art en général, agissent à la fois comme des touches 

d’humour et d’ironie sur les prétentions du monde artistique que le cinéaste ne semble 

pas partager. De plus, il ne semble pas craindre de jouer avec les conventions : il aime 

au contraire les souligner. L’opérette et le vaudeville, avec leur lot de clichés et de 

stéréotypes, sont donc une source parfaite dans laquelle il peut puiser. Certains 

personnages sont vraiment caricaturaux, comme celui de l’américain Eric Thomson, ou 

encore celui du courtisan arriviste Charley, car ils n’ont pas une grande complexité 

psychologique. La première apparition de Thomson le place dans une position absurde 

puisqu’il ne semble pas comprendre le français — ou du moins pas le parler — et qu’il 

fait face aux interrogations pressantes d’Arlette auxquelles il répond très évasivement 

par des « yes » répétitifs. Tandis que nerveuse, elle s’agite autour de lui, il demeure 

plutôt calme et impassible, et réagit sobrement. Les jeux de mots et de traduction sont 

grossis pour créer une scène réellement comique, où l’on se joue des clichés sur les 

Américains (par exemple Arlette l’appelle Sam, en référence à l’Oncle Sam, personnage 

emblématique des États-Unis). À d’autres moments du film également, certaines 

critiques à peine dissimulées sur les Américains font sourire, notamment lorsque les 

manières de Thomson sont commentées : « Ces Américains, ils sont polis ! » (Madame 

Foin), « Je ne sais pas ce qu’il veut, mais parbleu, il le veut avec vigueur ! » (Charley), 

« Vous êtes les rois et vous le proclamez ! » (Georges), etc. Thomson en rajoute lui-

même : « J’ai dit “je veux” ! Je suis américain ! », renvoyant l’image d’une Amérique 

impatiente, qui veut tout, tout de suite, confirmée par une réplique vers la fin du film, 

lorsque Gilberte lui dit : « Vous allez vite ! ». Il répond simplement : « Je suis 

américain ! ». Inspiré du comédien et chanteur René Koval, qui a joué sur scène dans le 

Pas sur la bouche de 1925, son personnage absurde est dégoûté par les baisers sur la 

bouche (d’où le titre de l’opérette). Sa prestance est très amusante, toujours raide et 
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digne, ses mimiques et sa façon de s’exprimer, souvent en franglais115, sont évidemment 

comiques. De manière encore plus flagrante, le rôle de Madame Foin, concierge de 

l’appartement du quai Malaquais, joué par Darry Cowl, célèbre comédien de cabaret et 

de cinéma, renforce le jeu sur les apparences. Tous les éléments sont présents pour faire 

de ce personnage un cliché : son accent (difficilement identifiable), ainsi que son 

bégaiement, ses chaussettes remontées, ses pantoufles, ses joues trop fardées, son 

chignon, son châle, et bien entendu, le fait qu’elle furette partout, jusqu’à espionner par 

les trous de serrure. Resnais se délecte de montrer ainsi ces personnages, sans tenter de 

les étoffer ; ils n’en sont que plus amusants et ridicules. Le dialogue de l’opérette n’a 

d ’ailleurs pas été actualisé (depuis sa version de 1925), les acteurs devant l’énoncer tel 

quel malgré le décalage du vocabulaire de l’époque et des répliques très écrites. Même 

si certaines subtilités peuvent échapper aux spectateurs (termes datés, sens vieilli), cela 

ne gêne en rien le plaisir que prennent les acteurs à jouer, ni celui du public à se divertir 

du spectacle. Le jeu est un peu appuyé, les traits grossis, ce qui n’est d’ailleurs pas sans 

rappeler le travail de Demy, ainsi que certains de ses personnages un peu exubérants, 

comme l’est celui de Sabine Azéma (Gilberte Valandray dans Pas sur la bouche). 

Habituée des rôles d’ingénue espiègle au théâtre notamment, ses minauderies, ses 

entrées théâtrales et ses cris de stupeur ponctuent le film de fraîcheur et de légèreté. La 

plupart des comédiens choisis par Resnais ne sont autres que des comédiens de théâtre 

— Lambert Wilson, notamment, a bénéficié d’une formation en jeu et en chant très 

complète. Ils connaissent donc parfaitement les rouages du vaudeville et du théâtre de 

boulevard, où les chassés-croisés des personnages et les histoires d’époux infidèles 

apportent un rythme inimitable aux spectacles. D’après Resnais, le livret de l’opérette 

distille une véritable « liqueur de stéréotypes »116 qui sert parfaitement son jeu des 

conventions, donnant à cet objet cinématographique difficilement définissable et à la 

lisière de différents genres, une saveur inédite.  

 

 

 

115  Le franglais est un mot-valise, mélange de français et d’anglais, qui désigne une forme de français 
anglicisé, c’est-à-dire qu’on y mêle les deux langues, formant des mots nouveaux et des phrases 
surprenantes. 
116  VALLETOUX, Thierry. Entretien avec Alain Resnais de Jean-Claude Loiseau. Paris : Arena Films, 
2004 (disponible dans les bonus du DVD de Pas sur la bouche, Pathé). 
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 3.3. À la recherche d’une nouvelle comédie musicale ? 

 

  3.3.1. Distance et ambiance étrange. 

 

 Malgré d’évidentes connexions avec les arts du spectacle, certaines 

caractéristiques relient plus directement le film au cinéma, tels que les mouvements de 

caméra. En effet, dans des décors clos et immenses (pour les deux premiers actes en tout 

cas), les personnages paraissent écrasés par une caméra très souvent placée au-dessus 

d’eux et le réalisateur utilise le moindre recoin pour suivre et filmer ses comédiens sous 

tous les angles possibles, y compris les plus incongrus. Les deux escaliers imposants de 

l’appartement des Valandray (celui du salon et celui de l’entrée) se prêtent évidemment 

parfaitement à des plans en contre-plongée, puisque les personnages s’y croisent sans 

arrêt, montant et descendant dans des chassés-croisés continus, mais également à des 

plans en plongée parfois surprenants. La caméra, qui surplombe l’action à certains 

moments, peut filmer en plongée verticale vertigineuse, tandis que les personnages la 

suivent du regard, même dans certains de ses déplacements les plus amples : le 

deuxième plan du film, par exemple, est une plongée abrupte sur une table, entourée par 

les jeunes filles du chœur qui commencent à chanter en regardant la caméra qui 

s’éloigne du sol dans un travelling vertical. Ces cadrages et ces angles de prises de vue 

très variés (y compris dans l’espace réduit de la garçonnière) rappellent les numéros 

chantés et dansés des comédies musicales hollywoodiennes, comme le ballet final de 

Chantons sous la pluie, mais chez Resnais, combinés à d’autres éléments étonnants, ils 

créent aussi un décalage. Le choix des mouvements d’appareil et de prise de vue a 

tendance à renforcer l’étrangeté dans laquelle on baigne dès l’entrée dans l’histoire. Ce 

salon monumental, ces escaliers gigantesques, ainsi que les costumes d’une autre 

époque, plongent immédiatement le spectateur dans un univers — en tout cas différent 

du sien — que l’on parvient difficilement à définir au départ. Le générique, déjà 

original, fait pressentir un décalage humoristique et théâtral. Le premier plan du film 

confirme cette impression puisqu’il s’ouvre à l’iris sur un carton d’invitation qui 

annonce une petite réception entre amies à l’initiative de la maîtresse de maison (« Thé, 

porto, bridge »). Comme dans Les Parapluies de Cherbourg, ce procédé a fortement 

tendance à évoquer une autre réalité, parfois celle du conte, ici plutôt celle d’une époque 

surannée. Le fait que l’hôtesse ne soit pas présente à son propre goûter (l’invitation 
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précise pourtant que « Madame Georges Valandray sera chez elle le mardi 20 

octobre ») exacerbe encore les interrogations que l’on peut avoir au bout de quelques 

minutes, dissipées par la légèreté des propos du chœur qui échangent les dernières 

indiscrétions. L’alternance entre des plans larges (plans moyens, plans de demi-

ensemble, jusqu’aux plans d’ensemble) et des plans rapprochés sur les visages des 

personnages (plans rapprochés poitrine ou gros plans), notamment lorsqu’ils livrent des 

confidences en chanson, installent une richesse filmique qui renvoie à l’énergie des 

acteurs. Très dynamiques, la mise en scène et les mouvements de caméra retranscrivent 

la vivacité et la désinvolture souhaitées par Resnais dans le jeu des comédiens et font 

transparaître une véritable joie de vivre. Avec ces quelques éléments qui contrarient un 

certain naturalisme, le cinéaste appose sa touche personnelle en créant une ambiance 

étrange, mystérieuse, commune dans nombre de ses œuvres, tout en traitant d’une 

intrigue plutôt triviale. René Prédal, dans son ouvrage sur Alain Resnais note qu’au 

travers de ses films, il « confère toute sa noblesse à l’idée de réalisme, en l’opposant au 

naturalisme. Dans le réalisme, en effet, l’imaginaire à sa place […] »117. L’imaginaire 

(et l’étrangeté qui en émane) tient effectivement une place prépondérante dans la 

filmographie du réalisateur, même si parfois il ne se présente que par des détails. Ainsi, 

dans La Vie est un roman, l’entrée en matière du film plonge le spectateur au cœur 

d’une époque non définie et assez énigmatique. L’intrigue devient ensuite plus 

complexe, puisqu’elle mêle trois temporalités différentes, dont un univers totalement 

imaginaire et très marqué esthétiquement. Même lorsque l’on rejoint une époque moins 

éloignée (celle du séminaire, sorte de secte curieuse), les motivations des personnages 

présents restent troubles et les interférences entre les trois époques accentuent cette 

opacité. De plus, les quelques phrases chantées lancées pendant le discours au début du 

film, confèrent à la scène une atmosphère très mystérieuse, que l’on retrouve pendant les 

passages chantés presque opératiques. Dans On connaît la chanson, c’est une sensation 

constante de malaise qui se développe — celui des personnages et des mœurs (on ment 

pour vendre un appartement, pour se lier à quelqu’un, à sa femme que l’on veut quitter, 

etc.) — et se concrétise par le véritable évanouissement de Camille (Agnès Jaoui). Pour 

Resnais, le détour par le biais de l’imaginaire est une façon de créer une certaine 

distance, un recul par rapport à la fiction. Les diverses adresses aux spectateurs, les 

117  PRÉDAL, René. Op. cit., p. 75. 
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plans larges dans des lieux clos, les jeux de lumière pas toujours naturalistes consolident 

une impression singulière de prise de distance, sans que le cinéaste ne juge réellement 

l’intrigue et les personnages qu’il expose :  

 

En souriant, Resnais n’abaisse pas l’objet de son regard ; c’est lui qui prend de la 
hauteur et qui invite le spectateur à faire de même. […] il essaye d’obtenir sa 
complicité face à une histoire regardée avec une infinie curiosité118. 
 

Décalant la réalité, comme le faisait Demy, son but n’est cependant pas le 

même : Resnais propose une vision assez détachée de ces êtres à la morale souvent 

ambiguë, pour ne pas se poser en arbitre, mais se moque gentiment d’eux pour insister 

sur leur inconsistance.  

 

  3.3.2. Les fantômes d’Alain Resnais. 

 

 Soulignant une atmosphère déjà pesante et insolite, Resnais insère régulièrement 

des éléments totalement incongrus dans ses films. Dans On connaît la chanson, c’est 

entre autres l’apparition à l’écran de méduses à la fin du film. Elles apparaissent en 

surimpression (ainsi qu’une pieuvre) au beau milieu de plusieurs plans et figurent cette 

impression de flottement, ce sentiment désabusé qui anime les personnages, et ce même 

après la résolution de l’intrigue (si tant est qu’il y en ait vraiment une). Les animaux 

semblent d’ailleurs occuper une place très mystérieuse dans l’imaginaire de Resnais. On 

peut noter la présence curieuse et non expliquée de deux hérissons en cage dans 

l’appartement des Valandray dans Pas sur la bouche, ou encore le trophée de chasse 

dans la garçonnière de Faradel, qui transforme, à l’image, Georges Valandray en animal 

à cornes (autrement dit en mari cocu). Dans ce plan très amusant, il vient en effet se 

placer devant la tête de cerf accrochée au mur et les deux cornes de l’animal semblent 

tout droit sortir de sa tête. Tandis que Valandray ne s’est aperçu de rien, Thomson lance 

avec délectation : « Il a la tête lourde parce qu’il a quelque chose dessus ! ». On retrouve 

également dans le film des éléments bizarres qui se rapportent encore aux animaux, 

notamment au niveau du son : les sorties des personnages sont parfois matérialisées par 

des bruits d’ailes d’oiseaux, alors qu’ils disparaissent littéralement de l’écran (dans la 

118  Ibid., p. 191. 
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première scène par exemple le chœur des jeunes femmes sort dans un bruissement 

d’ailes et ce procédé est ensuite utilisé à plusieurs reprises), la mise en scène de Charley 

est accompagnée par d’angoissants cris de loups au loin, etc. 

 D’autres détails sonores ponctuent encore l’action, comme des bruits de pas, de 

porte, de sonnette, ou encore celui des cymbales qui résonnent pour annoncer l’arrivée 

de Georges, la première fois qu’il entre en scène et pour conclure le numéro musical des 

deux époux dans la cuisine (la cymbale étant représentée par un couvercle qu’on pose 

sur une marmite). Très artificiels, ces bruits renforcent habilement l’ambiance étrange 

qui règne et le décalage déjà présent à d’autres niveaux. On peut d’ailleurs s’interroger 

sur les déambulations des personnages, qui se font très librement dans une maison qui 

n’est pas la leur (à l’exception de la famille Valandray / Poumaillac), ce que remarque 

Arlette à propos de Charley : « Il est comme chez lui ma parole ! ». Dans cette immense 

pièce qu’est le salon, entrées et sorties se multiplient et il est parfois difficile de savoir si 

les personnages sortent réellement, ou s’ils ne font qu’errer autour de ce lieu mystérieux. 

L’action se focalise en effet à l’intérieur, à l’exception d’un passage sur la fausse 

terrasse, donnant une sensation d’enfermement et l’impression que ces disparitions ne 

mènent nulle part, comme s’il n’y avait pas d’extérieur (c’est seulement dans le dernier 

acte que l’on aperçoit, au dernier plan, un cycliste passer dans la rue et que l’on entend 

dans la cour des miaulements de chat et des chants d’oiseaux). Les personnages sont 

constamment ramenés en haut des escaliers, à la porte du salon, sur la terrasse, etc. De 

plus, la foule des spectateurs qui se pressent dans l’escalier de l’entrée avant la 

représentation du spectacle, ainsi que son arrivée fracassante dans le salon — 

puisqu’elle se rue dans la pièce —, paraît d’autant plus oppressante que, jusque-là, 

l’immensité du salon n’était occupée que par un petit nombre de personnages. La 

garçonnière est un lieu bien plus restreint (figurant ainsi le resserrement de l’intrigue) 

que Faradel surnomme d’ailleurs le bocal. Elle est décorée de manière tellement 

chargée, dans un style moitié baroque, moitié asiatique, que son ambiance en devient 

étouffante. D’autre part, malgré la taille réduite du lieu, les personnages vont et viennent 

sans s’entendre, même lorsque Huguette (Audrey Tautou) ou Gilberte crient, comme si 

le fait de s’enfermer dans la chambre ou le bureau coupait totalement du reste du 

monde. Resnais commente l’atmosphère inquiétante de ce film dans plusieurs 

entretiens, en racontant une anecdote sur une scène qu’il voulait placer en ouverture : 
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J’ai imaginé à un moment que Pas sur la bouche pouvait commencer par André 
Dussollier ou par un des acteurs du film grimé en vieillard qui se promenait sur 
l’île de la Grande-Jatte actuelle et évoquait ce qu’elle était en 1925. Il précisait 
qu’à l’endroit où se tient cet immeuble neuf et assez laid de douze étages s’élevait 
autrefois un hôtel particulier, et que la nuit on devait encore y entendre des 
fantômes…119 
 

En définitive, il a décidé de renoncer à ce projet. Toutefois, il semble qu’il reste 

quelque chose de cette idée de fantômes qui hantent les lieux. Le cinéaste ajoute 

d’ailleurs dans le Carnet de tournage de Pas sur la bouche, réalisé par Thierry 

Valletoux : « J’imagine parfois que tous ces personnages sont des fantômes »120. Il est 

peu probable que le fait d’imaginer ces personnages comiques d’opérette en esprits 

errants provienne directement de la partition d’origine. Il s’agirait donc bien d’un ajout 

de Resnais, qui relie ainsi cette œuvre plus fermement au reste de sa filmographie. 

Néanmoins, cette image semble avoir présidé à la création du film, y compris pour 

Bruno Fontaine qui voit dans les personnages des « fantômes qui s’agitent sur l’écran », 

ou encore dans leurs chassés-croisés constants, un véritable « bal des fantômes »121. Le 

cinéaste ajoute d’ailleurs, dans le même entretien pour la revue Positif :  

 

 J’ai tourné Pas sur la bouche avec cette impression d’ectoplasmes, de cimetières, 
de feux follets, de personnages qui accomplissent toutes les nuits les mêmes rites 
sans bien savoir ce que signifient ces conventions122. 
 

Ainsi, des détails qui auraient pu passer inaperçus prennent tout leur sens dans 

cette perspective, notamment par comparaison avec la légèreté du jeu par exemple. Le 

numéro qui se déroule entre les piliers du salon peut aussi aller dans ce sens. En effet, à 

la fin du deuxième acte, mais avant le final, le quatuor composé de Gilberte, Georges, 

Thomson et Arlette entonne un numéro musical en déambulant entre des colonnes (que 

l’on situe difficilement dans l’appartement). Ils apparaissent et disparaissent cachés 

derrière les piliers, puis entrent et sortent dans une sorte de palais des glaces (rappelant 

les fêtes foraines et le domaine du jeu et de l’enfance). Entourés par leurs multiples 

119  LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne et LEUTRAT, Jean-Louis. Op. cit., p. 63. (extrait d’une interview 
d’Alain Resnais pour Positif, N°514, p. 86). 
120  VALLETOUX, Thierry. Op. cit., p. 91. 
121  VALLETOUX, Thierry. Entretien avec Bruno Fontaine de Jean-Claude Loiseau. Paris : Arena Films, 
2004 (disponible dans les bonus du DVD de Pas sur la bouche, Pathé). 
122  LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne et LEUTRAT, Jean-Louis. Op. cit., p. 63. (extrait d’une interview 
d’Alain Resnais pour Positif, N°514, p. 86). 
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reflets, ils s’entrecroisent en chantant sans sembler s’entendre les uns les autres. Dans le 

final de ce même acte, le septuor (constitué par Gilberte, son mari, sa sœur, Charley, 

Huguette, Thomson et Faradel) apparaît également entre les colonnes dans un jeu 

d’ombres et de lumière. Le travail de Resnais sur ces fragments d’imaginaire (voire de 

fantastique) disséminés dans ses films est pour lui le moyen de mettre en place une 

communication cinématographique passant par autre chose que les émotions directes. Il 

s’agit en fait de détours, pour intriguer et toucher le spectateur, comme le raffinement 

des couleurs, l’onirisme du conte ou du mythe et le théâtral chez Demy : 

 

Pour Resnais, la communication cinématographique serait du domaine de 
l’hypnose et tout son travail consiste à varier les moyens de l’atteindre. Il disait 
déjà dès 1959 : dans le cas de Hiroshima mon amour, « je pense que dialogue et 
monologue doivent arriver à créer chez le spectateur une sorte d’hypnose »123. 
 

Dans cet état second où se trouve le public, il perçoit de manière plus 

approfondie les caractéristiques propres au cinéma de Resnais, toujours enrobées dans 

une forme particulière, ici l’opérette. C’est, d’après René Prédal, la façon dont le 

cinéaste communique avec les spectateurs, par un jeu de distanciation et sans utiliser les 

« recettes faciles qui permettent d’obtenir une adhésion spontanée »124. Cependant, ce 

sont également ces éléments qui ont souvent valu au réalisateur la réputation 

d’intellectuel obscur, car il est évidemment bien plus commode pour le public d’entrer 

directement dans un film en étant submergé par un flot d’émotions, que par une 

réflexion en profondeur. Par ailleurs, dans le cas de Pas sur la bouche, l’imaginaire 

s’oppose à la désinvolture de la mise en scène induite par l’adaptation fidèle et plutôt 

théâtrale d’une opérette vieille de plus de quatre-vingts ans.  

 

  3.3.3. La douce folie. 

 

 On peut également noter dans le film une certaine impression de folie qui 

s’impose au fur et à mesure et que l’on peut rapprocher du surréalisme. Resnais décrit 

cette ambiance générale délirante comme étant apparentée à une espèce de « folie à la 

123  (pour les deux citations) PRÉDAL, René. Op. cit., pp. 196-197. (pour la citation de Resnais : Michèle 
Firk, Les Lettres Françaises, 14 mai 1959). 
124  Ibid., p. 189. 
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Boris Vian ou Raymond Queneau » (tous deux adeptes de la pataphysique), qu’il 

retrouve également dans la partition, où le « sarcasme des paroles » se mêle à « l’ironie 

de la musique »125. La théorie de la fidélité scientifique de Monsieur Valandray, qui en 

est totalement convaincu, est par exemple une des absurdités présentes dans le film (que 

l’on peut d’ailleurs apparenter à la pataphysique). De plus, elle semble convaincre 

Thomson, qui la reprend à son compte pour affirmer que « la femme appartient pour 

toujours à celui qui l’a visitée le premier » — Arlette note d’ailleurs la comparaison peu 

flatteuse de sa sœur avec un musée quand Thomson s’obstine (« C’est moi le premier ! 

Rendez l’objet ! »). On peut également relever des répliques décalées ou sans queue ni 

tête, comme celle de Gilberte : « Avoir un mari qui vous fait des scènes quand on ne 

l’aime pas et un autre qui n’en fait pas quand on l’aime, mais c’est affolant ! », ou 

encore Arlette qui trouve que la garçonnière est un lieu qui respire l’amour, ce qui est 

très ironique quand on sait l’usage qu’en font ces messieurs. Tout le comportement de 

Thomson est déraisonnable, sa logique étant basée sur le fait qu’il peut coucher avec 

une femme, mais jamais l’embrasser puisqu’il est véritablement écœuré par ce type de 

contact, traumatisé depuis l’enfance par un baiser inattendu de son institutrice. On 

s’étonne même qu’il ait pu se marier (et l’on comprend facilement les raisons de la 

séparation). Jaloux, il espionne Gilberte dans des scènes particulièrement comiques, 

puisque sa silhouette apparaît à plusieurs reprises au dernier plan de l’image (dans des 

effets proches du cartoon), tandis qu’il tente de se fondre dans le décor. L’école de 

peinture à laquelle appartient Charley est évidemment risible, ne serait-ce que par son 

nom (l’École cubisto-cunéiforme ou cucuiste), d’autant plus qu’elle est considérée avec 

un grand sérieux par le jeune homme, mais moquée par tous les autres. La nervosité 

ambiante et l’affolement général dès que l’un des mensonges est prêt d’être révélé 

reflètent le trouble des esprits. Gilberte, qualifiée à juste titre de « tourbillon », est ainsi 

sans arrêt en train de s’agiter, de haleter, de faire les cent pas ou de crier, tout comme sa 

sœur (« un ouragan »), et le pauvre Faradel est pris de hoquets incoercibles à cause de 

l’émotion et du stress. Alors qu’il s’en inquiète, ne souhaitant pas déranger le spectacle 

de Charley, Arlette lui répond : « on croira que c’est le jazz », rajoutant à l’effet 

125  (pour ces trois citations) VALLETOUX, Thierry. Entretien avec Alain Resnais de Jean-Claude 
Loiseau. Paris : Arena Films, 2004 (disponible dans les bonus du DVD de Pas sur la bouche, Pathé). La 
pataphysique est une sorte de science qui parodie la métaphysique, souvent à l’aide de théories absurdes. 
Le concept a été créé par l’écrivain Alfred Jarry dans les années 1945-1950. 
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comique de son état de tension déjà amusant. Critiqué avant même son entrée, Faradel, 

— et ses manières cérémonieuses — est la cible de toutes les moqueries : « Vise les 

femmes mariées et les rate », « Faradel dit “le taxi” », « Ce bon Faradel, toujours 

fidèle ! », etc. D’autres conversations prêtent à sourire, notamment lorsque Thomson 

demeure muet, tandis qu’Arlette, ne lui laissant pas le loisir de répondre, interprète 

négativement ses silences comme s’il s’exprimait, formant un contraste étonnant entre 

sa contrariété et son débit de paroles très rapide et le mutisme de l’Américain. Rejoints 

par Gilberte, ils multiplient ensuite les doubles sens, les traductions littérales ridicules, 

les rimes approximatives, les anglicismes, (la lettre c des mots trac et estomac est 

prononcée [k] ; mean rime avec imagine et taquine, ou want avec honte et raconte), etc. 

Il semble même que s’amuser du mal-être des autres soit une des occupations favorites 

du petit groupe, qui se délecte des situations de quiproquos, des incompréhensions de 

langage et/ou de situations (Thomson : « Je comprends très imparfaitement, mais je 

ressens très complètement »). D’autre part, l’agitation frôle le désordre lorsque, dans le 

numéro « Quatuor » de l’acte II, les personnages s’adressent les uns aux autres (sans 

s’entendre) et en même temps au public (qui, lui, surprend évidemment toutes les 

conversations), alternant les passages chantés en chœur et en canon, agitation 

démultipliée par le jeu des miroirs et des piliers. Gilberte, qui semble au bord de 

l’explosion, jette même son verre par terre, tandis que chacun chante ses propres 

répliques qui finissent par se confondre dans une surenchère proche des numéros finaux. 

 La tension qui règne est telle que l’on peut avancer l’hypothèse que le chant 

puisse être une manifestation de la folie, le jeu aliénant des apparences ayant peut-être 

eu raison de la santé mentale des personnages. Ils boivent beaucoup (Arlette : « Comme 

thé, je prends du porto, c’est moins débilitant ! ») et passent leur temps à mener des 

doubles conversations, entre eux et avec les spectateurs. Ainsi, dans la première scène, 

Faradel se débarrasse du chœur en lui faisant la publicité des Galeries Lafayette et 

s’adresse ensuite au public : « Maintenant que nous sommes entre nous, continuons ». 

Dans une scène surprenante, Arlette et Gilberte se parlent, tournées face à la caméra, la 

première s’interrogeant en plus en aparté sur le mariage curieux de sa sœur et la seconde 

expliquant les détails de son passé. Les personnages chantent sans en être surpris et 

écoutent les numéros des uns et des autres, parfois en simple spectateur, parfois en y 

participant (comme c’est généralement le cas dans la comédie musicale) ou, comme 

Arlette, en dodelinant de la tête, consciente que son beau-frère est en train de chanter 
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(« Je me suis fait embouteiller »). L’enchaînement du chant et de la parole se fait parfois 

de manière si naturelle que les personnages semblent s’exprimer aussi aisément en 

chantant qu’en parlant comme dans Les Parapluies de Cherbourg, on trouve normal de 

se disputer en chantant. Resnais explique ce phénomène ainsi :  

 

Le théâtre de boulevard cache parfois une grande mélancolie. Et ces personnages 
qui poussent les raisonnements jusqu’à l’absurde, à commencer par Valandray, me 
semblaient virer vers le fantastique. Nous sommes tout près de Lewis Carroll126. 

 

L’auteur d’Alice au pays des merveilles (1865), entre autres, a en effet créé dans 

ce roman un univers fantastique qui joue sur la logique, peuplé d’absurdité et de 

personnages totalement loufoques, excentriques, jusqu’à en devenir un peu effrayants. 

Par cette comparaison, le cinéaste rattache les personnages de son film à cette folie 

malsaine qui habite ceux du roman. En réalité, leur logique semble presque toujours 

reposer sur le jeu. Ainsi, Charley, Arlette et Gilberte comparent sans sourciller l’amour 

avec le poker : dans un jeu de mots qui confond partie de cartes et parti (au sens 

d’épouse potentielle), ou quand Charley, après avoir catégoriquement refusé de se 

marier, interroge Arlette pour savoir qui est la jeune fille qui l’aime et qu’elle répond : 

« Au poker, quand vous refusez un coup, on vous montre les cartes ? ». Les personnages 

sont tellement sûrs d’eux qu’ils oscillent parfois à la limite de la mégalomanie. Dans le 

numéro musical « C’est de la réclame », Charley déclare d’ailleurs : « Qu’est-ce que ça 

peut me faire qu’on me chine, du moment qu’on parle de moi ». Gilberte, toujours en 

représentation, mime l’émoi amoureux, défile dans ses robes extravagantes et ses bijoux 

étincelants, séduit les hommes en minaudant, tandis que son mari est persuadé de son 

pouvoir sur elle, ayant apposé sa marque en véritable inaugurateur. Quelques moments 

de clairvoyance les ramènent toutefois à la réalité et ils semblent conscients de leurs 

travers, révélant au passage toute l’hypocrisie de leur société (« Les gens quand on 

s’moque d’eux parbleu ils sont heureux »). Jouant tels des enfants, ils se déguisent avec 

un plaisir non dissimulé (Charley en Zorro, Gilberte en Mexicain, Darry Cowl en 

femme) et semblent croire à leurs métamorphoses : « Oh ! Un Mexicain ! », « Dans ce 

costume, je vous trouve vous et une autre en même temps ». Gilberte se moque 

d’ailleurs de Charley pour ses réactions puériles (« Comme les enfants, je ne le ferai 

126  LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne et LEUTRAT, Jean-Louis. Op. cit., p. 163. 
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plus. Sale gosse, va ! ») et les autres ne se privent pas de lui rappeler son jeune âge. Leur 

puérilité et leur duplicité font d’eux des personnages de fiction qui sont toujours en 

représentation, dans une mise en abyme constante, dédoublée par le spectacle d’art 

total. Leurs jeux et leurs comportements enfantins envahissent tout le film : les jeunes 

femmes du chœur poursuivent Faradel pour lui faire passer le hoquet en l’effrayant (déjà 

dans la première scène, il les dirigeait tel un chef d’orchestre, dans une relation 

apparemment très complice), puis elles assaillent Thomson de baisers ; les spectateurs 

ont du mal à s’asseoir dans les gradins ridiculement étroits improvisés sur les escaliers ; 

Gilberte et Charley jouent très mal la comédie sur scène, se cherchent et se fuient dans 

la vraie vie ; Arlette et Thomson sont poussés l’un vers l’autre par les Valandray pour 

qu’ils s’embrassent ; Gilberte se débat, mais adore que son mari la malmène un peu, etc. 

Dans la scène de duo tendre des Valandray dans leur cuisine, le jeu sur les mots est 

poussé jusqu’aux sonorités, puisque Gilberte répond par des onomatopées ou des mots 

très courts à son mari qui, lui, chante des phrases entières : « Comprends-tu cet amour 

normal ? » (Georges), « Mal » (Gilberte) « Tu veux un amour inouï ? » (Georges), 

« Oui ! » (Gilberte), etc. Les hommes paraissent néanmoins un peu plus sérieux que les 

femmes. Ils sont en tout cas obsédés par leurs affaires, mais ne parviennent pas 

forcément à leur but. Faradel et Charley échouent ainsi à séduire Gilberte, qui se 

contente de flirter avec eux sans vouloir aller plus loin (« Je veux des flirts qui restent 

des flirts », « Pourquoi prendre un amant ? C’est assommant ! Ça donne trop de soucis, 

ah non merci ! », « Oui j’ai deux amoureux, mais je ne pourrai jamais choisir entre 

eux ! »). Monsieur Valandray ne pense ainsi qu’à conclure son contrat avec Thomson, 

quitte à ce qu’il séduise un peu Gilberte et à laisser Faradel lui tourner un peu autour. 

Les femmes, elles, usent de leur pouvoir de séduction pour faire tomber les hommes 

dans leur bras et les rendre jaloux, par simple ennui (Gilberte : « Comme j’aimerais mon 

mari s’il était mon amant », « Je le trompe, mais c’est avec lui-même »). C’est cette 

désinvolture et cette légèreté de jeu et de mise en scène qui confèrent au film une 

atmosphère de folie douce, poussant toujours les comédiens à plus d’extravagances.  

 

 

Conclusion partielle : Une morale douteuse.  

 

 On peut difficilement réduire les thèmes de la comédie musicale hollywoodienne 
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au futile jeu des apparences de l’opérette. Pourtant, on retrouve entre elles un lien de 

parenté thématique indéniable : l’amour, et ainsi la séduction, la trahison, l’infidélité, 

etc. Thème central de Pas sur la bouche, l’amour anime chacun des personnages, qu’il 

soit marital (les Valandray), juvénile (Huguette), servile et non réciproque (Faradel), 

issu d’un coup de foudre inattendu (Arlette et Thomson), ou encore d’un désir pervers 

de séduction (Charley). Madame Valandray flirte sans honte avec deux hommes et 

cache à son époux un premier mariage, mais pour autant elle l’aime toujours. Il semble 

que même l’amour, dans cette société bourgeoise qui se complaît dans des jeux sournois 

d’apparences, soit un excellent prétexte à s’amuser, à comploter. La chanson « Bonjour, 

Bonsoir » résume assez bien la perception que les personnages semblent avoir de 

l’amour : « On ne se donne pas, on se prête. Ce n’est qu’un simple amusement ! ». Il 

n’est qu’une passade et s’en va aussi vite qu’il est venu, comme les amabilités 

hypocrites entre les personnes, critiquées dès qu’elles tournent le dos et parfois même 

devant elles, du moment que la moquerie est formulée comme un compliment. Une fois 

découvertes, ou tout du moins en partie, les manigances sont pardonnées et tout se 

termine pour le mieux. Dans un plan très composé, Resnais propose le dénouement de 

l’histoire quand Faradel entre dans sa garçonnière. Auréolés par l’arrondi de 

l’encadrement de la porte de la chambre, les personnages sont disposés ainsi : Huguette 

et Charley (sur un piédestal) annoncent leur fiançailles, les deux époux Valandray (en 

bas des quelques marches sur la droite) sont réconciliés et Arlette et Thomson (sur la 

gauche) prétendent se retrouver. En réalité, Arlette découvre l’amour dans les bras de 

l’Américain. Arrachée à sa solitude, elle décolle littéralement du sol lors de leur premier 

baiser. De son côté, Charley semble enfin avoir compris qu’il sera plus heureux avec 

une femme qui l’aime (Huguette), plutôt qu’à tenter de séduire une femme mariée 

(Gilberte Valandray). Cependant, si l’on prête une attention plus particulière à la 

résolution de l’intrigue à proprement parler, Monsieur Valandray n’a pas appris la vérité 

sur sa femme et Thomson, et il ne sait pas non plus pourquoi il l’a retrouvée dans les 

bras de Charley. Il retourne à son calme conjugal que critiquait Gilberte, mais on 

s’aperçoit que si les masques semblent être tombés, sauvant ainsi les apparences, les 

mensonges perdurent et la morale douteuse de l’histoire pourrait presque leur donner 

raison. Les personnages paraissaient en effet plus heureux — en tout cas moins stressés 

et suspicieux — lorsque la tromperie fonctionnait et avant que les quiproquos ne 

s’enchaînent. Entre moralité douteuse et triomphe de l’amour, le film fonctionne 
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presque comme une métaphore de tout le travail de Resnais, un « cinéma de l’entre-

deux », une « valse des possibles » : « C’est vrai que j’aime beaucoup la forme de la 

valse. Je lui trouve quelque chose de sinistre, d’inquiétant, comme si ça préfigurait la 

brièveté de notre existence »127. Il prend en effet plaisir à placer ses personnages dans 

des situations délicates, face à des rencontres imprévues qui se multiplient, et ses 

dénouements sont rarement satisfaisants, comme si rien ne pouvait réellement défaire 

les nœuds créés par l’intrigue. Se retrouvant pris au piège d’une valse ou d’un bal, 

comme le notait Bruno Fontaine, ses personnages se débattent tant bien que mal dans 

une vie qui ressemble un peu à une danse et, de manière encore plus flagrante dans Pas 

sur la bouche, ils le font en chantant. Touchant au plus près le principe même de la 

comédie musicale qui est de mêler chant et danse à une intrigue classique, Resnais 

applique plus radicalement ce procédé en profondeur dans sa thématique au travers de la 

mise en scène ou du montage, et sans être l’auteur des scenarii de ses films (pour ses 

adaptations de pièce de théâtre, donc surtout la seconde période de sa filmographie). Il 

réhabilite en quelque sorte la comédie musicale (le film musical français) en l’incluant 

dans un cinéma plus intellectuel, sans nécessairement élargir le nombre des spectateurs, 

mais plutôt en visant un autre public, le sien. 

 

127  LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne et LEUTRAT, Jean-Louis. Op. cit., p. 10. 
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À travers l’analyse de trois films musicaux et au terme de ce travail de recherche, 

on s’aperçoit que les deux éléments-clés du genre, la danse et le chant, peuvent être 

traités de manières totalement différentes selon les époques et les réalisateurs. Ainsi, 

Chantons sous la pluie met particulièrement en valeur les numéros musicaux et 

chorégraphiques — grâce à des procédés tels que les fondus sonores ou visuels —, 

tandis que les deux réalisateurs français étudiés ont tous deux presque supprimé la danse 

de leur œuvre. En effet, ne possédant pas la virtuosité de chorégraphe de Gene Kelly 

(tout comme ses comédiens ne sont pas danseurs), Alain Resnais privilégie plutôt dans 

Pas sur la bouche une mise en scène qui tente de retranscrire la désinvolture du texte. 

Le chant, qui renforce le jeu des apparences, devient un moyen de s’exprimer allant au-

delà de la parole, une alternative que saisissent les personnages pour se moquer les uns 

des autres par exemple. Il s’attaque ainsi à un autre type de comédie musicale, plus 

proche de l’opérette, et qui revient donc aux sources du genre, antérieures au film de 

Donen et Kelly. Il s’agit davantage d’exacerber le comique des situations par l’énergie 

des personnages (ce que l’on retrouve toutefois dans Chantons sous la pluie) et de 

renforcer la finesse ironique et sarcastique des dialogues par un jeu théâtral outré. Si 

certains déplacements des comédiens pourraient s’apparenter à de la danse, le cinéaste a 

accentué cet effet au niveau du rythme et des cadrages très diversifiés. Dans Les 

Parapluies de Cherbourg le principe est presque le même : faire en sorte que les 

mouvements amples de caméra et le déroulement du film (avec quelques ellipses 

temporelles et des passages traités plus longuement) évoquent par moment la danse, 

comme une sorte de valse, un ballet à grande échelle. Les personnages du film sont 

écrasés par le poids du temps qui passe, sur lequel ils n’ont pas de prise. Ceux de Pas 

sur la bouche sont pris dans des chassés-croisés interminables qui les ramènent toujours 

au même endroit (le salon des Valandray), tels des ombres ou des fantômes pris au 

piège. Les deux réalisateurs français semblent donc avoir trouvé le moyen de transposer 

la danse, telle qu’on la trouve dans Chantons sous la pluie, à un autre niveau, et de 

l’utiliser de manière plus affirmée, en présentant le ballet incertain de la vie. Dans le 

reste de la carrière de Jacques Demy, on note néanmoins l’influence plus directe de la 

comédie musicale hollywoodienne, notamment dans Les Demoiselles de Rochefort et 

Trois places pour le 26, qui réinvestissent pleinement la danse et le chant, en les 

remettant sur le devant de la scène. 

 En outre, un élément est présent dans les trois films étudiés, bien qu’à différents 
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degrés : la légèreté, constitutive du genre. Comme je l’ai déjà indiqué plus haut, chez 

Resnais la gaieté et l’énergie tournent presque à la folie dans Pas sur la bouche, tant les 

personnages hauts en couleur multiplient les situations de quiproquos et tant la mise en 

scène souligne cette vivacité. Dans Les Parapluies de Cherbourg, la légèreté de 

l’amour, de l’enfance et de l’innocence (de Geneviève notamment) s’estompe au fur et à 

mesure que le drame s’installe. Demy réitère d’ailleurs l’expérience du drame musical 

quelques années plus tard avec Une Chambre en ville. La part de réalisme historique de 

l’intrigue rattache de nouveau le film à une réflexion plus contemporaine sur les drames 

du temps présent, mais avec une tonalité beaucoup plus sombre que celle des Parapluies 

de Cherbourg. L’histoire est également à l’honneur dans Chantons sous la pluie, mais il 

s’agit de celle du cinéma, à travers les débuts du parlant. Dans le film, l’humour et la 

danse sont au service de la fougue et de la vitalité des personnages. Ils ressentent ainsi le 

besoin incontrôlable de sauter et de grimper partout, de faire des acrobaties, 

manifestations physiques de la légèreté. Selon Françoise Ducout, écrivain et critique :  

 

[Le bonheur de] se mettre à chanter pour dire, perché sur une échelle : “Je vous 
aime”, ou pour demander son chemin à un agent de police, [de] prétendre qu’un 
vulgaire porte-manteau devient la plus troublante, la plus exquise, la plus aérienne 
des partenaires, c’est le privilège loufoque et poétique du rêve [et de la comédie 
musicale]128. 

 

On retrouve ce type de numéros, très représentatifs du genre, dans Chantons sous 

la pluie (ou les comédies musicales hollywoodiennes de l’âge d’or) où les personnages 

expriment leurs émotions (positives) grâce au chant et à la danse. Ce principe typique de 

la comédie musicale n’est pas absent des Parapluies de Cherbourg, bien qu’il n’y ait 

pas de numéros musicaux à part entière. Demy les présente d’une autre manière : grâce à 

l’omniprésence du chant qui prend le pas sur la parole, à l’exubérance des caractères de 

certains personnages, à l’harmonie des couleurs, etc.  

 D’autre part, les trois films développent leur propre jeu de références et 

d’hommages à la comédie musicale et à ses sources : Chantons sous la pluie par sa 

thématique notamment (le passage du muet au parlant), Les Parapluies de Cherbourg 

par son esthétique et sa poésie, et Pas sur la bouche principalement par sa fidélité au 

livret original de l’opérette. Ils restent également tous trois proches des inspirations 

128  SPRINGER, John. Op. cit., p. 15 (extrait de « Le Rêve et le bonheur » par Françoise Ducout).    
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théâtrales du genre, en recourant à des décors en studio pour Chantons sous la pluie et 

Pas sur la bouche, et à un jeu parfois outré pour Les Parapluies de Cherbourg. Ils 

adoptent toutefois chacun une esthétique bien particulière. Chez Demy, elle est axée sur 

des décors naturels revisités par des couleurs pastel, ou plus acidulées, que l’on retrouve 

aussi dans les effets kaléidoscopiques du film de Donen et Kelly, propre à l’esthétique 

de l’époque amorcée par Busby Berkeley. Quant à Resnais, il a créé un espace clos, bien 

que gigantesque, comparable à un labyrinthe. Des décors naturalistes, inspirés des 

années 1920, se mêlent à des éléments fantastiques, telles que les apparitions et 

disparitions des personnages, faisant naître une esthétique neuve (pour une comédie 

musicale) qui situe Pas sur la bouche dans la même optique d’expérimentation que le 

reste de la carrière du cinéaste. 

Il me semble, par ailleurs, important de placer les œuvres étudiées dans leur 

contexte de création — c’est-à-dire à la fois par rapport à d’autres films de l’époque 

et/ou du même genre — et dans la globalité du travail mené par leur réalisateur. Ainsi, 

les filmographies respectives de Demy et Resnais peuvent nous en apprendre plus sur 

leur traitement particulier de la comédie musicale, et, pour Chantons sous la pluie, 

d’autres films musicaux peuvent servir de révélateurs pour faire ressortir plus clairement 

ses caractéristiques propres. Étudier un film musical en dehors de tout contexte 

historique semble presque impossible puisque la formation du genre est riche 

d’éléments divers (théâtraux, cinématographiques, musicaux, chorégraphiques, etc.) qui 

se sont assemblés au fil des années. Pour les analyser, il faut donc connaître leur 

provenance, leur histoire, leur utilisation première, comme les particularités de certains 

cinéastes. On comprend d’autant mieux le travail accompli dans Les Parapluies de 

Cherbourg par exemple, quand on connaît l’admiration de Demy pour la comédie 

musicale américaine, ainsi que pour l’expérimentation. De même, il est clair que, 

référence faite à son genre cinématographique si singulier, Resnais a mené des 

recherches approfondies au niveau du rythme, de la musicalité et du théâtre. De plus, on 

ne peut pas réellement parler d’évolution du genre, mais plutôt de mutation. Une 

évolution impliquerait en effet un changement (positif) qui serait intervenu sur la durée, 

créant donc un nouveau modèle de comédie musicale. Cependant, le genre ayant de nos 

jours presque disparu, il paraît évident que les expériences de Demy, Resnais et d’autres 

réalisateurs n’ont pas abouti à la constitution d’un nouveau schéma de film musical. Au 

contraire, ces essais sont restés plutôt ponctuels et en adéquation avec le travail mené 
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par leur réalisateur jusque-là. Après Les Parapluies de Cherbourg par exemple, faire un 

film musical entièrement chanté ne s’est pas imposé comme une norme. Si les comédies 

musicales hollywoodiennes sont devenues au fil des années des films cultes, leur 

modèle semble aujourd’hui intouchable. Les modes musicales changeant sans cesse, 

même les films musicaux récents qui se rapprochent le plus des caractéristiques de ceux 

de l’âge d’or, ne font plus résonner de jazz et ne montrent plus de numéros de claquettes 

endiablés, deux des éléments qui ont pourtant contribué à faire naître le genre.  

 Néanmoins, un phénomène intéressant tend à se développer de plus en plus de 

nos jours : l’influence de la comédie musicale (théâtre et cinéma confondus). Celle-ci 

est toujours sensible au travers des nombreux hommages qui lui sont rendus au cinéma 

ou à la télévision. Les clins d’œil, les références et/ou les parodies de comédies 

musicales sont très présents dans les films (pas nécessairement musicaux), la publicité 

ou les séries télévisées, et ce depuis la disparition du genre classique hollywoodien du 

grand écran (à la fin des années 1950). Certains numéros ou chansons sont encore dans 

la mémoire de chacun, comme c’est le cas pour le très célèbre « Singing in the rain » de 

Gene Kelly. Ils contribuent à faire perdurer la légende de la comédie musicale qui hante 

le cinéma et la télévision, depuis la Nouvelle Vague française jusqu’aux séries 

télévisées (américaines) ou aux publicités les plus récentes. Les numéros chantés et 

dansés dans un style très proche des films musicaux de l’âge d’or se multipliant, on peut 

constater que la magie des comédies musicales opère toujours, même à un niveau plus 

modeste. 



112. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bibliographie 

 

 



113. 

 

Corpus principal 

 

DEMY, Jacques. Les Parapluies de Cherbourg. 1964. 

DONEN, Stanley et KELLY, Gene. Chantons sous la pluie (Singing in the rain). 1952. 

RESNAIS, Alain. Pas sur la bouche. 2003. 

 

 

Corpus secondaire  

 

Films 

 

DEMY, Jacques. Les Horizons morts. 1952.  

DEMY, Jacques. Le Bel indifférent. 1957.  

DEMY, Jacques. Lola. 1961. (extraits) 

DEMY, Jacques. Les Demoiselles de Rochefort. 1967. 

DEMY, Jacques. Peau d’Âne. 1970. 

DEMY, Jacques. Une Chambre en ville. 1982. 

DEMY, Jacques. Trois places pour le 26. 1988. (extraits) 

DONEN, Stanley. Mariage royal (Royal Wedding). 1951. 

DONEN, Stanley. Drôle de frimousse (Funny Face). 1957. 

MINNELLI, Vincente. Un Américain à Paris (An American in Paris). 1951. 

OPHULS, Max. Lola Montès. 1955. (extraits) 

RENOIR, Jean. Carrosse d’or. 1953. (extraits) 

RESNAIS, Alain. La Vie est un roman. 1983. 

RESNAIS, Alain. Mélo. 1986. (extraits) 

RESNAIS, Alain. Smoking / No Smoking. 1993. 

RESNAIS, Alain. On connaît la chanson. 1997. 

ROBBINS, Jerome et WISE, Robert. West Side Story. 1961. 

SANDRICH, Mark. Le Danseur du dessus (Top Hat). 1935. 

 

 

 



114. 

 

Documentaires et entretiens filmés 

 

THOMAS, François. L’Atelier d’Alain Resnais. 1997 (documentaire disponible en 

bonus du DVD de On connaît la chanson, Pathé). 

VALLETOUX, Thierry. Entretien avec Bruno Fontaine de Jean-Claude Loiseau. Paris : 

Arena Films, 2004 (entretien disponible en bonus du DVD de Pas sur la bouche, 

Pathé). 

VALLETOUX, Thierry. Entretien avec Alain Resnais de Jean-Claude Loiseau. Paris : 

Arena Films, 2004 (entretien disponible en bonus du DVD de Pas sur la bouche, 

Pathé). 

VARDA, Agnès. L’Univers de Jacques Demy. 1993. (extraits) 

 

 

Livres 

 

 Généralités et histoire du cinéma : 

De BAECQUE, Antoine et TESSON, Charles. La Nouvelle Vague. Paris : Cahiers du 

Cinéma, 1999. 318 pages.  

BISKIND, Peter. Le nouvel Hollywood : Coppola, Lucas, Scorsese, Spielberg... la 

révolution d'une génération. Paris : Points, 2008. 691 pages. 

CHION, Michel. Un Art sonore, le cinéma, histoire, esthétique, poétique. Italie : 

Cahiers du Cinéma / essais, 2003. 471 pages. 

DOUIN, Jean-Luc. La Nouvelle Vague 25 ans après. Paris : 7ème Art, 1983. 229 pages. 

MOINE, Raphaëlle. Les Genres du cinéma. Paris : Nathan Cinéma, 2002. 190 pages. 

OULIPO. Abrégé de littérature potentielle. Paris : Mille et une nuits, 2002. 62 pages. 

 

 Sur la comédie musicale américaine : 

ALTMAN, Rick. La Comédie musicale hollywoodienne : les problèmes de genre au 

cinéma. Traduction française révisée par Jacques Lévy. Paris : A. Colin, 1992. 414 

pages. 

CHAMPCLAUX, Christophe. La Comédie musicale et Fred Astaire. Belgique : Seven 

Sept, 2008. 144 pages. 

FORDIN, Hugh. La Comédie musicale américaine (The Movie’s greatest Musicals). 



115. 

 

New York : Éditions Ramsay, 1987. 526 pages. 

SPRINGER, John. La Comédie musicale : histoire en images du film musical. Paris : H. 

Veyrier, 1975. 253 pages. 

 

 Sur Jacques Demy : 

BERTHOMÉ, Jean-Pierre. Les Parapluies de Cherbourg : étude critique. Paris : 

Nathan, 1995. 127 pages. 

BERTHOMÉ, Jean-Pierre. Jacques Demy et les racines du rêve. Paris : L’Atalante, 

1996. 478 pages. 

DEMY, Jacques. Les Parapluies de Cherbourg : comédie « enchanté », musique de 

Michel Legrand. Montrouge : J.-Cl. Lattès, 1979. 82 pages. 

TABOULAY, Camille. Le Cinéma enchanté de Jacques Demy. Paris : Cahiers du 

Cinéma, 1996. 190 pages. 

 

 Sur Alain Resnais : 

BENAYOUN, Robert. Alain Resnais, arpenteur de l’imaginaire. Paris : Stock / Cinéma, 

1980. 298 pages. 

LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne et LEUTRAT, Jean-Louis. Alain Resnais, liaisons 

secrètes, accords vagabonds. Paris : Cahiers du Cinéma / auteurs, 2006. 319 pages. 

OMS, Marcel. Alain Resnais. Marseille : Éditions Rivages, 1988. Collection Rivages 

Cinéma n°18. 183 pages. 

PRÉDAL, René. L’Itinéraire d’Alain Resnais. Paris : Lettres modernes, 1996. 

Collection Études cinématographiques, n°211-222. 244 pages. 

VALLETOUX, Thierry et RESNAIS, Alain. Pas sur la bouche : carnet de tournage. 

Nantes : Actes Sud, 2003. 92 pages. 

 

Internet  

 

BERTHOMÉ, Jean-Pierre. Bernard Évein, décorateur de la Nouvelle Vague [en ligne]. 

La Cinémathèque française. Mise à jour non renseignée. Paris : Serge Toubiana, 

2006. [réf. du 07-04-2011]. Disponible sur le World Wide Web :  

      < http://www.bifi.fr/public/ap/article.php?id=300 > 

 



116. 

 

VANLERBERGHE, Cyrille. « À Londres, Monty Python fait mentir la crise ». Le 

Figaro.fr [en ligne]. Éd. SDV Plurimédia. Mise à jour le 16/12/2008. [réf. du 16-05-

2011]. Disponible sur le World Wide Web : 

      < http://www.lefigaro.fr/theatre/2008/12/16/03003-20081216ARTFIG00333--

londres-monty-python-fait-mentir-la-crise-.php > 

 

VASSE, Claire. La Nouvelle Vague [en ligne]. Paris : Hatier, 5 juin 2002. Mise à jour le 

01/09/2008. [réf. du 28-03-2011]. Disponible sur le World Wide Web : 

      < http://www.cinechronique.com/etude.php?id_etude=23 > 

 

 

Autres 

 

ASTRUC, Alexandre. « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo ». 

L’Écran français, 1948. N° 144. 

Dictionnaire Le Larousse de poche 2002. Paris : Larousse/VUEF, 2001. 977 pages.  

Livret accompagnant le DVD de Pas sur la bouche, Pathé. 7 pages. 

 

 

 

 

 

 



117. 

 

Mots-clés : 

Comédie musicale, film musical, drame musical cinéma, théâtre, danse, chant, 

mutation… 

 

Résumé : 

 Ce mémoire de recherche retrace le parcours historique de la comédie musicale, 

de sa naissance sur scène, puis au cinéma aux États-Unis, à sa renaissance tardive en 

France. L’analyse s’appuie sur trois films : Chantons sous la pluie de Stanley Donen et 

Gene Kelly (1952), modèle de film musical hollywoodien de l’âge d’or (années 1950) ; 

Les Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy (1964), premier drame musical français 

et Pas sur la bouche d’Alain Resnais (2003), adaptation d’une opérette française des 

années 1920. Les trois films sont comparés pour dégager les principales caractéristiques 

du genre, ainsi que les particularités de chacun d’entre eux. Au travers d’un travail 

d’analyse de séquences, complété par des lectures d’ouvrages sur le sujet et une 

réflexion personnelle, on peut s’apercevoir de la richesse de ce genre pourtant souvent 

déprécié. Il apparaît que les cinéastes français ont su redonner un souffle nouveau au 

film musical qui s’était peu à peu éteint aux États-Unis à la fin des années 1950. 


