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« [La philosophie] veut, ce que veut l'art, donner a la vie et a 'action le plus

possible de profondeur et de signification. »!

1HTH, 1, §6, p. 442.
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Introduction

« Le réve est le jeu de 'homme avec la réalité »2

Il se développe au dix-neuvieme siecle un certain nombre de concepts qui
viennent bouleverser les idéaux de la raison pensés par les philosophes des
Lumieres. Le réve est alors revalorisé au nom des idéaux romantiques. En
Allemagne, sont employés pour renouveler la pensée contre les idéaux de la raison
les termes de Trieb et de Instinkt. Ce premier est rendu par pulsion, poussée, et fait
référence chez Nietzsche a une dynamique et a une énergétique naturelle,
corporelle, « physique » au sens grec du terme ; alors que le second est employé
dans le sens d'un instinct plus rigide, mécanisé, « asservi » ; d’un instinct logique
caractéristique d’une forme de vie du sujet sculptée par des circonstances précises.
Nietzsche reprend ces termes au profit de sa philosophie qui se calque dans un
premier temps sur la philosophie de Schopenhauer. Nietzsche fait donc de
I'instinct un principe explicatif des types d’individus (par exemple 1’homme
moderne, le noble, le style du peuple grec antique) et de la vie. Un principe qui est
manié en opposition a l'idéalisme des Lumieres et a un certain platonisme
conventionnel et chrétien.

La philosophie de Nietzsche se découpe en deux périodes vivement distinctes que
Nietzsche distingue lui-méme : celle de La Naissance de la tragédie ou Nietzsche joue
le role d’exégete de Wagner et de Schopenhauer (cohérence qui se prolonge
publiquement jusqu’a la sortie d’"Humain, Trop humain) et celle de la maturité qui
n’est cependant pas si stable, mais qui progresse a partir d’elle-méme (cohérence
qui s’étend d’Humain, Trop humain jusqu'a la fin de sa vie). Nietzsche est donc le
fils de son temps en tant qu’il participe premierement a 'essor du romantisme,

mais il I'est encore cette fois a contre temps en cela qu’il se détermine ensuite a

2NT, FP, « La Vision dionysiaque du monde », § 1, p. 289.
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I'inverse de I'enthousiasme romantique, donc contre l'irrationnel et la démesure
des sentiments mélangés qui fournissent 1’art romantique sans unité de style et
contre les brumes de la philosophie idéaliste kantienne et post kantienne. Chez
Nietzsche, c’est le jeu des instincts entre eux, leurs rapports de puissance, qui
donne des types spécifiques d’interprétations. Toute activité, qu’elle soit culturelle
ou théorique, est de ce fait le produit d'un jeu d’instincts spécifique, de volontés
particuliéres, qui sont autant de jeux physiologiques.

Or, interroger Nietzsche sur le réve apparait de prime abord étrange
puisque 1’on sait en ce qui concerne sa santé les problemes qu’il rencontre tant au
niveau de sa vue, baissant parfois jusqu'a la cécité, que de son sommeil, passant
tout au long de sa vie par des périodes d’insomnies®. De méme, Nietzsche apparait
avant tout comme le penseur de I'origine des valeurs, un moraliste qui pense en
« réaliste » et travail sur la volonté, s’appliquant a revalorisé le réel ; et non comme
un penseur des visions de réve. Alors contre l'argument de santé Nietzsche

répond lui-méme dans un fragment posthume :

Avec cela, je vois mal et mon imagination est (dans le réve et dans la veille) utilisée pour
certaines choses, elle examine des possibles alors que d’autres ne serait pas forcement
disponible pour ces éventualités.4

La mauvaise vue de Nietzsche le sert donc pour penser le réve en cela qu’elle
réquisitionne souvent son imagination et la stimule pour l'invention de possibles.
Ainsi, contre I'argument d’intention, il y a forcement méprise en cela que son
travail de moraliste, ses « traits » autant que ses dissertations ont pour germe cette

profusion des possibles, assises certes sur une culture toute aussi vive (de lecture

3 Ainsi, demander ce qu’est le réve a un insomniaque demande a 1'oreille qui
entend la réponse une certaine dextérité ; car la limite que ce dernier tracera entre
la veille et le réve ne dessinera pas forcement des contours attendus et ne se
justifiera pas toujours par le commun. Un tel questionnement pourrait néanmoins
entrainer a une redéfinition des possibilités de la condition humaine.

4 FP-1881, 15 [60]



et d'intérét pour les arts et la science ainsi que tout ce qui fait son dix-neuvieme
siecle) et pour le moins appliquée.
En effet, les commentateurs, outre les oublieux et les « Freudisant », ont eu vite fait
de faire des propos sur le réve de Nietzsche un épiphénomene de sa philosophie
des valeurs, ici, autant que possible, il est entendu de démontrer qu’il n’en est rien.
Que le réve occupe au contraire une position prééminente dans la philosophie de
Nietzsche, parce qu’en se donnant comme enjeu de revaloriser I'existence sensible,
Nietzsche compte le réve au nombre des expériences sensibles et effectives qui
peuplent la vie. Le réve occupe donc une place de choix chez Nietzsche. Les
références abondantes que notre auteur consacre au réve, ainsi qu'un intérét
constamment renouvelé a son égard dans les posthumes (de l'intérét naif et
terrible du Nietzsche enfant® a I'intérét mature qu’il s’est agit d’étudier) témoigne
d’une porte d’entrée trop souvent oubliée de sa philosophie qui appelle a faire
naitre un regard légerement nouveau sur son ceuvre, une nouvelle lecture. Une
nouvelle interprétation bien évidement non exhaustive, qui ne fait pourtant pas fi
des précédentes, mais se veut au contraire dans un certain prolongement parce
que la compréhension de cette notion de réve chez Nietzsche n’a cessé de
s’enrichir de cette (sur)abondance de commentaires.

La place multiforme du réve, c’est a dire la pluralité de significations qu’il
revét dans le texte de Nietzsche ne peut se comprendre qu’en partant des

différents jeux d’instincts que le philosophe psychologue met a jour. A travers la

5 Premiers Ecrits, p. 26, extrait de son autobiographie écrite le 27 juillet 1849 : « Une
nuit, je révai que j'entendais I'orgue de I'église jouer comme pour un enterrement.
Je cherchais a comprendre ce qui se passait, quand soudain une tombe s’ouvrit
brusquement ; mon pere en sortit, vétu de son linceul. Il entre dans 1'église en
toute hate; en ressort bientdt, un enfant dans les bras. La tombe s’ouvre a
nouveau ; il y descend, et la dalle retombe. L’orgue se tait aussitot. Dans la journée
qui suit Joseph est soudain au plus mal ; saisi de convulsions, il meurt en quelques
heures.

Notre douleur fGit immense. Mon réve s’était réalisé dans le moindre détail. »



notion de jeu d’instincts, il entend trouver un axe d’appréhension du dynamisme
des images du réve.

Ainsi, si toute interprétation est, chez lui, 'élaboration d'un jeu des instincts, il
s’agit ici dans le cas du réve d’observer son ceuvre en se demandant ceci :

Quels sont les jeux des instincts qui se rattachent au réve ? Et comment a travers
les jeux de I'homme avec le réve arrive-t-on a définir clairement ce qu’est ce
dernier en deca de ses diverses utilisations ? Comment repenser le réve et ses
caractéristiques au-dela de ses utilisations incompletes voire frauduleuses dans
I'histoire ? La tache sera de comprendre chez Nietzsche une tentative originale qui
se donne comme programme de penser le réve comme « le jeu de '’homme avec la

réalité »0,

Quelles sont les caractéristiques de ces jeux d’instincts? Comment ces
caractéristiques réunissent-elle une conception cohérente du réve d’apres

Nietzsche ?

Qu’est-ce que le réve selon Nietzsche, et quels sont les différents modes

d’investigation qui conduisent a sa compréhension ?

L’enjeu est de parvenir a la définition d’un concept de réve chez Nietzsche qui
tienne compte des différentes facettes d'un discours sur le réve relativement
abondant dans son ceuvre. La notion de réve chez ce dernier est telle, qu’elle ne se
travestit pas vraiment de 'une a 'autre des deux cohérences qui forme son ceuvre
et bien que cette distinction reste essentielle, en cela que la valeur du réve dans ses
deux périodes n’est pas placée au méme endroit ; au point que cette distinction,
dans la temporalité propre a Nietzsche, sert au découpage des deux parties

présentes. Il y a cependant quelques fois des emprunts fait a la seconde phase,

® NT, FP, « La vision dionysiaque du monde », § 1, p. 289.
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quelques-unes unes des idées fortes qui s’y trouve ont permis une meilleure
progression dans la premiere; modérant I'exaltation du jeune Nietzsche par
avance, anticipant parfois tout en le notant sur les valeurs du Nietzsche mature,
rendant ainsi compte du développement de sa pensée.

Mais le réve a aussi une fonction heuristique dans la philosophie de Nietzsche. La
fonction du réve dans cette derniere doit donc aussi étre l'enjeu de cette
investigation, qui aura pour tache de comprendre le réve comme un rouage
déterminant en bien des endroits de la pensée du philosophe. La compréhension
du réve s’inscrit dans l'ensemble des tentatives (et peut étre méme des
tentations ?) du penseur pour décrire la réalité et faire ainsi ceuvre de philosophe
avec des concepts rigoureux qu’il reprend et agence de maniere originale.
Heuristique, dans la mesure ou il sert a la découverte des agencements que
I’'homme opere avec la réalité ; avec ce qui est connu et ce qui est inconnu et encore
surtout avec ce qui est imaginé. Avec les investigations de Nietzsche sur le réve,
on parcourt les manieres qu’a ’homme de jouer, dans la représentation et par les

volontés et les sensations qui ’animent, avec sa réalité.

Il s’agit de voir que le réve est ainsi défini (a travers le jeu des instincts) par
différents traits qui reconstituent plusieurs sens, a travers un mode d’investigation
qui avance par tentatives de recherches. Le réve est d’abord connu a travers une
investigation philologique chez les Grecs qui est mise en perspective avec
I'esthétique moderne du dix-neuvieme siecle, puis dans le but d"une critique de
I'histoire de la philosophie métaphysique. Il semble qu’il doive étre enfin repensé
a l'aune d'un renouvellement philosophique des notions de volonté et
d’apparence que Nietzsche met en pratique par un nouveau jeu de valeurs et un
certain art de vivre. Nietzsche parvient-il, au-dela de sa critique et par la création

philosophique qui lui est associé a repenser le réve ? Parvient-il a une perspective

10



cohérente, neuve et donc critique sur le réve qui puisse orienter un nouveau jeu de
valeur ?

Peut-étre qu’au terme d’une telle investigation quelques pensées a 'ceuvre dans
les textes de Nietzsche sur le réve qui apparaissent encore comme les plus

énigmatiques, s’éclairciront de nouvelles couleurs.

11



1¢r partie : La conception tragique du réve

« Vous ne devez pas fuir dans une métaphysique, mais vous sacrifier a la civilisation en

devenir | C’est pourquoi je suis absolument opposé a l'idéalisme du réve. »”

7 LPh, § 108, p.81.



Chapitre I : L’art et le réve du spectateur

Ici le réve est appréhendé sur la base de la philosophie pessimiste de
Schopenhauer dont les conceptions pessimistes sous-tendent tout le discours d"un
Nietzsche en train de le questionner et de le dépasser. Mais c’est aussi un
Nietzsche philologue de formation qui parle. Sur les bases d"une étude des textes
anciens, il pense le réve par le contraste d’Apollon et de Dionysos dans la culture
grecque ancienne dont la compréhension lui sert de base pour renouveler les
catégories esthétiques de I'art du dix-neuvieme siecle en réhabilitant une certaine
pensée classique de I'esthétisme. Cette reformulation amene a une philosophie et
une investigation nouvelle sur le réve.

En quoi le réve intéresse-t-il la conception nietzschéenne de l'art? Quelle
compréhension du réve vient soutenir les jugements de Nietzsche dans ce
domaine ?

Quels sont les effets que 1’art emprunte aux réves, et réciproquement, quelles idées
Nietzsche se fait-il des réves d’apres l'expérience artistique et les travaux
philologiques par lesquels il I'aborde et qui lui révelent ses qualités ?

Ici une plurivocité du réve est examinée, en distinguant différents types de réve et
de réveur ainsi que les conditions d’apparition propices a chaque réve ; opérant
ainsi a travers le champ d’analyse de la notion de réve, les contours d'un premier
concept de réve chez Nietzsche. Ce concept permettra alors de basculer vers une

détermination plus approfondie du réve.
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L’objectif est ici de comprendre I'association du réve et de I’art afin de décider en
quel sens il s’agira premierement de penser le réve avec Nietzsche. En quels sens
peut-on dire que l’art est une sorte de réve ou encore une fagon de réver ? En quoi

’art et le réve sont-ils nécessaires, et vivifient notre réalité ?

Dans les Considérations inactuelles Nietzsche émet une premiere définition du réve
qui prend place dans le cadre de I'élaboration d’une théorie esthétique et morale.
La these d'une équivalence de rapport est annoncée d’emblée : dans I’art comme
dans le réve la réalité est altérée, dénaturée, interprétée.

Le réve sert ici d’appui a Nietzsche pour formuler ses théories. Le réve renvoi
d’abord a une expérience vécue par chacun, qui va servir de repere pédagogique.
Il s’agira ainsi dans un tout premier temps de maniere a expliciter les présupposés
de Nietzsche sur le réve, par le biais des analogies réitéré que Nietzsche opere
entre le réve et I'art. Il s’agit de partir de ce texte qui sera le fil rouge de ce chapitre
puisqu’il amenera son lecteur a se poser les problemes permettant de circonscrire

une premiere définition du réve :

Aussi longtemps que nous nous trouvons sous le charme de I’art, notre appréciation des

choses est altérée comme dans un réve. Ce que nous trouvons, tant que dure cet état,

tellement désirable que nous applaudissons au héros qui choisit plutot la mort que d'y

renoncer, a rarement la méme valeur pour la vie réelle, et est rarement digne des mémes

efforts ; et cela tient précisément a ce que l’art est 'activité de celui qui se repose.®

Le réve sert ici a comprendre une perspective particuliere sur 1'art, celle du
spectateur. I1 semble donc qu’il faille retourner l’analogie en essayant de
comprendre le réve a partir de l’art ainsi décrit. L’analogie étant une équivalence

de rapport il ne sera pas malaisé de comprendre le réve par l'art alors que

Nietzsche exprime sa définition de I’art avec I'aide du réve.

8CI 1V, §4, p. 375.
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Or il donne a lire ici le point commun de départ, I'appréciation des
événements est altérée par rapport a la «vie réelle», clest-a-dire la vie
quotidienne. L’interprétation et 1'évaluation lors du réve ou de I'art sont soumises

a une perspective altérée par rapport a la veille.

Le réve et I’art sont donc conditionnés par un « état » temporaire particulier
et lorsque Nietzsche parle d'un «état» il faut entendre plus qu'un état
psychologique, un état physiologique, I’état du corps, 1'état de 1'organisme, d'une
disposition des instincts. Dans La Naissance de la tragédie Nietzsche, a propos des
instincts qui forment le réve, parle de «ces états artistiques immédiats de la
nature »°. Pour situer la place du réve dans la nature, il s’agira ici de comprendre
ce que Nietzsche entend par cela. Le réve se distingue donc aussi de la veille par
les valeurs qui y prennent place, par notre maniere d’'y vivre les événements, ce
qui a pour effet de le rapprocher de I’art. L’illusion, ce « charme » qui prend place
pour le spectateur dans l’art comme dans le réve, offre a la conscience un terrain
séduisant. Mais on va observer que l'attrait du réve ne se limite pas a l'illusion
grossiere, celle-ci doit étre considérée comme un tremplin pour l'affirmation de
valeurs nouvelles qui changent la signification profonde des actions. En effet, cette
illusion n’est qu'un moyen visuel pour la conscience du réveur de valoriser le
sens, de libérer des significations dans des formes libres de contraintes. C’est ce
que dit Nietzsche a travers 'exemple qu’il soumet a I'esprit ; ce changement de
valeurs (de la «vie réelle » au réve) indique une facilité¢ propre au réve: celle
d’étre dans I'« état » d"un spectateur au repos, libre d’applaudir la oti, dans la vie,
il serait resté circonspect. En effet, le réve et I'art s’affranchissent des contraintes
de la vie au profit d'un attrait supérieur, un nouvel ordre des valeurs, une

nouvelle signification de la vie, un renouveau de sens.

9 NT, §2, p. 39.
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Il s’agit ici de comprendre en quoi le réve est une activité reposante. Le
repos est pensé dans le cadre du réve et du sommeil comme salutaire et
réparateur’’. Le sommeil est pensé comme une activité, parce qu’il a pour fonction
de régénérer le corps. De méme, le réve semble étre une activité salutaire d'un
point de vue moral. Et il se trouve que ce repos actif de la conscience, cette activité
qui ressemble a une « passivité » est comparable au concept d’oubli que Nietzsche
élabore. En effet, dans la deuxieme dissertation de La Généalogie de la morale
Nietzsche pense 1'oubli (dans la tradition du Faust de Goethe) comme un moyen
de faire place nette qui n’est pas sans rapport avec le réve puisque celui-ci occupe
une fonction similaire a I’oubli en ce qu’elle contient la faculté d"inhibition positive
(qui dans le réve peut tout autant se combiner a la réminiscence pris en dehors de

toutes références au platonisme) :

L’oubli n’est pas seulement une vis inertiage, comme le croit les esprits superficiels; c’est
bien plutdt un pouvoir actif, une faculté d’inhibition positive au sens le plus strict du mot,
faculté a laquelle il faut attribuer le fait que tout ce qui nous arrive dans la vie, tout ce que
nous absorbons se présente tout aussi peu a notre conscience pendant l’état de
« digestion » (on pourrait I'appeler une absorption psychique) que le processus multiple
qui se passe dans notre corps pendant que nous « assimilons » notre nourriture. Fermer de
temps en temps les portes et les fenétres de la conscience; (...) faire un peu de silence, un
peu table rase dans notre conscience pour qu’il y ait de nouveau de la place pour des
choses nouvelles, (...).1

On voit maintenant en quel sens il peut étre question d"une activité passive,
dans le sens d'une activité du corps qui se caractérise par un abandon de la
conscience ou du moins par une modification provoquant donc cette impression

de passivité pour I'individu qui n’a plus le contrdle par le moyen de sa conscience.

0NT, § 1, p. 37 : «la réparatrice et salutaire nature a 1'ceuvre dans le sommeil et le
réve ».

1 GM, deuxieme dissertation, « "La faute", la "mauvaise conscience" et ce qui leur
ressemble », § 1, p. 803. Voir CI, II, § 1, p. 220, la formulation du jeune Nietzsche
de l'oubli comme acte premier, préliminaire nécessaire a l'action: «ou, pour
m’exprimer plus savamment la faculté de sentir de maniere non historique
pendant toute sa durée ».

16



Cependant ces expériences ne dépossedent pas 'homme de lui-méme, elles
semblent au contraire vivifiantes a travers cette part de lui qui apparait ici comme
infra-consciente et active: agissant comme un processus de « digestion »,

« d’absorption » ou encore « d’assimilation ».

Observons encore 'exemple fournit par Nietzsche dans les Considérations
pour décrire ce charme du réve et de l'art. C’est la mort du héros pour
I’affirmation de ses valeurs qui fait réver. Alors, en raison du caractere morbide de
I'exemple invoqué, ce n’est plus 'exigence vitale dans I’action du réve qui prime
aux yeux de celui qui se repose (normalement dans une position de sécurité), mais
la satisfaction rapide et sans effort de certaines valeurs par la représentation

scénique ou révée'2

En effet, comprendrions-nous aussi bien un Roméo ou une Juliette qui
choisit de mourir plutdét que de renoncer a son amour, si nous n’étions pas de
simples spectateurs au repos ? Ou encore saurions-nous résister aux pressions
qu’occasionnent parfois ces situations rocambolesques qui naissent en réve et en
assumer l'orientation d’'une maniere aussi ais€e, si tout notre corps n’était pas au
repos, bien protégé dans le sommeil ? Et si nous vivions réellement le réve, non
pas comme une hallucination prise pour réelle (car le réve est une hallucination
réelle pour le réveur), mais comme s’il s’agissait de la réalité diurne, si nous étions

persuadés que les péripéties du réve sont une vie éveillée nécessitant tous les

12 Pensons a ce titre a la description du motif de Tristan et Isolde de Wagner que
Nietzsche effectue dans la conclusion de «Richard Wagner a Bayreuth » et a
travers laquelle on sent poindre un recul nouveau sur 1'ceuvre de Wagner qui ne
s’affirmera qu’a partir d’"Humain, trop humain : « Deux amoureux, sans savoir qu'ils
sont aimés, se croyant au contraire profondément blessés et méprisés, exigent 1'un
de l'autre un breuvage mortel, soi-disant comme expiation de I'offense, en réalité
par une impulsion dont ils ne se rendent pas compte; ils veulent au moyen de la
mort étre délivrés de toute séparation, de toute dissimulation. L'approche de la
mort a laquelle ils croient dégage leur ame et les entrainent a une félicité courte et
pleine d'effroi comme s'ils avaient réellement échappé au jour, a l'illusion, a la vie
elle-méme: motif de Tristan et Isolde. » CI, IV, § 11, p. 415.
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moyens de l’action, nous ne pourrions en assumer les conséquences aussi
sereinement, ni discourir dignement face a 1'adversité tel les héros des tragédies.
C’est en tout cas une différence entre le réve et la veille que Nietzsche affirme dans

un autre texte :

C’est devenu pour nous un besoin que nous ne pouvons satisfaire dans la réalité,
d’entendre, dans les situations les plus difficiles, des hommes parler bien et tout au long :
nous sommes maintenant ravis lorsque les héros tragiques trouvent encore des paroles, des
raisons, des gestes éloquents et en sommes un esprit clair, la ou la vie s’approche des
gouffres et ou 'homme réel perd généralement la téte et certainement le beau langage.?
Cette belle perspective, a travers laquelle il est donné de voir dans le réve et
dans l'art, est caractérisée par un langage qui lie les événements entre eux en
effacant les discontinuités qui les séparent par de beau discours, faisant un sens
clair la ou justement l'esprit s’obscurcit ou « perd pied » dans la panique. Cette
perspective possede en ce sens une coloration particuliere qui permet un

changement de point de vue, une différence de « coup d’ceil »!* avec ce que c’est

que vivre d’ordinaire.

Ce point de vue de celui qui se repose est caractérisé par une simplification
qui, en omettant un certain nombre d’éléments, diminue la quantité de
connaissance allouée a la résolution morale des dilemmes de I’existence. Le réve et
I'art sont donc des réducteurs et des simplificateurs face aux problemes qui
animent la vie comme l'indique la suite du texte initial qui donne 1’occasion d"une

ébauche de définition du réve :

Les luttes qu’il [I’art comparé au réve] représente sont des simplifications des véritables
luttes de la vie ; ses problemes sont des abréviations du probléme infiniment compliqué de
I'action et de la volonté humaine. Mais c’est en ceci que résident la grandeur et le caractére
indispensable de l'art, qu’il fait naitre l'apparence d’un monde simplifié, d'une solution

13GS, L2, § 80, « Art et nature », p. 98.

4 Cid, « Flaneries d"un inactuel », § 7, p. 994: «(...) Vivre quelque chose pour
vouloir le vivre — cela ne réussit pas. Il n’est pas permis pendant I'événement de
regarder de son propre coté, tout coup d’ceil se change alors en «mauvais ceil». »
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plus prompte des énigmes de la vie. Aucun de ceux qui souffrent de la vie ne peut se
passer de cette apparence, comme personne ne peut se passer de sommeil.'s

Si l'art et le réve sont des activités de repos, la premiere conséquence que
cela implique, dit Nietzsche, c’est la simplification globale dans I’apparence des
volontés et de leurs significations dans le monde. Sous l'influence de I'art ou du
réve s'organise un état transitoire qui, en s’affranchissant des contraintes
ordinairement liées a la veille, se caractérise par un relachement de 1'esprit. La
perspective du réve et celle de l'art s’autorisent donc un manque de rigueur
propre au repos qui caractérise 1'activité passive de spectateur. Lors des péripéties
de I'art ou du réve, les hommes n’apprécient pas la conséquence des actions qui
s’y produisent a la méme échelle de valeurs que la vie diurne, dégagée qu’ils sont
de l'action qui y tient place, comme a distance. Et cet état similaire — sous l'effet
des désirs excités par la trame des événements — entraine a exacerber les volontés

de chaque personnage dans une simplification qui peut aller jusqu'a la caricature.

D’une certaine maniere, cet affranchissement des contraintes dénature en
effet 'homme, qui plane librement a distance de la douleur de son cauchemar. La
réaction primaire de l'individu face a l'illusion est modifiée, car, pris dans les
apparences du réve, il ne se sent pas pour autant victime de celles-ci, mais
considere avec distance ces images comme une maniere d’atteindre un effet
supérieur. Dans un réve, la qualité du champ differe de la veille, les apparences
parviennent a la conscience du réveur transformées et non pas plus floues ou plus
incertaines. Le réve est au contraire clairement vécu, il est cette lumiere dans la
nuit qui se communique directement par des contours distincts qui, en radicalisant
le devenir d"une apparence mouvante ou fluctuante, indiquent et précisent ainsi
les identités et les significations mises en jeu sous le charme de l’apparence. Les
idées qu’il met en jeu occasionnent des tremblements, mais ses images semblent

lointaines et par cela méme limpides, elles n’engendrent pas de souffrances et

BCIL 1V, §4, p.375.
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peuvent se faire appréhender avec le héros de maniere a leur faire face en les
sublimant en image positive, a la maniere des belles paroles de 1’acteur dans la
tragédie. L'illusion du réve offre a ’homme la possibilité de se libérer de I'effet
élémentaire des images, de la pure réaction passive afin de libérer un sentiment de
noblesse méme dans les horreurs de la vie. C’est ce que précise ce texte extrait du
Gai Savoir s’intitulant « Art et nature » ou il s’agit, malgré 1’absence de référence au

réve, de retrouver ce qui dans l'art ainsi décrit s’y apparente :

Cette espece de déviation de la nature est peut-étre la pature la plus agréable pour la fierté
de 'homme ; c’est généralement a cause d’elle qu’il aime I'art, expression d’une absence de
naturel et d'une convention supérieure et héroique. [...] Car ici il faut contredire la nature !
Ici il faut que l'attrait vulgaire de l'illusion cede la place a un attrait supérieur ! Les Grecs
vont tres loin dans cette voie, loin — effroyablement loin ! [...] oui, ils ont fait tout ce qu’ils
pouvaient pour aller contre l'effet élémentaire des images qui éveillent la crainte ou la
pitié : car ils ne veulent pas la crainte et la pitié. Honneur a Aristote le plus grand honneur !
Mais il n’a certainement pas touché juste lorsqu’il a parlé de l'ultime but de la tragédie
grecque.16
Le réve se différencie de l'art parce que, en tant qu’illusion commune son
attrait et son plaisir sont le lot de tous. La plupart du temps, il reste une illusion
inachevée qui ne suffit pas a rendre compte directement des significations qui lui
sont sous-jacentes. Mais si, parce qu’il est simplification et abréviation, il perd en
consistance, c'est-a-dire en dureté ou en rigueur et que l'illusion ne se révele bien
souvent qu’étre « faite en carton », que le « voile de Maya » caractéristique des

apparences du réve'” peut a tout moment étre déchiré par un réveil brutal, ce n’est

pas pour autant que le réve est totalement dévalorisé. Le réve, derriere 1'illusion

16 GS, L2, § 80, « Art et nature », p. 98.

17 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre premier, §
3, p. 30-31 : « Enfin, I'antique sagesse de 1'Inde exprime la méme idée sous cette
forme : "C’est la Maya, c’est le voile de I'lllusion, qui, recouvrant les yeux des
mortels, leur fait voir un monde dont on ne peut dire s’il est ou s’il n’est pas, un
monde qui ressemble au réve, au rayonnement du soleil sur le sable, ou de loin le
voyageur croit apercevoir une nappe d’eau, ou bien encore a une corde jetée par
terre qu’il prend pour un serpent." » (Ces comparaisons réitérées se trouvent dans
nombre de passages des Védas et des Pouranas.)
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qu’il produit a un degré moindre que I'art (mais sur le méme mouvement, avec les
mémes rapports), appelle une compréhension solaire des événements, une vision
transfigurée. C’est ce que Nietzsche entend par 1'« expression d'une absence de
naturel et d'une convention supérieure et héroique », c’est en cela que réside
I'« attrait supérieur ». Parce que sous son charme cette simplification fonctionne
comme une vivification des instincts qui font la vie de chacun. En effet,
contrairement a Aristote, Nietzsche ne pense pas que la catharsis soit le but de la
tragédie. C’est que le réve n’agit pas par sécurité, comme gardien du sommeil'®
par exemple. C’est parce que le corps qui réve est en position de sécurité suffisante
qu’il peut se permettre de faire naitre le danger et I'incompréhensible a travers des
images inattendues. Pour Nietzsche, I’Athénien ne vient pas au théatre pour se
purger des mauvais désirs par effroi pour lui-méme et par pitié pour le héros
comme le pense Aristote, mais pour y entendre de beaux discours, pour
contempler, a travers cette « espece de déviation », I’édification d'une nature de
I’'homme renouvelé au profit d'une expression supérieure. Le tragique redouble
ainsi les pulsions instinctives en leurs promulguant un attrait supérieur a l'aide
d’un héros. Nietzsche reprend cette modification de I'expression de I'instinct dans

ce qu'il appellera tardivement la spiritualisation.

Si on tient compte de cette comparaison et qu’on applique aux images du
réve ce caractere enivrant des discours et plus généralement de l'art, nous
observons que, considéré sous cet angle, le réve est, déja en puissance, un moyen
d’expression supérieur des pulsions. Il permet un point de vue supérieur sur
I’action en donnant aux instincts un moyen de se libérer de la crainte et de la pitié.

Le réve est donc un vecteur de transfiguration de 'homme. Il offre un modele

8 Pour Freud, le réve fonctionne comme un gardien du sommeil en empéchant
I'intrusion de désirs non déguisés et inacceptables dans le systeme conscient,
intrusion qui entrainerait 1'éveil consécutif : « Le réve est le gardien du sommeil, et
non son ennemi ». Sigmund Freud : Die Traumdeutung, 1900, L’interprétation des
réves, PUF, 1967.
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d’homme noble? libre de toute contrainte. Il donne la possibilité d'une seconde

nature a ’homme, le rend supportable a lui-méme.

Si la permission est prise ici de poursuivre 1'analogie, il faut indiquer que le
vocabulaire employé par Nietzsche s’y préte. En effet, I'usage de ce concept de
simplification avec les conséquences qu’il implique est en lien, comme il a déja été
mentionné, avec une certaine conception du réve qui permet d’exprimer ce qu’est
I'art et plus particulierement 'art tragique. Nietzsche utilise donc naturellement
pour décrire l'impression du réve transmise par le théatre grec le terme de

simplification :

Ce sont les artistes et surtout ceux du théatre qui, les premiers, (...) nous ont donné la
mesure du héros qui est caché dans chacun de ces hommes ordinaires, eux qui ont
enseigné l'art de se considérer soi-méme comme héros, a distance et en quelque sorte
simplifié et transfiguré, — 'art de « se mettre en scéne » devant soi-méme.?

Paradoxalement le repos actif du réve, en faisant de chacun en quelque
sorte un noble héros de sa propre histoire, s’'oppose donc a 'immobilisme dans
lequel nous tient la complexité de notre réalité quotidienne et les forces en lutte
qui composent la vie humaine passive. Le réve est donc un condensé des luttes de
la vie et des problemes qu’elle comporte. Par les solutions qu’il apporte dans
I'apparence de maniere vive, immédiate, le réve est indispensable a la vie car il
permet de supporter la souffrance et la pression morale en clarifiant les dilemmes
qui se posent aux hommes dans «l’apparence d'un monde simplifié ». Comme
'oubli, il permet une « absorption psychique » efficace, puisque le propre de la
simplification est d’oublier volontairement des choses en sélectionnant les traits

essentiels, en s’appropriant des éléments étrangers moyennant leurs assimilations

9 Le héro sans crainte ni pitié est le type idéal de la noblesse athénienne pour
Nietzsche. Voir aussi a ce sujet Par dela le bien et le mal, « Qu’est ce qui est noble ? »

ou encore la premiere dissertation de La Généalogie de la Morale.
2GS, 12,878, p. 97.
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a des éléments anciens déja connus?!. Et c’est I’art plastique apollinien (dont il sera
fait mention plus en détails) qui incarne le mieux ce retrait des traits douloureux
de la représentation de la nature, c'est-a-dire cette tendance et cette aspiration qu’a
I'esprit d’assimiler, de simplifier dans le but «dune expansion et dune
intensification »? de l'individu. On observe qu’elle renvoie a la force de sélection
quopere le réve sur la réalit¢é en la purgeant de ses défauts. Ce retrait
d’informations, qui se donne sous la forme du beau, est la victoire d"une harmonie
de I'apparence sur le mal, car l'illusion, en simplifiant les traits qui composent les
individus et les événements qui s’y rattachent, coupe l'individu de ce qu'ils
contiennent de douloureux et de complexe, des nécessités insupportables

présentes dans la nature.

En affirmant conjointement le caractere de souffrance de l'existence et la
complexité infinie des actions et des volontés, Nietzsche pense que la disposition
du spectateur et du réveur se traduit par une simplification qui convertit les
problemes humains en des équations réduites a leur forme la plus simple, une
forme qui se donne dans une apparence clarifiée et qui communique plus
directement les luttes de la vie et leurs solutions inhérentes a l'interprétation de

I’'homme. L’art et le réve sont donc synonymes d’un soulagement de la souffrance

21 PBM, § 230, p. 675. « L’aptitude de l'esprit a s’approprier ce qui lui est étranger
se manifeste dans un penchant prononcé a assimiler le neuf a ’ancien, a simplifier
le complexe, a ignorer ou a écarter ce qui est absolument contradictoire ; c’est ainsi
que dans tout ce qui est en dehors de lui il souligne arbitrairement certains traits,
les mets en valeur, les falsifie a sa convenance. Ce qu'il cherche, c’est a
s’'incorporer de nouvelles expériences, a ranger les faits nouveaux a l'intérieur
d’anciennes qualifications, il cherche, somme toute, a s’accroitre ; plus précisément
a se sentir croitre, a sentir sa force accrue. Ce méme vouloir trouve aussi un appui
dans un instinct de l'esprit en apparence contraire : une résolution brutale et
soudaine d’ignorer, de s’isoler délibérément, de fermer les fenétres... ».

2 Les termes sont ici empruntés au philosophe Jean-Marie Guyau et semblent
convenir a cette appétence de vie décrite par Nietzsche.
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pour l'individu en tant qu’ils répondent aux besoins de ceux qui souffrent de la

vie, or le Nietzsche mature précise et distingue deux types de souffrants :

Tout art, toute philosophie peuvent étre considérés comme des remeédes et des secours au
service de la vie en croissance et en lutte : ils supposent toujours des souffrances et des
souffrants. Mais il y a deux sortes de souffrants, d’abord ceux qui souffrent de la
surabondance de la vie, qui veulent un art dionysien et aussi une vision et une
compréhension tragique de la vie — et ensuite ceux qui souffrent d'un appauvrissement de la
vie, qui demandent a l'art et a la philosophie le calme, le silence, une mer lisse, la
0 . . .- . , . . 23
délivrance de soi, ou bien encore l'ivresse, les convulsions, ’engourdissement, la folie.
Est-ce a dire que les réves se divisent suivant deux catégories de
souffrants ? Nietzsche dresse au contraire le portrait de types d’hommes suivant
leurs besoins et leurs désirs changeants, des types qui peuplent le sujet comme
autant d’états qui peuvent s’avérer transitoires ou permanents. L’art, la
philosophie et, on peut le présumer, le réve ont une origine commune, ils
proviennent tous trois d'un déséquilibre de '’homme face aux forces de la vie, et
partant, sont un moyen d’ordonner un équilibre sur fond dysharmonique, une
volonté d’ordre naissant du chaos. Ils constituent donc un accompagnement
(excitation et compensation) de la vie en croissance, c'est-a-dire en faveur d’une
puissance accrue de la vie. Ce déséquilibre, ces souffrances s’expriment de deux
manieres. Premierement, par un excédent (I'activité de la conscience sous la
pression du besoin de communication a fini par « former un excédent de cette
force et de cet art de la communication »?*), une surabondance qui se définit par le
« dionysiaque » (volonté furieuse de faire advenir en créant et en détruisant®) et
un regard tragique. Deuxiemement, par un manque, une faiblesse, le type de celui

qui se fait malmener et submerger par les forces et la vitesse de la vie et du

devenir, cet appauvrissement demande un calme de réve (qui est opposé aux

»GS, L5, § 370, p. 240.

2GS, L5, § 354, p. 218.

2 Ce concept de dionysiaque que Nietzsche formule ou réinvente d’apres la figure
du dieu grec de l'ivresse et du vin Dionysos est développé dans le troisieme
chapitre.
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visions tragiques du réve apollinien qui n’exprime pas un mouvement de fuite
face a la réalité), une apparence dégagée d’émotion ou d’ivresse ou encore la folie
et I'oubli de soi au moyen de I'engourdissement ou dans des convulsions. En bref,
il demande une illusion qui le raccroche a sa vie (mourante, maladive), qui lui
rende possible un rapport a la réalité tronquée ; bref de 'art ou de la philosophie
comme drogues. Ceux-ci ont besoin de dégager les images du réve de leurs
instincts, ils demandent un réve sans sa trame, « sans histoire », sans son sens

profond, le réve dégagé de sa profondeur et de sa plénitude.

Il y a fort a penser que l'intérét pour le réve, comme le besoin d’art et de
philosophie, varie en fonction de la civilisation a cette différence, que le réve est
une donnée psycho-physiologique et non une activité. L’art, la philosophie tout
comme il s’agit de le présumer, le réve, ne sont donc pas pour Nietzsche des
phénomenes dépourvus de sens, mais des nécessités prenant racine dans 1'état de

I'individu face au renouveau qu’'impose « la vie en croissance ».

Mais il ne faut pas s’y tromper, apres avoir décrit dans un premier temps
I'analogie générale entre le réve et l'art, il s’agit de se poser la question : cette
analogie présente-t-elle des limites ? Il s’agit de relativiser tout de suite la position
du réve vis-a-vis de l'art. Si Nietzsche, en effet, se sert maintes fois de cette
comparaison, le réve et I'art, bien que partageant certaines valeurs, ont rarement
pour lui la méme valeur esthétique. Le réve n’est qu'un brouillon, une ceuvre
inachevé et méme un «bousillage » des forces artistiques de I’'homme comme
I’assume clairement ce texte du Nietzsche mature dans lequel I’analogie avec I'art

prend place, cette fois plus précisément dans le registre de la littérature :

Le réve. — Nos réves, pour le cas ou, par exception, ils seraient achevés et parfaits
(généralement le réve est un travail baclé), sont des enchainements symboliques de scenes
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et d'images, en lieu et place du récit en langue littéraire. (...) Nous gaspillons trop notre
sens artistique durant notre sommeil.?

Le réve suivant le fil d’investigation de l'art est donc aussi un enchainement
symbolique de scenes et d’images. Une fois de plus, I'intérét du réve se place sur
son sens métaphorique. Le réve tout comme le langage sont des reconstitutions
métaphoriques de la vie a travers les matériaux qui leurs sont propres (a savoir
pour le réve, des représentations qui font office de signes, de symboles). Ce sont
des puissances de falsification qui découpent et simplifient la réalité et la
recomposent au gré de nos désirs.

Ce qui distingue le réve de 'art, on le voit ici, c’est I'effort soutenu que requiert
toute ceuvre voulant atteindre la transfiguration. Le réve achevé n’est qu’une
exception. L’ceuvre d’art ne se constitue pas seulement sur une impulsion comme
le réve. Dans sa quéte pour parfaire la réalité, pour la rendre belle, logique et
soutenable devant le regard d’autrui, elle implique un travail de production et
d’organisation. Alors que tout effort créatif est constamment relaché avant terme
dans le réve, ce qu’indique le terme « baclé ». Le réve constitue ainsi un gachis
considérable de sens créatif, un amas d’idées inachevées et simplifiées jusqu'a la
déraison. Dans le réve, s’exprime quelque chose de complet qui reste en puissance,
les idées qu’il véhicule sont autant de matériaux qui nécessitent de s’accomplir
pour devenir des ceuvres effectives. Et il ne faut pas oublier qu’en tant qu’art
incomplet, le réve n’est pas pour autant inefficace, I'incomplet est considéré au
contraire comme une excitation a I'achevement de la pensée?. Le réve est donc
pour Nietzsche une « condition préalable »?® de 'art et plus particulierement de

I’art visuel de mise en forme dans l'espace, qu’est I'art plastique.

26 HTH, 11, « Le voyageur et son ombre », § 194, p. 904.
2 Se référer pour la rencontre de ces deux notions a HTH, I, § 178, p. 541:

« Lincomplet considéré comme efficace ».
®NT,§1, p. 36.
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Il est donc tout naturel pour Nietzsche de penser que l'activité artistique s’inscrit
comme une nécessité pour la vie, compréhensible par chacun se mettant dans sa
position de réveur. Le réve, parce qu’il est une condition préalable de I'art et qu’il

parait universel, est donc la preuve d’une nécessité de 'activité artistique :

Dans une moitié de notre existence nous sommes artistes, en tant que réveurs. Ce monde
tout entier actif nous est nécessaire.?’

Tout homme, dans le réve, est un artiste complet, a travers la production d"un art
total qui, bien qu'inachevé, est tout entier actif et se substitue de maniere efficace a
la réalité au travers de mises en scenes, d’acteurs, de durées, de formes,
d’émotions qui lui sont propre. Il s’agit alors de saisir ’art comme le réve du point
de vue de l'activité du créateur, dans le but de mieux comprendre la nécessité qui
active le réveur ou l'artiste du réve.

En ce sens, le réve, produit pour soi, serait « de I’art », et d’autant plus que
Nietzsche exprime ses plus vives craintes quant a un art qui ne serait produit
qu'en fonction du spectateur: d'un art «subjectif ». Face au mode de
consommation moderne de l'art comme besoin esthétique de second ordre®, il
oppose sa vision du spectateur grec comme un modele et se propose d’évaluer, de
juger I'art moderne en toute « objectivité ». Alors que dans la tragédie achevée, le
spectateur se voit hissé au rang de héros et acteur de la tragédie et que le checeur et

la foule sont associés, le théatre moderne et ses auteurs rejoignent de plus en plus

2 FP, 7 [195], p. 239.

30 HTH, II, « Opinion et sentences mélées », § 169, p. 757 : « Il est vrai qu’il existe en
outre, en dehors du peuple, un besoin d’art vaste et considérable, mais de second
ordre, dans les couches supérieures de la société : il y a la quelque chose comme
une communauté artistique de bonne foi, c’est possible. Mais regardez donc de
plus pres les éléments de cette communauté ! (...) ils [les Grecs] ont été conduit a
I'art par le contentement d’eux-mémes, nos contemporains y sont venus — par le
dégotlit d’eux-mémes. » On peut aussi citer I’avant propos de la deuxieme édition
du GS, § 4, p. 32: «Avant tout: un art pour les artistes, pour les artistes
uniquement ».
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la perspective du spectateur en recherchant le spectaculaire. N'oublions pas que
selon Burckhardt, dont Nietzsche s’inspire beaucoup dans ses premieres années
d’écriture, le « grand homme », l'artiste, se différencie de I'homme célebre en ce
qu’il ne « se commercialise » pas.

Puisque le réve en tant que préalable a la tragédie constitue une simulation qui
anticipe l'activité artistique, une source d’images a parfaire pour 1'artiste. Le réve
ne doit pas étre congu par la perspective déja empruntée d’une simple activité de
repos pour le spectateur. Le réve comme l'art doit étre envisagé dans le sens de
I'artiste créateur et du réveur actif dans son réve. Si le réve, derriere le spectacle
qu’il offre a la conscience est une force active dans les individus, il s’agit alors de
s’intéresser a son aspect productif. Et qui de mieux, pour Nietzsche, que 1'artiste,
pour aider a comprendre plus en profondeur cette activité qui s’exerce en réve a
I'insu du spectateur, méme si cette activité est loin de lui étre étrangere, puisqu’en
le plongeant dans un onirisme particulier elle traduit ses aspirations profondes ?
Cette «activité » du réve, ce sens artistique encore obscur a ce stade, mérite
cependant d’étre abordé par un probleme plus simple, celui de savoir ce qu’est le
réve pour l'artiste. Il sera alors plus facile de comprendre le fonctionnement et
I'intérét du réve dans cette premiere définition. Et avec cela il s’agira d’interroger
la provenance de la conception active du réve chez Nietzsche telle qu’il s’agit de la

mettre en évidence.
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Chapitre 11 : La force active du réve, l'artiste créateur

Afin de comprendre la force artistique de création dans le réve, il faut interroger
I'artiste® sur le réve avec Nietzsche. Comment l'artiste considere-t-il le réve ?
Qu’est ce que cela veut dire pour lui et ou observe-t-il le réve ? Quels effets ont sur
lui les contrastes saisissants qui viennent d’étre mis a jour ? Pour comprendre le
contraste entre la veille et le réve qu’expérimente l’artiste et ainsi poser la question
des conceptions qui sont a I'origine de ce sens du réve, il faut avancer un peu dans

les quatriemes Considérations Inactuelles :

Car tout ce qui parait ici [dans la veille] sérieux et nécessaire, et conduisant a un but
déterminé, ne ressemble, lorsque nous le comparons a la voie que nous avons parcourue
nous-mémes, quoique seulement en réve [lors de la tragédie], qu'a des fragments
étrangement isolés de ces expériences universelles dont nous nous souvenons en
tremblant. (...) Car, si méme pour nous qui, sans le créer, assistons seulement a l'art du
drame dithyrambique, le réve parait presque plus vrai que la veille et la réalité, quel effet
ce contraste ne doit-il pas produire sur l’artiste créateur !

Il est 1a au milieu des appels étourdissants, des importunités du jour et des nécessités de la
vie, de la société et de I'Etat, et qu’est-il lui-méme ? Peut-étre le seul qui veille, le seul dont
les sentiments soient vrais et réels au milieu de dormeurs troublés et tourmentés, au milieu
de malheureux en proie aux illusions et aux douleurs.®

Nietzsche reprend d’abord 1'idée énoncée plus haut en d’autres termes, a
savoir que l'art, ici la quintessence de l’art grec pour Nietzsche: le drame
dithyrambique qu’Eschyle, veilleur éveillé « par excellence », représente le mieux,
plonge son publique dans un réve plus vrai que nature et permet par ce procédé

de faire vivre au spectateur des expériences transfigurant la conscience que

31 Si est nommé ici artiste 'ensemble des types d’hommes ayant attrait a la
création, il s’agit de préciser qu’il existe plusieurs type d’artiste que Nietzsche
distingue tres clairement. L’artiste plastique, l'artiste tragique, 'artiste lyrique,
épique, le musicien, etc.

2CI1V,87, p. 388.
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I’'homme a ordinairement de lui-méme. Si I'art n’est pour Nietzsche « en général
que le pouvoir de communiquer a d’autres ce qu’on a senti soi-méme »%, alors il
s’agirait d’observer dans le réve de l'art une transposition de l'impression
ressentie par l'artiste dans la veille. Pour Nietzsche, les images parfaites et
achevées du réve des artistes tragiques grecs sont des expériences universelles de
la grandeur en puissance de 'homme. L’originalité de la these de Nietzsche ne
consiste pas dans la création d'une rupture entre I'artiste et '’homme du commun,
mais celle d'une continuité, tout individu étant un artiste primitif alors que
I'artiste est un réveur abouti. Ce n'est donc qu’au regard d’une capacité en
puissance que les spectateurs partagent les valeurs de l'artiste; parce que ce
dernier ne se contente pas du réve, mais construit sur sa base en lui empruntant
son mouvement créatif. Il prolonge les images ordinairement baclées du réve en
les articulant pour en faire une ceuvre, laquelle parfait ainsi la réalité de veille
dans une réalité de réve propice a inventer un type d’homme m par des instincts
particuliers face a I'adversité : le héros. Or, face a ce sens tragique du réve, la
réalité de veille apparait comme « des fragments étrangement isolés », comme des
hasards dans une réalité pleine de lacunes. Notons ici le mot « fragment » qui est
d’une grande importance ; en effet, le réveur, lorsqu’il se réveille, ne se souvient la
plupart du temps que d’éléments séparés, des bribes que sa conscience veux bien
lui restituer®. Le réve est aussi lacunaire a cause du manque de cohérence, cette

cohérence que l'artiste parvient a donner a ’ensemble de son ceuvre et qui rend

33 CI, IV, « Richard Wagner a Bayreuth », § 8, p. 398.

3 On notera ici qu’a la différence de Freud, Nietzsche ne propose pas une analyse
psychologique du réve mais une analyse philosophique. Il préfere ainsi apprendre
a connaitre le réve de l'intérieur a travers l'artiste et non plus restituer un sens a
partir des fragments de réve qu’a retenu la mémoire vigile qui sous tendent une
interprétation dans un processus de création de sens (ou de mise a jour des
complexes) par le travail de la parole.

30



toutes choses nécessaires, en éliminant tout superflu®. Cela s’effectue a la maniere
dont procede le réve, mais dans le but de réaliser les sentiments tragiques les plus
« hauts ». Le sérieux et le nécessaire, les buts déterminés qui ont cours dans les
affaires quotidiennes paraissent légers voire ridicules en comparaison des grands
sentiments que le réve tragique déploie a travers le charme des belles images et
des belles paroles émises avec une certaine distance. Mais est-ce seulement les
grands sentiments qui aident a découvrir l'art tragique? N’est ce pas la
compréhension d’autre chose qui se révélerait a travers cet état d’éveil de
I'artiste ? C’est ce qu’il s’agit de savoir en interrogeant cette notion d’« expérience
universelle ». Mais il faut d’abord envisager plus en profondeur «le monde
d’images du réve » qui se présente comme un état artistique immeédiat de la nature

en chacun.

Si le réve nous parait « presque » la réalité, c’est qu’il comporte cette « impression
fugitive »* (due a cette méme distance) qu’il n'est qu’apparences. L’artiste
reproduit ainsi dans la tragédie la ligne délicate qui le saisit en réve et qui lui fait
affirmer, plein d’enthousiasme et comme pour maintenir cette limite, sans quoi

I'effet de l'illusion du réve deviendrait pathologique et tournerait au cauchemar :

35 ]l est possible pour comprendre cette image de la perfection de penser a Antoine
de St-Exupéry lorsqu’il affirme du poeme comme de l'ingénierie, dans le chapitre
3 « L’Avion », page 60 de son livre Terre des hommes : « Il semble que la perfection
soit atteinte non quand il n'y a plus rien a ajouter, mais quand il n'y a plus rien a
retrancher. »

% NT, § 1, p. 36 : « Ce ne sont pas seulement, comme on pourrait croire, les images
agréables et plaisantes qu'il [Le philosophe tout comme I'homme de sensibilité
artistique] retrouve en lui-méme [dans le réve] avec cette absolue lucidité: le
sévere, le sombre, le triste, le sinistre, les obstacles soudains, les railleries du
hasard, les attentes angoissées, en un mot toute la Divine Comédie de la vie, avec
son Inferno, se déroule aussi devant lui, non pas seulement comme un spectacle de
fantomes, d'ombres, — car, ces scenes, il les vit et les souffre, — et cependant sans
qu'il puisse écarter tout a fait cette impression fugitive qu'elles ne sont qu'une
apparence. »
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«c’est un réve! Je veux continuer a le réver!»¥ Ce plaisir est doublement
nécessaire a l’artiste parce qu’il lui donne l'énergie pour perpétuer cette
impression de réve dans la veille. Parce que cette impression reconsidérée de veille
est réservée selon Nietzsche a certains types d’hommes.

Il s’agit de distinguer au sein du méme individu le créateur du réve du simple
spectateur pris dans le réve ainsi créé, distinguer c'est-a-dire comprendre
I'individu a partir de sa force créatrice infra-consciente en la dégageant des
impressions qu’elle produit sur la conscience onirique. Mais il s’agit aussi de saisir
l'intensité du contraste quotidien qui s’offre au regard de 'artiste qui crée 1'ceuvre
d’art entre son monde de création et la veille de chacun, un contraste saisissant a
tel point que Nietzsche en fait un double renversé du contraste qu’entretient la
veille de tout un chacun avec le réve. Le renversement des perspectives lorsqu’on
aborde cette réalité de réve qu’est I’art sous le point de vue de l'artiste est tel que
la veille de chacun lui parait étre un réve, et qu’il se sent en comparaison de la vie
ordinaire et des lois qui la régissent, des affaires qui s’y passent, le seul qui soit
véritablement éveillé. La encore, il s’agit non seulement d'un sentiment, mais
encore du rapport déterminé d’un type d’homme a la culture, c’est en tout cas ce
que le philologue Nietzsche observe dans 1’analyse des textes anciens. C’est grace
a cette distance avec la réalité de veille que l’artiste peut se permettre de créer, de
mettre en rapport des choses qui auparavant n’en avaient pas, tout comme dans
les réves d’ou jaillissent des images a profusion, mais dont la compréhension n’est
pas altérée parce que leur ensemble forme ce qu’on pourrait maladroitement
appeler un monde de vie unifié, en tout cas singulier. C’est a travers cette unité
primitive du réveur qui construit et détruit les images de son réve que Nietzsche
donne dans un premier temps a penser le dionysiaque. Le réve, en plus d’étre une
force de simplification, comporte un pouvoir d'unification qui s’opére en coalition

avec l'aspect réducteur de la simplification. Grace a ce recul qui lui permet de

' NT, §1, p. 36/37.
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parcourir le monde du regard, le créateur est aussi celui qui dispose d’une certaine
marge de manceuvre avec la réalité. C'est ce qu'indique le fait qu’il soit « I'ultime
veilleur » : il a conscience de la relativité de la limite entre le réve et la réalité. C’est
cette «indétermination » qui permet a l'artiste de s’infiltrer dans les breches
qu’offre la réalité aux vues du réve afin de la parfaire, d'y apposer son
interprétation par une sélection qui fait « ressortir » ce qu’il a intérét a montrer.
L’artiste qui crée des réves est paradoxalement celui qui n’est pas dupe car il est
acteur et connait en ce sens la limite du réve qu’il compose. En tenant compte de la
spécificité du point de vue de l'artiste sur le réve (point de vue qui le pousse a
créer, puisque son salut dans un monde illusoire et douloureux est le beau), on
voit maintenant pourquoi Nietzsche craint un art conditionné par le point de vue
d'un spectateur incapable de cette distance au monde. Le beau dans le réve
constitue le salut nécessaire de l’artiste «au milieu de dormeurs troublés et

tourmentés, au milieu de malheureux en proie aux illusions et aux douleurs ».

Le monde entier est une scene, hommes et femmes, tous, n'y sont que des acteurs. Chacun
fait ses entrées, chacun fait ses sorties, Et notre vie durant, nous jouons plusieurs roles dans
une piece en sept ages.®
Il y a une parenté entre ce que dit Nietzsche de l'artiste face a la veille et cette
conception qu’a Shakespeare de I'existence comme théatre. Seulement, ainsi qu’il

est déja fait mention, cette réalité de veille dans laquelle chacun réve ses propres

roles est une réalité lacunaire pour l'artiste éveillé qui y voit selon Nietzsche des

38 Shakespeare, Comme il vous plaira, Acte II, Scene 7. Il est a noter que Nietzsche
connait et comprend cette conception qu’a Shakespeare (ici a travers Jacques) au
moins par Schopenhauer, dont on est certain qu’il I'a lu et relu avec attention ;
celui-ci empruntant une autre citation de Shakespeare afin de décrire le monde de
la représentation assujetti au principe de raison dans Le Monde comme Volonté et
comme Représentation, Livre premier, § 5, p. 43 :

« A coté de ces maitres, Shakespeare mérite aussi d’étre cité :

We are such stuff

As dreams are made of, and our little life

Is rounded with a sleep »
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« fragments d’hommes » ¥ a disposer, a organiser, a réinterpréter suivant la trame
de son ceuvre qui parle toujours de ce fond intime et universel qu’est la vision
tragique. La vision tragique, c’est la manifestation de la volonté qui se donne a
voir a travers un héros aux prises avec des forces inconscientes qui le menent dans
une illusion, un jeu de dupes, dont un regard extérieur peut prévoir 1'échéance
dramatique en surplombant la scene alors considérée comme pure apparence (ce
que fait I'artiste tragique avec la « scéne » de nos jours de veille). De plus, ce que la
remarque de Jacques implique, c’est que le spectateur joue un role, est acteur d'un
réve global dans un théatre des événements, alors que l'artiste est lui-méme
dégagé d’'une assignation brutale a un rdle. L’artiste bien que « hors champ » est
pourtant acteur en cela qu’il tient une place a distance de la scéne dans le théatre
de la vie qui lui permet de réaliser le caractere de réve de la réalité en la
comprenant comme représentation. En mettant en relation des éléments
hétérogenes, en leur assignant une articulation cohérente au nom de 'unification
de la représentation, I'artiste ose ce que tout un chacun ne fait qu’en réve. L’artiste

est celui qui en tant que producteur de réve, réve constamment aux yeux des

39 APZ, 1I, «De la rédemption », p. 392 (traduction modifiée par nos soins de
« tendent a rassembler et a unir en une seule chose » a « tendent a composer et a
rassembler en une seul chose » afin d’accentuer la référence au travail de 'artiste) :
«Je marche parmi les hommes, fragments de l'avenir: de cet avenir que je
contemple dans mes visions,

Et toutes mes pensées tendent a composer et a rassembler en une seule chose ce
qui est fragment et énigme et épouvantable hasard. »

C’est ici souligner l'importance qu’a cet état de création de l'artiste pour
Nietzsche, qui en la personne de Zarathoustra et au-dela des limites de I’art que se
donne l'artiste (c'est-a-dire en tant que « philosophe législateur ») contemple la
veille des hommes et n'y voit que des parties d’hommes sans rien trouver
d’achevé, chacun agissant en quelque sorte suivant sa spécialité, chaque homme
étant hétérogene avec I'ensemble. En courant apres des buts déterminés I’'homme
ne voit pas qu’il est le jeu d'un ensemble mouvant et chaotique comme le réve.
Alors que Nietzsche recherche 'homme total, le surhomme dont il est possible
d’observer ici le premier masque. Il faut saisir ici au niveau prophétique cette
distance qui lui permet ce mode contemplatif et ces visions.
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hommes communs (en se coupant de leur réalité de veille qui n’est qu'un réve
pour lui), mais a la différence de 'homme normal, I’artiste est lucide sur son réve,
il a conscience de produire un réve et recherche la maitrise de la forme®. Il se fait
donc I'exception qui confirme la regle, ce qui, dans la majorité des cas revient soit
a étouffer cette tendance chez l'individu, soit a faire de lui un paria ou du moins a
se vivre comme tel, puisque cet état d’éveil supérieur de l'artiste occasionne
forcément une incompréhension de ses contemporains. Et c’est bien cette distance
qui lui donne I'occasion d’un coup d’ceil d'une nature supérieure au regard de
celui qui se repose. Le spectateur ou le réveur passif obtient la distance d'une part
parce qu’il est au repos, mais aussi et surtout, on le voit ici, par le travail préalable
de l'artiste qui offre ce «rendu» d'une distance qui lui permet de saisir
I’articulation des réves de chacun. Tout homme est créateur, il s’agit ici d'un fait
de la condition humaine, mais les caractéristiques de chacun different et certains
individus privilégiés poussent jusqu'au bout les germes qui sont en tous les
hommes dans le réve. L’artiste est donc représenté par la figure du réveur lucide
par opposition aux veilleurs, réveurs inconscients de leur réve. L’artiste utilise
donc le réve en maitre par opposition au spectateur, puisqu’il est celui qui a le
plus conscience du réve que contient arbitrairement toute réalité. Il ressent en effet
constamment le caractere imparfait et lacunaire de la réalité de veille et va jusqu'a
pleurer (ou méme rire*') du sérieux que chacun y met. Car l'art procure le sublime
qui dompte l'horrible et le comique qui délivre de la conscience dune

détermination inconsciente :

Et, en ce péril imminent de la volonté, l'art s’avance alors comme un dieu sauveur,
apportant le baume secourable : lui seul a le pouvoir de transmuer ce dégofit de ce qu’il y a

40 C’est le cas pour Nietzsche des artistes plastiques et des artistes tragiques, mais
aussi des poetes qui comblent, chacun a leur matiere, par la maitrise de la forme, le
fossé qui les sépare du mondain.

1 GS, L3, § 153, p. 143 ou il est question de la possibilité d'un dénouement
comique a la tragédie.
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d’horrible et d’absurde dans l'existence en représentations, a 1'aide desquelles la vie est
rendue possible. Ces images sont le sublime, ou l’art dompte et assujettit I'horrible, et le
comique, ou I’art nous délivre du dégofit de 'absurde+

On observe que Nietzsche utilise le terme « transmuer » pour désigner le pouvoir
qu’a I’art de plier notre perspective sous l'effet de cette distance qui semble ici étre
le propre du réve. La transmutation exprime chez Nietzsche une conversion de
valeurs qui accentue ici I'effet de transfiguration produit par les visions de réve de
I'artiste. C’est encore en ce sens que Nietzsche parlera d’une transmutation des
valeurs, c'est-a-dire d'une transvaluation. Cette derniere, qui tient ici place dans la
représentation artistique, se donne comme une condition d’ordre vital, sans
laquelle la vie ne vaut d’étre vécue. On voit déja que l'art est considéré par
Nietzsche comme une puissance grace a laquelle le pessimisme est surmonté,
converti. Ici I'art apporte plus que du réconfort, il apporte le salut.

Et il semble que c’est cette force conversion qui orchestre le réve, ou plutdt, voila
en quoi consiste l'activité de la force artiste opérationnelle en réve. C’est donc
aussi cette vision de la maitrise des valeurs de l'artiste au-dessus du réve
quotidien qui conditionne la conception qu’a Nietzsche de l'artiste comme
dissipateur®® qui, perturbé par une surabondance, dépense sans compter. Les
artistes connaissent la limite du réve et de la réalité, ils construisent leurs ceuvres a
la lisiere du fossé qui sépare «la connaissance générale des choses et la faculté
morale », sous limpulsion de la nécessité dune délivrance des instincts
comprimés par la vie en société, ils sont prodigues. Ainsi l'artiste permet un
passage entre les rives qui forment cette tension grace a l'illusion et voile en méme

temps qu’il dénonce une breche dans la réalité. Ce point de vue justifie que le réve

2NT,§7,p.59.

8 GS, L5, § 354, p. 219: « ceux que l'on appelle des artistes sont de ces héritiers
[d"un excédent de la force et de I’art de la communication], de méme les orateurs,
les prédicateurs, les écrivains : toujours des hommes qui arrivent au bout d’une
longue chaine, des hommes tardifs au meilleur sens du mot, et qui, de par leur
nature, sont des dissipateurs. »
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soit considéré comme 1’agitation artistique qui sommeille en chacun. Le réve qui
reste une simplification est donc aussi le résultat d"un surplus et, du point de vue
de la dépense, il a plus de valeur que la vie de veille. Dans le réve se dissipent des
tensions dont on ne prend pas conscience pendant la veille, parce que cet excédent
de communication propre a l'artiste ne se dispense chez I'homme du commun
qu’'en réve, n‘ayant pas la force de s’extraire de la réalité que les moeurs lui
apposent, alors que l'artiste est au contraire dans l'optique de «fortifier ou
d’affaiblir certaines évaluations »* a travers sa vision de réve. En cela le réve est,
comme on l'a vu chez le spectateur, une vision qui permet a 'homme de
surmonter ses propres souffrances en s’identifiant au héros, mais pour le créateur,
le réve est associé a la prise de conscience d"une breche dans la réalité de 'homme
consciencieux, une breche qui s‘ouvre sous limpulsion de la souffrance
quotidienne des volontés en luttes qui composent la culture, la société, les moeurs
et dans laquelle I’artiste s'immisce pour combler le gouffre par une illusion qui fait
le raccord entre le monde moral (la loi) et notre perception de la réalité (les
désirs) ; donnant ainsi a voir la tension qui compose le fossé. En prenant en
compte I'importance de cet état de veille dans le réve de l'artiste, on comprend
pourquoi le monde pour le jeune Nietzsche ne se justifie éternellement que comme
« manifestation esthétique ». Il ne s’agit pas d'un «laisser aller »* de l'artiste qui
'entrainerait — dans des conditions confortables — a ne plus prendre au sérieux la
vie dans un geste de dédain de la masse et a opter pour une réverie donnant la
part belle a son sentiment de supériorité. L’état de I’artiste le met au contraire dans
une situation de paria vis-a-vis de la veille et du sérieux. Et d'une toute autre
manieére non moins « sérieuse », il redouble de sérieux a travers le sens tragique
qu’il percoit dans chaque réalité de veille, en les dramatisant, mais il redouble

aussi 'exigence de vérité dans le sens ou derriere le voile d’apparences parfaites, il

# La phrase exacte est extraite du Cid, « Flaneries d'un inactuel », § 24, p. 1003 est :
« Avec tout cela I’art fortifie ou affaiblit certaines évaluations... »
“ PBM, § 188, p. 633.
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donne a voir l'horrible vérité d’un réel contradictoire et mouvant qui fait de
I’homme son jouet. En effet, cette disposition ne peut se rapporter a un état oiseux
ou contingent, car sa nécessité, en s'imposant, prime sur celle de ses besoins
quotidiens®. Pour Nietzsche 1'artiste a besoin du beau comme chacun a besoin du
sommeil qui accompagne le réve et c’est dans la belle apparence du réve qu’il se
communique. C’est parce que l'apparence du réve délivre l'artiste d’une
souffrance universelle, celle de I'homme en proie a ses passions et a la
détermination quotidienne, puisque face a elles il souffre de surabondance. On
sent ici d’ores et déja qu'une influence pessimiste ¥ est a l'ceuvre dans la
considération du malheur général qui pese sur les hommes et contre lequel
I'artiste n’a aucun pouvoir. C’est donc a partir du constat de cette position de
I’artiste vis-a-vis du réve et en ayant nécessairement recours a Schopenhauer que
Nietzsche élabore sa « métaphysique d’artiste ». Schopenhauer fut en effet une
révélation pour le jeune Nietzsche, alors que I'on sait que Nietzsche était plutdt
solitaire, et a découvert en Schopenhauer un « parent » qui partage les mémes
affinités et qu’il s’est trouvé d’abord subjugué par une lecture approfondie. Les
premiers écrits témoignent d’ailleurs d’une connaissance rigoureuse de l'auteur ;

néanmoins il semble que Nietzsche a 'époque de La Naissance de la tragédie soit

46 Ce rapport au besoin quotidien va considérablement évoluer dans la pensé de
Nietzsche : si, lorsqu’il est jeune et en présence de Wagner, il répudie les petites
activités des Humain, trop humain on observe une revalorisation et une analyse de
ces petits faits quotidiens, sans pour autant que l'intention qui anime cette
élévation de l'artiste s’en trouve modifiée. S’il s’agira de se libérer d'un
« quotidien » c’est en y portant une plus grande attention, notamment en ce qui
concerne les horaires et la nutrition du corps et de l'esprit. Il ne sera donc plus
question de le dénigrer mais d'y recréer une certaine «idylle» de vie
philosophique qui redonne de la valeur et de la signification aux actions en en
faisant le prolongement de la libération des instincts.

# 11 s’agit de Schopenhauer puisque ce dernier exprime dans Pensées et Fragments :
« Vouloir, c'est essentiellement souffrir, et comme vivre c'est vouloir, toute vie est
par essence douleur. Plus I'étre est élevé, plus il souffre... La vie de 'homme n'est
qu'une lutte pour l'existence avec la certitude d'étre vaincu... »

38



déja en mesure de former ses propres conceptions et on peut observer un
glissement vers ce que sera la philosophie de Zarathoustra.

Cette métaphysique donne une place privilégiée a la force active du réve en tant
qu’elle résulte d’'une émanation brutale de la nature primordialement esthétique
du monde de la volonté. Elle permet donc de mieux comprendre les forces

artistiques de l’activité du réve :

L’homme doué d’un esprit philosophique a méme le pressentiment que, derriere la réalité
dans laquelle nous existons et nous vivons, il s’en cache une autre toute différente, et que
par conséquent, la premiere n’est, elle aussi, qu'une apparence ; et Schopenhauer n’hésite
pas a définir comme étant le signe distinctif de I'aptitude philosophique, la faculté pour
certains de se représenter parfois les hommes et toutes les choses comme de purs fantdmes,
ou des images de réve.*

Nietzsche souligne ici la tradition philosophique et plus particulierement le
platonisme d’école qui enseigne a voir au-dela des apparences dans le monde des
idées. En effet, sous prétexte d'une réalité permanente, absolue des idées, les
apparences de la réalité sont dégradées, sur 'exemple du réve face a la veille. Ce
qui semble indiquer un besoin que commande une souffrance vis-a-vis des images
actives du réve, un type de besoin tel qu’il sous-entend un type d’homme
préférant nier toutes qualités aux images du réve. Une division de la réalité en
trois parties® s’opere, le réve étant la moins accomplie des réalités. Comme le
montre Philippe Granarolo, Platon attribue toutes les caractéristiques du réve aux

images de la caverne en les opposant comme images de la doxa, comme réve

¥ NT,§1, p. 36.

# Philippe Granarolo, «Le réve dans la pensée de Nietzsche », Revue de
I'Enseignement Philosophique Gagny, 1978, vol. 28, n°5, pp. 11-321. Cet auteur décrit
ainsi cette tripartition inversée de Platon a Nietzsche : « Monde des idées / monde
de « vérité » c'est-a-dire apparence de 1'apparence de "apparence pour Nietzsche
en cela qui Platon ne se rapproche pas plus de la vérité, mais propose une
nouvelle transfiguration ; 2 : Monde sensible copie dégradée du monde des idées /
monde des apparences ; 3 : Monde du réve comme imitation dégradée du monde
sensible / monde du réve comme apparence des apparences et redoublement
(achevement) de la nature esthétique premiere ».
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incertain et trompeur, au monde des idées, décalant ainsi la réalité d'un degré. Le
monde intelligible serait alors au monde sensible ce que 1’état de veille est au réve.
Il s’agirait donc pour le philosophe de se déprendre du réve et des réalités

déficientes qui lui ressemblent afin de sortir de la caverne.

Mais pour Nietzsche, comme pour Schopenhauer dans une moindre mesure, le
fait que I’on puisse considérer la vie comme un songe (ce qui ne semble pas étre le
cas des deux hommes) n’est pas un argument contre la vie au profit d’'un monde
des Idées. En effet, la dichotomie arbitraire entre la veille et le réve s’efface au
profit du devenir immanent chez Nietzsche et de la souffrance perpétuelle dans la
volonté chez Schopenhauer, qui fait corps dans la veille comme dans le réve. Ils
sont donc en désaccord profond avec Platon et ce que la tradition scolaire dit de
lui sur le réve. Nietzsche, vis-a-vis de la définition de 1’art comme remede et de
I'analyse de cet art par l'entremise du besoin auquel il répond, pourrait méme
classer Platon dans la catégorie des philosophes qui souffrent dun
appauvrissement de la vie, mais Nietzsche prend Socrate comme le coupable
d’une perversion infligée a 1'étre surabondant qu’était Platon. C’est l'instinct de la
populace qui sévit dans I'image de Socrate auquel Nietzsche reproche d’avoir tué
le réve tragique par la conscience théorique. C’est Socrate qui, parce qu’il était laid
et souffrait d'un appauvrissement de la vie, préférait la logique et l'intelligible par
leurs aspects rassurant sans reconnaitre le fond dionysiaque des choses.

Au contraire, la problématique schopenhauerienne differe de la métaphysique
fondée sur cette dichotomie entre la veille et le réve parce qu’elle admet qu’il

existe une parenté intime entre la vie et le réve comme l'atteste ce texte :

C’est ici que se manifeste a la pensée l'intime parenté qui existe entre la vie et le réve ;
osons avouer une vérité reconnue et proclamée par tant de grands esprits. Les Védas et les
Pouranas, pour représenter avec exactitude le monde réel, «ce tissu de Maya», le
comparent ordinairement a un songe. Platon répete souvent que les hommes vivent dans
un réve, et que seul le philosophe cherche a se tenir éveillé. Pindare (7¢ Pyth., v. 135) dit:
oKLAG dvap avOowmog [I’homme est le réve d’une ombre], et Sophocle :

Op yap 1uag ovdev &AAo, ATV
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EidwA’, 6ooimtep Lioplev, 1) KOOONV OKLAV

[Je le vois, tous tant que nous vivons, nous ne sommes que des fantomes, une ombre
vaine.]

(Ajax, v. 125.)%0

Le réve sert pour Schopenhauer a comprendre ce qu’est le monde comme
représentation assujettie au principe de raison®. Cette problématique semble déja
commander un certain emploi des concepts d’apparence et de volonté qui, comme
on le voit plus loin, commandent I’opposition plus importante du réve a l'ivresse.
Il s’agit donc de comprendre cette distinction métaphysique puisque Nietzsche
s’inscrit dans la lignée de Schopenhauer. Lui-méme se situe dans la lignée de Kant
et reprend la distinction que ce dernier opere entre un monde nouménal et un
monde phénoménal, entre une chose en soi seulement pensable et un phénomene
connaissable, mais intégralement relatif. Il reprend donc cette distinction en
substituant a 'opposition kantienne un nouveau couple, celui de la volonté et de
la représentation. Ce couple entérine le probleme de I'inaccessibilité du monde en

soi par l'introduction du probleme suivant :

% Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre premier, §
5, p. 43.

°1 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre premier, §
3, p. 30-31 : « Cette pensée, dans ce qu’elle a d’essentiel, n’est pas neuve ; c’est en
ce sens qu'Héraclite constatait avec mélancolie le flux éternel des choses; que
Platon en rabaissait la réalité au simple devenir, qui n’arrive jamais jusqu’a l'étre ;
que Spinoza ne voyait en elles que les accidents de la substance unique existant
seule éternellement; que Kant opposait a la chose en soi nos objets de
connaissance comme de purs phénomenes. Enfin, I’antique sagesse de 1'Inde
exprime la méme idée sous cette forme : « C’est la Maya, c’est le voile de I'Illusion
(...)» [définition des Védas et des Pouranas déja cité en note 17 p. 20] La
conception exprimée en commun par tous ces philosophes n’est autre que celle qui
nous occupe en ce moment : le monde comme représentation, assujetti au principe
de raison. »
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Ce monde que je ne connais que d’une maniere représentative, est-il analogue a mon
propre corps qui se révele a ma conscience sous deux formes: comme représentation et
comme volonté ?52

Schopenhauer répond par une affirmation qui lui permet de penser 1'unité
du monde sous les deux attributs de la volonté et de la représentation. Cette
derniere se donne comme programme la présentation de la volonté, sa mise en
valeur et sa détermination dans 'espace, elle est dictée par le principe de raison,
principe qui fait du monde ma représentation consciente et réfléchie, une
représentation subjective qui se révele sous la forme d"une vérité objective du sujet
sur lui-méme, mais une vérité qui révele I'homme prisonnier de cette
représentation dont il est maintenant certain qu’elle est subjective, et qui ne donne
donc pas d’autres contenus de sens qu’elle-méme. La représentation, c’est a dire
les apparences de veille, la réalité empirique en devenir (par opposition a
I'existence empirique que constitue la volonté), fluctuante et impermanente de
laquelle on ne peut déduire un étre en soi, une existence réelle sinon par le corps
qui révele alors la possibilité d’une détermination de la structure du monde au-
dela des apparences, dans son étre méme, comme volonté. Les différences entre
individus qui étaient caractéristiques du voile de la représentation de veille sont
alors abolies a la vue de notre nature animale profonde, qui, dans l'esprit des
romantiques qui valorisent les idéaux du sentiment contre les idéaux de la raison
et des Lumieres, se pense sous forme de gouffre, de nuit primitive. Une nature
animale profonde qui ne peut étre représentée que dans la musique. La volonté
s’oppose donc chez Schopenhauer au principe d’individuation qui agit dans les
sentiments de 1’art puisque celui-ci a le pouvoir de suspendre les liens qui unissent

I'homme a la volonté. C’est aussi 1'occasion pour Schopenhauer d’affirmer sa

52 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre premier, §
5 p. 44.
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théorie de I'unité de la volonté en y incluant le réve en un sens renouvelé : comme

une page prise au hasard du livre de notre vie produit par la volonté.

Et c’est sur ces bases métaphysiques que Nietzsche construit sa vision
esthétique du monde en les transposant dans un sens détourné* comme grille
d’analyse dans 1’étude philologique de la tragédie attique ; celle-ci exprimant a la
fois un vouloir et une représentation, elle sert a résoudre le rapport d’adéquation
qui unit la volonté a la représentation. Elle met par cela méme en évidence
I'existence de 1'étant originel pourtant directement inaccessible qu’est la volonté
de Schopenhauer, en affirmant que, dans la tragédie, on saisit a la fois le tourment
de la volonté et les apparences, ou plutot qu’a travers les apparences, il est aussi
question d'une vérité qui les dépasse. Il s’agit ici de saisir a travers la tragédie un
rapport d’adéquation s’exprimant par le fait que les hommes sont I'apparence de
la volonté et qu’il la connaisse en tant qu’elle les constitue. Cependant Nietzsche
ne se résout pas encore a un phénoménisme, n’ayant pas encore remis en cause

I'unité de la volonté schopenhauerienne. Considérant encore qu’il existe un en-soi

5 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre premier, §
5, p. 43: « Apres toutes ces citations poétiques, je puis moi aussi me permettre
d’employer une image. La vie et les réves sont les feuillets d'un livre unique : la
lecture suivie de ces pages est ce qu'on nomme la vie réelle ; mais quand le temps
accoutumé de la lecture (le jour) est passé et qu’est venue 'heure du repos, nous
continuons a feuilleter négligemment le livre, 'ouvrant au hasard a tel ou tel
endroit et tombant tantdt sur une page déja lue, tantdt sur une que nous ne
connaissions pas ; mais c’est toujours dans le méme livre que nous lisons. »

Si Nietzsche a pu parfois s’inspirer de cette théorie, il sera intéressant d’observer
qu’elle n’est plus envisageable chez le Nietzsche mature puisque celui-ci renonce a
I'unité et a la simplicité de la volonté pronées par Schopenhauer révolutionnant
ainsi les bases de ce dernier.

* NT, § 1, p. 37: «Et l'on pourrait ainsi appliquer a Apollon, dans un sens
détourné, les paroles de Schopenhauer sur 'homme enveloppé du voile de Maia
(Monde comme Volonté et comme Représentation, 1, 416) »
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des choses®, il ne peut se permettre de trouver cet «en-soi» que constitue la
volonté par I'entremise d’un « pour nous », ce « pour nous » qui prend forme dans
le choeur dionysiaque de la tragédie qui révele la vie comme souffrance ou comme
volonté. Malgré la dualité primitive qui compose le monde et oblige a le
considérer sous deux aspects contradictoires, la volonté étant en-soi
inconnaissable et irréductible aux phénomenes, se donne pourtant a I’homme dans
le phénomeéne en se reconnaissant elle-méme wvia sa conscience comme
représentation. Le réve se fait le porte-drapeau de ce rapport d’adéquation
puisqu’il est justement cette ivresse artiste (primitivement ivresse dionysiaque du

cheeur dithyrambique) qu’on retrouve dans l’art et qui est mise en représentation.

Il faut aussi préciser le contexte dans lequel les écrits de jeunesse de
Nietzsche se tiennent, Nietzsche s’étant d’abord épris du génie de Wagner et
entretenant avec l'artiste et sa femme des jours enchanteurs ou il partage leurs
conceptions du monde sur fond de révolution culturelle romantique. Nietzsche a
peiné a se séparer de Wagner, il faut donc s'imaginer le temps qu’il lui a fallu pour
se défaire de cette emprise égocentrique. La Naissance de la tragédie est en effet une
étude qui se donne comme programme d’observer les ressemblances de I'art grec
avec l’art wagnérien, qui voit tout d’abord en Wagner la figure d'un renouveau de
I'art grec, qui réinterprete donc 'art grec en vertu de l'art et de la philosophie
propre au pessimisme romantique, considéré comme 1'événement majeur du dix-
neuvieme siecle en Occident, tranchant finalement le probleme du lien qui unit
Wagner aux Grecs en affirmant que celui-ci est 'expression de la décadence de
ceux-la parce qu’il agit sous 'impulsion d"un appauvrissement de la force vitale.
C’est qu’il en vient a qualifier le besoin auquel répond le réve romantique de

stimulation forcenée ou encore d’engourdissement dans un désespoir lucide, qui

% NT, FP, 7 [117], p. 202 : « Mais si la fleur, '’homme, la queue du paon ont une
origine négative, ils sont donc effectivement, comme les « harmonies » d"un dieu,
c'est-a-dire que leur réalité est une réalité de réve. »
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place le philosophe hors du monde. Wagner et la philosophie de Schopenhauer
comme base métaphysique du mouvement romantique nihiliste, constituent donc
pour le Nietzsche mature un symptome d’épuisement de la volonté. C’est ce que

donne a voir la juxtaposition de ces deux textes :

(1) Ce dernier cas est le pessimisme romantique dans sa forme la plus expressive, soit
comme philosophie schopenhauerienne de la volonté, soit comme musique wagnérienne :
le pessimisme romantique est le dernier grand événement dans la destinée de notre
civilisation. ™

(2) L'art romantique n'est que le palliatif d'une réalité manquée... (...) Epuisement de la
volonté; débauche d'autant plus grande, dans le désir de trouver des sensations nouvelles,
de les recréer, de les réver...57

Cet art grec dans lequel le réve figuré par Apollon indique la partie
plastique et poétique de la tragédie, sa beauté et le plaisir qui I'accompagne, est
d’abord décrit suivant les limites du monde comme « représentation suivant le
principe de raison » qui entre en violent contraste avec l'ivresse figurée par
Dionysos, indiquant la partie musicale de la tragédie et son aspect sublime que le
danseur incarne, c'est-a-dire la volonté vue a travers la représentation. Cette
musique, selon les romantiques comme Novalis, est un «langage poétique qui
possede la capacité de renvoyer, non pas a des objets fixes et séparés les uns des
autres, mais au tout de la nature » ; ce tout est appréhendable chez Nietzsche par
I'ivresse du corps comme volonté, par la volonté se voulant pour elle-méme dans
la musique, unifiant les hommes par le chant du cheeur dithyrambique. Ceux-ci
dans une interprétation marquée par le romantisme de 1'époque de Nietzsche,

reconnaissent leurs propres sentiments comme le moyen de l'appréhension

%GS, Livre 5, § 370, p. 240.
7 VP,§67,1, p. 29.
5 Eric Dufour, L'esthétique musicale de Nietzsche, p. 23.

45



immédiate de leur propre vie « et, partant, la vie dans sa totalité dont la notre n’est
précisément qu’un morceau. »*

Sous l'éclairage des romantiques et de Schopenhauer, Nietzsche, au nom de 1'unité
de la volonté qui est la nature tout entiere agissante et créant le réve sous le voile
des représentations, se donne alors 1’occasion de saisir le réve comme un exercice®
qui amene a travers ses images a une interprétation de la vie. Nietzsche souligne
ainsi le pouvoir individuant du réve pour l'artiste, qui stimule une vision
singuliere de soi et permet a I'individu de raffermir courageusement son identité,
en prenant position face aux images que le réve symbolise d’apres la
représentation dans laquelle 'homme vit. Puisque dans le réve cette premiere

nature dans laquelle chacun se représente dicte les apparences :

Eh bien, 'homme doué d’une sensibilité artistique se comporte a 1'égard de la réalité du
réve de la méme maniere que le philosophe en face de la réalité de l’existence ; il I'examine
minutieusement et volontiers car de ces images, il tire une interprétation de la vie ; au fil de
ces processus, il s’exerce pour la vie.®!

Il s’agit ici encore d’une ressemblance de rapports, cette fois entre le réve de
'artiste et la veille du philosophe. L’analogie tient au point commun qu’ont
I'artiste et le philosophe d’effectuer un travail d’analyse des images. Mais le
philosophe analyse les apparences de veille pour expliquer le monde, alors que
'artiste « examine minutieusement et volontiers » c'est-a-dire avec intérét les
images du réve, parce qu’elles sont pour lui I’expression redoublée du plaisir avec

lequel I'art soulage de la vérité quotidienne des désirs insatisfaits®>. Nietzsche fait

% Ibid., p. 26.

%]l s’agira de voir en quel sens, chez le Nietzsche mature, ce sont les instincts qui
s’exercent en réve.

‘' NT, § 1, p. 36.

62 Insatisfaits, parce qu’ils sont en tension permanente vers des buts qu’ils ne
possedent pas encore et qui une fois atteint, laissent place a d’autre but et cela a
I'infini.
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ainsi I'éloge de I'apparence comme domaine principal de la philosophie et 1'éloge

du réve comme le domaine correspondant au sens de la forme de I'artiste.

On peut alors, et au nom du prolongement de la métaphysique
schopenhauerienne que constitue l'esthétique de Nietzsche, comprendre ce
renversement d’importance, contre le sens commun, entre le réve et la veille : il
atteste cette adéquation de 1'un originaire avec les images de la représentation,
réhabilitant ainsi le réve que la philosophie idéaliste méprisait, mais ici encore au

nom d’un « étant vrai » :

Méme si assurément, des deux moitiés de la vie, - celle ou1 nous sommes éveillés, et celle du
réve, - la premiére nous semble incomparablement plus privilégiée, plus importante, plus
respectable, plus digne d’étre vécue, voire la seule vécue, je voudrais pourtant, bien que
cela puisse ressembler a un paradoxe, soutenir au nom de ce fond mystérieux de notre étre,
dont nous sommes l’apparence, I'évaluation opposée du réve.%,
Nietzsche oppose ici deux appréhensions, deux appréciations ou jugements de
valeurs vis-a-vis de deux situations distinctes de 'homme dans le monde. Et c’est
la vie de veille qui semble au premier abord étre la réalité privilégiée, Nietzsche
insiste en effet lourdement et d’'une maniere « intempestive » dans le sens ou il a
conscience d’étre a contre-courant du bon sens et de I'opinion. S’il est a contre-
courant de la tradition philosophique, il ne fait qu’emprunter la voie tracée par
Schopenhauer qui avait déja poussé les conséquences de sa philosophie jusque la
en faisant du réve un moyen de parcourir (bien que négligemment) les pages du

grand livre de la volonté. Mais Nietzsche observe que sa philosophie se donne

comme une inversion des valeurs du Platonisme :

Ma philosophie, platonisme inversé : plus on est loin de 1’étant véritable, plus pur plus
beau, meilleur c’est. La vie dans ’apparence comme but.®*

“NT, § 4, p. 45.
“ FP, 1971, 7 [156]
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Ce qu'on pourrait appeler une premiere inversion n’est pas encore un
renversement tel celui que Nietzsche affirme des Humain, trop humain et qui nie
tout arriere monde au profit de la seule apparence. L’orientation de Nietzsche est
donnée puisqu’il s’agit déja ici de «la vie dans I'apparence comme but », il y a
donc une inversion des valeurs, mais si le sens est inversé la structure originale
qui le contenait est maintenue. On observe que c’est grace a I'unité de cet « étre
véritable », ce « fond mystérieux de notre étre » que Nietzsche valorise la force
créatrice du réve a I'encontre de la veille avec Schopenhauer et contre Platon qui
est a 'origine de cette division du monde. Nietzsche ne s’oppose pas a Platon sur
le fait que la réalité ne serait qu'apparence, ni sur le fait qu'un en soi des choses
serait au fondement de notre réalité des apparences. Il s'oppose a lui dans la
maniere de résoudre le probleme. Alors que Platon construit un monde vrai des
idées pour stabiliser le monde des images dans un systeme, Nietzsche crée, plutot
qu'un systeme, une dynamique prenant l'art pour guide et comprend le réve
comme une deuxieme apparence qui cherche a compenser les insuffisances de la
réalité empirique: ce deuxieme ordre compensant le premier sans le nier. Si
Nietzsche en ce sens est encore platonicien et ainsi dans une certaine mesure
chrétien, il revendique pourtant une place de premier plan aux apparences
sensibles et aux plaisirs qu’elles représentent se rapprochant ainsi d’Epicure. Sa
démarche consiste donc a renverser les intentions de Platon qui visent a saisir le
monde des idées par la compréhension philosophique en s’écartant au maximum
de I'apparence des choses. Nietzsche va au contraire au nom de la nature artiste,
de I'en-soi qui est originellement production de souffrance (comme on I'a vu pour
Schopenhauer), privilégier I'illusion et le plaisir que procurent les apparences et
qui viennent briser la douleur originaire. Le réve est le représentant physiologique
de ce plaisir nécessaire a 1'expression de la volonté dans la représentation. Pour
Nietzsche ce renversement est possible grace a une cause encore plus profonde qui
tient, on le voit, a «ce fond mystérieux de notre étre, dont nous sommes

I'apparence » qui fait donc office de processus originaire. En se référant a
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Schopenhauer, ce « fond mystérieux de notre étre » est la Volonté qui est essence
du monde. Mais la Volonté ou « Un-originaire » se donne comme mystérieux car il
n‘est pas directement connu, il requiert un processus d’intuition a travers la
présence du corps et c’est a travers cette intuition qu’on acquiert la conscience que
la volonté psychologique est la volonté métaphysique vue a travers le phénomene.
Dans le réve se révele donc doublement ce qu’est la volonté vue dans le
phénomene parce que le réve révele les deux aspects de '’homme d’une maniere
simplifiée et redoublée. Cette dualité fait de tous l'apparence d'un mystere,

comme le souligne. Eric Dufour :

Ce double aspect de 'homme apparait, d'une maniere synthétique, dans une proposition
du type : « nous sommes la volonté, nous sommes des figures de la vision », qui indique
que nous sommes a la fois un phénomene mais aussi, a ce titre, un phénomene de la
volonté et donc la volonté elle-méme. Nietzsche écrit d’ailleurs un peu plus loin : « nous
sommes en méme temps volonté, mais completement intriqués dans le monde du
phénomene »%

Or, cette volonté contradictoire® se manifeste constamment dans 1’apparence

parce que celle-ci est sa représentation sensible ou effectuation de son

déploiement. Ainsi Nietzsche la traduit a son avantage en tant que nature et

production esthétique premiere, c'est-a-dire comme principe d’art qui est ivresse

primitive.

En répétant le « processus originaire dont le monde est sorti »” l'art est alors

quintessence et paradigme du monde :

65 Eric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, p. 59, 60.

% Contradictoire dans la mesure ou elle se trouve en conflit avec elle-méme, créant
et détruisant aussitot son objet. Contradictoire aussi a un autre niveau, celui de sa
manifestation dans l'apparence qui méle alors sa douleur originelle au plaisir
qu’elle prend a sa libération dans les phénomenes.

¢ NT, FP, 7 [117], p.203: « L’ceuvre d’art et l'individu sont une répétition du
processus originaire dont le monde est sorti, en quelque sorte une boucle de vague
dans la vague. »
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« A quelle profondeur l'art pénetre-t-il l'intimité du monde ? Et y a-t-il, en dehors de
l'artiste d’autres formes artistiques ? » Cette question fut, comme on sait, mon point de
départ : et je répondis Oui a la seconde question ; et a la premiére « le monde lui-méme est
tout entier art ».%

La réalité de veille est en cela considérée comme une création, ce qu’'indiquait déja
la révélation de l'artiste quant au réve que chacun poursuit inconsciemment
pendant la veille. La nature obéit a un principe d’art et I'art est comme une
deuxieme nature donnée a I'homme qui veut surmonter la douleur dans un
artifice qui redouble la réalité empirique en ajoutant au sentiment d’exister la
compréhension que 'apparence est le moyen que se donne le fond de toute chose
pour prendre conscience de lui-méme et extérioriser sa douleur. L’art en
répondant au besoin de souffrants aurait donc pour fonction de surmonter les
douleurs, c'est-a-dire que l'art aurait pour fonction le salut. "Pour l'artiste en tout
cas on observe bien que le beau est salutaire. On voit tout de suite dans ce
fonctionnement les limites de cette conception de l'art basée sur la douleur,
Nietzsche affirmera ensuite, en dehors de tout salut métaphysique, que la fonction
de 'art est de donner le plus de signification possible au monde.

Le réve en permettant a chacun de voir notre premiere nature, notre nature artiste,
révele donc aussi I'« intempestif » dans '’homme. Cette rébellion du sentiment, le
romantique la reconnait volontiers comme le mouvement qui le fait vibrer a
I'unisson de la nature, que celle-ci soit recherchée hors de la sphere du mondain
ou bien encore dans le sentiment animal que procure la foule. L’homme, dans le
réve, redouble donc les fonctions de la nature (que 'artiste imite) comme auteur et
sujet esthétique. Dans le réve, il est auteur et sujet de son réve, il le compose a
partir des fragments de réalité premiere faisant ainsi jouer l'apparence en en
faisant «l'apparence de l'apparence »®. A ce titre l'activité du réve se trouve

revalorisée a l'encontre d’une nature idéale qui se cacherait derriere la réalité

& FP XTI, 2 [119]
“ NT, § 4, p. 45.

50



premiere des apparences. Nietzsche congoit donc une «autorité » du réveur
identique a celle de I'artiste, elle est infra-consciente, spontanée, vive, cette autorité
que l'artiste revendique joue elle-méme comme modele de l'autorité de la nature,
elle est un type d’ivresse présente a tous les niveaux de création.

Si cette conception est pour Nietzsche le moyen de faire du réve « "apparence, de
I'apparence »”, le réve est revalorisé comme 1'expression artistique la plus haute

de « I'appétence d’apparence » qui saisit tout artiste producteur du réve :

Si nous faisons momentanément abstraction de notre propre « réalité », si nous concevons
notre existence empirique, et celle du monde en général, comme une représentation
suscitée a tout instant de 1'Un-primordial”, alors le réve devra nous apparaitre comme
\ \ 72 ‘s . . .
l'apparence de l'apparence , et, en cette qualité, comme une satisfaction plus parfaite
encore de I'appétence primordiale a l'apparence (Suchen nach dem Schein).”

Ainsi, l'artiste tragique ne prend pas «exemple » sur ses réves, ne les

reproduit pas, mais c’est le méme mouvement qui constitue I'ceuvre plastique et

70 Ibid.

71 L’Un-primordial monde/ventre créant sans cesse sous I'impulsion de « 1'éternel
différent pere de toute chose » est représenté dans la tragédie grecque par
Dionysos grace a Apollon. Ce combat opérant ainsi la venue de la transcendance
dans I'immanence et résorbant la contradiction en affirmant qu’il n'y a qu'une seul
chose le dieu Dionysos dont nous serions I'hallucination. Une réalité divine qui se
donne pourtant sous deux aspects, dans deux langages irréductibles 'un a I’autre,
celui de la volonté et celui de la représentation. C’est ce que Nietzsche veut dire en
comprenant ’'homme comme 1'apparence vivante de I'Un-primordial.

72 Expression reprise a Platon, qui déforme lui-méme l'image apollinienne pour
I’ériger en concept articulant son monde métaphysique par la notion d’imitation.
Nietzsche retourne ainsi le sens de l'expression tout comme il déforme
I'expression d’Aristote dans La Naissance de la tragédie lorsqu’il affirme que l'art
imite la nature. Par cette déformation Nietzsche vise a contredire la conscience
théorique insufflée par Socrate et Euripide qui contribuent a la fin de l'art
tragique. Ici 'image est comprise en tant qu'image adéquate qui figure la volonté
avec tout ce que cela comporte de multiplicité, d’interprétations, de valeurs
s’affrontant et se dénigrant. Nietzsche en remettant en question 1’antinomie de la
veille et du réve finira par abolir de ce fait a la fois le monde de vérité et le monde
des apparences, I'image regagnant ainsi en valeur tout en perdant sa spécificité de
signe et de modele pour redevenir figurative.

7 NT, § 4, p. 45.
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les visions du réve : le besoin d’apparences en tant qu’apparences. La satisfaction
de ce besoin d’apparences que procure le réve est plus parfaite que celle du jour,
elle s’exprime plus directement, sans entraves, ni intermédiaires, puisqu’elle
s’exprime en symbole a partir d’une entité déja symbolique (la représentation).
L’apparence de l'apparence est donc symbole de symbole. L’art est le fait de cette
puissance instinctive de manifester qui crée aussi le réve. Cette puissance de
symboliser la représentation qui est elle-méme déja un symbole de la volonté, se
donne comme symbole de symbole, apparence de 'apparence. Ce mouvement
instinctif émane donc du fond de la nature. Et c’est en vertu de ce fond de la
nature qu’est la volonté, et qui met dans toute chose un rapport esthétique, que les

instincts sous-jacents a l'ivresse et au réve agissent

[...] comme des forces artistiques qui jaillissent du sein de la nature elle-méme, sans
I'intermédiaire de l’artiste humain, des forces par lesquelles les instincts d’art de la nature
s’assouvissent tout d’abord et directement.”

Dans le réve sont a l'ceuvre des forces artistiques qui jaillissent du fond de la
nature du monde. Au réve correspondent les termes, «tout d’abord et
« directement », ce qui indique que le réve est de I'ordre de I'immédiat ; alors que
I'art c’est «ensuite », « par l'intermédiaire » parce que l'art sous-entend une
meédiation, une traduction ou une application. Dans le réve, la véritable nature du
monde se révele sans l'aide du travail de l'artiste, il n’est plus question de vérité
ou de mensonge, mais d"une vérité profonde, nature du monde et de I'homme qui
donne a penser '’homme fondamentalement comme un constant surgissement de
force artistique. Cette nature artistique engage une illusion comme fausseté
paradoxale puisque la vérité du réve est du méme ordre que la vérité de I'art.
Cette vérité qui se révele dans le réve a travers une illusion, c’est que le désir est le
propre de I'’homme. En cela le réve exprime cette pulsion qui se propose de libérer

les nceuds de I'homme dans l'apparence, cette appétence d’apparences qui

7 NT, §2, p. 39.
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caractérise la pulsion donnant naissance au réve. Mais en tant qu'émanation de
forces artistiques naturelles le réve est un indice de vérité ontologique, un indice
de ce qui anime les apparences en général comme force artistique de la nature. Ce
qui justifie I’appel de Nietzsche au texte de Wagner”™ dont il assimile 1'inspiration

dans La Naissance de la tragédie a celle du poete hellene :

[...] et le poete helleéne, interrogé sur les secrets créateurs de son art, elit évoqué lui aussi le
souvenir du réve et répondu comme Hans Sachs dans Les Maitres Chanteurs :

Ami, I'ouvrage véritable du poete

Est de noter et de traduire ses réves.
Croyez-moi, l'illusion la plus stire de 'homme,
S'épanouit pour lui dans le réve :

Tout l'art des vers et du poete

N'est que l'expression de la vérité du réve.”

Si, comme on I'a vu, les apparences du réve ne sont pas pour Nietzsche dégradées
vis-a-vis de la réalité de veille, il s’agit de comprendre, bien au contraire que les
apparences du réve sont le fait d'une satisfaction directe et donc plus parfaite de
I'expression des pulsions instinctives naturelles, une perfection qui intervient par
la condensation résultant de l'impulsion combinée de la simplification et du

surplus de la force d’expression”. Le réveur (romantique) est donc le vecteur

7> Dans son Beethoven Wagner assimile le réve au monde non-spatial de la musique
et pense celle-ci comme un moyen d’expression, le réve (I'apparence), le discours
(le drame) et la musique exprime donc la vérité.

7 NT, § 1, p. 36.

77 11 s’agit ici de résumer la suite de l'extrait. Cette force d’expression répond a
« I'aspiration impérieuse », observable dans la nature premiere, qu'ont «les
instincts artistiques » «a se manifester dans l'apparence », cherchant a se
décharger pour satisfaire a la volonté primitive de sécuriser, de calmer la douleur
de la contradiction primordiale d'une volonté qui se construit sur le mode du
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d'une satisfaction directe des forces de la nature, dans l'esprit du réveur
s’objective en apparences la nature artistique premiere du monde. Les apparences
du réve anticipent ainsi la mise en apparences de la veille pour le réveur parce
qu’elles expriment plus directement la nature du monde. Alors que pour l'artiste
qui estime plus haut l'apparence que la réalité, comme le confirme le Nietzsche
mature, ce changement de degré qui nait avec le réve et son travail signifie : «la
réalité répétée, encore une fois, mais sous forme de sélection, de redoublement, de
correction... »”. C’est en ce sens que l'artiste puise dans le réve son inspiration,
qui est un dynamisme particulier, I’anticipation d'une ceuvre qui reste a constituer

par le travail de la vie toujours en croissance.

Si le réve est loin de s'opposer aux apparences ordinaires de la veille et qu’il
les compose dans le méme mouvement, si au contraire le réve, en tant que type
d’ivresse présent dans 'art, les ravive en les redoublant ou en les anticipant, alors
il s’agit de penser en dernier lieu la différence et le lien entre la veille et le réve.
Puisque qu’on ne peut se résoudre a affirmer que réver c’est connaitre et s’il s’agit
d'une différence de degré symbolique dans la représentation, alors il s’agit de
comprendre I"économie instinctive qui donne naissance au réve, c’est a dire saisir
le trajet du processus de manifestation symbolique qui fait réver, comprendre la
« pratique » de I'apparence.

Dans « Le Livre du philosophe », ouvrage posthume’” de transition (ce texte devant

en quelque sorte ici étre interprété comme le terme ambigu de sa période

mangque ou si 'on préfere dans une métaphore « a caractere hellénique » du dieu
souffrant dont chaque homme serait I'objectivation dans les apparences. Une
volonté inhérente au réve qui a évolué de veille jusqu'a rendre les évenements
prévisible dans une structure donnée de la réalité que I'intersubjectivité atteste.

78 CId, « La Raison dans la philosophie », § 6, p. 966. A propos de I’éternel retour.

7 Quvrage posthume pouvant se comprendre comme une tentative, un
« Versuch », un texte de transition dont les conceptions n’apparaissent pas encore
dans les textes publiés a cette époque (1873, Considérations inactuelles) qui tentent
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wagnérienne et anticipe ainsi un glissement vers la période d’Humain, trop humain)
Nietzsche reprend sa définition de la veille et du réve en les faisant dériver d'un

méme instinct fondamental :

Cet instinct qui pousse a former des métaphores, cet instinct fondamental de ’homme [...],
du fait qu’a partir de ses productions volatilisées, les concepts, se construit pour lui un
monde nouveau, régulier et rigide comme un chateau-fort, n’est en vérité pas soumis et est
a peine dompté. Il cherche un nouveau domaine pour son activité [...] et les trouve dans le
mythe et surtout dans I'art. 8

Nietzsche affirme ici que la compréhension éveillée du monde et les
productions du réve viennent d’une méme source instinctive fondamentale. Elle
est fondamentale, puisque c’est sur celle-ci que repose 1'existence des formes, des
concepts. Il s’agit ici de penser qu’a travers les ensembles symboliques mis en
branle par les instincts, se crée un espace métaphorique, une représentation dans
lequel les conditions, c'est-a-dire la volonté ou les instincts, peuvent s’affirmer et
continuer d’activer la vie. L’homme ne connait donc qu’a travers cette force, qui
organise la sensualité et crée par la méme méthode de transposition, d’analogie et
de métonymie, les concepts abstraits qui soutiennent la trame de la vie de veille.
Une source débordante qui, en engendrant des images, se déplace par rapport a ce
qu’elle signifie et déborde toujours de son objectif, en continuant de s’assouvir sur
tous les supports qu’elle peut se créer. Dans le réve les images que cet instinct
promeut appellent toujours a d’autres images, ainsi I'image d’un promontoire
renvoie a celle d"un envol qui est tout autant celle d"un plongeon puisque asservit
a l'instinct en mouvement tout devient sans cesse dans le réve. Il s’agit de
comprendre comment notre monde de veille prend forme a travers cet instinct de

mise en métaphore. Il s’agit de penser cet instinct de maniere double, comme une

d’adapter ses considérations esthétiques a la rigueur d’une philosophie dans un
vocabulaire nouveau encore hésitant qui ne commencera a s’affirmer
publiquement qu’avec Humain, Trop humain en 1878.

8 Lph., III, « introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-
moral », p. 130.
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force qui interprete de l'intérieur (a travers la transposition de 1'excitation en
perception et en mots puis I'abstraction des particularités de 1'objet dans le mot
répété devenant un concept indispensable) jusqu’a solidifier une représentation
du monde sur laquelle s’appuyer, mais qui est aussi a interpréter parce qu’il n’est
toujours qu'un symbole, une particularisation de la volonté. Notre monde de
veille repose sur la méme puissance transférentielle que le monde de nos réves,
c'est-a-dire que toute réalité qu’elle soit révée ou veillée repose sur la création
d’images, la distinction des formes. Mais la différence entre ces deux mondes se
situe dans le fait que le monde de veille se constitue avec I'élaboration d"une trame
rigide de concepts. La veille se détermine alors comme un ensemble d’images
solidifié par le langage conceptuel, concepts qui assurent seuls la régularité et
donc la rigidité de ce monde de veille en fixant les images dans un emploi régulier
qui absolutise leurs valeurs de vérité. Il faut ici penser a Pascal®! que Nietzsche cite
en référence concernant ce probleme et des lors tout au long de son ceuvre. C’est
en effet Pascal qui avant Nietzsche pense ce probleme de la différence entre le réve
et la veille en le résolvant d’'une maniere similaire puisqu’il affirme qu’il n'y a
qu'une différence de degré qui se situe dans la continuité qu’entretient I’homme
avec la veille, alors que le propre du réve consiste en la diversité de ses
apparitions. De ce fait les impressions qui s’en dégagent marquent moins que
celles qui sont répétées et entretenues par la causalité de veille. Nietzsche va
méme jusqu'a affirmer un peu avant dans ce méme texte qu’«un réve
éternellement répété serait ressenti et jugé absolument comme la réalité »®%, il
reprend donc la these de Pascal en la radicalisant.

On comprend désormais quel est I'élément fondamental qui lie, tout autant
qu’il sépare, la veille du réve, mais il faut comprendre en quoi et comment cet

instinct s’affirme justement comme ce qu’on pourrait appeler une «ivresse du

81 Pensées, Brunschvicg, 386.
82 Lph., 1II, « introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-
moral », p. 127.
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réve » lorsqu’il est réquisitionné pendant la veille par I'art. C’est que cet instinct ne
dispose pas d’assez de débouché dans cette trame rigide qu’est la vie de veille, il a
toujours plus de ressource qu’il ne peut en actualiser. Cet instinct métaphorique
diversifie alors son domaine d’activité, il continue de former du sens dans l’art.
Tout comme Pascal — qui propose pour exprimer cette intrusion du songe dans la
vie de veille I'exemple du voyage® — Nietzsche affirme que le monde de veille est
pourtant irrégulier et il ajoute que 1'ensemble des concepts qui le soutient n’est pas
suffisant a la satisfaction de la mise en forme que suggere continuellement cet
instinct et qui se voit continuellement frustré par la confusion et 1'incohérence de

la rigidité apparente :

[...] continuellement il montre son désir de donner a ce monde présent de '’homme éveillé

si confusément irrégulier, si incohérent, une forme pleine de charme et éternellement

nouvelle comme il en est du monde du réve. En soi 'homme éveillé n’a conscience qu’il

veille que par la trame rigide et réguliere des concepts ; c’est pourquoi il en vient justement

a croire qu’il réve lorsque ce tissu de concepts se trouve étre déchiré par l'art. (...) 8

L’art introduit donc un décalage avec la réalité de veille qui est de méme
nature que le réve. Il révele le caractere métaphorique du monde de veille, comme
s’il n’était qu'un possible parmi d’autres, une traduction temporaire. L’art brise
ainsi, avec son irruption d’images, la solide confiance acquise dans la trame rigide
et continue des concepts, pour laisser vivre la source instinctive de la
représentation pleinement. L’art comme le réve laissent librement cette source

instinctive compléter et parfaire la représentation en une réalité pleine de charme

qui se diversifie sans cesse. Le réve est donc fait de ce « transport » métaphorique

8 Pensées, Brunschvicg, 386 : « Mais parce que les songes sont tous différents, et
qu'un méme se diversifie, ce qu'on y voit affecte bien moins que ce qu'on voit en
veillant, a cause de la continuité, qui n'est pourtant pas si continue et égale qu'elle
ne change aussi, mais moins brusquement, si ce n'est rarement comme quand on
voyage; et alors on dit: "Il me semble que je réve"; car la vie est un songe un peu
moins inconstant. »

8 Lph., 1II, « introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-
moral », p. 130.
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a un degré plus essentiel que la veille. Ce «transport », c’est aussi celui de la
culture, mais d’un « transport » devenu « support » de notre civilisation parce que
la culture en s’organisant suivant une méthode (religieuse ou scientifique) sclérose
le « transport » en un ensemble théorique différent de I'art. Ainsi, un « Triebe »,
une «pulsion» qui se faisait la voix d'une nature vivante et pensante est
transformée en « Instinkt », un «instinct » figé qui assoie par la force d'une
domination rationnelle et d'un contexte particulier une forme rigide de la
subjectivité. Mais il est malaisé de comprendre le réve et cet instinct fondamental
qui le forme puisqu’il se refuse a étre analysé par ces concepts que justement son
irruption déchire. Or ce « transport » métaphorique source instinctive a la base de
la culture est le moyen d’expression reconnu par les Grecs pour célébrer de veille

les instincts naturels, non plus dans I'art, mais dans le mythe :

Le jour de veille d"un peuple stimulé par le mythe, par exemple celui des anciens Grecs, est
en fait, par le prodige agissant continuellement tel que 1’admet le mythe, plus analogue au
réve qu’au jour du penseur désenchanté par la science.

La science ayant remplacé le mythe et désenchanté le monde, Nietzsche affirmait
que c’était surtout I’art qui permettait de comprendre cet instinct directeur, mais il
y a encore plus a penser du coté de la culture des Grecs, puisque chez eux, grace a
leurs mythes, cet instinct métaphorique agissait continuellement en multipliant et
en diversifiant les possibles. La veille artiste des Grecs exprime donc
continuellement cet instinct métaphorique présent a tous les degrés
d’intellectualisation ou de conscience. C’est que la singuliere métaphore culturelle
des anciens Grecs se présente des lors comme une « mise en réve » leur permettant
d’organiser une veille pleine de sens et sans cesse stimulée.

Il y a donc une exception a I'inachevement et au baclage des réves pour le jeune

Nietzsche en ce qui concerne la perfection des réves des Grecs :

8 Lph, «Introduction Théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-
moral », § 2, p. 130.
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[...] la perfection [de l'art grec] nous autoriserait certainement, si une comparaison était
possible, a qualifier d’"Homeres les Grecs révant, et de Grec révant, Homere lui-méme : et
cela avec une signification plus profonde que lorsque I’homme moderne ose, a propos de
ses réves, se comparer a Shakespeare.$6

Nietzsche dresse ici un portrait avantageux des Grecs puisqu’il affirme que leurs
réves valaient les récits homériques si bien qu'Homere en est réduit a étre un
simple Grec révant. Mais en quoi et pourquoi Homere et les Grecs sont-ils
I'exception ? Il se crée en effet une tension au regard de 1'évaluation esthétique du
réve, comment comprendre le jugement de Nietzsche sur les réves des Grecs par
rapport aux modernes, alors que Nietzsche pense que le monde du réve n’a aucun
rapport avec la culture de I'individu et que tout réveur est un artiste complet ?
L’inachevement du travail ne signifiant nullement I'imperfection du travailleur,
on peut affirmer que le germe culturel des Grecs était plus puissant que le notre. A
la vue de leur art les Grecs étaient donc pour Nietzsche complets en puissance, des
réveurs parfaits.

Les Grecs semblent 'exemple privilégié pour décrire ce déchirement, cette
ivresse qui engendre le réve, et méme plus que cela, puisque c’est les Grecs qui ont
crée la tragédie révélant a Nietzsche une « ivresse du réve », présente dans l'art et
dans la nature, mais pleinement réalisée seulement chez les Grecs qui la rendent
effective de veille. Et c’est a partir de cette métaphore culturelle singuliere que
Nietzsche pense ce qui est le propre du réve. Le probleme du réve et de la veille se
résorbe si on prend pour modele les Grecs puisque cette irruption d’images dans
les concepts se produit continuellement pour leur veille artiste : dans leur veille se
révele en effet ce qui est « comme » du réve ou de l'ivresse. Le réve dans cette
premiere définition parait comme une ivresse et donc s’en distingue mal. C’est que
I'ivresse et le réve possedent jusqu’ici beaucoup de caracteres communs : le réve
parait en effet comme une ivresse, le réveur agissant sans agir, décidant sans

décider, visionnant sans regarder, le tout dans un état psychique d’exaltation

8 NT, § 2, p.40.
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provoqué par la passion qui se traduit en des hallucinations profondes. De méme
il est une part de réve des qu’on sent une ivresse qu’on en prend conscience,
I'ivresse renvoi ainsi a la dureté du monde qui se donne a I’homme ivre qui ne
« comprend » pas ce qui lui arrive, mais est en méme temps lucide sur son état
parce qu’il est aux prises avec la dureté des évenements, ou encore l'ivresse peut
renvoyer a quelque chose de narcotique qui provoque une distance a la douleur

qui semble présente dans le réve.

Mais c’est a travers la constitution instinctive des Grecs a I'ceuvre dans leur art que
le réve s'impose a Nietzsche. Il faut donc questionner Nietzsche sur les Grecs
puisque sa conception fondamentale du réve prend forme avec ces derniers. Grace
a leur puissante métaphore culturelle, les Grecs ont organisé et distingué les
différentes formes d’ivresses ainsi que tous leurs instincts.

A travers les forces artistiques qui composent la culture grecque, c’est a dire
des oppositions d’instincts qui la soutiennent, il sera plus simple de penser plus
profondément « l'ivresse du réve ». Car avec La Naissance de la tragédie Nietzsche
indique ce qu’est le réve primitif dans l'art tragique distinguant ainsi dans

«l'ivresse du réve » ce qui est le propre du réve par opposition a l'ivresse.
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Chapitre 111 : La culture hellénique et les réves

En comprenant le probleme de la force active du réve un premier pas a été
fait, mais le probleme de l'origine culturelle du réve tragique reste toujours. A
partir de quelle manifestation historique Nietzsche pense-t-il cette force active du
réve ? Comment la force du réve s'impose-t-elle a travers la nature instinctive des

Grecs ?

Il a été noté que le réve dans le premier sens d’une «ivresse du réve »
pouvait se lire aux deux niveaux (la représentation et la volonté) constitutifs d'une
métaphysique d’artiste qui soutiennent une esthétique de la musique. De méme, le
réve, chez les Grecs et dans la tragédie, est le fruit de deux divinités auxquelles il
emprunte ses caractéristiques propres sur deux niveaux analogues a cette
métaphysique, mais qui se donne cette fois a travers une symbolique. De ce point
de vue «livresse du réve » qui tenait lieu de définition du réve peut se voir
détailler dans La Naissance de la tragédie en deux instincts spécifiques représentés
symboliquement par Dionysos et Apollon. Ces figures sont donc l'image de
pulsions ou de poussées incluses dans une dynamique et une énergétique
naturelle, corporelle, « physique » au sens grec du terme. Or la tragédie apparait
comme un « miracle métaphysique » puisqu’elle parvient a réunir deux pulsions
contradictoires.

Deux expériences physiologiques rendent compte de ces instincts, présents
dans la nature, et que les Grecs ont élevés au rang de divinités: le réve et son
instinct de mise en métaphore ou « pathos apollinien de la distance », et I'ivresse et
son instinct de fusion et de transformation ou «pathos dionysiaque de la
musique ». Ce sens du réve trouve donc son origine dans ce qu’on pourrait

appeler le réve «pur» symbole de la représentation associé a la passion des
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formes, et l'ivresse « brute et informe » associée a la passion se vivant pour elle-
méme, renvoyant a la Volonté que la musique symbolise, a la « douleur » ou
encore a I'Un-originaire dans la métaphysique d’artiste. La métaphysique de la
Volonté et de la représentation soutient, en tant qu’origine ou pendant
métaphysique, deux mondes esthétiques qui ne se résorbent pas dans cette
métaphysique, mais en représentent au contraire une particularisation, une
symbolisation. Ces deux oppositions (I'une métaphysique et l'autre esthétique)
agissent de maniere analogique, dans une méme relation, un méme rapport de
niveau. Le réve et l'ivresse sont constitutifs du réve vécu dans le sens ou ils
I'expriment dans une différence de niveau telle celle qui oppose la volonté a la
représentation. Ces phénomenes physiologiques forment donc deux mondes

esthétiques différents qui ont leurs origines chez les Grecs antiques :

« Figurons-nous tout d'abord, pour les mieux comprendre, ces deux instincts comme les
mondes esthétiques différents du réve et de l'ivresse, phénomenes physiologiques entre
lesquels on remarque un contraste analogue a celui qui distingue 1'un de l'autre 1'esprit
apollinien et I'esprit dionysiaque. » &

C’est le contraste d’énergie entre le réveur, qui découpe des belles formes
dans son imagination et prend a cette occasion une distance aux images le plagant
dans une modalité contemplative « éthérée », et 'homme ivre qui rugit en dansant
dans la foule et se réconcilie avec sa nature animale et la matiere « terrestre » qui le
compose et le confond avec tous les autres étres dans un méme devenir. Apollon
et Dionysos sont donc les représentants de ces deux expériences vécues distinctes,
qui apparaissaient pourtant si proche : le réve et l'ivresse a partir desquels et sur
lesquels la passion des Grecs antiques s’échauffa.

Mais comment fonctionne la culture grecque, sur quoi repose cette

canalisation des différentes ivresses individuelles et naturelles en un artifice

symbolique collectif, une vision révée commune? On sait que cette nature

¥ NT,§ 1, p. 35.
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échauffée des Grecs est canalisée par la religion qui structure la culture grecque.

Ainsi Nietzsche questionne-t-il son lecteur dans La Naissance :

Comment ce peuple aux émotions si promptes, aux désirs si impétueux, ce peuple si
exceptionnellement doué pour la douleur, aurait-il pu supporter I'existence, s'il n’en avait
contemplé dans ses dieux I'image nimbée d"une gloire supérieure.®

C’est donc la piété pour le panthéon de I'Olympe qui est au centre de la
culture et progressivement de l'individu, c’est elle qui ordonne la place de
I’homme dans la nature, nature qui apparait alors comme un cosmos® qui vit avec
les images du mythe, chantées et parfois improvisées par les poetes épiques dont
Homere est le représentant en incarnant I’apogée du style. Comment les Grecs a
travers les poetes épiques ont-ils pu créer cette métaphore culturelle mythique, qui
structure dans une belle ordonnance de réve la vie de tout un peuple ?

Nietzsche affirme que c’est grace a une certaine piété que I’homme s’est
embelli avec la culture”. Questionner la piété des Grecs c’est comprendre
comment se met en place cette force de réve dans la culture et dans I’art, comment

elle structure '’homme en individu et ordonne son « épaisseur » dans le monde :

Peut-étre n’y eut-il pas jusqu’a présent de moyen plus puissant pour embellir 'homme que

la piété. Par la piété, 'homme peut devenir artifice, surface, jeu des couleurs, bonté, au

point que 1’on ne souffre plus de son aspect.”!

La piété est donc le moyen par lequel 'homme s’est rendu beau, beau c'est-
a-dire ordonné suivant une structure stable qui harmonise en équilibrant au point

que I'homme se tient, non plus comme volonté contradictoire, comme souffrant

communicant la souffrance possible en la symbolisant (par les traits de son visage

8 NT, § 3, p. 43.

8 Il semble que le mythe, mythos est au Veme Siecle avant J-C synonyme de logos,
le mythe tient la place que le logos occupera.

% Se référer concernant 1’embelli de ’homme en plus du texte qui suit a PBM, 1II,
« L’étre religieux », § 62, p. 610.

91 PBM, § 59, p. 608.
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par exemple dans un effroi directement communicatif), mais comme une
apparence dans laquelle rien n’est désagréable, un symbole qui se donne comme
« artifice, surface, jeu des couleurs ». C’est ici dire que la piété ne s’organise pas
selon des dogmes, la souffrance ne se traduit pas par de l'idéel®?, mais par des
images vivantes et mouvantes, car elles sont la mémoire incarnée et variée par le
poete, saisies et retenues a travers une rythmique incantatoire.

La souffrance qui se dégage des individus et qui se condense en des
ivresses et des symboles, fait de ’homme un volcan® en activité, potentiellement
nuisible a la société et a la belle ordonnance de la culture. Mais, avec la mise en
place d'une piété, ces éruptions sont puissamment canalisées, c’est le cas par
exemple avec la répétition orale des récits mythiques qui, dans un premier temps,
enseignent a ’homme a bien parler ou avec les prieres qui enseignent a 'homme a
« se tenir tranquille »** et a faire montre d'une apparence supportable, grace aussi
a la propreté nécessaire a 'accomplissement de la piété, qui agit des lors comme
une illusion purificatrice et sanitaire. C’'est ainsi qu’en instituant des valeurs elle
enseigne a '’homme a paraitre comme « "bonté" » ou « générosité » (pensons aux

offrandes des sacrifices), aussi bien qu’elles permettent d’établir une mémoire en

%2 Au sens ou Jean-Pierre Vernant 'entend dans son entretien avec la journaliste
Catherine Unger dans I'émission de la TSR2 de 2007 Les grands entretiens portant
sur le début de l'univers: « Parce que la ligne sur laquelle je raisonne, I'espace
triangulaire sur lequel je raisonne, le point sur lequel je raisonne ce n’est pas celui
que je dessine, c’est un point idéel, c’est-a-dire un concept. »

% Cette métaphore vient de Le Clézio, dont le roman La Fievre, Ed. Gallimard, coll.
« Le Chemin », 1965, exprime ce qu’il s’agit de comprendre ici sur la nature
humaine. Dans sa préface J. M. G. Le Clézio écrit : « Tous les jours, nous perdons
la téte a cause d'un vertige passager. Nous nous mettons en colere. Nous
jouissons. Nous sommes ivres. Cela ne dure pas longtemps, mais cela suffit. Nos
peaux, nos yeux, nos oreilles, nos nez, nos langues emmagasinent tous les jours
des millions de sensations dont pas une n’est oubliée. Voila le danger. Nous
sommes de vrais volcans. »

% GS, L3, §128, p. 134.



contraignant I'individu par la répétition. Ainsi, elle organise en un premier sens
cette « mise en réve » du monde.

Or, on comprend, dans un premier temps (par le peu d’informations qui
n’ont pas été détruite par le temps) que la culture grecque exprime principalement
sa piété en référence a Apollon dieu de la belle ordonnance qui inspire
'organisation des symboles de la mythologie a travers des sculptures, des récits
épiques et d’'une maniere plus générale des images. En effet, c’est surtout avec
Apollon que ces « réveurs parfaits » a travers un culte qui s’exercait au temple de
Delphes formerent leur mythologie, leurs arts et leurs réves. Puisque dans ce sens
le mythe et I’art ne sont pas séparés dans la culture religieuse grecque, Apollon est
devenu dieu de l'art plastique parce qu’il incarne, aux yeux de Nietzsche au
moins, cette force de mise en apparence, cette puissance de production et de
sélection d'images qu’est I'imagination®.

Cette piété est loin de ce que sera la piété pour le Dieu chrétien, elle ne
s’organise pas autour du méme salut puisque celui des Grecs est d’emblée donné
dans la contemplation de leurs dieux. Il n"y a pas non plus d’orthodoxie religieuse,
ce n'est pas une religion intellectuelle puisque la tradition sans écriture ne peut
étre totalement figée. Cette piété n’a rien a voir avec une quelconque dévotion
personnelle, elle n’agit ni comme un impératif ni comme un reproche®. Mais elle
amadoue quotidiennement les dieux qui, plutot que d’étre des témoins privés,
vivent dans chaque geste public (social) des hommes, des dieux qui, bien souvent,
a travers le mythe, les expliquent voire les excuses. Ainsi chaque dieu en entrant
en relation avec les hommes s’introduit dans le monde par la vision du mythe en

brisant la trame ordinaire des responsabilités et toute la structure du monde de

% NT, § 1, p. 37 : « Apollon, en tant que dieu de toutes les facultés créatrices de
formes, est en méme temps le dieu divinateur. [...] il regne aussi sur la belle
apparence du monde intérieur de I'imagination. »

% NT, § 3, p. 44. « [...] sans que la contemplation de ce monde parfait agit comme
un impératif ou comme un reproche. »
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veille. Il s’agit donc bien la d'une des premieres modalités d’intrusion et de
controle du réve dans la vie de veille, une premiere utilisation par des hommes sur
d’autres hommes de cette force métaphorique structurante qui avait créé les dieux
justement a partir des réves”.

Si avec la piété, le réve fait une intrusion « contenue » dans la vie de veille
par l'invocation des dieux, au contraire, la ou la présence des dieux semble se
révéler presque totale: c’est dans les réves. Parce que justement les dieux des
mythes sont un approfondissement des réves des hommes, ils sont
anthropomorphes, liés a des comportements humains typiques, ils souffrent. C’est
ainsi que les cultes orphiques a Delphes étaient symbolisés par I'image du miroir,
miroir qui indique qu’on ne sait jamais qui est celui qui réve de l'autre, posant
ainsi la question: les dieux sont-ils notre hallucination ou bien est-ce-nous qui
sommes 'hallucination des dieux ?%® Question dionysiaque qui indique 1’absence
de dogme et méme comme un équilibre qui lie les hommes aux dieux.

Les réves étaient ainsi naturellement un élément clef de la culture grecque,
comme l'indique plus clairement un texte de maturité, qui reprend cet écart entre
la vision du monde des modernes et celle des Grecs, écart qui semble un élément
primordial de l'ceuvre de Nietzsche puisqu’il désigne comme «le plus grand
changement »* le fait que nous ne soyons plus des nobles Grecs classiques, et plus

généralement des anciens. Alors, comment la force du réve a-t-elle formé la

%7 C’est du moins ce qu’affirme Nietzsche dans le premier paragraphe de La
Naissance, ou il est dit dans la tradition de Lucrece, que le réve est a I’origine de la
figure des dieux, de la sculpture et de la poésie. NT, § 1, p. 35-36.

% Nietzsche au plus proche de cette tendance delphique tente dans ses carnets de
la remettre au gout du jour et de la science par exemple dans LPh, § 95, p. 76 : « La
pensée nous donne le concept d’une toute nouvelle forme de réalité. Elle est
constituée de sensation et de mémoire. L’homme dans le monde pourrait
réellement se concevoir comme quelque figure sortie d'un réve et qui se réve en
méme temps lui-méme. ». Voir aussi NT, FP 7 [117], p. 203 (supra, note 67 p. 49).

% GS, L3, §152, p. 143.
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culture grecque comme une matrice d’étre d’exception, d’individualités
brillantes ?

La croyance aux réves des Grecs était un élément essentiel dans la vision mythique
qu’ils eurent du monde : c’est que le réve brouille les pistes de la temporalité et de
la spatialité. Cette temporalité et cette spatialité révée s’allie a la liberté des nobles
qui n‘ont pas d’obligation réguliere liée au travail. Le réve instaure ainsi un
monde révé a l'intérieur de la nature qui reconstruit, selon des rythmes que 1'on
s'imagine difficilement, une maniere de vivre autour de cette vision. Nietzsche
afin de décrire cette différence de transfiguration parle de «couleurs» et

d’« éclairage » :

Le plus grand changement. -- L’éclairage et les couleurs de toutes choses ont bien changé !
Nous ne comprenons plus tout a fait comment les anciens avaient la sensation du plus
prochain et du plus fréquent, -- par exemple du jour et des veilles : puisqu’ils croyaient aux
réves, la vie a I'état de veilles s’éclairait d’autres lumieres.!%

Cette transformation de vision du monde engage donc des caractéristiques
associées au systeme visuel, du moins qui s’y apparente et fonctionne de maniere
analogue. La croyance aux réves engage aussi une maniere de « voir » le temps de
se représenter les durées, une toute autre maniere d’organiser dans un espace
symbolique la distance entre les évenements. Puisqu’elle s’organise autour des
symboles du réve, la culture grecque pense donc une réalité révée, parfaitement
achevée, cherchant sa cohérence en elle-méme, les hommes soumis au destin
organisent leur vie en cohérence avec les prédictions du réve. Une réalité peut étre
sans moments creux, car les symboles du voile apollinien comblent les
discontinuités du vécu (rien n’est indifférent, la nature parle), l'attente par
exemple ne peut se vivre de la méme maniere chez un Grec religieux attendant la
venue d'un signe en réve et chez ’'homme moderne qui se réfere a une horloge,

notre attente en comparaison parait toute mécanique et comme figée par une

10 GS, L3, §152, p. 143.
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linéarité rationnelle prévisible. Il faut ici tenter de comprendre d'un point de vue
anthropologique l'explication cognitive de ce monde esthétique du mythe.
L’apparence et son interprétation se constituent conjointement avec le phénomene
du temps linéaire que 'imagination engendre avec le rythme qui mesure!'®. La
« continuité » du temps (ou plutdt son caractere de succession, I'apparition de sa
mesure), se forme avec le développement d'une linéarité symbolique, d'un
simulacre ordonnateur face a la discontinuité vécue. Il faut rappeler que pour
Kant, dont Nietzsche s’inspire dans son expression de l’apollinien comme
phénomene distinct de la chose en soi, le temps forme du sens interne, « ne fournit
aucune figure »'%2 et que de ce fait les individus cherchent a combler ce manque en
lui substituant 'image de la ligne. Chez les Grecs la formation de ce temps en
quelque sorte achevé se fixe par les muscles et le rythme qui se lie a eux'®, et a

travers la constitution de l'ceil et sa vision du mouvement et de la permanence.

101 Rappelons ici I'importance du rythme chez I'’homme superstitieux et dans la
naissance de la poésie. Cela a l'aide du paragraphe 84, GS, L2, p. 102: « Dans
I'ensemble y eut-il en somme jamais, pour 'homme ancien et superstitieux,
quelque chose de plus utile que le rythme ? Par lui on pouvait tout faire : accélérer
un travail d'une fagon magique; forcer un dieu a apparaitre, a étre présent, a
écouter ; accommoder l'avenir d’apres sa propre volonté; décharger sa propre
ame d’un trop plein quelconque (la peur, la manie, la pitié, la vengeance), et non
seulement sa propre ame mais encore celle du plus méchant démon, -- sans le vers
on n’était rien, par le vers on devenait presque un dieu ».

De méme, remarquons le lien qu’entretient le rythme avec la mémoire et les désirs
dans ce méme paragraphe p. 101: « On voulut graver les désirs humains dans
I'esprit des dieux au moyen du rythme, apres que l'on eux remarqué qu’un
homme retient mieux dans sa mémoire un vers qu’une phrase en prose ».

Ou encore, et pour bien dire a quel point le rythme est important (voir peut-étre la
base) dans l'activité de penser, notamment la faculté de penser ce que 'on voit,
dans la détermination du principe vitale qui accompagne 'action de création, il
faut noter: «La faculté principale me semble étre de percevoir la forme, me
semble reposer sur un miroir. L'espace et le temps ne sont que des choses
mesurées, mesurées sur un rythme. » : LPh, § 107, p. 80.

12 E, Kant, Critique de la raison Pure, Ed. PUF, 1944, p. 63-64.

105 CId, « tflaneries d’un inactuel », § 10, p. 996 : « [...] car a un point de vue relatif,
tout rythme parle encore a nos muscles »
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Une texture particuliere du temps s’est formée dans les premiers rites culturels,
ceux-ci étant des prises de positions par 'apparence sur le temps, une prise de
position qui est en méme temps la manifestation des socles inconscients vitaux, les
pulsions. Le réve, dans sa structure propre, est le moyen pour les processus
métaphoriques présents dans 'homme, le jeu des images dans le corps, de
structurer ses sensations et d’agir sur son milieu. Il s’agit aussi en retour et une
fois ces phénomenes domptés, d’'une maniere « d’impressionner » puisque les
images, par la superstition qui se lie au mythe, ne sont pas des faux-semblants.
Ainsi, la méduse d’Athéna peinte sur les boucliers des guerriers athéniens pétrifie
réellement I'ennemi. Les Grecs a travers leurs mythes et leurs arts, par une
puissance soumise a la loi, une harmonie qu’il s’agit d’observer par exemple dans
les sculptures de Phidias!®, ont réussi a dompter ce qui fige dans 'image, ce qui
est monstrueux et maléfique, ce qu’il y a de mort en elle, puisque le regard est a ce
point important qu’il peut tuer. Il s’agit donc aussi a travers une croyance en un
certain sens mythique des réves d’en maitriser la force cauchemardesque en les
apprivoisant avec le beau dans le sens classique du terme: respect des
proportions, équilibre, harmonique et symétrie.

La piété et le réve font corps dans I’Antiquité pour rendre a 'homme une
apparence et des couleurs transfigurées, si bien que le réve finit par étre cet
événement qui actualisait la piété de 'homme grec, son sens de la transfiguration
et du religieux. La piété s’entretient avec le réve et méme plus, puisqu’en
organisant la culture, elle soumet 'individu en transformant sa vision du monde
en une vision de réve ; la culture grecque fait donc du monde un réve. C’est parce
que pour Nietzsche cette conception apollinienne ou homérique de la culture
grecque provient justement d’un travail de I'instinct de mise en métaphore décrit

plus haut :

104 On sait que les ceuvres de Phidias ont influencé Nietzsche pour sa théorie du
réve.
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Le méme instinct qui se personnifia dans Apollon engendra aussi en réalité tout ce monde

olympien, dont, en ce sens, Apollon peut-étre considéré comme le pere.'%

Apollon, en tant qu’il figure et personnifie 1'instinct de mise en métaphore
et I'appétence d’apparence du réve, est le pere du monde mythique de 'olympe
qu'Homere et les poetes épiques expriment. Apollon incarne cette aspiration a la
vision qui révele le « monde intermédiaire » des dieux aux hommes. La piété
grecque s’affirme donc pour ce monde intermédiaire, qui, en tant qu’art et mythe,
en tant qu'il lie les dieux aux hommes, rejoue les douleurs humaines. Cette fagon
de rejouer le monde, comme pour en digérer sa douleur, fait par ailleurs penser
aux jeux des enfants. L’art et le mythe rendent possible le jeu de cette répétition
par le biais du médium des apparences, dans 1’adhésion aux figures de la poésie,
de la sculpture ou de la peinture. Ce monde intermédiaire est le lieu des dieux, de
I'art et du réve. Ce lieu intermédiaire des apparences permet de masquer
I'angoisse de la solitude et du vide puisque «tout nous parle », et, en méme
temps, ce lieu qui fait le lien se caractérise par une absence de fusion avec les

images de la vie que les dieux mettent en lumieres :

Le Grec connaissait et ressentait les angoisses et les horreurs de l'existence : pour qu’il lui

fut possible de vivre, il devait les masquer avec cette resplendissante création du réve, les

olympiens.10

Pour Nietzsche le Panthéon figure la neutralisation et la conversion de la
puissance de désespoir de la réalité par les forces vitales de la représentation.
L’Olympe figure une volonté prenant conscience d’elle-méme par le média des

images'””. L’apollinien est en ce sens une transfiguration'® par les puissances du

réve en un monde d’apparences achevées et coordonnées permettant le maintien,

15 NT, § 3, p. 42.

16 NT, § 3, p. 43.

W7 NT, § 3, p. 44.

105, NT, FP, 7 [188], p. 238 : « Le réve. Une transposition de douleurs en intuitions
dans lesquelles les douleurs sont brisées: sensation hostile de leur irréalité. »
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la cohérence (la précision et la clarté de la direction) et 'appréhension de la vie. La
pulsion apollinienne transfigure la vie des hommes par son reflet dans le marbre
rayonnant de la vie des dieux. Apollon est donc rendu par Nietzsche responsable
de cette projection qui fait office de théodicée et justifie ainsi les malheurs de la vie
par la beauté « anthropomorphique » de l'action des dieux. L’apollinien permet
aux anciens Grecs la projection d'une image de I’homme sculptée et épurée leur
enjoignant d’acquiescer a la vie méme dans ses errements et ses douleurs. Car les
dieux hypostasient cette vie de tourments dans une vision artistique qui stimule
les ressorts d’une vision tragique. Une vision artistique qui porte les Grecs au
pinacle de la vie en la convertissant dans une expression tragique qui comprend la
profondeur de la douleur et laisse progressivement une place a l'individualité
souffrante tout en se maintenant a la surface de I'apparence dans la rigueur d"une
juste symétrie. La sculpture s’affine avec Phidias par exemple et les dieux
prennent des traits plus humains, plus personnel en méme temps qu’ils ne

quittent pas leurs piédestaux, leurs proportions parfaites, leurs symétries.

C’est que le réve en tant qu’il symbolise, symbolise toujours quelque chose
d’individualisé, de défini dans 1'espace visuelle, il rend possible une recognition
dans un espace et implique ainsi une permanence, une stabilité a caractere

rassérénant. Ce qui engage aussi un certain esprit de justice, ainsi :

« Par "apollinien" s’exprime : la tendance a 1'« étre pour soi », a I'« individu » type, a tout ce
qui simplifie, détache, rend fort, distinct, non équivoque, caractéristique : la liberté soumise
aloi. »

Le peintre, le sculpteur et le poete épique sont les artistes de la transcription

de cette ivresse, ils sont « des visionnaires par excellence »'1°, car ils détiennent

109 Jbid.

10 Emprunté a une redéfinition tardive de l'apollinien et du dionysiaque qui
transforme grandement le couple se rangeant sous les conclusions de I'esthétique
du grand style que larchitecture exprime; ses rapports et sa place dans
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I'art de traduire le réel (de le transfigurer) en méme temps qu’ils traduisent cette
ivresse de la mise en apparence, de la transfiguration, de la volonté de réve. Cette
distance apollinienne singularise en rendant fort, simplifie et transfigure, elle
apaise aussi par la description de perspectives éternelles. Dans La Naissance, le
réve d’Apollon renvoie au monde comme représentation assujettie au principe de
raison. Apollon se caractérise donc par la mesure, la ligne qui sépare et impose
une distance entre des individualités'!!, mais aussi par la justice!? et la
pondération des instincts dans la loi et I'ordre (la vertu des sagesses mythique et la
maitrise de soi). Il apprend aux Grecs, par la force des nécessités, a se regarder de
loin, dans la volonté d’étre soi, de se distinguer comme type de toute éternité par
opposition a tout ce qui est barbare, a ce titre Nietzsche pense a la culture dorique
qui se stabilise a Sparte dans une rigueur symbolique effroyable. Il entraine a
I'introspection en images directement communicatives et en vertu du plaisir pris a
cette compréhension qui est celle de 'artiste, il jette un regard solaire qui acquiesce
a toutes choses en vertu de sa beauté. Le réve renvoie donc au jeu, a l'ironie, en

méme temps qu’a une certaine adhésion a la beauté des images de la vie.

La Pythie de Delphes, en faisant appel aux réves, lie la connaissance de soi-
méme a celle du passé et orchestre ainsi la divination des destins qu’en servante
d’Apollon, elle lie et rythme dans ses vers scandés. Elle compose avec les
fragments du passé des ensembles complets qui valent pour le présent et a travers
lesquels I'auditeur se lie d’'une maniere individuelle au mythe qui lui donne une

image de son destin. Pour les Grecs Apollon est ainsi I’artiste des destins achevés,

I'esthétique, reste pourtant la méme quant aux arts auquel elle réfere. CId,
« Flaneries d'un inactuel », §10, p. 996.

11 NT, § 9, p. 68. « Apollon veut apaiser les individualités précisément en tracant
entre elles des lignes de démarcation dont il fait sans relache les lois du monde les
plus sacrées, en exigeant la connaissance de soi-méme et la mesure. »

12NT, § 9, p. 69 : « par son élan profond d’équité dont nous avons parlé plus haut,
Eschyle trahit a qui sait le lire son ascendance paternelle, Apollon, le dieu de
I'individuation et des limites imposées par I'esprit de justice. »
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en retour sur eux-mémes, mais aussi des destins morcelés, des réalités manquées.
En commandant aux divinités du destin, il orchestre des cadences et des
décadences qui construisent nos existences. Ses fleches, comme les images du réve
sont des énigmes qu'un stade de la représentation moins avancé lance a notre
conscience vigile. Les symboles renvoyant aux réves chez les Grecs méritent d’étre
interrogés. Le symbole de la fleche indique, tout comme celui du miroir, un
rapport déformé par la perspective lointaine, ainsi qu'un caractere intouchable de
I’archer comme de celui qui est de I'autre coté du miroir. Il s’agit finalement de
comprendre a quelle passion des Grecs renvoi toute cette symbolique et ce monde
esthétique qu’est I’apollinien. Il s’agit aussi de comprendre que ce pathos des Grecs
en tant qu’il émane de ces « réveurs parfaits », en plein jour, est constitutif du réve

en général. Mais alors, quel est le pathos constitutif des visions du réve ?

I s’agit de regrouper 1'ensemble des éléments qui sont en notre possession
afin d’affirmer que la compréhension du réve ne peut se passer dune
compréhension du pathos de la distance qui le rend possible et qui s’exprime par le
voile du réve qui vient d’étre décrit comme monde esthétique apollinien. Ce pathos
de la distance est une « passion », compris dans le sens d'une « volonté », d"un
«instinct » (Trieb), d’'une « émotion de distance » ou encore d’une distance aux
émotions trop violente, a 'exces de pathos. Ce pathos, s'il apparait comme un état
d’esprit ou comme un état d’ame, n’est pas un ethos comme structure habituelle
puisque ce pathos ne s’organise qu’'en fonction d’images et non de concepts; il n'y
a pas ici de raisonnement qui rentre en jeux contre 1'émotion et surtout il n’est pas
figé et indique un mouvement de libération dans I’apparence, une conversion de
la douleur plus qu'un état fixe dans l'individu, c’est encore quelque chose qui
s’empare de l'individu, méme si c’est sous forme de limite, puisqu’il s’agit d"une
limite qui s'impose de l'intérieur. Ce pathos de la distance est encore un type de
plaisir (un mode de vie plus qu'une morale), caractéristique du systeme visuel

comme ce qui pousse a mettre en représentation l'irreprésentable, 1'indicible, le
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monstrueux, par le biais de métaphore, qui sont la transposition dans de belles
illusions (auxquelles les Grecs archaiques adherent fortement) de la douleur
constitutive d’une existence marquée par des luttes incessantes. C’est une
puissance de séparation qui s’exprime dans le pathos de la distance. Le réve est
donc le vécu auquel renvoi ce pathos de la distance voire cette distance au pathos
qui permet a la fois de ne pas étre dupe de I'illusion et de s’y laisser prendre avec
plaisir, mais pas sans le recul nécessaire au tri et a la distinction des images. A
propos de ce plaisir, Nietzsche parle aussi dans un fragment posthume de la
volupté du voir pour décrire 'apparence de 'apparence qui se forme avec le

pathos de la distance :

La volupté du voir n’est volupté que parce que rien ne nous rappelle une sphere ol
I'individuation est brisée et supprimée.!3

Ce plaisir pris a la contemplation de la forme est un plaisir car il n’y a justement
pas de fusion avec I'image et que, dans I'image méme, tous les étres sont distincts
et leur action est claire, il n'y a pas de doute possible dans un tel monde. Rien dans
ce monde esthétique ne fait penser aux sourds grondements des affres de la
passion indistincte, de ce qui fait la douleur mélangée dans l'ivresse des émotions,
rien n'y est sensible que ce qui se voit sans pouvoir étre touché et qui donc peut se
comprendre de maniere immédiate sans pour autant étre pris comme vécu. Ce
plaisir est donc parent d’une volonté d’éterniser 1'apparence, de la fixer en s’en
séparant, donc sans rester figé en elle. Au contraire et malgré cette volonté
pétrifiante qu’il contient, le plaisir du réve rend calme et satisfait par la
divinisation qu’il opere en rendant prévisible, de ce fait, il implique aussi une
certaine logique rassurante de I'image. Le fait de se fondre dans les autres (et dans
leur possible mort) est une puissance qui terrifiait les Grecs', il fallait préserver

les individualités avec la culture et lutter contre toutes les menaces d’intrusions ou

113 NT, FP, début 1871, [12 =Mp XII 1 d. Début 1871] § 7, p. 253.
14 CI, 11, § 10, p. 283.
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d’assimilations de l'autre. La fusion implique en effet une menace
d’anéantissement par assimilation, alors que ce qui sépare pose a part et écarte le
danger du différent. Et c’est en effet, grace a la maitrise apollinienne que les Grecs
ont surmonté les éléments étrangers et tout le passé des titans et de I'Orient qui
jaillissait en profusions constantes jusqu'a étouffement!®.

Mais les dieux de I'Olympe et le pathos de la distance ne sont en ce sens
qu'une part de ce qui caractérise, pour Nietzsche, le réve grec a son apogée, parce
que les dieux ne touchent pas encore les Grecs a la maniere des héros de la
tragédie. Il est en effet toute une part du réve vécu qu’on occulte si on le comprend
uniquement sous le jour du monde apollinien. La vision du réve tragique qui
pourra préoccuper son lecteur en tant qu’elle semble étre 1’objet des recherches de
Nietzsche a ce degré de sa philosophie pourrait faire office de premiere définition
du réve. Mais celui qui vient compléter ce sens du réve chez les Grecs et pour le
jeune Nietzsche c’est justement celui qui figure le bris et la suppression des
individualités : c’est Dionysos, qui, en confondant les étres, déforme les lignes
apaisantes qu’Apollon tragait. De fait, dans le réve de nos nuits (qui tient lieu en
quelque sorte de maigre référence), les individus semblent se confondre et les
images dans leur devenir apparaissent protéiformes. Or "apollinien ne rend pas
compte de cet aspect du réve qui en tant que flux d’images déforme et inquiete ce

qu’on croyait bien défini. Cette séparation, ce retrait du réveur face aux images du

115 Nietzsche résume cette victoire modele de toutes les victoires de la civilisation
dans la conclusion de la deuxieme des Considérations inactuelles, § 10, p. 283. Pour
Nietzsche, c’est en effectuant la généalogie du « connais-toi toi-méme » apollinien,
que le peuple des hellenes a pu réaliser le lien avec Dionysos et ’accepter dans la
cité reprenant le mythe. Ainsi que I'explique Jean-Pierre Vernant dans L univers,
les dieux, les hommes, « Dionysos a Thebes », p. 190 : « Le retour de Dionysos chez
lui a Thebes, s'est heurté a l'incompréhension et a suscité le drame aussi
longtemps que la cité est demeurée incapable d'établir le lien entre les gens du
pays et l'étranger, entre les autochtones et les voyageurs, entre sa volonté d'étre
toujours la méme, de demeurer identique a soi, de se refuser a changer, et, d'autre
part, I'étranger, le différent, 'autre. »
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versant apollinien est doublé d’une puissance de mise en relation dionysiaque.
C’est ici que l'instinct de métaphore se fait instinct de métamorphose, les images
en effet s’adaptent a des états internes, de « type musical », dont elles ne sont

qu’une particularisation changeante.

A ce stade d’expression de la philosophie nietzschéenne Dionysos est
I'autre absolu d’Apollon. Il introduit le réve chez les Grecs d'une maniere
radicalement différente d’Apollon. Le monde esthétique qu’il constitue est
I'opposé de l'image claire des formes apolliniennes : c’est la représentation de
I'informe qui fait sens avec la musique de la tragédie ou encore peut étre a travers
I'expérience des voyages dans ce qu’ils révelent d’étranger a tout un chacun. Or
cet informe est déja présent chez les Grecs dans la nature inversée ou bouleversée
de la société dans le comos’® d'une fin de banquet, lorsque sous prétexte de
I'ivresse, des masques et des chants dithyrambiques les Grecs se laissent aller a
une inversion du sens moral. Le dionysiaque marque donc un autre aspect du réve
pour les Grecs, il s’agit du monde de l'ivresse et des passions ressenties avant
d’étre celui du réve et des images reflétées, et c’est pourtant ce monde qui est sous
jacent au réve de la tragédie, c’est lui qui revét le plus la fonction de soupape, de
relachement que peut prendre le réve. Ce qui tient lieu d’opposition ici se résorbe
donc a travers le réve pris dans sa totalité, c’est a un autre niveau qu’il s’agit de

définir le réve en ce sens.

A la force du réve qu’incarne la mythologie d’Homere, artiste «naif »
constituant la victoire de la culture sur les forces titanesques et barbares, s’oppose
donc l'ivresse des forces étrangeres et la sagesse dionysiaque désespérante qui

regarde en face la dureté insupportable de la vie. Une dureté du vécu qui ne doit

16 Terme que rappelle Jean-Pierre Vernant, archive de la TSR, « Dionysos ». Un
état qui advient apres avoir bu et qui se caractérise par des actes excentriques
contraires a la bienséance, mais aussi par une exaltation dans laquelle le réel est
prét a basculer dans I'illusoire a chaque instant.
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pas étre écartée des réves par une image trop édulcorée de ceux-ci ; il est des réves
terribles et méme la plupart des réves le sont quand on y pense dans le sens
tragique. La partie dionysiaque du réve : c’est celle qu’on ne voit pas, qui n’est pas
dicible non plus. Or, pour la reconnaitre pour en prendre peu a peu conscience et
la rendre partie intégrante de la culture, les Grecs ont structuré peu a peu leurs
institutions et leurs pulsions. Ainsi Nietzsche décrit-il le rapport de la tendance
dionysiaque avec la tendance apollinienne comme une attraction et une répulsion

d’ordre sexuel :

Ces deux instincts [Triebe] si différents s’en vont de pair, en conflit ouvert le plus souvent,
et s’excitant mutuellement a des créations toujours nouvelles, [...] dans cet accouplement,
ils engendrent finalement 'ceuvre d’art a la fois dionysienne et apollinienne de la tragédie
attique.!”

Il s’agit pour Nietzsche de décrire cette réunion progressive en lui donnant
un sens encore inédit au dix-neuvieme siecle. Or, pour comprendre ce que signifie
le réve, pour Nietzsche a cette période, il est besoin de comprendre, a travers la
figure de Dionysos dieu de l'inspiration, le pendant de cette force apollinienne, ce
qui constitue la force créatrice!’® du réve, sa constitution sous-jacente douloureuse.
Ce versant sans lequel la maitrise de cette force de réve — c'est-a-dire aussi

I’apothéose de la constitution instinctive des Grecs — eut été impossible.

17NT, § 1, p. 35.

118 On observe, a travers le mouvement de singularisation et d’harmonie de I'ordre
apollinien, que le réve est fait pour Nietzsche d’une puissance de sélection des
formes, qui distingue et étend dans la grille d'un tempo, a la surface d'une sorte de
miroir (« intérieur » pour ainsi dire), c'est-a-dire dans le reflet simplifié de la réalité
phénoménale ou des apparences. Alors qu’a travers le dionysiaque s’exprime une
puissance de production et de transformation, une volonté furieuse du faire
advenir qui nait sous le besoin impérieux du devenir détruisant, créant et
métamorphosant une profusion d’images. L’ordre apollinien distingue et organise
donc le devenir, présent dans 'intensité musicale et ainsi congu activement par la
fureur de création et de destruction que révele l'ivresse dionysiaque. Il s’agit donc
de considérer la formation du réve sous deux aspects créatifs: une force de
production et une force de sélection.
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Il faut indiquer la proximité des caracteres et des expériences auxquelles
renvoient ces figures divines chez les Grecs. Les récits épiques sont chantés et les
images ou les sentences de la Pythie sont déclarées par la transe et 'extase, c’est
dire ici la présence d’éléments qu'on rangerait plutot sous l'efigie de Dionysos
(bien qu’ils ne se présentent pas tout d’abord comme tels). Inversement, « le voile
de la Maya » aux propriétés tout apolliniennes, dans I'enchantement ravi devant
les images qu’elle procure, accompagne toutes les Ménades qui sont possédées
d’ou la présence d’éléments apolliniens lors des manifestations du dionysiaque et
d’ou aussi le choix de Nietzsche d"un rapprochement entre « le voile de la Maya »
indien décrit par Schopenhauer comme le monde en tant que représentation avec

I"apollinien.

Il faut cependant envisager une différence radicale entre le réve auquel
renvoie Apollon et le réve auquel renvoie Dionysos. En premier lieu l'ivresse a
laquelle fait référence Dionysos, malgré l'illusion qui la caractérise aussi, est
différente du réve apollinien. Le réve que déclenchent la transe et le monde
sauvage, c’est le réve ou Dionysos a travers la boisson « chevauche » les Grecs. La
différence tient donc principalement a la présence ou a I'absence de la lucidité. Le
réve que procure l'ivresse n’est pas pris pour une réalité (et méme pas une réalité
distante) puisqu’on sait que cet état est causé par la boisson. Dans le réve du
sommeil, on ne sait pas par quoi notre état est causé, et bien que distantes et
simplifiées les images apparaissent la plupart du temps comme « naturelles ». Cela
va méme plus loin si l'on considere que, suivant cet état d’exaltation et
d’enthousiasme (qui exprime la possession par le dieu) : c’est le dieu lui-méme qui
s’exprime a travers l'individu. Mais Dionysos ne doit pas pour autant devenir un
prétexte pour en quelque sorte se dédouaner des péripéties du destin en se faisant
le jouet des dieux comme dans les récits épiques apolliniens. Dionysos indique
plutdt un face-a-face brutal qui releverait presque de 1’affrontement des hommes

et des dieux. Dionysos indique donc au contraire la part divine que 1’homme
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contient, il indique l'artifice humain dans I'Olympe des dieux et brise 1'ordre vital
qui s’y rattache, en le rendant caduque, le temps de l'ivresse, parce qu’inventé,
halluciné. C’est pour cela que Dionysos s’adresse a des initiés et renvoi en méme
temps au mystere, parce qu’il est une force qui libere de I'illusion apollinienne

prise pour I'étre méme.

Dionysos avec cette lucidité nouvelle dans la débauche introduit le sublime
chez les Grecs, parce que, sans pour autant correspondre a « I'Un-primordial » ou
a la Volontg, il en est le symbole, un type de représentation qui ne s’exprime que
dans la musique!”. Dionysos ne porte pas au-dela du voile du beau derriere la
représentation, il vise le plaisir tout comme l’apollinien, mais, en supportant
I'introduction d’éléments dissonants et terrifiants par rapport a 1’harmonique
proportionnel du simple beau, il découvre symboliquement, donc a travers
I'élément apollinien'®, un peu plus le monde. La vision apollinienne et
dionysiaque de la tragédie exprime ainsi le sublime, par 1'indice de dissonances
qui viennent révéler ce qui va au-dela des apparences (la douleur en particulier)
en rendant plus sensible, quand bien méme elle serait absente, la texture du voile,
en entendant ce qui anime les apparences, affirmant ainsi que tout n’est que
création et destruction. Le sublime, en ce sens est supérieur au beau puisque c’est
le voile du beau rendu sensible'?!. Nietzsche illustre cette sensibilité par 1'image

d’un réveur éveillé, conscient de son réve, affirmant :

19 Eric Dufour, L’Esthétique musicale de Nietzsche, p. 65: « On remarquera, au
passage, que la distinction entre apollinien et dionysiaque ne peut absolument pas
correspondre a la distinction entre la représentation et le vouloir. [...] le
dionysiaque exprime 1'un originaire a travers les moyens de la représentation et
donc de l'apollinien, de sorte qu’il se construit a partir d'une lutte contre
I"apollinien.

120 « Partout ou nous voyons les puissances dionysiaques se soulever violemment,
il nous faut aussi qu’Apollon, enveloppé d'un nuage, soit déja descendu vers
nous. » NT, § 25, p. 130.

121 Fric Dufour, L’Esthétique musicale de Nietzsche, p. 66-67.
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« C’est un réve ! Je veux continuer a le réver ! »12

La figure de Dionysos déchire ainsi le faux reflet des dieux, reflet qui
apparait comme un repli sur soi et introduit un nouveau type de réveur chez les
Grecs: le «réveur lucide de jour ». Cette lucidité est tout d’abord blessante!?
puisque sous I'emprise dionysiaque '’homme qui réve est lucide en tant qu’il a vu
la vérité comme on plonge dans les « ténebres » et I'incohérence de la souffrance
dans la vie. Mais en rendant possible une rencontre qui passe par un autre biais
que I'image renvoyant a quelque chose d’individualisé, la musique dithyrambique
renvoie au tout de la nature qui, en exprimant ce pathos dionysiaque, assument
une unité symbolique non seulement entre les hommes et les dieux, mais aussi des
hommes entre eux et de la nature avec 'homme. Dionysos, en tant qu’il manifeste
une plongée dans la vérité des états intérieurs que la symbolique de la musique
exprime, est antérieur a Apollon, parce que cette immersion dans la douleur des
Grecs précede sa mise en images lumineuse'” et donc n’est pas totalement
étrangere aux Grecs'”. Le monde musical, en tant que symbole de la volonté, est
I'expression générale qui appelle a une profusion de significations ou
d’interprétations possibles, c’est donc 1'image sonore de l’aspect productif en

action dans le réve. Le dionysiaque est donc pour ainsi dire « cause premiere » du

22NT, § 1, p. 36/37, T1.

122 NT, § 9, p. 64. Ainsi I’apollinien agit « comme des taches de lumiere qui doivent
soulager le regard cruellement blessé par I'affreuse nuit »

124, Déja dans les fragments de 1870-1871 Nietzsche écrit: « Il n'y a pas de belle
surface sans une profondeur effrayante. » NT, FP 7 [91], p. 197. Et ensuite dans
HTH, 1I, § 219, p. 777 : « Est grecque 'aspiration a la lumiere, venant en quelque
sorte d'une pénombre innée » rappelant en cela la cosmogonie orphique (dans
laquelle la nuit fait office d’origine plutot que la lumiere) plus propre au Dionysos
de Nietzsche.

125 NT, § 2, p. 41 : « Avec quelle stupéfaction dut le considérer le Grec apollinien !
Avec une stupéfaction qui fut d'autant plus profonde que de 'effroi s'y mélait, a la
pensée que tout cela n'était cependant pas si étranger a sa propre nature, et que,
méme, sa conscience apollinienne n'était qu'un voile qui lui cachait ce monde
dionysien. »

80



réve. Il indique la volonté souterraine qui dynamise les images et donne aux Grecs
la possibilité d’une relation fusionnelle avec les dieux et la nature par une culture
qui accepte le changement et accueil ce qui est barbare comme une épreuve qui
rend plus fort par le syncrétisme qu’elle met en place. De cette perspective, le réve,
en tant qu’il est une puissance de transformation qui uni autour de symboles,
contient tout ce qui sera ensuite accepté et qualifié de dionysiaque lorsque le
théatre s’installera au cceur de la cité, faisant de Dionysos le héros épique des
tragédies. Tragédies qui naissent avec ce sentiment conquis par les Grecs antiques
qu’est le sublime et qui se donne comme un développement parallele de force
contradictoire'?. Dionysos représente ainsi le réveur lucide de sa douleur, le héros
épique du réve en action. Ce héros épique est introduit vers le sixieme siecle avant
J-C avec la tragédie attique d’Eschyle par un acteur qui incarne la vision qu’a le
cheeur de Dionysos'?. Et, a ce propos, il s’agit de bien saisir que 1'esthétisme
dionysiaque est l'esthétisme d’une volonté se contemplant non pas dans ses
ceuvres, mais dans son action méme. Le réve sous cette perspective exprime une
distance tout autre. Et c’est en ce sens qu’il se rapproche de la vérité!?, en la
rendant sensible sans pour autant la dévoiler puisqu’elle se donne comme nuit

indistincte!?, comme vacuité de 1'existence destinée a la mort. Or en comprenant

26 NT, FP, 7 [82], fin 1870-avril 1871, p. 196 :« La beauté survient lorsque les
instincts isolés suivent des voies paralleles, et non opposées. C'est une jouissance
pour la volonté. »

127 A T'origine, c’est le choeur seul qui projette une vision révée qu’aucun acteur
n’incarne.

128 La sagesse dionysiaque, la vérité de Silene s’oppose ainsi a la vérité de la
conscience théorique socratique qui peut se dire de maniere intelligible et fige la
vérité dans une dialectique rationnelle, annongant ainsi avec la période d"Euripide
la décadence pour Nietzsche de l'art tragique (en explorant sa tendance morale) et
le passage a la civilisation hellénistique.

129 Eric Dufour, L'esthétique musicale de Nietzsche, note de fin de chapitre 287, p. 148
exprime la conception de Wagner sur laquelle Nietzsche prend appui pour
construire ses oppositions. Cette référence a l'inspiration wagnérienne du jeune
Nietzsche mérite d’étre cité parce qu’elle révele 1'étendu de l'influence de Wagner
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et en maitrisant I’expression phénoménale de la volonté, les Grecs se sont rendus
maitre d'une dynamique des images qui semblent étre la cause de leur perfection.
C’est donc grace aux pulsions dionysiaques que la puissance du réve submerge les
Grecs jusqu'a les abandonner, lors des dionysies, au réve éveillé, faisant d’eux des
réveurs, en plein jour, lucides de leurs réves'®. Ainsi, on peut retrouver dans ce
commentaire de Bachelard sur le pin de Zarathoustra une version du
dionysiaque :

[...] son image dynamique est tres précisément la volonté se contemplant, non pas dans ses

ceuvres, mais dans son action méme. Seule I'imagination dynamique peut nous donner
d’adéquates images du vouloir.!!

Or ces images adéquates du vouloir que la musique dionysiaque du checeur
transmet aux Grecs leurs permet une compréhension accrue de la suite des
évenements de la volonté. Et le réve est justement 1’aboutissement de ce travail de
prise de conscience de la volonté des Grecs. Lors des dionysies, ces derniers

effectuaient comme un retour sur eux méme et sur le différent qui les

sur ses positions a propos du réve : « R. Wagner, Opéra et drame, op. cit., vol. V, pp.
224-225. Beethoven insiste sur ce point en assimilant I’opposition musique = devenir
et arts plastiques = étre a 'opposition entre la perception auditive et la perception
visuelle, et a 'opposition entre le sommeil (le réve) et la veille. Alors que, dans
I'état de veille, nous mesurons la temporalité a 'aune des formes figées qui
relevent de la perception visuelle : dans le réve, il y a au contraire un primat de la
perception non spatiale de nos propres états internes, perception proprement
temporelle, mouvante et fuyante (dont l'unique analogon est la musique), qui
engendre une spatialité révée qui, du coup, se retrouve prise dans un flux au sein
duquel des formes s’interpénetrent et se transforment continuellement (Beethoven,
op. cit., p. 41). »

130 On peut imaginer a ce propos le coté terrible de 'intensité des dionysies, fétes
qui se déroulent sur six jour avec un programme chargé propice aux états
d’épuisements ; on peut de méme imaginer des hommes s’effondrer, touché au
ceeur par la douleur dionysiaque de la révélation, engendrant des crises
« existentielles » importante et criant ou hallucinant, ainsi qu’il est possible de
I'observer de nos jours avec ce que les psychiatres appelle la décompensation.
C’est ici dire I'implication progressive des Grecs dans le phénomene dionysiaque.
131 Bachelard, L’air et les songes, p. 192.
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composaient. On y retrouve ainsi 1'aspect purgatif et salutaire parent de I'oubli.
Mais le réve, est aussi, toujours, comme on I'a vu, une volonté rejouée a travers le
symbole, une réminiscence de volonté, et, en méme temps, a travers le dynamisme
de ses images, le réve indique le déroulement a venir de cette volonté et agit ainsi
comme quelque chose qui condense et anticipe le destin, les images du réve lient

les Grecs a 'ananké, au hasard et au destin.

Cette lucidité sur le destin, a travers I'image de la volonté, se construit en
méme temps qu’elle est instruite par la conscience du «sentiment des états
internes » que provoque le cheoeur dithyrambique qui représente l'ivresse propre
au réveur, l'ivresse du sommeil et de la nuit noire provoquant le réve. Il s’agit
encore ici de saisir l'influence de cet état de réve tragique sur la temporalité
originale de ’homme grec décrite par Nietzsche. Il faut pour cela comprendre que
Nietzsche s’inscrit dans le sillage de Kant et de Schopenhauer. Or chez Kant la
forme du sens interne donne la condition formelle a priori de notre sensibilité, le
temps!32. Et Schopenhauer rend possible l'intuition de la chose en soi comme
Volonté a travers le méme sentiment indéterminé et interne. On voit comme le
temps et la volonté sont liés dans le réve, la musique dionysiaque en ce sens
exprime une juste vision du temps, c’est pour cela qu’elle qualifie le devenir et non
I’étre. On pourrait penser qu’ainsi le dionysiaque et donc le réve ne contient pas
de volonté d’éternité et seulement une volonté du « faire advenir », mais c’est
encore se méprendre sur 1'objet du dionysiaque. Dans La Naissance de la tragédie 11

y a deux styles d’éternité contradictoire qui sont incluses dans le réve!® : I'éternité

132 « Le temps n'est autre chose que la forme du sens interne, c'est-a-dire de
l'intuition de nous-mémes et de notre état intérieur. » E. Kant, Critique de la raison
Pure Ed. PUF, 1944, pp. 63-64

133 NT, § 16, p. 95/96. « Le héros, la plus haute manifestation de la Volonté, est nié
pour notre plaisir, parce qu’il n’est, malgré tout, qu'une apparence, et que
I'éternelle vie de la Volonté n’est pas effleurée par son anéantissement. « Nous
croyons a la vie éternelle », proclame la tragédie ; tandis que la musique est 'idée
immédiate de cette vie. L’art plastique a un but tout différent: ici, Apollon
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musicale de Dionysos qui renvoie a l’éternit¢é du mouvement créateur et
destructeur de la vie perpétuellement en devenir dans la reproduction de la
volonté et jamais anéantie lors de la mort des étres particuliers qui la compose ; et
I’éternité plastique d’Apollon qui glorifie les apparences en les détachant de leurs
contextes émotionnels pour les voir hypostasiées a I’encontre de la douleur qui les
accompagne, allant méme jusqu'a justifier la douleur qui les accompagne.
L’apollinien, a la différence du socratisme, n’éternise pas la réalité en la niant bien
qu’il use du mensonge pour purger la réalité de ses imperfections en les liant
d’une maniere habile, il ne nie pas Dionysos et encore moins 1’apparence tel que le
fait Socrate, en figeant dans un langage conceptuel un monde vérité, faux réve
sans images qui joue a ’encontre de la vie en tant qu’elle a besoin d’apparences et
de I'art pour faire et dire en nuance ses ceuvres et son action. Le réve contient donc
ceci d’éternité et de vérité que la volonté s’y rejoue, se justifiant elle-méme par son
action symbolisée et qu’il permet une contemplation distanciée des ceuvres en
mouvement de la volonté dans les apparences qui s’y rattachent. Le réve apparait
donc comme un moyen de préservation que se donne le style d'un individu ou
d’une société. Il donne aussi la ligne du cours des destins (qu’on pourrait assimiler
au Tao) a travers des figures étranges qui entrent en résonnances avec les désirs

d’éternité saisissant '’homme ou la culture en pleine possession de sa force.

On voit que Nietzsche, dans La Naissance de la Tragédie et dans les trois
Considérations Inactuelles, travaille avec une certaine conception du réve a
comprendre la civilisation grecque, cela afin de la repenser dans la perspective de
son temps (le dix-neuvieme siecle wagnérien et plus généralement le romantisme).

Nietzsche rattache le réve a une pulsion instinctive qui soulage la douleur en la

triomphe de la souffrance de l'individu a l'aide de la glorification radieuse de
I'éternité de l'apparence ; ici la beauté I'emporte sur le mal inhérent a la vie, la
douleur est, dans un certain sens mensongerement retirée des traits de la nature. »
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projetant dans une vision qui agit en distanciant 1'individu de ses souffrances
pulsionnelles tout en le rendant créateur, par la reconnaissance, a travers le réve
de la tragédie, d'une volonté en lui-méme qui trace sa destinée et lui révele la
vérité sur l'essence du monde. Nietzsche observe donc ce pathos de la distance,
caractéristique instinctive de l'invention, en réve, dans l'art et dans la culture
mythologique, ainsi qu’une certaine maniere d’envisager la surabondance
mystérieuse responsable de cette appétence d’apparences.

Mais il reste a connaitre 1’évolution de ces caractéristiques du réve jusque
dans notre modernité. En effet, différentes facettes du réve tragique tel que le
pense le Nietzsche casanier ont été abordées, mais le probleme reste de ce
changement de couleur’ da au réve, un changement que Nietzsche pense tout au
long de son ceuvre, en affirmant simplement une différence de constitution
instinctive et en attirant inlassablement 1’attention sur le jeu théorique de Socrate
que Platon décrit. Que s’est-il passé, pour Nietzsche, des Grecs aux modernes du
dix-neuvieme siecle? Comment a évolué ce pathos de mise a distance? Le
probleme, c’est que cette conception métaphysique du réve rentre a premiere vue
en contradiction quasi-totale avec la guerre contre l'idéalisme que Nietzsche

précise rigoureusement a partir d’Humain, Trop humain.

Nietzsche retrouve néanmoins ces caractéristiques dans l'analyse du
mouvement des instincts constitutifs de la métaphysique. Car ces constitutions
instinctives mises au jour par le travail philologique sont en mouvement dans le
temps et tombent sous l'influence de la civilisation. Or, notre auteur commence
des la quatrieme Inactuelle a s’éloigner de l'idéalisme wagnérien et il se rend
compte qu’il s’est fourvoyé en entendant dans la musique de Wagner le

renouveau d'un art grec qui serait la quintessence d"'un monde qui se justifie par

134 GS, L3, § 152, p. 143 : « Nous avons donné aux choses une couleur nouvelle, et
nous continuons sans cesse a les peindre autrement, -- mais que pouvons-nous
jusqu'a présent contre la splendeur du coloris de ce vieux maitre ! — je veux dire
I’ancienne humanité »
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I'esthétisme qui I’anime. Nietzsche se concentre avec philosophie cette fois (et non
plus en philologue admirateur) par une méthode historique et psychologique a
traquer la métaphysique qu'une méprise de ce pathos de mise a distance a
engendrée dans I'histoire. D'une part, Nietzsche revient sur son engouement pour
les Grecs et étend ses références a d’autres époques et lieux de I'histoire ; d’autre
part, il s’attache a travers la description des étapes du réve que la pensée ignore,
non plus a une description du réve par les ceuvres d’art, mais a remonter au
besoin qui les rend nécessaires pour le créateur, a cela qu’elles se constituent vis-a-
vis d'un certain rapport aux instincts qui n’est pas indépendant de 1'époque dans
laquelle elles naissent. Le réve, loin de disparaitre, prend alors une place a la fois
moins absolue: puisqu’il est des lors toujours question des conditions qui
I'accompagnent, et plus diffuse: parce qu’il ne représente plus I'imitation d"un
fondement du monde et ne communique plus une vérité dans le simple fait des
sentiments auxquels répond son expérience. Mais le réve reste en méme temps un
objet précieux pour le travail d’analyse que se donne Nietzsche parce qu’il permet
de mettre en évidence au contraire une erreur.

En effet, que la notion de réve soit si étroitement liée a la notion d’art, et qui plus
est d’art grec sous influence wagnérienne dans cette premiere acception, révele les
faiblesses d’une conception incomplete et d'un parti pris un peu rapide et
réducteur' qui ne durera pas. Nietzsche va progressivement remettre en question
les fondements de la métaphysique schopenhauerienne, en abandonnant les
termes techniques tels « I'un primordial » ou «la Volonté », pour faire confiance
aux concepts plus simples et s’orienter vers une description formelle des étapes de

la pensée en réve.

135 Ce sens tragique du réve est réducteur puisque le véritable réve qui est aussi
réve de la vérité n'est, en fin de compte, atteint seulement deux fois pour le
Nietzsche de cette période, une premiere fois par les Grecs et une deuxieme fois
par Wagner.
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Mais comment concilier cette métaphysique d’artiste avec les écrits ultérieurs de
Nietzsche qui se donnent comme programme de pourfendre toute réalité
seulement fantasmée afin de revaloriser notre monde comme le seul valable et
digne d’étre pensé et vécu ? Comment concilier cet attrait pour le réve qui en fait
pour ainsi dire la cheville ouvriere de toute sa métaphysique d’artiste et le
renversement contradictoire que Nietzsche effectue par la suite en utilisant le réve,
non plus pour décrire 'appétence d’apparences qui exprime un contenu de sens
inaccessible autrement que par I'entremise d’un voile, mais comme l'incertitude
qui donne la possibilité a toutes les fuites de la réalité et a toutes les erreurs qui se
considerent comme des vérités absolues? Comment Nietzsche, en
approfondissant ses sources sur le réve et en transformant sa visée sur lui, va-t-il
se séparer de toute la dangereuse métaphysique dans laquelle le réve occupait une

place primordiale ?
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2¢me partie : Le réve comme initiateur et révélateur

« Si les organes seuls produisent les réves de la nuit,
pourquoi ne produiraient-ils pas seuls les idées du jour ? »136

Voltaire

136 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Somnambules et songes, section III, « Des
songes », p. 589. Dans ceuvres complétes de Voltaire, T. XXXII, Dictionnaire
philosophique 1V, seconde partie, a Paris, 1819. Rappelons que le 30 mai 1878
Humain, Trop humain salut pour sa sortie le centieme anniversaire de la mort de
Voltaire (sur le recto de la feuille de titre envoyé a la maison d’édition E.
Schmeitzner, Nietzsche indiquait «Dédié a la mémoire de Voltaire, en
commémoration de I'anniversaire de sa mort, le 30 mai 1878 », dédicace qui sera
supprimée dans les éditions ultérieures) comme le rappelle Ecce Homo, « pourquoi
j'écris de si bons livres », « Humain, Trop humain », § 1, p. 1162 : « Dans ce contexte
il est dans 'ordre que ce soit le centenaire de la mort de Voltaire précisément qui
serve, en quelque sorte, d’excuse a une telle publication des 1878. Car Voltaire est,
par contraste avec tout ce qui a tenu la plume apres lui, avant tout un grand
seigneur de l'esprit : ce que je suis moi aussi. — Le nom de Voltaire sur un écrit de
moi, c’est 1a en réalité un progres — vers moi-méme... » Et encore, afin de préciser
en quel sens Voltaire donne le ton de cette période de Nietzsche, dans HTH, 1, §
221, p. 556 : « Voltaire [...] a été un des derniers hommes qui savent réunir en eux
la plus haute liberté d’esprit et une disposition d’esprit absolument non
révolutionnaire. » Voir aussi PBM, § 35, p. 591.



Les crapauds — le réve!?

Etat des lieux

Si on observe les analyses d’Humain, trop humain en général et en tenant
compte de l'explication qui préface 1'ouvrage, on remarque dans un premier
temps le changement radical de la position et du style de Nietzsche, tant au niveau
personnel qu’en ce qui concerne ses considérations esthétiques et métaphysiques
qui viennent se faire bouleverser par une nouvelle philosophie de la connaissance.
A partir, déja, de la derniere des Considérations inactuelles, « Richard Wagner a
Bayreuth », dans ce qu’on peut qualifier d’éloge unilatéral, on pouvait sentir un
retrait de l'univers mégalomane du compositeur et une volonté pour l'avenir
(dans le dernier paragraphe) qui, si elle s’effectue a partir de Wagner, ne fait plus
son apologie et n’est pas réalisée pour autant, ni effectuée avec lui. Wagner!* n’est
plus le prophete du renouveau de l'art, mais une étape sur le chemin pour le
philosophe a venir, une étape qui appartient au passé et permet de l'interpréter. Et

c’est en ce sens que Nietzsche affirme dans Ecce Homo :

« L’ouvrage Wagner a Bayreuth est une vision de mon avenir »'%¥

Dans Humain, trop humain, on observe que l'esthétique comme point de départ

pour la compréhension du réve n’est d’emblée plus valable puisque Nietzsche

137 FP-1878, 28 [42], voir aussi FP-1876,21[21] « Réve du crapaud ».

138 A cette époque, il manque encore a Nietzsche les arguments de fond pour
réfuter son amitié avec Wagner que ses réves symbolisent bientot comme un
crapaud (il est aussi question « des crapauds » au pluriel certainement a propos
des wagnériens de Bayreuth), et il n’a pas fait totalement le deuil de la
métaphysique. Voir FP-1878, 27 [42]. « Eine Kaltwasserkur schien mir nothig. Ich
kniipfte an die Verdichtiqung des Menschen an, an seine Verdichtlichkeit, die ich friiher
beniitzte, um mich in jenen iibermiithigen metaphysischen Traum zu heben. Ich kannte
den Menschen gut genug, aber ich hatte ihn falsch gemessen und beurtheilt: der Grund
zum Verwerfen fehlte. »

139 EH, « Pourquoi j'écris de si bons livres », « CI », § 3, p. 1160.
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contredit sa philosophie d’artiste : alors que le réve était l'illusion caractéristique
de I’art, qui rendait possible la vie dans le monde (en gommant ses imperfections
par un travail de liaison ou de distinction) ou encore une certaine lucidité sur la
fragilit¢ du monde des apparences ; le Nietzsche d’Humain, trop humain prend le
contrepied de cette fuite de la réalité dans 'art et critique sa perfection illusoire en
affirmant la supériorité de la finesse des formes conceptuelles que développe la
philosophie. Le jeune Nietzsche enchaine les métaphores et mélange les époques
sans se soucier des socles conceptuels qui rendent possible I'émergence des
images qu’il emploie. Alors que le discours conceptuel qui part en quéte de ses
origines est désormais 1'unique moyen par lequel il est possible de se rendre
maitre d’une erreur et, partant, par lequel on touche a la vérité. Ce livre, qui
apparait donc dans 'ensemble de l'ceuvre de Nietzsche comme le « monument
commémoratif d'une crise »* s’inscrit dans un mouvement de réforme du
discours et par cela méme, du mode d’exposition des idées de Nietzsche. Notre
auteur abandonne donc ses "heures assises" ou la pensée suit le cours de 'écriture
et prend forme avec elle’, au profit de l'aphorisme qui impose un message
condensé, qui jaillit sans donner ses raisons, mais dont chaque mot est lourd de

signification'®2. Les aphorismes dans chaque livre de Nietzsche entretiennent

40 EH, « pourquoi j'écris de si bons livres », « HTH », § 1, p. 1161.

141 Giorgio Colli, Apres Nietzsche, « Littérature comme vice », § « deux fagons de
penser »

142 Les aphorismes de Nietzsche agissent sur deux temporalités qui forment deux
cohérences : celle d'une compréhension univoque qui prend forme dans l'instant
et celle d’'une pensée qu’il s’agit de « ruminer ». Une cohérence superficielle est
formée a travers la pensée dans l'instant, « actuel » mais « intempestive », faisant
part de la discontinuité temporelle (et donc affective) du moment ou elle s’insere
et du mode aphoristique d’écriture qu’on congoit avec une certaine détermination
dans le geste. Mais cette cohérence est doublée d'une insertion de ces fragments
singuliers et pris sur le vif dans un discours plus global et plus réfléchi, que
Nietzsche obtient par le remaniement de ses propres conclusions antérieures, qu’il
mirit et réinsere a sa recherche en les précisant dans un certain esprit de
« systeme ». Cette seconde compréhension au déchiffrement plus lent demande au
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cependant une correspondance entre eux, une connivence de significations et
d’idées analogues.

A ce stade le probleme est le suivant : quelle place assigner au réve qui nous
éloigne d'un degré du monde sensible des apparences en se faisant I’apparence de
I'apparence alors que la philosophie de Nietzsche prend désormais le parti de
lutter contre tout ce qui dévalorise le monde sensible a l'aide d’'un monde
imaginaire ? Comment apprécier et comprendre le réve, qui joue sur un plan
uniquement symbolique, alors que Nietzsche critique séverement toute
application au symbolisme!**? S’il n’est plus question de filer les formes et les
symboles en philosophie, a quoi peut bien servir le réve pour Nietzsche, n’est-il
pas de ce fait totalement dévalorisé ? Sa place et le nombre d’occurrence que lui
réserve Nietzsche dans la majeure partie de ses ceuvres publiées prouvent au
contraire un intérét constant pour le réve qui inaugure I’argumentation contre les
« arriere-mondes ». D'une part, il s’agit constamment, dans cette nouvelle
orientation philosophique, de repenser le réve contre les conceptions
métaphysiques qui ont dominé son interprétation et d’autre part cet intérét se
maintient parce que le réve dans cette nouvelle analyse peut rendre compte, par
certains de ses aspects et par sa structure, de la vacuité du monde métaphysique :
il est un objet inséparable de la critique. En effet, pour Nietzsche, le réve est un
« point de départ » — parmi d’autres (ils sont nombreux) — de la critique de la

métaphysique. C’est parce que la formation du réve rend compte de la pensée

lecteur de « ruminer » le texte afin de saisir ses qualités inactuelles, posthumes.
Ces deux modes de lecture ont un but: l'univocité des interprétations et du
monde.

143 Nietzsche s’engage donc résolument sur le terrain scientifique, a ’encontre du
romantisme qui donne au méme moment naissance aux symbolistes comme le
confirme sans équivoque ce passage d'Humain, Trop humain, 1, § 3, p. 443:
« Autrefois, I'esprit n’était pas soumis a une stricte méthode de penser, et alors son
activité consistait a bien filer des symboles et des formes. Cela s’est modifi€ ; toute
application sérieuse au symbolisme est devenue le caractere de la civilisation
inférieure. »,
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métaphysique et de ses rejetons moraux d’une maniere tout a fait exceptionnelle,
laissant a Nietzsche un terrain a travers lequel il pourra, par de brefs exemples,
décrire et expliquer les étapes complexes de la pensée que I’homme n’analyse pas.
Il s’agit donc dans un premier temps de faire de la nouvelle conception du réve
qu’émet Nietzsche l'initiatrice d"un renversement critique, ce n’est qu’alors que le
réve apparaitra comme un monde symbolique qui se distingue de la
métaphysique et des arts wagnériens, parce que, vis-a-vis d’une certaine
conception de la vie, il renvoie au contraire a la multiplicité des expressions
sensibles de la vie et en tant que reflet positif de celle-ci, apparait comme son

grand stimulant.

Il va donc s’agir pour Nietzsche de dénoncer, par le biais d’observations
historiques et psychologiques, la conscience théorique qui accapare la structure du
réve sans la reconnaitre et donc d’étudier cette structure, mais aussi le type
d’homme qui s’empare de cette force d’illusion du réve en "cristallisant” la part

(maudite) du réve qui va a I’encontre du monde sensible.

On peut voir disparaitre, des les premieres pages d’Humain, trop humain,
toute la conception romantique du réve comme émanation de la nature dans
I'individu. Le réve ne sera plus la conséquence d’intuitions et de forces
supérieures d'une nature'* qui parle en chacun. Car dans La Naissance la nature
s’exprime a travers des mouvements fondamentaux voire des lois fondatrices et
ordonnatrices de la multiplicité des apparences en des symboles, qui, en se liant
entre eux, affirment la vérité tragique de 'homme. Dans Humain, trop humain le
réve est la conséquence de processus gouvernant la pensée en des étapes que
I’homme ignore par inattention. Bien plus, le romantisme n’est cette fois assimilé

qu’'a un substitut de la religion donnant l'illusion, a travers le sentiment, qu'on

14 Rric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, p. 174.
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touche a une vérité absolue, alors qu’il ne prouve que la force du sentiment qui

I’accompagne. Comme le souligne. Eric Dufour :

L’ceuvre d’art suscite chez celui qui la contemple un sentiment qui peut facilement passer
pour une forme de connaissance et par laquelle 'homme croit pouvoir atteindre la vérité.
Mieux une telle conception de 'art, qui caractérise le romantisme, n’est rien d’autre qu'un
substitut qui, en vérité, satisfait le méme besoin que celui qui satisfaisait auparavant la
religion, a savoir l'illusion de comprendre le monde par un autre moyen que la discursivité
et de donner a I'homme « quelque plénitude de sens dans des choses qu’il trouvait
désagréables ou méprisables!4 » 146

Dans une premiere partie apparaissait¥’ la surabondance de force qui
caractérise l'art grec, cela anticipant sur la méthode que se donne désormais
Nietzsche pour définir une axiologie qui juge des conceptions suivant le besoin
qui caractérise 1'expression vitale qui leur a donné naissance. Si le romantisme se
caractérise tout comme la philosophie pessimiste de Schopenhauer, par un
appauvrissement de la force vitale, c’est que le besoin qu’il entretient n’est jamais
effectivement satisfait et que, dans le fond, toutes les formes de représentations
qu’il déploie (et en premier lieu le réve) se nient constamment dans 'attente de ce

qui est au-dela d’elles-mémes.

Or, c’est justement cette interprétation du réve renvoyant a ce qui est au-dela des
apparences sensibles qui est niée. Que ce soit dans un premier temps au niveau
religieux, mais encore ensuite, au niveau métaphysique et esthétique tel que cela
se présentait précédemment. Le réve est alors pour Nietzsche le lieu d’'une
méprise de 'homme sur lui-méme, méprise qui engendre une structure du monde
soutenant une séparation radicale (et donc aussi radicalement fausse) entre la
veille et le réve.

Seulement, on sait que Nietzsche ne soutenait pas une telle séparation et que de

plus le réve, en exprimant symboliquement le monde des apparences, renvoyait

45 HTH, § 17, p. 452.
146 Eric Dufour, Lesthétique musicale de Nietzsche, p. 177.
147 En page 24 de notre premiere partie.
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déja au sensible dans une certaine mesure, c’est qu’avec Humain, trop humain les
apparences sensibles ne renvoient plus au monde comme Volonté ou a I'Un
primordial. Le réve est avant tout un objet mal analysé par les stades antérieurs de
la philosophie qui oublient les étapes qui le constituent. C’est cet oubli des étapes
de la pensée qui pousse Nietzsche a progressivement revoir sa position
intellectuelle en opposant une conception sensualiste du concept!*® aux intuitions
métaphysiques schopenhaueriennes, a ce sentiment qui donnerait I'idée d'une
volonté. Nietzsche analyse tous les niveaux de représentation'®, la perception,
I'imagination, la conception et leur assigne des statuts en indiquant leur formation
et leur transformation de la sensation a la conception. Désormais rien ne peut se
penser en dehors du représentable, il n'y a plus de « chose en soi » qui serait le
véritable « autre » de la représentation. Ce qui peut étre pensé, c’est ce qui se
donne comme représentation, c'est-a-dire les rapports sensibles. C’'est pour cela

que Nietzsche en opposition aux idées métaphysiques commence en méme temps

148 Cette conception qui fait découler toutes nos conceptions d'un travail
d’organisation de nos sens, de notre organisme, s’affirme de maniere brute et
parfois encore grossiere dans des fragments posthumes, et notamment dans
'essai, « Vérité et mensonge au sens extra-moral » p. 115 a 133, dans Le Livre du
Philosophe. Par exemple p. 124: « Tout ce qui distingue 'homme de l’animal
dépend de cette capacité de faire se volatiliser les métaphores intuitives en un
scheme, donc de dissoudre une image dans un concept ». Voir aussi a ce propos
l'article d’Eric Dufour «Le processus de formation des concepts dans la
philosophie de Nietzsche », Philosophie, n° 66, 2000, p. 46-69.

1499 En allemand le terme que Nietzsche emploi est la plupart du temps Vorstellung,
il traduit tantot 1'idée de présentation (comme l’excitation sensorielle par exemple)
tantot celle de représentation, c'est-a-dire traduction de la présentation (dans le cas
des affects puis de la théorie). Dans les deux cas, il renvoie aux apparences ou aux
phénomenes dans divers degrés de conscience, il n'y a plus de pensée en dehors
de la représentation, alors que celle-ci renvoyait au monde de la volonté qui
s’inscrivait dans la distinction du phénomene et de la chose en soi. La chose en soi
étant réfutée, il n'y a plus de pensée dans autre chose que la représentation et le
monde sensible (qui se donne dans et par une représentation), le corps lui-méme
se faisant ses propres représentations dans des images antéprédicatives et anté-
conceptuelles qui sont la traduction de 'activité organique, et ainsi une préforme
de langage.
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a s’'intéresser aux sciences naturelles'® dans lesquelles il retrouve « aussi bien ces
sentiments d’irresponsabilité, et que cet intérét a la vie et a ses problemes y prend
peut-étre plus de flamme encore »'..

Le primat de l'art se voit donc détroné par un primat de la connaissance et de la
science. Ainsi l'art, qui se faisait révélateur de la vérité a travers les indices du
sublime, va désormais étre considéré comme un stade inférieur de ’homme. En
effet, I’art doit céder la place a 'avenement de « I'esprit scientifique » ; contre le
sentiment, la raison doit, dans le sens de Kant, faire sa propre critique jusqu'a son
auto-compréhension, mais en s’interrogeant a contre courant des romantiques sur
«les conditions de possibilité de toutes vérités, c'est-a-dire sur son propre
discours »*2. Le discours et les concepts se trouvent donc revalorisés contre sa
métaphysique d’artiste considérée comme dangereuse. Le réve qui relevait en
dernier lieu de l’abysse insondable de la Volonté doit désormais passer sous le
scalpel du discours conceptuel philosophique en tant que souvenir tangible ou a
travers 1'expérience parente de la réverie en images. C’est 1’analyse qui glace les
étapes de la pensée idéaliste qui s’attaque ici a geler les différentes étapes de la

constitution du réve :

Tranquillement une erreur apres ’autre est posée sur la glace ; I'idéal n’est pas réfuté, — il

gele. —153

Alors que la philosophie devait pour le jeune Nietzsche « adopter un style de réve

ou de conte »'* et que métaphores et analogies se donnaient la part belle du

150 J] s’agit d’aller voir a ce propos, EH, « pourquoi j'écris de si bons livres »,
«HTH », § 3, p. 1164. Il faut aussi penser au Gai Savoir, livre cinquieme, § 381, p.
251, qui rappel que Nietzsche se donne en tant que philosophe dont le but est
moins le savoir scientifique que la revalorisation du sens.

51HTH, 1, § 17, p. 452.

152 Eric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, p. 173.

153 EH, « Pourquoi j’écris de si bon livre », « Humain, trop humain », § 1, p. 1162.
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discours de la connaissance, il s’agit maintenant de renoncer a toute extravagance
narcissique et a tous les discours des spécialistes de Wagner et de Schopenhauer.
Le réve, vis-a-vis de cette rupture est, d'une part, en contradiction avec sa
conception précédente parce qu’il occupait la place fondatrice d'une
métaphysique qui est démontée dans Humain, trop humain, mais d’autre part, c’est
son analyse qui une fois approfondie, permet a Nietzsche de faire sa critique. Le
réve est donc aussi le lien qui permet, ou en tout cas qui annonce dans les auvres
posthumes (c'est-a-dire dans une certaine intimité) ce retournement d’orientation de

la philosophie de Nietzsche.

Il semble que cette progression amene désormais a penser les textes
d’Humain, trop humain qui suivent comme des pivots dans 1'ceuvre de Nietzsche.
Un axe de rotation entre deux utilisations du réve. Une premiere ou celui-ci est un
modele d’analogie dans la description d’une partie de la tragédie : une utilisation
qui a pour but I'élucidation des valeurs artistiques de la civilisation présocratique
par rapport a celle du dix-neuvieme siecle wagnérien. Et une seconde utilisation
génétique du réve, plus tardive, qui a pour but d’élucider notre mode de pensée
(nos représentations) moral et vigile, par la généalogie. Nietzsche expose ici les
liens manquants qui relient généalogiquement le réve primitif a la modernité.
Alors qu’auparavant Nietzsche s’était fourvoyé a penser le renouveau artistique

moderne incarné par Wagner comme une renaissance des réves de 'art grec', il

154 Ce fragment posthume témoigne de 1’ambigiiité de la position nietzschéenne de
cette époque et renvoient a l'élargissement des champs d’investigation
philosophique qu’il effectue : « Méme l'indépendance n’est qu’apparente : chacun
finit toujours par se rattacher a ses prédécesseurs. Phantasme apres phantasme. Il
est bizarre de tout prendre si sérieusement. Toute la philosophie la plus ancienne
est comme un étrange labyrinthe que parcourt la raison. Il faut adopter un style de
réve ou de conte. » LPh, § 189, p. 144.

1% Le changement de position de Nietzsche vis-a-vis des Grecs antiques est subtil
en cela qu’il continue de considérer leur culture comme force créatrice, matrice,
motrice de notre modernité, mais il préfere désormais la puissance de 1'édifice
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reconstitue a présent les liens originaux qui attachent le réve primitif a la pensé
théorique, hors du nihilisme de son époque dont Wagner est des lors devenu
'expression.

Abandonnons donc, I'analyse du réve «a la physiologie et a I'histoire de
I'évolution des organismes et des concepts »'* dans ce qui constitue pour
Nietzsche sa tache scientifique: «l'histoire de la genese de la pensée »'¥. Et
laissons ressurgir les éléments de la premiere philosophie de Nietzsche mis au
jour et que Nietzsche non seulement épargne, mais reprend et réinsere dans son

nouveau style de philosophie.

culturel romain qui s'impose dans le grand style, reprochant aux Grecs anciens le
caractere trop peu maniable de leurs doctrines et leur personnalité trop fougueuse
trop débordante. Du reste, il est envisageable de faire a Nietzsche sur le terrain de
I'expression de la connaissance le reproche qu’il émet pour les Grecs de I’antiquité.
1eHTH, I, § 10, p.446.
57HTH, 1, § 16, p.451.
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Chapitre IV : Logique du réve et pensée du corps

Des 1877, Nietzsche affirme sa nouvelle perspective sur la pensée et le réve :

Wir denken nicht nur innerhalb des Traumes, sondern der Traum selber ist das Resultat eines
Denkens.’® [Non seulement nous pensons au sein du réve, mais le réve lui-méme est le
résultat d’une pensée]

Révélation d'importance capitale qu’offre ce fragment posthume : le réve est une
activité a double tranchant, non seulement nous pensons dans le réve, mais, chose
encore plus importante, le réve est déja le résultat d'une pensée. Cest le
fonctionnement de cette pensée, sur laquelle Nietzsche se penche en naturaliste de
I’'homme, qui occupe les pages qui suivent. Cette pensée est donc bien différente
de ce que la philosophie traditionnelle se représente, par exemple Hegel n’admet
de pensée que des lors qu’il y a langage, il la définit comme quelque chose de
formulée qui ne nait qu’avec son émergence dans la conscience, 1'étape précédente
étant informe, une pensée a 1'état de fermentation. Ici la pensée est un acte du
corps antéprédicatif, elle n’est plus «in-pré-pensable », mais elle est « pré-
pensable », c'est-a-dire qu'on peut l'inférer par une «induction complete »'%.
Comprendre la pensée comme un acte du corps, c’est en méme temps pour
Nietzsche l'occasion de valoriser la sensibilité et I’expérience vécue par laquelle le
sens se crée. C'est cette pensée qu’il s'agit de mettre au jour en ce qu’elle est
révélatrice d'une logique du réve, qui est aussi une physiologie, une étude de la

pensée du corps!®® dont le réve résulte.

158 FP-1877, 22 [62].

159 Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, Livre premier, §
15, p. 118.

160 Le fait que ce soit ici le corps qui, en premier lieu, « pense » pourrait amener a
contredire la spécificité et jusqu'a la possibilité du discours philosophique de
Nietzsche. Mais c’est que le discours philosophique de Nietzsche, loin de se
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Nietzsche pose dans le premier chapitre d’Humain, trop humain une définition
construite du réve. Cette définition, Nietzsche ne cessera de la répéter, la
complétant au passage, mais sans jamais la contredire. Ainsi Nietzsche expose-t-il
sa «logique du réve » au sein de sa nouvelle philosophie de la connaissance. Le
réve est désormais dépendant du corps, réalité tangible a laquelle Nietzsche
accorde une importance de premier plan, puisque c’est sur ces sensations du corps
que prend forme cette pensée active, pensée sur laquelle repose toute notre

connaissance :

Logique du réve. — Dans le sommeil, notre systeme nerveux est continuellement en
excitation sous l'influence de multiples circonstances intérieures; [...]— tout cela, selon
son changement, son degré quotidien, excite par son caractere extraordinaire tout le
systéme jusqu’a la fonction du cerveau : et ainsi il y a cent motifs pour 'esprit de s'étonner,
de chercher les raisons de cette excitation : mais le réve est la recherche et la représentation

des causes des impressions ainsi excitées, c’est a dire des causes supposées.!¢!

Dans le réve les sensations internes, percues par les organes a travers le systeme
nerveux, prévalent sur les sensations externes qui sont elles-mémes bouleversées
par des influences multiples et inhabituelles. Nietzsche développe donc en
multipliant les exemples une théorie de la cénesthésie qui rend compte d"un lien
entre les fonctions vitales dans le sommeil et la conscience onirique. L’activité des
organes est détaillée : les stimuli internes (« le sang », la kinesthésie puisqu’il s’agit
aussi de «la position », « 'estomac digere et agite par ses mouvements d’autres
organes », «les intestins se tordent», Nietzsche parle encore «des états
musculaires ») de méme que les stimuli externes (« les pieds, sans chaussures »,
« I'habillement ») peuvent participer a l'impression que le corps se fait de lui-

méme. Tout cela se donne dans le corps sous l'espece de I'impression sensible,

donner maintenant comme un discours scientifique dont le but serait la
quantification, maintient son niveau d’analyse (qui se donne pour objectif de
rendre compte du vécu) a travers une philosophie baptisée « physiologie ». Voir a
ce propos, Eric Dufour, L'esthétique musicale de Nietzsche, 3™ partie, p. 228.

1HTH, 1, § 13, p. 447, 448.
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«brut » ou « chaotique » de plaisir et de déplaisir. « Perception sourde »¢> pour
reprendre le mot de Guyau dont Nietzsche analyse la transposition en réve durant
le sommeil.
Cet ensemble d’influences qui excite le systeme nerveux est soumis a de multiples
variations, c’est ce qu’indique Nietzsche par « selon son changement, son degré
quotidien » affirmant ainsi que les excitations responsables du réve sont
dépendantes des changements de rythmes physiques et physiologiques que le
sommeil occasionne. Le réve est ainsi dépendant des modifications du « tempo »
corporel et de I'intensité de vitalité entre la vigilance et le sommeil : il apparait sur
fond de rythme biologique. Le réve a donc un r6le a jouer dans la régulation de la
stabilité du milieu intérieur, puisqu’il apparait en fonction des variations, jouant
ainsi un role qui se donne en fonction des processus d’homéostasie'®®. Cette
variabilité sur fond d’équilibre vitale «excite jusqu'a la fonction du cerveau »,
fonction qui répond au besoin d’assimiler 1'étrange ou '« extraordinaire » dans
des représentations qui stabilisent les sensations informes dans une forme
identifiable.

Il faut préciser en quel sens Nietzsche parle de «la fonction du cerveau »,
quel est le statut du cerveau et en quoi consiste sommairement sa fonction ?
Chez Schopenhauer le cerveau est ’objectivation de la conscience'®. L’action du

corps est en méme temps action de la volonté :

«[...] seulement ce fait est donnée de deux facons différentes : d'un c6té immédiatement,
de I'autre comme représentation sensible. »165

12 EMy, 1, 1, 83 ; EMy, 1, 1, 15-16. « Etant données d"une part la sphere inconsciente
des instincts, des habitudes, des perceptions sourdes |[...] ».

165 Tendance de 1'organisme a maintenir ou a ramener les différentes constantes
physiologiques (température, débit sanguin, tension artérielle, etc.) a des degrés
qui ne s'écartent pas de la normale.

164 Didier Franck, Nietzsche et I'ombre de Dieu, « Vouloir, sentir, penser », p.211.

165 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation, L2, § 18, p. 141.
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Mais, chez Nietzsche, les manifestations conscientes sont réductibles a une
pensée du corps et cette activité inconsciente sensible est l'activité principale.
Alors comme chez Schopenhauer le cerveau n’est pas le substrat comme cause
distincte de l’esprit, mais il ne peut plus étre pensé comme 1'objectivation de la
conscience, celle-la apparaissant toujours comme un résultat (parfois méme
superflu et encombrant) de I'interaction sociale. Celui-ci est principalement pensé,
non pas comme un agent subjectif produisant des représentations, mais au
contraire a partir de la représentation'®. Nietzsche décrit ainsi les organes, en
termes « d’esprits » ou « d’ames »'¢” parce que leurs rapports politiques nécessitent
une communication ne serait-ce qu’en termes d’images reflexes, d’images
nerveuses. C’est de la représentation que Nietzsche infere un principe de
communication que nécessite 1'interaction des éléments organiques. Le cerveau est
donc pensé comme le centre de coordination ou de communication des organes
qui ne se distingue pas des effets de son fonctionnement.!*® Le cerveau maintient la
dynamique des organes en assurant une communicabilité pour leurs interactions,
et partant assure aussi la communication avec 'extérieur et encore avec les autres
organismes reproduisant toujours une fonction de communication politique ou

morale (rapport de domination). Ainsi Nietzsche passe-t-il ici de « la fonction du

166 Eric Dufour, « Le processus de formation des concepts dans la philosophie de
Nietzsche », Philosophie, n° 66, 2000, p. 47. « [...] la pensée doit étre congue comme
une fonction du corps, sans qu’il n’y ait aucune raison pour l'attribuer a un esprit
distinct de ce corps — et sans qu’on puisse également, de 1’autre coté, réduire les
processus de la connaissance a des processus physico-chimiques, dans la mesure
ou la science, réduisant les qualités a des quantités, reste incapable de rendre
compte du monde tel qu’il est vécu. [...] La connaissance doit pouvoir étre
expliquée par l'ensemble des processus au sein desquels elle se forme et dans
lesquels elle consiste. »

17 PBM, 1, § 20, p. 575. Et PBM, 1, § 12, p. 570.

168 FP-1884, 27 [19] Compréhension que Nietzsche associe au réve de canon qui
atteste que l'ordre s’'inverse lorsque les ames supérieures (qui procedent aux
dernieres abstractions et qui communique dans notre conscience de veille) sont
moins obéissantes comme dans le réve. Voir aussi pour cette analyse Didier
Franck, Nietzsche et I'ombre de Dieu, « Vouloir, sentir, penser », p.211.
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cerveau » a « pour l'esprit » sans plus de ménagement, puisque cette fonction du
cerveau loin d’agir sur l'esprit est plutot décrite a partir de ce dernier. Le réve est
le résultat de cette pensée infra-consciente qui est faite des relations entre les
organes. Cette fonction du cerveau, ce « penser » antéprédicatif en tant que

fonction du corps, entraine le réve.

Dans le réve, une multitude de stimuli corporels internes et externes « pensent »,
excitant ainsi jusqu’a la fonction du cerveau. Il s’agit ici de comprendre, comment
le réve a partir de ces sensations chaotiques crée une « étoile »*°. Le trajet de
I'excitation corporelle (la relation entre organes) est ici tracé dans une chronologie
qui fait de la stimulation du cerveau le point central d’'un dynamisme : cette foule
d’impressions cénesthésiques excite le cerveau.

Or, cette impression sensible antéprédicative, en déclarant de la peine et de
la douleur, demande sa justification et finit par former un état du corps dont le
réve est la traduction et qui peut tout d’abord se donner comme un
« sentiment »'7°. Ainsi, le « sentiment de I'inaccoutumé » indique un passage facile
de la sensation aux sentiments. « Sentiments » qui adviennent, des lors que des
groupes de sensations complexes ne sont plus percus comme des multiplicités,

mais comme une disposition, un état du corps défini, faisant sens par 1’alternance

19 APZ, 1, « Prologue de Zarathoustra », § 5, p 295. « il faut encore porter en soi un
chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante »

70 HTH, 1, § 13, p. 448. La définition du dictionnaire renseigne sur la richesse de
signification a laquelle renvoient les mots Gefiihl et Empfindung. Voir aussi HTH, 1,
§ 18: « Wir haben Hunger, aber meinen urspriinglich nicht, dass der Organismus
erhalten werden will, sondern jenes Gefiihl scheint sich ohne Grund und Zweck geltend zu
machen, es isolirt sich und hdlt sich fiir willkiirlich. » Nietzsche n’emploie que
rarement le mot Gemiithsbewegungen synonyme d’émotion qui réunit les notions
d’esprit ou d’ame et de mouvement, FP-1875, 9 [1] : « Das Leben als Inbegriff von
Empfindungen und Gemiithsbewegungen. » « Auf die Gesammtheit von Affektionen
kommt es an; auch die durch Triume hervorgebrachten sind in Anschlag zu bringen.
Uberhaupt ist gleichgiiltig, ob eine Affektion auf Wahrheit oder Irrthum beruht. »
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du plaisir et du déplaisir'”’. Ensuite de quoi suivant ce que Nietzsche expose a

propos de la « Résonance sympathique » :

Toutes les dispositions un peu fortes entrainent avec elles une résonance d’impressions et
de dispositions analogues : elles fouillent également la mémoire. Il se réveille en nous a
propos d’elles le souvenir de quelque chose et la conscience d’états semblables et de leur
origine. Ainsi se forment de rapides associations habituelles de sentiments et de pensées,
qui enfin, lorsqu’elles se suivent avec la vitesse de I’éclair, ne sont plus apercues comme
complexes, mais comme des unités.17?

Ainsi il n’est pas question chez Nietzsche d’excitations quantifiables qui
rendraient compte de maniere scientifique, a travers des explications se basant sur
quelque chose de mesurable (Nietzsche pense avec la science de son temps...), du
réve et de son contenu, mais plutdét d’intensités relatives'”> des ensembles
complexes unis sous la dénomination de «sentiment». Cette impression
cénesthésique, d"une perception qui regarde en dedans, ce « sentiment » de 'infra-
conscience, rend une présence de chacun a lui-méme transformée dans le sommeil.
A ce propos, il est intéressant d’observer ce que devient le sentiment intérieur
schopenhauerien face a la science. Il n’y a plus cette possibilité d’une unité du
sentiment « comme ce principe immédiatement connu de chacun, que désigne le
mot Volonté »74, il n'y a plus qu'une multitude d’impressions infra-conscientes
qui ne peuvent en aucun cas étre comprises autrement que dans la représentation

et ne rendent donc aucune intuition métaphysique possible'”.

71 Voir I'utilisation qu’en fait Nietzsche dans FP-1888, 15 [90] ou VP, § 265.

72 HTH, 1, § 14, p. 449.

73 HTH, 1, § 18, p. 452 :« Nous, étres organisés, rien ne nous intéresse a 1'origine en
chaque chose que son rapport avec nous en ce qui concerne le plaisir et la peine »
174 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation, Livre deuxieme,
§18, p. 141.

7 HTH, 1, § 10, p. 446. Finalement chez Schopenhauer, cet état de compréhension
immédiate de la Volonté rendu par le sentiment du vouloir ne prend sens, ne se
réalise dans la conscience, que des lors que toute son explication métaphysique,
c'est-a-dire en somme toute une chaine de significations causales, est disponible.
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Le réve suivant cette théorie atteste donc de la nouvelle conception sensualiste!”®

nietzschéenne de la connaissance.

Cette derniere se constitue donc a partir d'un état du corps qui assimile son
environnement (lui y compris) a travers divers changements de vecteurs'”” pour
finir par se « métaphoriser », dans le sens d’'un « transport » qui assignerait un
ordre de plus en plus raffiné par abstraction, en éléments de représentation dans
I'esprit. C’est donc le corps qui, dans un premier temps, juge'”® en simplifiant et

impose une forme par sa préstructuration.

Concernant la polémique du corps et de I'esprit voir PBM, § 15, p. 572 dans la note
qui suit ou Nietzsche se moque de Schopenhauer par une réduction a I’absurde.

176 PBM, § 15, p. 572 : « Pour faire honnétement de la physiologie, il faut s’en tenir
fermement a cette notion que les organes des sens ne sont pas des phénomenes, au
sens de la philosophie idéaliste : sans quoi ils ne sauraient étre des causes. Donc
accepter le sensualisme, au moins au titre d’hypothese régulatrice, pour ne pas
dire de principe heuristique. »

77 Lph, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », p. 121 : « transposer d’abord
une excitation nerveuse en une image ! Premiere métaphore. »

78 HTH, 1, § 18, p. 48. Paragraphe qui détaille I'évolution de cette opération de
jugement en des étapes ontogénétiques et affirme une logique par étape du
jugement : « Le premier degré du logique est le jugement dont 1’essence consiste,
selon l'affirmation des meilleurs logiciens, dans la croyance. Toute croyance a
pour fondement la sensation de l'agréable ou du pénible par rapport au sujet
sentant. » Le connaitre originel est un se-mesurer a une mesure, un rapport de
sensation a sensation. La logique causale est alors pensée comme une découverte
tardive des organismes vivants. Le jugement confere une forme a la réaction
sensorielle qui reflete le chaos et le hasard du monde en l'imitant par les
impressions nerveuses, donc fixe et fige une image dans le flux des sensations afin
de rendre possible I'identification, afin d’associer I'inconnu a du déja connu. La
forme est donc simplification, le jugement est ainsi imposition de sens plutot que
découverte d'une essence. Le FP-1884, 25 [333] décrit ce jugement et ses étapes :
« La logique de lI'impulsion elle-méme est ce qui fait que, logiquement, le monde
fonctionne selon nos jugements. La création - 1) l'acquisition 2) la sélection 3)
I'élément de transformation - 4) I'élément d'autorégulation - 5) [I'élément] qui
prend sa retraite. »
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Déja ici pour ce qui est du simple parcours de la sensation a la perception'”, on
observe que « I'identification spontanée n’est pas immédiate, mais elle suppose un
ensemble de médiations [...] qu’il faut décrire. Ces médiations constituent les
étapes par lesquelles le sujet s’éleve progressivement de l'ignorance a la
connaissance, sortant d"un état originaire qui est celui de I'indétermination. » %
Les étapes par lesquels un sujet s’éleve donc progressivement au réve sont
aussi des médiations, mais la logique qui anime alors le corps n’est pas la méme!®!.
L’esprit a I'ceuvre dans le réve cherche a traduire I'ensemble de sa sensation
générale d’exister, Nietzsche ramasse ainsi les éléments particuliers en: «tout
cela »'82, Le réve est ainsi la traduction d'un état du corps — état qu’engendre la
sensibilité informe des multiples sensations (qui lui donne « cent motifs ») — et

aspire a lui assigner des raisons qui viendraient d’une causalité extérieure. Un

¥ Conformément a I'ceuvre d’Hermann L. von Helmoltz, Théorie physiologique de
la musique, « discussion entre Seebeck et Ohm », traduit de 1’allemand par M. G.
Guéroult, Ed. Victor Masson et fils, Paris, 1868, p. 82, dont on voit ici Nietzsche
reprendre certaines conceptions tout en s’en séparant : « Nous appelons sensations
les impressions produites sur nos sens, en tant qu'elles nous apparaissent
seulement comme des états particuliers de notre corps (surtout de nos appareils
nerveux) ; nous leur donnons au contraire le nom de perceptions, lorsqu'elles nous
servent a nous former des représentations des objets extérieurs »

180 Eric Dufour : « Le processus de formation des concepts dans la philosophie de
Nietzsche », Philosophie, n° 66, 2000, p. 46-69.

181 Nietzsche en reprenant la définition platonicienne du réve affirme dans un
posthume 1884-26 [34] : « Tags ist der untere Intellekt dem BewufStsein verschlossen.
Nachts schlift der hohere Intellekt, der untere tritt ins Bewuftsein (Traum)» Notre
conscience s'ouvre donc dans la nuit a « l'intellect inférieur » alors que la journée
elle oublie ce travail souterrain pour ne faire briller que son « moi », alors «il se
passe ici ce qui se passe dans toute communauté bien ordonnée et heureuse ; la
classe dirigeante s’identifie aux succes de la communauté » PBM, § 19, p. 575. La
conscience du réve se ferme a cette classe dirigeante et toute son attention est
dirigée sur et par l'intellect inférieur et producteur.

182 Nietzsche parle aussi dans le Nachlass d’'un « sentiment d’ensemble » : « Tous
nos réves consistent a interpréter des sentiments d'ensemble, pour en chercher les
causes possibles » FP-1888, 15 [90] ou VP, § 265.
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aphorisme du Nachlass reprend cette idée de sentiments mise en lumiere en

réitérant la définition du réve que Nietzsche pose dans Humain, trop humain :

Tous nos réves consistent a interpréter des sentiments d'ensemble, pour en chercher les
causes possibles: et de telle sorte qu'un état ne devient conscient que lorsque la chaine des
causalités, inventée pour l'interpréter, est entrée dans la conscience.$3

Nos réves sont donc linterprétation de nos «sentiments d’ensemble », d'un
équilibre psychophysiologique transitoire. Les sentiments d’ensemble sont ici faits
d’un mélange qui survient entre la sensation et sa « résonnance sympathique »
avec nos dispositions intérieures, formant ainsi des groupes de pensées et de
sentiments qui finissent par s’unifier en des unités qui impliquent un déroulement
s’affectant d'une coloration particuliere (affective) qui provient d’une certaine
tonalité de l’agitation communicative du corps. Ici, nous voulons penser cette
activité « d’interpréter » non comme le fait de dégager un sens, mais comme le
principe de transposition qui fait de l'interprete le traducteur de la partition,
comme le principe d’exécution et de réalisation de la partition des organes.!® Il
semble que le réve serait alors 'audition du jeu de notre cerveau interprétant nos
organes. Les représentations conscientes qu'il s’agit de se faire de cette musique de
I'organisme consisteraient justement en la substitution de la partition originelle
par une chaine causale hors programme, une improvisation productrice d’images
qui danse sur le fond musical d'une méme tonalité, d'une harmonique
prédéterminée par le corps.

Les représentations conscientes sont donc considérées par la philosophie de
Nietzsche comme les instances dernieres (les toutes dernieres étant les
représentations abstraites, conceptuelles), effets du fonctionnement corporel
global. Le réve apparait alors comme une fonction de représentation qui

commence le jeu de la connaissance sans l’achever. Le réve est donc I'activité de

183 FP-1888, 15 [90] ou VP, § 265
184 [ ph, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », p. 115 a 133.
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I'esprit qui tend a identifier les excitations endogenes du corps (qui engendrent
donc la représentation par leurs excitations nerveuses transposées en images) et a
leurs assigner des causes, c'est-a-dire toute une chaine de motifs. Le trajet de
I'information est donc le suivant : de la sensation (principalement interne de part
la baisse de notre niveau de vigilance externe dans le sommeil) se créent des
affects (par transposition d’images) qui, en tant qu’excitants, donnent lieu a une
activité de recherche de I'esprit qui va alors supposer d’autres causes explicatives,
toutes exogenes cette fois. Dans le réve, la pensée, c'est-a-dire la sensation en tant
que forme de pensée ou encore le « corps pensant », qui permet d’ordinaire a
I'individu de se distinguer du monde en identifiant des objets qui apparaissent
dans son champ perceptif, d'une certaine maniere « sonne a faux », puisque le
monde dont elle se distingue est le corps lui-méme. A ce propos, Nietzsche affirme
« presque tous les organes séparent leur activité », attestant ainsi que la pensée
n’est pas une mais le fait de I’action ou de la relation des diverses forces du corps.
Cette recherche de l'esprit révant s’applique ainsi a représenter des causes
supposées en oubliant que le travail perceptif qui leur donne naissance est le fait
de l'impression que le corps se fait de lui-méme, impressions que Nietzsche
qualifie d’« étonnantes », rendant ainsi compte de l'étrangeté du sujet a lui-méme
dans le réve'®. Il s’agit alors d’observer que le réve est toujours une image de
I'image, I'apparence d’une apparence cette fois sans autre fondement que celui de
la préstructuration de la perception, sur le modele de la sensation oculaire

principalement!s,

185 FP-1885, 34 [246] Fragment qui préfigure une analyse de l'inquiétante étrangeté
qu’on retrouve chez Freud.

186 FP-1876, 21 [38]. « Son de cloche, la lumiere d’or par la fenétre, réve. Raison a
postériori du réve tout en considérant [comme] la sensation du globe oculaire.
L’idée de la logique du réve semble naitre dans cette expérience de 1876 qui atteste
du changement de considération et d'une nouvelle ligne d’attaque du réve qui
prend comme modele la sensation oculaire.
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Nietzsche analyse en détails les différentes étapes de cette activité de jugement au
moyen d’un exemple. On retrouve encore ici I'appétence d’apparences (« Suchen
nach dem Schein ») qui constituait 1'instinct apollinien puisque l'esprit est poussé a
rechercher (suchen) des causes dans les apparences, mais, ici, en méme temps qu'’il
effectue cette recherche, en quelque sorte reflexe puisque l'esprit n'en prend pas
acte, il se représente (vorstellen) des résultats. Nietzsche approfondit donc ici le
trajet de la sensation a la perception, de I'excitation a la représentation.

En aspirant a déterminer les raisons des impressions qui 1'assaillent le cerveau
émet d’abord spontanément «une hypothese», c'est-a-dire suppose une
explication, une cause sans l'interroger'¥, indépendamment de sa valeur de vérité.
Mais cette conviction déduite qui dans la méthode scientifique est provisoire (ou
encore soumise a «la police de la méfiance »'%) se donne ici comme une
« croyance, accompagnée d’'une représentation et d'une invention plastique »'¥.
L’esprit imite donc I'enquéte scientifique, du moins elle en reproduit la forme ou
la structure caractéristique sans pour autant se préoccuper de sa valeur de vérité.
Et, en ce sens, il y a quand méme une «logique » du réve qui infére a partir
d’impressions des explications par le moyen d’hypotheses, mais le dormeur les
rend aussitot sensibles a 'imagination et plutdt que de s’interroger sur la véracité
de son hypothese, il se crée aussitot une croyance figurée. L'esprit figure une
cause rétrospectivement, mais sans en prendre conscience. Ce n’est que
I'imagination, une fois stimulée par cette cause, qui vient la styliser par un tracé

dans I'espace imaginaire :

187 Nietzsche parle a ce propos d'un «tenir pour vrai», d’une croyance a cette
sensation. FP-Printemps 1884, 25 [168]: «La croyance est le tout premier
commencement dans toute impression des sens : une sorte de « dire-oui », premiere
activité intellectuelle! Un "tenir-pour-vrai" au commencement!» (Nous
soulignons l'expression « Ja-sagen », expression que Nietzsche fige en étendard de
sa philosophie.

188 GS, Livre 5, § 344, p. 206 : « De quelle maniere, nous aussi, nous sommes encore
pieux ».

8 HTH, 1, § 13, p. 448.
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« Le passé prochain ainsi trouvé par raisonnement lui est rendu présent par 1'imagination

excitée. [...] c'est-a-dire en tire 'explication a rebours 190

La pensée en réve est I'ceuvre d’un raisonnement qui ne se distingue pas de
I'imagination’”!, puisque celle-ci se permet de rendre présent un passé prochain
par une fabulation qui ne rend donc pas compte de ce qui la constitue

véritablement.

C’est une logique du désir dans l'erreur, du faux, une logique « illogique » qui
forme le réve. La raison, suivant sa fonction de recherche des causes, et parce
qu'au premier temps de l'effet elle en manque, stimule I'imagination qui ne

manque pas de s’exalter partant du principe général que :

Notre imagination s’exalte la ol se trouvent nos manques.’2

Le réve est ainsi la projection exaltante d’images explicatives. On observe ici la
reprise de la fonction propre du cerveau (objectivation de la conscience) chez
Schopenhauer, cette fonction consistant a projeter des images dans 'espace en les
articulant autour d'un temps et d"une causalité que la Volonté se crée. Si ce n’est
qu’ici, il n'y a plus de Volonté créatrice percue immeédiatement, mais seulement
des représentations sensibles complexes a partir desquelles on infere le corps et sa
pensée et qui seules permettent de I'appréhender, sans donner aucune intuition
quant a la Volonté. Cette derniere n’est elle-méme qu’'une représentation et, qui
plus est, une représentation faussée par une simplicité qui n’est, la encore, que

d’apparence. Chez Schopenhauer et pour le jeune Nietzsche, c’était le corps qui

0 HTH, I, § 13, p.448.

Y1 Cette pensée «forme » ainsi dans l'esprit les représentations du réve. Ce
fonctionnement que Nietzsche décompose et fige en des unités « artificielles » qui
donnent lieux a des explications au moyen de facultés hypothétiques — qui
servent a désigner, mais qui n’expliquent pas. Ces dernieres, telle 'imagination,
sont reprises a la tradition et comptent seulement a titre indicatif pour ainsi dire
faute de mieux.

192 A, L4, §377, p. 1145.
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objectivait la volonté, alors qu’ici, ce sont les apparences qui donnent une raison
au corps. Mais c’est en méme temps le corps qui donne naissance aux apparences,
ce sont donc les apparences qui objectivent le corps (lui-méme n’étant pensé que
dans la représentation), ici dans le réve d’une maniere « faussée ». Il est par
ailleurs notable que cette logique du réve soit déja mise au jour par Schopenhauer
dans Le monde comme Volonté et comme Représentation en tant que définition de la
possibilité de 'erreur qui prend une forme analogue a Il'illusion'®. C’est donc en
reprenant la forme de l'illusion et de I'erreur que Nietzsche élabore sa logique du
réve, logique qui consiste en ce que celui qui juge croit détenir le principe de la

connaissance sans le posséder.

Nietzsche fortifie sa conception par I'exemple du réve précédant le réveil ou
chacun pourra juger que sa pensée se fourvoie parce qu'elle prend alors

conscience, en observant sa sensation physiologique, qu’elle inverse la

1% Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation, livre premier, §
15, p. 117 : « Je considere cette possibilité comme analogue a celle de I'illusion, ou
erreur de I'entendement, que nous avons expliquée plus haut. Mon opinion (et
c'est ici la place naturelle de cette explication) est que toute erreur est une conclusion
de I'effet a la cause ; cette conclusion est juste, lorsqu’on sait que l'effet procede de
telle cause, et non d"une autre ; autrement elle ne I'est plus. De deux choses 'une :
ou bien celui qui se trompe attribue a un effet une cause qu’il ne peut avoir,
auquel cas il témoigne d'une pauvreté réelle d’entendement, c’est-a-dire d’une
incapacité notoire a saisir immédiatement le lien entre 'effet et la cause ; ou bien,
— et c'est ce qui arrive-le plus souvent, — on attribue a l'effet une cause possible ;
mais, avant de conclure de l'effet a la cause, on ajoute aux prémisses de la
conclusion l'idée sous-entendue que 1'effet en question est toujours produit par la
cause que l'on indique, ce qu’on n'est autorisé a-faire qu’apres une induction
complete, mais ce qu’on fait cependant sans avoir rempli cette condition. [...] La
cause de l'erreur que nous venons de dire, c’est une trop grande précipitation, ou
une connaissance bornée des possibilités, qui empéche de voir la nécessité d'une
induction. » Nietzsche reprend donc a son compte cette explication de l'erreur en
en faisant une partie intégrante de notre mode de penser infra-conscient, puisque
le réve est cette explication hative qui attribut a I'effet une cause possible sans
compléter son induction.
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détermination véritable. C'est qu'on se rend alors compte de la rapidité avec
laquelle le processus complexe, que Nietzsche « gele » et décompose ici, prend une
forme simple et unie dans la représentation. Nietzsche ne cesse d’insister sur la
« vitesse de I'éclair » 1°* qui anime le cerveau et nous empéche d’en saisir toute la
complexité. Déja, a I'époque de La Naissance de la tragédie’®, notre auteur admettait
des chalnes causales oniriques rapides durant la causalité de veille que le réve

venait révéler.

Les stimuli sont ici extérieurs, « un son de cloche » ou « un coup de canon »
et lors du réveil (si par exemple le son persiste et c’est ce qu’il fait dans le réve

puisqu’il entre comme en « suspension » et en résonnance) nous nous rendons

194 C’est ce que souligne I'aphorisme 14 de HTH, I, p. 449, déja cité en page 103.
Voir aussi les prémisses de cette élaboration des mouvements rapides inconscients
dans LPh, § 97, p. 77 : « La sensation, des mouvements réflexes, tres fréquents et se
succédant a la vitesse de l'éclair, s’animant progressivement, produisent
I'opération du raisonnement, c'est-a-dire le sentiment de causalité. Du sens de la
causalité dépendent I'espace et le temps. La mémoire conserve les mouvements
réflexes accomplis. La conscience commence avec le sens de la causalité, c'est-a-
dire que la mémoire est plus vieille que la conscience. » L’espace se déduit de
mouvements réflexes en relation dans la mémoire, par une coordination des
mouvements dont on construit ainsi la causalité par la fréquence de répétition.
Ainsi, par la connaissance d’une influence sur les choses (a travers les
mouvements réflexes accomplis que la mémoire conserve), c’est a dire aussi par
une intention (ici premiere modalité de la connaissance) d’un mouvement
coordonné dont on apercoit la causalité, il se crée un espace et un temps. On peut
en déduire que pour Nietzsche le fonctionnement de la mémoire est avant tout
infra-conscient, elle provient comme d’une torsion d’'un mouvement des organes
qui finit par s’'imprimer en eux et dont le systeme cérébral identifierait les
récurrences. Il faut encore souligner I'importance du rythme dans le processus de
mémorisation, la régularité occasionnée par le rythme permet en effet a 'homme,
dans un processus de détermination, de rattacher les différents moments du
temps, de créer un temps qui échappe a l'instant. Dans le réve le temps est donc
créé et imposé de toute piece.

195 FP 7 [195], NT, p. 238 : « La causalité du réve est un analogon de la causalité de
la veille — avec en plus celle du réve intensif, qui dure quelques secondes. »
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compte qu’ils ont été introduit dans la « trame » du réve, c'est-a-dire dans sa
causalité intrinseque (inventée), que les stimuli ne font que déclencher et dont les
images rendent compte par leur succession, succession a laquelle le réveur adhere
spontanément. Car le réveur considere que son hypothese a de la valeur et n’est
pas contraint dans son sommeil a un doute quelconque quant a cette hypothese,
au contraire, il la vit jusqu’au bout en y croyant, il I'éprouve sans I'interroger et va
rarement jusqu'a des hauts degrés d’abstraction comme l'avait déja apercu le
jeune Nietzsche dans une logique encore tres platonisante qui n’admet pas de

force d’abstraction dans le réve :

« Il existe une double force artiste : celle qui produit les images et celle qui les choisit. Le

monde du réve prouve que c’est juste: 'homme n'y continue pas jusqu’a l'’abstraction

[supplémentaire]... » 19

Cette logique corporelle ne se soucie donc pas de la vérité ou de
I'adéquation de sa perception a un objet, mais sa capacité s’exerce bien plutdt a
faire entrer des ensembles de sensation indéterminés dans des structures qui

relevent d’intentions et donc d"un déja connu :

« Notre ceil trouve plus commode, a I’occasion d’un objet donné, de former a nouveau une

image qu’il a maintes fois formée, que de retenir ce qui fait la différence et la nouveauté

d’une impression : il y faudrait plus de force, plus de "moralité". >,

On voit ici un manque de communication entre le monde et la structure
perceptive qui respecte uniquement dans un premier temps l'objet, mais qui le

viole aussitot en 'assimilant a 1’ancien et en réduisant son caractere unique dans

1% FP-1872, 19 [79] Examinons encore ces aphorismes de 'hiver 1872, 19 [78] : « Il y
a bien plus de suites d’images dans le cerveau que I'on n’en utilise pour penser :
I'intellect choisit rapidement les images semblables, 1'image choisie produit a
nouveau une profusion d’images : mais vite l'intellect choisit de nouveau une
image parmi celles-ci et ainsi de suite. » « La pensée consciente n’est qu'un choix
parmi des représentations. Il y a un long chemin jusqu’a l"abstraction »

17 PBM, « Sur I'histoire naturelle de la morale », § 192, p. 637.
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une identification rapide, empruntant pour ainsi dire le raccourci moral de la
stigmatisation. C’est I'intention de I'organisme qui finit par primer sur le respect
des contours du monde, c’est en méme temps I'explication grégaire qui I'emporte
avec le mot qu’elle appose a 1'objet et qui recouvre arbitrairement d’une identité
grossiere toutes les nuances de ses diverses apparitions. Ce qui veut dire que cette
logique corporelle est productrice d’'une masse considérable d’images, mais
qu’elle économise sa puissance de sélection a 1'aide d'une identité mensongere. La
vérité repose donc sur le mensonge grégaire et c’est en ce sens qu’il y faudrait
« plus de force, plus de moralité ». Le réve atteste donc d"un énorme potentiel de
production d’impressions sensibles par le grand nombre de ses images, qu’il
n’annule pas puisque, apres tout, il en est le producteur, mais dont il viole tout le
contenu en le réduisant a une simplification sélective par comparaison, imposant
ainsi une forme identifiable a une diversité fluctuante. Le réve ouvre donc au
systeme d"un monde qui se construit sur un devenir insaisissable immédiatement,

mais dont il est possible d’inférer la structure de composition.

Le réve apparait ici comme une expérience limite a travers laquelle devient
possible une saisie, comme au ralenti (a travers linterprétation de cette
«résonance ») de la structure d'une pensée antéprédicative. Il s’agit de
comprendre en quoi cela est possible. Il est intéressant d’observer le
positionnement de Nietzsche qui au sortir d'une pensée romantique affichée ne
peut se permettre de revaloriser les états de conscience altérés et est donc bien loin
d'une quelconque «exaltation ». C’est que la compréhension de cette « grande
raison »* du corps, de ce « soi » dont on apergoit ici un aspect, nécessite de rendre
compte de tous les états de conscience qui constituent sa « lisiere » qui ne sont que

les jouets dont on induit ce corps créateur « maitre » du « moi » instrument qui

18 APZ, 1, « Des contempteurs du corps », p. 308. « Le corps est une grande raison,
une multiplicité avec un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un
berger. »
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pense pour le salut du corps. Mais c’est aussi parce que cette expérience limite,
cette modification du langage corporel, rend compte des phénomenes
infraconscients qui orientent la pensée consciente (de veille) jusqu'a la pratique
philosophique traditionnelle, qu’elle continue d’étre valorisée. C’est ainsi bien
plutdt le résultat d'une investigation philosophique dont Nietzsche rend ici
compte et qu’il s’agit de retracer. Ainsi, il faut comprendre que c’est en partant de
’analyse de cette pratique philosophique que Nietzsche entreprend d’interpréter
le réve, qui n’apparait des lors plus du tout comme un objet d’exaltation, mais
comme un état limite dont l’activité philosophique peut rendre compte, n’en étant
qu'une prolongation particuliere qui de surcroit doit s’attacher a signifier ce qui
arrive dans un méme ralentissement de la lecture, refaisant la tache du réve en
complétant son induction, en remplissant les conditions nécessaires a déceler

I'erreur qui s’y cache.

Nietzsche reprend ensuite ce processus de pensée dans le réve a travers une autre
occurrence de cette logique, en l'attaquant a travers une « lecture lente » du réve
diurne, c'est-a-dire de la réverie, qui reproduit le jeu du réve avec la causalité,

mais qui en permet la considération dans « I'intelligence éveillée » :

I y a un phénomene parent, que nous pouvons encore prendre en considération dans
l'intelligence éveillée, comme portique et vestibule du réve. Si nous fermons les yeux, le
cerveau produit une foule d’impressions de lumiere et de couleur, vraisemblablement
comme une espece de résonance et d’écho de tous ces effets lumineux qui, au jour, agissent
sur lui. Mais l'intelligence (de concert avec 'imagination) transforme aussitot ces jeux de
couleur, par eux méme informes, en figures déterminées, personnages, paysages, groupes

.o 199
animes.

Le phénomene de la réverie est conscient, il s’agit maintenant d’observer
son fonctionnement typique en rapport avec celui du systeme de sensation
oculaire. Nietzsche se concentre sur un type de sensation afin de décrire le

processus du réve a travers une fonction sensitive particuliere, qui n’est qu'une

YHTH, I, § 13, p.449.
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occurrence de la pensée organique vitale qui produit la raison par hasard sur une
base illogique?®. Ce phénomene d’imagerie diurne, de visualisation qui n’est pas
dirigé par l'attention, qui n’est pas provoqué par la conscience étant soumis a des
causes sensibles, donne une ouverture sur le réve, puisqu’il est un moyen pour le
réveur d’exploiter la création de ce « penser » du réve. Pour reprendre I'image de
Nietzsche, la réverie est le « promontoire »*! qui permet un apergu de la mer, une
perspective précieuse sur les sensations. La réverie permet de se tenir a la porte du
réve sans toutefois rentrer dans la maison du réve, le « vestibule » est invoqué
dans le sens de quelque chose qui précede et qui conduit au réve. Ici encore une
attitude particuliere de la connaissance s’empare du phénomene de la réverie, un
attachement a décrire « I'instant » a suspendre la chronologie réflexe pour mieux
la comprendre, en cela la réverie est aussi un « portique »*? entre deux états de
relation entre les habitudes du corps et la conscience. Dans un langage
physiologique, cela se comprend puisque le cerveau garde alors certaines
caractéristiques de son activité de veille, en somme une certaine vigilance, un
degré de conscience élevé parce que le réveur diurne peut, de fait, a tout moment
interrompre sa réverie. En se concentrant sur la sensation visuelle Nietzsche
précise sa logique puisque cette occurrence particuliere est plus propice a I’analyse
des étapes qui constituent la logique du réve, méme si elle rend moins compte de
toute l'activité corporelle qui agite le sommeil en un réve, elle permet au

philosophe d’en faire une expérience simplifiée, directement intelligible®.

00 A, L2, § 122 (et § 123), p. 1044 : «[...] conclusion importante que, dans la
formation de I'ceil, la vue n’a pas été le but, qu’elle s’est au contraire manifestée
lorsque le hasard eut constitué l'appareil. Un seul de ces exemples et les "causes
finales" nous tombent des yeux comme des écailles ! ».

0t APZ, 1II, « Des trois maux », § 1, p. 430. Le réve offre alors a Zarathoustra la
possibilité d’un promontoire pour peser le monde.

202 APZ, 111, « de la vision et de I'énigme », § 2, p. 406.

205 Nietzsche interroge cette différence, et rend compte des conditions de la réverie
qui nécessite pour ainsi dire un certain état cérébral régressif et non pas
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Ici, cest le cerveau qui produit les impressions, la encore elles se
caractérisent « comme une espece de résonance et d’écho ». C’est dire la passivité
de lintellect vis-a-vis de ce phénomene qui apparait comme 1'ceuvre d’une
marque imprimée et pas encore résorbée des stimuli de la lumiere du jour. Ce qui
caractérise encore lactivité du cerveau, c’est la maniere dont, d'une part
I'intelligence, c’est a dire vraisemblablement la capacité de lier entre eux les
évenements par la causalité (de les associer pour parler comme les empiristes) et
d’autre part I'imagination, c'est-a-dire cette capacité a délimiter des formes dans
'espace, a se figurer les causes, participent toutes deux a une transformation, que
Nietzsche appelle par ailleurs chimie®* et qui a pour objet la détermination de ces
impressions informes en une succession de figures dans la représentation. Cette
activité du cerveau préside donc a I'établissement d’un temps et d'un espace : une
représentation qui fait office de scene ou peuvent prendre place, dans une
causalité un espace et un temps, la réalité du réve, avec ses personnages, son décor

etc....

Or, Nietzsche observe la méme logique pour I'esprit qui sommeille et pour

I'esprit qui prend son loisir a la réverie :

Ce phénomene particulier est encore une espece de conclusion de l'effet a la cause : tandis
que l'esprit demande d’ou viennent ces impressions de lumiere et ces couleurs, il suppose
comme causes ces figures, ces personnages ; ils jouent pour lui le rdle d’occasion de ces
couleurs et de ces lumieres, parce que, le jour, les yeux ouverts, il est habitué a trouver
pour chaque couleur, pour chaque impression de lumiere, une cause occasionnelle. Ici
donc l'imagination fournit constamment des images en les empruntant pour les produire
aux impressions visuelles du jour et c’est justement ainsi que fait I'imagination en réve : —
cela veut dire que la cause prétendue est conclue de l'effet et présupposée apres 'effet :
tout cela avec une extraordinaire rapidité, si bien qu’ici comme en face du prestidigitateur

simplement la fermeture des yeux. Cela n'importe pas vraiment ici et il suffit de se
remémorer cette expérience qui dans I’enfance consiste quand la lumiere s’éteint a
laisser son imagination s’emparer des ombres ou des taches de lumieres
consécutives a I’obscurité pour y projeter des formes plus ou moins effrayantes.

24 HTH, § 1, p. 441.
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il peut naitre une confusion du jugement, et qu'une succession peut s’'interpréter comme

. ¢ . . 205
quelque chose de simultané, voire comme une succession dans un ordre contraire.

La curiosité de I'esprit I'entraine ici encore a conclure hativement d’apres
l'effet des lumieres et des couleurs que le cerveau produit. Or ces impressions ne
sont plus ici des productions corporelles, mais des «reproductions » d’images
d’apres «les impressions visuelles du jour ». La réverie continue donc par
habitude comme un exercice, le travail de création des perceptions qui forme notre
connaissance vigile, ou bien disons le mouvement (le jeu) reflexe d’assimilation
dans la création de celle-ci.?® Et c’est un nouveau pas que de dire de ces
impressions qu’elles proviennent des perceptions vigiles : ce sont en quelque sorte
les traces, les marques des impressions du jour qui se donnent comme matériaux
dans I'élaboration de la réverie. C’est comme si le réve consistait en un appui sur
la pédale de droite au piano (ce qui suspend 1'action des étouffoirs laissant ainsi
vibrer avec éclat chaque corde frappée) lors d'un dacapo en sourdine, restituant
ainsi toute 'harmonique du morceau du jour. L’intelligence de la réverie, en
construisant des causes pour chaque occasion, transforme cette « matiere brute »
de la trace, ces impressions incompletes, mais encore fraiches, ce prolongement de
la sensation vécue, en la faisant entrer dans une relation de résonance avec la
mémoire d’impressions analogues, mais accomplies et déja figées par le corps du

réveur. En duo avec cette intelligence, 'imagination transforme, remplit, informe,

25HTH, 1, § 13, p.449.

206 FP-Juin-Juillet 1885, 38 [10] : « L’homme est une création qui invente des formes
et des rythmes ; il n’est en rien plus adroit et semble n’avoir nul autre plaisir que
celui d’inventer des formes. Que 1'on examine seulement de quoi notre regard
s’occupe des qu’il n’a plus a voir : il se crée quelque chose a regarder. Dans le
méme cas de figure, sans doute, notre oreille ne procede pas de fagon différente :
elle s’exerce. » Et plus tot encore FP-1883-1884, 24 [14] Nietzsche accentuait sur
I'importance du rythme dans le processus de saisie ou plutdt de création de la
connaissance : « L’homme est une créature qui forme des images et des rythmes. Il
introduit tout ce qui arrive dans ces rythmes, ce qui est une maniere de se saisir
des "impressions" »
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dans cette capacité propre qu’elle a de former et de déformer, de produire et de
reproduire des images, ces jeux de couleurs et de lumieres qui font miroiter les
impressions passées et pour ainsi dire les ressuscitent. L'intelligence peut alors en
retour se créer monde en coordonnant dans une construction dynamique les
images que l'imagination promeut. L’intellect est ainsi pensé comme une « toile
d’araignée » 27 qui ne prend dans sa toile que ce qui s’y laisse prendre ou encore
un « miroir » 2 sur lequel il se passe quelque chose qui manifeste une certaine
régularité et qui est abusivement appelé cause et effet. Or ce qui manifeste de la
régularité ce ne sont que les images déja formées des événements qui restent quant
a eux inaccessibles a une quelconque détermination, justement parce que la

connaissance est médiate et n’est constituée que d’images.

L’habitude et la mémoire apparaissent déja ici, comme deux fonctions
d'une grande valeur pour comprendre le réve chez Nietzsche, puisque c’est
I'habitude qu’a la perception visuelle de supposer spontanément des causes, qui
persévere dans son processus de satisfaction, a 'aide des impressions anciennes
dont elle dispose et qui se projettent sur des propositions perceptives nouvelles.
En suspendant le cours du temps?”, cette routine?"’ fait alors entrer en résonances
les principales « cordes sympathiques »*'! du réveur??, les harmoniques les plus
répétitives, les plus habituelles et en somme celles qui contiennent le plus de

valeurs de déplaisir et de plaisir, la plus grande intensité de signification. C’est

07 A, 12,§117, p. 1041.

08 A, 12, §121, p. 1044.

29 APZ, 11, Le devin, p.389 : « C’est ainsi que passa le temps, lentement, s’il peut
encore étre question de temps : qu’en sais-je moi ! »

210 Dans l’acception employée aujourd’hui en programmation informatique.

21 ] faut ici penser a la structure du son qui fait entrer en résonance les objets
ayant la capacité de vibrer sur la méme fréquence.

22 GS, Livre 1, § 22, p. 67-68. « L’ordre du jour pour le roi » le réve dénonce avec
ironie les principales habitudes, se moque des «cordes» trop profondément
enfoncées.
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cette intensité que vient signifier I'image du marteau?. L’habitude et la mémoire
forgent ce que Nietzsche finit par appeler plutdt que la raison ou l'intelligence
« I'instinct de causalité » 24 dans le paragraphe quatre de la fameuse section « Les
quatre grandes erreurs» du Crépuscule des idoles, un texte qui ramasse cette
explication du réve. On observe alors deux précisions et un changement : d’abord
on retrouve le vécu romanesque et héroique (I’absence de la peur de la mort, le
primat de la signification) du réve et en deuxieme lieu la définition du processus
de détermination de cause se ramasse dans le terme d’instincts?® et se donne
désormais (en accord avec ce qui est dit plus loin de la mentalité primitive) comme
un hasard. C’est qu’entre temps Nietzsche a pris soin de reformuler sa logique du
réve dans Aurore, non plus d’'une maniere exclusivement formelle, mais dans une

enquéte sur la morale qui se pose la question du contenu de sens du réve qui

213 Le marteau de Nietzsche sert, comme on le sait, a briser les idoles, mais aussi a
les ausculter, analysant ainsi la vibration, et repérant celles qui (rai)-sonnent creux,
qui ne peuvent s’harmoniser. Au piano, le marteau qui frappe brievement un do,
alors qu'un do plus grave est maintenu enfoncé sans qu’'on le fasse sonner,
continue de résonner grace a la fréquence de sa vibration qui se fait porter par la
corde libérée des étouffoirs du marteau (le do grave). L’harmonie que forment les
notes obscures, inaudibles (ainsi les instincts, les physiologies et les invisibles
harmonies d'un caractere) se reperent, pour le psychologue comme pour le
mélomane, a des subtiles résonances harmoniques formées par des touches
déterminantes maintenues enfoncées, mais inaudibles. Comprendre Nietzsche par
ses aphorismes particuliers, c’est ainsi se confronter a son marteau, qui loin de
faire un effet de spectacle, sec, creux, renfermé sur lui-méme, doit s’accorder a
vibrer comme une note particuliere qui soutient ’harmonie et que 1’harmonie
générale doit continuer a faire vibrer.

Une lecture de Nietzsche accomplie ne renvoie donc pas toujours a la critique de
ses prédécesseurs, mais a certaines correspondances. En relisant Nietzsche tout en
étant distant de la magie de son style, il apparait alors que 'on « retrouve » (ce qui
donne a ruminer) bien plutdt qu’on « contredit » ou réfute.

214 Cid, « Les quatre grandes erreurs », § 4, p. 977.

25 Cid, « Les quatre grandes erreurs », § 4, p. 977. On peut observer I'évolution
caractéristique du vocabulaire, tout étant ramené dans la maturité a I'hypothese
directrice d’'une description par la volonté de puissance comme jeu entre les
instincts.
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differe d'une nuit a l'autre, alors que les impressions que le corps procure sont

sensiblement les mémes :

Peut-étre cette cruauté du hasard apparaitrait-elle sous des couleurs plus vives encore si
tous les instincts demandaient a étre satisfaits aussi foncierement que la faim qui ne se
contente pas d’aliments révés, mais la plupart des instincts, surtout ceux que 'on appelle
moraux, en sont précisément la, — s’il est permis de supposer que nos réves servent a
compenser, en une certaine mesure, 1'absence accidentelle de « nourritures » pendant le
jour. Pourquoi le réve d’hier était-il plein de tendresses et de larmes, celui d’avant-hier
plaisant et présomptueux, tel autre, plus ancien encore, aventureux et plein de recherches
inquietes ? D’ol vient que dans ce réve je jouis des indescriptibles beautés de la musique,
d’ou vient que dans cet autre je plane et je m’éleve, avec la volupté de l'aigle, jusqu’aux
cimes les plus lointaines ? Ces imaginations, oul se déchargent et se donnent jeu nos
instincts de tendresse, ou de raillerie, ou d’excentricité, nos désirs de musique et de
sommets — et chacun aura sous la main des exemples plus frappants encore —, sont les
interprétations de nos excitations nerveuses pendant le sommeil, des interprétations tres
libres, tres arbitraires de la circulation du sang, du travail des intestins, de la pression des
bras et de la couverture, du son des cloches d’'une église, du bruit d’une girouette, des pas
des noctambules et d’autres choses du méme genre.?!¢

Nietzsche réitere la méme description quant a la forme du réve, mais cette
fois le processus de jugement qu’entretient la perception, cette imposition de sens
est dépendante de I'intérét des instincts. Nietzsche assume ainsi que les images du
réve sont une nourriture, sous forme de faux événement, créée pour compenser le
manque des instincts qui le jour ne trouvent pas de condition pour s’exercer, ne
trouvent pas de condition sur lesquelles imposer une signification, c'est-a-dire a
s’assimiler, dans une métaphore nutritive qui sert d’indication grossiere sur la

nature instinctive, a se nourrir. Compensation?” dans une certaine mesure et dans

26 A, 1.2, §119, p. 1042.

217 Notons ici la différence avec Freud chez qui le réve en tant qu’expression du
refoulé a pour fonction principale de compenser I'expression de ces désirs a un
autre niveau, fonction qui s’efface devant la capacité productive et poétique que
Nietzsche confere au réve : « [...] J'en conclus que la grande majorité des hommes
doit étre consciente d’avoir des réves épouvantables. S’il en était autrement,
combien aurait-on exploité sa poésie nocturne en faveur de l'orgueil de
I'homme ! » A, L2, § 128, p. 1046.11 y aurait ici beaucoup a penser et beaucoup plus
sur la vénération entretenue a propos de la définition freudienne du réve que sur
le caractere d’anticipation par Nietzsche des théories de Freud.
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cette mesure seulement, puisque ce mouvement est secondaire, réactif et qu’il
n’'intervient que dans la mesure proportionnelle d’une vie instinctive en
souffrance, qui ne peut s’exercer et qui exalte?® ainsi I'imagination. Le terme
d’instinct vient donc recouvrir ce jeu du cerveau dont on disait tout a I'heure qu’il
interprétait la partition de nos organes, ils sont ces ensembles complexes qui se
donnent comme des « sentiments » ainsi qu'on a pu les définir plus haut. Les
instincts ou les affects prennent vie dans cette «résonance » précédemment
abordée et « sont des symptomes de la formation du matériel de la mémoire »2¥.
Ici, une distance claire se crée entre la cause et son effet, un vide qui permet aux
instincts de « se décharger » et de se donner jeu, le processus d’interprétation mis
au jour est l'ceuvre des instincts. En effet, si on comprenait jusqu’alors qu’un
processus de recherche de causes accaparait 1'effet des impressions du sommeil,
on voyait cependant mal les contenus de sens si divers du réve naitre du chaos des
sensations comme par magie. Les impressions sensibles sont donc comprises sous

la dénomination de texte relativement invariable :

Si ce texte qui, en général, demeure le méme d’'une nuit a 'autre, regoit des commentaires
variés au point que la raison créatrice imagine hier ou aujourd’hui des causes si différentes
pour les méme excitations nerveuses : cela tient au fait que le souffleur de cette raison fut
différent aujourd’hui de ce qu’il a été hier, — un autre instinct voulut se satisfaire, se

218 Suivant le principe déja cité que « notre imagination s’exalte la ou se trouvent
nos manques ». Les instincts moraux en sont donc, a I'époque de Nietzsche du
moins, a ce stade d’instinct nécessaire, ils veulent étre nourris aussi violemment
que 'homme ne peut se passer de nourriture physique, ils sont impératifs et ne se
suffisent pas des réves, mais se créent sans cesse des occasions peut étre justement
par la pauvreté morale qui les anime, comme le souligne la deuxiéeme partie du
texte, qu’il ne s’agit pas d’étudier ici étant donné qu’il s’adresse a la morale de la
veille.

219 FP-1884, 25 [514] : « Les affects sont des symptomes de la formation du matériel
de la mémoire — une vie qui se poursuit la sans interruption et une coordination
dans son action » Les affects comme l'affirme Patrick Wotling « soulignent la
dimension passionnelle des instincts », dans le Vocabulaire de Nietzsche a
« Affects », P- 7.
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manifester, s’exercer, se soulager, se décharger, — c’est cet instinct-la qui était au plus fort
. 220
de son flux et hier c’en était un autre.

Notre constitution physiologique est comprise comme un texte a partir
duquel les instincts, comme configuration de domination du corps, créent une
interprétation tres libre et tres arbitraire. Dans le réve, les instincts interpretent
dans l'imagination, dirigeant la recherche des raisons avec l'instinct de causalité
qui, endormi, est pour ainsi dire moins actif et plus réactif, puisqu’il ne fait que
réagir et servir le jeu auquel se donnent les instincts en étant lui-méme un, qualifié
ici de mauvais acteur qui réagit a la volonté du souffleur. Cette recherche des
raisons, ce travail qui vient donner corps a l'interprétation instinctive grace au
matériel d’impression emprunté au jour, se crée ainsi un espace de signification
grace a I'imagination et a la mémoire qui lui permette de se créer des conditions

pour son exercice.

On en sait donc un peu plus sur le fonctionnement de I'imagination en réve,
dont la réverie rend compte et dont la rapidité empéchait jusque la d’apercevoir le
fonctionnement. L’altération du jugement qui accompagne ce processus est
principalement temporelle puisqu’il s’agit d"une confusion d’ordre chronologique
dans le processus d’interprétation, parce que, dans la résonnance des images entre
elles, il se crée un espace comme pré- ou in- temporelle que l'on infere ici du
phénomene. Dans ce laps de temps causes et effets sont confondus ou inversés par
le réveur et son interprétation se renverse donc par rapport a la veille, les
impressions imaginées a partir du réve se répercutent donc sur 1'état du réveur
qui prend indubitablement la représentation de son réve pour la cause. Alors que
le réve n’est que la détente du ressort relaché de la causalité, une simplification de

la causalité qui engendre I'illusion d’'un monde identifiable la ou justement notre

204,12, § 119, p. 1042.
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lien avec le monde est coupé et que chacun est prisonnier de lui-méme??. L'image
du prestidigitateur?? s’éclaire un peu plus si I'on comprend que, comme pour
I'artiste, il s’agit pour Nietzsche d’envisager l'illusion des deux cotés, «coup
d’ceil » dont Nietzsche montre le mouvement inverse, la science ne faisant pas
ceuvre de réve, mais le brisant, comme on brise aussitot l'illusion tout en
maintenant I"étonnement sauf des qu’on en montre, si ce n’est le mécanisme caché,
du moins I'impossibilité. Ici, non seulement ce mécanisme est détaillé, mais qui
plus est, il apparait comme une interprétation essayant de dégager le langage d'un
texte. La perception semble étre structurée comme un langage, ce qui fait sens si
I'on considere que c’est la faculté de communication du corps avec lui-méme et

avec le monde qui se révele dans la détente du réve.

On a bien observé comment le réve tient pour vrai, «dit-oui» a ce qu'il se
représente dans un auto-consentement aux images, sans terminer le travail de
recherche des causes qui s’assimile des lors plus a un jeu. Mais Nietzsche explique
cet assentiment gratuit aux causes possibles par une déduction anthropologique
qui emmene son lecteur vers une autre facette du réve, qui explique l'aspect
reproducteur de I'imagination. Il se pose la question de cette habitude de 1'esprit

réveur a fabriquer des explications erronées :

21 Et pas seulement dans le réve, comme I’attestent les limites a la connaissance
posées dans cet aphorisme d’Aurore, L2, § 117, p. 1040 : « En prison. [...] Les
habitudes de nos sens nous ont enveloppés dans un tissu de sensations
mensongeres qui sont, a leur tour, la base de tous nos jugements et de nos
« connaissances » [...] » Voila pourquoi Nietzsche fera, avec I'hypothese de la
volonté de puissance, des instincts, du monde des passions le seul « donné », ce
qui informe et construit toute la réalité, puisque c’est dans ce monde des passions
que se décident toutes les valeurs présentes dans nos sensations. A ce propos voir
PBM, § 36, p. 591.

22 A, L1, §6, p. 974 : « Le prestidigitateur et son contraire. — Ce qui étonne dans la
science est le contraire de ce qui étonne dans 'art du prestidigitateur. Car celui-ci
veut nous persuader de voir une causalité tres simple la ou, en réalité, une
causalité tres compliquée est en jeu. La science, au contraire, nous force a
abandonner la croyance aux causalités simples, [...]. »
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Mais comment se fait-il que 'esprit du réveur frappe ainsi toujours a faux, tandis que le
méme esprit, dans la veille, a coutume d’étre si réservé, si prudent et si sceptique a 1'égard
des hypothéses ? Au point que la premiere hypothése venue pour 1l'explication d’'une
sensation suffit pour croire incontinent a sa vérité ? (Car nous croyons dans le réve au réve,
comme si c'était une réalité, c'est-a-dire que nous tenons notre hypothese pour
completement démontrée.) — Je pense que, comme maintenant encore ’homme raisonne en
réve, 'humanité raisonnait aussi dans la veille durant bien des milliers d’années: la
premiere causa qui se présentait a 1'esprit pour expliquer quelque chose qui avait besoin
d’explication lui suffisait et passait pour vérité.
Quelle est la provenance de cette croyance dans le réve, qui differe tant de
la veille, ou l'esprit n"émet d’abord que des hypotheses en suspendant son
jugement par prudence et scepticisme ? D’ou vient que la volonté de vérité dans le

réve se rend coupable d"un écart aussi flagrant avec ce qu’elle est de jour ?

Pour répondre, il faut envisager un autre angle d’attaque du réve,
« historique », afin de mettre en lumiere l'interprétation du réve de Nietzsche. Il
s’agit cette fois d’éclairer la provenance de cette logique non plus seulement par
les fonctions du corps, mais par son articulation avec I'histoire. En effet, si les
instincts sont les symptomes du processus de formation de la mémoire, leurs
fonctionnements dans le réve doivent étre renseignés par 1'étude historique de
leur formation, par la reconstitution a travers les ages de l'espece humaine du
processus de formation de la mémoire. Cette physiologie du corps présent est ici
encore un résultat, résultat d’'une évolution phylogénétique qui rend compte de
I'ontogénese autant on le verra que de la constitution d’une ontologie particuliere
dans I'histoire. Il s’agit ici de voir pour Nietzsche dans le réve I'ceuvre écho d'un
raisonnement primitif qui continue sa course folle a I’explication, a I'identification
rassurante d’éléments inconnus, de souffrances du soi qui demandent a étre
supprimées par le moyen artificiel du moi. Un moi sujet de connaissance que
I'usage généalogique de I'histoire que Nietzsche pratique en interrogeant le réve

dissocie en montrant I'hétérogénéité de sa constitution. On va le comprendre :

2HTH, 1, § 13, p.448.
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Tout le domaine de la morale et de la religion doit étre rattaché a cette idée des causes
imaginaires. [...] 22

224 Cid, « Les quatre grandes erreurs », § 6, p. 978.
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Chapitre V: La « proto-réalité » du processus onirique

[...] La semi-barbarie de nos corps et de nos désirs nous ouvre a tous de secrets acces
quont toujours ignorés les époques de raffinement, et surtout nous fait pénétrer au
labyrinthe des civilisations inachevées et de toutes les semi-barbaries qui ont jamais existé
sur la terre [...]*

[...] Jai découvert pour moi que la vieille humanité, la vieille animalité, oui méme tous les
temps primitifs et le passé de toute existence sensible, continuent a vivre en moi, a écrire, a
aimer, a hair, a conclure, — je me suis réveillé soudain au milieu de ce réve, mais
seulement pour avoir conscience que je révais tout a I’heure et qu’il faut que je continue a
réver, pour ne pas périr : tout comme il faut que le somnambule continue a réver pour ne
pas tomber.22

Il semble qu’il faille remonter le texte d’Humain, trop humain afin de saisir
I'explication de Nietzsche a rebours (des « choses dernieres » vers les « choses
premieres »?) dans le but de cerner les enjeux inquiétants d’une telle
compréhension du réve qui ne tient pas seulement lieu d’explication du
phénomene onirique a simple titre de satisfaction d'une curiosité philosophique.
Cette compréhension est bien plus 1’objet central d'une opération critique qui vient
inquiéter ce qu’on tenait pour le plus immobile a l'aide d"une pensée dynamite,
qui vient fragmenter, mais aussi cette fois rassembler et unir en chacun, non plus
seulement 'homme et son corps, mais encore 'humanité et toute existence

sensible.

Le réve qui révélait déja I'hétérogénéité de l'organisme vis-a-vis de lui-
méme dans des discontinuités de la chronologie intrinseques au fonctionnement
cérébral, vient ici encore perturber ce qu’on tenait en des endroits bien séparés du
temps et de l'histoire, a travers la révélation de discontinuités a 1'échelle de
I'espece méme. C’est cette discontinuité propre au réve, qui s’est d’abord jouée sur

toute une phase constitutive de 1'évolution de la civilisation et qui se rejoue dans

25 PBM, « Nos vertus », § 224, p. 671.

26 GS, L1, § 54, p. 84-85.

27 ]l s’agit ici de renvoyer afin d’éviter toute méprise sur la notion de
commencement chez Nietzsche a HTH, II, VO, § 3, p. 829.
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la culture individuelle, qu’il est nécessaire « d’isoler artificiellement »?* afin de
cerner son mode de fonctionnement dans I'histoire. Ainsi, dans le paragraphe qui
précede I'expression de cette « logique du réve », Nietzsche met en rapport le réve

et la civilisation en montrant le caractere régressif de cette logique de I'erreur :

Réve et civilisation. La fonction du cerveau qui est la plus altérée par le sommeil est la
mémoire : non qu’elle s’arréte entierement - mais elle est ramenée a un état d'imperfection
pareil a ce qu’elle peut avoir été chez chacun, dans les premiers temps de ’humanité, de
jour et dans la veille.??

Nietzsche pose ici une hypothese, la mémoire, capacité précédant
I'apparition de la conscience?®, est altérée dans le réve ce qui fausse le jugement.
C’est que la mémoire n’est pas simplement pensée comme une capacité de retenir,
mais encore, de la méme maniere que pour le jugement, comme une capacité de
sélection des traits « essentiels » ! de l'expérience vécue. L’organisme garde
toujours la forme (dans sa construction de perceptions) de tous les traits qui
constituent son expérience, méme les moins marqués (puisqu’ils ont été formeés
par lui-méme)*2. La mémoire est ainsi encore pensée a un autre niveau, a travers
son action dans la conscience, comme fonction de valorisation, créant (comme il a

déja été souligné) des formes en devenir, des événements sur la régularité

28 HTH, 1, § 274, p. 588.

2 HTH, 1, §12, p. 447.

20 Voir supra, note 194, p. 111.

21 FP, XI, 34 [167]. « Dans tout jugement des sens toute la protohistoire organique
est a 'ceuvre: par ex. «cela est vert ». La mémoire dans l'instinct comme une
espece d’abstraction et de simplification comparable au processus logique :
I'essentiel a sans cesse été souligné a nouveau, mais méme les traits les plus faibles
demeurent. Il n'y a pas d’oubli dans le domaine organique; mais plutot une
espece de digestion du vécu. »

Le réve pourrait bien occuper cette fonction de digestion et donc aussi
d’anticipation du vécu. Voir aussi A, L4, § 254, p. 1112.

B2 A, 12, §126, p. 1045. « Oubli. — Il n'est pas encore démontré que 1'oubli existe ;
tout ce que nous savons, c’est qu’il n’est pas en notre pouvoir de nous ressouvenir.
[...] Mais en fin de compte qu’est ce qui est en notre pouvoir ! [...] »
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desquels on peut tabler (en les assignant a un rythme) afin d’en déduire une

causalité, un temps qui échappe a I'instant.

Si la fonction de la mémoire est altérée, ce n’est pas uniquement dans le
sens d'une impuissance a rappeler les souvenirs?3, c’est aussi dans le sens d’une
modification de son fonctionnement qui apparait tout d’abord comme « autre ».
Or, cet autre fonctionnement n’est pas pour autant une altération radicale, mais
une opération régressive qui fait jouer le cerveau a un niveau de fonctionnement
plus primaire. Cette altération vient révéler des phases de la culture sur lesquelles
notre conscience du monde s’est formée. En prenant le parti de dire que la
mémoire est « ramenée a un état d’imperfection », Nietzsche se place sur le terrain
de I'évolution. Il affirme que la constitution de cette logique pré-conceptuelle s’est
forgée progressivement dans l'histoire et qu’elle n’a pas fini d’agir en chacun.
C’est que le réve rend compte d’un état d'imperfection primitif de cette mémoire
et renseigne ainsi sur l'origine de cette logique, une logique constituée et
constituante des instincts, qui, tenant au corps, est instruite par 1'expérience des

millénaires qui I’ont formée et déformée.

Nietzsche dénonce ainsi 'idéalisme qui, en croyant trouver le fondement de
I'objectivité dans notre constitution physique et psychophysiologique (la table
kantienne des catégories de l'entendement), oublie que I'homme actuel est le
résultat d’une évolution et maintient le concept de chose en soi comme si cette
aspiration a l'étre était vraiment justifiée, alors qu’elle n’est que le pressentiment

trompeur d’'un monde en soi qui ne peut plus étre postulé.

23 Le fonctionnement propre du souvenir repose aussi sur l'erreur fondamentale
de croire en l'identité de certains faits, de certains sentiments : « alors il [’homme]
a, par la comparaison d’états actuels avec des états antérieurs et I'identification ou
la différentiation de ces états (telle qu’elle a lieu dans tout souvenir) un plaisir ou
un déplaisir de 'ame » HTH, 11, § 12, p. 834
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Nietzsche opere donc clairement un parallele entre le fonctionnement de la
mémoire dans le réve de nos jours et son fonctionnement « dans les premiers
temps de I’'humanité » pour la conscience éveillée des hommes primitifs?4. Il s’agit
de comprendre a quel titre Nietzsche parle de ces « premiers temps »* qui ne
peuvent étre induits que d’'une maniere absolument hypothétique, comme des
phases qu’il est nécessaire de supposer afin de reconstituer les tenants et les
aboutissants de 1’évolution de I'humanité et donc du réve. Pour comprendre cette
hypothese de travail, il faut recourir a une autre hypothese que Nietzsche reprend

a son compte et qui résulte de I"épistéme du dix-neuvieme siecle.

Le processus du réve qui chez Freud (dont on sait la forte impression que ce
texte a produit) rappelle a la conscience des événements et des fonctionnements
infantiles dans le cadre d’une théorie sur l'individu, rappelle chez Nietzsche et
dans le cadre d'une théorie de la civilisation (au niveau de 'espece et non plus de
I'individu) le stade infantile, c'est-a-dire primitif de celle-ci. Dans 1’assimilation de
ces deux modes d’attaque du réve, on observe l'hypothese biogénétique

haeckelienne suivant laquelle « l'ontogénese récapitule la phylogénese »*¢. Cette

24 Notons ici que l'intérét pour Nietzsche porté a la préhistoire se nourrit de ses
lectures de la bible qu’il considere comme une «encyclopédie des cultes
primitifs », elle trahit d’ailleurs par cela méme la grossiereté de son universalité :
A, L1, 8§70, p. 1010.

25 Nietzsche parle indifféremment de ces temps et de leur population par des
références vagues qu’il fait varier autant qu’il peut: les temps primitifs ou
rudimentaires, la semi-barbarie, la civilisation naissante, les anciens, les ancétres.
On peut déja affirmer que l'aspect primitif est réservé a la préhistoire alors que
I’antiquité et les anciens désignent le plus souvent les Grecs helléniques.

26 Ernst Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, et Anthropogénie. « Loi
biogénétique » extrémement stimulante parce qu’il existe bien effectivement la
transmission d’un capital génétique, mais qui est cependant tres controversée et
que Nietzsche n’affirme jamais, n'y faisant aucune référence explicite et ne la
prenant donc encore moins pour une « vérité scientifique établie ». Il est probable
que Nietzsche a eu vent de cette théorie par sa lecture de Wilhelm Roux, d’apres
I'analyse qu’en fait Wolfgang Miiller-Lauter dans Nietzsche, Physiologie de la
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loi du néo-darwiniste éclaire dans les deux sens ce que Nietzsche dit tantot de
I'individu, tantdt de la civilisation, puisque le développement collectif sert a
comprendre le développement de I'individu, et ici une de ses activités principales,
«I'imaginer onirique » aussi bien que les phases de la culture individuelle

récapitulent I'évolution de ’humanité :

C’est ainsi que la connaissance de soi devient connaissance universelle des temps révolus?’

Nietzsche exprime?® cette évolution en la jalonnant de quatre phases
culturelles : I'esprit religieux, I'esprit métaphysique, la tendance esthétique, le sens
scientifique. Cette progression est marquée de phases ascendantes et décadentes
qui sont le résultat de la transmission d'une énergie culturelle entre les
générations (d'un écart entre les instincts et non pas des facultés propres a chaque
instinct regus en héritage?”). La culture se construisant sur plusieurs générations,
la génération suivante refait le parcours un peu plus vite que la génération qui I'a
engendrée. Il existe ainsi un lien entre I'histoire d'un individu et I'histoire de
I'espece. L'histoire de l'individu rejoue l'histoire de l'espece en accéléré, mais

s’'arréte tres peu de temps apres s’étre hissée au niveau de la génération

volonté de puissance, on peut au moins savoir qu’il continue de penser la
manifestation de ce principe avec Roux.

»7 HTH, 11, § 223, p. 781. Voir I'ensemble du texte a propos du sens que Nietzsche
donne a l'universalité de la connaissance, notion a prendre avec beaucoup de
retenu puisqu’il s’agira de voir que la connaissance n’est universelle en cela qu’elle
ne s’occupe que de fiction.

28 Dans HTH, 1, § 272, p. 587 et encore HTH, II, § 12, p. 835: «[...] I'étre qui
nomme sa propre histoire histoire universelle | — Vanitas vanitatum homo. »

29 Voir a ce propos HTH, 1, § 272 et § 276, p. 587 et p. 589 ainsi que Aurore, L1, § 34
et § 35, p. 991. Ces aphorismes montrent la transmission éducative des sentiments
moraux, qui tiennent eux méme leurs origines dans le jugement, c'est-a-dire qu’ils
sont la marque d"une évaluation répétée de nos ancétres : « Faire confiance a ses
sentiments — c’est obéir plus a son grand-pere, a sa grand-mere et aux grands-
parents de ceux-ci, qu’aux dieux qui sont en nous, a notre raison et a notre
expérience. »
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précédente, a I'exception cependant de quelques hommes qui sont capables de
prendre de I’avance, d’anticiper le réve a venir en saisissant avec énergie toutes les
tendances hétérogenes de leurs temps, Nietzsche prend ainsi Goethe pour
exemple. A l'inverse, la clairvoyance des fondateurs de religion est d’arriver a
saisir un ensemble d’individus du méme type, avec les mémes regles de vie alors
qu’ils ne se reconnaissent pas encore comme communauté, en cristallisant leurs
aspirations, en les transfigurant, c’est a dire en leur donnant un sens supérieur, un
sens et une «force de réve ». Un réve qui peut occasionner un recul dans la
connaissance en cristallisant ’homme moyen, mais qui peut aussi ’habituer a un

rythme vital plus rapide et a une sensibilité plus exacerbée.

Selon Nietzsche et d’apres son expérience, I'enfance de la culture, décrite
comme les premiers temps de I’humanité, s’anime de sentiments religieux d'une
vivacité grandissante qui, a partir de la dixieme année s’amenuise et transforme
cette vision religieuse du monde en une vision panthéiste (offrant plus de
cohérence avec la science) qui, en réfutant progressivement Dieu et 'immortalité
de l'ame, engendre bientot un idéalisme métaphysique. Cette métaphysique
devient progressivement « une tendance a transfigurer tout par l'art »*! car les
hypotheses métaphysiques devenant lassantes, il arrive qu'on ne s’en serve plus
que comme des possibilités qui viennent donner un sens et une vision artistique
du monde. Mais, avec le développement d'un esprit de méthode rigoureux, une
philologie plus sérieuse, I’art prend une signification plus modeste. Arrive alors
I'apogée du « sens scientifique » qui vient avec Iattrait pour le concret, par le sens
historique?? et la pratique des sciences naturelles, et qui se stabilise dans un

mouvement continu avec ’art de bien lire?® :

20 GS, L5, §353, p. 217.
#HTH, 1, § 272, p. 587.
2 HTH, 1, § 274, p. 588 : « Les études historiques forment l'aptitude a une pareille
peinture, car elles nous invitent constamment, a propos d’un fragment d’histoire,
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Tout cela, de nos jours, se passe ordinairement dans les trente premieres années d’'un
homme. C’est la récapitulation d’une tache a laquelle 'humanité a travaillé peut-étre
pendant trente mille ans.?*

Le stade scientifique augure un changement d’harmonie de grande ampleur
qu’il ne s’agit a nouveau de comprendre que comme une sortie du réve, un réveil.
Le probleme du réve rapporté a celui de la civilisation renvoie ainsi a la similitude
de fonctionnement du cerveau dans le réve et dans les civilisations archaiques,

fonctionnement qui n’apparait que comme un embryon de la raison civilisée. Ce

d"une vie de peuple ou d’hommes, a nous représenter tout un horizon déterminé
de pensées, une force déterminée de sentiments, la prédominance de ceux-ci, le
recul de ceux la. C’est dans la possibilité de reconstituer rapidement en des
occasions données, de tels systemes de pensées et de sentiments, comme on
restitue l'effet d’'un temple d’apres quelques colonnes et pans de murs restés
debout par hasard, c’est en cela que consiste le sens historique. » Voir aussi PBM,
« Nos vertus », § 224, p. 670 : « Le sens historique, (c'est-a-dire la faculté de deviner
d"un coup d’ceil la hiérarchie des jugements de valeurs d’apres laquelle a vécu un
peuple, une société, un homme, — "l'instinct divinatoire" des rapports qu’ont
entre eux ces jugements de valeurs, et celui de la relation entre l'autorité des
valeurs et l'autorité des forces agissantes) [...] ». On voit comment Nietzsche
retrouve cette «instinct divinatoire» dans le fait de saisir en lui ce
recommencement présent dans le mélange moderne qui du méme coup est sans
golit particulier, sans noblesse. Nietzsche anticipe sur les principes de
I’archéologie la plus récente, de méme lorsqu’il affirme que la communication est
a l'origine de l'ordre de la civilisation au lieu des moyens d’asservissement, le
plaisir de 'association et de 1’auto-consentement plutdt que la « force physique »
présumée. Il est admis, ainsi que les archéologues I'ont découvert en Egypte, que
la construction des pyramides ne s’est pas faite avec les chaines et sous le fouet,
mais est au contraire 1'ccuvre d’une culture assez unilatérale, d’une cohésion
instaurée par le pharaon. Notre vision de l'esclave égyptien veut ainsi s’assimiler
de plus en plus a un travail d’ouvrier rémunéré auquel tout le pays participait,
I'essor des forces déployées s’opérant donc en fonction du réve promu par la
classe dirigeante : « Car, partout ou s’est développée la grande architecture de la
civilisation, sa tache a consisté a forcer a I'entente les puissances opposées, par le
moyen d’une tres forte coalition des autres forces moins irréconciliables, sans
pourtant les opprimer ni les charger de chaines. » HTH, I, § 276, p. 589-590.

3 HTH, 1, § 270, p. 586.

24 HTH, 1,§ 272, p. 587.
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processus du réve est donc primitif en deux sens qui se recoupent a travers le

concept d'utilité :

Premierement 1'utilité pour l'organisme puisqu’il s’agit d’une
reconnaissance perceptive dans l'acte de sentir, qui est aux origines de la
communication organique, de sa reconnaissance métaphorique a tatons par la
création de formes, de sensations et de perception entrainant des habitudes par
surimposition et simplification. Des formes dont on observe l'imprécision parce
que la modalité primitive du jugement dans la sensation repose sur la fausse
croyance a des choses identiques et sur une incapacité a la synthese immédiate
que suppose la communication propre a tout organisme. L’organisme constitué
d'une multitude de cellules ne peut se reconnaitre comme une unité, mais est
pourtant uni comme formation de domination d'une méme espece, unité dont ce

qu’on désigne sous le terme de corps est désormais le symbole.

Deuxiemement le processus du réve comporte une utilité primitive pour la
civilisation, dans le sens ou il renvoie a une activité de constitution primitive de la
culture, notamment de la culture religieuse et mythique, procurant a '’homme, a
travers sa fonction de mise en ceuvre symbolique, un réseau de significations dans
lequel il peut apprendre a connaitre la nature et a se connaitre en tant que fonction
issue d’une tradition, créant peu a peu, de maniere discontinue, les jugements
moraux. Apprendre ce qu’est le réve, c’est donc aussi apprendre, a travers la
maniere dont on se l'accapare, sa transformation dans l'histoire des moceurs et
entreprendre ainsi de saisir la formation d’un «idéalisme du réve » tout a fait
particulier. L’idéalisme se sert en effet de la confusion du réve, mais en nie la force
productive. Le réve se fait donc travailler par une moralité des mceurs qui agit en
créant un monde pas plus consistant que ne l'est celui du réve, dans la méme
méprise des causes et des conséquences, mais cependant au contraire du réve

comme force réactive, seconde qui agit en figeant le réve, alors que ce dernier dans
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son mouvement reflete la réalité, «linstinct de liberté» qui constitue

fondamentalement toutes interprétations.

C’est ainsi que pour Nietzsche, la culture en tant qu’associations de pairs
(qui peuvent se comprendre afin d’émettre et de recevoir des ordres sur un méme
plan, celui de la volonté dans la vie, soumis aussi a un méme climat, un ensemble
de conditions qui fait varier les évaluations des peuples) est une métaphore qui
tient lieu d’explication du corps. Comme 1’ont souligné maints commentateurs,
Nietzsche décrit ainsi le corps comme une oligarchie ou encore une aristocratie.
Mais il faut comprendre a quel titre Nietzsche peut se permettre une telle
métaphore. Ici, c’est le vécu du penseur, son expérience des études historiques?* et
son analyse des phases de la vie, son rapport aux idées aussi?** qui permet a
Nietzsche de tenir cette position, revalorisant ainsi toujours et encore 1'expérience
de la vie ici et maintenant. C’est que Nietzsche part de lui et des puissances en
tension qui I'habitent, des désirs contradictoires, qu’il découvre a I'ceuvre dans sa

vie comme dans 'histoire :

25 HTH, II, § 17, p. 711 : « Bonheur de l'historien. — "Lorsque nous entendons
parler les métaphysiciens subtils et les hallucinés de l'arriere-monde, nous
comprenons, il est vrai, que nous autres nous sommes les pauvres en esprit, mais
aussi que c’est a nous qu’appartient le royaume du changement, avec le printemps
et 'automne, I'hiver et I'été, et que c’est a ceux-ci qu’appartient I’arriere-monde
avec ses brouillards sans fin, ses ombres grises et froides." — C’est ce que se prit a
dire quelqu'un qui se promenait sous le soleil du matin: quelquun qui, en
étudiant I'histoire, sentait se transformer sans cesse, non seulement son esprit,
mais encore son coeur, et qui, en opposition avec les métaphysiciens, est heureux
d’abriter en lui, non pas "une ame immortelle", mais beaucoup d’ames mortelles. »
Notons juste que « ’homme sous le soleil » évoqué ici n’a rien d'un « étre ».

26 HTH, I, OSM, § 26, p. 713-714 : « De la plus intime expérience du penseur. —
Rien n’est plus difficile pour un homme que de saisir une chose de fagon
impersonnelle : je veux dire d’y voir précisément une chose et non pas une
personne. [...] Dans ses rapports avec des pensées, méme les plus abstraites, il se
comporte comme si elles étaient des individus avec lesquels on est forcé de lutter
ou de prendre parti, des individus que 'on doit garder, soigner et élever. [...]
C’est dans le fait que nous craignons nos propres pensées, nos propres idées, nos
propres paroles, mais aussi que nous nous y vénérons nous-mémes [...] »
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Microcosme et macrocosme de la civilisation — C’est en lui-méme que I'homme fait les
meilleures découvertes sur la civilisation, quand il y trouve agissantes deux puissances
hétérogenes. [Nietzsche prend pour exemple I'amour de l'art et I'esprit scientifique]. [...] :
il ne lui reste qu’a faire de lui-méme un édifice de culture si vaste qu’il soit possible a ces
deux puissances d’y habiter, [quoique sous certaines conditions] Or un tel édifice de
culture dans l'individu isolé aura la plus grande ressemblance avec l'édifice de la
civilisation d’époques entieres et fournira par analogie des lecons perpétuelles a son
sujet.27
On comprend mieux quelle place de choix offre I'expérience du réve pour la
recherche de Nietzsche en ce qui concerne 1'épistémologie de la connaissance,
mais aussi la politique de la culture. Le réve vient en effet exhiber les phases de la
culture les plus longues et les moins accessibles. Nietzsche dresse ainsi un réseau
de métaphores qui rendent compte réciproquement de la connaissance sans en
réduire les termes a 'un ou l'autre des champs métaphoriques descriptifs, ainsi
cela lui permet de rendre compte par analogie, en des termes culturels, de la
constitution de l'activité de jugement erroné dans le réve. Ce qui tient ici lieu de
description vaut aussi dans le sens inverse car partant de la, il est tout autant
possible de comprendre les temps primitifs par le réve sur le plan de l'expérience,
que le réve par les temps primitifs sur le plan théorique en ayant recours, pour
restituer un ensemble significatif, a une interprétation par I'histoire de
I'organisation primitive de systemes psychologiques puisqu’'on peut inférer la

structure du « penser en réve »%,

La mémoire occupe donc dans le réve, avec ce « penser » entre les ames,
cette logique des puissances, cette raison originaire qui tient au corps, une fonction
primitive, elle est constitutive du vivant et part d"'une méme incertitude, d"une

méme imperfection cependant nécessaire au fonctionnement de 1'organique. Dans

27 HTH, 1, § 276, p. 589.

28 On voit ici se dessiner la possibilité d'une élucidation du réve par la méthode
philologique et la reconstitution psychologique, appliqué a 1’élucidation du
mythe. C’est du moins la direction dans laquelle semble étre parti Jung dans son
Seminare Kindertraiime, C.G. Jung, Sur linterprétation des réves, édition Albin
Michel, Paris, 1998.
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ce corps qui se décrit en termes d’ames — une multitude hétérogene, que certains
individus sont capables de maintenir en bonne entente dans une cohérence qui
nécessite la plus grande distance du champ de connaissance autant qu’'un
maximum d’intermédiaires, de « cordes »* distinctes — se crée un espace assez
large pour pouvoir maintenir et comprendre en lui les diverses étapes des
métamorphoses qui 1'ont constitué. La mémoire n’est primitivement et dans le
réve qu’une puissance de simplification, qui confond cette multiplicité qui I’anime
et la réduit a de I'identique en la simplifiant dans une mise a I'écart grégaire®° des

nuances, des différences :

Capricieuse et confuse comme elle est, elle confond perpétuellement les choses en raison
des ressemblances les plus fugitives251

Cette mémoire a l'ceuvre dans le réve et dans la veille des temps primitifs
fonde de l'identité sur de la ressemblance, elle métamorphose les expériences
nouvelles dans des schémas traditionnels déja formulés, elle assimile 1'étrange, le
différent, I'inconnu au déja connu, elle « reconnait ». Les ressemblances qui sont
les bases de cette confusion sont pourtant les plus fugitives, celles qui caractérisent
le moins ce qu’il y a de propre a I'évenement en particulier, mais, la encore, c’est
bien que la mémoire impose en réve une organisation des formes sur la base des
formes les plus usitées, des schémas d’assimilation préexistants parce qu’ils sont le
vestige d'une psychologie primitive, d'une utilit¢é primitive de ce type de

politique, devenue la norme par habitude®2.

Nietzsche exprime tout au long de son ceuvre son idée anthropologique

d’une civilisation primitive. Il s’agit des lors que 'on apergoit 1'étendue du rapport

29 HTH, 1, § 281, p. 591 : «[...] Il est dans l'essence de la culture supérieure, a
plusieurs cordes, d’étre toujours interprétée a faux par l'inférieure [...] »

20 Dans le réve rappelons que c’est la communauté des ames inférieures qui prend
la parole.

»1HTH, 1, § 12, p. 447.

»2 HTH, 1, § 226, p. 562.
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entre le réve et la civilisation, d’observer les différents « réves » que I’'humanité a
promus et laissés en héritage a travers les instincts. Tout d’abord, cette époque est
décrite par Nietzsche dans La Naissance de la Tragédie et dans les « Inactuelles »
comme l"époque mythologique, comprenant 1’age d’airain du conflit des titans et
de «I’animal homme », mais encore du Dionysos d’Orient et de I’age homérique
de l'apollinien et des mythes de la Grece présocratique. Nietzsche se sert souvent
des descriptions de cette époque de réve éveillé que lui fournit le poete Homere et
d’une maniere générale de toute sa culture philologique. Nietzsche apres sa perte
d’enthousiasme pour les Grecs, reprend, ici dans Humain, trop humain, cette
hypothese philologique en l'approfondissant cette fois par une histoire des
organismes et des concepts, une anthropologie historique concernant tous les
individus, passés et présents, qui rend compte d’une psychologie rudimentaire du
réve dans laquelle le magicien (qui est plus qu'un prestidigitateur ou un
escamoteur) et plus tard le poete ont un rdle déterminant a jouer. Ainsi, dans la

mentalité primitive :

«Il'y a un manque absolu de toute conception de causalité naturelle. »253

Les Grecs ne font pas toujours partie de cette humanité primitive, mais
constituent au contraire une transition de sortie, son dépassement dans «une
phase tres tardive de '’humanité »?»* qui introduit I'idée de destin avec le mythe de
la Moira auquel sont tout autant soumis les dieux que les hommes. Idée centrale en
cela que c’est autour d’elle que se jouent les différents moments de I'histoire et du
rapport des hommes a la loi, rappelant en cela la partie apollinienne de la réalité
qui introduit du réve dans la veille par la maitrise d’une certaine régularité. C’est
sous l'influence de poete et du fait de la variété des individualités qui la composait

que la Grece s’est constituée. Alors que la mentalité primitive, qui s’étend dans le

»HTH, I, § 111, p. 504.
24 Ibid.
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passé jusqu’aux stades animaux®> de l'espece, exprime avant tout une
compréhension magique et miraculeuse d’une nature indomptée qui apparait des
lors comme un empire de liberté, le lieu d'une absence de regle par opposition a
I’'homme qui regle sa vie essentiellement sur la tradition?°. Ce qui importe au plus
haut point de savoir pour le réve puisque, ici encore, il s’agit de déterminer la
constitution d’un rapport primitif entre ’habitude et le réve, par la constitution
des millénaires durant, d’'un ordre du réve, un ordre inconscient puisqu’il
intervient alors que les hommes projettent inconsciemment leur propre personne
dans la nature?’, c’est pour cela que Nietzsche désigne comme des réveurs les
anciens. C’est pour cela que le temps des primitifs est un temps de réve parce que
I'ordre en s’articulant autour d’une tradition extrémement forte est un ordre du
corps, des habitudes et des rituels, un ordre inconscient qui se résume en un ordre
de réve pour la modernité chez quil’ordre se fonde au contraire sur la conscience.
Nietzsche acheve ensuite d’apprendre a son lecteur dans le Gai Savoir?s,

dans La Généalogie de la morale «la faute a la mauvaise conscience » et dans la

25 ]l n’est pas au programme ici de remonter jusqu’a I’animal qui occupe une part
déterminante dans la constitution de cette psychologie du réve, le rapport de
I’'homme aux animaux occupant une place déterminante dans la constitution de
signification symbolique. Il s’agirait de mettre ces réflexions en rapport avec tous
les animaux présents dans Ainsi parlait Zarathoustra.

26 Aurore, livre premier, § 16, p. 980-981 : « Premier principe de la civilisation. —
[...] ces ordonnances maintiennent sans cesse dans la conscience la présence
constante de la coutume, la contrainte ininterrompue de lui obéir: ceci pour
renforcer le grand principe par quoi la civilisation commence : toute coutume vaut
mieux que l'absence de coutumes. »

%7 Aurore, livre premier, § 17, p. 981 : « [...] ils se voyaient partout eux-mémes, ils
voyaient leurs semblables, c'est-a-dire qu’ils voyaient leur mauvaise et capricieuse
humeur, cachée en quelque sorte sous les nuées, les orages, les bétes fauves, les
arbres et les plantes [...] »

28 Particulierement le livre troisieme, le livre cinquieme proposant un renouveau
en annongant le Zarathoustra.
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section sur «l'étre religieux » de Par dela le bien et le mal*, que cette humanité
primitive entretient un rapport entre générations essentiellement basé sur le droit,
mais qu’elle est sujette a 'oubli, qu’elle est incapable de promesse parce que sa
volonté a mauvaise mémoire, que sa jouissance la plus haute, qui constitue aussi
son expérience ascendante dans la société, parce que c’est avec elle qu’il mesure
son rang, est la cruauté. Cruauté par laquelle 'homme imprime aux chairs une
volonté de mémoire et « une mémoire de la volonté »*0. Il faut ajouter que malgré
I'expérience du réve, on ne peut plus comprendre*! ou se reporter dans la réalité
de cette civilisation rudimentaire qui n’est pour Nietzsche qu'une hypothese de
travail. Ce temps primitif est indéterminé dans I'histoire. Il est rudimentaire parce
qu’il est composé d’individus en quelque sorte encore inaboutis, des types sociaux
a I’état d’ébauche, mais qui se font travailler par des rapports de forces, physiques,
mais aussi moraux: a travers une organisation des individus en termes de
gouvernance et d’obéissance. Nietzsche ne cesse d’ailleurs d’envisager tous les
rapports évidement relatifs entre les faibles et les forts justement sous cet angle.
Selon cette perspective 1’homme commence, aux premiers temps de
I’'humanité et dans la veille, par un rapport au réel du type du réve, c'est-a-dire
comme on l'a vu par une mythologie qui organise le monde selon la régularité
humaine, en imposant une loi a la nature parce qu’en dépit de causalité naturelle,
c’est 'homme qui est la regle. De plus, avant l’apparition de la raison consciente

(ou de la raison prenant conscience d’elle-méme), I'homme est producteur de la

29 Nietzsche n’a ainsi de cesse de mettre en rapport ses considérations historiques
et anthropologiques avec ses nouvelles analyses (mesurant sa distance et la
proximité de sa philosophie a cette humanité naissante) en se les réappropriant
dans l'espace d"un vocabulaire qu’il affine ou qu’il crée.

260 GM, « deuxieme dissertation », § 1, p. 804.

21 GS, Livre 3, § 152, p. 143. « Nous ne comprenons plus tout a fait comment les
anciens avaient la sensation du plus prochain et du plus fréquent, — par exemple
du jour et des veilles: puisqu’ils croyaient aux réves, la vie a 1'état de veille
s’éclairait d’autres lumieres. Et de méme toute la vie, avec la réfraction de la mort
et de sa signification : notre « mort » est une toute autre mort. »
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conscience de l'apparence, a la maniere de Bachelard on peut dire qu’avant
'apparition de la conscience théorique, du langage conceptuel qui se construit sur
« 'empreinte » figée de cette apparence, il y a les images qui scintillent et qui
brillent se succédant comme reflets de notre monde. Le langage ne va d’ailleurs
pas contre ce reflet imparfait et mensonger du monde, il est emprunt de cette
psychologie primitive :

Le langage appartient, par son origine, a 'époque des formes les plus rudimentaires de la

psychologie : nous découvrons un grossier fétichisme si nous prenons conscience des
conditions premiéres de la métaphysique du langage, c'est-a-dire, en un mot, de la raison.

[...]2

La faculté de conserver et de rappeler les états de consciences passés sans
les violer, sans les travestir, est, dans les degrés inférieurs de civilisation, aussi
imparfaite qu’elle 1'est dans nos réves. Si pour Nietzsche le probleme du
discernement de degré de la civilisation est d’abord un probleme de nature de
mémoire, c’est que celle-ci se caractérise par une tension qui, dans le réve comme
dans la veille du primitif se relache. Le terme de mémoire semblerait renvoyer de
par ses origines a un champ lexical qui tourne autour des notions de souci (qui

vient du grec « mermera »*%), de ressouvenir, de 'anamnese.

Cette préoccupation de la mémoire, qui va grandissante avec la civilisation,
nait d’une mentalité primitive dont Nietzsche dresse une typologie psychologique
a partir de deux points de vue : celui de I'historien qui analyse le mythe et celui du
voyageur?* qui, muni de son sens historique, observe les hommes des « contrées

reculées »** ceux qu’au dix-neuvieme siecle on appelait encore « les sauvages » et

262 Cid, « La "raison" dans la philosophie, § 5, p. 964. Les rapports du réve et du
langage sont des points dont la vaste analyse n’a pas sa place ici.

263 Information issue du dictionnaire Le petit Robert 2006.

24+ HTH, 11, § 223, p. 780.

265 Jbidem. p. 781.
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les regarde comme des vestiges de cette mentalité primitive?®. Point de vue qui
rejoint celui du géographe puisque le voyageur observe aussi le climat des
différentes zones de la civilisation. Ainsi le climat est une métaphore que
Nietzsche emploie a de multiples reprises afin de noter les différences de
caracteres entre les différentes zones de climat et de civilisation, se faisant ainsi
météorologue et géographe de 'ame humaine dans I'histoire, montrant ainsi a
voir sur quel sol et avec quel air, sous quel soleil*’, c'est-a-dire au moyen de
quelles influences sensibles naissent les différentes cultures qui peignent de
différentes couleurs les réves. Les anciennes cultures se construisent ainsi sur un

terrain tropical :

26 Depuis, les travaux en anthropologie du docteur Franz Boas montrent
I'incohérence d'un tel rapport (qui n’est ici que métaphorique). En mettant en
avant le particularisme historique, 1'histoire dissocie completement 1'étude des
races de celle des cultures, les populations sans éducation d’aujourd’hui des
« sauvages primitifs » des temps archaiques. Il donne ainsi a penser sur un autre
plan (le relativisme culturel), inverse a celui du projet et des valeurs de Nietzsche,
qu’'aucune culture n’est supérieure a une autre. Nietzsche par contre a pour
ambition d’établir des valeurs et place l'esprit scientifique comme un degré
supérieur de 1'évolution (et non pas comme un « progres »), mais tout en restant
extrémement prudent quant a la valeur de ses valeurs puisqu’il ne cesse de
critiquer les modernes et entend bien penser l'esprit scientifique comme une
croyance et non plus une vérité absolue. On voit mal comment le penseur de
I’eternel retour se ferait 'entreprise de critiquer tout le passé, c’est bien plutot a la
modernité que cette critique s’adresse. Ce faisant il est loin de penser un progres
uniforme et unidirectionnel : « Disons plutot que toute saison a ses avantages et
ses graces et exclut ceux des autres » HTH, I, § 239, p. 569. Nietzsche a donc la
volonté de préserver les anciennes cultures ne serait-ce que pour leur potentiel de
santé ainsi dans HTH, II, « VO », § 188, p. 901, il affirme: « A l'aide des études
historiques il faut leur donner de 1'air et chercher a les conserver ; les hommes des
civilisations demeurées en arriere ont, eux aussi, leur valeur. »

27 Sur l'importance du paysage dans les religions voir l'analyse qu’il fait de
I'influence du climat de Judée sur Jésus dans le GS, L3, § 137, p. 137. 1l s’agit aussi
de penser a toutes les indications accolées aux divers moments philosophiques,
ainsi la brume de Konigsberg fait référence au mysticisme nordique de la chose en
soi kantienne.
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« Les zones de la civilisation. — On peut dire par métaphore que les époques de la

civilisation répondent aux zones des divers climats, sauf que celles-la sont a la suite les

unes des autres et non, comme les zones géographiques, a coté les unes des autres. En

comparaison de la zone tempérée de civilisation, dans laquelle notre tache est de passer, la

derniere fait en gros I'impression d’un climat tropical. »268

Le réve pousse ainsi sur un terrain tropical dans une nature surprenante.
Etant donné que Nietzsche se sert de métaphores, il s’agit de comprendre qu’il

n’observe pas seulement « des sauvages », puisque, avec un bon sens historique,

ces phases sont observables chez tous les individus y compris nos semblables :

Nous comprenons nos semblables comme autant de systémes entierement déterminés et
comme des représentants de cultures diverses, c'est-a-dire comme autant de phénomeénes
nécessaires, mais variables26°

Prendre ses semblables*® comme des systemes déterminés par I'histoire
culturelle qui leur est propre ainsi que par celle de leurs aieux, c’est méler la
psychologie, la généalogie et I'étude de l'histoire ; c’est aussi mélanger le regard
de I'archéologue a celui du sociologue. Ainsi les hommes cruels, les criminels, sont
aussi des représentants des étapes antérieures qui ont survécus par suite des aléas
de I'hérédité, leur cerveau n’a pas évolué suivant le cours commun de 1'évolution
que 'humanité a suivi”!. Le criminel continue d’emprunter « des relais et des

circonvolutions »*? qui existent encore dans notre cerveau bien qu’elles « ne sont

28 HTH, 1, § 236, p. 567.

29 HTH, 1, § 274, p. 588.

20 Conséquence directe de cette représentation des semblables qui augure le
rapport du prochain avec le réve, voir Aurore, L2, § 118, p. 1041 : «Nous le
formons d’apres la connaissance que nous avons de nous-mémes, pour en faire un
satellite de notre propre systeme : et lorsqu’il s’éclaire ou s’obscurcit pour nous et
que c’est nous, dans les deux cas, qui sommes la cause derniere, — nous nous
figurons cependant le contraire! Monde de fantdmes ou nous vivons ! Monde
renversé, tourné a rebours et vide, et que pourtant nous voyons comme en réve
sous un aspect droit et plein. »

271 La civilisation se voit contrainte de régresser en présence du criminel : HTH, II,
«VO », § 186, P- 900.

22 HTH, 1, § 43, p. 471.
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plus le lit dans lequel roule actuellement le cours de nos sentiments »?”. Ainsi, les
criminels, que tout un chacun pourra a l'occasion redevenir en réve, «nous
montrent ce que nous fimes tous et ils nous font peur »4. C’est dire jusqu’ou va
cette observation du passé encore présent dans certains types d’individus
préservés du changement et qui continuent a vivre, tout comme au niveau
organique le corps continue de s’entretenir en maintenant actives des fonctions qui
se sont formées lors des stades primitifs de I'évolution animale. Ainsi « dans la
forme de certains organes humains doivent se trouver des traces de 1'état
pisciforme »?>. Les traces de l'évolution, «les formations inférieures », sont donc
observables de la méme maniere au niveau de I'évolution dans la nature que pour
I'évolution de la civilisation. Ces variations que Nietzsche observe chez ses
semblables, il les observe donc aussi en 1ui?¢, dans le réve. Nietzsche affirme alors
que la culture des anciens, comme les « sauvages » du dix-neuvieme siecle, se rend

coupable du méme faux raisonnement qui anime le réve :

[...] mais c’est avec le méme caprice, la méme confusion que les peuples inventaient leurs

mythologies, et maintenant encore les voyageurs ont coutume d’observer quelle pente il y

a, chez le sauvage, a oublier, comme son esprit, apres une courte tension de mémoire,

commence a tituber et comme, par pur affaissement, il produit le mensonge et

I'absurdité.?”

Cette mémoire imparfaite du réve et des époques archaiques est capricieuse
car la tension qui la compose se résorbe pour assimiler ce qui 'informe d’une

maniere inexacte, entierement superficielle, cherchant a déterminer la signification

de sa présence par les images les plus « spontanées », c’est a dire qui proviennent

273 Ibid.

274 Jbid. A noter qu’on peut y voir l'origine de la fascination pour le criminel, du
plaisir pris a son apparition dans l'art (pensons a notre époque aux films
d’épouvantes), plaisir qui repose sur le fait que I'on redoute en méme temps que
'on désire, 'expression de cette part obscure en nous.

275 [bid.

76 GS, L1, § 54, p. 85.

77HTH, 1, § 12, p. 447.
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d’un abrégé de toutes les représentations passées inhérentes a son espece. L’esprit
agit dans la précipitation et, ne portant pas une attention assez soutenue a la
construction d’une réalité cohérente, s’enterre ainsi dans le mythe qui requiert la
magie et le miracle, qui explique par 1'absurde, de cette absurdité qui est pourtant

la regle de I'homme primitif, sa loi, la tradition :

Il n'y a lieu, a I'égard de tout ce qui est hors de nous, a aucune conclusion que quelque
chose sera de telle ou telle fagon, doit arriver de telle ou telle facon ; ce qu’il y a de presque
slir, ce qui est prévisible, c’est nous : 'homme est la regle, la nature I'absence de regle —
cette proposition enferme la conviction fondamentale qui domine les grossieres
civilisations archaiques, productives en religion.?”®

La sélection qui anime la mémoire agit non pas en fonction de la valeur de
vérité, mais en fonction de la rapidité d'une explication qui vient satisfaire le
besoin de savoir, un savoir rattaché a la tradition et aux habitudes qui est des lors
plus un besoin de voir ce que la volonté veut, ce qui explique que Nietzsche parle
dans le paragraphe douze d’Humain, trop humain de caprice. La liberté que
I’'homme primitif congoit dans la nature est reproduite dans la nuit de nos
sensations, ’homme moderne en réve imprime la légalité d'une logique prise dans
un rythme affectif au chaos naturel percu du corps. Ce corps, en tant que
multitude dépassant la capacité de synthese d"une conscience, doit se voir identifié
et ainsi simplifié et donc falsifi€é pour les besoins de la conscience dirigeante,
conscience qui se trouve tout d’abord chez les primitifs en la personne du
« chamane » qui doit lier la nature aux rythmes de I'homme par un ensemble
d’habitudes superstitieuses. Cette position de «maestro» est reprise plus
tardivement a travers les mythes par les poetes tel Homere et ses prédécesseurs,
bien que celui-ci ne soit pas religieux et entretienne en méme temps qu’une

certaine complicité avec l'esprit religieux, une liberté*” qui se retrouve en réve,

8 HTH, 1, § 111, p. 505
279 GS, L2, § 121, p. 1044 et GS, L2, § 125, p. 1045 et aussi HTH, II, « VO », § 194, p.
904.
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mais qui donne paradoxalement naissance a l'institution de la premiere notion de
causalité naturelle. Nietzsche assume ce parallele qui rattache 'homme actuel a
son évolution passée a tel point qu’il fait du réve l'activité quotidienne ou
I’'homme ressemble le plus au sauvage par son activité de présupposition rapide

des causes d’apres un effet :

[...] nous ressemblons tous dans le réve a ce sauvage; la reconnaissance imparfaite et
I’assimilation erronée sont la cause du mauvais raisonnement dont nous nous rendons

coupables dans le réve: [...] Ainsi dans le sommeil et le réve, nous refaisons, encore une

. A s (. 280
fois, la tache de ’humanité antérieure. »~ .

Le réve donne I'occasion de comprendre au plus pres la mentalité primitive
parce qu’il la fait vivre. Les individus ressemblent aux sauvages dans le réve parce
qu’ils reproduisent leurs absences de méthode explicative, son activité de
jugement et de mémoire, I'esprit demeure avide de ce type d’assimilation : il
impose une loi a la nature qu’elle n’a pas d’avance. Si Nietzsche parle
« d’assimilation imparfaite », c’est que justement plutdét que d’incorporer les
événements nouveaux le sauvage ne se limite qu’a un genre d’explication
mythique, le réve permet de maintenir actif ce genre d’explications, parce qu’il
offre au réveur un champ symbolique d’action qui est similaire a celui que la
religion déployait en des temps reculés. Il est possible de comprendre en quoi,
dans un réve, ce n’est pas la rame qui meut le navire, mais qu’au contraire ramer
n’est qu'un symbole, une part de la cérémonie qui pousse un esprit (notre esprit) a
mouvoir le navire®!. C’est ainsi dire a quel point la multitude de consciences qui
forme le réve est palpable, puisque, a chaque mouvement, il s’agit d’une ame qui

meut et d’'une image qui est mue par une ame :

Car la supposition fondamentale est : a tout élément spirituel appartient quelque chose de
corporel ; grace a lui on est capable d’enchainer l'esprit, [...] '’élément corporel donne la
prise avec laquelle on peut saisir le spirituel. De méme que I’homme influence '’homme, de

M0HTH, 1, § 12, p. 447.
81 Image émise par Nietzsche dans HTH, I, § 111, p. 504.
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méme il influence aussi n'importe quel esprit de la nature [...] Le sens du culte religieux
est de déterminer et d’enrdler la nature au profit de I'’homme, par conséquent de lui
imprimer un caractere de légalité qu'elle n’a pas d’emblée, tandis qu’a I'époque actuelle ce
sont les lois de la nature qu’on veut connaitre pour pénétrer en elle. Bref le culte religieux
repose sur les idées de magie opérant d’homme a homme ; et le magicien est plus ancien
que le prétre.s2

On observe dans la mentalité primitive une premiere division de la réalité
en ame et en corps par l'application insistante aux confusions du réve. Or cette
représentation primitive n’est simple ni en premier ni en dernier lieu. L’image
qu’il forme cache®? 'esprit en méme temps qu’elle le révele, étant son pendant
corporel, par lequel il est possible de se lier a I'esprit, d’attirer ses faveurs, comme
lors d’'une demande de guérison au sorcier. C’est justement le réve qui sépare ce
qui est esprit et qui continue d’apparaitre dans le réve (en tant que trace des
anciennes utilités, marque d’un respect reconduit ou pas), de ce qui est corps,
images qui abrite 'esprit, mais a travers lesquelles on peut agir sur lui. L’image
devenue surface se fait corps compréhensible par opposition a l'esprit dont

I'image claire ne se révele que dans le réve.

Les ames, en tant qu’elles se comprennent a travers une certaine magie, sont
déja les unes pour les autres des arrieres-mondes?*. Pour Nietzsche le réveur
tourne en vase clos dans son propre microcosme, coupé qu’il est de la réalité de
ses semblables?>, comme le primitif est coupé, par une vénération de la tradition,
des évolutions de '’humanité (cela engendrant une réflexion continuelle sur les

traditions). Il continue pourtant a les imaginer agir: l'explication erronée lui

2 HTH, 1, § 111, p. 504-507.

25 Voir HTH, II, « OSM », § 222, p. 779 : «La plus ancienne image divine doit
abriter le dieu et, en méme temps, le cacher, -- en indiquer la présence, mais non
point I'exposer ».

24 APZ, 1II, « Le convalescent », § 2, p. 456 : « A chaque ame appartient un autre
monde, pour chaque ame toute autre ame est un arriere-monde. [...] Pour moi -
comment y aurait-il quelque chose en dehors de moi? Il n'y a pas de non-moi !
Mais tous les sons nous font oublier cela ; comme il est doux que nous puissions
I'oublier ! »

285 On ne comprend que mieux I'expression déja citée d’ Aurore, L2, § 118, p. 1041.
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apporte une construction qui suffit a nourrir son besoin d’identification sans pour

autant dévoiler la complexité et la liberté qui se rattachent a 1'événement.

Dans la veille comme dans le réve, nous commencons par inventer et imaginer a notre gré

I’'homme avec lequel nous nous entretenons — et nous oublions cela aussitot.?8

L’'image dans le réve comme pour l'étre religieux indique, transcrit des
désirs et des habitudes, mais n’explique pas?’, elle fait de toute chose et de toute
personne notre image, 'image du rapport qui est imposé et entretenu, comme le
primitif avec la tradition. Ou alors cette explication abrite en méme temps qu’elle
cache, le phénomene complexe qui est voulu, procédant ainsi de maniere

mythologique?®.

C’est la progression de cette fonction symbolique au détriment de la
fonction d’utilité, qui entraine cet « esprit de sérieux », cet « esprit de pesanteur »

dans l'erreur :

Le mépris des causes, des conséquences et de la réalité, [...] De telle sorte que, sous

I'empire de la moralité des meceurs, 'homme méprise premierement les causes, en second

lieu les conséquences, en troisieme lieu la réalité, et il relie tous ses sentiments élevés (de

vénération, de noblesse, de fierté, de reconnaissance, d’amour) a un monde imaginaire :

qu’il appelle un monde supérieur.2s®

Le processus du réve est cette capacité de symbolisation qui se développe
sous I'emprise des moeeurs. Le réve est ce monde imaginaire pour le primitif alors
que sa réalité ignorée, c’est sa santé, la vie instinctive du peuple. Alors que dans sa
veille se développe sa conscience bonne ou mauvaise a I'égard des instincts. Ainsi

les mceurs résultent dans un premier temps d'un questionnement, d’'une

expérience, sur l'utilité de certaines actions, mais la moralité, en tant que

2% PBM, § 138, p. 623.

%7 GS, L3, §112, p. 112.

288 A la maniere de I'humanité « tardive » des poetes.
% A, L1, §33, p. 990.
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sentiment de moeeurs®’, n’a plus de considération pour le contenu et l'utilité des
meeurs, elle s'oppose a de nouvelle expérience sur l'utile et le nuisible en se
concentrant sur le respect qui leur est di, sur leur forme, leur aspect antique,

vénérable, indiscutable.

Nietzsche souligne dans l'aphorisme douze d’Humain, trop humain avec

ironie la distance que '’homme actuel place entre lui et ses réves :

[...] au point qu’a la claire remémoration d'un réve nous avons peur de nous-mémes, de ce
que nous cachons en nous tant de folie. — La parfaite clarté de toutes les représentations en
réve, qui repose sur la croyance absolue a leur réalité, nous rappelle a son tour des états de
I'humanité antérieure out I'hallucination®! était extrémement fréquente et s’emparait de
temps en temps a la fois de communautés entiéres, de peuples entiers.2%

En effet, chacun peut s’effrayer de sa propre image en réve, de toutes ces
affabulations qui apparaissent comme de la folie, bien qu’elles soient la norme sur
laquelle la conscience civilisée s’est construite et continue d’agir. Ce n’est pas
simplement l'enfance qui refait la tache de ’humanité primitive. Mais chaque
homme est ramené, chaque fois qu’il réve, aux origines de l'espece, a toute la
mémoire et son jugement reflexe constitué au fil des siecles, écoutant a travers les

sentiments de ses réves le jugement de ses ancétres.

Ici encore, c’est sur le « dire-oui » que repose la construction d’une premiere
réalité, sur l'assentiment et non pas sur la vérité. C'est ce «dire-oui» qui
caractérise la clarté du réve, notion déja mis en avant dans la vision apollinienne
du réve et qui vient ici trouver sa justification théorique. Ce qui constitue une
explication des affirmations répétées de Nietzsche a propos du doute dans les

temps anciens :

2 A, L1,8§19, p. 983.

»! Le Nietzsche mature affirme dans sa psychologie du saint par exemple les
conditions de telles visions qui résident avant tout dans un épuisement psychique
et nerveux.

22 HTH, 1, § 12, p. 447.
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La fureur de la raison apparaissait a 'image de Dieu, le doute était péché.??

Si le doute était péché, c’est que le lien avec la nature s’effectuait d’une
maniere spontanée, ainsi I'amour liait toute chose a I'homme par les liens du rituel

comme on peut encore I'observer dans le paragraphe déja cité :

Qu’était la philosophie, quand le doute était considéré comme un péché de 'espéce la plus
dangereuse et, en outre, comme un blasphéme envers 'amour éternel, comme une défiance
envers tout ce qui était bon, élevé, pur et pitoyable ?2%

Les religions primitives sont alors concues comme des hallucinations
résultantes d’états spécifiques de « I'humanité antérieure », des états dans lequel le
« dire-oui » primait sur le dire vrai, nécessitant a I'inverse le doute et la méfiance.
Cest le mode de penser du réve qui est responsable de la forme de ces
hallucinations auxquelles Nietzsche fait référence, mais en derniere instance c’est
I’état physiologique, I"épuisement psychique face au hasard, le degré de santé des
civilisations vis-a-vis des difficultés naturelles®® qui engendre 1'émergence de tels
réves dans la veille, qui leurs donne un contenu et une direction. Puisqu’il semble
que les moeurs aient eu la tache de rendre compte de ces fléaux inexpliqués. Le
réve se généralise et bientdt, s’institutionnalise, parce que 1'utilité primitive des
meeurs s’efface pour ne plus faire place qu’a son action symbolique. Les mceurs et
la fausse clarté qu’elles empruntent au « dire-oui » du réve peuvent des lors et
suivant les circonstances se retourner contre la santé du peuple en I'épuisant et en

le faisant dénigrer ce monde vis-a-vis du monde des symboles.

Avec l'entretien de la confusion par les forces religieuses, les forces de la
« moralité », le raisonnement faux était la regle dans les temps anciens comme il

I'est encore pour le réve :

25 APZ, 1% partie, « Des hallucinés de I’arriere monde », p. 306

4GS, L3, §152, p. 143.

25 PBM, § 262, p. 713 : « Une espece nait, un type acquiert de la solidité et de la
force en luttant longuement contre des conditions a peu pres uniformément
défavorables. »
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Le raisonnement faux est, dans les temps anciens, la regle, et les mythologies de tous les
peuples, leur magie et leur superstition, leur culte religieux, leur droit, sont des mines
inépuisables de preuves a l'appui de cette proposition.?

Ainsi, « le plus grand progres » qui caractérise I'émergence de la civilisation
supérieure, c’est, avec la « mémoire de la volonté », d’avoir « appris a raisonner
juste »*7. La encore, 1'étude de la mythologie, 1'histoire anthropologique et
sociologique viennent justifier une telle affirmation. Ce type d’humanité dont le
tableau est ainsi brossé se révele dans le réve en continuité avec notre humanité
présente qui n'a de cesse de repasser sur les représentations déja formées par sa

préhistoire et par les crises qu’elle a traversées.

L’homme découvre ainsi sa part d’humanité primitive, toujours active en
lui et déterminante au point qu’elle apparait comme une étape fondatrice d’un

type d’erreur sur laquelle la raison scientifique continue de prendre appui :

Dans le réve continue a agir en nous ce type trés ancien d’humanité, parce qu’il est le
fondement sur lequel la raison supérieure s’est développée et se développe encore dans
chaque homme : le réve nous reporte dans de lointains états de la civilisation humaine et
nous fournit un moyen de les comprendre. Si penser en réve nous devient aujourd’hui si
facile, c’est que précisément, dans d’immenses périodes de 1’évolution de '’humanité, nous
avons été si bien dressés a cette forme d’explication fantaisiste et bon marché par la
premiére idée venue. Ainsi le réve est un délassement pour le cerveau, qui le jour, doit
satisfaire aux exigences de la pensée, telles qu’elles sont établies par la civilisation
supérieure.298

Ici apparait I'idée d'un « dressage », d’'une habitude inculquée a l'esprit
humain qui se construit sur le sauvage qu’était «l’animal homme »*”,
« domestication » par un travail de ’homme sur sa mémoire par son corps, sans
laquelle notre aisance au réve ne pourrait pas étre ce qu’elle est. On anticipe déja

les implications que cela représente pour Nietzsche et la place précise qu’occupe le

réve dans l'entreprise critique de Nietzsche, il est I'illusion la plus tenace, une

» HTH, 1, § 271, p. 586.

»7HTH, 1, § 271, p. 586.

¥HTH, 1, § 13, p. 448.

2 ]1 s’agit de renvoyer a ce propos a la premiere partie de la Généalogie de la morale.
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force active de production d’auto-consentement au profit de la classe dominante,
un pouvoir que tous veulent utiliser, mais dont personne ne réchappe vraiment. Il
est la résultante d"une éducation répétée pendant des millénaires, ou plutot, selon
le mot de Jung sur la civilisation, d'un « domptage progressif de tout ce qu’il y a
d’animalité¢ dans 1’homme »*®, par des contraintes, une systématisation des
explications puis une rigueur des conséquences de plus en plus poussée qui en
vient a abandonner l'explication au profit de la description®'. Le réve est une
forme d’explication qui s’enracine dans notre étre a tel point que nous ne pouvons
plus nous en passer. Il vient ainsi révéler les modes de pensées qui sont dans
'erreur, continuant le mouvement du réve quand bien méme ce serait en réaction
a celui-ci (dans notre volonté de vérité qui conditionnent en tant que croyance?
'espace de toutes nos précautions). Nietzsche souligne encore le type de mentalité
a l'origine de cette activité du réve, parce qu’il s’agit justement du type de
mentalité qui fait horreur a 'homme moderne en cela qu’elle est incompatible
avec son enthousiasme pour la pensée rigoureuse et avec son trop plein d’activité,
quelque position qu’il occupe: «homme d’Etat, marchant, fonctionnaire,

savant »303,

Mais le réve apparait aussi plus concretement en termes de dépense
d’énergies comme un état de fatigue qui est une maniere de laisser libre cours a
ces habitudes de raisonnements ancestraux et reflexes. C’est ce qu’'indique le terme
de « délassement » qui suppose comme fonction pour le réve ce relachement des
tensions, une détente en méme temps qu’un plaisir retrouvé de la pensée simple et

facile, une récréation qui est aussi re-création, du loisir de la pensée qui joue a

30 C.G. Jung, Psychologie de l'inconscient, coll. Livre de poche, Ed. Georg, chapitre
deux, p. 48.

9GS, L3, §112, p. 112.

%02 Dans Lecture de Nietzsche, « En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux. »
(Nietzsche) texte d’Henri Birault, p. 447.

35 HTH, 1, § 283, p. 592.
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imiter les anciens. Et méme plus que cela puisqu’il s’agit d'une reproduction de
l’acte originel d’organisation de la nature pour I’homme, laissant libre court a la
légalité de '’homme face a une nature redevenue protéiforme et insaisissable, libre
et hasardeuse. Le réve apparait des lors comme une distraction pour l'esprit de
science, déliant les cordes retenues par les stades avancés de la civilisation,
renouant avec les jeux primitifs de ’homme entre la culture et la nature. Ce qui
présuppose une réalité lassante ou « 1’on ne croit plus a rien » si ce n’est a la vérité,
fatigante de complexité, emmélée dans des modes de représentations complexes
des raisons, desquelles de plus tout le monde se méle®, car «la civilisation
supérieure », c'est-a-dire « I'esprit scientifique » qui est le degré le plus avancé de
la civilisation, 'exige en maintenant des normes de pensée qui font la cohérence
de notre veille, justement par l'absence de conviction qu’elles présupposent.
Cependant plus qu'une imitation ou une régression, le réve est un état nécessaire
de I'organisme qui change d’ouvrage et produit une pensée qui sert de comparatif
a I’'homme, qui peut alors se saisir dans son évolution ou plutdt se dessaisir de soi-
méme en tant qu'homme aeterna veritas’®. Le réve apparait ainsi comme le
processus qui est a la science ce que la féte est au moderne®, il n’est qu'un recul
illusoire qui lui permet de maintenir son besoin d’ascensions. Nietzsche déduit de
ce mode régressif du réve l’arrivée tardive de cette cohérence a laquelle I'humanité

doit répondre :

— Nous pouvons déduire de ces phénomenes combien tardivement la pensée logique un
peu précise, la recherche rigoureuse de la cause et de l'effet a été développée, si nos
fonctions rationnelles et intellectuelles, maintenant encore, recourent aux formes primitives
de raisonnement et si nous vivons environ la moitié¢ de notre vie dans cet état. —>°'.

304 HTH, 1I, « OSM », § 30, p. 716.

%5 HTH, 1,82, p. 442.

%6 A, 14,8271, p. 1118 et GS, L2, § 89, p. 106.
%HTH, 1, § 13, p. 449.
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Nietzsche est ainsi amené a considérer I'importance de la part souterraine
de cette humanité passée qui continue son travail en cela que le cerveau continue
les fonctions qui I’animaient au balbutiement de la civilisation. L’homme peut des
lors s’inquiéter de n’étre plus qu'un moment transitoire et un amas d’histoire. Cela
va tres loin puisque Nietzsche insiste sur le fait que 'homme « civilisé » ne l'est
pas tant que cela puisqu’il a toujours recours a ces erreurs, a ses assimilations
erronées. Dans le réve et les sentiments qui s’y jouent les évaluations de tous les
ancétres se retrouvent, il atteste que lindividu est composé de plusieurs
personnes®®; c’est ainsi que Nietzsche appelle «l'ame » dans l'optique de la
morale « la somme des mouvements intérieurs qui sont faciles a ’homme »%”. Le
cerveau continue de satisfaire des processus dont le développement est archaique.
Notre besoin de satisfaire ce processus d’invention rétrospective des causes, cette
lutte des instincts pour l'interprétation, est toujours actif*®. Nietzsche réaffirme a
ce propos l'équivalence de valeur entre la veille et le réve, puisque toutes deux

sont des activités nécessaires a cette humanité en transit.

C’est que le réve, en plus de contenir des fonctions spéciales d’organisation
de la pensée imageante et un mode d’interprétation spécifique forgé par I'histoire,
est ensuite interprété et manipulé dans l'histoire. Et, on peut ici, a juste titre, se
demander avec Nietzsche, si ces états d’hallucination collective, si fréquente dans
I'ancienne humanité, ne sont pas le fait des pouvoirs sacerdotaux de cette
humanité religieuse. Une humanité qui explique tout par toutes les causes
possibles, tout en liant les individus a ces associations du nouveau a 'ancien, a ce
déterminisme fou, d’'une maniere absolument exclusive en vertu de ce « dire-oui »

continuel qu’elle nécessite.

308 FP-1884, 25 [361].
39 A, 14, §311, p. 1128.
310 Voir aussi en guise de résumé 1'excellent paragraphe du GS, L3, § 111, p. 124.
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Par ce bais le réveur emprunte les voies primitives du créer. Mais si ces
voies primitives fondent effectivement le processus d'une raison qui devient
consciente d’elle-méme, si le réve creuse par ce biais une distance dans 1’animal
homme qui le sépare de son monde naturel par un monde de causes entierement
dépendant des moeurs, un monde culturel ; alors il est possible de retrouver les
caractéristiques de la force d’artiste qui avaient été observées en premiere partie.
L’explication de cette logique primitive, de ce mouvement régressif entraine
Nietzsche dans ce paragraphe de la « logique du réve » a considérer I’artiste sous
le joug de cette logique. Ainsi I’artiste, comme le réveur, emprunte ce mouvement

perspectiviste de rétrospection pour l'invention :

— Le poete aussi, l’artiste, suppose a ses états et ses humeurs des causes qui ne sont pas du

tout les vraies; il rappelle en cela I'humanité antérieure et peut nous aider a la
31

comprendre.

L’artiste fonctionne de maniere analogue au réveur, cette fois parce que,
dans son ouvrage, il tire une forme de ce processus d’invention®? déclenché par
I’'humeur, par des états du corps auxquels il associe un drame fictif, états d’ou il
tire toute son inspiration. Si la pensée créatrice renvoie en réve en un certain sens a
I’'humanité antérieure parce qu’elle continue son mouvement initial, alors quels
sont les événements décisifs qui forgent pour Nietzsche ces stades de 1'évolution ?

A quelles expériences culturelles renvoient ces indicateurs de ce qu’a pu étre

SWHTH, 1, § 13, p. 449.

312 Processus dont Nietzsche résume ici (dans VP, I, p. 229 donc une proposition
qui reste a confirmer en la retrouvant dans les posthumes) le parallélisme qu’il
pose entre ce qui est visible et ce qui est invisible : « On peut établir une analogie
parfaite entre l’activité qui simplifie ou résume en principes généraux
d’innombrables expériences et I'évolution de la cellule germinale qui porte en elle
un abrégé de tout le passé. De méme entre le travail artistique qui tire une forme
de la pensée génératrice et I'évolution de I'organisme qui consiste a achever et a
continuer une pensée, a se reporter par le souvenir a toute la vie antérieure, a se
représenter le passé, a lui donner un corps. Bref, la vie organique visible et I'activité
ou la pensée créatrice invisibles impliquent un parallélisme ».
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I’'humanité ? Dans quel processus de plus grande envergure pour la philosophie

de Nietzsche le processus singulier du réve est-il impliqué ?

Les conséquences de cette analyse du réve sont retentissantes pour les
préoccupations de Nietzsche. C’est que cette compréhension du réve éclaire sur les
mémes fonctions qui continuent de s’imposer, invisibles habitudes des corps,
impliquant par leurs directions la marche des plus hautes spheres de 1'esprit. De
ces deux considérations psychophysiologique et historique du réve, il ressort tout
un espace pour le jugement entre les «irritations nerveuses » et les «images
archétypiques », les symboles qui y sont associés. Il est possible de découvrir que
dans cet espace de création du monde, dans ce monde de "apparence, dans ce jeu
des instincts qui est formation de « réve », il n'y a pas de chemin détourné vers le

« réel ».
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Chapitre VI : La généalogie du réve

Comment la raison est-elle venue dans le monde ? D'une facon déraisonnable, comme de
juste - par le hasard. Il faut déchiffrer ce hasard comme une énigme.31

Il n’a pas su deviner une absurde petite énigme que de jeunes pécheurs lui proposeérent.
Oui, les petites énigme5314 sont le danger des plus heureux !315

Le réve est employé cette fois pour fragmenter ce qu’on tenait pour éternel
en dynamitant '« étre » méme qu’étudie la philosophie métaphysique. Nietzsche
utilise 'image d’une digue nouvelle pour le « lac »*¢ de la connaissance, qui ainsi
« dynamité », prendra son «essor », renoncera de s’écouler en Dieu et pourra
peut-étre se remplir, et partant, que I'homme qui la créer cesse de se mettre a
genoux devant elle, c'est-a-dire que 'homme cesse de s’effondrer ou de se glorifier
devant ses idées par le biais d'un Dieu®’, comme devant un autre monde, afin
d’éviter cette fuite et cette négation de la vie dans les arriere-mondes et
I'idéalisme. Il faut donc revenir sur des étapes historiques, décisives en ce qui

concerne la philosophie, qui sont constitutives des réves que chacun peut vivre.

Dans Humain, trop humain, Nietzsche met en avant cette évolution de la
civilisation qui joue avec le réve, se 'accapare, transforme sa place dans la culture
et annonce ainsi avec aplomb I'origine de la métaphysique et son illégitimité dans
la philosophie. Pour ce faire, il met la « discipline » métaphysique en rapport avec

une petite phrase qui est un exemple « archétypique » du genre de raisonnement

SBA, 12, §122 (et §123), p. 1044

314 Voir aussi APZ, II, « De la rédemption », p. 394. Et Giorgio Colli, Aprés Nietzsche,
au chapitre « Machoires féroces », paragraphe : « Mort d’'Homere ».

315 GS, L4, § 302, p. 180.

316 GS, L4, § 285, p. 170.

317 Voir A, L1, § 62, p. 1005, mais aussi A, L1, § 14, p. 980, et encore de nombreux
autres textes qui montrent la place de Dieu dans les processus de valorisation.
Voir aussi en termes de résolution le passage du Gai savoir sur la providence
personnelle.
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qui anime la mentalité primitive face au réve, illustrant la mentalité primitive et sa
« discipline » religieuse, donnant ainsi a entendre la pensée rustique sur laquelle et

contre laquelle la métaphysique se construit :

"Le mort continue a vivre ; car il apparait aux vivants dans le réve": c’est ainsi qu’on

raisonna jadis, durant beaucoup de milliers d’années.3!8

Dans ce raisonnement primitif qui constitue désormais pour la pensée
moderne une aberration, bien qu’il semble toutefois tres proche de ce qu'on vient
de mettre a jour chez Nietzsche, il s’agit d’observer la méme logique de l'identité,
qui prend racine dans le processus de formation des images. Ce processus, en
tentant de rendre compte du protéiforme de I'apparence et de ses contradictions,
en réduit les différences a de l'identique et se fait la base d"une confusion (par
I'embarras et le manque de distance, dans un mouvement de reconnaissance
précipité) du semblable au méme. Il est d’ailleurs remarquable que cette pensée

corresponde a la définition que donne Platon du réve :

Réver, n’est-ce pas la chose suivante : que ce soit dans I'état de sommeil ou éveillé, croire
que ce qui est semblable a quelque chose ne lui est pas semblable, mais constitue la chose
méme a quoi cela ressemble ?319

Pour Platon le réve se produit avec la confusion des formes que ce soit lors
de I'éveil ou du réve a proprement parler. On sait qu’il qualifie de véritablement
éveillé uniquement le philosophe, qui par 1'étude de la forme et de la vérité de
cette forme, du concept qui lui est associé, se hisse jusqu'a la connaissance par le
moyen de la raison. Seulement pour Nietzsche, c’est un processus positif dans le
sens ou la connaissance comme forme de vie découvre originairement des

ressemblances :

« La confusion est le phénomene primaire »32

S8 HTH, 1, § 5, p. 444.
319 Platon, La République, V, 477¢, p. 307 de notre édition.
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Platon va donc a I'encontre de cette mentalité primitive et enseigne a cette
mentalité primitive un changement d’univers, les images ne doivent plus
expliquer le monde; c’est au contraire a la raison qu’il faut désormais faire
confiance. Il s’agit de voir dans cette courte phrase du primitif qu'une structure du
monde se forme, il s’agit d’observer en quoi elle véhicule tout un ensemble de
valeurs. Dans cette vision primitive du monde ces quelques mots expriment le
haut degré d’implication du réve dans le processus de découpage de la réalité
entre ce qui est mort et ce qui est vivant, entre 'organique et I'inorganique entre ce
qui est visible surtout et ce qui est invisible et que seul la tradition des moeurs peut
connaitre. Ainsi, Nietzsche souligne la différence d’appréhension de la mort®!

qu'un dire-oui aux réves et aux divinités engendrait alors forcement :

[...] Et de méme toute la vie, avec la réfraction de la mort et de sa signification : notre

« mort » est une tout autre mort. Tous les événements brillaient d’une autre couleur, car un

dieu rayonnait d’eux; [...]3?

Le réve semble donner 'occasion d'une démarcation qui transforme la
« couleur », le sens de « tous les événements ». Il est en rapport avec les moeurs
puisqu’il donne I'occasion aux primitifs de retrouver 1'ensemble des habitudes qui
résultent des moeeurs, de méme que les ancétres auxquelles ces dernieres font
références, dans un monde d’apparences simplifiées et mystérieuses qu’ils
tiennent des lors pour un monde d’une valeur supérieure. Ce découpage résulte
cependant d"une confusion du réve et de la veille, les rythmes inconscients qui
dirigent les individus s’y retrouvant avec la méme force ou en tout cas dans une
continuité répétitive qui ne saisit ses propres variations qu’en les insérant dans
une continuité et une régularité créée. Le réve reflete ainsi le monde de la tradition

en donnant a voir les instincts qu’elle a forgés ou contre lesquels elle s’est

520 FP-1872-1873, 19 [217]
321 Concernant les rapports pour Nietzsche du réve et de la mort voir aussi APZ, 1I,

« Le devin », p.389.
2GS, L3, §152, p. 143.
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constituée et qui précede son apparition. Si le mort apparait dans ce monde du
réve, pour le primitif c’est qu’il continue a vivre dans un autre monde supérieur.
Une méme réalité est attribuée au mort que 1’apparence onirique ressuscite et aux
vivants de la veille, I'image du mort est I'étre méme de celui qui vivait jadis parmi
les hommes éveillés. Cela s’explique si on a bien compris que le processus
onirique reproduit une logique originaire du vivant et ne se distingue donc pas
d'une perception réflexe originelle, imprécise et sans hésitation. De méme cela
s’explique encore par le fait que, lors du réve, I'’homme laisse libre cours aux
évaluations qui l'ont précédé et qui ont été assimilé ou rejeté par la famille, la
tribu, le peuple, bref par le biais de la tradition. En effet, 'homme primitif, vivant
dans une temporalité tout autre, qui, sans conception historique, peut s’assimiler a
un éternel présent, pense a travers la raison du corps, ses instincts, et grace a la
formation de sa mémoire, emprunte du passé de tout le vivant. Il se figure par
I'imagination dans son réve l'influence que le mort continue d’exercer en lui-
méme. Mais comme il apparait en réve, la projection que ce dernier suppose le
sépare de son monde personnel et en fait une figure vivante a part, une figure
divine. Cette image et cette compréhension semblent s’épanouir chez le primitif
par le souvenir de I'homme mort qu’il a vu vivre ou qu’'il s’est fait conter ou
encore en ce que le mort symbolise la vie qui continue apres la mort dans la
tradition. Néanmoins "apparition du mort dans le réve semble a la fois exprimer
un mouvement continu de la vie humaine, un lien entre I'espece et les individus
qui la peuplent, en méme temps qu'une discontinuité occasionnant un
renouveau®? qui appelle a repenser les coutumes®* auxquels le mort se rattache. Il

s’agirait de s’imaginer l'influence de la figure du chef ou du sorcier sur les réves,

33 HTH, 1I, « OSM », § 360, p. 817 : « Indices de grandes transformations. — Réver
de ceux qui sont morts ou oubliés depuis longtemps est signe qu'une grande
transformation s’est opérée en vous et que le sol sur lequel on vit a été
profondément remué : alors les morts ressuscitent et ce qui était ancien devient
nouveau. »

324 A, L1, §40, p. 994 : « L'incessante réflexion sur les coutumes ».
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parce qu’ils sont les symboles se ralliant a des puissances inconnues pour
organiser 'homme face a la nature, pour comprendre I'importance de I'influence
psychologique exercée par le biais de la magie sur les relations entre les hommes
et sur la relation de ’homme a la nature. Ainsi les hommes « semi-barbares »%*
connaissent la nature en y projetant des ensembles symboliques, qui font naitre
I’attente de nouveaux plaisirs et sont la marque d’un désir de ce qu’on ne connait
pas encore, 'attente d'un « nouveau désir »*?¢ que la proportion grandissante du

symbolique attise au-dela de toutes limites.

Cette logique du réve qui sert de base a la confusion du réve et de la veille,
semble donc constituer un mouvement d’assimilation de la nature par le vivant
qui est initiateur des religions. Parce que naturellement, si le mort continue a
vivre, il est invisible a 1'ceil des simples vivants, de ceux qui ne partagent pas la
conscience des sentiments qui s’y rattachent et n‘ont pas de postures nécessitant
un rapport privilégié a la nature et aux divinités. C’est que cette mentalité
grossierement fétichiste qui agit chez tous les individus finit par former des
« embrouillaminis » (la superstition laissant a l'individu toute une marge de
manceuvre, une certaine liberté pour son interprétation) qui en se rassemblant et
au moyen d’une sélection des traditions par la classe au pouvoir, se ramifie et
s’institutionnalise, se figeant en traditions religieuses qui donnent toute une part
d’importance aux réves en ce qu’il atteste du monde supérieur qui est vénéré.
Cette méprise des causes véritables est ainsi l’apanage des premieres
métaphysiques religieuses, la division de la réalité permet alors de créer un type

de cause ordinaire toujours en référence a un arriere monde :

Une méprise au sujet du réve. — Dans le réve, 'homme, aux époques de civilisation informe
et rudimentaire, croyait apprendre a connaitre un second monde réel ; la est I'origine de
toute métaphysique. Sans le réve, on n’aurait pas trouvé 1’occasion de couper le monde en
deux. La division en ame et en corps se rattache aussi a la plus ancienne conception du

325 Expression propre a PBM.
326 A, L2, §110, p. 1032.
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réve, de méme que la croyance a un simulacre corporel de 1’ame, partant I'origine de toute

croyance aux esprits, et vraisemblablement aussi de la croyance aux dieux.??”
Ce passage est d'une importance extréme pour la position de Nietzsche vis-a-vis
de la métaphysique. Etant un détracteur de la métaphysique, ce texte est lourd de
conséquence pour la critique présente dans sa philosophie. Il faut tout d’abord
observer qu’il s’agit ici d'une « relance » d'un texte de Lucrece. En effet, on peut
observer la similarité de l'argumentation et de 1’exposition de Lucrece dans De
Rerum Natura, Livre 5, 1168-1182 avec le texte de Nietzsche qu’il s’agit d’étudier.
Nietzsche reconnait d’ailleurs dans des fragments posthumes3?® de 1'époque de Ila
Naissance de la tragédie 'influence de cet auteur pour sa théorie du réve et indique a

travers sa référence le texte suivant :

En ces temps primitifs, les mortels voyaient en imagination, méme tout éveillés,
d'incomparables figures de dieux, qui prenaient pendant leur sommeil une grandeur plus
étonnante.??

Lucrece décrit dans ce paragraphe un temps primitif ou I'imagination des
hommes projetait des figures de dieux devant lesquels ils étaient en admiration
parce qu’elles leurs semblaient surhumaines. Mais, nous dit-il, parce qu’elles
paraissaient plus merveilleuses que les hommes et que 1'opinion leurs attribuaient

« le sentiment », I« éternité et « une vie heureuse » ; il n’était possible de penser

%27 HTH, 1, § 5, p. 444.

28 Fragments posthumes, 7 [106] : « Pour la théorie du réve : Lucrece V [De Rerum
Natura, V, 1169-1182] et Phidias, Héracles, puis Sophocle. »

On observe que malgré les changements de représentation et 1’affinage progressif
des concepts cette filiation avec Lucrece, Phidias, Héracles et Sophocle ne quitte
jamais Nietzsche, elle est une des constantes de son ceuvre. Ainsi, méme si
Humain, Trop humain apparait en rupture par son nouveau mode d’exposition, on
observe que Nietzsche reprend bien plus qu’il ne contredit la voie tracée par La
Naissance de la Tragédie : « C'est dans le réve que, comme se le représentait Lucrece,
les splendides images des dieux se manifesterent pour la premiere fois a I’ame des
hommes. » NT, § 1, pp. 35-36.

329 Lucrece, De Rerum Natura, Livre V, § 1168.
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leurs vies que dans un autre monde parce qu’il était impossible de comprendre
leurs causes. Elles étaient inconnues et comme étrangeres a ce monde. Elles
faisaient parties d’'un monde de l'apparence et du fantasme (terreau de la
superstition) qui représentait le monde inconnu et craint de la nature. Lucrece
effectue donc une critique de la religion et de la superstition que Nietzsche
reprend dans ce texte, puisqu’il va s’agir la encore d’'une méprise, c'est-a-dire de la
bévue consistant a prendre une chose pour une autre. Lucrece, dans sa critique,
assigne donc au réve la fonction d’invention de la croyance aux dieux et rend donc
le réve responsable de la naissance de la religion. Avec le réve, une erreur
primitive de jugement sur le « simulacre » est devenue possible qui entraine la
constitution des cultes. Pour Lucrece, les religions sont fondées sur la crainte des
phénomenes dont la cause est ignorée, pour Nietzsche c’est «une erreur
d’interprétation de certains phénomenes de la nature »*, une erreur elle aussi
basée sur la crainte®!. Cependant a la différence de Lucrece, Nietzsche affirme que
dans les temps anciens la croyance au simulacre corporel est, elle aussi, causée, par
le réve, cela s’explique si I'on a compris qu’a 'hypothese inventée des esprits et de
I’ame par l'intermédiaire desquels on peut s’adresser a la « trop libre volonté de la
nature » vient s’ajouter un élément corporel par l'intermédiaire duquel on peut
saisir et agir sur cette volonté (selon Nietzsche bien souvent a tort par le biais de
sacrifice et de construction d’états limites du corps). Nietzsche, en comprenant que
le réve et la veille ne se distinguaient pas pour cette enfance de I'’humanité avec
autant de netteté qu’aujourd’hui, remet en cause toutes les séparations arbitraires
auxquelles le réve a donné lieu par le fait de sa mésinterprétation. Il pouvait y

avoir par exemple une confusion entre le réve et la veille, deux manieres de former

330 GS, L3, §151, p. 142.

31 Cid, « Les quatre grandes erreurs », § 5, p. 977-978 : « L’inconnu implique le
danger, l'inquiétude, le souci, — le premier instinct porte a supprimer cette
situation pénible. Premier principe : une explication quelconque est préférable au
mangque d’explication. »
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I'apparence qui se confondaient, puisque Nietzsche pense qu’a l'état vigile la
sélection des centres de coordination ou de commandement du cerveau, les
« fonctions » ou « ames » ou « instincts » supérieurs n’étaient pas autant affGités
qu’alors, le réve aurait alors pu faire son intrusion dans la veille avec toute sa
puissance de production des formes. On peut imaginer que, dans le réve, 'homme
pouvait vagabonder sans que son corps bouge et qu’il fallut alors séparer cette
partie qui pouvait se mouvoir en réve de celle qui restait présente a la
communauté. A cela il faut ajouter que la superstition de la simultanéité*? des
événements pareillement significatifs contribuait a entretenir dans la veille cette
confusion entre les événements imaginaires et effectifs. Nietzsche exclut donc

toutes les dichotomies qui naissent d"une telle séparation du monde.

Plus tard, avec l'arrivée des poetes dans la civilisation, ces « imposteurs »
qui parlent comme s’ils savaient et qui finissent par croire en leur « véracité », par
I'ignorance de ceux a qui ils s’adressent et qui se font simplement duper par cette
apparence de réalité, ou encore par le bonheur qu’ils offrent a ceux qui sont
fatigués de la réalité, le réve est encore l'occasion de découvrir un monde
supérieur. La fausse lumiere du réve éblouit 1'ignorant, et les bienfaits qu’elle
occasionne aux hommes sensibles qui ont besoin de repos lui font admettre

I'importance du monde de réve que le poete déploie :

« Ce que leur montre ce réve leur parait maintenant d’une valeur supérieure parce que,
comme je l’ai dit, ils en éprouvent un plus grand bienfait, et toujours les hommes ont cru
que ce qui semblait étre plus précieux était ce qu’il y avait de plus vrai, de plus réel. Les
poetes qui ont conscience de ce pouvoir qui leur est propre, s’appliquent avec intention a
calomnier ce que l'on appelle généralement réalité et a lui donner le caractere de
I'incertitude, de I'apparence, de I'inauthenticité, de ce qui s’égare dans le péché, la douleur
et l'illusion ; ils exploitent tous les doutes sur les limites de la connaissance, tous les excés
du scepticisme, pour draper autour des choses le voile de l'incertitude : afin que, apres

32 HTH, 1, § 255, p. 577 : « Un parent meurt au loin, en méme temps nous révons
de lui, — vous voyez bien! Mais d’innombrables parents meurent et nous ne
révons pas d’eux. » Argument qu’il reprend a Voltaire.
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qu’ils ont accompli cet obscurcissement, 'on interprete, sans hésitation, leurs tours de
magie et leurs évocations comme la voie de la «vérité vraie», de la « réalité réelle ».333

On voit mieux ici, comment une volonté qui s’empare de la force du réve
crée un arriere-monde et on peut saisir la proximité, dans ’onirisme, de la force
poétique et de la force prophétique, puisque les artistes redoublent la foi des
prophetes en glorifiant leurs erreurs®:. Ici encore l'artiste se distingue de son
spectateur, mais c’est leur influence mutuelle qui les entraine a valoriser de
maniere inconsidérée les visions qui émanent du poeme. On saisit comment, par
’assentiment, I'exaltation et par I'oubli de l'original, un second monde réel, un
faux-semblant qui se fait passer pour « plus vrai que vrai» et pour une réalité
«plus que réelle », s'impose comme référence. Le bien commence alors a
s'imposer comme vrai et la maitrise de ce « bien », de cette bienfaisance du réve,
calomnie la réalité effective des actions humaines en faisant valoir tout ce qu’elle
comporte d’illusion, de faux, tout ce qui porte a douter ou qui n’est pas saisissable.
Parce que ce monde de vérité soi-disant essentiel apparait ici encore sous un jour
obscur, voilé, il se donne sans étre saisissable, le poeme cache cette « vérité » tirée
d’'un mensonge et d'une simplification en méme temps qu’il 1'abrite. Ainsi sur
I'incertitude, par une mécompréhension orchestrée et semi-consciente, par un
compromis qui arrange auteur et spectateur, un « dire-oui » assoit la force des
représentations de réve. Ici ce n’est pas encore la haine contre la réalité qui agit en
calomniant, il n'y a pas de condamnation de la réalité, c’est bien plutot I'amour de
son coté dansant, de la futilité de son apparence qui séduit. On retrouve
I’obscurité sous jacente a I'illusion du réve, I'obscurcissement qui la sert. Mais ici,
cest la volonté apollinienne qui s’en sert en étant motrice du doute et de la
complexité, en embrouillant tous les fils’®, constituant une toile pour écrire sa

vérité. Cet obscurcissement rentre en contraste avec la simplicité des formes que

33 HTH, II, « OSM », § 32, p. 717.
3¢ HTH, 1, § 220, p. 555 : « L’au-dela dans 'art ».
35 HTH, II, « OSM », § 30, p. 716.
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déploie le poete qui se joue des actions effectives comme pour mieux faire briller
sa semi-clarté, sa simplification, ce résumé en poeéme des actions humaines que le
poete travaille d’apres une image des hommes et auquel la volonté apollinienne

donne la magie du rythme des vers.

Il faut préciser qu’on observe une évolution de ’aphorisme cinq d’Humain,
Trop humain a I’aphorisme 151 du Gai savoir, on peut y voir Nietzsche se ressaisir
de son explication en la distinguant de celle de Schopenhauer. Il sépare désormais

la religion du besoin métaphysique qu’elle engendre lorsqu’elle se dissout :

De l'origine de la religion — Le besoin de métaphysique n’est pas la source des religions,
comme le prétend Schopenhauer, il n‘en est que le rejeton. Sous l'empire des idées
religieuses on s’est habitué a la représentation d'un «autre monde » (d'un « arriere-
monde », d'un «sur-monde » ou d'un «sous-monde») et la destruction des idées
religieuses vous laisse 'impression d'un vide inquiétant et d’'une privation. — Alors renait,
de ce sentiment, un « autre monde », mais loin d’étre un monde religieux, ce n’est plus
qu'un monde métaphysique. Or, ce qui dans les temps primitifs a conduit a admettre la
réalité d’un « autre monde » ne fut cependant pas un instinct et un besoin, mais une erreur

d’interprétation de certains phénomeénes de la nature, un embarras de I'intelligence. 3%

Ce que Schopenhauer appelle le besoin métaphysique n’a pour Nietzsche
rien de naturel et n’est pas quelque chose d’inséparable de 'homme, c’est au
contraire une habitude (un Instinkt et non pas un Trieb) prise et inculquée avec la
plus grande difficulté aux hommes durant des millénaires, parce qu’elle exprime
un grand déni de 'homme et de ce « monde ci »*. Cette aspiration a un autre
monde ne nait que de la répétition propre a la religion de placer 'homme devant

la représentation d’un autre monde, qui une fois détruit entraine une impression

de déréalisation, le manque survenant d’une habitude brisée. Nietzsche pratique

336 GS, L3, §151, p. 142 :
33711 est a noter l'insistance des guillemets de Nietzsche sur le terme de monde, qui
dénote le caractere typiquement irréel, fictif ou onirique de cette appellation, a

part pour monde métaphysique et monde religieux puisqu’il semble qu’accolé a
ces prédicats, il reprenne taille acceptable.
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ici un travail corrosif sur I’étre méme du « monde », sur sa maniere de se définir
par rapport a des fictions, sur la modalité avec laquelle il se donne pour vrai
toujours contre les apparences. Puisque le monde métaphysique continu
d’entretenir une méme flamme pour la vérité, il se crée pour le métaphysicien un
méme commerce et une méme séduction avec des étres imaginaires qui sont
devenus, avec la chute des mythologies, des idées®®. C’est qu’il en est de méme
pour le processus de formation des idées et pour les images du réve, comme chez
Voltaire la cause du réve est aussi la cause des idées, le processus du réve est ainsi
continuellement présent de veille puisque la succession des idées imite cette
schématisation qui appelle a comprendre la partie souterraine inconsciente qui est

I’activité principale de toute signification humaine.

Si la religion accuse le coup d"une méprise sur le réve, ou d’une utilisation
du réve pour se méprendre sur le réel, la métaphysique en voulant s’y soustraire,
en expliquant les choses par leurs raisons a I’aide de concept et non plus par des
images, se dédouane du réve sans pour autant revenir sur 'erreur d’interprétation
qui fit naitre un monde supérieur avec le réve. La métaphysique reproduit ce
monde supérieur qui appartenait aux réves et aux divinités de la nature et attribue
a ses idées une certaine transcendance, elle les considere en lieu et place des
personnalités divines. La religion ne nait donc pas d’un instinct métaphysique,

premierement inexistant (puisque les esprits étaient «ici et partout » et non pas

338 Voir HTH, II, « OSM », § 26, p. 713-714 et VP, § 265 ou FP-1888, 15[90] : « Dans le
phénoménalisme du " monde intérieur " nous retournons la chronologie de la
cause et de l'effet. Le fait fondamental de 1'expérience intérieure c'est que la cause
est imaginée lorsque l'effet a eu lieu... Il en est de méme de la succession des
idées... - nous cherchons la raison d'une idée avant qu'elle soit devenue consciente
pour nous: et alors la raison, et ensuite sa conséquence, entrent dans notre
conscience.... »
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« maintenant et pour toute éternité »*°), mais c’est bien plutot la métaphysique qui
d’apres les habitudes de la religion offre au sentiment de transcendance, qui s’est
créé sous I'empire de la religion, un exutoire aux symptomes du manque religieux.
Cette méprise sur le réve engendrant la création de la métaphysique se décrit donc
en deux temps. Il s’agit premierement d'un embarras originel, simple méprise
d’attention de I'entendement face a I'inconnu, qui est a la source des religions et
dans un second temps seulement (apres ascendance et décadence de la théologie)
de la métaphysique qui résulte du manque occasionné par la destruction de la
religion. L'intention qui anime les premiers hommes religieux n’est pas l'instinct
métaphysique, mais ce dernier est crée, inculqué et incorporé par les prescriptions

religieuses.

Car les mondes secondaires naissent non seulement chez les hommes
sensibles « momentanément fatigués de la réalité »*" qui trouvent dans le réve un
refuge, mais encore dans les états d’épuisement physiologique®! dans lesquels la
religion plonge ses fideles, en premier lieu le sommeil. De ce point de vue le réve
se révele comme un état morbide premier, Nietzsche rapproche d’ailleurs la nuit
et le sommeil de la mort3*2, que confirment les autres prescriptions des prétres et
des ministres a leurs fideles: en les « rendant a la nature », c'est-a-dire en les
rapprochant de la mort par I'absorption de poison, par des jelines et des prieres
répétées, tout ce qui donne naissance a des symptOmes terribles, soudains,

inexplicables et qui s’accompagnent de violentes visions, de réves, engendrant

%9 Voir FP-1887, 11 [354] (traduction modifiée): «La légende du salut
« maintenant et pour toute éternité » en lieu et place du symbolique «ici et
partout » ; le miracle en lieu et place du symbole psychologique. »

0 HTH, II, « OSM », § 32, p. 717.

341 FP-1888, 15 [93]

32 On retrouve par exemple dans I'aphorisme 8 d’"HTH, 1II, « Le voyageur et son
ombre », p. 832, les conditions du réve (la transformation des impressions
familieres), ainsi que l’aspiration a la mort qu’elles peuvent produire chez
I'homme éveillé : « Nous souhaitons a tout vivant, puisqu’il vit dans une telle
oppression, un repos éternel ; la nuit invite a la mort. »
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ainsi la peur d’'un monde qu’'on peut petit a petit se représenter comme
supérieur®®. Mais la philosophie métaphysique réagit a cette peur qui s’est
installée par méprise en continuant de I’entretenir avec sa recherche de la vérité
du «monde réel » en réaction a cette confusion primitive. Elle continue
d’envisager un réel caché aux yeux de tous qui serait 'apanage des sages qui

considerent que la vertu s’acquiert par les idées théoriques.

Parce que la métaphysique continue d’animer ce sentiment d’un monde supérieur,
ce sentiment de la transcendance que la religion entretenait avec le réve. Puisque
le réve est la matrice de la métaphysique, elle doit bien, elle aussi, se méprendre en
quelque sorte sur le réve. Une méprise pernicieuse serait cachée derriere une
innocente bévue... Le paragraphe cinq d’"Humain, trop humain ne renfermerait pas
seulement la dénonciation d’une imposture sur le réve, mais de deux. Mais alors,
comment la métaphysique en est-elle venue, tout en oubliant cette premiere
scission du monde, a instaurer de nouvelles dichotomies basées sur le modele
structurel du religieux des premieres civilisations ?

Un moment est a ce sujet révélateur entre tous, il représente un premier passage

de la religion a la métaphysique, ce moment c’est celui de Platon :

Platon contre Homere : voila l’antagonisme complet, réel : -- d'un coté ’'homme de l'au-
dela, armé des meilleures intentions, le grand calomniateur de la vie; de l’autre, son
adorateur involontaire, la nature toute d’or.34

I s’agit de lire a ce propos le livre dix de La République, Platon y faisant une

sévere critique des poetes (basé sur l'inutilité de ces derniers) et de I'esprit

33 Jbid. En dernier ressort, ce n’est donc pas le réve qui est responsable de la
naissance de seconds mondes réels, mais la cause du réve lui-méme : I'épuisement
physiologique déclenché par la recherche de piété religieuse, sa manipulation par
le moyen d’un travail sur le corps, qui enracine cette logique du réve dans notre
étre au point d’en faire un instinct, un processus des plus aisées a reproduire.

3 GM, « Quel est le sens des idéaux ascétiques ? », § 25, p. 882.
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tragique qui animait les Grecs helléniques jusque 1a*®. Platon, en construisant un
édifice de vérité par la dialectique, fige I’opinion, 'image de son interlocuteur afin
d’en tirer un monde du bien et du vrai*¢, un monde métaphysique. Il ne peut
souffrir la contradiction inhérente au mouvement continu de la vie, il sépare
brutalement le réve de la veille, il fige le pathos en ethos et croyant contredire un
mouvement de décadence, n'en est au contraire que 1'expression. L’expression
d’une déréalisation qui est un mouvement inverse au réve que déployait Homere
en énongant une histoire, se servant du mouvement de « réalisation » des images,
du « dire-oui », alors que la dialectique fige l'histoire en s’intéressant a « 1'étre »
des choses au-dela de leurs apparences, dévalorisant ainsi la vie sensible qui
surabondait chez Homere. Platon en tant que porte-parole de I'idéal ascétique est
I’antithese complete d’Homere qui en tant qu’artiste et fondateur de mythologie
exalte la vie dans I’apparence et recouvre la nature d'un voile d’or en donnant le
maximum de signification et d’intensité a I’apparence sensible tout en soumettant
la liberté a la loi. Leur utilisation du réve et des irréalités constituées est donc pour

Nietzsche diamétralement opposée.

A Platon, Nietzsche répond a I'utilité des poetes et de la poésie notamment

dans un aphorisme du Gai savoir’ intitulé « de l'origine de la poésie ». Apres que

35 Platon, La République, V, 475d, p. 304 : « [...] quant a ceux qui aiment l'écoute, ce
sont sans doute ceux qui sont les plus étonnants a compter parmi les philosophes,
eux qui ne consentiraient pas de leur plein gré a assister a des échanges
d’arguments et a une discussion comme la nodtre, et qui ont pour ainsi dire loué
leurs oreilles et circulent partout pour écouter tous les cheeurs lors des Dionysies,
ne manquant ni les dionysies des cités ni celles des campagnes. Alors tous ceux-la,
et tous les autres qui deviennent experts dans ce genre de connaissance et dans les
arts inférieurs, dirons-nous qu’ils sont philosophes ? »

346 Voir pour plus de nuance et de détails concernant la dialectique par rapport a
Nietzsche l'excellent commentaire d’Henri Birault, « En quoi, nous aussi, nous
sommes encore pieux. » dans Lectures de Nietzsche.

¥ GS, L2, § 84, p. 101.
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les poetes se sont emparés avec une certaine liberté*® et un certain «sens du
réel »* du réve en Grece, de ce mode de représentation irréel, que la religion
maintient figé par une sédentarisation de la pensée en croyance, la connaissance
imparfaite du poete lui permet de repenser I'ensemble de la civilisation d’apres les
désirs récurant des hommes, en tenant compte de leur « trop humain »%°, de leur
grain de folie®!. Platon se sert au contraire du réve comme d’un argument de plus
pour sa cure théorique®2. Alors comment expliquer ce retournement de la
conscience contre ce qui s’exprime en réve? Le réve qui était un moyen de
communication avec I’autre monde, le réve dans lequel s’exprimaient les dieux est
désormais I'endroit de la part vile des désirs humains3®. Comment expliquer ce

changement ?

Nietzsche a sur ce point une opinion bien précise :

La méme sorte de dégénérescence se préparait partout en secret : les Athéniens de la vieille
roche s’éteignaient. — Et Socrate comprenait que tout le monde avait besoin de lui, de son
remede, de sa cure, de sa méthode de conservation de soi... Partout les instincts étaient en
anarchie ; partout on était a deux pas de l'exces: le monstrum in animo était le péril
universel.>

C’est donc la corruption des meceurs dont Socrate est le type achevé, le

« décadent type » qui entraine la perversion de « la plus belle fleur » de I’antiquité.

38 HTH, I, § 125, p. 511 et HTH, 1, § 262, p. 582 et HTH, 11, « OSM », § 189, p. 769 et
§ 219, p. 777 et GS, L4, § 302, p. 180.

3 HTH, 11, § 220, p. 778.

350 [bid.

%1 GM, « deuxieme dissertation », § 23, p. 834 : «[...] un peu de "trouble dans la
cervelle", voila ce qu’admettaient aussi les Grecs de 1'époque la plus vigoureuse et
la plus brave, pour expliquer I'origine de beaucoup de choses facheuses et fatales :
— Folie, et non péché ! Saisissez-vous ?... [...] »

%52 [1 pourrait étre intéressant de comparer 1'attitude de Platon a ce propos avec la
démarche freudienne.

353 Platon, La République, VIII, 558d et 561a et le Phedre, 254a. Voir a ce propos les
notes tres instructives du Livre IX, de 1 a 5, p. 705-706 de notre édition.

34 CId, « Le probleme de Socrate », § 9, p. 959.
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Ou plutdt, c’est le moralisme naissant contre les meeurs de la vieille école (qui
pouvait encore s’entendre avec les instincts), le fanatisme moral qui résulte d'un
affaiblissement des instincts (se retournant contre eux-mémes) qui réduit a néant
le paganisme de la Grece hellénique que Nietzsche considere comme supérieur.
Parce que l'art a bonne conscience en face de l'illusion et des instincts et qu’il
enjoint ainsi a une surabondance de vie. Alors que la vérité comme dévoilement
par la dialectique est d’origine négative, en découvrant l'illusion, elle réduit la
force créatrice qui constitue I'apparence, la force représentative, elle nie par cela
méme « le grand coté, la grande forme de la vie »%5, elle sclérose la machine a faire
des dieux d’'Homere et des libres créateurs pour durcir I’apparence en un édifice
de vérité qui s’assimile a 1'éveil, mais qui remet en cause les lois de cette réalité des
apparences. La encore, le réve a un role a jouer vis-a-vis de la philosophie de
Platon en ce qu’il atteste pour les fins de sa philosophie de la virulence et du
danger des désirs inférieurs qui ne sont pas réglés sur la raison : « La dialectique

prend la place de I'instinct »®.

Dans le livre IX de La République Platon revient sur les désirs et les plaisirs
non nécessaires en affirmant que ceux qui s’éveillent avec le réve lui semblent

déréglés :

[...] chaque fois que l'autre partie de ’ame — la partie qui est rationnelle, sereine et faite
pour diriger — est endormie et que la partie bestiale et sauvage, repue d’aliments et de
boissons, s’agite et repoussant le sommeil cherche a se frayer un chemin et a assouvir ses
penchants habituels. Tu sais que dans cet état elle a I'audace de tout entreprendre, comme
si elle était déliée et libérée de toute pudeur et de toute sagesse rationnelle. Elle n"hésite
aucunement a faire le projet, selon ce qu’elle se représente, de s’unir a sa mere, ou a
n’importe qui d’autre, homme, dieu animal ; [...]

-Mais selon moi, lorsqu'un homme adopte pour lui-méme un comportement sain et
modéré et qu’il ne s’abandonne au sommeil qu’apres avoir mis la partie rationnelle de son
ame en éveil [...] ; lorsqu’il a apaisé ces deux parties de I'ame et qu’il a mis en mouvement

%5 GS, L5, § 344, p. 207 : « De quelle maniere, nous aussi, nous sommes encore
pieux » lorsque Nietzsche dit « la grande forme de la vie ».
356 GM, « Quel est le sens des idéaux ascétiques ? », § 25, p. 882.
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la troisieme, celle ou réside la pensée, et que dans cet état il s’abandonne au repos, c’est
alors, tu le sais, que cet homme atteint le mieux la vérité, et c’est alors que les visions des
songes qui envahissent I'imagination sont le moins déréglées.’s

Ici, Platon lui-méme témoigne du désordre qui anime les Athéniens de son
époque en réve, il est donc normal que Nietzsche 1'oppose a Homere en cela qu’il
a définit le réve de ce dernier comme résultant de l'ordre et de la clarté
apollinienne. La liberté n’est plus soumise a la loi, mais a la raison promue contre
la loi. Cette derniere parle directement aux ames alors que la dialectique est un
chemin douloureux et détourné vers la vérité. Platon est plus fin que Nietzsche
veut bien le laisser croire et ce dernier avoue volontiers qu’il le réduit a la
caricature. Et cependant la caricature releve certains traits qui appellent a voir
Platon avec la perspective, particuliere a I'entreprise de Nietzsche, d’effectuer la
recherche des traits de caracteres, une morphologie psychologique qui élucide
d’apres son origine la valeur d’un systéme. A commencer par le pessimisme (ou
I'optimisme qui consiste selon le Candide de Voltaire en «la rage de soutenir que
tout va bien alors qu’on est mal »%%) qui I’anime et qui veut une cessation des états
artistiques sur lesquels les Grecs se reposaient, ici tout particulierement 1'état
orgiaque auquel le réve contraint®. Ces deux philosophes présentent d’ailleurs
des perspectives communes puisqu’ils admettent tous deux que dans le réve

s‘exprime les «ames inférieures »*. C’est cependant un mouvement

%7 Platon, La République, IX, 571a-572d, p. 445-447.

358 Voltaire, Candide, Chapitre dix-neuvieme, p. 193 de notre édition.

39 FP-1888, 14 [18]. On retrouve alors dans les posthumes une re-détermination du
dionysiaque et de l'apollinien qui ne sont plus des opposées absolus, mais des
perspectives entre d’autres dont la valeur dépend d’'une certaine santé. Apparait
alors la tentative de produire une morale qui s’y rattacherait contre les idéaux
ascétiques et la mauvaise conscience. Ainsi il semble qu’il en soit ainsi de 1'amor-
fati et de toute la jouissance de la liberté d’interprétation retrouvée pour recréer le
réve.

360 Nietzsche le note en tout cas dans un fragment posthume de I'année 1884, 26
[34] et on peut, de toutes les manieres, observer des correspondances dans le
mouvement des ames entre elles qui constituait le réve pour Nietzsche et son
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diamétralement opposé qui sépare les deux penseurs, puisque l'aspiration de

Platon repose pour Nietzsche sur un mensonge et qu'un enfer en résulte:
.\ . a

premierement Nietzsche reconnait qu’il ne peut sauver les hommes de leurs

mauvais réves®!, et deuxiemement un sommeil sans réve3? est pour lui le signe

d'un épuisement de la volonté et de l'intérét porté a la vie. Nietzsche en tire

d’ailleurs une maxime :

« Réver. — Ou bien on ne réve pas du tout, ou bien on réve d'une fagon intéressante. Il faut

apprendre a étre éveillé de méme : -- pas du tout, ou d’une fagon intéressante. »33

Le « dire-oui » qui caractérise le réve révele l'intérét inhérent a la vie, alors
que la théorie mise en place par Platon révele un probleme avec la vie et les réves
qu’elle déploie. Ici il s’agit aussi de vouloir ce qu’on fait, c'est-a-dire d’exprimer
notre « libre interprétation », la « dextérité de notre sagesse »** dans tous les états.
Le réve est ainsi employé en plusieurs sens et sa valeur fluctue suivant le critere
d’intensité vitale propre a la recherche que Nietzsche déploie. Dans le réve se joue

le rapport de la vérité et de I'apparence du monde.

Au stade animal, le processus du réve, en simplifiant et en résumant les
désirs, les choses et les événements dans des identités, sert assimiler des
mouvements réflexe instinctifs et aiguise la perception en organisant la sensation
dans des répétitions. Il permet de se construire un monde connaissable et se
résume a rendre le monde habitable. Lors des eres religieuses, on enseigne a se

méprendre sur la vie avec le réve, ainsi, en vivant la seconde vie des réves on

aspect régressif, bref des tendances contraires qui se croisent en des points
identiques.

s61 FP-1883, 17 [14].

562 FP-1883 12 [13] : « Un sommeil sans réve serait mon plus grand mal » et FP-
1882, 5 [1] : « 212. Le vide, I'Unique, 'impassible, le plein, la saturation, ce serait ne
rien vouloir — ceci est mon mal, en un mot : du sommeil sans réves. »

%63 GS, L3, §232, p. 157.

364 GS, L4, § 277, p. 165.

173



aspire a voir le mort ou a recevoir les conseils d'un dieu, c'est-a-dire a la vision de
symboles psychologiques. Des lois de réve sont alors prescrites a une nature qui se
peuple d’esprits avec lesquels il est possible de se lier. Avec les poetes, c’est
I’enchantement d’une nature librement ordonnée qui parle a tous les hommes par
des images claires, un surcroit de réve par une surabondance de force instinctive
dans sa société. Dans la métaphysique ce n’est plus qu'un bon sommeil®*®, du
repos pour l'ame troublée de désirs et cela en exaltant la méprise d'un autre
monde cette fois dans le domaine théorique qui vient envahir la culture en
agissant sur tous les instincts, les instincts commencent a se retourner contre
I'homme3®*. Le métaphysicien s’exalte®” contre la religion justement parce que la
société dans laquelle il vit souffre d'une dégénérescence de la religion qui la
structurait jusqu’alors. En cela, Platon préfigure le christianisme, sa morale
(réactive de compensation par la raison) prépare le terrain sur lequel ce dernier va
croitre. Mais dans le christianisme, la dégénérescence est totale pour Nietzsche,
c’est la mort sous couvert de sommeil38, avec la destruction consciente de tous les

instincts nécessaires qui finissent de se retourner contre leur porteur. Ce dernier se

%5 APZ, 1, « Des Chairs de la vertu », p. 303-305 : « Pour tous ces sages de la chaire,
ces sages tant vantés, la sagesse était le sommeil sans réve : ils ne connaissaient pas
de meilleur sens de la vie ».

366 GM, « deuxieme dissertation », § 16, p. 825 : « Tous les instincts qui ne peuvent
pas se décharger a l'extérieur se retournent en dedans — c’est la ce que jappelle
I'intériorisation de ’homme : de cette facon se développe en lui ce que plus tard
on appellera son ame » On observe ici 'importance qu’a di prendre dans les réves
cette intériorisation déja présente au stade théologique de I’humanité.

%7 Suivant la logique affective caractéristique de saint Paul qui consiste, comme il a
déja été vu a deux reprises, en une exaltation de I'imagination la ou se trouve nos
manques, Kant en fils de son siecle hérite par ailleurs du méme emportement
lorsqu’il invente la chose en soi en lieu et place de Dieu afin de soutenir les moeurs
chrétiennes suivant ce que dit Nietzsche dans A, «avant propos», § 3, p. 969.
Nietzsche qualifie méme la philosophie de Kant de « réve ivre » dans FP-1885, 34
[185].

%8 VP, § 91, p. 74. Il y a pour Nietzsche une proximité des notions de nuit, de
sommeil et de mort voir supra la note 342, p. 167.
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voit accusé d’idéalisme du réve et de réalité imaginaire dans une acceptation cette

fois négative du réve.

Il s’agit donc de distinguer le monde du réve véritable, du monde
métaphysique et de l'idéalisme du réve, le réve de la chimere utopique, deux
facettes de l'imagination face a la réalité qui portent en elles des valeurs

antagonistes :

Dans le christianisme, ni la morale ni la religion n'ont quelque point de contact que ce soit
avec la réalité. [...] Ce monde de pure fiction se distingue du monde des réves par un trait
qui est fort a son désavantage, c'est que ce dernier refléte la réalité, tandis que I'autre ne fait
que la fausser, la dévaluer, la nier. Une fois que l'on eut inventé le concept de “nature”
pour l'opposer en tant que tel a celui de “Dieu”, “naturel” ne put que devenir l'équivalent
de “condamnable”: ce monde de fiction a tout entier sa racine dans la haine de la nature
(de la réalité!), il est I'expression d'un profond malaise causé par la réalité... Mais cela
explique tout. Le seul qui ait des raisons de mentir pour s'évader de la réalité, qui est-il?
Celui qui en souffre. Mais souffrir de la réalité signifie étre soi-méme une réalité manquée...
La prépondérance des sentiments de déplaisir sur les sentiments de plaisir est la cause de
cette religion, de cette morale fictive : or, c'est cette prépondérance qui fournit la formule
de la décadence...3®

La plus grave des dichotomies qui s’installent dans le cceur de I'homme, c’est celle
du naturel contre Dieu. Elle y parvient sur l'impulsion du réve, mais en
introduisant de la culpabilité dans le commerce avec la nature a travers une
volonté de vengeance qui condamne ce qui est naturel, alors que tout est lié pour
Nietzsche et donc rien n’est « condamnable » au risque de condamner le tout?”°. Le
christianisme sépare le naturel et tous les instincts de ce a quoi ils donnent
naissance. Le réve dans le christianisme subit donc les effets de la mauvaise

conscience et a ce titre les réves en sont aussi le reflet :

%9 L' Antéchrist, § 15, p. 1050.
370 FP-1888, 14 [31].
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« Interpréter par le réve. — Ce que l'on ignore parfois a 1’état de veille, ce que 1'on est
incapable de sentir — a savoir si 'on a une bonne ou une mauvaise conscience a 1’'égard de
quelqu’un --, le réve nous le fait savoir sans aucune équivoque. »%1

La mauvaise conscience, si elle n’a aucune incidence sur I’existence des instincts®??,
leur procure cependant un lit plus ou moins confortable et transforme ainsi
I'expression du réve. Ainsi, s'il n'y a pas d’équivoque possible c’est que la
mauvaise conscience s’exprime en noircissant le réve, en le transformant en
cauchemars. Dans le réve, 'expression des instincts donne plus clairement a voir
une mauvaise conscience, puisqu’elle souffre alors d’'une image négative, d'une
image du malheur, les images du réve auront contre elles un mauvais
commentaire. Les réves permettent alors dans un mouvement inverse a la
mauvaise conscience du christianisme de se poser les questions qui vont rattacher
les idéaux aux instincts dont ils ont été coupés et qui les ont formés’?. Le
christianisme en prenant le réve a rebours manque la réalité qu’il s’était fixé de
créer, ou plutdt, au terme d’un long processus, finit par la nier lui-méme dans sa
volonté négatrice, la moralité (et c’est encore une fois celle-ci qui est visée et qui
doit par elle-méme se dépasser) fige en effet les représentations du monde, en tant
qu’elle n’est que le respect de I’adulation morale (et non la morale elle-méme, mais

son sentiment), le respect de ce qu’il est absolument condamnable de respecter

1 HTH, II, « OSM », § 76, p. 728-729. Afin de maintenir I’affirmation de la vie, il va
s’agir de traquer, par le réve, ce qui nie la vie par excellence, la mauvaise
conscience, c'est-a-dire les sentiments qui se retournent contre leur porteur et qui
le rende coupable aux yeux des évaluations chrétiennes dont il est encore imbibé.
2 A, L1, § 38, p. 992-993 : « Ce qui signifie que cet instinct jouira soit d'une bonne,
soit d'une mauvaise conscience ! En soi, comme tout instinct, il est indépendant de
la conscience, il ne possede ni un caractere ni une désignation morale, et n’est pas
méme accompagné d'un sentiment de plaisir ou de déplaisir déterminé : il ne fait
qu’acquérir tout cela, comme une seconde nature, lorsqu’il entre en relation avec
d’autres instincts qui ont déja recu le baptéme du bien et du mal, ou si 'on
reconnait qu’il est I'attribut d’étres que le peuple a déja déterminés et évalués au
point de vue moral. »

7 GS, L4, § 335, p. 195.
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pour Nietzsche !** Cette volonté se mord la queue et n’arrive pas jusqu’au réve, le
réve se nie lui-méme au profit d"un réve encore inconnu. Le christianisme est donc
accusé d’étre un réve destructeur en cela qu’il atteste d'une physiologie qui,
n’'arrivant pas a s’accaparer la réalité, compense avec un réve qui n’est qu'une
occasion de dénie de la vie effective (et affective).

Le réve, pourtant responsable des arriere-mondes, est pensé comme un reflet
fidele de la réalité, c'est-a-dire de la création de valeurs qui préside a la création et
au durcissement du réve en un «monde» qui n’a pas pour fonction d’étre
constamment nié. En quoi le réve est-il un reflet fidele de la réalité et quelle place
faire a ce reflet troublant qui se donne dans une modalité primitive de la
conscience ? Si le réve est si proche du monde connaissable et en méme temps s’il
donne toutes ces occasions d’erreurs, de scepticisme, d’incertitude, mais aussi
toute une liberté vis-a-vis du corps et de la vie, c’est que le monde connaissable,
tout monde connu, toute réalité méme, n’est pour Nietzsche qu'une apparence, en
ce sens qu’il n'existe pas de « monde »*5, aucun donné figé, aucune « terre »,
aucun sol comme dans un réve¥®, qui pourrait unir et contenir le flux continu des
apparences.

Si le réve n’est pas le réel, s’il n‘en est qu'un reflet, c'est-a-dire une perspective
jetée, un angle de vue détourné, une interprétation de l'interprétation, un miroir
de la vie effective, c'est-a-dire de la réalité d'une premiere interprétation a laquelle
et qu’il ne remet donc pas tant que cela en cause (puisqu’il 'emploie comme pierre

de touche contre le christianisme), Nietzsche au contraire revalorise la place du

74 A, L1, 8§19, p. 983 : « Moralité et abétissement ».

5 HTH, 1, § 29, p. 460 et Cid, « Comment le "monde vrai" devint enfin une fable »,
p.968 : « Le "monde vrai" — une idée qui ne sert plus a rien, qui n’oblige méme
plus a rien, — une idée devenue inutile et superflue, par conséquent, une idée
réfutée : supprimons-la ! »

% Dans Ainsi parlait Zarathoustra une description qui souligne la dimension
effrayante de cette déréalisation est faite en ces termes: « Connaissez-vous la
terreur de celui qui s’endort ? — Il s’effraye de la téte aux pieds, car le sol vient a
manquer et le réve commence... » APZ, II, « L’heure la plus silencieuse », p.397.
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réve plus qu’il ne doute de celle de la réalité, espérant a 1'égard de cette derniere le
« dire-oui » du réve. Cette réalité effective celle qui s'impose de jour comme de
nuit, c’est celle du corps et des passions. C’est que Nietzsche, en découvrant le
fonctionnement de l'imagination en réve, n’observe qu'une différence de degré

avec son fonctionnement dans la veille :

La vie de veille ne posséde pas la méme liberté d’interprétation que la vie de réve, elle est
moins poétique, moins effrénée, — mais me faut-il ajouter que nos instincts en état de
veille ne font également pas autre chose que d’interpréter les excitations nerveuses et d’en
fixer les « causes » selon leurs besoins ? Qu’entre 1'état de veille et le réve il n'y a pas de
différence essentielle 7377
L’état de veille des qu’il est concerné par la morale se voit d’ailleurs prendre toute
une liberté vis-a-vis de la vie et des raisons effectives, physiologiques, en créant
tout un ensemble de significations imaginaires®®. Ce dernier état voit ’homme
réver des l'apparition de sentiments et dans 1’acte méme de percevoir, 'apparence
est la réalité méme et ce qui lui donne naissance. C’est, plus profondément encore,
si 'on peut poser a titre indicatif une structure d’apres la généalogie des instincts
eux-mémes, la volonté de puissance comme principe suivant lequel la diversité
des apparences s’ordonnerait, ce jeu des ames ou des instincts ou encore des
organes entre eux, qui aspire individuellement a reconnaitre, c'est-a-dire a
s'imposer, a assimiler dans un geste de commandement, imposant leur forme et
leur but. Le phénoménisme de Nietzsche s'impose donc d’apres le réve et révele

une multitude de points de vue et de réalités, qui sans ancrage sont autant de

réves les uns pour les autres, et dont le philosophe, en tant qu’il rassemble les

77 A, 1.2, § 119, p. 1043.

78 A, L2, § 125, p. 1045 : «[...] Nous pouvons imaginer beaucoup plus de choses
que nous ne pouvons en faire et en vivre, — ce qui veut dire que notre pensée est
superficielle et se satisfait de la surface, au point de ne méme pas la remarquer.
[...] ainsi le royaume de la liberté : tandis que, comme je l'ai dit, il n’est que le
royaume du superficiel et de I’absence d’exigences. »
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connaissances et parcourt les perspectives de chacun, est amené a assurer I'entente

et ainsi a prolonger la durée du réve auquel la multitude des réveurs participe :

La conscience de 'apparence. — [...] Qu'est-ce pour moi a présent que 1'« apparence »? Ce
n'est certainement pas 'opposé d'un « étre » quelconque — que puis-je énoncer de cet étre,
si ce n'est les attributs de son apparence? Ce n'est certes pas un masque inanimé que l'on
pourrait mettre, et peut-étre méme enlever, a un X inconnu! L'apparence est pour moi la
vie et l'action elle-méme, qui dans son ironie de soi-méme, va jusqu'a me faire sentir qu'il y
a la apparence et feu-follet et danse des esprits et rien de plus — que, parmi ces réveurs, moi
aussi, moi « qui cherche la connaissance», je danse le pas de tout le monde, que le
« connaissant » est un moyen pour prolonger la danse terrestre, et qu'en raison de cela il
fait partie des maitres de cérémonie de la vie, et que la sublime conséquence et le lien de
toutes les connaissances sont et seront peut-étre le moyen supréme d'assurer 1'universalité
de la réverie et I'entente de tous ces réveurs entre eux et, par cela méme, d'entretenir la
durée du réve.?”

Somptueux texte qui amene tout en délicatesse a disperser la derniere des
scissions du monde : notre croyance en des choses distinctes de l’apparence.
Nietzsche fragmente ainsi le concept méme de réalité et de monde pour ne laisser
de place qu’a la relation. Ainsi le réve, parce qu’il reste un reflet de I'apparence,
rend compte de l'incapacité de 'homme a la connaissance du monde et de lui-
méme’®. Il met en avant l'incapacité de 'homme a la vérité absolue pour ne plus
rendre compte que du rapport de valeur entre les vérités. Il ne peut plus y avoir

d’« étre » derriere les choses, il n'y a pas de chose en soi, pas plus que d’apparence

379 GS, L1, § 54, p. 85. Voir aussi FP XI, 40 [53] dans Le vocabulaire de Nietzsche par
Patrick Wotling, p. 13-14.

%0 GM, «avant propos », § 1, p. 769 : « Nous ne nous connaissons pas, nous qui
cherchons la connaissance; nous nous ignorons nous-mémes: et il y a une bonne
raison a cela. Nous ne nous sommes jamais cherchés - comment donc se pourrait-il
que nous nous découvrions un jour? [...] Mais plutdt, de méme qu'un homme
divinement distrait, absorbé en lui-méme, aux oreilles de qui I'horloge vient de
sonner, avec rage, ses douze coups de midi, s’éveille en sursaut et s’écrie : "Quelle
heure vient-il de sonner ?" de méme nous aussi, nous nous frottons parfois les
oreilles apres coup et nous nous demandons, tout étonnés, tout décontenancés :
"Qu’avons —nous donc vécu en réalité ?" Mieux encore : "Qui donc sommes-nous
en réalité ?" Et nous les recomptons (apres coup, je l'ai dit), les douze coups
d’horloge encore frémissants de notre passé, de notre expérience, de notre étre ---
hélas et nous nous trompons dans notre compte... »
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qu’on pourrait lui apposer ou encore qui pourrait en émaner. L'« étre » n’est que
I'ombre de Dieu, une dangereuse habitude prise en révant. L’étre et la vérité qu’il
pourrait contenir a été présupposé d’apres l'effet du tableau de l'existence3!.
Nietzsche dévoile ainsi la pensée métaphysique comme un idéalisme du réve,
c'est-a-dire comme une cause présupposée d’apres un effet inconnu. L’apparence
est en effet inconnaissable, fluctuante, protéiforme, elle devient et se transforme
avec l'organisation des étres, elle est la somme des erreurs transmises par
I'hérédité, un réve un peu plus figé, moins fugitif que le réve du sommeil. Alors
que les métaphysiciens peignent®? le monde de 1'étre pour en faire I'étre du
monde d’apres une image figée du monde fluctuant des apparences®?, et tirent le
vrai de l'erreur, Nietzsche fait passer I'étre dans le monde l'erreur, c'est-a-dire
dans le monde des apparences. Ainsi le « monde » est pensé comme une erreur,

donc il est nié :

Ce n’est pas le monde comme chose en soi, mais le monde comme représentation (comme
erreur), qui est si riche de sens, si profond, si merveilleux, portant dans son sein bonheur et
malheur. Ce résultat conduit a une philosophie de négation logique du monde : laquelle du
reste peut s'unir aussi bien a une affirmation pratique du monde qu’a son contraire.*

Le phénoménisme de Nietzsche est une négation logique du monde, parce
que si la volonté de vérité a pour fondement 'erreur, alors toute connaissance ne
s’applique qu’a un monde fictif. En faisant tomber la vérité dans les non-vérités,
Nietzsche fait basculer le phénomene dans le monde clos du réve. Cest
I'imagination des choses qui a creusé un écart entre « le plus grand bonheur et le
plus grand malheur »3%, ce sont les prédicats qui ont été attribués aux choses qui

les ont rendus désirables. Or ces prédicats que 1'on croit déduire de choses, ces

%1 HTH, 1, § 16, p. 450-451.

%2 HTH, II, « OSM », § 19, p. 712.
383 Ibid.

% HTH, 1, § 29, p. 460.

%A, L1,87, p. 974.
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couleurs qui forment I’apparence de notre monde et grace auxquelles on connait
ou plutdt on se reconnait, toutefois sans se voir, dans le monde, sont la création de

I'intellect humain, elles ont été imposées au hasard et a la nature :

[...] ce que nous nommons actuellement le monde est le résultat d’une foule d’erreurs et de
fantaisies, qui sont nées peu a peu dans I’évolution d’ensemble des étres organisés, se sont
mélées au cours de leur croissance, et nous arrivent maintenant par héritage comme un
trésor accumulé de tout le passé — comme un trésor: car la valeur de notre humanité
repose la-dessus.3%

En niant logiquement le monde, Nietzsche exacerbe 1'impression de réve
éveillé qui advient lorsqu’un systeme « tombe ». Cette impression fait la part belle
au changement, a I’apparence et non aux convictions. Nietzsche « onirise » donc la
connaissance qui ne peut plus étre que connaissance d'une fiction®”. Cette
apparence est une erreur et une fiction qui appelle a une continuité sur le mode
parodique, mais elle est aussi la création d’une transfiguration3s. Ainsi Nietzsche

reprend encore un mot de Voltaire :

« Croyez-moi, mon ami, I’erreur aussi a son mérite »?

Formule qu’il qualifie d’involontairement naive puisque s’il est évident que
si toute connaissance est fiction et instrument de cruauté, de domination celle-ci a
pourtant le mérite de créer et d’offrir le monde de la valeur et de renouveler sans

cesse la valeur du monde. Ainsi qu’il est encore affirmé dans ce texte :

On a réfléchi et I'on a enfin déterminé qu'en soi il n'y a rien de bon, rien de beau, rien de
sublime, rien de mauvais, mais plutot des états d'ame qui nous font attribuer aux choses en
dehors de nous-mémes de tels qualificatifs. Nous avons de nouveau retiré leurs attributs
aux choses, ou, du moins, nous nous sommes souvenus que nous n'avions fait que les leur

% HTH, I, § 16, p. 451.
%7 PBM, § 34, p. 589-590.
# A, L1, §8, p. 974-975.
% HTH, 11, § 4, p. 708.
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préter : - veillons a ce que cette conviction ne nous fasse pas perdre la faculté de préter et
mettons-nous en garde pour ne pas devenir, en méme temps, plus riches et plus avares.3®

Si Nietzsche exhorte a l'utilisation du « trésor »*! des fictions qui ont été
léguées, c'est qu’il s’agit de se servir de toutes ces fictions comme d’instruments
conventionnels avec lequel on peut s’entendre a désigner®? par ailleurs non sans
distance et parodie, violant les mots en les servants. Il s’agit aussi de se servir du
réve pour retrouver (comme chez Platon) la possibilité de la divination et de la
prophétie sans Dieu de Zarathoustra. C’'est en ce sens que I'éternel retour, 1"amor-
fati et toutes les hypotheses morales de Nietzsche sont émises afin de recréer un
réve libéré de I'idéalisme. Nietzsche appelle ainsi a une nouvelle transfiguration, a
de nouvelles valeurs. Et pour se défaire des anciens travers de la philosophie et de
I’éthique, de tous les sentiments jusqu’ici acclamés, il met au point '’hypothese de
la volonté de puissance qui a pour objet la transvaluation de toutes les valeurs du
nihilisme pour en faire une puissance de vie instigatrice de valeurs. L’éternel
retour sera le corollaire éthique qui poussera 'homme a dépasser ses idéaux pour
se retrouver lui-méme en explorant les possibilités de la condition humaine, en
croisant comme dans le réve le réel et le possible, en faisant passer la vérité dans le
réve et en essayant d’inclure, d’accepter, d’enchainer toujours plus la vérité
scientifique au réve®?, en s’aidant du hasard®*, s’en servant comme un texte vierge

qu’il s’agit d’interpréter toujours a nouveau, dont il s’agit de toujours a nouveau

30 A, 14, § 210, p. 1099.

¥1 GM, Avant-propos, § 1, p. 769 : « On a dit justement : "La ou est votre trésor, la
aussi est votre coeur ;" et notre trésor est la ou bourdonnent les ruches de notre
connaissance. »

%2 PBM, § 21, p. 577.

%5 FP-1881, 12 [6]. Fragment d'important pour le réve qu’il n’est possible que de
survoler ici, se référer cependant a 1’analyse qu’en fait Wolfgang Miiller Lauter, p.
125 de Nietzsche, Physiologie de la volonté de puissance.

¥ A, L1, § 36, p. 992. De ce hasard qui était le moteur des inventions antiques et
qu’il s’agit de mettre en relation avec notre imagination scientifique qui est bien
plus affutée qu’auparavant, 'esprit actuel a donc en ce sens plus de valeur.

182



se rendre maitre sans pour autant étre le dupe de notre opération de connaitre,
c'est a dire en tachant de la transformer. Le connaissant ne se préoccupe des lors
plus de la vérité des choses ou du monde, il n’est plus celui qui légifere de
I'adéquation de I'apparence a son objet, il est 'interprete de 1’acte d’interpréter. Le
monde vivant est connaissance, création de forme et de fiction, le connaissant est a
la jointure de la pluralité des connaissances, il articule et « organise » la danse
enchevétrée d’étres entourés « de petits mondes » et qui constituent le monde
organique et plus encore (a un autre palier hiérarchique) le monde culturel®>. Les
vivants déploient ces petits mondes «[...] qu’ils se sont imaginés en projetant en
dehors d’eux leurs forces, leurs désirs, leurs expériences habituelles pour en faire

leur monde extérieur »3%.

Cette pluralité et cette diversité, ce devenir de I'apparence d’apres la vie organique
est décrit par Nietzsche a 'aide d"une hypothese de structure sur la dynamique
des instincts entre eux et 'imposition de leurs puissances de forme comme réalité.
Le « monde » laisse la place a un horizon infini d’interprétations®’. Le pendant
créateur de cette destruction de tous les arrieres mondes, de toutes les scissions du
monde, c’est I'élaboration d"une hypothese (dont Patrick Wotling montre qu’elle
se construit en rapport avec 'analyse de 'affect de commandement) qui élucide
notre mode de pensée moral et vigil par le réve rendant compte par cela méme de
la signification de l'existence pour les modernes. Hypotheése qui se construit en

s‘aidant de la compréhension du réve, puisque le réve contrairement a la

3% HTH, 1I, « VO », § 188, p. 900. Cet aphorisme redouble la politique historique
nietzschéenne, censée, d"une part faire advenir I’'Europe a une unité culturelle par
«une cure de l'esprit » et des maladies que les différentes cultures européennes
entrainent ou guérissent et d’autre part organiser un brassage des individus a
travers les différentes cultures, tout en n'empiétant pas sur le réve qu’elle forme
par un relativisme destructeur, en donnant a chaque réve un climat bien défini (sic
pour notre « mondialisation » uniformément bariolée qui a détruit un grand
nombre des particularismes propre a chaque climat).

3% FP, X1, 34 [247]

%7 GS, L5, § 374, p. 245.
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métaphysique est un reflet fidele de la réalité, avec le réve donc et contre la
philosophie métaphysique jusqu’alors dominante. Nouvelle hypothese déduite de

I'effet et non cause, processus interne de 'effet, du hasard de I'apparence.

Cette « morphologie » de la volonté de puissance pour faire la valeur des valeurs,
c'est-a-dire aussi la valeur de la vérité a donc besoin de la généalogie du réve. La
généalogie est le nom employé par le Nietzsche mature pour désigner le mode
d’investigation de sa philosophie et qui recoupait dans Humain, trop humain, les
divers champs des sciences précédemment évoqués. Elle consiste a dénicher ou a
ressusciter en imagination les systemes de valeurs qui ont agit ou qui agissent en
posant la question qui ? C'est-a-dire déterminer 1'origine et la légitimité des titres
de noblesse de nos images et de nos concepts. Mais c’est aussi un mouvement qui
vient déréaliser ces systemes en les montrant dans leur devenir singulier comme
des réves, des objets fluctuants au gres des déterminations de 1'histoire et de la
marche hasardeuse des idées. C’est peut étre ici aussi que l'intérét pour le réve de
Nietzsche prend tout son sens : il est cet ilot d’incertitude qui résiste a tout réel, il
est ce champ primitif de réalisation et de déréalisation, matrice des luttes de
valeurs. Ainsi le réve, en ce qu’il permet l'institution de « 'autre monde » et des
valeurs chrétiennes est un réve que la haine contre ce monde-ci déclare, c'est-a-
dire une haine des passions. Le « second monde réel », ne provient donc pas de
«l'au-dela » ¥, mais bien du réve, c'est-a-dire de la métaphorisation des affects en
figures (c'est-a-dire « pauvre fragments d’un homme et d’'un "moi" » °), dans une
autre sphere de la représentation, qui est comprise et connue (a tort) comme un
autre monde. Nietzsche obtient donc, a travers cette compréhension du réve chez
les primitifs, les poetes puis chez les métaphysiciens, (et encore chez ’homme

scientifique en ce que la foi invisible en la vérité qui ’anime continue de le faire

3% APZ, 1, « des hallucinés de I’arriere-monde », p. 305.
399 Tbid.

184



réveur), I'origine de toutes les scissions du monde. Ce qu’il faut saisir dans « les
hallucinés de l’arriere-monde » ce sont ces informations sur la provenance des
dieux, ils sont « ceuvre faite de main humaine et folie humaine »*? c'est-a-dire
qu’ils proviennent de parties interprétantes de I'homme, de cette aptitude
spécifique de 'homme a la forme et a l'erreur. Dieu, ne peut donc plus étre la
vérité®!, la vérité ne peut donc plus étre notre Dieu. Dans Zarathoustra 1’allusion
aux cendres et au brasier propre de l'homme souligne le jeu des désirs
producteurs d'un tel au-dela, la cendre pouvant représenter les désirs morts et le
brasier des passions en mouvement.

Suivant cette investigation qui fait basculer la vérité dans le domaine de la valeur,
et replace la raison sur les genoux des instincts. La réalité du réve se distingue de
la réalité imaginaire du christianisme parce que cette premiere est un reflet
authentique, qui valorise les instincts et la vie en leurs donnant un champ d’action
qui leur permet de perdurer malgré l'irrégularité des événements dans la nature.
Le réve en tant qu'apparence n’est pas pour Nietzsche séparé de la réalité, qui est,
elle aussi, une apparence et se forge a partir du réve comme il est mentionné
précédemment. Le réve ne contredit pas la veille (comme chez Platon chez qui son
contenu est dévalorisé a des fins politiques) ni la vie (comme dans le christianisme
qui est I'ceuvre de physiologies ratées et donc d’'une mauvaise formation du réve,
dont le processus construit des réalités manquées), il en est au contraire leur
renouveau.

Si les interprétations de la théologie et de la théorie sont causées par une volonté
de négation, un nihilisme, et si cette volonté provient d'une plus grande
importance des sentiments de déplaisirs, ces interprétations peuvent étre dites
« réactives » dans le sens ou elles vont a I'inverse du mouvement de la vie qui

contient toujours plus de plaisir que de déplaisir, plus de volonté de puissance que

400 Tbid.
W1 A, L1, 8§93, p. 1023.
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d’instinct de conservation, plus d’invention que de compensation et il en est de

méme pour le réve :

La « volonté » d'apparence, d'illusion, d'erreur, de devenir et de confusion est plus
profonde, plus « métaphysique » que la « volonté » de vérité, de réalité, d' « Etre » : le
plaisir est plus élémentaire que la douleur: cette derniére n'est elle-méme que la
conséquence d'une « volonté » de plaisir «volonté » de créer, de donner forme, de ruiner,
de détruire de fond en comble, et, dans sa plus haute forme, c'est une catégorie du

plaisir...402

La volonté de puissance est donc aussi puissance de forme et avant tout
volonté de sens. Ce sens que le réve permet a Nietzsche de recréer, car le réve
atteste d’un plaisir de vivre dans l'apparence, d'une volonté d’éternité dans

I"apparence :

« O homme ! Prend garde ! / Que dit minuit profond ? / « J'ai dormi, j’ai dormi, — / « d'un

réve profond je me suis éveillé : — / « le monde est profond, / « et plus profond que ne le

pensait le jour. / « Profonde est sa douleur, — / « la joie plus profonde que I’affliction / « La

douleur dit: passe et finis! / « Mais toute joie veut l'éternité, / « — veut la profonde

éternité ! »403

Ainsi le réve entraine a faire du sens, a créer, il est le modele physiologique
d'un intérét renouvelé au probleme de l'existence et de l'origine des valeurs:
I'éternel retour veut, tout comme le réve, une rédemption du hasard en s’en
servant a la maniere du réve pour rassembler les fragments** de nos vies, en les
composant et en s'imposant a travers eux afin de « devenir ce que 'on est ». Une
éternité individuante se crée dans le réve qu’il s’agit de recréer dans la veille avec
la pensée de l'éternel retour. L’homme est ainsi compris comme un créateur
d’images que sa fertilité oblige a réver. Or, ses réves sont des «images de

I'existence » et les images de l'existence regnent sur la vie et l'expérience, du

penser primitif et pré-organique :

402 FP-1888, 14 [18].

403 APZ, IV, « Le chant d’ivresse », § 12, p. 542.

0t APZ, 1I, «De la rédemption », p. 392 déja cité en premiere partie qui en
observait le germe et qui prend désormais tout son sens.
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« Penser », a I'état primitif (pré-organique), est un processus o des formes, se composant,
s’imposent, comme dans le cristal.*

En passant par tout acte perceptif :

Dans toute perception, c'est-a-dire dans la forme la plus primitive de l’assimilation,
I'essentiel est un acte, ou plus exactement une imposition de formes.4%

Le réve est ainsi dépendant, non pas seulement de la mauvaise conscience,
mais avant tout des actes de la volonté de puissance qui, dans son jeu créateur et
destructeur et spécifiquement dans I’homme, invente des formes. Il apparait donc
comme partagé, entre un mouvement utopique base de I'idéalisme, matrice de la
métaphysique et une expression au plus proche des instincts. Il est a la fois le
diable de l'idéalisme du réve, qu’il s’agit d’éviter comme connaissance la plus
destructrice et la forme typique de la transfiguration de la vie dans sa
représentation, forme que Nietzsche tente de renouveler dans sa philosophie, une
puissance créatrice de formes interprétatives, un «jeu » sur les grandes ceuvres

philosophique.

En suivant le destin de la notion de réve dans l'ccuvre de Nietzsche, on
parcourt les modalités auxquelles les volontés toujours trop humaines, soumettent
la réalité jusqu'a la nier. Et puisque le réve est le terrain de jeu « par excellence »
ou s’affrontent les volontés de sens, il est le terrain privilégié de la lutte pour la
signification, de la lutte des interprétations composant nos réalités et nos destinés.
Car dans le réve, aussi et surtout, le monde est puissance de forme ou encore
volonté de puissance. Ainsi a travers l'analyse du réve Nietzsche pense une
nouvelle herméneutique, non plus comme interprétation de ce qui est symbolique,
mais comme interprétation de linterprétation. Le réve inaugure cette

dépossession de 'homme par son interprétation et engendre un concept de

405 FP X1, 41 [11]
w06 FP X1, 38 [10]
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responsabilité*” renouvelé qui ramene le « monde » a I'homme qui le réve avec
probité, et qui pourtant ne fait pas de lui le responsable, fustigeant le libre arbitre,
mais seulement l'interprete d'une interprétation qui le transporte, le

commentateur de volontés de puissances.

W07 A, L2, § 128, p. 1046: «Le réve et la responsabilité. — Vous voulez étre
responsables de toutes choses ! Excepté de vos réves ! Quelle misérable faiblesse,
quel manque de courage logique ! Rien n’est davantage votre ceuvre ! [...] (Edipe
déja, le sage (Edipe, s’entendait a puiser une consolation dans l'idée que nous n'y
pouvons rien, si nous révons telle ou telle chose! [...] — Me faut-il ajouter que le
sage (Edipe avait raison, que nous ne sommes vraiment pas responsable de nos
réves, -- mais pas d’avantage de notre état de veille, et que la doctrine du libre
arbitre a son pere et sa mere dans la fierté et dans le sentiment de puissance de
I’'homme ? » Ainsi le libre arbitre est dii a cette mésinterprétation du réve et de la
veille par la philosophie qui en oubliant le devenir et en qualifiant comme « étre »
le monde ne démord pas du sentiment de puissance qui anime sa domination et
ne peut, par fierté envers ses « décisions irrévocables », pour sa foi admettre une
destiné mauvaise dont Dieu serait responsable, mais rend au contraire possible la
faute, une faute d’étre nait et c’est en ce sens que Nietzsche assume ce « pas
vraiment responsable », pas « métaphysiquement » responsable si I'on peut dire.
Alors que la responsabilité vis-a-vis des interprétations est au contraire la plus
grande des qu’il s’agit d'individu ayant la force nécessaire de détruire et de créer
des valeurs. Cette responsabilité dépend de son institution dans le « monde » par
les hommes toujours trop humains, elle ne peut plus se faire vis-a-vis de Dieu ou
de l'univers. Elle s’adresse désormais a ceux capable suivant le procédé
généalogique de faire l'interprétation de l'interprétation, de s’élever pour un
instant en « diplomate » au-dessus des réves et des « humeurs ».
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Conclusion :

Les morales comme langage figuré des affects : mais les affects eux-mémes, un langage
figuré des fonctions de tout ce qui est organique.*

Si les instincts dits moraux ne se satisfont plus d"une nourriture révée, alors ils
s’emparent des événements de notre vie en les imaginant. Des que les morales
s’emparent de ’homme, il réve, et cependant, c’est bien le corps qui réve les
morales et le réve n’est pas I'ceuvre d'un individu, mais de plusieurs. Ce réve de la
vie, cette connaissance comme forme vitale, se poursuit donc sans interruption et
coordonne son action sur des générations*®. C’est a cette vie que s’adresse la
politique*® nietzschéenne, c’est aussi a cette vie que s’adresse la grande santé. Les
instincts, ces interpretes, font chaque fois descendre «lesprit et la force du
réve »*1 sur nos actions*?. Ils sont le fait de l'organisation de cette myriade de
petites ames, leurs jeux figurant tres librement les rapports entre les organes,
soufflant la raison*® qui, placée dans la conscience avant l'effet de cette myriade

d’impressions, leur donnera sens, en créateurs de formes sur une page blanche.

08 FP IX, 7 [60].

409 FP X, 25 [514] : « Les affects sont des symptomes de la formation du matériel de
la mémoire — une vie qui se poursuit la sans interruption et une coordination
dans son action »

40 Sur le réve et la politique HTH, 1, § 463, p. 644. Paragraphe qui dénonce « Une
illusion dans la théorie de la révolution ». Et encore GS, L5, § 357, p. 223-227 sur
les « bons européens » et surtout HTH, II, « Le voyageur et son ombre », § 263, p.
925 : « Chemin de I'égalité. — Une heure d’ascension dans les montagnes fait d"un
gredin et d'un saint deux créatures a peu pres semblables. La fatigue est le chemin
le plus court vers I'égalité et la fraternité — et durant le sommeil la liberté finit par
s’y ajouter. »

M1 GS, L2, §59, p. 88-89.

42 De ce fait la morale des intentions est critiquée comme conclusions erronées de
I'effet a la cause suivant le processus qui agite le réve. Voir a ce propos PBM, § 32,
p. 588-589.

34, L2, §119, p. 1041 : « Que sont donc les événements de notre vie ? Bien plus ce
que nous y mettons que ce qui s’y trouve ! Ou bien faudrait-il méme dire : ils sont
vides par eux-mémes ? Vivre, c’est imaginer ? »
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Page blanche, faits « vides en eux-mémes »** de sens humain, sur laquelle les
instincts composent le réve d’apres les impressions du jour, formant une
interprétation qui est le fait d"une structure affective hiérarchisée et qui fait sens,
qui ne peut s'empécher de créer des formes significatives suivant le procédé qui
leur donnera le maximum de puissance interprétative, la plus grande force de
conviction, c'est-a-dire le plus grand plaisir. Puisque le critere qui fait la valeur des
valeurs est la surabondance*®® de vie, désormais il est possible de comprendre cette
surabondance comme surabondance de signification.

Il en est ainsi du reflet de cette vie, le réve véritable : il renseigne sur ce jeu des
images en nous qui agit a notre insu, il est indissociablement lié a la passion, il lui
donne la parole en ralentissant nos instances de commandement supérieur, il
accorde la conscience au corps. Cette erreur du jugement revient toujours,
I’'homme est toujours trop humain, si bien que si « vivre, c’est imaginer »*'¢ alors
étre vivant c’est toujours aussi étre un réveur.

L’ceuvre de Nietzsche se donne ainsi comme un miroir*”” pour les réves mis en
place par notre civilisation moderne. Un miroir grace auquel elle peut voler*® par-
dessus elle-méme. Un miroir, une conscience des habitudes de nos réves, une

maitrise dans la spiritualisation, des processus de « re-création » du sentiment.

414 Ibid.

45 GS, L5, § 370, p. 240.

46 A, L2, § 119, p. 1043.

47 GS, L4, § 286, p. 170 : « Digression. — Voici des espoirs ; mais que serez-vous
capable d’en voir et d’en entendre si, dans votre ame, vous n’avez pas vécu la
splendeur des flammes et de l'aurore ? Je ne puis que faire souvenir — et pas
davantage ! Remuer des pierres, changer les animaux en hommes — est-ce cela
que vous voulez de moi ? Hélas ! Si vous étes encore des pierres et des animaux,
cherchez d’abord votre Orphée ! » Et A, L2, § 121, p. 1044 : « Effet et cause ! — Sur
ce miroir — et notre intellect est un miroir [...] »

418 FP-1881, 15 [60]. 11 est possible ici lier le réve de vol a la volupté et faire le lien
avec la pensé du temps dans l'éternel retour. La volupté comme lien entre le
présent et ’avenir, met de I'avenir dans le présent qui féconde le passé nécessaire
en recomposant d’apres des fragments anciens des images nouvelles, faisant ainsi
tendre le présent vers I'avenir, redonnant le courage du faire advenir.
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Si étre vivant c’est toujours en quelque sorte réver, proportionnellement au sens
avec lequel on enrichit nos vies, alors vivre est toujours un jeu de distance avec la
profondeur du réve qui est aussi un jeu avec la clarté des traits qui le forme*”. Une
nouvelle distance avec les habitudes**® que le réve caricature avertissant d'une

menace®?! qui se prépare avec ces dernieres, renvoyant a la connaissance de soi-

49 Cette clarté s’opere par un raffermissement des traits, des lignes. De méme,
comme Foucault le montre de maniere persuasive dans un colloque organisé par
Deleuze sur Nietzsche et ou il intervient dans une enquéte archéologique sur
I'interprétation ; il y a chez Nietzsche en générale tout un jeu de la profondeur.
Voici I'argument qui peut aider a comprendre cette métaphore de Nietzsche : «Il'y
a chez Nietzsche une critique de la profondeur idéale, de la profondeur de
conscience, qu'il dénonce comme une invention des philosophes; cette profondeur
serait une recherche pure et intérieure de la vérité. Nietzsche montre comment elle
implique la résignation, l'hypocrisie, le masque; si bien que l'interprete doit,
lorsqu'il en parcourt les signes pour les dénoncer, descendre le long de la ligne
verticale et montrer que cette profondeur de l'intériorité est en réalité autre chose
que ce qu'elle dit. Il faut par conséquent que l'interprete descende, qu'il soit,
comme il dit, "le bon fouilleur des bas-fonds". Mais on ne peut en réalité parcourir
cette ligne descendante, quand on interprete, que pour restituer l'extériorité
étincelante qui a été recouverte et enfouie. C'est que, si l'interprete doit aller lui-
méme jusqu'au fond, comme un fouilleur, le mouvement de l'interprétation est au
contraire celui d'un surplomb, d'un surplomb de plus en plus élevé, qui laisse
toujours au-dessus de lui s'étaler d'une maniere de plus en plus visible la
profondeur ; et la profondeur est maintenant restituée comme secret absolument
superficiel, de telle sorte que I'envol de l'aigle, I'ascension de la montagne, toute
cette verticalité si importante de Zarathoustra, c'est au sens strict, le renversement
de la profondeur, la découverte que la profondeur n'était qu'un jeu, et un pli de la
surface. A mesure que le monde devient plus profond sous le regard, on s'apercoit
que tout ce qui a exercé la profondeur de I'homme n'était qu'un jeu d'enfant. »
Dans l'article de Foucault Nietzsche, Marx et Freud, Colloque de Royaumont Les
éditions de Minuit, 1967, p. 186.

20 GS, Livre 1, § 22, p. 67-68 : « L’ordre du jour pour le roi». Le réve moqueur
appelle a une connaissance de soi qui est aussi une distance a soi-méme. Ainsi il
ne s’agit pas de toujours se laisser guider par les habitudes de nos réves. Nietzsche
préconise donc une courte durée des habitudes. GS, L4, § 295, p. 175-176.

21 Le réve prévient du danger dans APZ, II, « L’enfant au miroir », p. 345 : «En
vérité je comprends trop bien le sens et 1'avertissement du réve : ma legon est en
danger, l'ivraie veut s’appeler froment. » Le réve est ainsi le révélateur et de la
réception et des transformations de la doctrine de Zarathoustra.
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méme, mais par le détour du monde, un monde qu’il s’agit de redécouvrir comme
inventé et fabriqué, par dela les oublis et les consentements inconscients dus a
cette force de réve. Car la meilleure des manieres de ne pas étre pris dans un réve
qui se donne pour réel, de ne pas étre dupes du réve, de ne pas s’y perdre comme
dans un labyrinthe, c’est encore de penser que le réve ne cesse « jamais ».

Car le réveil d"un réve, la perte d'un enthousiasme, d"un « dire-oui » exalté,
occasionne toujours le sentiment obscur que 1'on a perdu un peu de vie. Il en est
ainsi de la théorie qui tue I'image, en niant son mouvement de présentation par un
contre mouvement de doute, un doute sur nos états de conscience, un doute de la
conscience a propos d’elle-méme, une conscience qui se retourne contre son
premier mode de « présentation » qui fige cette premiere expression en se la
« représentant » et qui, ce faisant, la dissout et se dissout elle-méme. La théorie est
ainsi une « mauvaise conscience » de I'image. Il en est ainsi de I’attitude socratique
envers le réve et, contre un exces de théorie, Nietzsche ne connait pas d’autre
moyen que celui de dormir beaucoup, intercalant le sommeil sous toutes ses
formes*?. Du reste, il s’agit de toujours raffermir les lignes de son propre réve.

Si nous révons et que nous perdurons dans ce réve qui veut I'éternité*?, de
la méme maniere valoriser ’existence sensible, lui donner le maximum d’intensité
et de signification, c’est la concevoir comme le réve, c’est a dire a la fois comme un
retour du méme et comme un retour du différent qui entraine I'individu original a
devenir ce qu’il est. Un nouvel espace est créé, une nouvelle échelle des valeurs
pour un nouvel art de vivre. Cette morale apollinienne qui s’inspire du réve,
aspire a une certaine maitrise. Une maitrise dont Nietzsche fait une expérience
solitaire, oubliant en cela les possibilités qui viennent de ce lointain qu’est l’autre,
un travail de la parole a soi-méme, plutdt faute d’interlocuteur que d'un désir

hautain d’isolement. La maitrise d'une profondeur abyssale dans laquelle on peut

22 A, L4, § 376, p. 1145 : « Dormir beaucoup. — [...] « Le tour d’adresse de I’art de
vivre, c’est de savoir intercaler a temps le sommeil sous toutes ses formes. »
43 GS, Livre 5, § 370, p. 240.
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s’enfoncer jusqu'a se perdre (et justement dans les autres alors qu’on est le plus
seul) et qui pourtant reste un jeu de surface, un jeu avec le réve.

Réver, tel que Nietzsche le congoit, c’est alors changer tout notre « sentiment de
I'espace »*4, C’est découvrir l'aurore d'un nouvel horizon*®, qui renouvelle
jusqu'a notre maniere de sentir‘?, c’est aller au devant d'un « troisieme état qui
serait au jeu ce que planer est a danser, ce que danser est a marcher »*?. Vivre
revient alors a se nourrir des réves de nos nuits, afin d’élargir effectivement le
champ de nos expériences*?®. Nietzsche est ainsi a la fois sensualiste et réveur, car
ce monde du réve, il le tire de I'expérience de la vie et en cela toute sa philosophie
est aussi une expérience d’artiste. Mais '« essor »*° de la connaissance et de la
liberté, parait toujours plus facile en réve qu’elle ne l'est dans la veille, la
modification du méme n’appelle pas a une révolution de I’homme, mais a un
devenir autre, un appel au surhomme. Un appel dont on imagine qu’il sera long a
réaliser, préparant a une évolution des instincts sur des siecles et des siecles
comme 'avaient compris les religions. Ainsi sa mise en ceuvre pour la civilisation

entraine une certaine « pesanteur » :

24 A, L1,87, p.974.

425 GS, L5, § 374, p. 245 : « Notre nouvel "infini" ».

20 A, 12,§103, p. 1027.

%27 HTH, 1, § 611, p. 680.

428 FP-1876, 23 [187] : « Erweiterung der Erfahrung. — Es giebt Fiille, wo Triume den
Kreis unserer Erfahrung wirklich bereichern: wer wiisste, ohne Triume, wie es einem
Schwebenden zu Muthe ist? » Un réve de vol qui témoigne encore du courage
qu’engendre cette volupté.

29 GS, L4, § 285, p. 170 : « Excelsior ». Et GS, L4, § 288, p. 171 : « [...] Peut-étre que,
chez ces ames de l'avenir, cet état exceptionnel qui nous saisit, ¢a et la en un
frémissement, serait précisément l'état habituel : un continuel va-et-vient entre
haut et bas, un sentiment de haut et de bas, de monter sans cesse des degrés et en
méme temps de planer sur des nuages. » Et encore FP-1881, 11 [271] : « Dans la
forét, 1'arbre croit rapidement, avide d'air et de lumiere ; mais parce qu'il ne
pousse que peu de racines il n'est aussi que de peu de durée ; tandis que les arbres
auxquels l'air et la lumiere parviennent librement [l'arbre de la clairiere], tiennent
debout pendant plusieurs siecles : la profondeur et l'expansion des racines est
proportionnelle a la durée. Mais de ce fait, lent essor ! »
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Quidquid luce fuit, tenebris agit*%, mais l'inverse est également vrai. Ce que nous vivons en
réve, si le réve revient souvent, finit par appartenir a I'économie générale de notre ame, au
méme titre que ce que nous avons « réellement » vécu : nous en devenons plus riches ou
plus pauvres, nous avons désormais un besoin de plus ou de moins, et finalement nous
nous laisserons en plein jour, méme aux moments les plus lucides de l'état de veille,
gouverner par les habitudes de nos réves. Si quelqu’un réve fréquemment qu’il s’envole, et
finit, des qu’il réve, par avoir conscience qu'il a la force et I'habilité de voler, que c'est son
privilége et aussi son bonheur le plus personnel, bien digne d’envie : cet homme qui croit
pouvoir, avec une souplesse éthérée, exécuter dans les airs les figures les plus difficiles, qui
connait la sensation d’une divine légereté, une montée sans tension ni contrainte, une
descente sans condescendance ni chute, sans pesanteur — comment ’homme de ces réves
ne finirait-il pas par trouver, méme le jour et a I’état de veille, une tout autre nuance et une
tout autre signification [coloris et tonalité] au mot « bonheur » ? Comment n'aurait-il pas
une tout autre impatience de bonheur? Comparé a ce « vol », I'« essor » tel que le décrivent
les poetes, lui apparaitra nécessairement trop terrestre, contracté, [musculaire], violent,
« pesant ».431

Si cette frustration de Nietzsche représente aussi le danger*? de sa
philosophie en méme temps que sa tentation, si la relativité des valeurs*® et la
dissolution de la vie dans I'imagination comporte un risque, il est néanmoins a
tenter et non sans tout le recul nécessaire a la compréhension et a la création des
réves, d’ailleurs il ne s’agit plus d’étre avare de cette nouvelle richesse puisque
« Plus personne ne meurt aujourd’hui des vérités mortelles »**, le monde bariolé
de la modernité ne contenant que trop de « contrepoison »*%. D’ailleurs tout cela

n’‘est qu'une perspective, et « ce n’est pas le moindre charme d"une théorie que

40 Formule de Pétrone que Nietzsche connait tout d’abord par l'entremise du
Dictionnaire philosophique, somnambule et songes, de Voltaire a la page déja cité.
#1PBM, « Sur I'histoire naturelle de la morale », § 193, p. 638.

82 GS, Livre 2, § 233, p. 157 : « Le point de vue le plus dangereux. — Ce que je fais
ou ce que je ne fais pas maintenant est aussi important pour tout ce qui est a venir,
que les plus grands événements du passé ; sous cette énorme perspective de I'effet
tous les actes sont également grands et petits. »

#3 Une relativité des valeurs qui n’est pas un relativisme la philosophie de
Nietzsche affirmant au contraire le besoin de créer des ensembles complets et finis
sous une unité de style qui va a contre sens du relativisme moderne qui ne peut
plus en finir avec rien.

84 HTH, 1, § 516, p. 662 : « Vérité. — Plus personne ne meurt aujourd’hui des
vérités mortelles ; il y a trop de contrepoison » et HTH, II, « VO », § 333, p. 950.

5 HTH, 1, § 256, p. 662.
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d’étre réfutable »** si tant est qu’elle offre, elle aussi, un peu de réve. Mais prenons
garde a notre tache, enjoindrai aussitot Nietzsche, tout dépend de la valeur pour le
septique et non du «tenir pour vrai». Ainsi et sans que cela soit une

contradiction*” ce dernier nous affirme :

Nul n’aura la légereté de tenir pour vraie une doctrine pour la simple raison qu’elle rend
heureux ou vertueux — a l'exception peut-étre des aimables «idéalistes », ces réveurs
qu’enthousiasment le Bon le Vrai, le Beau, et qui font flotter péle-méle, dans leurs étangs,
toutes sortes de desiderata multicolores, jouets de leur bonté et de leur balourdise. Le
bonheur et la vertu ne sont pas des arguments. [...]+*

436 FP-1882, 5 [1] point 24. Note que Nietzsche reprend a propos du libre arbitre
dans PBM, § 18, p. 573. Il semble qu’il en soit de méme pour la théorie de
Descartes dont les affinités avec notre penseur sur le réve ne manqueront pas
d’attirer l'attention, tant au niveau de la théorie de la croyance que de celle du
jugement. Nietzsche continue ainsi sur la voie de Descartes, ce grand penseur du
réve entre tous, par bien des aspects en le réfutant (en réfutant son Dieu surtout)
pour le radicaliser, ainsi qu’on peut I'observer dans PBM, § 54, p. 605, achevant de
trouver la philosophie et méme toute I'histoire et tout le passé en lui-méme, dans
le réve et par lui-méme, grace aux méthodes revues et corrigées. Car la volonté de
vérité, cette volonté d'un Dieu des philosophes que « I'intuition », les « certitudes
immédiates » (les préjugés en fin de compte) leurs communiquent, n’est plus de
mise, il ne s’agit plus que de probité. Voir PBM, § 16, p. 572-573.

47 PBM, § 4, p. 563 : « qu’un jugement soit faux n’est pas a nos yeux une objection
contre ce jugement ; c’est ici que notre nouveau langage semblera le plus étrange.
Il s’agit de savoir dans quelle mesure un jugement aide a la propagation et a la
conservation de la vie, a la conservation, peut étre méme a l’amélioration de
I'espece [...] »

438 PBM, § 39, p. 592-593.
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Résume :

S’intéresser a la notion de réve dans les ceuvres de Nietzsche, c’est investir
sa philosophie ainsi que sa psychologie des profondeurs par un axe central. En
effet, bien que sa philosophie ait été longuement approfondie par de nombreux
commentateurs et bien que tous fassent référence aux instincts, car il s’agit d'un
élément qu’on ne peut guere ignorer chez notre auteur, peu sont ceux a avoir tenté

une analyse détaillée du réve chez Nietzsche.

Le réve a une fonction heuristique dans la philosophie de Nietzsche. Il est le
point de départ de nombreuses méditations (et de part cette diversité notre
analyse ne prétend pas étre exhaustive). Il semble étre, en tant qu’expérience de
pensée, un évenement primordial pour sa construction philosophique. En effet, on
observe chez Nietzsche une application constante, tout au long de sa vie, a I'étude
du réve et de ses fonctionnements. Avec ce dernier s’éclaire les volontés
souterraines sur lesquelles s’édifient les civilisations autant que les jeux d’instincts
qui, pour Nietzsche, nous constituent et sont le biais par lequel il s’agit de penser

et de vivre le monde, c'est-a-dire de I'imaginer.

Il est pour le Nietzsche philologue un axe de compréhension de la Grece
Antique. Il est aussi, pour le Nietzsche mature, I'occasion d'un fondement dans la
civilisation archaique du monde métaphysique, c'est-a-dire d’une scission du
monde. L’analyse des fonctionnements de l'interprétation en réve et de la
production de la trame du réve joue le role de modele pour penser le processus de
'activité interprétative diurne. Le réve vient fragmenter, mais aussi recomposer
cette réalité « vécu » du jour. Il vient inquiéter les processus d’une connaissance
« trop humaine ». Il fait 'interprétation de nos interprétations et se comprend
comme une « apparence de l'apparence » qui tente sans cesse ’homme par sa

« logique de l'erreur » et son jeu a la fois angoissant et rassérénant.
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Mots clefs :

Réve, philosophie, art, psychologie, image, valeurs, vérité, représentation,
instincts, métaphysique, Grecs Antiques, interprétation, culture, nature,

connaissance.

Abstract:

Taking an interest in the notion of dream in Nietzsche’s work is making an
investigation of his philosophy and his psychology of depths by a central axis.
Indeed, even though his philosophy has been extensively detailed by many
commentators, and even if they all make reference to instincts, because it is a
matter which can hardly be ignored in our author, few of them have tried a

detailed analysis of Nietzsche's dream.

The dream has got heuristic function in Nietzsche’s philosophy. It is the
starting point of many meditations (and because of this diversity our analysis does
not purport to be exhaustive). It seems to be, as an experience of thinking, a crucial
event for its philosophical construction. Indeed, in Nietzsche’s work is found a
constant application throughout his life, to the study of dreams and its workings.
With this one, lights can be made on how subterranean civilizations have been
edified, as much as gaming instincts that, according to Nietzsche, we are and
which are the medium through which it is to think and experience the world, that

is to say imagine it.

It is, for Nietzsche the philologist, an axis to understand Ancient Greece. It
is also, for the mature Nietzsche, the occasion of a foundation in the archaic
civilization of the metaphysic world, that is to say a split in the world. The
analysis of the workings of dream interpretation and the production of the
becoming world of the dream serves as a model to think about the process of

interpretative daily activity. The dream fragments, but also reconstructs, the
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reality “experienced” during the day. It just questions the “too human” process of
knowledge. It makes the interpretation of our interpretations and considers itself
as an “appearance of appearance” that keeps attempting man by his “logic of

error” and his playing which is both scary and reassuring.

Key word:

Dream, philosophy, art, psychology, image, values, truth, representation,

instincts, metaphysics, Ancient Greek, interpretation, culture, nature, knowledge.
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