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« [La philosophie] veut, ce que veut l’art, donner à la vie et à l’action le plus 

possible de profondeur et de signification. »1 

 

 

                                                 
 
1 HTH, I, § 6, p. 442. 
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Introduction 

« Le rêve est le jeu de l’homme avec la réalité »2 

 

Il se développe au dix-neuvième siècle un certain nombre de concepts qui 

viennent bouleverser les idéaux de la raison pensés par les philosophes des 

Lumières. Le rêve est alors revalorisé au nom des idéaux romantiques. En 

Allemagne, sont employés pour renouveler la pensée contre les idéaux de la raison 

les termes de Trieb et de Instinkt. Ce premier est rendu par pulsion, poussée, et fait 

référence chez Nietzsche à une dynamique et à une énergétique naturelle, 

corporelle, « physique » au sens grec du terme ; alors que le second est employé 

dans le sens d’un instinct plus rigide, mécanisé, « asservi » ; d’un instinct logique 

caractéristique d’une forme de vie du sujet sculptée par des circonstances précises. 

Nietzsche reprend ces termes au profit de sa philosophie qui se calque dans un 

premier temps sur la philosophie de Schopenhauer. Nietzsche fait donc de 

l’instinct un principe explicatif des types d’individus (par exemple l’homme 

moderne, le noble, le style du peuple grec antique) et de la vie. Un principe qui est 

manié en opposition à l’idéalisme des Lumières et à un certain platonisme 

conventionnel et chrétien. 

La philosophie de Nietzsche se découpe en deux périodes vivement distinctes que 

Nietzsche distingue lui-même : celle de La Naissance de la tragédie où Nietzsche joue 

le rôle d’exégète de Wagner et de Schopenhauer (cohérence qui se prolonge 

publiquement jusqu’à la sortie d’Humain, Trop humain) et celle de la maturité qui 

n’est cependant pas si stable, mais qui progresse à partir d’elle-même (cohérence 

qui s’étend d’Humain, Trop humain jusqu'à la fin de sa vie). Nietzsche est donc le 

fils de son temps en tant qu’il participe premièrement à l’essor du romantisme, 

mais il l’est encore cette fois à contre temps en cela qu’il se détermine ensuite à 

                                                 
 
2 NT, FP, « La Vision dionysiaque du monde », § 1, p. 289. 
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l’inverse de l’enthousiasme romantique, donc contre l’irrationnel et la démesure 

des sentiments mélangés qui fournissent l’art romantique sans unité de style et 

contre les brumes de la philosophie idéaliste kantienne et post kantienne. Chez 

Nietzsche, c’est le jeu des instincts entre eux, leurs rapports de puissance, qui 

donne des types spécifiques d’interprétations. Toute activité, qu’elle soit culturelle 

ou théorique, est de ce fait le produit d’un jeu d’instincts spécifique, de volontés 

particulières, qui sont autant de jeux physiologiques. 

Or, interroger Nietzsche sur le rêve apparaît de prime abord étrange 

puisque l’on sait en ce qui concerne sa santé les problèmes qu’il rencontre tant au 

niveau de sa vue, baissant parfois jusqu'à la cécité, que de son sommeil, passant 

tout au long de sa vie par des périodes d’insomnies3. De même, Nietzsche apparaît 

avant tout comme le penseur de l’origine des valeurs, un moraliste qui pense en 

« réaliste » et travail sur la volonté, s’appliquant à revalorisé le réel ; et non comme 

un penseur des visions de rêve. Alors contre l’argument de santé Nietzsche 

répond lui-même dans un fragment posthume : 

Avec cela, je vois mal et mon imagination est (dans le rêve et dans la veille) utilisée pour 
certaines choses, elle examine des possibles alors que d’autres ne serait pas forcement 
disponible pour ces éventualités.4 

La mauvaise vue de Nietzsche le sert donc pour penser le rêve en cela qu’elle 

réquisitionne souvent son imagination et la stimule pour l’invention de possibles. 

Ainsi, contre l’argument d’intention, il y a forcement méprise en cela que son 

travail de moraliste, ses « traits » autant que ses dissertations ont pour germe cette 

profusion des possibles, assises certes sur une culture toute aussi vive (de lecture 

                                                 
 
3 Ainsi, demander ce qu’est le rêve à un insomniaque demande à l’oreille qui 
entend la réponse une certaine dextérité ; car la limite que ce dernier tracera entre 
la veille et le rêve ne dessinera pas forcement des contours attendus et ne se 
justifiera pas toujours par le commun. Un tel questionnement pourrait néanmoins 
entrainer à une redéfinition des possibilités de la condition humaine. 
4 FP-1881, 15 [60] 
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et d’intérêt pour les arts et la science ainsi que tout ce qui fait son dix-neuvième 

siècle) et pour le moins appliquée. 

En effet, les commentateurs, outre les oublieux et les « Freudisant », ont eu vite fait 

de faire des propos sur le rêve de Nietzsche un épiphénomène de sa philosophie 

des valeurs, ici, autant que possible, il est entendu de démontrer qu’il n’en est rien. 

Que le rêve occupe au contraire une position prééminente dans la philosophie de 

Nietzsche, parce qu’en se donnant comme enjeu de revaloriser l’existence sensible, 

Nietzsche compte le rêve au nombre des expériences sensibles et effectives qui 

peuplent la vie. Le rêve occupe donc une place de choix chez Nietzsche. Les 

références abondantes que notre auteur consacre au rêve, ainsi qu’un intérêt 

constamment renouvelé à son égard dans les posthumes (de l’intérêt naïf et 

terrible du Nietzsche enfant5 à l’intérêt mature qu’il s’est agit d’étudier) témoigne 

d’une porte d’entrée trop souvent oubliée de sa philosophie qui appelle à faire 

naître un regard légèrement nouveau sur son œuvre, une nouvelle lecture. Une 

nouvelle interprétation bien évidement non exhaustive, qui ne fait pourtant pas fi 

des précédentes, mais se veut au contraire dans un certain prolongement parce 

que la compréhension de cette notion de rêve chez Nietzsche n’a cessé de 

s’enrichir de cette (sur)abondance de commentaires.  

La place multiforme du rêve, c’est à dire la pluralité de significations qu’il 

revêt dans le texte de Nietzsche ne peut se comprendre qu’en partant des 

différents jeux d’instincts que le philosophe psychologue met à jour. A travers la 

                                                 
 
5 Premiers Écrits, p. 26, extrait de son autobiographie écrite le 27 juillet 1849 : « Une 
nuit, je rêvai que j’entendais l’orgue de l’église jouer comme pour un enterrement. 
Je cherchais à comprendre ce qui se passait, quand soudain une tombe s’ouvrit 
brusquement ; mon père en sortit, vêtu de son linceul. Il entre dans l’église en 
toute hâte ; en ressort bientôt, un enfant dans les bras. La tombe s’ouvre à 
nouveau ; il y descend, et la dalle retombe. L’orgue se tait aussitôt. Dans la journée 
qui suit Joseph est soudain au plus mal ; saisi de convulsions, il meurt en quelques 
heures.  
Notre douleur fût immense. Mon rêve s’était réalisé dans le moindre détail. » 
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notion de jeu d’instincts, il entend trouver un axe d’appréhension du dynamisme 

des images du rêve. 

Ainsi, si toute interprétation est, chez lui, l’élaboration d’un jeu des instincts, il 

s’agit ici dans le cas du rêve d’observer son œuvre en se demandant ceci :  

Quels sont les jeux des instincts qui se rattachent au rêve ? Et comment à travers 

les jeux de l’homme avec le rêve arrive-t-on à définir clairement ce qu’est ce 

dernier en deçà de ses diverses utilisations ? Comment repenser le rêve et ses 

caractéristiques au-delà de ses utilisations incomplètes voire frauduleuses dans 

l’histoire ? La tâche sera de comprendre chez Nietzsche une tentative originale qui 

se donne comme programme de penser le rêve comme « le jeu de l’homme avec la 

réalité »6.  

 

Quelles sont les caractéristiques de ces jeux d’instincts ? Comment ces 

caractéristiques réunissent-elle une conception cohérente du rêve d’après 

Nietzsche ? 

 

Qu’est-ce que le rêve selon Nietzsche, et quels sont les différents modes 

d’investigation qui conduisent à sa compréhension ? 

 

L’enjeu est de parvenir à la définition d’un concept de rêve chez Nietzsche qui 

tienne compte des différentes facettes d’un discours sur le rêve relativement 

abondant dans son œuvre. La notion de rêve chez ce dernier est telle, qu’elle ne se 

travestit pas vraiment de l’une à l’autre des deux cohérences qui forme son œuvre 

et bien que cette distinction reste essentielle, en cela que la valeur du rêve dans ses 

deux périodes n’est pas placée au même endroit ; au point que cette distinction, 

dans la temporalité propre à Nietzsche, sert au découpage des deux parties 

présentes. Il y a cependant quelques fois des emprunts fait à la seconde phase, 

                                                 
 
6 NT, FP, « La vision dionysiaque du monde », § 1, p. 289. 
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quelques-unes unes des idées fortes qui s’y trouve ont permis une meilleure 

progression dans la première ; modérant l’exaltation du jeune Nietzsche par 

avance, anticipant parfois tout en le notant sur les valeurs du Nietzsche mature, 

rendant ainsi compte du développement de sa pensée. 

Mais le rêve a aussi une fonction heuristique dans la philosophie de Nietzsche. La 

fonction du rêve dans cette dernière doit donc aussi être l’enjeu de cette 

investigation, qui aura pour tâche de comprendre le rêve comme un rouage 

déterminant en bien des endroits de la pensée du philosophe. La compréhension 

du rêve s’inscrit dans l’ensemble des tentatives (et peut être même des 

tentations ?) du penseur pour décrire la réalité et faire ainsi œuvre de philosophe 

avec des concepts rigoureux qu’il reprend et agence de manière originale. 

Heuristique, dans la mesure où il sert à la découverte des agencements que 

l’homme opère avec la réalité ; avec ce qui est connu et ce qui est inconnu et encore 

surtout avec ce qui est imaginé. Avec les investigations de Nietzsche sur le rêve, 

on parcourt les manières qu’a l’homme de jouer, dans la représentation et par les 

volontés et les sensations qui l’animent, avec sa réalité. 

 

 

Il s’agit de voir que le rêve est ainsi défini (à travers le jeu des instincts) par 

différents traits qui reconstituent plusieurs sens, à travers un mode d’investigation 

qui avance par tentatives de recherches. Le rêve est d’abord connu à travers une 

investigation philologique chez les Grecs qui est mise en perspective avec 

l’esthétique moderne du dix-neuvième siècle, puis dans le but d’une critique de 

l’histoire de la philosophie métaphysique. Il semble qu’il doive être enfin repensé 

à l’aune d’un renouvellement philosophique des notions de volonté et 

d’apparence que Nietzsche met en pratique par un nouveau jeu de valeurs et un 

certain art de vivre. Nietzsche parvient-il, au-delà de sa critique et par la création 

philosophique qui lui est associé à repenser le rêve ? Parvient-il à une perspective 
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cohérente, neuve et donc critique sur le rêve qui puisse orienter un nouveau jeu de 

valeur ? 

Peut-être qu’au terme d’une telle investigation quelques pensées à l’œuvre dans 

les textes de Nietzsche sur le rêve qui apparaissent encore comme les plus 

énigmatiques, s’éclairciront de nouvelles couleurs. 

 

 



 

 

1ère partie : La conception tragique du rêve 

 

« Vous ne devez pas fuir dans une métaphysique, mais vous sacrifier à la civilisation en 

devenir ! C’est pourquoi je suis absolument opposé à l’idéalisme du rêve. »7 

 

                                                 
 
7 LPh, § 108, p.81. 
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Chapitre I : L’art et le rêve du spectateur 

Ici le rêve est appréhendé sur la base de la philosophie pessimiste de 

Schopenhauer dont les conceptions pessimistes sous-tendent tout le discours d’un 

Nietzsche en train de le questionner et de le dépasser. Mais c’est aussi un 

Nietzsche philologue de formation qui parle. Sur les bases d’une étude des textes 

anciens, il pense le rêve par le contraste d’Apollon et de Dionysos dans la culture 

grecque ancienne dont la compréhension lui sert de base pour renouveler les 

catégories esthétiques de l’art du dix-neuvième siècle en réhabilitant une certaine 

pensée classique de l’esthétisme. Cette reformulation amène à une philosophie et 

une investigation nouvelle sur le rêve. 

En quoi le rêve intéresse-t-il la conception nietzschéenne de l’art ? Quelle 

compréhension du rêve vient soutenir les jugements de Nietzsche dans ce 

domaine ? 

Quels sont les effets que l’art emprunte aux rêves, et réciproquement, quelles idées 

Nietzsche se fait-il des rêves d’après l’expérience artistique et les travaux 

philologiques par lesquels il l’aborde et qui lui révèlent ses qualités ? 

Ici une plurivocité du rêve est examinée, en distinguant différents types de rêve et 

de rêveur ainsi que les conditions d’apparition propices à chaque rêve ; opérant 

ainsi à travers le champ d’analyse de la notion de rêve, les contours d’un premier 

concept de rêve chez Nietzsche. Ce concept permettra alors de basculer vers une 

détermination plus approfondie du rêve. 
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L’objectif est ici de comprendre l’association du rêve et de l’art afin de décider en 

quel sens il s’agira premièrement de penser le rêve avec Nietzsche. En quels sens 

peut-on dire que l’art est une sorte de rêve ou encore une façon de rêver ? En quoi 

l’art et le rêve sont-ils nécessaires, et vivifient notre réalité ? 

 

Dans les Considérations inactuelles Nietzsche émet une première définition du rêve 

qui prend place dans le cadre de l’élaboration d’une théorie esthétique et morale. 

La thèse d’une équivalence de rapport est annoncée d’emblée : dans l’art comme 

dans le rêve la réalité est altérée, dénaturée, interprétée.  

Le rêve sert ici d’appui à Nietzsche pour formuler ses théories. Le rêve renvoi 

d’abord à une expérience vécue par chacun, qui va servir de repère pédagogique. 

Il s’agira ainsi dans un tout premier temps de manière à expliciter les présupposés 

de Nietzsche sur le rêve, par le biais des analogies réitéré que Nietzsche opère 

entre le rêve et l’art. Il s’agit de partir de ce texte qui sera le fil rouge de ce chapitre 

puisqu’il amènera son lecteur à se poser les problèmes permettant de circonscrire 

une première définition du rêve : 

Aussi longtemps que nous nous trouvons sous le charme de l’art, notre appréciation des 
choses est altérée comme dans un rêve. Ce que nous trouvons, tant que dure cet état, 
tellement désirable que nous applaudissons au héros qui choisit plutôt la mort que d’y 
renoncer, a rarement la même valeur pour la vie réelle, et est rarement digne des mêmes 
efforts ; et cela tient précisément à ce que l’art est l’activité de celui qui se repose.8 

Le rêve sert ici à comprendre une perspective particulière sur l’art, celle du 

spectateur. Il semble donc qu’il faille retourner l’analogie en essayant de 

comprendre le rêve à partir de l’art ainsi décrit. L’analogie étant une équivalence 

de rapport il ne sera pas malaisé de comprendre le rêve par l’art alors que 

Nietzsche  exprime sa définition de l’art avec l’aide du rêve. 

                                                 
 
8 CI, IV, § 4, p. 375. 



 

15 

Or il donne à lire ici le point commun de départ, l’appréciation des 

événements est altérée par rapport à la « vie réelle », c'est-à-dire la vie 

quotidienne. L’interprétation et l’évaluation lors du rêve ou de l’art sont soumises 

à une perspective altérée par rapport à la veille.  

Le rêve et l’art sont donc conditionnés par un « état » temporaire particulier 

et lorsque Nietzsche parle d’un « état » il faut entendre plus qu’un état 

psychologique, un état physiologique, l’état du corps, l’état de l’organisme, d’une 

disposition des instincts. Dans La Naissance de la tragédie Nietzsche, à propos des 

instincts qui forment le rêve, parle de « ces états artistiques immédiats de la 

nature »9. Pour situer la place du rêve dans la nature, il s’agira ici de comprendre 

ce que Nietzsche entend par cela. Le rêve se distingue donc aussi de la veille par 

les valeurs qui y prennent place, par notre manière d’y vivre les événements, ce 

qui a pour effet de le rapprocher de l’art. L’illusion, ce « charme » qui prend place 

pour le spectateur dans l’art comme dans le rêve, offre à la conscience un terrain 

séduisant. Mais on va observer que l’attrait du rêve ne se limite pas à l’illusion 

grossière, celle-ci doit être considérée comme un tremplin pour l’affirmation de 

valeurs nouvelles qui changent la signification profonde des actions. En effet, cette 

illusion n’est qu’un moyen visuel pour la conscience du rêveur de valoriser le 

sens, de libérer des significations dans des formes libres de contraintes. C’est ce 

que dit Nietzsche à travers l’exemple qu’il soumet à l’esprit ; ce changement de 

valeurs (de la « vie réelle » au rêve) indique une facilité propre au rêve : celle 

d’être dans l’« état » d’un spectateur au repos, libre d’applaudir là où, dans la vie, 

il serait resté circonspect. En effet, le rêve et l’art s’affranchissent des contraintes 

de la vie au profit d’un attrait supérieur, un nouvel ordre des valeurs, une 

nouvelle signification de la vie, un renouveau de sens.  

                                                 
 
9 NT, § 2, p. 39. 
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Il s’agit ici de comprendre en quoi le rêve est une activité reposante. Le 

repos est pensé dans le cadre du rêve et du sommeil comme salutaire et 

réparateur10. Le sommeil est pensé comme une activité, parce qu’il a pour fonction 

de régénérer le corps. De même, le rêve semble être une activité salutaire d’un 

point de vue moral. Et il se trouve que ce repos actif de la conscience, cette activité 

qui ressemble à une « passivité » est comparable au concept d’oubli que Nietzsche 

élabore. En effet, dans la deuxième dissertation de La Généalogie de la morale 

Nietzsche pense l’oubli (dans la tradition du Faust de Goethe) comme un moyen 

de faire place nette qui n’est pas sans rapport avec le rêve puisque celui-ci occupe 

une fonction similaire à l’oubli en ce qu’elle contient la faculté d’inhibition positive 

(qui dans le rêve peut tout autant se combiner à la réminiscence pris en dehors de 

toutes références au platonisme) : 

L’oubli n’est pas seulement une vis inertiae, comme le croit les esprits superficiels ; c’est 
bien plutôt un pouvoir actif, une faculté d’inhibition positive au sens le plus strict du mot, 
faculté à laquelle il faut attribuer le fait que tout ce qui nous arrive dans la vie, tout ce que 
nous absorbons se présente tout aussi peu à notre conscience pendant l’état de 
« digestion » (on pourrait l’appeler une absorption psychique) que le processus multiple 
qui se passe dans notre corps pendant que nous « assimilons » notre nourriture. Fermer de 
temps en temps les portes et les fenêtres de la conscience ; (…) faire un peu de silence, un 
peu table rase dans notre conscience pour qu’il y ait de nouveau de la place pour des 
choses nouvelles, (…).11 

On voit maintenant en quel sens il peut être question d’une activité passive, 

dans le sens d’une activité du corps qui se caractérise par un abandon de la 

conscience ou du moins par une modification provoquant donc cette impression 

de passivité pour l’individu qui n’a plus le contrôle par le moyen de sa conscience. 

                                                 
 
10 NT, § 1, p. 37 : « la réparatrice et salutaire nature à l’œuvre dans le sommeil et le 
rêve ». 
11 GM, deuxième dissertation, « "La faute", la "mauvaise conscience" et ce qui leur 
ressemble », § 1, p. 803. Voir CI, II, § 1, p. 220, la formulation du jeune Nietzsche 
de l’oubli  comme acte premier, préliminaire nécessaire à l’action : « ou, pour 
m’exprimer plus savamment la faculté de sentir de manière non historique 
pendant toute sa durée ». 
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Cependant ces expériences ne dépossèdent pas l’homme de lui-même, elles 

semblent au contraire vivifiantes à travers cette part de lui qui apparaît ici comme 

infra-consciente et active : agissant comme un processus de « digestion », 

« d’absorption » ou encore « d’assimilation ». 

Observons encore l’exemple fournit par Nietzsche dans les Considérations 

pour décrire ce charme du rêve et de l’art. C’est la mort du héros pour 

l’affirmation de ses valeurs qui fait rêver. Alors, en raison du caractère morbide de 

l’exemple invoqué, ce n’est plus l’exigence vitale dans l’action du rêve qui prime 

aux yeux de celui qui se repose (normalement dans une position de sécurité), mais 

la satisfaction rapide et sans effort de certaines valeurs par la représentation 

scénique ou rêvée12. 

En effet, comprendrions-nous aussi bien un Roméo ou une Juliette qui 

choisit de mourir plutôt que de renoncer à son amour, si nous n’étions pas de 

simples spectateurs au repos ? Ou encore saurions-nous résister aux pressions 

qu’occasionnent parfois ces situations rocambolesques qui naissent en rêve et en 

assumer l’orientation d’une manière aussi aisée, si tout notre corps n’était pas au 

repos, bien protégé dans le sommeil ? Et si nous vivions réellement le rêve, non 

pas comme une hallucination prise pour réelle (car le rêve est une hallucination 

réelle pour le rêveur), mais comme s’il s’agissait de la réalité diurne, si nous étions 

persuadés que les péripéties du rêve sont une vie éveillée nécessitant tous les 

                                                 
 
12 Pensons à ce titre à la description du motif de Tristan et Isolde de Wagner que 
Nietzsche effectue dans la conclusion  de « Richard Wagner à Bayreuth » et à 
travers laquelle on sent poindre un recul nouveau sur l’œuvre de Wagner qui ne 
s’affirmera qu’à partir d’Humain, trop humain : « Deux amoureux, sans savoir qu'ils 
sont aimés, se croyant au contraire profondément blessés et méprisés, exigent l'un 
de l'autre un breuvage mortel, soi-disant comme expiation de l'offense, en réalité 
par une impulsion dont ils ne se rendent pas compte; ils veulent au moyen de la 
mort être délivrés de toute séparation, de toute dissimulation. L'approche de la 
mort à laquelle ils croient dégage leur âme et les entraînent à une félicité courte et 
pleine d'effroi comme s'ils avaient réellement échappé au jour, à l'illusion, à la vie 
elle-même: motif de Tristan et Isolde. » CI, IV, § 11, p. 415. 
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moyens de l’action, nous ne pourrions en assumer les conséquences aussi 

sereinement, ni discourir dignement face à l’adversité tel les héros des tragédies. 

C’est en tout cas une différence entre le rêve et la veille que Nietzsche affirme dans 

un autre texte : 

C’est devenu pour nous un besoin que nous ne pouvons satisfaire dans la réalité, 
d’entendre, dans les situations les plus difficiles, des hommes parler bien et tout au long : 
nous sommes maintenant ravis lorsque les héros tragiques trouvent encore des paroles, des 
raisons, des gestes éloquents et en sommes un esprit clair, là où la vie s’approche des 
gouffres et où l’homme réel perd généralement la tête et certainement le beau langage.13 

Cette belle perspective, à travers laquelle il est donné de voir dans le rêve et 

dans l’art, est caractérisée par un langage qui lie les événements entre eux en 

effaçant les discontinuités qui les séparent par de beau discours, faisant un sens 

clair là où justement l’esprit s’obscurcit ou « perd pied » dans la panique. Cette 

perspective possède en ce sens une coloration particulière qui permet un 

changement de point de vue, une différence de « coup d’œil »14 avec ce que c’est 

que vivre d’ordinaire.  

Ce point de vue de celui qui se repose est caractérisé par une simplification 

qui, en omettant un certain nombre d’éléments, diminue la quantité de 

connaissance allouée à la résolution morale des dilemmes de l’existence. Le rêve et 

l’art sont donc des réducteurs et des simplificateurs face aux problèmes qui 

animent la vie comme l’indique la suite du texte initial qui donne l’occasion d’une 

ébauche de définition du rêve : 

Les luttes qu’il [l’art comparé au rêve] représente sont des simplifications des véritables 
luttes de la vie ; ses problèmes sont des abréviations du problème infiniment compliqué de 
l’action et de la volonté humaine. Mais c’est en ceci que résident la grandeur et le caractère 
indispensable de l’art, qu’il fait naître l’apparence d’un monde simplifié, d’une solution 

                                                 
 
13 GS, L2, § 80, « Art et nature », p. 98. 
14 Cid, « Flâneries d’un inactuel », § 7, p. 994 : « (…) Vivre quelque chose pour 
vouloir le vivre — cela ne réussit pas. Il n’est pas permis pendant l’événement de 
regarder de son propre côté, tout coup d’œil se change alors en «mauvais œil». » 
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plus prompte des énigmes de la vie. Aucun de ceux qui souffrent de la vie ne peut se 
passer de cette apparence, comme personne ne peut se passer de sommeil.15 

Si l’art et le rêve sont des activités de repos, la première conséquence que 

cela implique, dit Nietzsche, c’est la simplification globale dans l’apparence des 

volontés et de leurs significations dans le monde. Sous l’influence de l’art ou du 

rêve s’organise un état transitoire qui, en s’affranchissant des contraintes 

ordinairement liées à la veille, se caractérise par un relâchement de l’esprit. La 

perspective du rêve et celle de l’art s’autorisent donc un manque de rigueur 

propre au repos qui caractérise l’activité passive de spectateur. Lors des péripéties 

de l’art ou du rêve, les hommes n’apprécient pas la conséquence des actions qui 

s’y produisent à la même échelle de valeurs que la vie diurne, dégagée qu’ils sont 

de l’action qui y tient place, comme à distance. Et cet état similaire — sous l’effet 

des désirs excités par la trame des événements — entraîne à exacerber les volontés 

de chaque personnage dans une simplification qui peut aller jusqu'à la caricature. 

D’une certaine manière, cet affranchissement des contraintes dénature en 

effet l’homme, qui plane librement à distance de la douleur de son cauchemar. La 

réaction primaire de l’individu face à l’illusion est modifiée, car, pris dans les 

apparences du rêve, il ne se sent pas pour autant victime de celles-ci, mais 

considère avec distance ces images comme une manière d’atteindre un effet 

supérieur. Dans un rêve, la qualité du champ diffère de la veille, les apparences 

parviennent à la conscience du rêveur transformées et non pas plus floues ou plus 

incertaines. Le rêve est au contraire clairement vécu, il est cette lumière dans la 

nuit qui se communique directement par des contours distincts qui, en radicalisant 

le devenir d’une apparence mouvante ou fluctuante, indiquent et précisent ainsi 

les identités et les significations mises en jeu sous le charme de l’apparence. Les 

idées qu’il met en jeu occasionnent des tremblements, mais ses images semblent 

lointaines et par cela même limpides, elles n’engendrent pas de souffrances et 

                                                 
 
15 CI, IV, § 4, p. 375. 
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peuvent se faire appréhender avec le héros de manière à leur faire face en les 

sublimant en image positive, à la manière des belles paroles de l’acteur dans la 

tragédie. L’illusion du rêve offre à l’homme la possibilité de se libérer de l’effet 

élémentaire des images, de la pure réaction passive afin de libérer un sentiment de 

noblesse même dans les horreurs de la vie. C’est ce que précise ce texte extrait du 

Gai Savoir s’intitulant « Art et nature » où il s’agit, malgré l’absence de référence au 

rêve, de retrouver ce qui dans l’art ainsi décrit s’y apparente : 

Cette espèce de déviation de la nature est peut-être la pâture la plus agréable pour la fierté 
de l’homme ; c’est généralement à cause d’elle qu’il aime l’art, expression d’une absence de 
naturel et d’une convention supérieure et héroïque. […] Car ici il faut contredire la nature ! 
Ici il faut que l’attrait vulgaire de l’illusion cède la place à un attrait supérieur ! Les Grecs 
vont très loin dans cette voie, loin – effroyablement loin ! […] oui, ils ont fait tout ce qu’ils 
pouvaient pour aller contre l’effet élémentaire des images qui éveillent la crainte ou la 
pitié : car ils ne veulent pas la crainte et la pitié. Honneur à Aristote le plus grand honneur ! 
Mais il n’a certainement pas touché juste lorsqu’il a parlé de l’ultime but de la tragédie 
grecque.16 

Le rêve se différencie de l’art parce que, en tant qu’illusion commune son 

attrait et son plaisir sont le lot de tous. La plupart du temps, il reste une illusion 

inachevée qui ne suffit pas à rendre compte directement des significations qui lui 

sont sous-jacentes. Mais si, parce qu’il est simplification et abréviation, il perd en 

consistance, c'est-à-dire en dureté ou en rigueur et que l’illusion ne se révèle bien 

souvent qu’être « faite en carton », que le « voile de Maya » caractéristique des 

apparences du rêve17 peut à tout moment être déchiré par un réveil brutal, ce n’est 

pas pour autant que le rêve est totalement dévalorisé. Le rêve, derrière l’illusion 

                                                 
 
16 GS, L2, § 80, « Art et nature », p. 98. 
17 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre premier, § 
3, p. 30-31 : « Enfin, l’antique sagesse de l’Inde exprime la même idée sous cette 
forme : "C’est la Maya, c’est le voile de l’Illusion, qui, recouvrant les yeux des 
mortels, leur fait voir un monde dont on ne peut dire s’il est ou s’il n’est pas, un 
monde qui ressemble au rêve, au rayonnement du soleil sur le sable, où de loin le 
voyageur croit apercevoir une nappe d’eau, ou bien encore à une corde jetée par 
terre qu’il prend pour un serpent." » (Ces comparaisons réitérées se trouvent dans 
nombre de passages des Védas et des Pouranas.) 
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qu’il produit à un degré moindre que l’art (mais sur le même mouvement, avec les 

mêmes rapports), appelle une compréhension solaire des événements, une vision 

transfigurée. C’est ce que Nietzsche entend par l’« expression d’une absence de 

naturel et d’une convention supérieure et héroïque », c’est en cela que réside 

l’« attrait supérieur ». Parce que sous son charme cette simplification fonctionne 

comme une vivification des instincts qui font la vie de chacun. En effet, 

contrairement à Aristote, Nietzsche ne pense pas que la catharsis soit le but de la 

tragédie. C’est que le rêve n’agit pas par sécurité, comme gardien du sommeil18 

par exemple. C’est parce que le corps qui rêve est en position de sécurité suffisante 

qu’il peut se permettre de faire naître le danger et l’incompréhensible à travers des 

images inattendues. Pour Nietzsche, l’Athénien ne vient pas au théâtre pour se 

purger des mauvais désirs par effroi pour lui-même et par pitié pour le héros 

comme le pense Aristote, mais pour y entendre de beaux discours, pour 

contempler, à travers cette « espèce de déviation », l’édification d’une nature de 

l’homme renouvelé au profit d’une expression supérieure. Le tragique redouble 

ainsi les pulsions instinctives en leurs promulguant un attrait supérieur à l’aide 

d’un héros. Nietzsche reprend cette modification de l’expression de l’instinct dans 

ce qu’il appellera tardivement la spiritualisation.  

Si on tient compte de cette comparaison et qu’on applique aux images du 

rêve ce caractère enivrant des discours et plus généralement de l’art, nous 

observons que, considéré sous cet angle, le rêve est, déjà en puissance, un moyen 

d’expression supérieur des pulsions. Il permet un point de vue supérieur sur 

l’action en donnant aux instincts un moyen de se libérer de la crainte et de la pitié. 

Le rêve est donc un vecteur de transfiguration de l’homme. Il offre un modèle 

                                                 
 
18 Pour Freud, le rêve fonctionne comme un gardien du sommeil en empêchant 
l’intrusion de désirs non déguisés et inacceptables dans le système conscient, 
intrusion qui entrainerait l’éveil consécutif : « Le rêve est le gardien du sommeil, et 
non son ennemi ». Sigmund Freud : Die Traumdeutung, 1900, L'interprétation des 
rêves, PUF, 1967. 
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d’homme noble19 libre de toute contrainte. Il donne la possibilité d’une seconde 

nature à l’homme, le rend supportable à lui-même.  

Si la permission est prise ici de poursuivre l’analogie, il faut indiquer que le 

vocabulaire employé par Nietzsche s’y prête. En effet, l’usage de ce concept de 

simplification avec les conséquences qu’il implique est en lien, comme il a déjà été 

mentionné, avec une certaine conception du rêve qui permet d’exprimer ce qu’est 

l’art et plus particulièrement l’art tragique. Nietzsche utilise donc naturellement 

pour décrire l’impression du rêve transmise par le théâtre grec le terme de 

simplification :  

Ce sont les artistes et surtout ceux du théâtre qui, les premiers, (…) nous ont donné la 
mesure du héros qui est caché dans chacun de ces hommes ordinaires, eux qui ont 
enseigné l’art de se considérer soi-même comme héros, à distance et en quelque sorte 
simplifié et transfiguré, – l’art de « se mettre en scène » devant soi-même.20 

Paradoxalement le repos actif du rêve, en faisant de chacun en quelque 

sorte un noble héros de sa propre histoire, s’oppose donc à l’immobilisme dans 

lequel nous tient la complexité de notre réalité quotidienne et les forces en lutte 

qui composent la vie humaine passive. Le rêve est donc un condensé des luttes de 

la vie et des problèmes qu’elle comporte. Par les solutions qu’il apporte dans 

l’apparence de manière vive, immédiate, le rêve est indispensable à la vie car il 

permet de supporter la souffrance et la pression morale en clarifiant les dilemmes 

qui se posent aux hommes dans « l’apparence d’un monde simplifié ». Comme 

l’oubli, il permet une « absorption psychique » efficace, puisque le propre de la 

simplification est d’oublier volontairement des choses en sélectionnant les traits 

essentiels, en s’appropriant des éléments étrangers moyennant leurs assimilations 

                                                 
 
19 Le héro sans crainte ni pitié est le type idéal de la noblesse athénienne pour 
Nietzsche. Voir aussi à ce sujet Par delà le bien et le mal, « Qu’est ce qui est noble ? » 
ou encore la première dissertation de La Généalogie de la Morale. 
20 GS, L2, § 78, p. 97. 



 

23 

à des éléments anciens déjà connus21. Et c’est l’art plastique apollinien (dont il sera 

fait mention plus en détails) qui incarne le mieux ce retrait des traits douloureux 

de la représentation de la nature, c'est-à-dire cette tendance et cette aspiration qu’a 

l’esprit d’assimiler, de simplifier dans le but « d’une expansion et d’une 

intensification »22 de l’individu. On observe qu’elle renvoie à la force de sélection 

qu’opère le rêve sur la réalité en la purgeant de ses défauts. Ce retrait 

d’informations, qui se donne sous la forme du beau, est la victoire d’une harmonie 

de l’apparence sur le mal, car l’illusion, en simplifiant les traits qui composent les 

individus et les événements qui s’y rattachent, coupe l’individu de ce qu’ils 

contiennent de douloureux et de complexe, des nécessités insupportables 

présentes dans la nature. 

En affirmant conjointement le caractère de souffrance de l’existence et la 

complexité infinie des actions et des volontés, Nietzsche pense que la disposition 

du spectateur et du rêveur se traduit par une simplification qui convertit les 

problèmes humains en des équations réduites à leur forme la plus simple, une 

forme qui se donne dans une apparence clarifiée et qui communique plus 

directement les luttes de la vie et leurs solutions inhérentes à l’interprétation de 

l’homme. L’art et le rêve sont donc synonymes d’un soulagement de la souffrance 

                                                 
 
21 PBM, § 230, p. 675. « L’aptitude de l’esprit à s’approprier ce qui lui est étranger 
se manifeste dans un penchant prononcé à assimiler le neuf à l’ancien, à simplifier 
le complexe, à ignorer ou à écarter ce qui est absolument contradictoire ; c’est ainsi 
que dans tout ce qui est en dehors de lui il souligne arbitrairement certains traits, 
les mets en valeur, les falsifie à sa convenance. Ce qu’il cherche, c’est à 
s’incorporer de nouvelles expériences, à ranger les faits nouveaux à l’intérieur 
d’anciennes qualifications, il cherche, somme toute, à s’accroître ; plus précisément 
à se sentir croître, à sentir sa force accrue. Ce même vouloir trouve aussi un appui 
dans un instinct de l’esprit en apparence contraire : une résolution brutale et 
soudaine d’ignorer, de s’isoler délibérément, de fermer les fenêtres… ». 
22 Les termes sont ici empruntés au philosophe Jean-Marie Guyau et semblent 
convenir à cette appétence de vie décrite par Nietzsche. 
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pour l’individu en tant qu’ils répondent aux besoins de ceux qui souffrent de la 

vie, or le Nietzsche mature précise et distingue deux types de souffrants : 

Tout art, toute philosophie peuvent être considérés comme des remèdes et des secours au 
service de la vie en croissance et en lutte : ils supposent toujours des souffrances et des 
souffrants. Mais il y a deux sortes de souffrants, d’abord ceux qui souffrent de la 
surabondance de la vie, qui veulent un art dionysien et aussi une vision et une 
compréhension tragique de la vie – et ensuite ceux qui souffrent d’un appauvrissement de la 
vie, qui demandent à l’art et à la philosophie le calme, le silence, une mer lisse, la 
délivrance de soi, ou bien encore l’ivresse, les convulsions, l’engourdissement, la folie.23 

Est-ce à dire que les rêves se divisent suivant deux catégories de 

souffrants ? Nietzsche dresse au contraire le portrait de types d’hommes suivant 

leurs besoins et leurs désirs changeants, des types qui peuplent le sujet comme 

autant d’états qui peuvent s’avérer transitoires ou permanents. L’art, la 

philosophie et, on peut le présumer, le rêve ont une origine commune, ils 

proviennent tous trois d’un déséquilibre de l’homme face aux forces de la vie, et 

partant, sont un moyen d’ordonner un équilibre sur fond dysharmonique, une 

volonté d’ordre naissant du chaos. Ils constituent donc un accompagnement 

(excitation et compensation) de la vie en croissance, c'est-à-dire en faveur d’une 

puissance accrue de la vie. Ce déséquilibre, ces souffrances s’expriment de deux 

manières. Premièrement, par un excédent (l’activité de la conscience sous la 

pression du besoin de communication a fini par « former un excédent de cette 

force et de cet art de la communication »24), une surabondance qui se définit par le 

« dionysiaque » (volonté furieuse de faire advenir en créant et en détruisant25) et 

un regard tragique. Deuxièmement, par un manque, une faiblesse, le type de celui 

qui se fait malmener et submerger par les forces et la vitesse de la vie et du 

devenir, cet appauvrissement demande un calme de rêve (qui est opposé aux 

                                                 
 
23 GS, L5, § 370, p. 240. 
24 GS, L5, § 354, p. 218. 
25 Ce concept de dionysiaque que Nietzsche formule ou réinvente d’après la figure 
du dieu grec de l’ivresse et du vin Dionysos est développé dans le troisième 
chapitre. 
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visions tragiques du rêve apollinien qui n’exprime pas un mouvement de fuite 

face à la réalité), une apparence dégagée d’émotion ou d’ivresse ou encore la folie 

et l’oubli de soi au moyen de l’engourdissement ou dans des convulsions. En bref, 

il demande une illusion qui le raccroche à sa vie (mourante, maladive), qui lui 

rende possible un rapport à la réalité tronquée ; bref de l’art ou de la philosophie 

comme drogues. Ceux-ci ont besoin de dégager les images du rêve de leurs 

instincts, ils demandent un rêve sans sa trame, « sans histoire », sans son sens 

profond, le rêve dégagé de sa profondeur et de sa plénitude. 

Il y a fort à penser que l’intérêt pour le rêve, comme le besoin d’art et de 

philosophie, varie en fonction de la civilisation à cette différence, que le rêve est 

une donnée psycho-physiologique et non une activité. L’art, la philosophie tout 

comme il s’agit de le présumer, le rêve, ne sont donc pas pour Nietzsche des 

phénomènes dépourvus de sens, mais des nécessités prenant racine dans l’état de 

l’individu face au renouveau qu’impose « la vie en croissance ». 

 

Mais il ne faut pas s’y tromper, après avoir décrit dans un premier temps 

l’analogie générale entre le rêve et l’art, il s’agit de se poser la question : cette 

analogie présente-t-elle des limites ? Il s’agit de relativiser tout de suite la position 

du rêve vis-à-vis de l’art. Si Nietzsche, en effet, se sert maintes fois de cette 

comparaison, le rêve et l’art, bien que partageant certaines valeurs, ont rarement 

pour lui la même valeur esthétique. Le rêve n’est qu’un brouillon, une œuvre 

inachevé et même un « bousillage » des forces artistiques de l’homme comme 

l’assume clairement ce texte du Nietzsche mature dans lequel l’analogie avec l’art 

prend place, cette fois plus précisément dans le registre de la littérature : 

Le rêve. – Nos rêves, pour le cas où, par exception, ils seraient achevés et parfaits 
(généralement le rêve est un travail bâclé), sont des enchaînements symboliques de scènes 
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et d’images, en lieu et place du récit en langue littéraire. (…) Nous gaspillons trop notre 
sens artistique durant notre sommeil.26 

Le rêve suivant le fil d’investigation de l’art est donc aussi un enchaînement 

symbolique de scènes et d’images. Une fois de plus, l’intérêt du rêve se place sur 

son sens métaphorique. Le rêve tout comme le langage sont des reconstitutions 

métaphoriques de la vie à travers les matériaux qui leurs sont propres (à savoir 

pour le rêve, des représentations qui font office de signes, de symboles). Ce sont 

des puissances de falsification qui découpent et simplifient la réalité et la 

recomposent au gré de nos désirs.  

Ce qui distingue le rêve de l’art, on le voit ici, c’est l’effort soutenu que requiert 

toute œuvre voulant atteindre la transfiguration. Le rêve achevé n’est qu’une 

exception. L’œuvre d’art ne se constitue pas seulement sur une impulsion comme 

le rêve. Dans sa quête pour parfaire la réalité, pour la rendre belle, logique et 

soutenable devant le regard d’autrui, elle implique un travail de production et 

d’organisation. Alors que tout effort créatif est constamment relâché avant terme 

dans le rêve, ce qu’indique le terme « bâclé ». Le rêve constitue ainsi un gâchis 

considérable de sens créatif, un amas d’idées inachevées et simplifiées jusqu'à la 

déraison. Dans le rêve, s’exprime quelque chose de complet qui reste en puissance, 

les idées qu’il véhicule sont autant de matériaux qui nécessitent de s’accomplir 

pour devenir des œuvres effectives. Et il ne faut pas oublier qu’en tant qu’art 

incomplet, le rêve n’est pas pour autant inefficace, l’incomplet est considéré au 

contraire comme une excitation à l’achèvement de la pensée27. Le rêve est donc 

pour Nietzsche une « condition préalable »28 de l’art et plus particulièrement de 

l’art visuel de mise en forme dans l’espace, qu’est l’art plastique.  

                                                 
 
26 HTH, II, « Le voyageur et son ombre », § 194, p. 904. 
27 Se référer pour la rencontre de ces deux notions à HTH, I, § 178, p. 541 : 
« L’incomplet considéré comme efficace ». 
28 NT, § 1, p. 36. 
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Il est donc tout naturel pour Nietzsche de penser que l’activité artistique s’inscrit 

comme une nécessité pour la vie, compréhensible par chacun se mettant dans sa 

position de rêveur. Le rêve, parce qu’il est une condition préalable de l’art et qu’il 

paraît universel, est donc la preuve d’une nécessité de l’activité artistique : 

Dans une moitié de notre existence nous sommes artistes, en tant que rêveurs. Ce monde 
tout entier actif nous est nécessaire.29 

Tout homme, dans le rêve, est un artiste complet, à travers la production d’un art 

total qui, bien qu’inachevé, est tout entier actif et se substitue de manière efficace à 

la réalité au travers de mises en scènes, d’acteurs, de durées, de formes, 

d’émotions qui lui sont propre. Il s’agit alors de saisir l’art comme le rêve du point 

de vue de l’activité du créateur, dans le but de mieux comprendre la nécessité qui 

active le rêveur ou l’artiste du rêve. 

En ce sens, le rêve, produit pour soi, serait « de l’art », et d’autant plus que 

Nietzsche exprime ses plus vives craintes quant à un art qui ne serait produit 

qu’en fonction du spectateur : d’un art « subjectif ». Face au mode de 

consommation moderne de l’art comme besoin esthétique de second ordre30, il 

oppose sa vision du spectateur grec comme un modèle et se propose d’évaluer, de 

juger l’art moderne en toute « objectivité ». Alors que dans la tragédie achevée, le 

spectateur se voit hissé au rang de héros et acteur de la tragédie et que le chœur et 

la foule sont associés, le théâtre moderne et ses auteurs rejoignent de plus en plus 

                                                 
 
29 FP, 7 [195], p. 239. 
30 HTH, II, « Opinion et sentences mêlées », § 169, p. 757 : « Il est vrai qu’il existe en 
outre, en dehors du peuple, un besoin d’art vaste et considérable, mais de second 
ordre, dans les couches supérieures de la société : il y a là quelque chose comme 
une communauté artistique de bonne foi, c’est possible. Mais regardez donc de 
plus près les éléments de cette communauté ! (…) ils [les Grecs] ont été conduit à 
l’art par le contentement d’eux-mêmes, nos contemporains y sont venus – par le 
dégoût d’eux-mêmes. » On peut aussi citer l’avant propos de la deuxième édition 
du GS, § 4, p. 32 : « Avant tout : un art pour les artistes, pour les artistes 
uniquement ». 
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la perspective du spectateur en recherchant le spectaculaire. N’oublions pas que 

selon Burckhardt, dont Nietzsche s’inspire beaucoup dans ses premières années 

d’écriture, le « grand homme », l’artiste, se différencie de l’homme célèbre en ce 

qu’il ne « se commercialise » pas. 

Puisque le rêve en tant que préalable à la tragédie constitue une simulation qui 

anticipe l’activité artistique, une source d’images à parfaire pour l’artiste. Le rêve 

ne doit pas être conçu par la perspective déjà empruntée d’une simple activité de 

repos pour le spectateur. Le rêve comme l’art doit être envisagé dans le sens de 

l’artiste créateur et du rêveur actif dans son rêve. Si le rêve, derrière le spectacle 

qu’il offre à la conscience est une force active dans les individus, il s’agit alors de 

s’intéresser à son aspect productif. Et qui de mieux, pour Nietzsche, que l’artiste, 

pour aider à comprendre plus en profondeur cette activité qui s’exerce en rêve à 

l’insu du spectateur, même si cette activité est loin de lui être étrangère, puisqu’en 

le plongeant dans un onirisme particulier elle traduit ses aspirations profondes ? 

Cette « activité » du rêve, ce sens artistique encore obscur à ce stade, mérite 

cependant d’être abordé par un problème plus simple, celui de savoir ce qu’est le 

rêve pour l’artiste. Il sera alors plus facile de comprendre le fonctionnement et 

l’intérêt du rêve dans cette première définition. Et avec cela il s’agira d’interroger 

la provenance de la conception active du rêve chez Nietzsche telle qu’il s’agit de la 

mettre en évidence. 
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Chapitre II : La force active du rêve, l’artiste créateur 

 

Afin de comprendre la force artistique de création dans le rêve, il faut interroger 

l’artiste31 sur le rêve avec Nietzsche. Comment l’artiste considère-t-il le rêve ? 

Qu’est ce que cela veut dire pour lui et où observe-t-il le rêve ? Quels effets ont sur 

lui les contrastes saisissants qui viennent d’être mis à jour ? Pour comprendre le 

contraste entre la veille et le rêve qu’expérimente l’artiste et ainsi poser la question 

des conceptions qui sont à l’origine de ce sens du rêve, il faut avancer un peu dans 

les quatrièmes Considérations Inactuelles :  

Car tout ce qui paraît ici [dans la veille] sérieux et nécessaire, et conduisant à un but 
déterminé, ne ressemble, lorsque nous le comparons à la voie  que nous avons parcourue 
nous-mêmes, quoique seulement en rêve [lors de la tragédie], qu’à des fragments 
étrangement isolés de ces expériences universelles dont nous nous souvenons en 
tremblant. (…) Car, si même pour nous qui, sans le créer, assistons seulement à l’art du 
drame dithyrambique, le rêve paraît presque plus vrai que la veille et la réalité, quel effet 
ce contraste ne doit-il pas produire sur l’artiste créateur !  

Il est là au milieu des appels étourdissants, des importunités du jour et des nécessités de la 
vie, de la société et de l’État, et qu’est-il lui-même ? Peut-être le seul qui veille, le seul dont 
les sentiments soient vrais et réels au milieu de dormeurs troublés et tourmentés, au milieu 
de malheureux en proie aux illusions et aux douleurs.32 

Nietzsche reprend d’abord l’idée énoncée plus haut en d’autres termes, à 

savoir que l’art, ici la quintessence de l’art grec pour Nietzsche : le drame 

dithyrambique qu’Eschyle, veilleur éveillé « par excellence », représente le mieux, 

plonge son publique dans un rêve plus vrai que nature et permet par ce procédé 

de faire vivre au spectateur des expériences transfigurant la conscience que 

                                                 
 
31 Si est nommé ici artiste l’ensemble des types d’hommes ayant attrait à la 
création, il s’agit de préciser qu’il existe plusieurs type d’artiste que Nietzsche 
distingue très clairement. L’artiste plastique, l’artiste tragique, l’artiste lyrique, 
épique, le musicien, etc. 
32 CI, IV, § 7, p. 388. 
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l’homme a ordinairement de lui-même. Si l’art n’est pour Nietzsche « en général 

que le pouvoir de communiquer à d’autres ce qu’on a senti soi-même »33, alors il 

s’agirait d’observer dans le rêve de l’art une transposition de l’impression 

ressentie par l’artiste dans la veille. Pour Nietzsche, les images parfaites et 

achevées du rêve des artistes tragiques grecs sont des expériences universelles de 

la grandeur en puissance de l’homme. L’originalité de la thèse de Nietzsche ne 

consiste pas dans la création d’une rupture entre l’artiste et l’homme du commun, 

mais celle d’une continuité, tout individu étant un artiste primitif alors que 

l’artiste est un rêveur abouti. Ce n’est donc qu’au regard d’une capacité en 

puissance que les spectateurs partagent les valeurs de l’artiste ; parce que ce 

dernier ne se contente pas du rêve, mais construit sur sa base en lui empruntant 

son mouvement créatif. Il prolonge les images ordinairement bâclées du rêve en 

les articulant pour en faire une œuvre, laquelle parfait ainsi la réalité de veille 

dans une réalité de rêve propice à inventer un type d’homme mû par des instincts 

particuliers face à l’adversité : le héros. Or, face à ce sens tragique du rêve, la 

réalité de veille apparaît comme « des fragments étrangement isolés », comme des 

hasards dans une réalité pleine de lacunes. Notons ici le mot « fragment » qui est 

d’une grande importance ; en effet, le rêveur, lorsqu’il se réveille, ne se souvient la 

plupart du temps que d’éléments séparés, des bribes que sa conscience veux bien 

lui restituer34. Le rêve est aussi lacunaire à cause du manque de cohérence, cette 

cohérence que l’artiste parvient à donner à l’ensemble de son œuvre et qui rend 

                                                 
 
33 CI, IV, « Richard Wagner à Bayreuth », § 8, p. 398. 
34 On notera ici qu’à la différence de Freud, Nietzsche ne propose pas une analyse 
psychologique du rêve mais une analyse philosophique. Il préfère ainsi apprendre 
à connaître le rêve de l’intérieur à travers l’artiste et non plus restituer un sens à 
partir des fragments de rêve qu’a retenu la mémoire vigile qui sous tendent une 
interprétation dans un processus de création de sens (ou de mise à jour des 
complexes) par le travail de la parole. 



 

31 

toutes choses nécessaires, en éliminant tout superflu35. Cela s’effectue à la manière 

dont procède le rêve, mais dans le but de réaliser les sentiments tragiques les plus 

« hauts ». Le sérieux et le nécessaire, les buts déterminés qui ont cours dans les 

affaires quotidiennes paraissent légers voire ridicules en comparaison des grands 

sentiments que le rêve tragique déploie à travers le charme des belles images et 

des belles paroles émises avec une certaine distance. Mais est-ce seulement les 

grands sentiments qui aident à découvrir l’art tragique ? N’est ce pas la 

compréhension d’autre chose qui se révélerait à travers cet état d’éveil de 

l’artiste ? C’est ce qu’il s’agit de savoir en interrogeant cette notion d’« expérience 

universelle ». Mais il faut d’abord envisager plus en profondeur « le monde 

d’images du rêve » qui se présente comme un état artistique immédiat de la nature 

en chacun. 

Si le rêve nous paraît « presque » la réalité, c’est qu’il comporte cette « impression 

fugitive »36 (due à cette même distance) qu’il n’est qu’apparences. L’artiste 

reproduit ainsi dans la tragédie la ligne délicate qui le saisit en rêve et qui lui fait 

affirmer, plein d’enthousiasme et comme pour maintenir cette limite, sans quoi 

l’effet de l’illusion du rêve deviendrait pathologique et tournerait au cauchemar : 

                                                 
 
35 Il est possible pour comprendre cette image de la perfection de penser à Antoine 
de St-Exupéry lorsqu’il affirme du poème comme de l’ingénierie, dans le chapitre 
3 « L’Avion », page 60 de son livre Terre des hommes : « Il semble que la perfection 
soit atteinte non quand il n'y a plus rien à ajouter, mais quand il n'y a plus rien à 
retrancher. » 
36 NT, § 1, p. 36 : « Ce ne sont pas seulement, comme on pourrait croire, les images 
agréables et plaisantes qu'il [Le philosophe tout comme l’homme de sensibilité 
artistique] retrouve en lui-même [dans le rêve] avec cette absolue lucidité : le 
sévère, le sombre, le triste, le sinistre, les obstacles soudains, les railleries du 
hasard, les attentes angoissées, en un mot toute la Divine Comédie de la vie, avec 
son Inferno, se déroule aussi devant lui, non pas seulement comme un spectacle de 
fantômes, d'ombres, — car, ces scènes, il les vit et les souffre, — et cependant sans 
qu'il puisse écarter tout à fait cette impression fugitive qu'elles ne sont qu'une 
apparence. » 
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« c’est un rêve ! Je veux continuer à le rêver ! »37 Ce plaisir est doublement 

nécessaire à l’artiste parce qu’il lui donne l’énergie pour perpétuer cette 

impression de rêve dans la veille. Parce que cette impression reconsidérée de veille 

est réservée selon Nietzsche à certains types d’hommes. 

Il s’agit de distinguer au sein du même individu le créateur du rêve du simple 

spectateur pris dans le rêve ainsi créé, distinguer c'est-à-dire comprendre 

l’individu à partir de sa force créatrice infra-consciente en la dégageant des 

impressions qu’elle produit sur la conscience onirique. Mais il s’agit aussi de saisir 

l’intensité du contraste quotidien qui s’offre au regard de l’artiste qui crée l’œuvre 

d’art entre son monde de création et la veille de chacun, un contraste saisissant à 

tel point que Nietzsche en fait un double renversé du contraste qu’entretient la 

veille de tout un chacun avec le rêve. Le renversement des perspectives lorsqu’on 

aborde cette réalité de rêve qu’est l’art sous le point de vue de l’artiste est tel que 

la veille de chacun lui paraît être un rêve, et qu’il se sent en comparaison de la vie 

ordinaire et des lois qui la régissent, des affaires qui s’y passent, le seul qui soit 

véritablement éveillé. Là encore, il s’agit non seulement d’un sentiment, mais 

encore du rapport déterminé d’un type d’homme à la culture, c’est en tout cas ce 

que le philologue Nietzsche observe dans l’analyse des textes anciens. C’est grâce 

à cette distance avec la réalité de veille que l’artiste peut se permettre de créer, de 

mettre en rapport des choses qui auparavant n’en avaient pas, tout comme dans 

les rêves d’où jaillissent des images à profusion, mais dont la compréhension n’est 

pas altérée parce que leur ensemble forme ce qu’on pourrait maladroitement 

appeler un monde de vie unifié, en tout cas singulier. C’est à travers cette unité 

primitive du rêveur qui construit et détruit les images de son rêve que Nietzsche 

donne dans un premier temps à penser le dionysiaque. Le rêve, en plus d’être une 

force de simplification, comporte un pouvoir d’unification qui s’opère en coalition 

avec l’aspect réducteur de la simplification. Grâce à ce recul qui lui permet de 

                                                 
 
37 NT, § 1, p. 36/37. 
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parcourir le monde du regard, le créateur est aussi celui qui dispose d’une certaine 

marge de manœuvre avec la réalité. C’est ce qu’indique le fait qu’il soit « l’ultime 

veilleur » : il a conscience de la relativité de la limite entre le rêve et la réalité. C’est 

cette « indétermination » qui permet à l’artiste de s’infiltrer dans les brèches 

qu’offre la réalité aux vues du rêve afin de la parfaire, d’y apposer son 

interprétation par une sélection qui fait « ressortir » ce qu’il a intérêt à montrer. 

L’artiste qui crée des rêves est paradoxalement celui qui n’est pas dupe car il est 

acteur et connaît en ce sens la limite du rêve qu’il compose. En tenant compte de la 

spécificité du point de vue de l’artiste sur le rêve (point de vue qui le pousse à 

créer, puisque son salut dans un monde illusoire et douloureux est le beau), on 

voit maintenant pourquoi Nietzsche craint un art conditionné par le point de vue 

d’un spectateur incapable de cette distance au monde. Le beau dans le rêve 

constitue le salut nécessaire de l’artiste « au milieu de dormeurs troublés et 

tourmentés, au milieu de malheureux en proie aux illusions et aux douleurs ». 

Le monde entier est une scène, hommes et femmes, tous, n'y sont que des acteurs. Chacun 
fait ses entrées, chacun fait ses sorties, Et notre vie durant, nous jouons plusieurs rôles dans 
une pièce en sept âges.38 

Il y a une parenté entre ce que dit Nietzsche de l’artiste face à la veille et cette 

conception qu’a Shakespeare de l’existence comme théâtre. Seulement, ainsi qu’il 

est déjà fait mention, cette réalité de veille dans laquelle chacun rêve ses propres 

rôles est une réalité lacunaire pour l’artiste éveillé qui y voit selon Nietzsche des 

                                                 
 
38 Shakespeare, Comme il vous plaira, Acte II, Scène 7. Il est à noter que Nietzsche 
connaît et comprend cette conception qu’a Shakespeare (ici à travers Jacques) au 
moins par Schopenhauer, dont on est certain qu’il l’a lu et relu avec attention ; 
celui-ci empruntant une autre citation de Shakespeare afin de décrire le monde de 
la représentation assujetti au principe de raison dans Le Monde comme Volonté et 
comme Représentation, Livre premier, § 5, p. 43 : 
« À côté de ces maîtres, Shakespeare mérite aussi d’être cité : 
We are such stuff 
As dreams are made of, and our little life 
Is rounded with a sleep » 
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« fragments d’hommes » 39 à disposer, à organiser, à réinterpréter suivant la trame 

de son œuvre qui parle toujours de ce fond intime et universel qu’est la vision 

tragique. La vision tragique, c’est la manifestation de la volonté qui se donne à 

voir à travers un héros aux prises avec des forces inconscientes qui le mènent dans 

une illusion, un jeu de dupes, dont un regard extérieur peut prévoir l’échéance 

dramatique en surplombant la scène alors considérée comme pure apparence (ce 

que fait l’artiste tragique avec la « scène » de nos jours de veille). De plus, ce que la 

remarque de Jacques implique, c’est que le spectateur joue un rôle, est acteur d’un 

rêve global dans un théâtre des événements, alors que l’artiste est lui-même 

dégagé d’une assignation brutale à un rôle. L’artiste bien que « hors champ » est 

pourtant acteur en cela qu’il tient une place à distance de la scène dans le théâtre 

de la vie qui lui permet de réaliser le caractère de rêve de la réalité en la 

comprenant comme représentation. En mettant en relation des éléments 

hétérogènes, en leur assignant une articulation cohérente au nom de l’unification 

de la représentation, l’artiste ose ce que tout un chacun ne fait qu’en rêve. L’artiste 

est celui qui en tant que producteur de rêve, rêve constamment aux yeux des 

                                                 
 
39 APZ, II, « De la rédemption », p. 392 (traduction modifiée par nos soins de 
« tendent à rassembler et à unir en une seule chose » à « tendent à composer et à 
rassembler en une seul chose » afin d’accentuer la référence au travail de l’artiste) : 
« Je marche parmi les hommes, fragments de l’avenir : de cet avenir que je 
contemple dans mes visions, 
Et toutes mes pensées tendent à composer et à rassembler en une seule chose ce 
qui est fragment et énigme et épouvantable hasard. » 
C’est ici souligner l’importance qu’a cet état de création de l’artiste pour 
Nietzsche, qui en la personne de Zarathoustra et au-delà des limites de l’art que se 
donne l’artiste (c'est-à-dire en tant que « philosophe législateur ») contemple la 
veille des hommes et n’y voit que des parties d’hommes sans rien trouver 
d’achevé, chacun agissant en quelque sorte suivant sa spécialité, chaque homme 
étant hétérogène avec l’ensemble. En courant après des buts déterminés l’homme 
ne voit pas qu’il est le jeu d’un ensemble mouvant et chaotique comme le rêve. 
Alors que Nietzsche recherche l’homme total, le surhomme dont il est possible 
d’observer ici le premier masque. Il faut saisir ici au niveau prophétique cette 
distance qui lui permet ce mode contemplatif et ces visions. 
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hommes communs (en se coupant de leur réalité de veille qui n’est qu’un rêve 

pour lui), mais à la différence de l’homme normal, l’artiste est lucide sur son rêve, 

il a conscience de produire un rêve et recherche la maîtrise de la forme40. Il se fait 

donc l’exception qui confirme la règle, ce qui, dans la majorité des cas revient soit 

à étouffer cette tendance chez l’individu, soit à faire de lui un paria ou du moins à 

se vivre comme tel, puisque cet état d’éveil supérieur de l’artiste occasionne 

forcément une incompréhension de ses contemporains. Et c’est bien cette distance 

qui lui donne l’occasion d’un coup d’œil d’une nature supérieure au regard de 

celui qui se repose. Le spectateur ou le rêveur passif obtient la distance d’une part 

parce qu’il est au repos, mais aussi et surtout, on le voit ici, par le travail préalable 

de l’artiste qui offre ce « rendu » d’une distance qui lui permet de saisir 

l’articulation des rêves de chacun. Tout homme est créateur, il s’agit ici d’un fait 

de la condition humaine, mais les caractéristiques de chacun diffèrent et certains 

individus privilégiés poussent jusqu’au bout les germes qui sont en tous les 

hommes dans le rêve. L’artiste est donc représenté par la figure du rêveur lucide 

par opposition aux veilleurs, rêveurs inconscients de leur rêve. L’artiste utilise 

donc le rêve en maître par opposition au spectateur, puisqu’il est celui qui a le 

plus conscience du rêve que contient arbitrairement toute réalité. Il ressent en effet 

constamment le caractère imparfait et lacunaire de la réalité de veille et va jusqu'à 

pleurer (ou même rire41) du sérieux que chacun y met. Car l’art procure le sublime 

qui dompte l’horrible et le comique qui délivre de la conscience d’une 

détermination inconsciente : 

Et, en ce péril imminent de la volonté, l’art s’avance alors comme un dieu sauveur, 
apportant le baume secourable : lui seul a le pouvoir de transmuer ce dégoût de ce qu’il y a 

                                                 
 
40 C’est le cas pour Nietzsche des artistes plastiques et des artistes tragiques, mais 
aussi des poètes qui comblent, chacun à leur matière, par la maîtrise de la forme, le 
fossé qui les sépare du mondain. 
41 GS, L3, § 153, p. 143 où il est question de la possibilité d’un dénouement 
comique à la tragédie. 
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d’horrible et d’absurde dans l’existence en représentations, à l’aide desquelles la vie est 
rendue possible. Ces images sont le sublime, où l’art dompte et assujettit l’horrible, et le 
comique, où l’art nous délivre du dégoût de l’absurde.42 

On observe que Nietzsche utilise le terme « transmuer » pour désigner le pouvoir 

qu’a l’art de plier notre perspective sous l’effet de cette distance qui semble ici être 

le propre du rêve. La transmutation exprime chez Nietzsche une conversion de 

valeurs qui accentue ici l’effet de transfiguration produit par les visions de rêve de 

l’artiste. C’est encore en ce sens que Nietzsche parlera d’une transmutation des 

valeurs, c'est-à-dire d’une transvaluation. Cette dernière, qui tient ici place dans la 

représentation artistique, se donne comme une condition d’ordre vital, sans 

laquelle la vie ne vaut d’être vécue. On voit déjà que l’art est considéré par 

Nietzsche comme une puissance grâce à laquelle le pessimisme est surmonté, 

converti. Ici l’art apporte plus que du réconfort, il apporte le salut.  

Et il semble que c’est cette force conversion qui orchestre le rêve, ou plutôt, voilà 

en quoi consiste l’activité de la force artiste opérationnelle en rêve. C’est donc 

aussi cette vision de la maîtrise des valeurs de l’artiste au-dessus du rêve 

quotidien qui conditionne la conception qu’a Nietzsche de l’artiste comme 

dissipateur43 qui, perturbé par une surabondance, dépense sans compter. Les 

artistes connaissent la limite du rêve et de la réalité, ils construisent leurs œuvres à 

la lisière du fossé qui sépare « la connaissance générale des choses et la faculté 

morale », sous l’impulsion de la nécessité d’une délivrance des instincts 

comprimés par la vie en société, ils sont prodigues. Ainsi l’artiste permet un 

passage entre les rives qui forment cette tension grâce à l’illusion et voile en même 

temps qu’il dénonce une brèche dans la réalité. Ce point de vue justifie que le rêve 

                                                 
 
42 NT, § 7, p. 59.  
43 GS, L5, § 354, p. 219 : « ceux que l’on appelle des artistes sont de ces héritiers 
[d’un excédent de la force et de l’art de la communication], de même les orateurs, 
les prédicateurs, les écrivains : toujours des hommes qui arrivent au bout d’une 
longue chaîne, des hommes tardifs au meilleur sens du mot, et qui, de par leur 
nature, sont des dissipateurs. » 
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soit considéré comme l’agitation artistique qui sommeille en chacun. Le rêve qui 

reste une simplification est donc aussi le résultat d’un surplus et, du point de vue 

de la dépense, il a plus de valeur que la vie de veille. Dans le rêve se dissipent des 

tensions dont on ne prend pas conscience pendant la veille, parce que cet excédent 

de communication propre à l’artiste ne se dispense chez l’homme du commun 

qu’en rêve, n’ayant pas la force de s’extraire de la réalité que les mœurs lui 

apposent, alors que l’artiste est au contraire dans l’optique de «fortifier ou 

d’affaiblir certaines évaluations »44 à travers sa vision de rêve. En cela le rêve est, 

comme on l’a vu chez le spectateur, une vision qui permet à l’homme de 

surmonter ses propres souffrances en s’identifiant au héros, mais pour le créateur, 

le rêve est associé à la prise de conscience d’une brèche dans la réalité de l’homme 

consciencieux, une brèche qui s’ouvre sous l’impulsion de la souffrance 

quotidienne des volontés en luttes qui composent la culture, la société, les mœurs 

et dans laquelle l’artiste s’immisce pour combler le gouffre par une illusion qui fait 

le raccord entre le monde moral (la loi) et notre perception de la réalité (les 

désirs) ; donnant ainsi à voir la tension qui compose le fossé. En prenant en 

compte l’importance de cet état de veille dans le rêve de l’artiste, on comprend 

pourquoi le monde pour le jeune Nietzsche ne se justifie éternellement que comme 

« manifestation esthétique ». Il ne s’agit pas d’un « laisser aller »45 de l’artiste qui 

l’entrainerait – dans des conditions confortables – à ne plus prendre au sérieux la 

vie dans un geste de dédain de la masse et à opter pour une rêverie donnant la 

part belle à son sentiment de supériorité. L’état de l’artiste le met au contraire dans 

une situation de paria vis-à-vis de la veille et du sérieux. Et d’une toute autre 

manière non moins « sérieuse », il redouble de sérieux à travers le sens tragique 

qu’il perçoit dans chaque réalité de veille, en les dramatisant, mais il redouble 

aussi l’exigence de vérité dans le sens où derrière le voile d’apparences parfaites, il 
                                                 
 
44 La phrase exacte est extraite du Cid, « Flâneries d’un inactuel », § 24, p. 1003 est : 
« Avec tout cela l’art fortifie ou affaiblit certaines évaluations… » 
45 PBM, § 188, p. 633. 



 

38 

donne à voir l’horrible vérité d’un réel contradictoire et mouvant qui fait de 

l’homme son jouet. En effet, cette disposition ne peut se rapporter à un état oiseux 

ou contingent, car sa nécessité, en s’imposant, prime sur celle de ses besoins 

quotidiens46. Pour Nietzsche l’artiste a besoin du beau comme chacun a besoin du 

sommeil qui accompagne le rêve et c’est dans la belle apparence du rêve qu’il se 

communique. C’est parce que l’apparence du rêve délivre l’artiste d’une 

souffrance universelle, celle de l’homme en proie à ses passions et à la 

détermination quotidienne, puisque face à elles il souffre de surabondance. On 

sent ici d’ores et déjà qu’une influence pessimiste 47 est à l’œuvre dans la 

considération du malheur général qui pèse sur les hommes et contre lequel 

l’artiste n’a aucun pouvoir. C’est donc à partir du constat de cette position de 

l’artiste vis-à-vis du rêve et en ayant nécessairement recours à Schopenhauer que 

Nietzsche élabore sa « métaphysique d’artiste ». Schopenhauer fut en effet une 

révélation pour le jeune Nietzsche, alors que l’on sait que Nietzsche était plutôt 

solitaire, et a découvert en Schopenhauer un « parent » qui partage les mêmes 

affinités et qu’il s’est trouvé d’abord subjugué par une lecture approfondie. Les 

premiers écrits témoignent d’ailleurs d’une connaissance rigoureuse de l’auteur ; 

néanmoins il semble que Nietzsche à l’époque de La Naissance de la tragédie soit 

                                                 
 
46 Ce rapport au besoin quotidien va considérablement évoluer dans la pensé de 
Nietzsche : si, lorsqu’il est jeune et en présence de Wagner, il répudie les petites 
activités dès Humain, trop humain on observe une revalorisation et une analyse de 
ces petits faits quotidiens, sans pour autant que l’intention qui anime cette 
élévation de l’artiste s’en trouve modifiée. S’il s’agira de se libérer d’un 
« quotidien » c’est en y portant une plus grande attention, notamment en ce qui 
concerne les horaires et la nutrition du corps et de l’esprit. Il ne sera donc plus 
question de le dénigrer mais d’y recréer une certaine « idylle » de vie 
philosophique qui redonne de la valeur et de la signification aux actions en en 
faisant le prolongement de la libération des instincts. 
47 Il s’agit de Schopenhauer puisque ce dernier exprime dans Pensées et Fragments : 
« Vouloir, c'est essentiellement souffrir, et comme vivre c'est vouloir, toute vie est 
par essence douleur. Plus l'être est élevé, plus il souffre... La vie de l'homme n'est 
qu'une lutte pour l'existence avec la certitude d'être vaincu... » 
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déjà en mesure de former ses propres conceptions et on peut observer un 

glissement vers ce que sera la philosophie de Zarathoustra. 

Cette métaphysique donne une place privilégiée à la force active du rêve en tant 

qu’elle résulte d’une émanation brutale de la nature primordialement esthétique 

du monde de la volonté. Elle permet donc de mieux comprendre les forces 

artistiques de l’activité du rêve : 

L’homme doué d’un esprit philosophique a même le pressentiment que, derrière la réalité 
dans laquelle nous existons et nous vivons, il s’en cache une autre toute différente, et que 
par conséquent, la première n’est, elle aussi, qu’une apparence ; et Schopenhauer n’hésite 
pas à définir comme étant le signe distinctif de l’aptitude philosophique, la faculté pour 
certains de se représenter parfois les hommes et toutes les choses comme de purs fantômes, 
ou des images de rêve.48 

Nietzsche souligne ici la tradition philosophique et plus particulièrement le 

platonisme d’école qui enseigne à voir au-delà des apparences dans le monde des 

idées. En effet, sous prétexte d’une réalité permanente, absolue des idées, les 

apparences de la réalité sont dégradées, sur l’exemple du rêve face à la veille. Ce 

qui semble indiquer un besoin que commande une souffrance vis-à-vis des images 

actives du rêve, un type de besoin tel qu’il sous-entend un type d’homme 

préférant nier toutes qualités aux images du rêve. Une division de la réalité en 

trois parties49 s’opère, le rêve étant la moins accomplie des réalités. Comme le 

montre Philippe Granarolo, Platon attribue toutes les caractéristiques du rêve aux 

images de la caverne en les opposant comme images de la doxa, comme rêve 

                                                 
 
48 NT, § 1, p. 36. 
49 Philippe Granarolo, « Le rêve dans la pensée de Nietzsche », Revue de 
l'Enseignement Philosophique Gagny, 1978, vol. 28, no5, pp. 11-321. Cet auteur décrit 
ainsi cette tripartition inversée de Platon à Nietzsche : « Monde des idées / monde 
de « vérité » c'est-à-dire apparence de l’apparence de l’apparence pour Nietzsche 
en cela qui Platon ne se rapproche pas plus de la vérité, mais propose une 
nouvelle transfiguration ; 2 : Monde sensible copie dégradée du monde des idées / 
monde des apparences ; 3 : Monde du rêve comme imitation dégradée du monde 
sensible / monde du rêve comme apparence des apparences et redoublement 
(achèvement) de la nature esthétique première ». 
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incertain et trompeur, au monde des idées, décalant ainsi la réalité d’un degré. Le 

monde intelligible serait alors au monde sensible ce que l’état de veille est au rêve. 

Il s’agirait donc pour le philosophe de se déprendre du rêve et des réalités 

déficientes qui lui ressemblent afin de sortir de la caverne.  

Mais pour Nietzsche, comme pour Schopenhauer dans une moindre mesure, le 

fait que l’on puisse considérer la vie comme un songe (ce qui ne semble pas être le 

cas des deux hommes) n’est pas un argument contre la vie au profit d’un monde 

des Idées. En effet, la dichotomie arbitraire entre la veille et le rêve s’efface au 

profit du devenir immanent chez Nietzsche et de la souffrance perpétuelle dans la 

volonté chez Schopenhauer, qui fait corps dans la veille comme dans le rêve. Ils 

sont donc en désaccord profond avec Platon et ce que la tradition scolaire dit de 

lui sur le rêve. Nietzsche, vis-à-vis de la définition de l’art comme remède et de 

l’analyse de cet art par l’entremise du besoin auquel il répond, pourrait même 

classer Platon dans la catégorie des philosophes qui souffrent d’un 

appauvrissement de la vie, mais Nietzsche prend Socrate comme le coupable 

d’une perversion infligée à l’être surabondant qu’était Platon. C’est l’instinct de la 

populace qui sévit dans l’image de Socrate auquel Nietzsche reproche d’avoir tué 

le rêve tragique par la conscience théorique. C’est Socrate qui, parce qu’il était laid 

et souffrait d’un appauvrissement de la vie, préférait la logique et l’intelligible par 

leurs aspects rassurant sans reconnaître le fond dionysiaque des choses. 

Au contraire, la problématique schopenhauerienne diffère de la métaphysique 

fondée sur cette dichotomie entre la veille et le rêve parce qu’elle admet qu’il 

existe une parenté intime entre la vie et le rêve comme l’atteste ce texte : 

C’est ici que se manifeste à la pensée l’intime parenté qui existe entre la vie et le rêve ; 
osons avouer une vérité reconnue et proclamée par tant de grands esprits. Les Védas et les 
Pouranas, pour représenter avec exactitude le monde réel, « ce tissu de Maya », le 
comparent ordinairement à un songe. Platon répète souvent que les hommes vivent dans 
un rêve, et que seul le philosophe cherche à se tenir éveillé. Pindare (7e Pyth., v. 135) dit : 
σκιᾶς ὄναρ ἄνθρωπος [l’homme est le rêve d’une ombre], et Sophocle : 

Ὁρῶ γὰρ ἡμᾶς οὐδὲν ἄλλο, πλὴν 



 

41 

Εἴδωλ’, ὅσοιπερ ζῶμεν, ἡ κοῦφην σκιάν  

[Je le vois, tous tant que nous vivons, nous ne sommes que des fantômes, une ombre 
vaine.]  

(Ajax, v. 125.) 50 

Le rêve sert pour Schopenhauer à comprendre ce qu’est le monde comme 

représentation assujettie au principe de raison51. Cette problématique semble déjà 

commander un certain emploi des concepts d’apparence et de volonté qui, comme 

on le voit plus loin, commandent l’opposition plus importante du rêve à l’ivresse. 

Il s’agit donc de comprendre cette distinction métaphysique puisque Nietzsche 

s’inscrit dans la lignée de Schopenhauer. Lui-même se situe dans la lignée de Kant 

et reprend la distinction que ce dernier opère entre un monde nouménal et un 

monde phénoménal, entre une chose en soi seulement pensable et un phénomène 

connaissable, mais intégralement relatif. Il reprend donc cette distinction en 

substituant à l’opposition kantienne un nouveau couple, celui de la volonté et de 

la représentation. Ce couple entérine le problème de l’inaccessibilité du monde en 

soi par l’introduction du problème suivant : 

                                                 
 
50 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre premier, § 
5, p. 43. 
51 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre premier, § 
3, p. 30-31 : « Cette pensée, dans ce qu’elle a d’essentiel, n’est pas neuve ; c’est en 
ce sens qu’Héraclite constatait avec mélancolie le flux éternel des choses ; que 
Platon en rabaissait la réalité au simple devenir, qui n’arrive jamais jusqu’à l’être ; 
que Spinoza ne voyait en elles que les accidents de la substance unique existant 
seule éternellement ; que Kant opposait à la chose en soi nos objets de 
connaissance comme de purs phénomènes. Enfin, l’antique sagesse de l’Inde 
exprime la même idée sous cette forme : « C’est la Maya, c’est le voile de l’Illusion 
(…) » [définition des Védas et des Pouranas déjà cité en note 17 p. 20] La 
conception exprimée en commun par tous ces philosophes n’est autre que celle qui 
nous occupe en ce moment : le monde comme représentation, assujetti au principe 
de raison. » 
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Ce monde que je ne connais que d’une manière représentative, est-il analogue à mon 
propre corps qui se révèle à ma conscience sous deux formes : comme représentation et 
comme volonté ?52  

Schopenhauer répond par une affirmation qui lui permet de penser l’unité 

du monde sous les deux attributs de la volonté et de la représentation. Cette 

dernière se donne comme programme la présentation de la volonté, sa mise en 

valeur et sa détermination dans l’espace, elle est dictée par le principe de raison, 

principe qui fait du monde ma représentation consciente et réfléchie, une 

représentation subjective qui se révèle sous la forme d’une vérité objective du sujet 

sur lui-même, mais une vérité qui révèle l’homme prisonnier de cette 

représentation dont il est maintenant certain qu’elle est subjective, et qui ne donne 

donc pas d’autres contenus de sens qu’elle-même. La représentation, c’est à dire 

les apparences de veille, la réalité empirique en devenir (par opposition à 

l’existence empirique que constitue la volonté), fluctuante et impermanente de 

laquelle on ne peut déduire un être en soi, une existence réelle sinon par le corps 

qui révèle alors la possibilité d’une détermination de la structure du monde au-

delà des apparences, dans son être même, comme volonté. Les différences entre 

individus qui étaient caractéristiques du voile de la représentation de veille sont 

alors abolies à la vue de notre nature animale profonde, qui, dans l’esprit des 

romantiques qui valorisent les idéaux du sentiment contre les idéaux de la raison 

et des Lumières, se pense sous forme de gouffre, de nuit primitive. Une nature 

animale profonde qui ne peut être représentée que dans la musique. La volonté 

s’oppose donc chez Schopenhauer au principe d’individuation qui agit dans les 

sentiments de l’art puisque celui-ci à le pouvoir de suspendre les liens qui unissent 

l’homme à la volonté. C’est aussi l’occasion pour Schopenhauer d’affirmer sa 

                                                 
 
52 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre premier, § 
5, p. 44. 
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théorie de l’unité de la volonté en y incluant le rêve en un sens renouvelé : comme 

une page prise au hasard du livre de notre vie produit par la volonté53. 

Et c’est sur ces bases métaphysiques que Nietzsche construit sa vision 

esthétique du monde en les transposant dans un sens détourné54 comme grille 

d’analyse dans l’étude philologique de la tragédie attique ; celle-ci exprimant à la 

fois un vouloir et une représentation, elle sert à résoudre le rapport d’adéquation 

qui unit la volonté à la représentation. Elle met par cela même en évidence 

l’existence de l’étant originel pourtant directement inaccessible qu’est la volonté 

de Schopenhauer, en affirmant que, dans la tragédie, on saisit à la fois le tourment 

de la volonté et les apparences, ou plutôt qu’à travers les apparences, il est aussi 

question d’une vérité qui les dépasse. Il s’agit ici de saisir à travers la tragédie un 

rapport d’adéquation s’exprimant par le fait que les hommes sont l’apparence de 

la volonté et qu’il la connaisse en tant qu’elle les constitue. Cependant Nietzsche 

ne se résout pas encore à un phénoménisme, n’ayant pas encore remis en cause 

l’unité de la volonté schopenhauerienne. Considérant encore qu’il existe un en-soi 

                                                 
 
53 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre premier, § 
5, p. 43 : « Après toutes ces citations poétiques, je puis moi aussi me permettre 
d’employer une image. La vie et les rêves sont les feuillets d’un livre unique : la 
lecture suivie de ces pages est ce qu’on nomme la vie réelle ; mais quand le temps 
accoutumé de la lecture (le jour) est passé et qu’est venue l’heure du repos, nous 
continuons à feuilleter négligemment le livre, l’ouvrant au hasard à tel ou tel 
endroit et tombant tantôt sur une page déjà lue, tantôt sur une que nous ne 
connaissions pas ; mais c’est toujours dans le même livre que nous lisons. » 
Si Nietzsche a pu parfois s’inspirer de cette théorie, il sera intéressant d’observer 
qu’elle n’est plus envisageable chez le Nietzsche mature puisque celui-ci renonce à 
l’unité et à la simplicité de la volonté prônées par Schopenhauer révolutionnant 
ainsi les bases de ce dernier. 
54 NT, § 1, p. 37 : « Et l'on pourrait ainsi appliquer à Apollon, dans un sens 
détourné, les paroles de Schopenhauer sur l'homme enveloppé du voile de Maïa 
(Monde comme Volonté et comme Représentation, I, 416) » 
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des choses55, il ne peut se permettre de trouver cet « en-soi » que constitue la 

volonté par l’entremise d’un « pour nous », ce « pour nous » qui prend forme dans 

le chœur dionysiaque de la tragédie qui révèle la vie comme souffrance ou comme 

volonté. Malgré la dualité primitive qui compose le monde et oblige à le 

considérer sous deux aspects contradictoires, la volonté étant en-soi 

inconnaissable et irréductible aux phénomènes, se donne pourtant à l’homme dans 

le phénomène en se reconnaissant elle-même via sa conscience comme 

représentation. Le rêve se fait le porte-drapeau de ce rapport d’adéquation 

puisqu’il est justement cette ivresse artiste (primitivement ivresse dionysiaque du 

chœur dithyrambique) qu’on retrouve dans l’art et qui est mise en représentation. 

Il faut aussi préciser le contexte dans lequel les écrits de jeunesse de 

Nietzsche se tiennent, Nietzsche s’étant d’abord épris du génie de Wagner et 

entretenant avec l’artiste et sa femme des jours enchanteurs où il partage leurs 

conceptions du monde sur fond de révolution culturelle romantique. Nietzsche a 

peiné à se séparer de Wagner, il faut donc s’imaginer le temps qu’il lui a fallu pour 

se défaire de cette emprise égocentrique. La Naissance de la tragédie est en effet une 

étude qui se donne comme programme d’observer les ressemblances de l’art grec 

avec l’art wagnérien, qui voit tout d’abord en Wagner la figure d’un renouveau de 

l’art grec, qui réinterprète donc l’art grec en vertu de l’art et de la philosophie 

propre au pessimisme romantique, considéré comme l’événement majeur du dix-

neuvième siècle en Occident, tranchant finalement le problème du lien qui unit 

Wagner aux Grecs en affirmant que celui-ci est l’expression de la décadence de 

ceux-là parce qu’il agit sous l’impulsion d’un appauvrissement de la force vitale. 

C’est qu’il en vient à qualifier le besoin auquel répond le rêve romantique de 

stimulation forcenée ou encore d’engourdissement dans un désespoir lucide, qui 

                                                 
 
55 NT, FP, 7 [117], p. 202 : « Mais si la fleur, l’homme, la queue du paon ont une 
origine négative, ils sont donc effectivement, comme les « harmonies » d’un dieu, 
c'est-à-dire que leur réalité est une réalité de rêve. » 
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place le philosophe hors du monde. Wagner et la philosophie de Schopenhauer 

comme base métaphysique du mouvement romantique nihiliste, constituent donc 

pour le Nietzsche mature un symptôme d’épuisement de la volonté. C’est ce que 

donne à voir la juxtaposition de ces deux textes : 

(1) Ce dernier cas est le pessimisme romantique dans sa forme la plus expressive, soit 
comme philosophie schopenhauerienne de la volonté, soit comme musique wagnérienne : 
le pessimisme romantique est le dernier grand événement dans la destinée de notre 
civilisation.56 

(2) L'art romantique n'est que le palliatif d'une réalité manquée... (…) Épuisement de la 
volonté; débauche d'autant plus grande, dans le désir de trouver des sensations nouvelles, 
de les recréer, de les rêver...57 

Cet art grec dans lequel le rêve figuré par Apollon indique la partie 

plastique et poétique de la tragédie, sa beauté et le plaisir qui l’accompagne, est 

d’abord décrit suivant les limites du monde comme « représentation suivant le 

principe de raison » qui entre en violent contraste avec l’ivresse figurée par 

Dionysos, indiquant la partie musicale de la tragédie et son aspect sublime que le 

danseur incarne, c'est-à-dire la volonté vue à travers la représentation. Cette 

musique, selon les romantiques comme Novalis, est un « langage poétique qui 

possède la capacité de renvoyer, non pas à des objets fixes et séparés les uns des 

autres, mais au tout de la nature »58 ; ce tout est appréhendable chez Nietzsche par 

l’ivresse du corps comme volonté, par la volonté se voulant pour elle-même dans 

la musique, unifiant les hommes par le chant du chœur dithyrambique. Ceux-ci 

dans une interprétation marquée par le romantisme de l’époque de Nietzsche, 

reconnaissent leurs propres sentiments comme le moyen de l’appréhension 

                                                 
 
56 GS, Livre 5, § 370, p. 240. 
57 VP, § 67, I, p. 29. 
58 Éric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, p. 23. 
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immédiate de leur propre vie « et, partant, la vie dans sa totalité dont la nôtre n’est 

précisément qu’un morceau. »59 

Sous l’éclairage des romantiques et de Schopenhauer, Nietzsche, au nom de l’unité 

de la volonté qui est la nature tout entière agissante et créant le rêve sous le voile 

des représentations, se donne alors l’occasion de saisir le rêve comme un exercice60 

qui amène à travers ses images à une interprétation de la vie. Nietzsche souligne 

ainsi le pouvoir individuant du rêve pour l’artiste, qui stimule une vision 

singulière de soi et permet à l’individu de raffermir courageusement son identité, 

en prenant position face aux images que le rêve symbolise d’après la 

représentation dans laquelle l’homme vit. Puisque dans le rêve cette première 

nature dans laquelle chacun se représente dicte les apparences : 

Eh bien, l’homme doué d’une sensibilité artistique se comporte à l’égard de la réalité du 
rêve de la même manière que le philosophe en face de la réalité de l’existence ; il l’examine 
minutieusement et volontiers car de ces images, il tire une interprétation de la vie ; au fil de 
ces processus, il s’exerce pour la vie.61 

Il s’agit ici encore d’une ressemblance de rapports, cette fois entre le rêve de 

l’artiste et la veille du philosophe. L’analogie tient au point commun qu’ont 

l’artiste et le philosophe d’effectuer un travail d’analyse des images. Mais le 

philosophe analyse les apparences de veille pour expliquer le monde, alors que 

l’artiste « examine minutieusement et volontiers » c'est-à-dire avec intérêt les 

images du rêve, parce qu’elles sont pour lui l’expression redoublée du plaisir avec 

lequel l’art soulage de la vérité quotidienne des désirs insatisfaits62. Nietzsche fait 

                                                 
 
59 Ibid., p. 26. 
60 Il s’agira de voir en quel sens, chez le Nietzsche mature, ce sont les instincts qui 
s’exercent en rêve. 
61 NT, § 1, p. 36. 
62 Insatisfaits, parce qu’ils sont en tension permanente vers des buts qu’ils ne 
possèdent pas encore et qui une fois atteint, laissent place à d’autre but et cela à 
l’infini. 
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ainsi l’éloge de l’apparence comme domaine principal de la philosophie et l’éloge 

du rêve comme le domaine correspondant au sens de la forme de l’artiste. 

On peut alors, et au nom du prolongement de la métaphysique 

schopenhauerienne que constitue l’esthétique de Nietzsche, comprendre ce 

renversement d’importance, contre le sens commun, entre le rêve et la veille : il 

atteste cette adéquation de l’un originaire avec les images de la représentation, 

réhabilitant ainsi le rêve que la philosophie idéaliste méprisait, mais ici encore au 

nom d’un « étant vrai » : 

Même si assurément, des deux moitiés de la vie, - celle où nous sommes éveillés, et celle du 
rêve, - la première nous semble incomparablement plus privilégiée, plus importante, plus 
respectable, plus digne d’être vécue, voire la seule vécue, je voudrais pourtant, bien que 
cela puisse ressembler à un paradoxe, soutenir au nom de ce fond mystérieux de notre être, 
dont nous sommes l’apparence, l’évaluation opposée du rêve.63. 

Nietzsche oppose ici deux appréhensions, deux appréciations ou jugements de 

valeurs vis-à-vis de deux situations distinctes de l’homme dans le monde. Et c’est 

la vie de veille qui semble au premier abord être la réalité privilégiée, Nietzsche 

insiste en effet lourdement et d’une manière « intempestive » dans le sens où il a 

conscience d’être à contre-courant du bon sens et de l’opinion. S’il est à contre-

courant de la tradition philosophique, il ne fait qu’emprunter la voie tracée par 

Schopenhauer qui avait déjà poussé les conséquences de sa philosophie jusque là 

en faisant du rêve un moyen de parcourir (bien que négligemment) les pages du 

grand livre de la volonté. Mais Nietzsche observe que sa philosophie se donne 

comme une inversion des valeurs du Platonisme : 

Ma philosophie, platonisme inversé : plus on est loin de l’étant véritable, plus pur plus 
beau, meilleur c’est. La vie dans l’apparence comme but.64 

                                                 
 
63 NT, § 4, p. 45.  
64 FP, 1971, 7 [156] 
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Ce qu’on pourrait appeler une première inversion n’est pas encore un 

renversement tel celui que Nietzsche affirme dès Humain, trop humain et qui nie 

tout arrière monde au profit de la seule apparence. L’orientation de Nietzsche est 

donnée puisqu’il s’agit déjà ici de « la vie dans l’apparence comme but », il y a 

donc une inversion des valeurs, mais si le sens est inversé la structure originale 

qui le contenait est maintenue. On observe que c’est grâce à l’unité de cet « être 

véritable », ce « fond mystérieux de notre être » que Nietzsche valorise la force 

créatrice du rêve à l’encontre de la veille avec Schopenhauer et contre Platon qui 

est à l’origine de cette division du monde. Nietzsche ne s’oppose pas à Platon sur 

le fait que la réalité ne serait qu’apparence, ni sur le fait qu’un en soi des choses 

serait au fondement de notre réalité des apparences. Il s’oppose à lui dans la 

manière de résoudre le problème. Alors que Platon construit un monde vrai des 

idées pour stabiliser le monde des images dans un système, Nietzsche crée, plutôt 

qu’un système, une dynamique prenant l’art pour guide et comprend le rêve 

comme une deuxième apparence qui cherche à compenser les insuffisances de la 

réalité empirique : ce deuxième ordre compensant le premier sans le nier. Si 

Nietzsche en ce sens est encore platonicien et ainsi dans une certaine mesure 

chrétien, il revendique pourtant une place de premier plan aux apparences 

sensibles et aux plaisirs qu’elles représentent se rapprochant ainsi d’Epicure. Sa 

démarche consiste donc à renverser les intentions de Platon qui visent à saisir le 

monde des idées par la compréhension philosophique en s’écartant au maximum 

de l’apparence des choses. Nietzsche va au contraire au nom de la nature artiste, 

de l’en-soi qui est originellement production de souffrance (comme on l’a vu pour 

Schopenhauer), privilégier l’illusion et le plaisir que procurent les apparences et 

qui viennent briser la douleur originaire. Le rêve est le représentant physiologique 

de ce plaisir nécessaire à l’expression de la volonté dans la représentation. Pour 

Nietzsche ce renversement est possible grâce à une cause encore plus profonde qui 

tient, on le voit, à « ce fond mystérieux de notre être, dont nous sommes 

l’apparence » qui fait donc office de processus originaire. En se référant à 
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Schopenhauer, ce « fond mystérieux de notre être » est la Volonté qui est essence 

du monde. Mais la Volonté ou « Un-originaire » se donne comme mystérieux car il 

n’est pas directement connu, il requiert un processus d’intuition à travers la 

présence du corps et c’est à travers cette intuition qu’on acquiert la conscience que 

la volonté psychologique est la volonté métaphysique vue à travers le phénomène. 

Dans le rêve se révèle donc doublement ce qu’est la volonté vue dans le 

phénomène parce que le rêve révèle les deux aspects de l’homme d’une manière 

simplifiée et redoublée. Cette dualité fait de tous l’apparence d’un mystère, 

comme le souligne. Éric Dufour : 

Ce double aspect de l’homme apparaît, d’une manière synthétique, dans une proposition 
du type : « nous sommes la volonté, nous sommes des figures de la vision », qui indique 
que nous sommes à la fois un phénomène mais aussi, à ce titre, un phénomène de la 
volonté et donc la volonté elle-même. Nietzsche écrit d’ailleurs un peu plus loin : « nous 
sommes en même temps volonté, mais complètement intriqués dans le monde du 
phénomène »65 

Or, cette volonté contradictoire66 se manifeste constamment dans l’apparence 

parce que celle-ci est sa représentation sensible ou effectuation de son 

déploiement. Ainsi Nietzsche la traduit à son avantage en tant que nature et 

production esthétique première, c'est-à-dire comme principe d’art qui est ivresse 

primitive.  

En répétant le « processus originaire dont le monde est sorti »67 l’art est alors 

quintessence et paradigme du monde : 

                                                 
 
65 Éric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, p. 59, 60. 
66 Contradictoire dans la mesure où elle se trouve en conflit avec elle-même, créant 
et détruisant aussitôt son objet. Contradictoire aussi à un autre niveau, celui de sa 
manifestation dans l’apparence qui mêle alors sa douleur originelle au plaisir 
qu’elle prend à sa libération dans les phénomènes. 
67 NT, FP, 7 [117], p.203 : « L’œuvre d’art et l’individu sont une répétition du 
processus originaire dont le monde est sorti, en quelque sorte une boucle de vague 
dans la vague. » 
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« A quelle profondeur l’art pénètre-t-il l’intimité du monde ? Et y a-t-il, en dehors de 
l’artiste d’autres formes artistiques ? » Cette question fut, comme on sait, mon point de 
départ : et je répondis Oui à la seconde question ; et à la première « le monde lui-même est 
tout entier art ».68 

La réalité de veille est en cela considérée comme une création, ce qu’indiquait déjà 

la révélation de l’artiste quant au rêve que chacun poursuit inconsciemment 

pendant la veille. La nature obéit à un principe d’art et l’art est comme une 

deuxième nature donnée à l’homme qui veut surmonter la douleur dans un 

artifice qui redouble la réalité empirique en ajoutant au sentiment d’exister la 

compréhension que l’apparence est le moyen que se donne le fond de toute chose 

pour prendre conscience de lui-même et extérioriser sa douleur. L’art en 

répondant au besoin de souffrants aurait donc pour fonction de surmonter les 

douleurs, c'est-à-dire que l’art aurait pour fonction le salut. ¨Pour l’artiste en tout 

cas on observe bien que le beau est salutaire. On voit tout de suite dans ce 

fonctionnement les limites de cette conception de l’art basée sur la douleur, 

Nietzsche affirmera ensuite, en dehors de tout salut métaphysique, que la fonction 

de l’art est de donner le plus de signification possible au monde. 

Le rêve en permettant à chacun de voir notre première nature, notre nature artiste, 

révèle donc aussi l’« intempestif » dans l’homme. Cette rébellion du sentiment, le 

romantique la reconnaît volontiers comme le mouvement qui le fait vibrer à 

l’unisson de la nature, que celle-ci soit recherchée hors de la sphère du mondain 

ou bien encore dans le sentiment animal que procure la foule. L’homme, dans le 

rêve, redouble donc les fonctions de la nature (que l’artiste imite) comme auteur et 

sujet esthétique. Dans le rêve, il est auteur et sujet de son rêve, il le compose à 

partir des fragments de réalité première faisant ainsi jouer l’apparence en en 

faisant « l’apparence de l’apparence »69. À ce titre l’activité du rêve se trouve 

revalorisée à l’encontre d’une nature idéale qui se cacherait derrière la réalité 

                                                 
 
68 FP XII, 2 [119] 
69 NT, § 4, p. 45. 
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première des apparences. Nietzsche conçoit donc une « autorité » du rêveur 

identique à celle de l’artiste, elle est infra-consciente, spontanée, vive, cette autorité 

que l’artiste revendique joue elle-même comme modèle de l’autorité de la nature, 

elle est un type d’ivresse présente à tous les niveaux de création.  

Si cette conception est pour Nietzsche le moyen de faire du rêve « l’apparence, de 

l’apparence »70, le rêve est revalorisé comme l’expression artistique la plus haute 

de « l’appétence d’apparence » qui saisit tout artiste producteur du rêve : 

Si nous faisons momentanément abstraction de notre propre « réalité », si nous concevons 
notre existence empirique, et celle du monde en général, comme une représentation 
suscitée à tout instant de l'Un-primordial71, alors le rêve devra nous apparaître comme 
l'apparence de l'apparence72, et, en cette qualité, comme une satisfaction plus parfaite 
encore de l'appétence primordiale à l'apparence (Suchen nach dem Schein).73 

Ainsi, l’artiste tragique ne prend pas « exemple » sur ses rêves, ne les 

reproduit pas, mais c’est le même mouvement qui constitue l’œuvre plastique et 
                                                 
 
70 Ibid. 
71 L’Un-primordial monde/ventre créant sans cesse sous l’impulsion de « l’éternel 
différent père de toute chose » est représenté dans la tragédie grecque par 
Dionysos grâce à Apollon. Ce combat opérant ainsi la venue de la transcendance 
dans l’immanence et résorbant la contradiction en affirmant qu’il n’y a qu’une seul 
chose le dieu Dionysos dont nous serions l’hallucination. Une réalité divine qui se 
donne pourtant sous deux aspects, dans deux langages irréductibles l’un à l’autre, 
celui de la volonté et celui de la représentation. C’est ce que Nietzsche veut dire en 
comprenant l’homme comme l’apparence vivante de l’Un-primordial. 
72 Expression reprise à Platon, qui déforme lui-même l’image apollinienne pour 
l’ériger en concept articulant son monde métaphysique par la notion d’imitation. 
Nietzsche retourne ainsi le sens de l’expression tout comme il déforme 
l’expression d’Aristote dans La Naissance de la tragédie lorsqu’il affirme que l’art 
imite la nature. Par cette déformation Nietzsche vise à contredire la conscience 
théorique insufflée par Socrate et Euripide qui contribuent à la fin de l’art 
tragique. Ici l’image est comprise en tant qu’image adéquate qui figure la volonté 
avec tout ce que cela comporte de multiplicité, d’interprétations, de valeurs 
s’affrontant et se dénigrant. Nietzsche en remettant en question l’antinomie de la 
veille et du rêve finira par abolir de ce fait à la fois le monde de vérité et le monde 
des apparences, l’image regagnant ainsi en valeur tout en perdant sa spécificité de 
signe et de modèle pour redevenir figurative. 
73 NT, § 4, p. 45. 
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les visions du rêve : le besoin d’apparences en tant qu’apparences. La satisfaction 

de ce besoin d’apparences que procure le rêve est plus parfaite que celle du jour, 

elle s’exprime plus directement, sans entraves, ni intermédiaires, puisqu’elle 

s’exprime en symbole à partir d’une entité déjà symbolique (la représentation). 

L’apparence de l’apparence est donc symbole de symbole. L’art est le fait de cette 

puissance instinctive de manifester qui crée aussi le rêve. Cette puissance de 

symboliser la représentation qui est elle-même déjà un symbole de la volonté, se 

donne comme symbole de symbole, apparence de l’apparence. Ce mouvement 

instinctif émane donc du fond de la nature. Et c’est en vertu de ce fond de la 

nature qu’est la volonté, et qui met dans toute chose un rapport esthétique, que les 

instincts sous-jacents à l’ivresse et au rêve agissent 

[…] comme des forces artistiques qui jaillissent du sein de la nature elle-même, sans 
l’intermédiaire de l’artiste humain, des forces par lesquelles les instincts d’art de la nature 
s’assouvissent tout d’abord et directement.74 

Dans le rêve sont à l’œuvre des forces artistiques qui jaillissent du fond de la 

nature du monde. Au rêve correspondent les termes, « tout d’abord et 

« directement », ce qui indique que le rêve est de l’ordre de l’immédiat ; alors que 

l’art c’est « ensuite », « par l’intermédiaire » parce que l’art sous-entend une 

médiation, une traduction ou une application. Dans le rêve, la véritable nature du 

monde se révèle sans l’aide du travail de l’artiste, il n’est plus question de vérité 

ou de mensonge, mais d’une vérité profonde, nature du monde et de l’homme qui 

donne à penser l’homme fondamentalement comme un constant surgissement de 

force artistique. Cette nature artistique engage une illusion comme fausseté 

paradoxale puisque la vérité du rêve est du même ordre que la vérité de l’art. 

Cette vérité qui se révèle dans le rêve à travers une illusion, c’est que le désir est le 

propre de l’homme. En cela le rêve exprime cette pulsion qui se propose de libérer 

les nœuds de l’homme dans l’apparence, cette appétence d’apparences qui 

                                                 
 
74 NT, § 2, p. 39. 
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caractérise la pulsion donnant naissance au rêve. Mais en tant qu’émanation de 

forces artistiques naturelles le rêve est un indice de vérité ontologique, un indice 

de ce qui anime les apparences en général comme force artistique de la nature. Ce 

qui justifie l’appel de Nietzsche au texte de Wagner75 dont il assimile l’inspiration 

dans La Naissance de la tragédie à celle du poète hellène : 

[…] et le poète hellène, interrogé sur les secrets créateurs de son art, eût évoqué lui aussi le 
souvenir du rêve et répondu comme Hans Sachs dans Les Maîtres Chanteurs : 

Ami, l'ouvrage véritable du poète 

Est de noter et de traduire ses rêves. 

Croyez-moi, l'illusion la plus sûre de l'homme, 

S'épanouit pour lui dans le rêve : 

Tout l'art des vers et du poète 

N'est que l'expression de la vérité du rêve.76 

Si, comme on l’a vu, les apparences du rêve ne sont pas pour Nietzsche dégradées 

vis-à-vis de la réalité de veille, il s’agit de comprendre, bien au contraire que les 

apparences du rêve sont le fait d’une satisfaction directe et donc plus parfaite de 

l’expression des pulsions instinctives naturelles, une perfection qui intervient par 

la condensation résultant de l’impulsion combinée de la simplification et du 

surplus de la force d’expression77. Le rêveur (romantique) est donc le vecteur 

                                                 
 
75 Dans son Beethoven Wagner assimile le rêve au monde non-spatial de la musique 
et pense celle-ci comme un moyen d’expression, le rêve (l’apparence), le discours 
(le drame) et la musique exprime donc la vérité. 
76 NT, § 1, p. 36. 
77 Il s’agit ici de résumer la suite de l’extrait. Cette force d’expression répond à 
« l’aspiration impérieuse », observable dans la nature première, qu’ont « les 
instincts artistiques » « à se manifester dans l’apparence », cherchant à se 
décharger pour satisfaire à la volonté primitive de sécuriser, de calmer la douleur 
de la contradiction primordiale d’une volonté qui se construit sur le mode du 
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d’une satisfaction directe des forces de la nature, dans l’esprit du rêveur 

s’objective en apparences la nature artistique première du monde. Les apparences 

du rêve anticipent ainsi la mise en apparences de la veille pour le rêveur parce 

qu’elles expriment plus directement la nature du monde. Alors que pour l’artiste 

qui estime plus haut l’apparence que la réalité, comme le confirme le Nietzsche 

mature, ce changement de degré qui naît avec le rêve et son travail signifie : « la 

réalité répétée, encore une fois, mais sous forme de sélection, de redoublement, de 

correction… »78. C’est en ce sens que l’artiste puise dans le rêve son inspiration, 

qui est un dynamisme particulier, l’anticipation d’une œuvre qui reste à constituer 

par le travail de la vie toujours en croissance. 

 

Si le rêve est loin de s’opposer aux apparences ordinaires de la veille et qu’il 

les compose dans le même mouvement, si au contraire le rêve, en tant que type 

d’ivresse présent dans l’art, les ravive en les redoublant ou en les anticipant, alors 

il s’agit de penser en dernier lieu la différence et le lien entre la veille et le rêve. 

Puisque qu’on ne peut se résoudre à affirmer que rêver c’est connaître et s’il s’agit 

d’une différence de degré symbolique dans la représentation, alors il s’agit de 

comprendre l’économie instinctive qui donne naissance au rêve, c’est à dire saisir 

le trajet du processus de manifestation symbolique qui fait rêver, comprendre la 

« pratique » de l’apparence. 

Dans « Le Livre du philosophe », ouvrage posthume79 de transition (ce texte devant 

en quelque sorte ici être interprété comme le terme ambigu de sa période 

                                                                                                                                                    
 
manque ou si l’on préfère dans une métaphore « à caractère hellénique » du dieu 
souffrant dont chaque homme serait l’objectivation dans les apparences. Une 
volonté inhérente au rêve qui a évolué de veille jusqu'à rendre les évènements 
prévisible dans une structure donnée de la réalité que l’intersubjectivité atteste. 
78 CId, « La Raison dans la philosophie », § 6, p. 966. À propos de l’éternel retour. 
79 Ouvrage posthume pouvant se comprendre comme une tentative, un 
« Versuch », un texte de transition dont les conceptions n’apparaissent pas encore 
dans les textes publiés à cette époque (1873, Considérations inactuelles) qui tentent 
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wagnérienne et anticipe ainsi un glissement vers la période d’Humain, trop humain) 

Nietzsche reprend sa définition de la veille et du rêve en les faisant dériver d’un 

même instinct fondamental : 

Cet instinct qui pousse à former des métaphores, cet instinct fondamental de l’homme […], 
du fait qu’à partir de ses productions volatilisées, les concepts, se construit pour lui un 
monde nouveau, régulier et rigide comme un château-fort, n’est en vérité pas soumis et est 
à peine dompté. Il cherche un nouveau domaine pour son activité […] et les trouve dans le 
mythe et surtout dans l’art. 80  

Nietzsche affirme ici que la compréhension éveillée du monde et les 

productions du rêve viennent d’une même source instinctive fondamentale. Elle 

est fondamentale, puisque c’est sur celle-ci que repose l’existence des formes, des 

concepts. Il s’agit ici de penser qu’à travers les ensembles symboliques mis en 

branle par les instincts, se crée un espace métaphorique, une représentation dans 

lequel les conditions, c'est-à-dire la volonté ou les instincts, peuvent s’affirmer et 

continuer d’activer la vie. L’homme ne connait donc qu’à travers cette force, qui 

organise la sensualité et crée par la même méthode de transposition, d’analogie et 

de métonymie, les concepts abstraits qui soutiennent la trame de la vie de veille. 

Une source débordante qui, en engendrant des images, se déplace par rapport à ce 

qu’elle signifie et déborde toujours de son objectif, en continuant de s’assouvir sur 

tous les supports qu’elle peut se créer. Dans le rêve les images que cet instinct 

promeut appellent toujours à d’autres images, ainsi l’image d’un promontoire 

renvoie à celle d’un envol qui est tout autant celle d’un plongeon puisque asservit 

à l’instinct en mouvement tout devient sans cesse dans le rêve. Il s’agit de 

comprendre comment notre monde de veille prend forme à travers cet instinct de 

mise en métaphore. Il s’agit de penser cet instinct de manière double, comme une 

                                                                                                                                                    
 
d’adapter ses considérations esthétiques à la rigueur d’une philosophie dans un 
vocabulaire nouveau encore hésitant qui ne commencera à s’affirmer 
publiquement qu’avec Humain, Trop humain en 1878. 
80 Lph., III, « introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-
moral », p. 130. 
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force qui interprète de l’intérieur (à travers la transposition de l’excitation en 

perception et en mots puis l’abstraction des particularités de l’objet dans le mot 

répété devenant un concept indispensable) jusqu’à solidifier une représentation 

du monde sur laquelle s’appuyer, mais qui est aussi à interpréter parce qu’il n’est 

toujours qu’un symbole, une particularisation de la volonté. Notre monde de 

veille repose sur la même puissance transférentielle que le monde de nos rêves, 

c'est-à-dire que toute réalité qu’elle soit rêvée ou veillée repose sur la création 

d’images, la distinction des formes. Mais la différence entre ces deux mondes se 

situe dans le fait que le monde de veille se constitue avec l’élaboration d’une trame 

rigide de concepts. La veille se détermine alors comme un ensemble d’images 

solidifié par le langage conceptuel, concepts qui assurent seuls la régularité et 

donc la rigidité de ce monde de veille en fixant les images dans un emploi régulier 

qui absolutise leurs valeurs de vérité. Il faut ici penser à Pascal81 que Nietzsche cite 

en référence concernant ce problème et dès lors tout au long de son œuvre. C’est 

en effet Pascal qui avant Nietzsche pense ce problème de la différence entre le rêve 

et la veille en le résolvant d’une manière similaire puisqu’il affirme qu’il n’y a 

qu’une différence de degré qui se situe dans la continuité qu’entretient l’homme 

avec la veille, alors que le propre du rêve consiste en la diversité de ses 

apparitions. De ce fait les impressions qui s’en dégagent marquent moins que 

celles qui sont répétées et entretenues par la causalité de veille. Nietzsche va 

même jusqu'à affirmer un peu avant dans ce même texte qu’« un rêve 

éternellement répété serait ressenti et jugé absolument comme la réalité »82, il 

reprend donc la thèse de Pascal en la radicalisant. 

On comprend désormais quel est l’élément fondamental qui lie, tout autant 

qu’il sépare, la veille du rêve, mais il faut comprendre en quoi et comment cet 

instinct s’affirme justement comme ce qu’on pourrait appeler une « ivresse du 
                                                 
 
81 Pensées, Brunschvicg, 386. 
82 Lph., III, « introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-
moral », p. 127. 
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rêve » lorsqu’il est réquisitionné pendant la veille par l’art. C’est que cet instinct ne 

dispose pas d’assez de débouché dans cette trame rigide qu’est la vie de veille, il a 

toujours plus de ressource qu’il ne peut en actualiser. Cet instinct métaphorique 

diversifie alors son domaine d’activité, il continue de former du sens dans l’art. 

Tout comme Pascal – qui propose pour exprimer cette intrusion du songe dans la 

vie de veille l’exemple du voyage83 – Nietzsche affirme que le monde de veille est 

pourtant irrégulier et il ajoute que l’ensemble des concepts qui le soutient n’est pas 

suffisant à la satisfaction de la mise en forme que suggère continuellement cet 

instinct et qui se voit continuellement frustré par la confusion et l’incohérence de 

la rigidité apparente : 

[…] continuellement il montre son désir de donner à ce monde présent de l’homme éveillé 
si confusément irrégulier, si incohérent, une forme pleine de charme et éternellement 
nouvelle comme il en est du monde du rêve. En soi l’homme éveillé n’a conscience qu’il 
veille que par la trame rigide et régulière des concepts ; c’est pourquoi il en vient justement 
à croire qu’il rêve lorsque ce tissu de concepts se trouve être déchiré par l’art. (…) 84 

L’art introduit donc un décalage avec la réalité de veille qui est de même 

nature que le rêve. Il révèle le caractère métaphorique du monde de veille, comme 

s’il n’était qu’un possible parmi d’autres, une traduction temporaire. L’art brise 

ainsi, avec son irruption d’images, la solide confiance acquise dans la trame rigide 

et continue des concepts, pour laisser vivre la source instinctive de la 

représentation pleinement. L’art comme le rêve laissent librement cette source 

instinctive compléter et parfaire la représentation en une réalité pleine de charme 

qui se diversifie sans cesse. Le rêve est donc fait de ce « transport » métaphorique 

                                                 
 
83 Pensées, Brunschvicg, 386 : « Mais parce que les songes sont tous différents, et 
qu'un même se diversifie, ce qu'on y voit affecte bien moins que ce qu'on voit en 
veillant, à cause de la continuité, qui n'est pourtant pas si continue et égale qu'elle 
ne change aussi, mais moins brusquement, si ce n'est rarement comme quand on 
voyage; et alors on dit: "Il me semble que je rêve"; car la vie est un songe un peu 
moins inconstant. » 
84 Lph., III, « introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-
moral », p. 130. 
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à un degré plus essentiel que la veille. Ce « transport », c’est aussi celui de la 

culture, mais d’un « transport » devenu « support » de notre civilisation parce que 

la culture en s’organisant suivant une méthode (religieuse ou scientifique) sclérose 

le « transport » en un ensemble théorique différent de l’art. Ainsi, un « Triebe », 

une « pulsion » qui se faisait la voix d’une nature vivante et pensante est 

transformée en « Instinkt », un « instinct » figé qui assoie par la force d’une 

domination rationnelle et d’un contexte particulier une forme rigide de la 

subjectivité. Mais il est malaisé de comprendre le rêve et cet instinct fondamental 

qui le forme puisqu’il se refuse à être analysé par ces concepts que justement son 

irruption déchire. Or ce « transport » métaphorique source instinctive à la base de 

la culture est le moyen d’expression reconnu par les Grecs pour célébrer de veille 

les instincts naturels, non plus dans l’art, mais dans le mythe : 

Le jour de veille d’un peuple stimulé par le mythe, par exemple celui des anciens Grecs, est 
en fait, par le prodige agissant continuellement tel que l’admet le mythe, plus analogue au 
rêve qu’au jour du penseur désenchanté par la science.85 

La science ayant remplacé le mythe et désenchanté le monde, Nietzsche affirmait 

que c’était surtout l’art qui permettait de comprendre cet instinct directeur, mais il 

y a encore plus à penser du coté de la culture des Grecs, puisque chez eux, grâce à 

leurs mythes, cet instinct métaphorique agissait continuellement en multipliant et 

en diversifiant les possibles. La veille artiste des Grecs exprime donc 

continuellement cet instinct métaphorique présent à tous les degrés 

d’intellectualisation ou de conscience. C’est que la singulière métaphore culturelle 

des anciens Grecs se présente dès lors comme une « mise en rêve » leur permettant 

d’organiser une veille pleine de sens et sans cesse stimulée. 

Il y a donc une exception à l’inachèvement et au bâclage des rêves pour le jeune  

Nietzsche en ce qui concerne la perfection des rêves des Grecs :  

                                                 
 
85 Lph, « Introduction Théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-
moral », § 2, p. 130. 
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[…] la perfection [de l’art grec] nous autoriserait certainement, si une comparaison était 
possible, à qualifier d’Homères les Grecs rêvant, et de Grec rêvant, Homère lui-même : et 
cela avec une signification plus profonde que lorsque l’homme moderne ose, à propos de 
ses rêves, se comparer à Shakespeare.86 

Nietzsche dresse ici un portrait avantageux des Grecs puisqu’il affirme que leurs 

rêves valaient les récits homériques si bien qu’Homère en est réduit à être un 

simple Grec rêvant. Mais en quoi et pourquoi Homère et les Grecs sont-ils 

l’exception ? Il se crée en effet une tension au regard de l’évaluation esthétique du 

rêve, comment comprendre le jugement de Nietzsche sur les rêves des Grecs par 

rapport aux modernes, alors que Nietzsche pense que le monde du rêve n’a aucun 

rapport avec la culture de l’individu et que tout rêveur est un artiste complet ? 

L’inachèvement du travail ne signifiant nullement l’imperfection du travailleur, 

on peut affirmer que le germe culturel des Grecs était plus puissant que le nôtre. A 

la vue de leur art les Grecs étaient donc pour Nietzsche complets en puissance, des 

rêveurs parfaits.  

Les Grecs semblent l’exemple privilégié pour décrire ce déchirement, cette 

ivresse qui engendre le rêve, et même plus que cela, puisque c’est les Grecs qui ont 

crée la tragédie révélant à Nietzsche une « ivresse du rêve », présente dans l’art et 

dans la nature, mais pleinement réalisée seulement chez les Grecs qui la rendent 

effective de veille. Et c’est à partir de cette métaphore culturelle singulière que 

Nietzsche pense ce qui est le propre du rêve. Le problème du rêve et de la veille se 

résorbe si on prend pour modèle les Grecs puisque cette irruption d’images dans 

les concepts se produit continuellement pour leur veille artiste : dans leur veille se 

révèle en effet ce qui est « comme » du rêve ou de l’ivresse. Le rêve dans cette 

première définition parait comme une ivresse et donc s’en distingue mal. C’est que 

l’ivresse et le rêve possèdent jusqu’ici beaucoup de caractères communs : le rêve 

paraît en effet comme une ivresse, le rêveur agissant sans agir, décidant sans 

décider, visionnant sans regarder, le tout dans un état psychique d’exaltation 

                                                 
 
86 NT, § 2, p.40. 
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provoqué par la passion qui se traduit en des hallucinations profondes. De même 

il est une part de rêve dès qu’on sent une ivresse qu’on en prend conscience, 

l’ivresse renvoi ainsi à la dureté du monde qui se donne à l’homme ivre qui ne 

« comprend » pas ce qui lui arrive, mais est en même temps lucide sur son état 

parce qu’il est aux prises avec la dureté des évènements, ou encore l’ivresse peut 

renvoyer à quelque chose de narcotique qui provoque une distance à la douleur 

qui semble présente dans le rêve. 

Mais c’est à travers la constitution instinctive des Grecs à l’œuvre dans leur art que 

le rêve s’impose à Nietzsche. Il faut donc questionner Nietzsche sur les Grecs 

puisque sa conception fondamentale du rêve prend forme avec ces derniers. Grâce 

à leur puissante métaphore culturelle, les Grecs ont organisé et distingué les 

différentes formes d’ivresses ainsi que tous leurs instincts. 

À travers les forces artistiques qui composent la culture grecque, c’est à dire 

des oppositions d’instincts qui la soutiennent, il sera plus simple de penser plus 

profondément « l’ivresse du rêve ». Car avec La Naissance de la tragédie Nietzsche 

indique ce qu’est le rêve primitif dans l’art tragique distinguant ainsi dans 

« l’ivresse du rêve » ce qui est le propre du rêve par opposition à l’ivresse.  
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Chapitre III : La culture hellénique et les rêves 

 

En comprenant le problème de la force active du rêve un premier pas a été 

fait, mais le problème de l’origine culturelle du rêve tragique reste toujours. A 

partir de quelle manifestation historique Nietzsche pense-t-il cette force active du 

rêve ? Comment la force du rêve s’impose-t-elle à travers la nature instinctive des 

Grecs ? 

 
Il a été noté que le rêve dans le premier sens d’une « ivresse du rêve » 

pouvait se lire aux deux niveaux (la représentation et la volonté) constitutifs d’une 

métaphysique d’artiste qui soutiennent une esthétique de la musique. De même, le 

rêve, chez les Grecs et dans la tragédie, est le fruit de deux divinités auxquelles il 

emprunte ses caractéristiques propres sur deux niveaux analogues à cette 

métaphysique, mais qui se donne cette fois à travers une symbolique. De ce point 

de vue « l’ivresse du rêve » qui tenait lieu de définition du rêve peut se voir 

détailler dans La Naissance de la tragédie en deux instincts spécifiques représentés 

symboliquement par Dionysos et Apollon. Ces figures sont donc l’image de 

pulsions ou de poussées incluses dans une dynamique et une énergétique 

naturelle, corporelle, « physique » au sens grec du terme. Or la tragédie apparait 

comme un « miracle métaphysique » puisqu’elle parvient à réunir deux pulsions 

contradictoires. 

Deux expériences physiologiques rendent compte de ces instincts, présents 

dans la nature, et que les Grecs ont élevés au rang de divinités : le rêve et son 

instinct de mise en métaphore ou « pathos apollinien de la distance », et l’ivresse et 

son instinct de fusion et de transformation ou « pathos dionysiaque de la 

musique ». Ce sens du rêve trouve donc son origine dans ce qu’on pourrait 

appeler le rêve « pur » symbole de la représentation associé à la passion des 
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formes, et l’ivresse « brute et informe » associée à la passion se vivant pour elle-

même, renvoyant à la Volonté que la musique symbolise, à la « douleur » ou 

encore à l’Un-originaire dans la métaphysique d’artiste. La métaphysique de la 

Volonté et de la représentation soutient, en tant qu’origine ou pendant 

métaphysique, deux mondes esthétiques qui ne se résorbent pas dans cette 

métaphysique, mais en représentent au contraire une particularisation, une 

symbolisation. Ces deux oppositions (l’une métaphysique et l’autre esthétique) 

agissent de manière analogique, dans une même relation, un même rapport de 

niveau. Le rêve et l’ivresse sont constitutifs du rêve vécu dans le sens où ils 

l’expriment dans une différence de niveau telle celle qui oppose la volonté à la 

représentation. Ces phénomènes physiologiques forment donc deux mondes 

esthétiques différents qui ont leurs origines chez  les Grecs antiques : 

« Figurons-nous tout d'abord, pour les mieux comprendre, ces deux instincts comme les 
mondes esthétiques différents du rêve et de l’ivresse, phénomènes physiologiques entre 
lesquels on remarque un contraste analogue à celui qui distingue l'un de l'autre l'esprit 
apollinien et l'esprit dionysiaque. » 87 

C’est le contraste d’énergie entre le rêveur, qui découpe des belles formes 

dans son imagination et prend à cette occasion une distance aux images le plaçant 

dans une modalité contemplative « éthérée », et l’homme ivre qui rugit en dansant 

dans la foule et se réconcilie avec sa nature animale et la matière « terrestre » qui le 

compose et le confond avec tous les autres êtres dans un même devenir. Apollon 

et Dionysos sont donc les représentants de ces deux expériences vécues distinctes, 

qui apparaissaient pourtant si proche : le rêve et l’ivresse à partir desquels et sur 

lesquels la passion des Grecs antiques s’échauffa. 

Mais comment fonctionne la culture grecque, sur quoi repose cette 

canalisation des différentes ivresses individuelles et naturelles en un artifice 

symbolique collectif, une vision rêvée commune ? On sait que cette nature 

                                                 
 
87 NT, § 1, p. 35.  
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échauffée des Grecs est canalisée par la religion qui structure la culture grecque. 

Ainsi Nietzsche questionne-t-il son lecteur dans La Naissance : 

Comment ce peuple aux émotions si promptes, aux désirs si impétueux, ce peuple si 
exceptionnellement doué pour la douleur, aurait-il pu supporter l’existence, s’il n’en avait 
contemplé dans ses dieux l’image nimbée d’une gloire supérieure.88 

C’est donc la piété pour le panthéon de l’Olympe qui est au centre de la 

culture et progressivement de l’individu, c’est elle qui ordonne la place de 

l’homme dans la nature, nature qui apparaît alors comme un cosmos89 qui vit avec 

les images du mythe, chantées et parfois improvisées par les poètes épiques dont 

Homère est le représentant en incarnant l’apogée du style. Comment les Grecs à 

travers les poètes épiques ont-ils pu créer cette métaphore culturelle mythique, qui 

structure dans une belle ordonnance de rêve la vie de tout un peuple ? 

Nietzsche affirme que c’est grâce à une certaine piété que l’homme s’est 

embelli avec la culture90. Questionner la piété des Grecs c’est comprendre 

comment se met en place cette force de rêve dans la culture et dans l’art, comment 

elle structure l’homme en individu et ordonne son « épaisseur » dans le monde : 

Peut-être n’y eut-il pas jusqu’à présent de moyen plus puissant pour embellir l’homme que 
la piété. Par la piété, l’homme peut devenir artifice, surface, jeu des couleurs, bonté, au 
point que l’on ne souffre plus de son aspect.91 

La piété est donc le moyen par lequel l’homme s’est rendu beau, beau c'est-

à-dire ordonné suivant une structure stable qui harmonise en équilibrant au point 

que l’homme se tient, non plus comme volonté contradictoire, comme souffrant 

communicant la souffrance possible en la symbolisant (par les traits de son visage 

                                                 
 
88 NT, § 3, p. 43. 
89 Il semble que le mythe, mythos est au Vème Siècle avant J-C synonyme de logos, 
le mythe tient la place que le logos occupera. 
90 Se référer concernant l’embelli de l’homme en plus du texte qui suit à PBM, III, 
« L’être religieux », § 62, p. 610. 
91 PBM, § 59, p. 608. 
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par exemple dans un effroi directement communicatif), mais comme une 

apparence dans laquelle rien n’est désagréable, un symbole qui se donne comme 

« artifice, surface, jeu des couleurs ». C’est ici dire que la piété ne s’organise pas 

selon des dogmes, la souffrance ne se traduit pas par de l’idéel92, mais par des 

images vivantes et mouvantes, car elles sont la mémoire incarnée et variée par le 

poète, saisies et retenues à travers une rythmique incantatoire. 

La souffrance qui se dégage des individus et qui se condense en des 

ivresses et des symboles, fait de l’homme un volcan93 en activité, potentiellement 

nuisible à la société et à la belle ordonnance de la culture. Mais, avec la mise en 

place d’une piété, ces éruptions sont puissamment canalisées, c’est le cas par 

exemple avec la répétition orale des récits mythiques qui, dans un premier temps, 

enseignent à l’homme à bien parler ou avec les prières qui enseignent à l’homme à 

« se tenir tranquille »94 et à faire montre d’une apparence supportable, grâce aussi 

à la propreté nécessaire à l’accomplissement de la piété, qui agit dès lors comme 

une illusion purificatrice et sanitaire. C’est ainsi qu’en instituant des valeurs elle 

enseigne à l’homme à paraître comme « "bonté" » ou « générosité » (pensons aux 

offrandes des sacrifices), aussi bien qu’elles permettent d’établir une mémoire en 

                                                 
 
92 Au sens où Jean-Pierre Vernant l’entend dans son entretien avec la journaliste 
Catherine Unger dans l’émission de la TSR2 de 2007 Les grands entretiens portant 
sur le début de l’univers : « Parce que la ligne sur laquelle je raisonne, l’espace 
triangulaire sur lequel je raisonne, le point sur lequel je raisonne ce n’est pas celui 
que je dessine, c’est un point idéel, c’est-à-dire un concept. » 
93 Cette métaphore vient de Le Clézio, dont le roman La Fièvre, Ed. Gallimard, coll. 
« Le Chemin », 1965,  exprime ce qu’il s’agit de comprendre ici sur la nature 
humaine. Dans sa préface J. M. G. Le Clézio écrit : « Tous les jours, nous perdons 
la tête à cause d’un vertige passager. Nous nous mettons en colère. Nous 
jouissons. Nous sommes ivres. Cela ne dure pas longtemps, mais cela suffit. Nos 
peaux, nos yeux, nos oreilles, nos nez, nos langues emmagasinent tous les jours 
des millions de sensations dont pas une n’est oubliée. Voilà le danger. Nous 
sommes de vrais volcans. » 
94 GS, L3, § 128, p. 134. 
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contraignant l’individu par la répétition. Ainsi, elle organise en un premier sens 

cette « mise en rêve » du monde. 

Or, on comprend, dans un premier temps (par le peu d’informations qui 

n’ont pas été détruite par le temps) que la culture grecque exprime principalement 

sa piété en référence à Apollon dieu de la belle ordonnance qui inspire 

l’organisation des symboles de la mythologie à travers des sculptures, des récits 

épiques et d’une manière plus générale des images. En effet, c’est surtout avec 

Apollon que ces « rêveurs parfaits » à travers un culte qui s’exerçait au temple de 

Delphes formèrent leur mythologie, leurs arts et leurs rêves. Puisque dans ce sens 

le mythe et l’art ne sont pas séparés dans la culture religieuse grecque, Apollon est 

devenu dieu de l’art plastique parce qu’il incarne, aux yeux de Nietzsche au 

moins, cette force de mise en apparence, cette puissance de production et de 

sélection d’images qu’est l’imagination95. 

Cette piété est loin de ce que sera la piété pour le Dieu chrétien, elle ne 

s’organise pas autour du même salut puisque celui des Grecs est d’emblée donné 

dans la contemplation de leurs dieux. Il n’y a pas non plus d’orthodoxie religieuse, 

ce n’est pas une religion intellectuelle puisque la tradition sans écriture ne peut 

être totalement figée. Cette piété n’a rien à voir avec une quelconque dévotion 

personnelle, elle n’agit ni comme un impératif ni comme un reproche96. Mais elle 

amadoue quotidiennement les dieux qui, plutôt que d’être des témoins privés, 

vivent dans chaque geste public (social) des hommes, des dieux qui, bien souvent, 

à travers le mythe, les expliquent voire les excuses. Ainsi chaque dieu en entrant 

en relation avec les hommes s’introduit dans le monde par la vision du mythe en 

brisant la trame ordinaire des responsabilités et toute la structure du monde de 

                                                 
 
95 NT, § 1, p. 37 : « Apollon, en tant que dieu de toutes les facultés créatrices de 
formes, est en même temps le dieu divinateur. […] il règne aussi sur la belle 
apparence du monde intérieur de l’imagination. » 
96 NT, § 3, p. 44. «  […] sans que la contemplation de ce monde parfait agît comme 
un impératif ou comme un reproche. » 



 

66 

veille. Il s’agit donc bien là d’une des premières modalités d’intrusion et de 

contrôle du rêve dans la vie de veille, une première utilisation par des hommes sur 

d’autres hommes de cette force métaphorique structurante qui avait créé les dieux 

justement à partir des rêves97. 

Si avec la piété, le rêve fait une intrusion « contenue » dans la vie de veille 

par l’invocation des dieux, au contraire, là où la présence des dieux semble se 

révéler presque totale : c’est dans les rêves. Parce que justement les dieux des 

mythes sont un approfondissement des rêves des hommes, ils sont 

anthropomorphes, liés à des comportements humains typiques, ils souffrent. C’est 

ainsi que les cultes orphiques à Delphes étaient symbolisés par l’image du miroir, 

miroir qui indique qu’on ne sait jamais qui est celui qui rêve de l’autre, posant 

ainsi la question : les dieux sont-ils notre hallucination ou bien est-ce-nous qui 

sommes l’hallucination des dieux ?98 Question dionysiaque qui indique l’absence 

de dogme et même comme un équilibre qui lie les hommes aux dieux. 

Les rêves étaient ainsi naturellement un élément clef de la culture grecque, 

comme l’indique plus clairement un texte de maturité, qui reprend cet écart entre 

la vision du monde des modernes et celle des Grecs, écart qui semble un élément 

primordial de l’œuvre de Nietzsche puisqu’il désigne comme « le plus grand 

changement »99 le fait que nous ne soyons plus des nobles Grecs classiques, et plus 

généralement des anciens. Alors, comment la force du rêve a-t-elle formé la 

                                                 
 
97 C’est du moins ce qu’affirme Nietzsche dans le premier paragraphe de La 
Naissance, où il est dit dans la tradition de Lucrèce, que le rêve est à l’origine de la 
figure des dieux, de la sculpture et de la poésie. NT, § 1, p. 35-36. 
98 Nietzsche au plus proche de cette tendance delphique tente dans ses carnets de 
la remettre au gout du jour et de la science par exemple dans LPh, § 95, p. 76 : « La 
pensée nous donne le concept d’une toute nouvelle forme de réalité. Elle est 
constituée de sensation et de mémoire. L’homme dans le monde pourrait 
réellement se concevoir comme quelque figure sortie d’un rêve et qui se rêve en 
même temps lui-même. ». Voir aussi NT, FP 7 [117], p. 203 (supra, note 67 p. 49). 
99 GS, L3, § 152, p. 143. 
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culture grecque comme une matrice d’être d’exception, d’individualités 

brillantes ? 

La croyance aux rêves des Grecs était un élément essentiel dans la vision mythique 

qu’ils eurent du monde : c’est que le rêve brouille les pistes de la temporalité et de 

la spatialité. Cette temporalité et cette spatialité rêvée s’allie à la liberté des nobles 

qui n’ont pas d’obligation régulière liée au travail. Le rêve instaure ainsi un 

monde rêvé à l’intérieur de la nature qui reconstruit, selon des rythmes que l’on 

s’imagine difficilement, une manière de vivre autour de cette vision. Nietzsche 

afin de décrire cette différence de transfiguration parle de « couleurs » et 

d’« éclairage » : 

Le plus grand changement. -- L’éclairage et les couleurs de toutes choses ont bien changé ! 
Nous ne comprenons plus tout à fait comment les anciens avaient la sensation du plus 
prochain et du plus fréquent, -- par exemple du jour et des veilles : puisqu’ils croyaient aux 
rêves, la vie à l’état de veilles s’éclairait d’autres lumières.100 

Cette transformation de vision du monde engage donc des caractéristiques 

associées au système visuel, du moins qui s’y apparente et fonctionne de manière 

analogue. La croyance aux rêves engage aussi une manière de « voir » le temps de 

se représenter les durées, une toute autre manière d’organiser dans un espace 

symbolique la distance entre les évènements. Puisqu’elle s’organise autour des 

symboles du rêve, la culture grecque pense donc une réalité rêvée, parfaitement 

achevée, cherchant sa cohérence en elle-même, les hommes soumis au destin 

organisent leur vie en cohérence avec les prédictions du rêve. Une réalité peut être 

sans moments creux, car les symboles du voile apollinien comblent les 

discontinuités du vécu (rien n’est indifférent, la nature parle), l’attente par 

exemple ne peut se vivre de la même manière chez un Grec religieux attendant la 

venue d’un signe en rêve et chez l’homme moderne qui se réfère à une horloge, 

notre attente en comparaison parait toute mécanique et comme figée par une 

                                                 
 
100 GS, L3, § 152, p. 143. 
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linéarité rationnelle prévisible. Il faut ici tenter de comprendre d’un point de vue 

anthropologique l’explication cognitive de ce monde esthétique du mythe. 

L’apparence et son interprétation se constituent conjointement avec le phénomène 

du temps linéaire que l’imagination engendre avec le rythme qui mesure101. La 

« continuité » du temps (ou plutôt son caractère de succession, l’apparition de sa 

mesure), se forme avec le développement d’une linéarité symbolique, d’un 

simulacre ordonnateur face à la discontinuité vécue. Il faut rappeler que pour 

Kant, dont Nietzsche s’inspire dans son expression de l’apollinien comme 

phénomène distinct de la chose en soi, le temps forme du sens interne, « ne fournit 

aucune figure »102 et que de ce fait les individus cherchent à combler ce manque en 

lui substituant l’image de la ligne. Chez les Grecs la formation de ce temps en 

quelque sorte achevé se fixe par les muscles et le rythme qui se lie à eux103, et à 

travers la constitution de l’œil et sa vision du mouvement et de la permanence. 

                                                 
 
101 Rappelons ici l’importance du rythme chez l’homme superstitieux et dans la 
naissance de la poésie. Cela à l’aide du paragraphe 84, GS, L2, p. 102 : « Dans 
l’ensemble y eut-il en somme jamais, pour l’homme ancien et superstitieux, 
quelque chose de plus utile que le rythme ? Par lui on pouvait tout faire : accélérer 
un travail d’une façon magique ; forcer un dieu à apparaître, à être présent, à 
écouter ; accommoder l’avenir d’après sa propre volonté ; décharger sa propre 
âme d’un trop plein quelconque (la peur, la manie, la pitié, la vengeance), et non 
seulement sa propre âme mais encore celle du plus méchant démon, -- sans le vers 
on n’était rien, par le vers on devenait presque un dieu ». 
De même, remarquons le lien qu’entretient le rythme avec la mémoire et les désirs 
dans ce même paragraphe p. 101 : « On voulut graver les désirs humains dans 
l’esprit des dieux au moyen du rythme, après que l’on eux remarqué qu’un 
homme retient mieux dans sa mémoire un vers qu’une phrase en prose ». 
Où encore, et pour bien dire à quel point le rythme est important (voir peut-être la 
base) dans l’activité de penser, notamment la faculté de penser ce que l’on voit, 
dans la détermination du principe vitale qui accompagne l’action de création, il 
faut noter : « La faculté principale me semble être de percevoir la forme, me 
semble reposer sur un miroir. L’espace et le temps ne sont que des choses 
mesurées, mesurées sur un rythme. » : LPh, § 107, p. 80. 
102 E. Kant, Critique de la raison Pure, Éd. PUF, 1944, p. 63-64. 
103 CId, « flâneries d’un inactuel », § 10, p. 996 : « […] car à un point de vue relatif, 
tout rythme parle encore à nos muscles » 
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Une texture particulière du temps s’est formée dans les premiers rites culturels, 

ceux-ci étant des prises de positions par l’apparence sur le temps, une prise de 

position qui est en même temps la manifestation des socles inconscients vitaux, les 

pulsions. Le rêve, dans sa structure propre, est le moyen pour les processus 

métaphoriques présents dans l’homme, le jeu des images dans le corps, de 

structurer ses sensations et d’agir sur son milieu. Il s’agit aussi en retour et une 

fois ces phénomènes domptés, d’une manière « d’impressionner » puisque les 

images, par la superstition qui se lie au mythe, ne sont pas des faux-semblants. 

Ainsi, la méduse d’Athéna peinte sur les boucliers des guerriers athéniens pétrifie 

réellement l’ennemi. Les Grecs à travers leurs mythes et leurs arts, par une 

puissance soumise à la loi, une harmonie qu’il s’agit d’observer par exemple dans 

les sculptures de Phidias104, ont réussi à dompter ce qui fige dans l’image, ce qui 

est monstrueux et maléfique, ce qu’il y a de mort en elle, puisque le regard est à ce 

point important qu’il peut tuer. Il s’agit donc aussi à travers une croyance en un 

certain sens mythique des rêves d’en maîtriser la force cauchemardesque en les 

apprivoisant avec le beau dans le sens classique du terme : respect des 

proportions, équilibre, harmonique et symétrie. 

La piété et le rêve font corps dans l’Antiquité pour rendre à l’homme une 

apparence et des couleurs transfigurées, si bien que le rêve finit par être cet 

événement qui actualisait la piété de l’homme grec, son sens de la transfiguration 

et du religieux. La piété s’entretient avec le rêve et même plus, puisqu’en 

organisant la culture, elle soumet l’individu en transformant sa vision du monde 

en une vision de rêve ; la culture grecque fait donc du monde un rêve. C’est parce 

que pour Nietzsche cette conception apollinienne ou homérique de la culture 

grecque provient justement d’un travail de l’instinct de mise en métaphore décrit 

plus haut : 

                                                 
 
104 On sait que les œuvres de Phidias ont influencé Nietzsche pour sa théorie du 
rêve. 
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Le même instinct qui se personnifia dans Apollon engendra aussi en réalité tout ce monde 
olympien, dont, en ce sens, Apollon peut-être considéré comme le père.105 

Apollon, en tant qu’il figure et personnifie l’instinct de mise en métaphore 

et l’appétence d’apparence du rêve, est le père du monde mythique de l’olympe 

qu’Homère et les poètes épiques expriment. Apollon incarne cette aspiration à la 

vision qui révèle le « monde intermédiaire » des dieux aux hommes. La piété 

grecque s’affirme donc pour ce monde intermédiaire, qui, en tant qu’art et mythe, 

en tant qu’il lie les dieux aux hommes, rejoue les douleurs humaines. Cette façon 

de rejouer le monde, comme pour en digérer sa douleur, fait par ailleurs penser 

aux jeux des enfants. L’art et le mythe rendent possible le jeu de cette répétition 

par le biais du médium des apparences, dans l’adhésion aux figures de la poésie, 

de la sculpture ou de la peinture. Ce monde intermédiaire est le lieu des dieux, de 

l’art et du rêve. Ce lieu intermédiaire des apparences permet de masquer 

l’angoisse de la solitude et du vide puisque « tout nous parle », et, en même 

temps, ce lieu qui fait le lien se caractérise par une absence de fusion avec les 

images de la vie que les dieux mettent en lumières : 

Le Grec connaissait et ressentait les angoisses et les horreurs de l’existence : pour qu’il lui 
fut possible de vivre, il devait les masquer avec cette resplendissante création du rêve, les 
olympiens.106 

Pour Nietzsche le Panthéon figure la neutralisation et la conversion de la 

puissance de désespoir de la réalité par les forces vitales de la représentation. 

L’Olympe figure une volonté prenant conscience d’elle-même par le média des 

images107. L’apollinien est en ce sens une transfiguration108 par les puissances du 

rêve en un monde d’apparences achevées et coordonnées permettant le maintien, 

                                                 
 
105 NT, § 3, p. 42. 
106 NT, § 3, p. 43. 
107 NT, § 3, p. 44. 
108, NT, FP, 7 [188], p. 238 : « Le rêve. Une transposition de douleurs en intuitions 
dans lesquelles les douleurs sont brisées: sensation hostile de leur irréalité. » 
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la cohérence (la précision et la clarté de la direction) et l’appréhension de la vie. La 

pulsion apollinienne transfigure la vie des hommes par son reflet dans le marbre 

rayonnant de la vie des dieux. Apollon est donc rendu par Nietzsche responsable 

de cette projection qui fait office de théodicée et justifie ainsi les malheurs de la vie 

par la beauté « anthropomorphique » de l’action des dieux. L’apollinien permet 

aux anciens Grecs la projection d’une image de l’homme sculptée et épurée leur 

enjoignant d’acquiescer à la vie même dans ses errements et ses douleurs. Car les 

dieux hypostasient cette vie de tourments dans une vision artistique qui stimule 

les ressorts d’une vision tragique. Une vision artistique qui porte les Grecs au 

pinacle de la vie en la convertissant dans une expression tragique qui comprend la 

profondeur de la douleur et laisse progressivement une place à l’individualité 

souffrante tout en se maintenant à la surface de l’apparence dans la rigueur d’une 

juste symétrie. La sculpture s’affine avec Phidias par exemple et les dieux 

prennent des traits plus humains, plus personnel en même temps qu’ils ne 

quittent pas leurs piédestaux, leurs proportions parfaites, leurs symétries. 

C’est que le rêve en tant qu’il symbolise, symbolise toujours quelque chose 

d’individualisé, de défini dans l’espace visuelle, il rend possible une recognition 

dans un espace et implique ainsi une permanence, une stabilité à caractère 

rassérénant. Ce qui engage aussi un certain esprit de justice, ainsi : 

« Par "apollinien" s’exprime : la tendance à l’« être pour soi », à l’« individu » type, à tout ce 
qui simplifie, détache, rend fort, distinct, non équivoque, caractéristique : la liberté soumise 
à loi. »109 

Le peintre, le sculpteur et le poète épique sont les artistes de la transcription 

de cette ivresse, ils sont « des visionnaires par excellence »110, car ils détiennent 

                                                 
 
109 Ibid. 
110 Emprunté à une redéfinition tardive de l’apollinien et du dionysiaque qui 
transforme grandement le couple se rangeant sous les conclusions de l’esthétique 
du grand style que l’architecture exprime ; ses rapports et sa place dans 
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l’art de traduire le réel (de le transfigurer) en même temps qu’ils traduisent cette 

ivresse de la mise en apparence, de la transfiguration, de la volonté de rêve. Cette 

distance apollinienne singularise en rendant fort, simplifie et transfigure, elle 

apaise aussi par la description de perspectives éternelles. Dans La Naissance, le 

rêve d’Apollon renvoie au monde comme représentation assujettie au principe de 

raison. Apollon se caractérise donc par la mesure, la ligne qui sépare et impose 

une distance entre des individualités111, mais aussi par la justice112 et la 

pondération des instincts dans la loi et l’ordre (la vertu des sagesses mythique et la 

maîtrise de soi). Il apprend aux Grecs, par la force des nécessités, à se regarder de 

loin, dans la volonté d’être soi, de se distinguer comme type de toute éternité par 

opposition à tout ce qui est barbare, à ce titre Nietzsche pense à la culture dorique 

qui se stabilise à Sparte dans une rigueur symbolique effroyable. Il entraine à 

l’introspection en images directement communicatives et en vertu du plaisir pris à 

cette compréhension qui est celle de l’artiste, il jette un regard solaire qui acquiesce 

à toutes choses en vertu de sa beauté. Le rêve renvoie donc au jeu, à l’ironie, en 

même temps qu’a une certaine adhésion à la beauté des images de la vie. 

La Pythie de Delphes, en faisant appel aux rêves, lie la connaissance de soi-

même à celle du passé et orchestre ainsi la divination des destins qu’en servante 

d’Apollon, elle lie et rythme dans ses vers scandés. Elle compose avec les 

fragments du passé des ensembles complets qui valent pour le présent et à travers 

lesquels l’auditeur se lie d’une manière individuelle au mythe qui lui donne une 

image de son destin. Pour les Grecs Apollon est ainsi l’artiste des destins achevés, 

                                                                                                                                                    
 
l’esthétique, reste pourtant la même quant aux arts auquel elle réfère. CId, 
« Flâneries d’un inactuel », §10, p. 996. 
111 NT, § 9, p. 68. « Apollon veut apaiser les individualités précisément en traçant 
entre elles des lignes de démarcation dont il fait sans relâche les lois du monde les 
plus sacrées, en exigeant la connaissance de soi-même et la mesure. » 
112 NT, § 9, p. 69 : « par son élan profond d’équité dont nous avons parlé plus haut, 
Eschyle trahit à qui sait le lire son ascendance paternelle, Apollon, le dieu de 
l’individuation et des limites imposées par l’esprit de justice. »  
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en retour sur eux-mêmes, mais aussi des destins morcelés, des réalités manquées. 

En commandant aux divinités du destin, il orchestre des cadences et des 

décadences qui construisent nos existences. Ses flèches, comme les images du rêve 

sont des énigmes qu’un stade de la représentation moins avancé lance à notre 

conscience vigile. Les symboles renvoyant aux rêves chez les Grecs méritent d’être 

interrogés. Le symbole de la flèche indique, tout comme celui du miroir, un 

rapport déformé par la perspective lointaine, ainsi qu’un caractère intouchable de 

l’archer comme de celui qui est de l’autre coté du miroir. Il s’agit finalement de 

comprendre à quelle passion des Grecs renvoi toute cette symbolique et ce monde 

esthétique qu’est l’apollinien. Il s’agit aussi de comprendre que ce pathos des Grecs 

en tant qu’il émane de ces « rêveurs parfaits », en plein jour, est constitutif du rêve 

en général. Mais alors, quel est le pathos constitutif des visions du rêve ? 

Il s’agit de regrouper l’ensemble des éléments qui sont en notre possession 

afin d’affirmer que la compréhension du rêve ne peut se passer d’une 

compréhension du pathos de la distance qui le rend possible et qui s’exprime par le 

voile du rêve qui vient d’être décrit comme monde esthétique apollinien. Ce pathos 

de la distance est une « passion », compris dans le sens d’une « volonté », d’un 

« instinct » (Trieb), d’une « émotion de distance » ou encore d’une distance aux 

émotions trop violente, à l’excès de pathos. Ce pathos, s’il apparaît comme un état 

d’esprit ou comme un état d’âme, n’est pas un ethos comme structure habituelle 

puisque ce pathos ne s’organise qu’en fonction d’images et non de concepts ; il n’y 

a pas ici de raisonnement qui rentre en jeux contre l’émotion et surtout il n’est pas 

figé et indique un mouvement de libération dans l’apparence, une conversion de 

la douleur plus qu’un état fixe dans l’individu, c’est encore quelque chose qui 

s’empare de l’individu, même si c’est sous forme de limite, puisqu’il s’agit d’une 

limite qui s’impose de l’intérieur. Ce pathos de la distance est encore un type de 

plaisir (un mode de vie plus qu’une morale), caractéristique du système visuel 

comme ce qui pousse à mettre en représentation l’irreprésentable, l’indicible, le 
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monstrueux, par le biais de métaphore, qui sont la transposition dans de belles 

illusions (auxquelles les Grecs archaïques adhèrent fortement) de la douleur 

constitutive d’une existence marquée par des luttes incessantes. C’est une 

puissance de séparation qui s’exprime dans le pathos de la distance. Le rêve est 

donc le vécu auquel renvoi ce pathos de la distance voire cette distance au pathos 

qui permet à la fois de ne pas être dupe de l’illusion et de s’y laisser prendre avec 

plaisir, mais pas sans le recul nécessaire au tri et à la distinction des images. À 

propos de ce plaisir, Nietzsche parle aussi dans un fragment posthume de la 

volupté du voir pour décrire l’apparence de l’apparence qui se forme avec le 

pathos de la distance : 

La volupté du voir n’est volupté que parce que rien ne nous rappelle une sphère où 
l’individuation est brisée et supprimée.113 

Ce plaisir pris à la contemplation de la forme est un plaisir car il n’y a justement 

pas de fusion avec l’image et que, dans l’image même, tous les êtres sont distincts 

et leur action est claire, il n’y a pas de doute possible dans un tel monde. Rien dans 

ce monde esthétique ne fait penser aux sourds grondements des affres de la 

passion indistincte, de ce qui fait la douleur mélangée dans l’ivresse des émotions, 

rien n’y est sensible que ce qui se voit sans pouvoir être touché et qui donc peut se 

comprendre de manière immédiate sans pour autant être pris comme vécu. Ce 

plaisir est donc parent d’une volonté d’éterniser l’apparence, de la fixer en s’en 

séparant, donc sans rester figé en elle. Au contraire et malgré cette volonté 

pétrifiante qu’il contient, le plaisir du rêve rend calme et satisfait par la 

divinisation qu’il opère en rendant prévisible, de ce fait, il implique aussi une 

certaine logique rassurante de l’image. Le fait de se fondre dans les autres (et dans 

leur possible mort) est une puissance qui terrifiait les Grecs114, il fallait préserver 

les individualités avec la culture et lutter contre toutes les menaces d’intrusions ou 
                                                 
 
113 NT, FP, début 1871, [12 = Mp XII 1 d. Début 1871] § 7, p. 253. 
114 CI, II, § 10, p. 283. 
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d’assimilations de l’autre. La fusion implique en effet une menace 

d’anéantissement par assimilation, alors que ce qui sépare pose à part et écarte le 

danger du différent. Et c’est en effet, grâce à la maîtrise apollinienne que les Grecs 

ont surmonté les éléments étrangers et tout le passé des titans et de l’Orient qui 

jaillissait en profusions constantes jusqu'à étouffement115. 

Mais les dieux de l’Olympe et le pathos de la distance ne sont en ce sens 

qu’une part de ce qui caractérise, pour Nietzsche, le rêve grec à son apogée, parce 

que les dieux ne touchent pas encore les Grecs à la manière des héros de la 

tragédie. Il est en effet toute une part du rêve vécu qu’on occulte si on le comprend 

uniquement sous le jour du monde apollinien. La vision du rêve tragique qui 

pourra préoccuper son lecteur en tant qu’elle semble être l’objet des recherches de 

Nietzsche à ce degré de sa philosophie pourrait faire office de première définition 

du rêve. Mais celui qui vient compléter ce sens du rêve chez les Grecs et pour le 

jeune Nietzsche c’est justement celui qui figure le bris et la suppression des 

individualités : c’est Dionysos, qui, en confondant les êtres, déforme les lignes 

apaisantes qu’Apollon traçait. De fait, dans le rêve de nos nuits (qui tient lieu en 

quelque sorte de maigre référence), les individus semblent se confondre et les 

images dans leur devenir apparaissent protéiformes. Or l’apollinien ne rend pas 

compte de cet aspect du rêve qui en tant que flux d’images déforme et inquiète ce 

qu’on croyait bien défini. Cette séparation, ce retrait du rêveur face aux images du 

                                                 
 
115 Nietzsche résume cette victoire modèle de toutes les victoires de la civilisation 
dans la conclusion de la deuxième des Considérations inactuelles, § 10, p. 283. Pour 
Nietzsche, c’est en effectuant la généalogie du « connais-toi toi-même » apollinien, 
que le peuple des hellènes a pu réaliser le lien avec Dionysos et l’accepter dans la 
cité reprenant le mythe. Ainsi que l’explique Jean-Pierre Vernant dans L'univers, 
les dieux, les hommes, « Dionysos à Thèbes », p. 190 : « Le retour de Dionysos chez 
lui à Thèbes, s'est heurté à l'incompréhension et a suscité le drame aussi 
longtemps que la cité est demeurée incapable d'établir le lien entre les gens du 
pays et l'étranger, entre les autochtones et les voyageurs, entre sa volonté d'être 
toujours la même, de demeurer identique à soi, de se refuser à changer, et, d'autre 
part, l'étranger, le différent, l'autre. » 
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versant apollinien est doublé d’une puissance de mise en relation dionysiaque. 

C’est ici que l’instinct de métaphore se fait instinct de métamorphose, les images 

en effet s’adaptent à des états internes, de « type musical », dont elles ne sont 

qu’une particularisation changeante. 

A ce stade d’expression de la philosophie nietzschéenne Dionysos est 

l’autre absolu d’Apollon. Il introduit le rêve chez les Grecs d’une manière 

radicalement différente d’Apollon. Le monde esthétique qu’il constitue est 

l’opposé de l’image claire des formes apolliniennes : c’est la représentation de 

l’informe qui fait sens avec la musique de la tragédie ou encore peut être à travers 

l’expérience des voyages dans ce qu’ils révèlent d’étranger à tout un chacun. Or 

cet informe est déjà présent chez les Grecs dans la nature inversée ou bouleversée 

de la société dans le comos116 d’une fin de banquet, lorsque sous prétexte de 

l’ivresse, des masques et des chants dithyrambiques les Grecs se laissent aller à 

une inversion du sens moral. Le dionysiaque marque donc un autre aspect du rêve 

pour les Grecs, il s’agit du monde de l’ivresse et des passions ressenties avant 

d’être celui du rêve et des images reflétées, et c’est pourtant ce monde qui est sous 

jacent au rêve de la tragédie, c’est lui qui revêt le plus la fonction de soupape, de 

relâchement que peut prendre le rêve. Ce qui tient lieu d’opposition ici se résorbe 

donc à travers le rêve pris dans sa totalité, c’est à un autre niveau qu’il s’agit de 

définir le rêve en ce sens.  

A la force du rêve qu’incarne la mythologie d’Homère, artiste « naïf » 

constituant la victoire de la culture sur les forces titanesques et barbares, s’oppose 

donc l’ivresse des forces étrangères et la sagesse dionysiaque désespérante qui 

regarde en face la dureté insupportable de la vie. Une dureté du vécu qui ne doit 

                                                 
 
116 Terme que rappelle Jean-Pierre Vernant, archive de la TSR, « Dionysos ». Un 
état qui advient après avoir bu et qui se caractérise par des actes excentriques 
contraires à la bienséance, mais aussi par une exaltation dans laquelle le réel est 
prêt à basculer dans l’illusoire à chaque instant. 



 

77 

pas être écartée des rêves par une image trop édulcorée de ceux-ci ; il est des rêves 

terribles et même la plupart des rêves le sont quand on y pense dans le sens 

tragique. La partie dionysiaque du rêve : c’est celle qu’on ne voit pas, qui n’est pas 

dicible non plus. Or, pour la reconnaître pour en prendre peu à peu conscience et 

la rendre partie intégrante de la culture, les Grecs ont structuré peu à peu leurs 

institutions et leurs pulsions. Ainsi Nietzsche décrit-il le rapport de la tendance 

dionysiaque avec la tendance apollinienne comme une attraction et une répulsion 

d’ordre sexuel : 

Ces deux instincts [Triebe] si différents s’en vont de pair, en conflit ouvert le plus souvent, 
et s’excitant mutuellement à des créations toujours nouvelles, […] dans cet accouplement, 
ils engendrent finalement l’œuvre d’art à la fois dionysienne et apollinienne de la tragédie 
attique.117 

Il s’agit pour Nietzsche de décrire cette réunion progressive en lui donnant 

un sens encore inédit au dix-neuvième siècle. Or, pour comprendre ce que signifie 

le rêve, pour Nietzsche à cette période, il est besoin de comprendre, à travers la 

figure de Dionysos dieu de l’inspiration, le pendant de cette force apollinienne, ce 

qui constitue la force créatrice118 du rêve, sa constitution sous-jacente douloureuse. 

Ce versant sans lequel la maîtrise de cette force de rêve – c'est-à-dire aussi 

l’apothéose de la constitution instinctive des Grecs – eut été impossible. 

                                                 
 
117 NT, § 1, p. 35. 
118 On observe, à travers le mouvement de singularisation et d’harmonie de l’ordre 
apollinien, que le rêve est fait pour Nietzsche d’une puissance de sélection des 
formes, qui distingue et étend dans la grille d’un tempo, à la surface d’une sorte de 
miroir (« intérieur » pour ainsi dire), c'est-à-dire dans le reflet simplifié de la réalité 
phénoménale ou des apparences. Alors qu’à travers le dionysiaque s’exprime une 
puissance de production et de transformation, une volonté furieuse du faire 
advenir qui naît sous le besoin impérieux du devenir détruisant, créant et 
métamorphosant une profusion d’images. L’ordre apollinien distingue et organise 
donc le devenir, présent dans l’intensité musicale et ainsi conçu activement par la 
fureur de création et de destruction que révèle l’ivresse dionysiaque. Il s’agit donc 
de considérer la formation du rêve sous deux aspects créatifs : une force de 
production et une force de sélection. 
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Il faut indiquer la proximité des caractères et des expériences auxquelles 

renvoient ces figures divines chez les Grecs. Les récits épiques sont chantés et les 

images ou les sentences de la Pythie sont déclarées par la transe et l’extase, c’est 

dire ici la présence d’éléments qu’on rangerait plutôt sous l’effigie de Dionysos 

(bien qu’ils ne se présentent pas tout d’abord comme tels). Inversement, « le voile 

de la Maya » aux propriétés tout apolliniennes, dans l’enchantement ravi devant 

les images qu’elle procure, accompagne toutes les Ménades qui sont possédées 

d’où la présence d’éléments apolliniens lors des manifestations du dionysiaque et 

d’où aussi le choix de Nietzsche d’un rapprochement entre « le voile de la Maya » 

indien décrit par Schopenhauer comme le monde en tant que représentation avec 

l’apollinien. 

Il faut cependant envisager une différence radicale entre le rêve auquel 

renvoie Apollon et le rêve auquel renvoie Dionysos. En premier lieu l’ivresse à 

laquelle fait référence Dionysos, malgré l’illusion qui la caractérise aussi, est 

différente du rêve apollinien. Le rêve que déclenchent la transe et le monde 

sauvage, c’est le rêve où Dionysos à travers la boisson « chevauche » les Grecs. La 

différence tient donc principalement à la présence ou à l’absence de la lucidité. Le 

rêve que procure l’ivresse n’est pas pris pour une réalité (et même pas une réalité 

distante) puisqu’on sait que cet état est causé par la boisson. Dans le rêve du 

sommeil, on ne sait pas par quoi notre état est causé, et bien que distantes et 

simplifiées les images apparaissent la plupart du temps comme « naturelles ». Cela 

va même plus loin si l’on considère que, suivant cet état d’exaltation et 

d’enthousiasme (qui exprime la possession par le dieu) : c’est le dieu lui-même qui 

s’exprime à travers l’individu. Mais Dionysos ne doit pas pour autant devenir un 

prétexte pour en quelque sorte se dédouaner des péripéties du destin en se faisant 

le jouet des dieux comme dans les récits épiques apolliniens. Dionysos indique 

plutôt un face-à-face brutal qui relèverait presque de l’affrontement des hommes 

et des dieux. Dionysos indique donc au contraire la part divine que l’homme 
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contient, il indique l’artifice humain dans l’Olympe des dieux et brise l’ordre vital 

qui s’y rattache, en le rendant caduque, le temps de l’ivresse, parce qu’inventé, 

halluciné. C’est pour cela que Dionysos s’adresse à des initiés et renvoi en même 

temps au mystère, parce qu’il est une force qui libère de l’illusion apollinienne 

prise pour l’être même. 

Dionysos avec cette lucidité nouvelle dans la débauche introduit le sublime 

chez les Grecs, parce que, sans pour autant correspondre à « l’Un-primordial » ou 

à la Volonté, il en est le symbole, un type de représentation qui ne s’exprime que 

dans la musique119. Dionysos ne porte pas au-delà du voile du beau derrière la 

représentation, il vise le plaisir tout comme l’apollinien, mais, en supportant 

l’introduction d’éléments dissonants et terrifiants par rapport à l’harmonique 

proportionnel du simple beau, il découvre symboliquement, donc à travers 

l’élément apollinien120, un peu plus le monde. La vision apollinienne et 

dionysiaque de la tragédie exprime ainsi le sublime, par l’indice de dissonances 

qui viennent révéler ce qui va au-delà des apparences (la douleur en particulier) 

en rendant plus sensible, quand bien même elle serait absente, la texture du voile, 

en entendant ce qui anime les apparences, affirmant ainsi que tout n’est que 

création et destruction. Le sublime, en ce sens est supérieur au beau puisque c’est 

le voile du beau rendu sensible121. Nietzsche illustre cette sensibilité par l’image 

d’un rêveur éveillé, conscient de son rêve, affirmant : 

                                                 
 
119 Éric Dufour, L’Esthétique musicale de Nietzsche, p. 65 : « On remarquera, au 
passage, que la distinction entre apollinien et dionysiaque ne peut absolument pas 
correspondre à la distinction entre la représentation et le vouloir. […] le 
dionysiaque exprime l’un originaire à travers les moyens de la représentation et 
donc de l’apollinien, de sorte qu’il se construit à partir d’une lutte contre 
l’apollinien. 
120 « Partout où nous voyons les puissances dionysiaques se soulever violemment, 
il nous faut aussi qu’Apollon, enveloppé d’un nuage, soit déjà descendu vers 
nous. » NT, § 25, p. 130. 
121 Éric Dufour, L’Esthétique musicale de Nietzsche, p. 66-67. 
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« C’est un rêve ! Je veux continuer à le rêver ! »122 

La figure de Dionysos déchire ainsi le faux reflet des dieux, reflet qui 

apparait comme un repli sur soi et introduit un nouveau type de rêveur chez les 

Grecs : le « rêveur lucide de jour ». Cette lucidité est tout d’abord blessante123 

puisque sous l’emprise dionysiaque l’homme qui rêve est lucide en tant qu’il a vu 

la vérité comme on plonge dans les « ténèbres » et l’incohérence de la souffrance 

dans la vie. Mais en rendant possible une rencontre qui passe par un autre biais 

que l’image renvoyant à quelque chose d’individualisé, la musique dithyrambique 

renvoie au tout de la nature qui, en exprimant ce pathos dionysiaque, assument 

une unité symbolique non seulement entre les hommes et les dieux, mais aussi des 

hommes entre eux et de la nature avec l’homme. Dionysos, en tant qu’il manifeste 

une plongée dans la vérité des états intérieurs que la symbolique de la musique 

exprime, est antérieur à Apollon, parce que cette immersion dans la douleur des 

Grecs précède sa mise en images lumineuse124 et donc n’est pas totalement 

étrangère aux Grecs125. Le monde musical, en tant que symbole de la volonté, est 

l’expression générale qui appelle à une profusion de significations ou 

d’interprétations possibles, c’est donc l’image sonore de l’aspect productif en 

action dans le rêve. Le dionysiaque est donc pour ainsi dire « cause première » du 

                                                 
 
122 NT, § 1, p. 36/37, T1. 
123 NT, § 9, p. 64. Ainsi l’apollinien agit « comme des taches de lumière qui doivent 
soulager le regard cruellement blessé par l’affreuse nuit » 
124. Déjà dans les fragments de 1870-1871 Nietzsche écrit : « Il n'y a pas de belle 
surface sans une profondeur effrayante. » NT, FP 7 [91], p. 197. Et ensuite dans 
HTH, II, § 219, p. 777 : « Est grecque l’aspiration à la lumière, venant en quelque 
sorte d’une pénombre innée » rappelant en cela la cosmogonie orphique (dans 
laquelle la nuit fait office d’origine plutôt que la lumière) plus propre au Dionysos 
de Nietzsche. 
125 NT, § 2, p. 41 : « Avec quelle stupéfaction dut le considérer le Grec apollinien ! 
Avec une stupéfaction qui fut d'autant plus profonde que de l’effroi s'y mêlait, à la 
pensée que tout cela n'était cependant pas si étranger à sa propre nature, et que, 
même, sa conscience apollinienne n'était qu'un voile qui lui cachait ce monde 
dionysien. » 
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rêve. Il indique la volonté souterraine qui dynamise les images et donne aux Grecs 

la possibilité d’une relation fusionnelle avec les dieux et la nature par une culture 

qui accepte le changement et accueil ce qui est barbare comme une épreuve qui 

rend plus fort par le syncrétisme qu’elle met en place. De cette perspective, le rêve, 

en tant qu’il est une puissance de transformation qui uni autour de symboles, 

contient tout ce qui sera ensuite accepté et qualifié de dionysiaque lorsque le 

théâtre s’installera au cœur de la cité, faisant de Dionysos le héros épique des 

tragédies. Tragédies qui naissent avec ce sentiment conquis par les Grecs antiques 

qu’est le sublime et qui se donne comme un développement parallèle de force 

contradictoire126. Dionysos représente ainsi le rêveur lucide de sa douleur, le héros 

épique du rêve en action. Ce héros épique est introduit vers le sixième siècle avant 

J-C avec la tragédie attique d’Eschyle par un acteur qui incarne la vision qu’a le 

chœur de Dionysos127. Et, à ce propos, il s’agit de bien saisir que l’esthétisme 

dionysiaque est l’esthétisme d’une volonté se contemplant non pas dans ses 

œuvres, mais dans son action même. Le rêve sous cette perspective exprime une 

distance tout autre. Et c’est en ce sens qu’il se rapproche de la vérité128, en la 

rendant sensible sans pour autant la dévoiler puisqu’elle se donne comme nuit 

indistincte129, comme vacuité de l’existence destinée à la mort. Or en comprenant 

                                                 
 
126 NT, FP, 7 [82], fin 1870-avril 1871, p. 196 :« La beauté survient lorsque les 
instincts isolés suivent des voies parallèles, et non opposées. C'est une jouissance 
pour la volonté. » 
127 A l’origine, c’est le chœur seul qui projette une vision rêvée qu’aucun acteur 
n’incarne. 
128 La sagesse dionysiaque, la vérité de Silène s’oppose ainsi à la vérité de la 
conscience théorique socratique qui peut se dire de manière intelligible et fige la 
vérité dans une dialectique rationnelle, annonçant ainsi avec la période d’Euripide 
la décadence pour Nietzsche de l’art tragique (en explorant sa tendance morale) et 
le passage à la civilisation hellénistique. 
129 Éric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, note de fin de chapitre 287, p. 148 
exprime la conception de Wagner sur laquelle Nietzsche prend appui pour 
construire ses oppositions. Cette référence à l’inspiration wagnérienne du jeune 
Nietzsche mérite d’être cité parce qu’elle révèle l’étendu de l’influence de Wagner 
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et en maîtrisant l’expression phénoménale de la volonté, les Grecs se sont rendus 

maître d’une dynamique des images qui semblent être la cause de leur perfection. 

C’est donc grâce aux pulsions dionysiaques que la puissance du rêve submerge les 

Grecs jusqu'à les abandonner, lors des dionysies, au rêve éveillé, faisant d’eux des 

rêveurs, en plein jour, lucides de leurs rêves130. Ainsi, on peut retrouver dans ce 

commentaire de Bachelard sur le pin de Zarathoustra une version du 

dionysiaque :  

[…] son image dynamique est très précisément la volonté se contemplant, non pas dans ses 
œuvres, mais dans son action même. Seule l’imagination dynamique peut nous donner 
d’adéquates images du vouloir.131 

Or ces images adéquates du vouloir que la musique dionysiaque du chœur 

transmet aux Grecs leurs permet une compréhension accrue de la suite des 

évènements de la volonté. Et le rêve est justement l’aboutissement de ce travail de 

prise de conscience de la volonté des Grecs. Lors des dionysies, ces derniers 

effectuaient comme un retour sur eux même et sur le différent qui les 

                                                                                                                                                    
 
sur ses positions à propos du rêve : «  R. Wagner, Opéra et drame, op. cit., vol. V, pp. 
224-225. Beethoven insiste sur ce point en assimilant l’opposition musique = devenir 
et arts plastiques = être à l’opposition entre la perception auditive et la perception 
visuelle, et à l’opposition entre le sommeil (le rêve) et la veille. Alors que, dans 
l’état de veille, nous mesurons la temporalité à l’aune des formes figées qui 
relèvent de la perception visuelle : dans le rêve, il y a au contraire un primat de la 
perception non spatiale de nos propres états internes, perception proprement 
temporelle, mouvante et fuyante (dont l’unique analogon est la musique), qui 
engendre une spatialité rêvée qui, du coup, se retrouve prise dans un flux au sein 
duquel des formes s’interpénètrent et se transforment continuellement (Beethoven, 
op. cit., p. 41). » 
130 On peut imaginer à ce propos le coté terrible de l’intensité des dionysies, fêtes 
qui se déroulent sur six jour avec un programme chargé propice aux états 
d’épuisements ; on peut de même imaginer des hommes s’effondrer, touché au 
cœur par la douleur dionysiaque de la révélation, engendrant des crises 
« existentielles » importante et criant ou hallucinant, ainsi qu’il est possible de 
l’observer de nos jours avec ce que les psychiatres appelle la décompensation. 
C’est ici dire l’implication progressive des Grecs dans le phénomène dionysiaque. 
131 Bachelard, L’air et les songes, p. 192. 
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composaient. On y retrouve ainsi l’aspect purgatif et salutaire parent de l’oubli. 

Mais le rêve, est aussi, toujours, comme on l’a vu, une volonté rejouée à travers le 

symbole, une réminiscence de volonté, et, en même temps, à travers le dynamisme 

de ses images, le rêve indique le déroulement à venir de cette volonté et agit ainsi 

comme quelque chose qui condense et anticipe le destin, les images du rêve lient 

les Grecs à l’anankê, au hasard et au destin.  

Cette lucidité sur le destin, à travers l’image de la volonté, se construit en 

même temps qu’elle est instruite par la conscience du « sentiment des états 

internes » que provoque le chœur dithyrambique qui représente l’ivresse propre 

au rêveur, l’ivresse du sommeil et de la nuit noire provoquant le rêve. Il s’agit 

encore ici de saisir l’influence de cet état de rêve tragique sur la temporalité 

originale de l’homme grec décrite par Nietzsche. Il faut pour cela comprendre que 

Nietzsche s’inscrit dans le sillage de Kant et de Schopenhauer. Or chez Kant la 

forme du sens interne donne la condition formelle a priori de notre sensibilité, le 

temps132. Et Schopenhauer rend possible l’intuition de la chose en soi comme 

Volonté à travers le même sentiment indéterminé et interne. On voit comme le 

temps et la volonté sont liés dans le rêve, la musique dionysiaque en ce sens 

exprime une juste vision du temps, c’est pour cela qu’elle qualifie le devenir et non 

l’être. On pourrait penser qu’ainsi le dionysiaque et donc le rêve ne contient pas 

de volonté d’éternité et seulement une volonté du « faire advenir », mais c’est 

encore se méprendre sur l’objet du dionysiaque. Dans La Naissance de la tragédie Il 

y a deux styles d’éternité contradictoire qui sont incluses dans le rêve133 : l’éternité 

                                                 
 
132 « Le temps n'est autre chose que la forme du sens interne, c'est-à-dire de 
l'intuition de nous-mêmes et de notre état intérieur. » E. Kant, Critique de la raison 
Pure Éd. PUF, 1944, pp. 63-64 
133 NT, § 16, p. 95/96. « Le héros, la plus haute manifestation de la Volonté, est nié 
pour notre plaisir, parce qu’il n’est, malgré tout, qu’une apparence, et que 
l’éternelle vie de la Volonté n’est pas effleurée par son anéantissement. « Nous 
croyons à la vie éternelle », proclame la tragédie ; tandis que la musique est l’idée 
immédiate de cette vie. L’art plastique a un but tout différent : ici, Apollon 
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musicale de Dionysos qui renvoie à l’éternité du mouvement créateur et 

destructeur de la vie perpétuellement en devenir dans la reproduction de la 

volonté et jamais anéantie lors de la mort des êtres particuliers qui la compose ; et 

l’éternité plastique d’Apollon qui glorifie les apparences en les détachant de leurs 

contextes émotionnels pour les voir hypostasiées à l’encontre de la douleur qui les 

accompagne, allant même jusqu'à justifier la douleur qui les accompagne. 

L’apollinien, à la différence du socratisme, n’éternise pas la réalité en la niant bien 

qu’il use du mensonge pour purger la réalité de ses imperfections en les liant 

d’une manière habile, il ne nie pas Dionysos et encore moins l’apparence tel que le 

fait Socrate, en figeant dans un langage conceptuel un monde vérité, faux rêve 

sans images qui joue à l’encontre de la vie en tant qu’elle a besoin d’apparences et 

de l’art pour faire et dire en nuance ses œuvres et son action. Le rêve contient donc 

ceci d’éternité et de vérité que la volonté s’y rejoue, se justifiant elle-même par son 

action symbolisée et qu’il permet une contemplation distanciée des œuvres en 

mouvement de la volonté dans les apparences qui s’y rattachent. Le rêve apparait 

donc comme un moyen de préservation que se donne le style d’un individu ou 

d’une société. Il donne aussi la ligne du cours des destins (qu’on pourrait assimiler 

au Tao) à travers des figures étranges qui entrent en résonnances avec les désirs 

d’éternité saisissant l’homme ou la culture en pleine possession de sa force. 

 

On voit que Nietzsche, dans La Naissance de la Tragédie et dans les trois 

Considérations Inactuelles, travaille avec une certaine conception du rêve à 

comprendre la civilisation grecque, cela afin de la repenser dans la perspective de 

son temps (le dix-neuvième siècle wagnérien et plus généralement le romantisme). 

Nietzsche rattache le rêve à une pulsion instinctive qui soulage la douleur en la 

                                                                                                                                                    
 
triomphe de la souffrance de l’individu à l’aide de la glorification radieuse de 
l’éternité de l’apparence ; ici la beauté l’emporte sur le mal inhérent à la vie, la 
douleur est, dans un certain sens mensongèrement retirée des traits de la nature. » 
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projetant dans une vision qui agit en distanciant l’individu de ses souffrances 

pulsionnelles tout en le rendant créateur, par la reconnaissance, à travers le rêve 

de la tragédie, d’une volonté en lui-même qui trace sa destinée et lui révèle la 

vérité sur l’essence du monde. Nietzsche observe donc ce pathos de la distance, 

caractéristique instinctive de l’invention, en rêve, dans l’art et dans la culture 

mythologique, ainsi qu’une certaine manière d’envisager la surabondance 

mystérieuse responsable de cette appétence d’apparences. 

Mais il reste à connaître l’évolution de ces caractéristiques du rêve jusque 

dans notre modernité. En effet, différentes facettes du rêve tragique tel que le 

pense le Nietzsche casanier ont été abordées, mais le problème reste de ce 

changement de couleur134 dû au rêve, un changement que Nietzsche pense tout au 

long de son œuvre, en affirmant simplement une différence de constitution 

instinctive et en attirant inlassablement l’attention sur le jeu théorique de Socrate 

que Platon décrit. Que s’est-il passé, pour Nietzsche, des Grecs aux modernes du 

dix-neuvième siècle ? Comment a évolué ce pathos de mise à distance ? Le 

problème, c’est que cette conception métaphysique du rêve rentre à première vue 

en contradiction quasi-totale avec la guerre contre l’idéalisme que Nietzsche 

précise rigoureusement à partir d’Humain, Trop humain. 

Nietzsche retrouve néanmoins ces caractéristiques dans l’analyse du 

mouvement des instincts constitutifs de la métaphysique. Car ces constitutions 

instinctives mises au jour par le travail philologique sont en mouvement dans le 

temps et tombent sous l’influence de la civilisation. Or, notre auteur commence 

dès la quatrième Inactuelle à s’éloigner de l’idéalisme wagnérien et il se rend 

compte qu’il s’est fourvoyé en entendant dans la musique de Wagner le 

renouveau d’un art grec qui serait la quintessence d’un monde qui se justifie par 
                                                 
 
134 GS, L3, § 152, p. 143 : « Nous avons donné aux choses une couleur nouvelle, et 
nous continuons sans cesse à les peindre autrement, -- mais que pouvons-nous 
jusqu'à présent contre la splendeur du coloris de ce vieux maître ! – je veux dire 
l’ancienne humanité » 
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l’esthétisme qui l’anime. Nietzsche se concentre avec philosophie cette fois (et non 

plus en philologue admirateur) par une méthode historique et psychologique à 

traquer la métaphysique qu’une méprise de ce pathos de mise à distance a 

engendrée dans l’histoire. D’une part, Nietzsche revient sur son engouement pour 

les Grecs et étend ses références à d’autres époques et lieux de l’histoire ; d’autre 

part, il s’attache à travers la description des étapes du rêve que la pensée ignore, 

non plus à une description du rêve par les œuvres d’art, mais à remonter au 

besoin qui les rend nécessaires pour le créateur, à cela qu’elles se constituent vis-à-

vis d’un certain rapport aux instincts qui n’est pas indépendant de l’époque dans 

laquelle elles naissent. Le rêve, loin de disparaître, prend alors une place à la fois 

moins absolue : puisqu’il est dès lors toujours question des conditions qui 

l’accompagnent, et plus diffuse : parce qu’il ne représente plus l’imitation d’un 

fondement du monde et ne communique plus une vérité dans le simple fait des 

sentiments auxquels répond son expérience. Mais le rêve reste en même temps un 

objet précieux pour le travail d’analyse que se donne Nietzsche parce qu’il permet 

de mettre en évidence au contraire une erreur. 

En effet, que la notion de rêve soit si étroitement liée à la notion d’art, et qui plus 

est d’art grec sous influence wagnérienne dans cette première acception, révèle les 

faiblesses d’une conception incomplète et d’un parti pris un peu rapide et 

réducteur135 qui ne durera pas. Nietzsche va progressivement remettre en question 

les fondements de la métaphysique schopenhauerienne, en abandonnant les 

termes techniques tels « l’un primordial » ou « la Volonté », pour faire confiance 

aux concepts plus simples et s’orienter vers une description formelle des étapes de 

la pensée en rêve. 

                                                 
 
135 Ce sens tragique du rêve est réducteur puisque le véritable rêve qui est aussi 
rêve de la vérité n’est, en fin de compte, atteint seulement deux fois pour le 
Nietzsche de cette période, une première fois par les Grecs et une deuxième fois 
par Wagner. 
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Mais comment concilier cette métaphysique d’artiste avec les écrits ultérieurs de 

Nietzsche qui se donnent comme programme de pourfendre toute réalité 

seulement fantasmée afin de revaloriser notre monde comme le seul valable et 

digne d’être pensé et vécu ? Comment concilier cet attrait pour le rêve qui en fait 

pour ainsi dire la cheville ouvrière de toute sa métaphysique d’artiste et le 

renversement contradictoire que Nietzsche effectue par la suite en utilisant le rêve, 

non plus pour décrire l’appétence d’apparences qui exprime un contenu de sens 

inaccessible autrement que par l’entremise d’un voile, mais comme l’incertitude 

qui donne la possibilité à toutes les fuites de la réalité et à toutes les erreurs qui se 

considèrent comme des vérités absolues ? Comment Nietzsche, en 

approfondissant ses sources sur le rêve et en transformant sa visée sur lui, va-t-il 

se séparer de toute la dangereuse métaphysique dans laquelle le rêve occupait une 

place primordiale ? 

 



 

 

2ème partie : Le rêve comme initiateur et révélateur 

 
« Si les organes seuls produisent les rêves de la nuit, 

pourquoi ne produiraient-ils pas seuls les idées du jour ? »136 

Voltaire 

 

                                                 
 
136 Voltaire, Dictionnaire philosophique, Somnambules et songes, section III, « Des 
songes », p. 589. Dans œuvres complètes de Voltaire, T. XXXII, Dictionnaire 
philosophique IV, seconde partie, à Paris, 1819. Rappelons que le 30 mai 1878 
Humain, Trop humain salut pour sa sortie le centième anniversaire de la mort de 
Voltaire (sur le recto de la feuille de titre envoyé à la maison d’édition E. 
Schmeitzner, Nietzsche indiquait « Dédié à la mémoire de Voltaire, en 
commémoration de l’anniversaire de sa mort, le 30 mai 1878 », dédicace qui sera 
supprimée dans les éditions ultérieures) comme le rappelle Ecce Homo, « pourquoi 
j’écris de si bons livres », « Humain, Trop humain », § 1, p. 1162 : « Dans ce contexte 
il est dans l’ordre que ce soit le centenaire de la mort de Voltaire précisément qui 
serve, en quelque sorte, d’excuse à une telle publication dès 1878. Car Voltaire est, 
par contraste avec tout ce qui a tenu la plume après lui, avant tout un grand 
seigneur de l’esprit : ce que je suis moi aussi. — Le nom de Voltaire sur un écrit de 
moi, c’est là en réalité un progrès — vers moi-même… » Et encore, afin de préciser 
en quel sens Voltaire donne le ton de cette période de Nietzsche, dans HTH, I, § 
221, p. 556 : « Voltaire […] a été un des derniers hommes qui savent réunir en eux 
la plus haute liberté d’esprit et une disposition d’esprit absolument non 
révolutionnaire. » Voir aussi PBM, § 35, p. 591. 
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Les crapauds — le rêve137 

 État des lieux 

Si on observe les analyses d’Humain, trop humain en général et en tenant 

compte de l’explication qui préface l’ouvrage, on remarque dans un premier 

temps le changement radical de la position et du style de Nietzsche, tant au niveau 

personnel qu’en ce qui concerne ses considérations esthétiques et métaphysiques 

qui viennent se faire bouleverser par une nouvelle philosophie de la connaissance. 

À partir, déjà, de la dernière des Considérations inactuelles, « Richard Wagner à 

Bayreuth », dans ce qu’on peut qualifier d’éloge unilatéral, on pouvait sentir un 

retrait de l’univers mégalomane du compositeur et une volonté pour l’avenir 

(dans le dernier paragraphe) qui, si elle s’effectue à partir de Wagner, ne fait plus 

son apologie et n’est pas réalisée pour autant, ni effectuée avec lui. Wagner138 n’est 

plus le prophète du renouveau de l’art, mais une étape sur le chemin pour le 

philosophe à venir, une étape qui appartient au passé et permet de l’interpréter. Et 

c’est en ce sens que Nietzsche affirme dans Ecce Homo : 

« L’ouvrage Wagner à Bayreuth est une vision de mon avenir »139 

Dans Humain, trop humain, on observe que l’esthétique comme point de départ 

pour la compréhension du rêve n’est d’emblée plus valable puisque Nietzsche 

                                                 
 
137 FP-1878, 28 [42], voir aussi FP-1876,21[21] « Rêve du crapaud ». 
138 A cette époque, il manque encore à Nietzsche les arguments de fond pour 
réfuter son amitié avec Wagner que ses rêves symbolisent bientôt comme un 
crapaud (il est aussi question « des crapauds » au pluriel certainement à propos 
des wagnériens de Bayreuth), et il n’a pas fait totalement le deuil de la 
métaphysique. Voir FP-1878, 27 [42]. « Eine Kaltwasserkur schien mir nöthig. Ich 
knüpfte an die Verdächtigung des Menschen an, an seine Verächtlichkeit, die ich früher 
benützte, um mich in jenen übermüthigen metaphysischen Traum zu heben. Ich kannte 
den Menschen gut genug, aber ich hatte ihn falsch gemessen und beurtheilt: der Grund 
zum Verwerfen fehlte. » 
139 EH, « Pourquoi j’écris de si bons livres », « CI », § 3, p. 1160. 



 

90 

contredit sa philosophie d’artiste : alors que le rêve était l’illusion caractéristique 

de l’art, qui rendait possible la vie dans le monde (en gommant ses imperfections 

par un travail de liaison ou de distinction) ou encore une certaine lucidité sur la 

fragilité du monde des apparences ; le Nietzsche d’Humain, trop humain prend le 

contrepied de cette fuite de la réalité dans l’art et critique sa perfection illusoire en 

affirmant la supériorité de la finesse des formes conceptuelles que développe la 

philosophie. Le jeune Nietzsche enchaîne les métaphores et mélange les époques 

sans se soucier des socles conceptuels qui rendent possible l’émergence des 

images qu’il emploie. Alors que le discours conceptuel qui part en quête de ses 

origines est désormais l’unique moyen par lequel il est possible de se rendre 

maître d’une erreur et, partant, par lequel on touche à la vérité. Ce livre, qui 

apparaît donc dans l’ensemble de l’œuvre de Nietzsche comme le « monument 

commémoratif d’une crise »140  s’inscrit dans un mouvement de réforme du 

discours et par cela même, du mode d’exposition des idées de Nietzsche. Notre 

auteur abandonne donc ses "heures assises" où la pensée suit le cours de l’écriture 

et prend forme avec elle141, au profit de l’aphorisme qui impose un message 

condensé, qui jaillit sans donner ses raisons, mais dont chaque mot est lourd de 

signification142. Les aphorismes dans chaque livre de Nietzsche entretiennent 

                                                 
 
140 EH, « pourquoi j’écris de si bons livres », « HTH », § 1, p. 1161. 
141 Giorgio Colli, Après Nietzsche, « Littérature comme vice », § « deux façons de 
penser » 
142 Les aphorismes de Nietzsche agissent sur deux temporalités qui forment deux 
cohérences : celle d’une compréhension univoque qui prend forme dans l’instant 
et celle d’une pensée qu’il s’agit de « ruminer ». Une cohérence superficielle est 
formée à travers la pensée dans l'instant, « actuel » mais « intempestive », faisant 
part de la discontinuité temporelle (et donc affective) du moment où elle s’insère 
et du mode aphoristique d’écriture qu’on conçoit avec une certaine détermination 
dans le geste. Mais cette cohérence est doublée d'une insertion de ces fragments 
singuliers et pris sur le vif dans un discours plus global et plus réfléchi, que 
Nietzsche obtient par le remaniement de ses propres conclusions antérieures, qu’il 
mûrit et réinsère à sa recherche en les précisant dans un certain esprit de 
« système ». Cette seconde compréhension au déchiffrement plus lent demande au 
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cependant une correspondance entre eux, une connivence de significations et 

d’idées analogues. 

A ce stade le problème est le suivant : quelle place assigner au rêve qui nous 

éloigne d’un degré du monde sensible des apparences en se faisant l’apparence de 

l’apparence alors que la philosophie de Nietzsche prend désormais le parti de 

lutter contre tout ce qui dévalorise le monde sensible à l’aide d’un monde 

imaginaire ? Comment apprécier et comprendre le rêve, qui joue sur un plan 

uniquement symbolique, alors que Nietzsche critique sévèrement toute 

application au symbolisme143 ? S’il n’est plus question de filer les formes et les 

symboles en philosophie, à quoi peut bien servir le rêve pour Nietzsche, n’est-il 

pas de ce fait totalement dévalorisé ? Sa place et le nombre d’occurrence que lui 

réserve Nietzsche dans la majeure partie de ses œuvres publiées prouvent au 

contraire un intérêt constant pour le rêve qui inaugure l’argumentation contre les 

« arrière-mondes ». D’une part, il s’agit constamment, dans cette nouvelle 

orientation philosophique, de repenser le rêve contre les conceptions 

métaphysiques qui ont dominé son interprétation et d’autre part cet intérêt se 

maintient parce que le rêve dans cette nouvelle analyse peut rendre compte, par 

certains de ses aspects et par sa structure, de la vacuité du monde métaphysique : 

il est un objet inséparable de la critique. En effet, pour Nietzsche, le rêve est un 

« point de départ » — parmi d’autres (ils sont nombreux) — de la critique de la 

métaphysique. C’est parce que la formation du rêve rend compte de la pensée 

                                                                                                                                                    
 
lecteur de « ruminer » le texte afin de saisir ses qualités inactuelles, posthumes. 
Ces deux modes de lecture ont un but : l'univocité des interprétations et du 
monde. 
143 Nietzsche s’engage donc résolument sur le terrain scientifique, à l’encontre du 
romantisme qui donne au même moment naissance aux symbolistes comme le 
confirme sans équivoque ce passage d’Humain, Trop humain, I, § 3, p. 443 : 
« Autrefois, l’esprit n’était pas soumis à une stricte méthode de penser, et alors son 
activité consistait à bien filer des symboles et des formes. Cela s’est modifié ; toute 
application sérieuse au symbolisme est devenue le caractère de la civilisation 
inférieure. »,  
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métaphysique et de ses rejetons moraux d’une manière tout à fait exceptionnelle, 

laissant à Nietzsche un terrain à travers lequel il pourra, par de brefs exemples, 

décrire et expliquer les étapes complexes de la pensée que l’homme n’analyse pas. 

Il s’agit donc dans un premier temps de faire de la nouvelle conception du rêve 

qu’émet Nietzsche l’initiatrice d’un renversement critique, ce n’est qu’alors que le 

rêve apparaîtra comme un monde symbolique qui se distingue de la 

métaphysique et des arts wagnériens, parce que, vis-à-vis d’une certaine 

conception de la vie, il renvoie au contraire à la multiplicité des expressions 

sensibles de la vie et en tant que reflet positif de celle-ci, apparaît comme son 

grand stimulant. 

 

Il va donc s’agir pour Nietzsche de dénoncer, par le biais d’observations 

historiques et psychologiques, la conscience théorique qui accapare la structure du 

rêve sans la reconnaître et donc d’étudier cette structure, mais aussi le type 

d’homme qui s’empare de cette force d’illusion du rêve en "cristallisant" la part 

(maudite) du rêve qui va à l’encontre du monde sensible. 

 

On peut voir disparaître, dès les premières pages d’Humain, trop humain, 

toute la conception romantique du rêve comme émanation de la nature dans 

l’individu. Le rêve ne sera plus la conséquence d’intuitions et de forces 

supérieures d’une nature144 qui parle en chacun. Car dans La Naissance la nature 

s’exprime à travers des mouvements fondamentaux voire des lois fondatrices et 

ordonnatrices de la multiplicité des apparences en des symboles, qui, en se liant 

entre eux, affirment la vérité tragique de l’homme. Dans Humain, trop humain le 

rêve est la conséquence de processus gouvernant la pensée en des étapes que 

l’homme ignore par inattention. Bien plus, le romantisme n’est cette fois assimilé 

qu’à un substitut de la religion donnant l’illusion, à travers le sentiment, qu’on 

                                                 
 
144 Éric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, p. 174. 
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touche à une vérité absolue, alors qu’il ne prouve que la force du sentiment qui 

l’accompagne. Comme le souligne. Éric Dufour : 

L’œuvre d’art suscite chez celui qui la contemple un sentiment qui peut facilement passer 
pour une forme de connaissance et par laquelle l’homme croit pouvoir atteindre la vérité. 
Mieux une telle conception de l’art, qui caractérise le romantisme, n’est rien d’autre qu’un 
substitut qui, en vérité, satisfait le même besoin que celui qui satisfaisait auparavant la 
religion, à savoir l’illusion de comprendre le monde par un autre moyen que la discursivité 
et de donner à l’homme « quelque plénitude de sens dans des choses qu’il trouvait 
désagréables ou méprisables145 ».146 

Dans une première partie apparaissait147 la surabondance de force qui 

caractérise l’art grec, cela anticipant sur la méthode que se donne désormais 

Nietzsche pour définir une axiologie qui juge des conceptions suivant le besoin 

qui caractérise l’expression vitale qui leur a donné naissance. Si le romantisme se 

caractérise tout comme la philosophie pessimiste de Schopenhauer, par un 

appauvrissement de la force vitale, c’est que le besoin qu’il entretient n’est jamais 

effectivement satisfait et que, dans le fond, toutes les formes de représentations 

qu’il déploie (et en premier lieu le rêve) se nient constamment dans l’attente de ce 

qui est au-delà d’elles-mêmes. 

Or, c’est justement cette interprétation du rêve renvoyant à ce qui est au-delà des 

apparences sensibles qui est niée. Que ce soit dans un premier temps au niveau 

religieux, mais encore ensuite, au niveau métaphysique et esthétique tel que cela 

se présentait précédemment. Le rêve est alors pour Nietzsche le lieu d’une 

méprise de l’homme sur lui-même, méprise qui engendre une structure du monde 

soutenant une séparation radicale (et donc aussi radicalement fausse) entre la 

veille et le rêve. 

Seulement, on sait que Nietzsche ne soutenait pas une telle séparation et que de 

plus le rêve, en exprimant symboliquement le monde des apparences, renvoyait 

                                                 
 
145 HTH, § 17, p. 452. 
146 Éric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, p. 177. 
147 En page 24 de notre première partie. 
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déjà au sensible dans une certaine mesure, c’est qu’avec Humain, trop humain les 

apparences sensibles ne renvoient plus au monde comme Volonté ou à l’Un 

primordial. Le rêve est avant tout un objet mal analysé par les stades antérieurs de 

la philosophie qui oublient les étapes qui le constituent. C’est cet oubli des étapes 

de la pensée qui pousse Nietzsche à progressivement revoir sa position 

intellectuelle en opposant une conception sensualiste du concept148 aux intuitions 

métaphysiques schopenhaueriennes, à ce sentiment qui donnerait l’idée d’une 

volonté. Nietzsche analyse tous les niveaux de représentation149, la perception, 

l’imagination, la conception et leur assigne des statuts en indiquant leur formation 

et leur transformation de la sensation à la conception. Désormais rien ne peut se 

penser en dehors du représentable, il n’y a plus de « chose en soi » qui serait le 

véritable « autre » de la représentation. Ce qui peut être pensé, c’est ce qui se 

donne comme représentation, c'est-à-dire les rapports sensibles. C’est pour cela 

que Nietzsche en opposition aux idées métaphysiques commence en même temps 
                                                 
 
148 Cette conception qui fait découler toutes nos conceptions d’un travail 
d’organisation de nos sens, de notre organisme, s’affirme de manière brute et 
parfois encore grossière dans des fragments posthumes, et notamment dans 
l’essai, « Vérité et mensonge au sens extra-moral » p. 115 à 133, dans Le Livre du 
Philosophe. Par exemple p. 124 : « Tout ce qui distingue l’homme de l’animal 
dépend de cette capacité de faire se volatiliser les métaphores intuitives en un 
schème, donc de dissoudre une image dans un concept ». Voir aussi à ce propos 
l’article d’Éric Dufour « Le processus de formation des concepts dans la 
philosophie de Nietzsche », Philosophie, n° 66, 2000, p. 46-69.  
149 En allemand le terme que Nietzsche emploi est la plupart du temps Vorstellung, 
il traduit tantôt l’idée de présentation (comme l’excitation sensorielle par exemple) 
tantôt celle de représentation, c'est-à-dire traduction de la présentation (dans le cas 
des affects puis de la théorie). Dans les deux cas, il renvoie aux apparences ou aux 
phénomènes dans divers degrés de conscience, il n’y a plus de pensée en dehors 
de la représentation, alors que celle-ci renvoyait au monde de la volonté qui 
s’inscrivait dans la distinction du phénomène et de la chose en soi. La chose en soi 
étant réfutée, il n’y a plus de pensée dans autre chose que la représentation et le 
monde sensible (qui se donne dans et par une représentation), le corps lui-même 
se faisant ses propres représentations dans des images antéprédicatives et anté-
conceptuelles qui sont la traduction de l’activité organique, et ainsi une préforme 
de langage. 
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à s’intéresser aux sciences naturelles150 dans lesquelles il retrouve « aussi bien ces 

sentiments d’irresponsabilité, et que cet intérêt à la vie et à ses problèmes y prend 

peut-être plus de flamme encore »151. 

Le primat de l’art se voit donc détrôné par un primat de la connaissance et de la 

science. Ainsi l’art, qui se faisait révélateur de la vérité à travers les indices du 

sublime, va désormais être considéré comme un stade inférieur de l’homme. En 

effet, l’art doit céder la place à l’avènement de « l’esprit scientifique » ; contre le 

sentiment, la raison doit, dans le sens de Kant, faire sa propre critique jusqu'à son 

auto-compréhension, mais en s’interrogeant à contre courant des romantiques sur 

« les conditions de possibilité de toutes vérités, c'est-à-dire sur son propre 

discours »152. Le discours et les concepts se trouvent donc revalorisés contre sa 

métaphysique d’artiste considérée comme dangereuse. Le rêve qui relevait en 

dernier lieu de l’abysse insondable de la Volonté doit désormais passer sous le 

scalpel du discours conceptuel philosophique en tant que souvenir tangible ou à 

travers l’expérience parente de la rêverie en images. C’est l’analyse qui glace les 

étapes de la pensée idéaliste qui s’attaque ici à geler les différentes étapes de la 

constitution du rêve : 

Tranquillement une erreur après l’autre est posée sur la glace ; l’idéal n’est pas réfuté, — il 

gèle. —153 

Alors que la philosophie devait pour le jeune Nietzsche « adopter un style de rêve 

ou de conte »154 et que métaphores et analogies se donnaient la part belle du 

                                                 
 
150 Il s’agit d’aller voir à ce propos, EH, « pourquoi j’écris de si bons livres », 
« HTH », § 3, p. 1164. Il faut aussi penser au Gai Savoir, livre cinquième, § 381, p. 
251, qui rappel que Nietzsche se donne en tant que philosophe dont le but est 
moins le savoir scientifique que la revalorisation du sens. 
151 HTH, I, § 17, p. 452. 
152 Éric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, p. 173. 
153 EH, « Pourquoi j’écris de si bon livre », « Humain, trop humain », § 1, p. 1162. 
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discours de la connaissance, il s’agit maintenant de renoncer à toute extravagance 

narcissique et à tous les discours des spécialistes de Wagner et de Schopenhauer. 

Le rêve, vis-à-vis de cette rupture est, d’une part, en contradiction avec sa 

conception précédente parce qu’il occupait la place fondatrice d’une 

métaphysique qui est démontée dans Humain, trop humain, mais d’autre part, c’est 

son analyse qui une fois approfondie, permet à Nietzsche de faire sa critique. Le 

rêve est donc aussi le lien qui permet, ou en tout cas qui annonce dans les œuvres 

posthumes (c'est-à-dire dans une certaine intimité) ce retournement d’orientation de 

la philosophie de Nietzsche. 

 

Il semble que cette progression amène désormais à penser les textes 

d’Humain, trop humain qui suivent comme des pivots dans l’œuvre de Nietzsche. 

Un axe de rotation entre deux utilisations du rêve. Une première où celui-ci est un 

modèle d’analogie dans la description d’une partie de la tragédie : une utilisation 

qui a pour but l’élucidation des valeurs artistiques de la civilisation présocratique 

par rapport à celle du dix-neuvième siècle wagnérien. Et une seconde utilisation 

génétique du rêve, plus tardive, qui a pour but d’élucider notre mode de pensée 

(nos représentations) moral et vigile, par la généalogie. Nietzsche expose ici les 

liens manquants qui relient généalogiquement le rêve primitif à la modernité. 

Alors qu’auparavant Nietzsche s’était fourvoyé à penser le renouveau artistique 

moderne incarné par Wagner comme une renaissance des rêves de l’art grec155, il 

                                                                                                                                                    
 
154 Ce fragment posthume témoigne de l’ambigüité de la position nietzschéenne de 
cette époque et renvoient à l’élargissement des champs d’investigation 
philosophique qu’il effectue : « Même l’indépendance n’est qu’apparente : chacun 
finit toujours par se rattacher à ses prédécesseurs. Phantasme après phantasme. Il 
est bizarre de tout prendre si sérieusement. Toute la philosophie la plus ancienne 
est comme un étrange labyrinthe que parcourt la raison. Il faut adopter un style de 
rêve ou de conte. » LPh, § 189, p. 144. 
155 Le changement de position de Nietzsche vis-à-vis des Grecs antiques est subtil 
en cela qu’il continue de considérer leur culture comme force créatrice, matrice, 
motrice de notre modernité, mais il préfère désormais la puissance de l’édifice 
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reconstitue à présent les liens originaux qui attachent le rêve primitif à la pensé 

théorique, hors du nihilisme de son époque dont Wagner est dès lors devenu 

l’expression.  

Abandonnons donc, l’analyse du rêve « à la physiologie et à l’histoire de 

l’évolution des organismes et des concepts »156 dans ce qui constitue pour 

Nietzsche sa tâche scientifique : « l’histoire de la genèse de la pensée »157. Et 

laissons ressurgir les éléments de la première philosophie de Nietzsche mis au 

jour et que Nietzsche non seulement épargne, mais reprend et réinsère dans son 

nouveau style de philosophie. 

                                                                                                                                                    
 
culturel romain qui s’impose dans le grand style, reprochant aux Grecs anciens le 
caractère trop peu maniable de leurs doctrines et leur personnalité trop fougueuse 
trop débordante. Du reste, il est envisageable de faire à Nietzsche sur le terrain de 
l’expression de la connaissance le reproche qu’il émet pour les Grecs de l’antiquité. 
156 HTH, I, § 10, p.446. 
157 HTH, I, § 16, p.451. 
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Chapitre IV : Logique du rêve et pensée du corps 

 

Dès 1877, Nietzsche affirme sa nouvelle perspective sur la pensée et le rêve : 

Wir denken nicht nur innerhalb des Traumes, sondern der Traum selber ist das Resultat eines 
Denkens.158 [Non seulement nous pensons au sein du rêve, mais le rêve lui-même est le 
résultat d’une pensée] 

Révélation d’importance capitale qu’offre ce fragment posthume : le rêve est une 

activité à double tranchant, non seulement nous pensons dans le rêve, mais, chose 

encore plus importante, le rêve est déjà le résultat d’une pensée. C’est le 

fonctionnement de cette pensée, sur laquelle Nietzsche se penche en naturaliste de 

l’homme, qui occupe les pages qui suivent. Cette pensée est donc bien différente 

de ce que la philosophie traditionnelle se représente, par exemple Hegel n’admet 

de pensée que dès lors qu’il y a langage, il la définit comme quelque chose de 

formulée qui ne naît qu’avec son émergence dans la conscience, l’étape précédente 

étant informe, une pensée à l’état de fermentation. Ici la pensée est un acte du 

corps antéprédicatif, elle n’est plus « in-pré-pensable », mais elle est « pré-

pensable », c'est-à-dire qu’on peut l’inférer par une « induction complète »159. 

Comprendre la pensée comme un acte du corps, c’est en même temps pour 

Nietzsche l’occasion de valoriser la sensibilité et l’expérience vécue par laquelle le 

sens se crée. C’est cette pensée qu’il s’agit de mettre au jour en ce qu’elle est 

révélatrice d’une logique du rêve, qui est aussi une physiologie, une étude de la 

pensée du corps160 dont le rêve résulte. 

                                                 
 
158 FP-1877, 22 [62]. 
159 Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, Livre premier, § 
15, p. 118. 
160 Le fait que ce soit ici le corps qui, en premier lieu, « pense » pourrait amener à 
contredire la spécificité et jusqu'à la possibilité du discours philosophique de 
Nietzsche. Mais c’est que le discours philosophique de Nietzsche, loin de se 
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Nietzsche pose dans le premier chapitre d’Humain, trop humain une définition 

construite du rêve. Cette définition, Nietzsche ne cessera de la répéter, la 

complétant au passage, mais sans jamais la contredire. Ainsi Nietzsche expose-t-il 

sa « logique du rêve » au sein de sa nouvelle philosophie de la connaissance. Le 

rêve est désormais dépendant du corps, réalité tangible à laquelle Nietzsche 

accorde une importance de premier plan, puisque c’est sur ces sensations du corps 

que prend forme cette pensée active, pensée sur laquelle repose toute notre 

connaissance : 

Logique du rêve. — Dans le sommeil, notre système nerveux est continuellement en 
excitation sous l’influence de multiples circonstances intérieures ; […]— tout cela, selon 
son changement, son degré quotidien, excite par son caractère extraordinaire tout le 
système jusqu’à la fonction du cerveau : et ainsi il y a cent motifs pour l’esprit de s’étonner, 
de chercher les raisons de cette excitation : mais le rêve est la recherche et la représentation 

des causes des impressions ainsi excitées, c’est à dire des causes supposées.161 

Dans le rêve les sensations internes, perçues par les organes à travers le système 

nerveux, prévalent sur les sensations externes qui sont elles-mêmes bouleversées 

par des influences multiples et inhabituelles. Nietzsche développe donc en 

multipliant les exemples une théorie de la cénesthésie qui rend compte d’un lien 

entre les fonctions vitales dans le sommeil et la conscience onirique. L’activité des 

organes est détaillée : les stimuli internes (« le sang », la kinesthésie puisqu’il s’agit 

aussi de « la position », « l’estomac digère et agite par ses mouvements d’autres 

organes », « les intestins se tordent », Nietzsche parle encore « des états 

musculaires ») de même que les stimuli externes (« les pieds, sans chaussures », 

« l’habillement ») peuvent participer à l’impression que le corps se fait de lui-

même. Tout cela se donne dans le corps sous l’espèce de l’impression sensible, 

                                                                                                                                                    
 
donner maintenant comme un discours scientifique dont le but serait la 
quantification, maintient son niveau d’analyse (qui se donne pour objectif de 
rendre compte du vécu) à travers une philosophie baptisée « physiologie ». Voir à 
ce propos, Éric Dufour, L’esthétique musicale de Nietzsche, 3ème partie, p. 228.  
161 HTH, I, § 13, p. 447, 448. 
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« brut » ou « chaotique » de plaisir et de déplaisir. « Perception sourde »162 pour 

reprendre le mot de Guyau dont Nietzsche analyse la transposition en rêve durant 

le sommeil. 

Cet ensemble d’influences qui excite le système nerveux est soumis à de multiples 

variations, c’est ce qu’indique Nietzsche par « selon son changement, son degré 

quotidien » affirmant ainsi que les excitations responsables du rêve sont 

dépendantes des changements de rythmes physiques et physiologiques que le 

sommeil occasionne. Le rêve est ainsi dépendant des modifications du « tempo » 

corporel et de l’intensité de vitalité entre la vigilance et le sommeil : il apparaît sur 

fond de rythme biologique. Le rêve a donc un rôle à jouer dans la régulation de la 

stabilité du milieu intérieur, puisqu’il apparaît en fonction des variations, jouant 

ainsi un rôle qui se donne en fonction des processus d’homéostasie163. Cette 

variabilité sur fond d’équilibre vitale « excite jusqu'à la fonction du cerveau », 

fonction qui répond au besoin d’assimiler l’étrange ou l’« extraordinaire » dans 

des représentations qui stabilisent les sensations informes dans une forme 

identifiable. 

Il faut préciser en quel sens Nietzsche parle de « la fonction du cerveau », 

quel est le statut du cerveau et en quoi consiste sommairement sa fonction ?  

Chez Schopenhauer le cerveau est l’objectivation de la conscience164. L’action du 

corps est en même temps action de la volonté : 

« […] seulement ce fait est donnée de deux façons différentes : d’un côté immédiatement, 
de l’autre comme représentation sensible. »165  

                                                 
 
162 EM2, I, I, 83 ; EMI, I, I, 15-16. « Etant données d’une part la sphère inconsciente 
des instincts, des habitudes, des perceptions sourdes […] ». 
163 Tendance de l'organisme à maintenir ou à ramener les différentes constantes 
physiologiques (température, débit sanguin, tension artérielle, etc.) à des degrés 
qui ne s'écartent pas de la normale. 
164 Didier Franck, Nietzsche et l’ombre de Dieu, « Vouloir, sentir, penser », p.211. 
165 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation, L2, § 18, p. 141.  
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Mais, chez Nietzsche, les manifestations conscientes sont réductibles à une 

pensée du corps et cette activité inconsciente sensible est l’activité principale. 

Alors comme chez Schopenhauer le cerveau n’est pas le substrat comme cause 

distincte de l’esprit, mais il ne peut plus être pensé comme l’objectivation de la 

conscience, celle-là apparaissant toujours comme un résultat (parfois même 

superflu et encombrant) de l’interaction sociale. Celui-ci est principalement pensé, 

non pas comme un agent subjectif produisant des représentations, mais au 

contraire à partir de la représentation166. Nietzsche décrit ainsi les organes, en 

termes « d’esprits » ou « d’âmes »167 parce que leurs rapports politiques nécessitent 

une communication ne serait-ce qu’en termes d’images reflexes, d’images 

nerveuses. C’est de la représentation que Nietzsche infère un principe de 

communication que nécessite l’interaction des éléments organiques. Le cerveau est 

donc pensé comme le centre de coordination ou de communication des organes 

qui ne se distingue pas des effets de son fonctionnement.168 Le cerveau maintient la 

dynamique des organes en assurant une communicabilité pour leurs interactions, 

et partant assure aussi la communication avec l’extérieur et encore avec les autres 

organismes reproduisant toujours une fonction de communication politique ou 

morale (rapport de domination). Ainsi Nietzsche passe-t-il ici de « la fonction du 
                                                 
 
166 Éric Dufour, « Le processus de formation des concepts dans la philosophie de 
Nietzsche », Philosophie, n° 66, 2000, p. 47. « […] la pensée doit être conçue comme 
une fonction du corps, sans qu’il n’y ait aucune raison pour l’attribuer à un esprit 
distinct de ce corps — et sans qu’on puisse également, de l’autre côté, réduire les 
processus de la connaissance à des processus physico-chimiques, dans la mesure 
où la science, réduisant les qualités à des quantités, reste incapable de rendre 
compte du monde tel qu’il est vécu. […] La connaissance doit pouvoir être 
expliquée par l’ensemble des processus au sein desquels elle se forme et dans 
lesquels elle consiste. » 
167 PBM, I, § 20, p. 575. Et PBM, I, § 12, p. 570. 
168 FP-1884, 27 [19] Compréhension que Nietzsche associe au rêve de canon qui 
atteste que l’ordre s’inverse lorsque les âmes supérieures (qui procèdent aux 
dernières abstractions et qui communique dans notre conscience de veille) sont 
moins obéissantes comme dans le rêve. Voir aussi pour cette analyse Didier 
Franck, Nietzsche et l’ombre de Dieu, « Vouloir, sentir, penser », p.211. 
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cerveau » à « pour l’esprit » sans plus de ménagement, puisque cette fonction du 

cerveau loin d’agir sur l’esprit est plutôt décrite à partir de ce dernier. Le rêve est 

le résultat de cette pensée infra-consciente qui est faite des relations entre les 

organes. Cette fonction du cerveau, ce « penser » antéprédicatif en tant que 

fonction du corps, entraine le rêve. 

Dans le rêve, une multitude de stimuli corporels internes et externes « pensent », 

excitant ainsi jusqu’à la fonction du cerveau. Il s’agit ici de comprendre, comment 

le rêve à partir de ces sensations chaotiques crée une « étoile »169. Le trajet de 

l’excitation corporelle (la relation entre organes) est ici tracé dans une chronologie 

qui fait de la stimulation du cerveau le point central d’un dynamisme : cette foule 

d’impressions cénesthésiques excite le cerveau.  

Or, cette impression sensible antéprédicative, en déclarant de la peine et de 

la douleur, demande sa justification et finit par former un état du corps dont le 

rêve est la traduction et qui peut tout d’abord se donner comme un 

« sentiment »170. Ainsi, le « sentiment de l’inaccoutumé » indique un passage facile 

de la sensation aux sentiments. « Sentiments » qui adviennent, dès lors que des 

groupes de sensations complexes ne sont plus perçus comme des multiplicités, 

mais comme une disposition, un état du corps défini, faisant sens par l’alternance 

                                                 
 
169 APZ, I, « Prologue de Zarathoustra », § 5, p 295. « il faut encore porter en soi un 
chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante » 
170 HTH, I, § 13, p. 448. La définition du dictionnaire renseigne sur la richesse de 
signification à laquelle renvoient les mots Gefühl et Empfindung. Voir aussi HTH, I, 
§ 18 : « Wir haben Hunger, aber meinen ursprünglich nicht, dass der Organismus 
erhalten werden will, sondern jenes Gefühl scheint sich ohne Grund und Zweck geltend zu 
machen, es isolirt sich und hält sich für willkürlich. » Nietzsche n’emploie que 
rarement le mot Gemüthsbewegungen synonyme d’émotion qui réunit les notions 
d’esprit ou d’âme et de mouvement, FP-1875, 9 [1] : « Das Leben als Inbegriff von 
Empfindungen und Gemüthsbewegungen. » « Auf die Gesammtheit von Affektionen 
kommt es an; auch die durch Träume hervorgebrachten sind in Anschlag zu bringen. 
Überhaupt ist gleichgültig, ob eine Affektion auf Wahrheit oder Irrthum beruht. » 
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du plaisir et du déplaisir171. Ensuite de quoi suivant ce que Nietzsche expose à 

propos de la « Résonance sympathique » : 

Toutes les dispositions un peu fortes entraînent avec elles une résonance d’impressions et 
de dispositions analogues : elles fouillent également la mémoire. Il se réveille en nous à 
propos d’elles le souvenir de quelque chose et la conscience d’états semblables et de leur 
origine. Ainsi se forment de rapides associations habituelles de sentiments et de pensées, 
qui enfin, lorsqu’elles se suivent avec la vitesse de l’éclair, ne sont plus aperçues comme 
complexes, mais comme des unités.172 

Ainsi il n’est pas question chez Nietzsche d’excitations quantifiables qui 

rendraient compte de manière scientifique, à travers des explications se basant sur 

quelque chose de mesurable (Nietzsche pense avec la science de son temps…), du 

rêve et de son contenu, mais plutôt d’intensités relatives173 des ensembles 

complexes unis sous la dénomination de « sentiment ». Cette impression 

cénesthésique, d’une perception qui regarde en dedans, ce « sentiment » de l’infra-

conscience, rend une présence de chacun à lui-même transformée dans le sommeil. 

À ce propos, il est intéressant d’observer ce que devient le sentiment intérieur 

schopenhauerien face à la science. Il n’y a plus cette possibilité d’une unité du 

sentiment « comme ce principe immédiatement connu de chacun, que désigne le 

mot Volonté »174, il n’y a plus qu’une multitude d’impressions infra-conscientes 

qui ne peuvent en aucun cas être comprises autrement que dans la représentation 

et ne rendent donc aucune intuition métaphysique possible175. 

                                                 
 
171 Voir l’utilisation qu’en fait Nietzsche dans FP-1888, 15 [90] ou VP, § 265. 
172 HTH, I, § 14, p. 449. 
173 HTH, I, § 18, p. 452 :« Nous, êtres organisés, rien ne nous intéresse à l’origine en 
chaque chose que son rapport avec nous en ce qui concerne le plaisir et la peine » 
174 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation, Livre deuxième, 
§ 18, p. 141. 
175 HTH, I, § 10, p. 446. Finalement chez Schopenhauer, cet état de compréhension 
immédiate de la Volonté rendu par le sentiment du vouloir ne prend sens, ne se 
réalise dans la conscience, que dès lors que toute son explication métaphysique, 
c'est-à-dire en somme toute une chaîne de significations causales, est disponible. 
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Le rêve suivant cette théorie atteste donc de la nouvelle conception sensualiste176 

nietzschéenne de la connaissance.  

 

Cette dernière se constitue donc à partir d’un état du corps qui assimile son 

environnement (lui y compris) à travers divers changements de vecteurs177 pour 

finir par se « métaphoriser », dans le sens d’un « transport » qui assignerait un 

ordre de plus en plus raffiné par abstraction, en éléments de représentation dans 

l’esprit. C’est donc le corps qui, dans un premier temps, juge178 en simplifiant et 

impose une forme par sa préstructuration. 

                                                                                                                                                    
 
Concernant la polémique du corps et de l’esprit voir PBM, § 15, p. 572 dans la note 
qui suit où Nietzsche se moque de Schopenhauer par une réduction à l’absurde. 

176 PBM, § 15, p. 572 : « Pour faire honnêtement de la physiologie, il faut s’en tenir 
fermement à cette notion que les organes des sens ne sont pas des phénomènes, au 
sens de la philosophie idéaliste : sans quoi ils ne sauraient être des causes. Donc 
accepter le sensualisme, au moins au titre d’hypothèse régulatrice, pour ne pas 
dire de principe heuristique. » 
177 Lph, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », p. 121 : « transposer d’abord 
une excitation nerveuse en une image ! Première métaphore. » 
178 HTH, I, § 18, p. 48. Paragraphe qui détaille l’évolution de cette opération de 
jugement en des étapes ontogénétiques et affirme une logique par étape du 
jugement : « Le premier degré du logique est le jugement dont l’essence consiste, 
selon l’affirmation des meilleurs logiciens, dans la croyance. Toute croyance à 
pour fondement la sensation de l’agréable ou du pénible par rapport au sujet 
sentant. » Le connaître originel est un se-mesurer à une mesure, un rapport de 
sensation à sensation. La logique causale est alors pensée comme une découverte 
tardive des organismes vivants. Le jugement confère une forme à la réaction 
sensorielle qui reflète le chaos et le hasard du monde en l’imitant par les 
impressions nerveuses, donc fixe et fige une image dans le flux des sensations afin 
de rendre possible l’identification, afin d’associer l’inconnu à du déjà connu. La 
forme est donc simplification, le jugement est ainsi imposition de sens plutôt que 
découverte d’une essence. Le FP-1884, 25 [333] décrit ce jugement et ses étapes : 
« La logique de l'impulsion elle-même est ce qui fait que, logiquement, le monde 
fonctionne selon nos jugements. La création - 1) l'acquisition 2) la sélection 3) 
l’élément de transformation - 4) l'élément d'autorégulation - 5) [l’élément] qui 
prend sa retraite. » 
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Déjà ici pour ce qui est du simple parcours de la sensation à la perception179, on 

observe que « l’identification spontanée n’est pas immédiate, mais elle suppose un 

ensemble de médiations […] qu’il faut décrire. Ces médiations constituent les 

étapes par lesquelles le sujet s’élève progressivement de l’ignorance à la 

connaissance, sortant d’un état originaire qui est celui de l’indétermination. »180 

Les étapes par lesquels un sujet s’élève donc progressivement au rêve sont 

aussi des médiations, mais la logique qui anime alors le corps n’est pas la même181. 

L’esprit à l’œuvre dans le rêve cherche à traduire l’ensemble de sa sensation 

générale d’exister, Nietzsche ramasse ainsi les éléments particuliers en : « tout 

cela »182. Le rêve est ainsi la traduction d’un état du corps — état qu’engendre la 

sensibilité informe des multiples sensations (qui lui donne « cent motifs ») — et 

aspire à lui assigner des raisons qui viendraient d’une causalité extérieure. Un 

                                                 
 
179 Conformément à l’œuvre d’Hermann L. von Helmoltz, Théorie physiologique de 
la musique, « discussion entre Seebeck et Ohm », traduit de l’allemand par M. G. 
Guéroult, Ed. Victor Masson et fils, Paris, 1868, p. 82, dont on voit ici Nietzsche 
reprendre certaines conceptions tout en s’en séparant : « Nous appelons sensations 
les impressions produites sur nos sens, en tant qu'elles nous apparaissent 
seulement comme des états particuliers de notre corps (surtout de nos appareils 
nerveux) ; nous leur donnons au contraire le nom de perceptions, lorsqu'elles nous 
servent à nous former des représentations des objets extérieurs » 
180 Éric Dufour : « Le processus de formation des concepts dans la philosophie de 
Nietzsche », Philosophie, n° 66, 2000, p. 46-69. 
181 Nietzsche en reprenant la définition platonicienne du rêve affirme dans un 
posthume 1884-26 [34] : « Tags ist der untere Intellekt dem Bewußtsein verschlossen. 
Nachts schläft der höhere Intellekt, der untere tritt ins Bewußtsein (Traum) » Notre 
conscience s’ouvre donc dans la nuit à « l’intellect inférieur » alors que la journée 
elle oublie ce travail souterrain pour ne faire briller que son « moi », alors « il se 
passe ici ce qui se passe dans toute communauté bien ordonnée et heureuse ; la 
classe dirigeante s’identifie aux succès de la communauté » PBM, § 19, p. 575. La 
conscience du rêve se ferme à cette classe dirigeante et toute son attention est 
dirigée sur et par l’intellect inférieur et producteur. 
182 Nietzsche parle aussi dans le Nachlass d’un « sentiment d’ensemble » : « Tous 
nos rêves consistent à interpréter des sentiments d'ensemble, pour en chercher les 
causes possibles » FP-1888, 15 [90] ou VP, § 265. 
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aphorisme du Nachlass reprend cette idée de sentiments mise en lumière en 

réitérant la définition du rêve que Nietzsche pose dans Humain, trop humain : 

Tous nos rêves consistent à interpréter des sentiments d'ensemble, pour en chercher les 
causes possibles: et de telle sorte qu'un état ne devient conscient que lorsque la chaîne des 
causalités, inventée pour l'interpréter, est entrée dans la conscience.183 

Nos rêves sont donc l’interprétation de nos « sentiments d’ensemble », d’un 

équilibre psychophysiologique transitoire. Les sentiments d’ensemble sont ici faits 

d’un mélange qui survient entre la sensation et sa « résonnance sympathique » 

avec nos dispositions intérieures, formant ainsi des groupes de pensées et de 

sentiments qui finissent par s’unifier en des unités qui impliquent un déroulement 

s’affectant d’une coloration particulière (affective) qui provient d’une certaine 

tonalité de l’agitation communicative du corps. Ici, nous voulons penser cette 

activité « d’interpréter » non comme le fait de dégager un sens, mais comme le 

principe de transposition qui fait de l’interprète le traducteur de la partition, 

comme le principe d’exécution et de réalisation de la partition des organes.184 Il 

semble que le rêve serait alors l’audition du jeu de notre cerveau interprétant nos 

organes. Les représentations conscientes qu’il s’agit de se faire de cette musique de 

l’organisme consisteraient justement en la substitution de la partition originelle 

par une chaîne causale hors programme, une improvisation productrice d’images 

qui danse sur le fond musical d’une même tonalité, d’une harmonique 

prédéterminée par le corps. 

Les représentations conscientes sont donc considérées par la philosophie de 

Nietzsche comme les instances dernières (les toutes dernières étant les 

représentations abstraites, conceptuelles), effets du fonctionnement corporel 

global. Le rêve apparaît alors comme une fonction de représentation qui 

commence le jeu de la connaissance sans l’achever. Le rêve est donc l’activité de 

                                                 
 
183 FP-1888, 15 [90] ou VP, § 265 
184 Lph, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », p. 115 à 133. 
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l’esprit qui tend à identifier les excitations endogènes du corps (qui engendrent 

donc la représentation par leurs excitations nerveuses transposées en images) et à 

leurs assigner des causes, c'est-à-dire toute une chaîne de motifs. Le trajet de 

l’information est donc le suivant : de la sensation (principalement interne de part 

la baisse de notre niveau de vigilance externe dans le sommeil) se créent des 

affects (par transposition d’images) qui, en tant qu’excitants, donnent lieu à une 

activité de recherche de l’esprit qui va alors supposer d’autres causes explicatives, 

toutes exogènes cette fois. Dans le rêve, la pensée, c'est-à-dire la sensation en tant 

que forme de pensée ou encore le « corps pensant », qui permet d’ordinaire à 

l’individu de se distinguer du monde en identifiant des objets qui apparaissent 

dans son champ perceptif, d’une certaine manière « sonne à faux », puisque le 

monde dont elle se distingue est le corps lui-même. À ce propos, Nietzsche affirme 

« presque tous les organes séparent leur activité », attestant ainsi que la pensée 

n’est pas une mais le fait de l’action ou de la relation des diverses forces du corps. 

Cette recherche de l’esprit rêvant s’applique ainsi à représenter des causes 

supposées en oubliant que le travail perceptif qui leur donne naissance est le fait 

de l’impression que le corps se fait de lui-même, impressions que Nietzsche 

qualifie d’« étonnantes », rendant ainsi compte de l’étrangeté du sujet à lui-même 

dans le rêve185. Il s’agit alors d’observer que le rêve est toujours une image de 

l’image, l’apparence d’une apparence cette fois sans autre fondement que celui de 

la préstructuration de la perception, sur le modèle de la sensation oculaire 

principalement186. 

                                                 
 
185 FP-1885, 34 [246] Fragment qui préfigure une analyse de l’inquiétante étrangeté 
qu’on retrouve chez Freud. 
186 FP-1876, 21 [38]. « Son de cloche, la lumière d’or par la fenêtre, rêve. Raison à 
postériori du rêve tout en considérant [comme] la sensation du globe oculaire. 
L’idée de la logique du rêve semble naître dans cette expérience de 1876 qui atteste 
du changement de considération et d’une nouvelle ligne d’attaque du rêve qui 
prend comme modèle la sensation oculaire. 
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Nietzsche analyse en détails les différentes étapes de cette activité de jugement au 

moyen d’un exemple. On retrouve encore ici l’appétence d’apparences (« Suchen 

nach dem Schein ») qui constituait l’instinct apollinien puisque l’esprit est poussé à 

rechercher (suchen) des causes dans les apparences, mais, ici, en même temps qu’il 

effectue cette recherche, en quelque sorte reflexe puisque l’esprit n’en prend pas 

acte, il se représente (vorstellen) des résultats. Nietzsche approfondit donc ici le 

trajet de la sensation à la perception, de l’excitation à la représentation. 

En aspirant à déterminer les raisons des impressions qui l’assaillent le cerveau 

émet d’abord spontanément « une hypothèse », c'est-à-dire suppose une 

explication, une cause sans l’interroger187, indépendamment de sa valeur de vérité. 

Mais cette conviction déduite qui dans la méthode scientifique est provisoire (ou 

encore soumise à « la police de la méfiance »188) se donne ici comme une 

« croyance, accompagnée d’une représentation et d’une invention plastique »189. 

L’esprit imite donc l’enquête scientifique, du moins elle en reproduit la forme ou 

la structure caractéristique sans pour autant se préoccuper de sa valeur de vérité. 

Et, en ce sens, il y a quand même une « logique » du rêve qui infère à partir 

d’impressions des explications par le moyen d’hypothèses, mais le dormeur les 

rend aussitôt sensibles à l’imagination et plutôt que de s’interroger sur la véracité 

de son hypothèse, il se crée aussitôt une croyance figurée. L’esprit figure une 

cause rétrospectivement, mais sans en prendre conscience. Ce n’est que 

l’imagination, une fois stimulée par cette cause, qui vient la styliser par un tracé 

dans l’espace imaginaire : 
                                                 
 
187 Nietzsche parle à ce propos d’un « tenir pour vrai », d’une croyance à cette 
sensation. FP-Printemps 1884, 25 [168] : « La croyance est le tout premier 
commencement dans toute impression des sens : une sorte de « dire-oui », première 
activité intellectuelle ! Un "tenir-pour-vrai" au commencement ! » (Nous 
soulignons l’expression « Ja-sagen », expression que Nietzsche fige en étendard de 
sa philosophie. 
188 GS, Livre 5, § 344, p. 206 : « De quelle manière, nous aussi, nous sommes encore 
pieux ». 
189 HTH, I, § 13, p. 448.  
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« Le passé prochain ainsi trouvé par raisonnement lui est rendu présent par l’imagination 
excitée. […] c'est-à-dire en tire l’explication à rebours »190 

La pensée en rêve est l’œuvre d’un raisonnement qui ne se distingue pas de 

l’imagination191, puisque celle-ci se permet de rendre présent un passé prochain 

par une fabulation qui ne rend donc pas compte de ce qui la constitue 

véritablement.  

C’est une logique du désir dans l’erreur, du faux, une logique « illogique » qui 

forme le rêve. La raison, suivant sa fonction de recherche des causes, et parce 

qu’au premier temps de l’effet elle en manque, stimule l’imagination qui ne 

manque pas de s’exalter partant du principe général que : 

Notre imagination s’exalte là où se trouvent nos manques.192 

Le rêve est ainsi la projection exaltante d’images explicatives. On observe ici la 

reprise de la fonction propre du cerveau (objectivation de la conscience) chez 

Schopenhauer, cette fonction consistant à projeter des images dans l’espace en les 

articulant autour d’un temps et d’une causalité que la Volonté se crée. Si ce n’est 

qu’ici, il n’y a plus de Volonté créatrice perçue immédiatement, mais seulement 

des représentations sensibles complexes à partir desquelles on infère le corps et sa 

pensée et qui seules permettent de l’appréhender, sans donner aucune intuition 

quant à la Volonté. Cette dernière n’est elle-même qu’une représentation et, qui 

plus est, une représentation faussée par une simplicité qui n’est, là encore, que 

d’apparence. Chez Schopenhauer et pour le jeune Nietzsche, c’était le corps qui 

                                                 
 
190 HTH, I, § 13, p.448. 

191 Cette pensée « forme » ainsi dans l’esprit les représentations du rêve. Ce 
fonctionnement que Nietzsche décompose et fige en des unités « artificielles » qui 
donnent lieux à des explications au moyen de facultés hypothétiques — qui 
servent à désigner, mais qui n’expliquent pas. Ces dernières, telle l’imagination, 
sont reprises à la tradition et comptent seulement à titre indicatif pour ainsi dire 
faute de mieux. 
192 A, L4, § 377, p. 1145. 
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objectivait la volonté, alors qu’ici, ce sont les apparences qui donnent une raison 

au corps. Mais c’est en même temps le corps qui donne naissance aux apparences, 

ce sont donc les apparences qui objectivent le corps (lui-même n’étant pensé que 

dans la représentation), ici dans le rêve d’une manière « faussée ». Il est par 

ailleurs notable que cette logique du rêve soit déjà mise au jour par Schopenhauer 

dans Le monde comme Volonté et comme Représentation en tant que définition de la 

possibilité de l’erreur qui prend une forme analogue à l’illusion193. C’est donc en 

reprenant la forme de l’illusion et de l’erreur que Nietzsche élabore sa logique du 

rêve, logique qui consiste en ce que celui qui juge croit détenir le principe de la 

connaissance sans le posséder. 

 

Nietzsche fortifie sa conception par l’exemple du rêve précédant le réveil où 

chacun pourra juger que sa pensée se fourvoie parce qu’elle prend alors 

conscience, en observant sa sensation physiologique, qu’elle inverse la 

                                                 
 
193 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation, livre premier, § 
15, p. 117 : « Je considère cette possibilité comme analogue à celle de l’illusion, ou 
erreur de l’entendement, que nous avons expliquée plus haut. Mon opinion (et 
c’est ici la place naturelle de cette explication) est que toute erreur est une conclusion 
de l’effet à la cause ; cette conclusion est juste, lorsqu’on sait que l’effet procède de 
telle cause, et non d’une autre ; autrement elle ne l’est plus. De deux choses l’une : 
ou bien celui qui se trompe attribue à un effet une cause qu’il ne peut avoir, 
auquel cas il témoigne d’une pauvreté réelle d’entendement, c’est-à-dire d’une 
incapacité notoire à saisir immédiatement le lien entre l’effet et la cause ; ou bien, 
— et c’est ce qui arrive-le plus souvent, — on attribue à l’effet une cause possible ; 
mais, avant de conclure de l’effet à la cause, on ajoute aux prémisses de la 
conclusion l’idée sous-entendue que l’effet en question est toujours produit par la 
cause que l’on indique, ce qu’on n’est autorisé à-faire qu’après une induction 
complète, mais ce qu’on fait cependant sans avoir rempli cette condition. […] La 
cause de l’erreur que nous venons de dire, c’est une trop grande précipitation, ou 
une connaissance bornée des possibilités, qui empêche de voir la nécessité d’une 
induction. » Nietzsche reprend donc à son compte cette explication de l’erreur en 
en faisant une partie intégrante de notre mode de penser infra-conscient, puisque 
le rêve est cette explication hâtive qui attribut à l’effet une cause possible sans 
compléter son induction. 
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détermination véritable. C’est qu’on se rend alors compte de la rapidité avec 

laquelle le processus complexe, que Nietzsche « gèle » et décompose ici, prend une 

forme simple et unie dans la représentation. Nietzsche ne cesse d’insister sur la 

« vitesse de l’éclair » 194 qui anime le cerveau et nous empêche d’en saisir toute la 

complexité. Déjà, à l’époque de La Naissance de la tragédie195, notre auteur admettait 

des chaînes causales oniriques rapides durant la causalité de veille que le rêve 

venait révéler. 

 

Les stimuli sont ici extérieurs, « un son de cloche » ou « un coup de canon » 

et lors du réveil (si par exemple le son persiste et c’est ce qu’il fait dans le rêve 

puisqu’il entre comme en « suspension » et en résonnance) nous nous rendons 

                                                 
 
194 C’est ce que souligne l’aphorisme 14 de HTH, I, p. 449, déjà cité en page 103. 
Voir aussi les prémisses de cette élaboration des mouvements rapides inconscients 
dans LPh, § 97, p. 77 : « La sensation, des mouvements réflexes, très fréquents et se 
succédant à la vitesse de l’éclair, s’animant progressivement, produisent 
l’opération du raisonnement, c'est-à-dire le sentiment de causalité. Du sens de la 
causalité dépendent l’espace et le temps. La mémoire conserve les mouvements 
réflexes accomplis. La conscience commence avec le sens de la causalité, c'est-à-
dire que la mémoire est plus vieille que la conscience. » L’espace se déduit de 
mouvements réflexes en relation dans la mémoire, par une coordination des 
mouvements dont on construit ainsi la causalité par la fréquence de répétition. 
Ainsi, par la connaissance d’une influence sur les choses (à travers les 
mouvements réflexes accomplis que la mémoire conserve), c’est à dire aussi par 
une intention (ici première modalité de la connaissance) d’un mouvement 
coordonné dont on aperçoit la causalité, il se crée un espace et un temps. On peut 
en déduire que pour Nietzsche le fonctionnement de la mémoire est avant tout 
infra-conscient, elle provient comme d’une torsion d’un mouvement des organes 
qui finit par s’imprimer en eux et dont le système cérébral identifierait les 
récurrences. Il faut encore souligner l’importance du rythme dans le processus de 
mémorisation, la régularité occasionnée par le rythme permet en effet à l’homme, 
dans un processus de détermination, de rattacher les différents moments du 
temps, de créer un temps qui échappe à l’instant. Dans le rêve le temps est donc 
créé et imposé de toute pièce. 
195 FP 7 [195], NT, p. 238 : « La causalité du rêve est un analogon de la causalité de 
la veille — avec en plus celle du rêve intensif, qui dure quelques secondes. » 
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compte qu’ils ont été introduit dans la « trame » du rêve, c'est-à-dire dans sa 

causalité intrinsèque (inventée), que les stimuli ne font que déclencher et dont les 

images rendent compte par leur succession, succession à laquelle le rêveur adhère 

spontanément. Car le rêveur considère que son hypothèse a de la valeur et n’est 

pas contraint dans son sommeil à un doute quelconque quant à cette hypothèse, 

au contraire, il la vit jusqu’au bout en y croyant, il l’éprouve sans l’interroger et va 

rarement jusqu’à des hauts degrés d’abstraction comme l’avait déjà aperçu le 

jeune Nietzsche dans une logique encore très platonisante qui n’admet pas de 

force d’abstraction dans le rêve : 

« Il existe une double force artiste : celle qui produit les images et celle qui les choisit. Le 
monde du rêve prouve que c’est juste : l’homme n’y continue pas jusqu’à l’abstraction 

[supplémentaire]... » 196 

Cette logique corporelle ne se soucie donc pas de la vérité ou de 

l’adéquation de sa perception à un objet, mais sa capacité s’exerce bien plutôt à 

faire entrer des ensembles de sensation indéterminés dans des structures qui 

relèvent d’intentions et donc d’un déjà connu : 

« Notre œil trouve plus commode, à l’occasion d’un objet donné, de former à nouveau une 
image qu’il a maintes fois formée, que de retenir ce qui fait la différence et la nouveauté 
d’une impression : il y faudrait plus de force, plus de "moralité". »197. 

On voit ici un manque de communication entre le monde et la structure 

perceptive qui respecte uniquement dans un premier temps l’objet, mais qui le 

viole aussitôt en l’assimilant à l’ancien et en réduisant son caractère unique dans 

                                                 
 
196 FP-1872, 19 [79] Examinons encore ces aphorismes de l’hiver 1872, 19 [78] : « Il y 
a bien plus de suites d’images dans le cerveau que l’on n’en utilise pour penser : 
l’intellect choisit rapidement les images semblables, l’image choisie produit à 
nouveau une profusion d’images : mais vite l’intellect choisit de nouveau une 
image parmi celles-ci et ainsi de suite. » « La pensée consciente n’est qu’un choix 
parmi des représentations. Il y a un long chemin jusqu’à l’abstraction » 
197 PBM, « Sur l’histoire naturelle de la morale », § 192, p. 637. 
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une identification rapide, empruntant pour ainsi dire le raccourci moral de la 

stigmatisation. C’est l’intention de l’organisme qui finit par primer sur le respect 

des contours du monde, c’est en même temps l’explication grégaire qui l’emporte 

avec le mot qu’elle appose à l’objet et qui recouvre arbitrairement d’une identité 

grossière toutes les nuances de ses diverses apparitions. Ce qui veut dire que cette 

logique corporelle est productrice d’une masse considérable d’images, mais 

qu’elle économise sa puissance de sélection à l’aide d’une identité mensongère. La 

vérité repose donc sur le mensonge grégaire et c’est en ce sens qu’il y faudrait 

« plus de force, plus de moralité ». Le rêve atteste donc d’un énorme potentiel de 

production d’impressions sensibles par le grand nombre de ses images, qu’il 

n’annule pas puisque, après tout, il en est le producteur, mais dont il viole tout le 

contenu en le réduisant à une simplification sélective par comparaison, imposant 

ainsi une forme identifiable à une diversité fluctuante. Le rêve ouvre donc au 

système d’un monde qui se construit sur un devenir insaisissable immédiatement, 

mais dont il est possible d’inférer la structure de composition. 

Le rêve apparaît ici comme une expérience limite à travers laquelle devient 

possible une saisie, comme au ralenti (à travers l’interprétation de cette 

« résonance ») de la structure d’une pensée antéprédicative. Il s’agit de 

comprendre en quoi cela est possible. Il est intéressant d’observer le 

positionnement de Nietzsche qui au sortir d’une pensée romantique affichée ne 

peut se permettre de revaloriser les états de conscience altérés et est donc bien loin 

d’une quelconque « exaltation ». C’est que la compréhension de cette « grande 

raison »198 du corps, de ce « soi » dont on aperçoit ici un aspect, nécessite de rendre 

compte de tous les états de conscience qui constituent sa « lisière » qui ne sont que 

les jouets dont on induit ce corps créateur « maître » du « moi » instrument qui 

                                                 
 
198 APZ, I, « Des contempteurs du corps », p. 308. « Le corps est une grande raison, 
une multiplicité avec un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un 
berger. » 
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pense pour le salut du corps. Mais c’est aussi parce que cette expérience limite, 

cette modification du langage corporel, rend compte des phénomènes 

infraconscients qui orientent la pensée consciente (de veille) jusqu'à la pratique 

philosophique traditionnelle, qu’elle continue d’être valorisée. C’est ainsi bien 

plutôt le résultat d’une investigation philosophique dont Nietzsche rend ici 

compte et qu’il s’agit de retracer. Ainsi, il faut comprendre que c’est en partant de 

l’analyse de cette pratique philosophique que Nietzsche entreprend d’interpréter 

le rêve, qui n’apparaît dès lors plus du tout comme un objet d’exaltation, mais 

comme un état limite dont l’activité philosophique peut rendre compte, n’en étant 

qu’une prolongation particulière qui de surcroît doit s’attacher à signifier ce qui 

arrive dans un même ralentissement de la lecture, refaisant la tâche du rêve en 

complétant son induction, en remplissant les conditions nécessaires à déceler 

l’erreur qui s’y cache. 

Nietzsche reprend ensuite ce processus de pensée dans le rêve à travers une autre 

occurrence de cette logique, en l’attaquant à travers une « lecture lente » du rêve 

diurne, c'est-à-dire de la rêverie, qui reproduit le jeu du rêve avec la causalité, 

mais qui en permet la considération dans « l’intelligence éveillée » : 

Il y a un phénomène parent, que nous pouvons encore prendre en considération dans 
l’intelligence éveillée, comme portique et vestibule du rêve. Si nous fermons les yeux, le 
cerveau produit une foule d’impressions de lumière et de couleur, vraisemblablement 
comme une espèce de résonance et d’écho de tous ces effets lumineux qui, au jour, agissent 
sur lui. Mais l’intelligence (de concert avec l’imagination) transforme aussitôt ces jeux de 
couleur, par eux même informes, en figures déterminées, personnages, paysages, groupes 
animés.199 

Le phénomène de la rêverie est conscient, il s’agit maintenant d’observer 

son fonctionnement typique en rapport avec celui du système de sensation 

oculaire. Nietzsche se concentre sur un type de sensation afin de décrire le 

processus du rêve à travers une fonction sensitive particulière, qui n’est qu’une 

                                                 
 
199 HTH, I, § 13, p.449. 
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occurrence de la pensée organique vitale qui produit la raison par hasard sur une 

base illogique200. Ce phénomène d’imagerie diurne, de visualisation qui n’est pas 

dirigé par l’attention, qui n’est pas provoqué par la conscience étant soumis à des 

causes sensibles, donne une ouverture sur le rêve, puisqu’il est un moyen pour le 

rêveur d’exploiter la création de ce « penser » du rêve. Pour reprendre l’image de 

Nietzsche, la rêverie est le « promontoire »201 qui permet un aperçu de la mer, une 

perspective précieuse sur les sensations. La rêverie permet de se tenir à la porte du 

rêve sans toutefois rentrer dans la maison du rêve, le « vestibule » est invoqué 

dans le sens de quelque chose qui précède et qui conduit au rêve. Ici encore une 

attitude particulière de la connaissance s’empare du phénomène de la rêverie, un 

attachement à décrire « l’instant » à suspendre la chronologie réflexe pour mieux 

la comprendre, en cela la rêverie est aussi un « portique »202 entre deux états de 

relation entre les habitudes du corps et la conscience. Dans un langage 

physiologique, cela se comprend puisque le cerveau garde alors certaines 

caractéristiques de son activité de veille, en somme une certaine vigilance, un 

degré de conscience élevé parce que le rêveur diurne peut, de fait, à tout moment 

interrompre sa rêverie. En se concentrant sur la sensation visuelle Nietzsche 

précise sa logique puisque cette occurrence particulière est plus propice à l’analyse 

des étapes qui constituent la logique du rêve, même si elle rend moins compte de 

toute l’activité corporelle qui agite le sommeil en un rêve, elle permet au 

philosophe d’en faire une expérience simplifiée, directement intelligible203. 

                                                 
 
200 A, L2, § 122 (et § 123), p. 1044 : « […] conclusion importante que, dans la 
formation de l’œil, la vue n’a pas été le but, qu’elle s’est au contraire manifestée 
lorsque le hasard eut constitué l’appareil. Un seul de ces exemples et les "causes 
finales" nous tombent des yeux comme des écailles ! ». 
201 APZ, III, « Des trois maux », § 1, p. 430. Le rêve offre alors à Zarathoustra la 
possibilité d’un promontoire pour peser le monde. 
202 APZ, III, « de la vision et de l’énigme », § 2, p. 406. 
203 Nietzsche interroge cette différence, et rend compte des conditions de la rêverie 
qui nécessite pour ainsi dire un certain état cérébral régressif et non pas 
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Ici, c’est le cerveau qui produit les impressions, là encore elles se 

caractérisent « comme une espèce de résonance et d’écho ». C’est dire la passivité 

de l’intellect vis-à-vis de ce phénomène qui apparaît comme l’œuvre d’une 

marque imprimée et pas encore résorbée des stimuli de la lumière du jour. Ce qui 

caractérise encore l’activité du cerveau, c’est la manière dont, d’une part 

l’intelligence, c’est à dire vraisemblablement la capacité de lier entre eux les 

évènements par la causalité (de les associer pour parler comme les empiristes) et 

d’autre part l’imagination, c'est-à-dire cette capacité à délimiter des formes dans 

l’espace, à se figurer les causes, participent toutes deux à une transformation, que 

Nietzsche appelle par ailleurs chimie204 et qui a pour objet la détermination de ces 

impressions informes en une succession de figures dans la représentation. Cette 

activité du cerveau préside donc à l’établissement d’un temps et d’un espace : une 

représentation qui fait office de scène où peuvent prendre place, dans une 

causalité un espace et un temps, la réalité du rêve, avec ses personnages, son décor 

etc.…  

Or, Nietzsche observe la même logique pour l’esprit qui sommeille et pour 

l’esprit qui prend son loisir à la rêverie : 

Ce phénomène particulier est encore une espèce de conclusion de l’effet à la cause : tandis 
que l’esprit demande d’où viennent ces impressions de lumière et ces couleurs, il suppose 
comme causes ces figures, ces personnages ; ils jouent pour lui le rôle d’occasion de ces 
couleurs et de ces lumières, parce que, le jour, les yeux ouverts, il est habitué à trouver 
pour chaque couleur, pour chaque impression de lumière, une cause occasionnelle. Ici 
donc l’imagination fournit constamment des images en les empruntant pour les produire 
aux impressions visuelles du jour et c’est justement ainsi que fait l’imagination en rêve : – 
cela veut dire que la cause prétendue est conclue de l’effet et présupposée après l’effet : 
tout cela avec une extraordinaire rapidité, si bien qu’ici comme en face du prestidigitateur 

                                                                                                                                                    
 
simplement la fermeture des yeux. Cela n’importe pas vraiment ici et il suffit de se  
remémorer cette expérience qui dans l’enfance consiste quand la lumière s’éteint à 
laisser son imagination s’emparer des ombres ou des taches de lumières 
consécutives à l’obscurité pour y projeter des formes plus ou moins effrayantes. 
204 HTH, § 1, p. 441. 
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il peut naître une confusion du jugement, et qu’une succession peut s’interpréter comme 
quelque chose de simultané, voire comme une succession dans un ordre contraire.205 

La curiosité de l’esprit l’entraîne ici encore à conclure hâtivement d’après 

l’effet des lumières et des couleurs que le cerveau produit. Or ces impressions ne 

sont plus ici des productions corporelles, mais des « reproductions » d’images 

d’après « les impressions visuelles du jour ». La rêverie continue donc par 

habitude comme un exercice, le travail de création des perceptions qui forme notre 

connaissance vigile, ou bien disons le mouvement (le jeu) reflexe d’assimilation 

dans la création de celle-ci.206 Et c’est un nouveau pas que de dire de ces 

impressions qu’elles proviennent des perceptions vigiles : ce sont en quelque sorte 

les traces, les marques des impressions du jour qui se donnent comme matériaux 

dans l’élaboration de la rêverie. C’est comme si le rêve consistait en un appui sur 

la pédale de droite au piano (ce qui suspend l’action des étouffoirs laissant ainsi 

vibrer avec éclat chaque corde frappée) lors d’un dacapo en sourdine, restituant 

ainsi toute l’harmonique du morceau du jour. L’intelligence de la rêverie, en 

construisant des causes pour chaque occasion, transforme cette « matière brute » 

de la trace, ces impressions incomplètes, mais encore fraîches, ce prolongement de 

la sensation vécue, en la faisant entrer dans une relation de résonance avec la 

mémoire d’impressions analogues, mais accomplies et déjà figées par le corps du 

rêveur. En duo avec cette intelligence, l’imagination transforme, remplit, informe, 

                                                 
 
205 HTH, I, § 13, p.449. 
206 FP-Juin-Juillet 1885, 38 [10] : « L’homme est une création qui invente des formes 
et des rythmes ; il n’est en rien plus adroit et semble n’avoir nul autre plaisir que 
celui d’inventer des formes. Que l’on examine seulement de quoi notre regard 
s’occupe dès qu’il n’a plus à voir : il se crée quelque chose à regarder. Dans le 
même cas de figure, sans doute, notre oreille ne procède pas de façon différente : 
elle s’exerce. » Et plus tôt encore FP-1883-1884, 24 [14] Nietzsche accentuait sur 
l’importance du rythme dans le processus de saisie ou plutôt de création de la 
connaissance : « L’homme est une créature qui forme des images et des rythmes. Il 
introduit tout ce qui arrive dans ces rythmes, ce qui est une manière de se saisir 
des "impressions" » 
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dans cette capacité propre qu’elle a de former et de déformer, de produire et de 

reproduire des images, ces jeux de couleurs et de lumières qui font miroiter les 

impressions passées et pour ainsi dire les ressuscitent. L’intelligence peut alors en 

retour se créer monde en coordonnant dans une construction dynamique les 

images que l’imagination promeut. L’intellect est ainsi pensé comme une « toile 

d’araignée » 207 qui ne prend dans sa toile que ce qui s’y laisse prendre ou encore 

un « miroir » 208 sur lequel il se passe quelque chose qui manifeste une certaine 

régularité et qui est abusivement appelé cause et effet. Or ce qui manifeste de la 

régularité ce ne sont que les images déjà formées des événements qui restent quant 

à eux inaccessibles à une quelconque détermination, justement parce que la 

connaissance est médiate et n’est constituée que d’images. 

L’habitude et la mémoire apparaissent déjà ici, comme deux fonctions 

d’une grande valeur pour comprendre le rêve chez Nietzsche, puisque c’est 

l’habitude qu’a la perception visuelle de supposer spontanément des causes, qui 

persévère dans son processus de satisfaction, à l’aide des impressions anciennes 

dont elle dispose et qui se projettent sur des propositions perceptives nouvelles. 

En suspendant le cours du temps209, cette routine210 fait alors entrer en résonances 

les principales « cordes sympathiques »211 du rêveur212, les harmoniques les plus 

répétitives, les plus habituelles et en somme celles qui contiennent le plus de 

valeurs de déplaisir et de plaisir, la plus grande intensité de signification. C’est 

                                                 
 
207 A, L2, § 117, p. 1041. 
208 A, L2, § 121, p. 1044. 
209 APZ, II, Le devin, p.389 : « C’est ainsi que passa le temps, lentement, s’il peut 
encore être question de temps : qu’en sais-je moi ! » 
210 Dans l’acception employée aujourd’hui en programmation informatique. 
211 Il faut ici penser à la structure du son qui fait entrer en résonance les objets 
ayant la capacité de vibrer sur la même fréquence. 
212 GS, Livre 1, § 22, p. 67-68. « L’ordre du jour pour le roi » le rêve dénonce avec 
ironie les principales habitudes, se moque des « cordes » trop profondément 
enfoncées. 
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cette intensité que vient signifier l’image du marteau213. L’habitude et la mémoire 

forgent ce que Nietzsche finit par appeler plutôt que la raison ou l’intelligence 

« l’instinct de causalité » 214 dans le paragraphe quatre de la fameuse section « Les 

quatre grandes erreurs » du Crépuscule des idoles, un texte qui ramasse cette 

explication du rêve. On observe alors deux précisions et un changement : d’abord 

on retrouve le vécu romanesque et héroïque (l’absence de la peur de la mort, le 

primat de la signification) du rêve et en deuxième lieu la définition du processus 

de détermination de cause se ramasse dans le terme d’instincts215 et se donne 

désormais (en accord avec ce qui est dit plus loin de la mentalité primitive) comme 

un hasard. C’est qu’entre temps Nietzsche à pris soin de reformuler sa logique du 

rêve dans Aurore, non plus d’une manière exclusivement formelle, mais dans une 

enquête sur la morale qui se pose la question du contenu de sens du rêve qui 

                                                 
 
213 Le marteau de Nietzsche sert, comme on le sait, à briser les idoles, mais aussi à 
les ausculter, analysant ainsi la vibration, et repérant celles qui (rai)-sonnent creux, 
qui ne peuvent s’harmoniser. Au piano, le marteau qui frappe brièvement un do, 
alors qu’un do plus grave est maintenu enfoncé sans qu’on le fasse sonner, 
continue de résonner grâce à la fréquence de sa vibration qui se fait porter par la 
corde libérée des étouffoirs du marteau (le do grave). L’harmonie que forment les 
notes obscures, inaudibles (ainsi les instincts, les physiologies et les invisibles 
harmonies d’un caractère) se repèrent, pour le psychologue comme pour le 
mélomane, à des subtiles résonances harmoniques formées par des touches 
déterminantes maintenues enfoncées, mais inaudibles. Comprendre Nietzsche par 
ses aphorismes particuliers, c’est ainsi se confronter à son marteau, qui loin de 
faire un effet de spectacle, sec, creux, renfermé sur lui-même, doit s’accorder à 
vibrer comme une note particulière qui soutient l’harmonie et que l’harmonie 
générale doit continuer à faire vibrer. 
Une lecture de Nietzsche accomplie ne renvoie donc pas toujours à la critique de 
ses prédécesseurs, mais à certaines correspondances. En relisant Nietzsche tout en 
étant distant de la magie de son style, il apparait alors que l’on « retrouve » (ce qui 
donne à ruminer) bien plutôt qu’on « contredit » ou réfute. 
214 Cid, « Les quatre grandes erreurs », § 4, p. 977. 
215 Cid, « Les quatre grandes erreurs », § 4, p. 977. On peut observer l’évolution 
caractéristique du vocabulaire, tout étant ramené dans la maturité à l’hypothèse 
directrice d’une description par la volonté de puissance comme jeu entre les 
instincts.  
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diffère d’une nuit à l’autre, alors que les impressions que le corps procure sont 

sensiblement les mêmes : 

Peut-être cette cruauté du hasard apparaîtrait-elle sous des couleurs plus vives encore si 
tous les instincts demandaient à être satisfaits aussi foncièrement que la faim qui ne se 
contente pas d’aliments rêvés, mais la plupart des instincts, surtout ceux que l’on appelle 
moraux, en sont précisément là, – s’il est permis de supposer que nos rêves servent à 
compenser, en une certaine mesure, l’absence accidentelle de « nourritures » pendant le 
jour. Pourquoi le rêve d’hier était-il plein de tendresses et de larmes, celui d’avant-hier 
plaisant et présomptueux, tel autre, plus ancien encore, aventureux et plein de recherches 
inquiètes ? D’où vient que dans ce rêve je jouis des indescriptibles beautés de la musique, 
d’où vient que dans cet autre je plane et je m’élève, avec la volupté de l’aigle, jusqu’aux 
cimes les plus lointaines ? Ces imaginations, où se déchargent et se donnent jeu nos 
instincts de tendresse, ou de raillerie, ou d’excentricité, nos désirs de musique et de 
sommets – et chacun aura sous la main des exemples plus frappants encore –, sont les 
interprétations de nos excitations nerveuses pendant le sommeil, des interprétations très 
libres, très arbitraires de la circulation du sang, du travail des intestins, de la pression des 
bras et de la couverture, du son des cloches d’une église, du bruit d’une girouette, des pas 
des noctambules et d’autres choses du même genre.216 

Nietzsche réitère la même description quant à la forme du rêve, mais cette 

fois le processus de jugement qu’entretient la perception, cette imposition de sens 

est dépendante de l’intérêt des instincts. Nietzsche assume ainsi que les images du 

rêve sont une nourriture, sous forme de faux événement, créée pour compenser le 

manque des instincts qui le jour ne trouvent pas de condition pour s’exercer, ne 

trouvent pas de condition sur lesquelles imposer une signification, c'est-à-dire à 

s’assimiler, dans une métaphore nutritive qui sert d’indication grossière sur la 

nature instinctive, à se nourrir. Compensation217 dans une certaine mesure et dans 

                                                 
 
216 A, L2, § 119, p. 1042. 
217 Notons ici la différence avec Freud chez qui le rêve en tant qu’expression du 
refoulé à pour fonction principale de compenser l’expression de ces désirs à un 
autre niveau, fonction qui s’efface devant la capacité productive et poétique que 
Nietzsche confère au rêve : « […] J’en conclus que la grande majorité des hommes 
doit être consciente d’avoir des rêves épouvantables. S’il en était autrement, 
combien aurait-on exploité sa poésie nocturne en faveur de l’orgueil de 
l’homme ! » A, L2, § 128, p. 1046. Il y aurait ici beaucoup à penser et beaucoup plus 
sur la vénération entretenue à propos de la définition freudienne du rêve que sur 
le caractère d’anticipation par Nietzsche des théories de Freud. 
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cette mesure seulement, puisque ce mouvement est secondaire, réactif et qu’il 

n’intervient que dans la mesure proportionnelle d’une vie instinctive en 

souffrance, qui ne peut s’exercer et qui exalte218 ainsi l’imagination. Le terme 

d’instinct vient donc recouvrir ce jeu du cerveau dont on disait tout à l’heure qu’il 

interprétait la partition de nos organes, ils sont ces ensembles complexes qui se 

donnent comme des « sentiments » ainsi qu’on a pu les définir plus haut. Les 

instincts ou les affects prennent vie dans cette « résonance » précédemment 

abordée et « sont des symptômes de la formation du matériel de la mémoire »219. 

Ici, une distance claire se crée entre la cause et son effet, un vide qui permet aux 

instincts de « se décharger » et de se donner jeu, le processus d’interprétation mis 

au jour est l’œuvre des instincts. En effet, si on comprenait jusqu’alors qu’un 

processus de recherche de causes accaparait l’effet des impressions du sommeil, 

on voyait cependant mal les contenus de sens si divers du rêve naître du chaos des 

sensations comme par magie. Les impressions sensibles sont donc comprises sous 

la dénomination de texte relativement invariable : 

Si ce texte qui, en général, demeure le même d’une nuit à l’autre, reçoit des commentaires 
variés au point que la raison créatrice imagine hier ou aujourd’hui des causes si différentes 
pour les même excitations nerveuses : cela tient au fait que le souffleur de cette raison fut 
différent aujourd’hui de ce qu’il a été hier, — un autre instinct voulut se satisfaire, se 

                                                 
 
218 Suivant le principe déjà cité que « notre imagination s’exalte là où se trouvent 
nos manques ». Les instincts moraux en sont donc, à l’époque de Nietzsche du 
moins, à ce stade d’instinct nécessaire, ils veulent être nourris aussi violemment 
que l’homme ne peut se passer de nourriture physique, ils sont impératifs et ne se 
suffisent pas des rêves, mais se créent sans cesse des occasions peut être justement 
par la pauvreté morale qui les anime, comme le souligne la deuxième partie du 
texte, qu’il ne s’agit pas d’étudier ici étant donné qu’il s’adresse à la morale de la 
veille. 
219 FP-1884, 25 [514] : « Les affects sont des symptômes de la formation du matériel 
de la mémoire – une vie qui se poursuit là sans interruption et une coordination 
dans son action » Les affects comme l’affirme Patrick Wotling « soulignent la 
dimension passionnelle des instincts », dans le Vocabulaire de Nietzsche à 
« Affects », p. 7. 
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manifester, s’exercer, se soulager, se décharger, — c’est cet instinct-là qui était au plus fort 
de son flux et hier c’en était un autre.220 

Notre constitution physiologique est comprise comme un texte à partir 

duquel les instincts, comme configuration de domination du corps, créent une 

interprétation très libre et très arbitraire. Dans le rêve, les instincts interprètent 

dans l’imagination, dirigeant la recherche des raisons avec l’instinct de causalité 

qui, endormi, est pour ainsi dire moins actif et plus réactif, puisqu’il ne fait que 

réagir et servir le jeu auquel se donnent les instincts en étant lui-même un, qualifié 

ici de mauvais acteur qui réagit à la volonté du souffleur. Cette recherche des 

raisons, ce travail qui vient donner corps à l’interprétation instinctive grâce au 

matériel d’impression emprunté au jour, se crée ainsi un espace de signification 

grâce à l’imagination et à la mémoire qui lui permette de se créer des conditions 

pour son exercice. 

 

On en sait donc un peu plus sur le fonctionnement de l’imagination en rêve, 

dont la rêverie rend compte et dont la rapidité empêchait jusque là d’apercevoir le 

fonctionnement. L’altération du jugement qui accompagne ce processus est 

principalement temporelle puisqu’il s’agit d’une confusion d’ordre chronologique 

dans le processus d’interprétation, parce que, dans la résonnance des images entre 

elles, il se crée un espace comme pré- ou in- temporelle que l’on infère ici du 

phénomène. Dans ce laps de temps causes et effets sont confondus ou inversés par 

le rêveur et son interprétation se renverse donc par rapport à la veille, les 

impressions imaginées à partir du rêve se répercutent donc sur l’état du rêveur 

qui prend indubitablement la représentation de son rêve pour la cause. Alors que 

le rêve n’est que la détente du ressort relâché de la causalité, une simplification de 

la causalité qui engendre l’illusion d’un monde identifiable là où justement notre 

                                                 
 
220A, L2, § 119, p. 1042. 
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lien avec le monde est coupé et que chacun est prisonnier de lui-même221. L’image 

du prestidigitateur222 s’éclaire un peu plus si l’on comprend que, comme pour 

l’artiste, il s’agit pour Nietzsche d’envisager l’illusion des deux cotés, « coup 

d’œil » dont Nietzsche montre le mouvement inverse, la science ne faisant pas 

œuvre de rêve, mais le brisant, comme on brise aussitôt l’illusion tout en 

maintenant l’étonnement sauf dès qu’on en montre, si ce n’est le mécanisme caché, 

du moins l’impossibilité. Ici, non seulement ce mécanisme est détaillé, mais qui 

plus est, il apparaît comme une interprétation essayant de dégager le langage d’un 

texte. La perception semble être structurée comme un langage, ce qui fait sens si 

l’on considère que c’est la faculté de communication du corps avec lui-même et 

avec le monde qui se révèle dans la détente du rêve. 

On a bien observé comment le rêve tient pour vrai, « dit-oui » à ce qu’il se 

représente dans un auto-consentement aux images, sans terminer le travail de 

recherche des causes qui s’assimile dès lors plus à un jeu. Mais Nietzsche explique 

cet assentiment gratuit aux causes possibles par une déduction anthropologique 

qui emmène son lecteur vers une autre facette du rêve, qui explique l’aspect 

reproducteur de l’imagination. Il se pose la question de cette habitude de l’esprit 

rêveur à fabriquer des explications erronées : 

                                                 
 
221 Et pas seulement dans le rêve, comme l’attestent les limites à la connaissance 
posées dans cet aphorisme d’Aurore, L2, § 117, p. 1040 : « En prison. […] Les 
habitudes de nos sens nous ont enveloppés dans un tissu de sensations 
mensongères qui sont, à leur tour, la base de tous nos jugements et de nos 
« connaissances » […] » Voilà pourquoi Nietzsche fera, avec l’hypothèse de la 
volonté de puissance, des instincts, du monde des passions le seul « donné », ce 
qui informe et construit toute la réalité, puisque c’est dans ce monde des passions 
que se décident toutes les valeurs présentes dans nos sensations. A ce propos voir 
PBM, § 36, p. 591. 
222 A, L1, § 6, p. 974 : « Le prestidigitateur et son contraire. — Ce qui étonne dans la 
science est le contraire de ce qui étonne dans l’art du prestidigitateur. Car celui-ci 
veut nous persuader de voir une causalité très simple là où, en réalité, une 
causalité très compliquée est en jeu. La science, au contraire, nous force à 
abandonner la croyance aux causalités simples, […]. » 
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Mais comment se fait-il que l’esprit du rêveur frappe ainsi toujours à faux, tandis que le 
même esprit, dans la veille, a coutume d’être si réservé, si prudent et si sceptique à l’égard 
des hypothèses ? Au point que la première hypothèse venue pour l’explication d’une 
sensation suffit pour croire incontinent à sa vérité ? (Car nous croyons dans le rêve au rêve, 
comme si c’était une réalité, c'est-à-dire que nous tenons notre hypothèse pour 
complètement démontrée.) – Je pense que, comme maintenant encore l’homme raisonne en 
rêve, l’humanité raisonnait aussi dans la veille durant bien des milliers d’années : la 
première causa qui se présentait à l’esprit pour expliquer quelque chose qui avait besoin 
d’explication lui suffisait et passait pour vérité. 223 

Quelle est la provenance de cette croyance dans le rêve, qui diffère tant de 

la veille, où l’esprit n’émet d’abord que des hypothèses en suspendant son 

jugement par prudence et scepticisme ? D’où vient que la volonté de vérité dans le 

rêve se rend coupable d’un écart aussi flagrant avec ce qu’elle est de jour ?  

Pour répondre, il faut envisager un autre angle d’attaque du rêve, 

« historique », afin de mettre en lumière l’interprétation du rêve de Nietzsche. Il 

s’agit cette fois d’éclairer la provenance de cette logique non plus seulement par 

les fonctions du corps, mais par son articulation avec l’histoire. En effet, si les 

instincts sont les symptômes du processus de formation de la mémoire, leurs 

fonctionnements dans le rêve doivent être renseignés par l’étude historique de 

leur formation, par la reconstitution à travers les âges de l’espèce humaine du 

processus de formation de la mémoire. Cette physiologie du corps présent est ici 

encore un résultat, résultat d’une évolution phylogénétique qui rend compte de 

l’ontogénèse autant on le verra que de la constitution d’une ontologie particulière 

dans l’histoire. Il s’agit ici de voir pour Nietzsche dans le rêve l’œuvre écho d’un 

raisonnement primitif qui continue sa course folle à l’explication, à l’identification 

rassurante d’éléments inconnus, de souffrances du soi qui demandent à être 

supprimées par le moyen artificiel du moi. Un moi sujet de connaissance que 

l’usage généalogique de l’histoire que Nietzsche pratique en interrogeant le rêve 

dissocie en montrant l’hétérogénéité de sa constitution. On va le comprendre : 

                                                 
 
223 HTH, I, § 13, p.448. 
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Tout le domaine de la morale et de la religion doit être rattaché à cette idée des causes 
imaginaires. […] 224 

                                                 
 
224 Cid, « Les quatre grandes erreurs », § 6, p. 978. 
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Chapitre V : La « proto-réalité » du processus onirique 

[…] La semi-barbarie de nos corps et de nos désirs nous ouvre à tous de secrets accès 
qu’ont toujours ignorés les époques de raffinement, et surtout nous fait pénétrer au 
labyrinthe des civilisations inachevées et de toutes les semi-barbaries qui ont jamais existé 
sur la terre […]225 

[…] J’ai découvert pour moi que la vieille humanité, la vieille animalité, oui même tous les 
temps primitifs et le passé de toute existence sensible, continuent à vivre en moi, à écrire, à 
aimer, à haïr, à conclure, — je me suis réveillé soudain au milieu de ce rêve, mais 
seulement pour avoir conscience que je rêvais tout à l’heure et qu’il faut que je continue à 
rêver, pour ne pas périr : tout comme il faut que le somnambule continue à rêver pour ne 
pas tomber.226 

Il semble qu’il faille remonter le texte d’Humain, trop humain afin de saisir 

l’explication de Nietzsche à rebours (des « choses dernières » vers les « choses 

premières »227) dans le but de cerner les enjeux inquiétants d’une telle 

compréhension du rêve qui ne tient pas seulement lieu d’explication du 

phénomène onirique à simple titre de satisfaction d’une curiosité philosophique. 

Cette compréhension est bien plus l’objet central d’une opération critique qui vient 

inquiéter ce qu’on tenait pour le plus immobile à l’aide d’une pensée dynamite, 

qui vient fragmenter, mais aussi cette fois rassembler et unir en chacun, non plus 

seulement l’homme et son corps, mais encore l’humanité et toute existence 

sensible. 

Le rêve qui révélait déjà l’hétérogénéité de l’organisme vis-à-vis de lui-

même dans des discontinuités de la chronologie intrinsèques au fonctionnement 

cérébral, vient ici encore perturber ce qu’on tenait en des endroits bien séparés du 

temps et de l’histoire, à travers la révélation de discontinuités à l’échelle de 

l’espèce même. C’est cette discontinuité propre au rêve, qui s’est d’abord jouée sur 

toute une phase constitutive de l’évolution de la civilisation et qui se rejoue dans 
                                                 
 
225 PBM, « Nos vertus », § 224, p. 671. 
226 GS, L1, § 54, p. 84-85. 
227 Il s’agit ici de renvoyer afin d’éviter toute méprise sur la notion de 
commencement chez Nietzsche à HTH, II, VO, § 3, p. 829. 
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la culture individuelle, qu’il est nécessaire « d’isoler artificiellement »228 afin de 

cerner son mode de fonctionnement dans l’histoire. Ainsi, dans le paragraphe qui 

précède l’expression de cette « logique du rêve », Nietzsche met en rapport le rêve 

et la civilisation en montrant le caractère régressif de cette logique de l’erreur : 

Rêve et civilisation. La fonction du cerveau qui est la plus altérée par le sommeil est la 
mémoire : non qu’elle s’arrête entièrement - mais elle est ramenée à un état d’imperfection 
pareil à ce qu’elle peut avoir été chez chacun, dans les premiers temps de l’humanité, de 
jour et dans la veille.229 

Nietzsche pose ici une hypothèse, la mémoire, capacité précédant 

l’apparition de la conscience230, est altérée dans le rêve ce qui fausse le jugement. 

C’est que la mémoire n’est pas simplement pensée comme une capacité de retenir, 

mais encore, de la même manière que pour le jugement, comme une capacité de 

sélection des traits « essentiels » 231 de l’expérience vécue. L’organisme garde 

toujours la forme (dans sa construction de perceptions) de tous les traits qui 

constituent son expérience, même les moins marqués (puisqu’ils ont été formés 

par lui-même)232. La mémoire est ainsi encore pensée à un autre niveau, à travers 

son action dans la conscience, comme fonction de valorisation, créant (comme il a 

déjà été souligné) des formes en devenir, des événements sur la régularité 

                                                 
 
228 HTH, I, § 274, p. 588. 
229 HTH, I, § 12, p. 447. 
230 Voir supra, note 194, p. 111. 
231 FP, XI, 34 [167]. « Dans tout jugement des sens toute la protohistoire organique 
est à l’œuvre : par ex. « cela est vert ». La mémoire dans l’instinct comme une 
espèce d’abstraction et de simplification comparable au processus logique : 
l’essentiel a sans cesse été souligné à nouveau, mais même les traits les plus faibles 
demeurent. Il n’y a pas d’oubli dans le domaine organique ; mais plutôt une 
espèce de digestion du vécu. » 
Le rêve pourrait bien occuper cette fonction de digestion et donc aussi 
d’anticipation du vécu. Voir aussi A, L4, § 254, p. 1112. 
232 A, L2, § 126, p. 1045. « Oubli. — Il n’est pas encore démontré que l’oubli existe ; 
tout ce que nous savons, c’est qu’il n’est pas en notre pouvoir de nous ressouvenir. 
[…] Mais en fin de compte qu’est ce qui est en notre pouvoir ! […] » 
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desquels on peut tabler (en les assignant à un rythme) afin d’en déduire une 

causalité, un temps qui échappe à l’instant. 

Si la fonction de la mémoire est altérée, ce n’est pas uniquement dans le 

sens d’une impuissance à rappeler les souvenirs233, c’est aussi dans le sens d’une 

modification de son fonctionnement qui apparaît tout d’abord comme « autre ». 

Or, cet autre fonctionnement n’est pas pour autant une altération radicale, mais 

une opération régressive qui fait jouer le cerveau à un niveau de fonctionnement 

plus primaire. Cette altération vient révéler des phases de la culture sur lesquelles 

notre conscience du monde s’est formée. En prenant le parti de dire que la 

mémoire est « ramenée à un état d’imperfection », Nietzsche se place sur le terrain 

de l’évolution. Il affirme que la constitution de cette logique pré-conceptuelle s’est 

forgée progressivement dans l’histoire et qu’elle n’a pas fini d’agir en chacun. 

C’est que le rêve rend compte d’un état d’imperfection primitif de cette mémoire 

et renseigne ainsi sur l’origine de cette logique, une logique constituée et 

constituante des instincts, qui, tenant au corps, est instruite par l’expérience des 

millénaires qui l’ont formée et déformée. 

Nietzsche dénonce ainsi l’idéalisme qui, en croyant trouver le fondement de 

l’objectivité dans notre constitution physique et psychophysiologique (la table 

kantienne des catégories de l’entendement), oublie que l’homme actuel est le 

résultat d’une évolution et maintient le concept de chose en soi comme si cette 

aspiration à l’être était vraiment justifiée, alors qu’elle n’est que le pressentiment 

trompeur d’un monde en soi qui ne peut plus être postulé. 

                                                 
 
233 Le fonctionnement propre du souvenir repose aussi sur l’erreur fondamentale 
de croire en l’identité de certains faits, de certains sentiments : « alors il [l’homme] 
a, par la comparaison d’états actuels avec des états antérieurs et l’identification ou 
la différentiation de ces états (telle qu’elle a lieu dans tout souvenir) un plaisir ou 
un déplaisir de l’âme » HTH, II, § 12, p. 834 
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Nietzsche opère donc clairement un parallèle entre le fonctionnement de la 

mémoire dans le rêve de nos jours et son fonctionnement « dans les premiers 

temps de l’humanité » pour la conscience éveillée des hommes primitifs234. Il s’agit 

de comprendre à quel titre Nietzsche parle de ces « premiers temps »235 qui ne 

peuvent être induits que d’une manière absolument hypothétique, comme des 

phases qu’il est nécessaire de supposer afin de reconstituer les tenants et les 

aboutissants de l’évolution de l’humanité et donc du rêve. Pour comprendre cette 

hypothèse de travail, il faut recourir à une autre hypothèse que Nietzsche reprend 

à son compte et qui résulte de l’épistémè du dix-neuvième siècle.  

Le processus du rêve qui chez Freud (dont on sait la forte impression que ce 

texte a produit) rappelle à la conscience des événements et des fonctionnements 

infantiles dans le cadre d’une théorie sur l’individu, rappelle chez Nietzsche et 

dans le cadre d’une théorie de la civilisation (au niveau de l’espèce et non plus de 

l’individu) le stade infantile, c'est-à-dire primitif de celle-ci. Dans l’assimilation de 

ces deux modes d’attaque du rêve, on observe l’hypothèse biogénétique 

haeckelienne suivant laquelle « l’ontogénèse récapitule la phylogénèse »236. Cette 

                                                 
 
234 Notons ici que l’intérêt pour Nietzsche porté à la préhistoire se nourrit de ses 
lectures de la bible qu’il considère comme une « encyclopédie des cultes 
primitifs », elle trahit d’ailleurs par cela même la grossièreté de son universalité : 
A, L1, § 70, p. 1010. 
235 Nietzsche parle indifféremment de ces temps et de leur population par des 
références vagues qu’il fait varier autant qu’il peut : les temps primitifs ou 
rudimentaires, la semi-barbarie, la civilisation naissante, les anciens, les ancêtres. 
On peut déjà affirmer que l’aspect primitif est réservé à la préhistoire alors que 
l’antiquité et les anciens désignent le plus souvent les Grecs helléniques. 
236 Ernst Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, et Anthropogénie. « Loi 
biogénétique » extrêmement stimulante parce qu’il existe bien effectivement la 
transmission d’un capital génétique, mais qui est cependant très controversée et 
que Nietzsche n’affirme jamais, n’y faisant aucune référence explicite et ne la 
prenant donc encore moins pour une « vérité scientifique établie ». Il est probable 
que Nietzsche a eu vent de cette théorie par sa lecture de Wilhelm Roux, d’après 
l’analyse qu’en fait Wolfgang Müller-Lauter dans Nietzsche, Physiologie de la 
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loi du néo-darwiniste éclaire dans les deux sens ce que Nietzsche dit tantôt de 

l’individu, tantôt de la civilisation, puisque le développement collectif sert à 

comprendre le développement de l’individu, et ici une de ses activités principales, 

« l’imaginer onirique » aussi bien que les phases de la culture individuelle 

récapitulent l’évolution de l’humanité : 

C’est ainsi que la connaissance de soi devient connaissance universelle des temps révolus237 

Nietzsche exprime238 cette évolution en la jalonnant de quatre phases 

culturelles : l’esprit religieux, l’esprit métaphysique, la tendance esthétique, le sens 

scientifique. Cette progression est marquée de phases ascendantes et décadentes 

qui sont le résultat de la transmission d’une énergie culturelle entre les 

générations (d’un écart entre les instincts et non pas des facultés propres à chaque 

instinct reçus en héritage239). La culture se construisant sur plusieurs générations, 

la génération suivante refait le parcours un peu plus vite que la génération qui l’a 

engendrée. Il existe ainsi un lien entre l’histoire d’un individu et l’histoire de 

l’espèce. L’histoire de l’individu rejoue l’histoire de l’espèce en accéléré, mais 

s’arrête très peu de temps après s’être hissée au niveau de la génération 

                                                                                                                                                    
 
volonté de puissance, on peut au moins savoir qu’il continue de penser la 
manifestation de ce principe avec Roux. 
237 HTH, II, § 223, p. 781. Voir l’ensemble du texte à propos du sens que Nietzsche 
donne à l’universalité de la connaissance, notion à prendre avec beaucoup de 
retenu puisqu’il s’agira de voir que la connaissance n’est universelle en cela qu’elle 
ne s’occupe que de fiction. 
238 Dans HTH, I, § 272, p. 587 et encore HTH, II, § 12, p. 835 : « […] l’être qui 
nomme sa propre histoire histoire universelle ! — Vanitas vanitatum homo. » 
239 Voir à ce propos HTH, I, § 272 et § 276, p. 587 et p. 589 ainsi que Aurore, L1, § 34 
et § 35, p. 991. Ces aphorismes montrent la transmission éducative des sentiments 
moraux, qui tiennent eux même leurs origines dans le jugement, c'est-à-dire qu’ils 
sont la marque d’une évaluation répétée de nos ancêtres : « Faire confiance à ses 
sentiments – c’est obéir plus à son grand-père, à sa grand-mère et aux grands-
parents de ceux-ci, qu’aux dieux qui sont en nous, à notre raison et à notre 
expérience. » 
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précédente, à l’exception cependant de quelques hommes qui sont capables de 

prendre de l’avance, d’anticiper le rêve à venir en saisissant avec énergie toutes les 

tendances hétérogènes de leurs temps, Nietzsche prend ainsi Goethe pour 

exemple. À l’inverse, la clairvoyance des fondateurs de religion240 est d’arriver à 

saisir un ensemble d’individus du même type, avec les mêmes règles de vie alors 

qu’ils ne se reconnaissent pas encore comme communauté, en cristallisant leurs 

aspirations, en les transfigurant, c’est à dire en leur donnant un sens supérieur, un 

sens et une « force de rêve ». Un rêve qui peut occasionner un recul dans la 

connaissance en cristallisant l’homme moyen, mais qui peut aussi l’habituer à un 

rythme vital plus rapide et à une sensibilité plus exacerbée. 

Selon Nietzsche et d’après son expérience, l’enfance de la culture, décrite 

comme les premiers temps de l’humanité, s’anime de sentiments religieux d’une 

vivacité grandissante qui, à partir de la dixième année s’amenuise et transforme 

cette vision religieuse du monde en une vision panthéiste (offrant plus de 

cohérence avec la science) qui, en réfutant progressivement Dieu et l’immortalité 

de l’âme, engendre bientôt un idéalisme métaphysique. Cette métaphysique 

devient progressivement « une tendance à transfigurer tout par l’art »241 car les 

hypothèses métaphysiques devenant lassantes, il arrive qu’on ne s’en serve plus 

que comme des possibilités qui viennent donner un sens et une vision artistique 

du monde. Mais, avec le développement d’un esprit de méthode rigoureux, une 

philologie plus sérieuse, l’art prend une signification plus modeste. Arrive alors 

l’apogée du « sens scientifique » qui vient avec l’attrait pour le concret, par le sens 

historique242 et la pratique des sciences naturelles, et qui se stabilise dans un 

mouvement continu avec l’art de bien lire243 :  

                                                 
 
240 GS, L5, § 353, p. 217. 
241 HTH, I, § 272, p. 587. 
242 HTH, I, § 274, p. 588 : « Les études historiques forment l’aptitude à une pareille 
peinture, car elles nous invitent constamment, à propos d’un fragment d’histoire, 
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Tout cela, de nos jours, se passe ordinairement dans les trente premières années d’un 
homme. C’est la récapitulation d’une tâche à laquelle l’humanité a travaillé peut-être 
pendant trente mille ans.244 

Le stade scientifique augure un changement d’harmonie de grande ampleur 

qu’il ne s’agit à nouveau de comprendre que comme une sortie du rêve, un réveil. 

Le problème du rêve rapporté à celui de la civilisation renvoie ainsi à la similitude 

de fonctionnement du cerveau dans le rêve et dans les civilisations archaïques, 

fonctionnement qui n’apparaît que comme un embryon de la raison civilisée. Ce 

                                                                                                                                                    
 
d’une vie de peuple ou d’hommes, à nous représenter tout un horizon déterminé 
de pensées, une force déterminée de sentiments, la prédominance de ceux-ci, le 
recul de ceux là. C’est dans la possibilité de reconstituer rapidement en des 
occasions données, de tels systèmes de pensées et de sentiments, comme on 
restitue l’effet d’un temple d’après quelques colonnes et pans de murs restés 
debout par hasard, c’est en cela que consiste le sens historique. » Voir aussi PBM, 
« Nos vertus », § 224, p. 670 : « Le sens historique, (c'est-à-dire la faculté de deviner 
d’un coup d’œil la hiérarchie des jugements de valeurs d’après laquelle a vécu un 
peuple, une société, un homme, — "l’instinct divinatoire" des rapports qu’ont 
entre eux ces jugements de valeurs, et celui de la relation entre l’autorité des 
valeurs et l’autorité des forces agissantes) […] ». On voit comment Nietzsche 
retrouve cette « instinct divinatoire » dans le fait de saisir en lui ce 
recommencement présent dans le mélange moderne qui du même coup est sans 
goût particulier, sans noblesse. Nietzsche anticipe sur les principes de 
l’archéologie la plus récente, de même lorsqu’il affirme que la communication est 
à l’origine de l’ordre de la civilisation au lieu des moyens d’asservissement, le 
plaisir de l’association et de l’auto-consentement plutôt que la « force physique » 
présumée. Il est admis, ainsi que les archéologues l’ont découvert en Egypte, que 
la construction des pyramides ne s’est pas faîte avec les chaînes et sous le fouet, 
mais est au contraire l’œuvre d’une culture assez unilatérale, d’une cohésion 
instaurée par le pharaon. Notre vision de l’esclave égyptien veut ainsi s’assimiler 
de plus en plus à un travail d’ouvrier rémunéré auquel tout le pays participait, 
l’essor des forces déployées s’opérant donc en fonction du rêve promu par la 
classe dirigeante : « Car, partout où s’est développée la grande architecture de la 
civilisation, sa tâche a consisté à forcer à l’entente les puissances opposées, par le 
moyen d’une très forte coalition des autres forces moins irréconciliables, sans 
pourtant les opprimer ni les charger de chaînes. » HTH, I, § 276, p. 589-590. 
243 HTH, I, § 270, p. 586. 
244 HTH, I, § 272, p. 587. 
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processus du rêve est donc primitif en deux sens qui se recoupent à travers le 

concept d’utilité :  

Premièrement l’utilité pour l’organisme puisqu’il s’agit d’une 

reconnaissance perceptive dans l’acte de sentir, qui est aux origines de la 

communication organique, de sa reconnaissance métaphorique à tâtons par la 

création de formes, de sensations et de perception entrainant des habitudes par 

surimposition et simplification. Des formes dont on observe l’imprécision parce 

que la modalité primitive du jugement dans la sensation repose sur la fausse 

croyance à des choses identiques et sur une incapacité à la synthèse immédiate 

que suppose la communication propre à tout organisme. L’organisme constitué 

d’une multitude de cellules ne peut se reconnaître comme une unité, mais est 

pourtant uni comme formation de domination d’une même espèce, unité dont ce 

qu’on désigne sous le terme de corps est désormais le symbole. 

Deuxièmement le processus du rêve comporte une utilité primitive pour la 

civilisation, dans le sens où il renvoie à une activité de constitution primitive de la 

culture, notamment de la culture religieuse et mythique, procurant à l’homme, à 

travers sa fonction de mise en œuvre symbolique, un réseau de significations dans 

lequel il peut apprendre à connaître la nature et à se connaître en tant que fonction 

issue d’une tradition, créant peu à peu, de manière discontinue, les jugements 

moraux. Apprendre ce qu’est le rêve, c’est donc aussi apprendre, à travers la 

manière dont on se l’accapare, sa transformation dans l’histoire des mœurs et 

entreprendre ainsi de saisir la formation d’un « idéalisme du rêve » tout à fait 

particulier. L’idéalisme se sert en effet de la confusion du rêve, mais en nie la force 

productive. Le rêve se fait donc travailler par une moralité des mœurs qui agit en 

créant un monde pas plus consistant que ne l’est celui du rêve, dans la même 

méprise des causes et des conséquences, mais cependant au contraire du rêve 

comme force réactive, seconde qui agit en figeant le rêve, alors que ce dernier dans 
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son mouvement reflète la réalité, « l’instinct de liberté » qui constitue 

fondamentalement toutes interprétations. 

C’est ainsi que pour Nietzsche, la culture en tant qu’associations de pairs 

(qui peuvent se comprendre afin d’émettre et de recevoir des ordres sur un même 

plan, celui de la volonté dans la vie, soumis aussi à un même climat, un ensemble 

de conditions qui fait varier les évaluations des peuples) est une métaphore qui 

tient lieu d’explication du corps. Comme l’ont souligné maints commentateurs, 

Nietzsche décrit ainsi le corps comme une oligarchie ou encore une aristocratie. 

Mais il faut comprendre à quel titre Nietzsche peut se permettre une telle 

métaphore. Ici, c’est le vécu du penseur, son expérience des études historiques245 et 

son analyse des phases de la vie, son rapport aux idées aussi246 qui permet à 

Nietzsche de tenir cette position, revalorisant ainsi toujours et encore l’expérience 

de la vie ici et maintenant. C’est que Nietzsche part de lui et des puissances en 

tension qui l’habitent, des désirs contradictoires, qu’il découvre à l’œuvre dans sa 

vie comme dans l’histoire : 
                                                 
 
245 HTH, II, § 17, p. 711 : « Bonheur de l’historien. — "Lorsque nous entendons 
parler les métaphysiciens subtils et les hallucinés de l’arrière-monde, nous 
comprenons, il est vrai, que nous autres nous sommes les pauvres en esprit, mais 
aussi que c’est à nous qu’appartient le royaume du changement, avec le printemps 
et l’automne, l’hiver et l’été, et que c’est à ceux-ci qu’appartient l’arrière-monde 
avec ses brouillards sans fin, ses ombres grises et froides." — C’est ce que se prit à 
dire quelqu’un qui se promenait sous le soleil du matin : quelqu’un qui, en 
étudiant l’histoire, sentait se transformer sans cesse, non seulement son esprit, 
mais encore son cœur, et qui, en opposition avec les métaphysiciens, est heureux 
d’abriter en lui, non pas "une âme immortelle", mais beaucoup d’âmes mortelles. » 
Notons juste que « l’homme sous le soleil » évoqué ici n’a rien d’un « être ». 
246 HTH, II, OSM, § 26, p. 713-714 : « De la plus intime expérience du penseur. — 
Rien n’est plus difficile pour un homme que de saisir une chose de façon 
impersonnelle : je veux dire d’y voir précisément une chose et non pas une 
personne. […] Dans ses rapports avec des pensées, même les plus abstraites, il se 
comporte comme si elles étaient des individus avec lesquels on est forcé de lutter 
ou de prendre parti, des individus que l’on doit garder, soigner et élever. […] 
C’est dans le fait que nous craignons nos propres pensées, nos propres idées, nos 
propres paroles, mais aussi que nous nous y vénérons nous-mêmes […] » 
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Microcosme et macrocosme de la civilisation — C’est en lui-même que l’homme fait les 
meilleures découvertes sur la civilisation, quand il y trouve agissantes deux puissances 
hétérogènes. [Nietzsche prend pour exemple l’amour de l’art et l’esprit scientifique]. […] : 
il ne lui reste qu’à faire de lui-même un édifice de culture si vaste qu’il soit possible à ces 
deux puissances d’y habiter, [quoique sous certaines conditions] Or un tel édifice de 
culture dans l’individu isolé aura la plus grande ressemblance avec l’édifice de la 
civilisation d’époques entières et fournira par analogie des leçons perpétuelles à son 
sujet.247 

On comprend mieux quelle place de choix offre l’expérience du rêve pour la 

recherche de Nietzsche en ce qui concerne l’épistémologie de la connaissance, 

mais aussi la politique de la culture. Le rêve vient en effet exhiber les phases de la 

culture les plus longues et les moins accessibles. Nietzsche dresse ainsi un réseau 

de métaphores qui rendent compte réciproquement de la connaissance sans en 

réduire les termes à l’un ou l’autre des champs métaphoriques descriptifs, ainsi 

cela lui permet de rendre compte par analogie, en des termes culturels, de la 

constitution de l’activité de jugement erroné dans le rêve. Ce qui tient ici lieu de 

description vaut aussi dans le sens inverse car partant de là, il est tout autant 

possible de comprendre les temps primitifs par le rêve sur le plan de l’expérience, 

que le rêve par les temps primitifs sur le plan théorique en ayant recours, pour 

restituer un ensemble significatif, à une interprétation par l’histoire de 

l’organisation primitive de systèmes psychologiques puisqu’on peut inférer la 

structure du « penser en rêve »248. 

La mémoire occupe donc dans le rêve, avec ce « penser » entre les âmes, 

cette logique des puissances, cette raison originaire qui tient au corps, une fonction 

primitive, elle est constitutive du vivant et part d’une même incertitude, d’une 

même imperfection cependant nécessaire au fonctionnement de l’organique. Dans 

                                                 
 
247 HTH, I, § 276, p. 589. 
248 On voit ici se dessiner la possibilité d’une élucidation du rêve par la méthode 
philologique et la reconstitution psychologique, appliqué à l’élucidation du 
mythe. C’est du moins la direction dans laquelle semble être parti Jung dans son 
Seminare Kindertraüme, C.G. Jung, Sur l’interprétation des rêves, édition Albin 
Michel, Paris, 1998. 
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ce corps qui se décrit en termes d’âmes –- une multitude hétérogène, que certains 

individus sont capables de maintenir en bonne entente dans une cohérence qui 

nécessite la plus grande distance du champ de connaissance autant qu’un 

maximum d’intermédiaires, de « cordes »249 distinctes — se crée un espace assez 

large pour pouvoir maintenir et comprendre en lui les diverses étapes des 

métamorphoses qui l’ont constitué. La mémoire n’est primitivement et dans le 

rêve qu’une puissance de simplification, qui confond cette multiplicité qui l’anime 

et la réduit à de l’identique en la simplifiant dans une mise à l’écart grégaire250 des 

nuances, des différences : 

Capricieuse et confuse comme elle est, elle confond perpétuellement les choses en raison 
des ressemblances les plus fugitives251 

Cette mémoire à l’œuvre dans le rêve et dans la veille des temps primitifs 

fonde de l’identité sur de la ressemblance, elle métamorphose les expériences 

nouvelles dans des schémas traditionnels déjà formulés, elle assimile l’étrange, le 

différent, l’inconnu au déjà connu, elle « reconnaît ». Les ressemblances qui sont 

les bases de cette confusion sont pourtant les plus fugitives, celles qui caractérisent 

le moins ce qu’il y a de propre à l’évènement en particulier, mais, là encore, c’est 

bien que la mémoire impose en rêve une organisation des formes sur la base des 

formes les plus usitées, des schémas d’assimilation préexistants parce qu’ils sont le 

vestige d’une psychologie primitive, d’une utilité primitive de ce type de 

politique, devenue la norme par habitude252. 

Nietzsche exprime tout au long de son œuvre son idée anthropologique 

d’une civilisation primitive. Il s’agit dès lors que l’on aperçoit l’étendue du rapport 

                                                 
 
249 HTH, I, § 281, p. 591 : « […] Il est dans l’essence de la culture supérieure, à 
plusieurs cordes, d’être toujours interprétée à faux par l’inférieure […] » 
250 Dans le rêve rappelons que c’est la communauté des âmes inférieures qui prend 
la parole. 
251 HTH, I, § 12, p. 447. 
252 HTH, I, § 226, p. 562. 
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entre le rêve et la civilisation, d’observer les différents « rêves » que l’humanité a 

promus et laissés en héritage à travers les instincts. Tout d’abord, cette époque est 

décrite par Nietzsche dans La Naissance de la Tragédie et dans les « Inactuelles » 

comme l’époque mythologique, comprenant l’âge d’airain du conflit des titans et 

de « l’animal homme », mais encore du Dionysos d’Orient et de l’âge homérique 

de l’apollinien et des mythes de la Grèce présocratique. Nietzsche se sert souvent 

des descriptions de cette époque de rêve éveillé que lui fournit le poète Homère et 

d’une manière générale de toute sa culture philologique. Nietzsche après sa perte 

d’enthousiasme pour les Grecs, reprend, ici dans Humain, trop humain, cette 

hypothèse philologique en l’approfondissant cette fois par une histoire des 

organismes et des concepts, une anthropologie historique concernant tous les 

individus, passés et présents, qui rend compte d’une psychologie rudimentaire du 

rêve dans laquelle le magicien (qui est plus qu’un prestidigitateur ou un 

escamoteur) et plus tard le poète ont un rôle déterminant à jouer. Ainsi, dans la 

mentalité primitive : 

« Il y a un manque absolu de toute conception de causalité naturelle. »253 

Les Grecs ne font pas toujours partie de cette humanité primitive, mais 

constituent au contraire une transition de sortie, son dépassement dans « une 

phase très tardive de l’humanité »254 qui introduit l’idée de destin avec le mythe de 

la Moira auquel sont tout autant soumis les dieux que les hommes. Idée centrale en 

cela que c’est autour d’elle que se jouent les différents moments de l’histoire et du 

rapport des hommes à la loi, rappelant en cela la partie apollinienne de la réalité 

qui introduit du rêve dans la veille par la maîtrise d’une certaine régularité. C’est 

sous l’influence de poète et du fait de la variété des individualités qui la composait 

que la Grèce s’est constituée. Alors que la mentalité primitive, qui s’étend dans le 

                                                 
 
253 HTH, I, § 111, p. 504. 
254 Ibid. 



 

138 

passé jusqu’aux stades animaux255 de l’espèce, exprime avant tout une 

compréhension magique et miraculeuse d’une nature indomptée qui apparaît dès 

lors comme un empire de liberté, le lieu d’une absence de règle par opposition à 

l’homme qui règle sa vie essentiellement sur la tradition256. Ce qui importe au plus 

haut point de savoir pour le rêve puisque, ici encore, il s’agit de déterminer la 

constitution d’un rapport primitif entre l’habitude et le rêve, par la constitution 

des millénaires durant, d’un ordre du rêve, un ordre inconscient puisqu’il 

intervient alors que les hommes projettent inconsciemment leur propre personne 

dans la nature257, c’est pour cela que Nietzsche désigne comme des rêveurs les 

anciens. C’est pour cela que le temps des primitifs est un temps de rêve parce que 

l’ordre en s’articulant autour d’une tradition extrêmement forte est un ordre du 

corps, des habitudes et des rituels, un ordre inconscient qui se résume en un ordre 

de rêve pour la modernité chez qui l’ordre se fonde au contraire sur la conscience. 

Nietzsche achève ensuite d’apprendre à son lecteur dans le Gai Savoir258, 

dans La Généalogie de la morale « la faute à la mauvaise conscience » et dans la 

                                                 
 
255 Il n’est pas au programme ici de remonter jusqu’à l’animal qui occupe une part 
déterminante dans la constitution de cette psychologie du rêve, le rapport de 
l’homme aux animaux occupant une place déterminante dans la constitution de 
signification symbolique. Il s’agirait de mettre ces réflexions en rapport avec tous 
les animaux présents dans Ainsi parlait Zarathoustra. 
256 Aurore, livre premier, § 16, p. 980-981 : « Premier principe de la civilisation. — 
[…] ces ordonnances maintiennent sans cesse dans la conscience la présence 
constante de la coutume, la contrainte ininterrompue de lui obéir : ceci pour 
renforcer le grand principe par quoi la civilisation commence : toute coutume vaut 
mieux que l’absence de coutumes. » 
257 Aurore, livre premier, § 17, p. 981 : « […] ils se voyaient partout eux-mêmes, ils 
voyaient leurs semblables, c'est-à-dire qu’ils voyaient leur mauvaise et capricieuse 
humeur, cachée en quelque sorte sous les nuées, les orages, les bêtes fauves, les 
arbres et les plantes […] » 
258 Particulièrement le livre troisième, le livre cinquième proposant un renouveau 
en annonçant le Zarathoustra. 
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section sur « l’être religieux » de Par delà le bien et le mal259, que cette humanité 

primitive entretient un rapport entre générations essentiellement basé sur le droit, 

mais qu’elle est sujette à l’oubli, qu’elle est incapable de promesse parce que sa 

volonté a mauvaise mémoire, que sa jouissance la plus haute, qui constitue aussi 

son expérience ascendante dans la société, parce que c’est avec elle qu’il mesure 

son rang, est la cruauté. Cruauté par laquelle l’homme imprime aux chairs une 

volonté de mémoire et « une mémoire de la volonté »260. Il faut ajouter que malgré 

l’expérience du rêve, on ne peut plus comprendre261 ou se reporter dans la réalité 

de cette civilisation rudimentaire qui n’est pour Nietzsche qu’une hypothèse de 

travail. Ce temps primitif est indéterminé dans l’histoire. Il est rudimentaire parce 

qu’il est composé d’individus en quelque sorte encore inaboutis, des types sociaux 

à l’état d’ébauche, mais qui se font travailler par des rapports de forces, physiques, 

mais aussi moraux : à travers une organisation des individus en termes de 

gouvernance et d’obéissance. Nietzsche ne cesse d’ailleurs d’envisager tous les 

rapports évidement relatifs entre les faibles et les forts justement sous cet angle. 

Selon cette perspective l’homme commence, aux premiers temps de 

l’humanité et dans la veille, par un rapport au réel du type du rêve, c'est-à-dire 

comme on l’a vu par une mythologie qui organise le monde selon la régularité 

humaine, en imposant une loi à la nature parce qu’en dépit de causalité naturelle, 

c’est l’homme qui est la règle. De plus, avant l’apparition de la raison consciente 

(ou de la raison prenant conscience d’elle-même), l’homme est producteur de la 

                                                 
 
259 Nietzsche n’a ainsi de cesse de mettre en rapport ses considérations historiques 
et anthropologiques avec ses nouvelles analyses (mesurant sa distance et la 
proximité de sa philosophie à cette humanité naissante) en se les réappropriant 
dans l’espace d’un vocabulaire qu’il affine ou qu’il crée. 
260 GM, « deuxième dissertation », § 1, p. 804. 
261 GS, Livre 3, § 152, p. 143. « Nous ne comprenons plus tout à fait comment les 
anciens avaient la sensation du plus prochain et du plus fréquent, – par exemple 
du jour et des veilles : puisqu’ils croyaient aux rêves, la vie à l’état de veille 
s’éclairait d’autres lumières. Et de même toute la vie, avec la réfraction de la mort 
et de sa signification : notre « mort » est une toute autre mort. » 
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conscience de l’apparence, à la manière de Bachelard on peut dire qu’avant 

l’apparition de la conscience théorique, du langage conceptuel qui se construit sur 

« l’empreinte » figée de cette apparence, il y a les images qui scintillent et qui 

brillent se succédant comme reflets de notre monde. Le langage ne va d’ailleurs 

pas contre ce reflet imparfait et mensonger du monde, il est emprunt de cette 

psychologie primitive : 

Le langage appartient, par son origine, à l’époque des formes les plus rudimentaires de la 
psychologie : nous découvrons un grossier fétichisme si nous prenons conscience des 
conditions premières de la métaphysique du langage, c'est-à-dire, en un mot, de la raison. 
[…]262 

La faculté de conserver et de rappeler les états de consciences passés sans 

les violer, sans les travestir, est, dans les degrés inférieurs de civilisation, aussi 

imparfaite qu’elle l’est dans nos rêves. Si pour Nietzsche le problème du 

discernement de degré de la civilisation est d’abord un problème de nature de 

mémoire, c’est que celle-ci se caractérise par une tension qui, dans le rêve comme 

dans la veille du primitif se relâche. Le terme de mémoire semblerait renvoyer de 

par ses origines à un champ lexical qui tourne autour des notions de souci (qui 

vient du grec « mermera »263), de ressouvenir, de l’anamnèse. 

Cette préoccupation de la mémoire, qui va grandissante avec la civilisation, 

naît d’une mentalité primitive dont Nietzsche dresse une typologie psychologique 

à partir de deux points de vue : celui de l’historien qui analyse le mythe et celui du 

voyageur264 qui, muni de son sens historique, observe les hommes des « contrées 

reculées »265 ceux qu’au dix-neuvième siècle on appelait encore « les sauvages » et 

                                                 
 
262 Cid, « La "raison" dans la philosophie, § 5, p. 964. Les rapports du rêve et du 
langage sont des points dont la vaste analyse n’a pas sa place ici. 
263 Information issue du dictionnaire Le petit Robert 2006. 
264 HTH, II, § 223, p. 780. 
265 Ibidem. p. 781. 
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les regarde comme des vestiges de cette mentalité primitive266. Point de vue qui 

rejoint celui du géographe puisque le voyageur observe aussi le climat des 

différentes zones de la civilisation. Ainsi le climat est une métaphore que 

Nietzsche emploie à de multiples reprises afin de noter les différences de 

caractères entre les différentes zones de climat et de civilisation, se faisant ainsi 

météorologue et géographe de l’âme humaine dans l’histoire, montrant ainsi à 

voir sur quel sol et avec quel air, sous quel soleil267, c'est-à-dire au moyen de 

quelles influences sensibles naissent les différentes cultures qui peignent de 

différentes couleurs les rêves. Les anciennes cultures se construisent ainsi sur un 

terrain tropical : 

                                                 
 
266 Depuis, les travaux en anthropologie du docteur Franz Boas montrent 
l’incohérence d’un tel rapport (qui n’est ici que métaphorique). En mettant en 
avant le particularisme historique, l’histoire dissocie complètement l’étude des 
races de celle des cultures, les populations sans éducation d’aujourd’hui des 
« sauvages primitifs » des temps archaïques. Il donne ainsi à penser sur un autre 
plan (le relativisme culturel), inverse à celui du projet et des valeurs de Nietzsche, 
qu’aucune culture n’est supérieure à une autre. Nietzsche par contre a pour 
ambition d’établir des valeurs et place l’esprit scientifique comme un degré 
supérieur de l’évolution (et non pas comme un « progrès »), mais tout en restant 
extrêmement prudent quant à la valeur de ses valeurs puisqu’il ne cesse de 
critiquer les modernes et entend bien penser l’esprit scientifique comme une 
croyance et non plus une vérité absolue. On voit mal comment le penseur de 
l’eternel retour se ferait l’entreprise de critiquer tout le passé, c’est bien plutôt à la 
modernité que cette critique s’adresse. Ce faisant il est loin de penser un progrès 
uniforme et unidirectionnel : « Disons plutôt que toute saison a ses avantages et 
ses grâces et exclut ceux des autres » HTH, I, § 239, p. 569. Nietzsche a donc la 
volonté de préserver les anciennes cultures ne serait-ce que pour leur potentiel de 
santé ainsi dans HTH, II, « VO », § 188, p. 901, il affirme : « A l’aide des études 
historiques il faut leur donner de l’air et chercher à les conserver ; les hommes des 
civilisations demeurées en arrière ont, eux aussi, leur valeur. » 
267 Sur l’importance du paysage dans les religions voir l’analyse qu’il fait de 
l’influence du climat de Judée sur Jésus dans le GS, L3, § 137, p. 137. Il s’agit aussi 
de penser à toutes les indications accolées aux divers moments philosophiques, 
ainsi la brume de Königsberg fait référence au mysticisme nordique de la chose en 
soi kantienne. 
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« Les zones de la civilisation. — On peut dire par métaphore que les époques de la 
civilisation répondent aux zones des divers climats, sauf que celles-là sont à la suite les 
unes des autres et non, comme les zones géographiques, à coté les unes des autres. En 
comparaison de la zone tempérée de civilisation, dans laquelle notre tâche est de passer, la 
dernière fait en gros l’impression d’un climat tropical. »268 

Le rêve pousse ainsi sur un terrain tropical dans une nature surprenante. 

Etant donné que Nietzsche se sert de métaphores, il s’agit de comprendre qu’il 

n’observe pas seulement « des sauvages », puisque, avec un bon sens historique, 

ces phases sont observables chez tous les individus y compris nos semblables : 

Nous comprenons nos semblables comme autant de systèmes entièrement déterminés et 
comme des représentants de cultures diverses, c'est-à-dire comme autant de phénomènes 
nécessaires, mais variables269 

Prendre ses semblables270 comme des systèmes déterminés par l’histoire 

culturelle qui leur est propre ainsi que par celle de leurs aïeux, c’est mêler la 

psychologie, la généalogie et l’étude de l’histoire ; c’est aussi mélanger le regard 

de l’archéologue à celui du sociologue. Ainsi les hommes cruels, les criminels, sont 

aussi des représentants des étapes antérieures qui ont survécus par suite des aléas 

de l’hérédité, leur cerveau n’a pas évolué suivant le cours commun de l’évolution 

que l’humanité a suivi271. Le criminel continue d’emprunter « des relais et des 

circonvolutions »272 qui existent encore dans notre cerveau bien qu’elles « ne sont 

                                                 
 
268 HTH, I, § 236, p. 567. 
269 HTH, I, § 274, p. 588. 
270 Conséquence directe de cette représentation des semblables qui augure le 
rapport du prochain avec le rêve, voir Aurore, L2, § 118, p. 1041 : « Nous le 
formons d’après la connaissance que nous avons de nous-mêmes, pour en faire un 
satellite de notre propre système : et lorsqu’il s’éclaire ou s’obscurcit pour nous et 
que c’est nous, dans les deux cas, qui sommes la cause dernière, – nous nous 
figurons cependant le contraire ! Monde de fantômes où nous vivons ! Monde 
renversé, tourné à rebours et vide, et que pourtant nous voyons comme en rêve 
sous un aspect droit et plein. » 
271 La civilisation se voit contrainte de régresser en présence du criminel : HTH, II, 
« VO », § 186, p. 900. 
272 HTH, I, § 43, p. 471. 
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plus le lit dans lequel roule actuellement le cours de nos sentiments »273. Ainsi, les 

criminels, que tout un chacun pourra à l’occasion redevenir en rêve, « nous 

montrent ce que nous fûmes tous et ils nous font peur »274. C’est dire jusqu’où va 

cette observation du passé encore présent dans certains types d’individus 

préservés du changement et qui continuent à vivre, tout comme au niveau 

organique le corps continue de s’entretenir en maintenant actives des fonctions qui 

se sont formées lors des stades primitifs de l’évolution animale. Ainsi « dans la 

forme de certains organes humains doivent se trouver des traces de l’état 

pisciforme »275. Les traces de l’évolution, « les formations inférieures », sont donc 

observables de la même manière au niveau de l’évolution dans la nature que pour 

l’évolution de la civilisation. Ces variations que Nietzsche observe chez ses 

semblables, il les observe donc aussi en lui276, dans le rêve. Nietzsche affirme alors 

que la culture des anciens, comme les « sauvages » du dix-neuvième siècle, se rend 

coupable du même faux raisonnement qui anime le rêve : 

[…] mais c’est avec le même caprice, la même confusion que les peuples inventaient leurs 
mythologies, et maintenant encore les voyageurs ont coutume d’observer quelle pente il y 
a, chez le sauvage, à oublier, comme son esprit, après une courte tension de mémoire, 
commence à tituber et comme, par pur affaissement, il produit le mensonge et 
l’absurdité.277 

Cette mémoire imparfaite du rêve et des époques archaïques est capricieuse 

car la tension qui la compose se résorbe pour assimiler ce qui l’informe d’une 

manière inexacte, entièrement superficielle, cherchant à déterminer la signification 

de sa présence par les images les plus « spontanées », c’est à dire qui proviennent 

                                                 
 
273 Ibid. 
274 Ibid. A noter qu’on peut y voir l’origine de la fascination pour le criminel, du 
plaisir pris à son apparition dans l’art (pensons à notre époque aux films 
d’épouvantes), plaisir qui repose sur le fait que l’on redoute en même temps que 
l’on désire, l’expression de cette part obscure en nous. 
275 Ibid. 
276 GS, L1, § 54, p. 85. 
277 HTH, I, § 12, p. 447. 
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d’un abrégé de toutes les représentations passées inhérentes à son espèce. L’esprit 

agit dans la précipitation et, ne portant pas une attention assez soutenue à la 

construction d’une réalité cohérente, s’enterre ainsi dans le mythe qui requiert la 

magie et le miracle, qui explique par l’absurde, de cette absurdité qui est pourtant 

la règle de l’homme primitif, sa loi, la tradition : 

Il n’y a lieu, à l’égard de tout ce qui est hors de nous, à aucune conclusion que quelque 
chose sera de telle ou telle façon, doit arriver de telle ou telle façon ; ce qu’il y a de presque 
sûr, ce qui est prévisible, c’est nous : l’homme est la règle, la nature l’absence de règle — 
cette proposition enferme la conviction fondamentale qui domine les grossières 
civilisations archaïques, productives en religion.278 

La sélection qui anime la mémoire agit non pas en fonction de la valeur de 

vérité, mais en fonction de la rapidité d’une explication qui vient satisfaire le 

besoin de savoir, un savoir rattaché à la tradition et aux habitudes qui est dès lors 

plus un besoin de voir ce que la volonté veut, ce qui explique que Nietzsche parle 

dans le paragraphe douze d’Humain, trop humain de caprice. La liberté que 

l’homme primitif conçoit dans la nature est reproduite dans la nuit de nos 

sensations, l’homme moderne en rêve imprime la légalité d’une logique prise dans 

un rythme affectif au chaos naturel perçu du corps. Ce corps, en tant que 

multitude dépassant la capacité de synthèse d’une conscience, doit se voir identifié 

et ainsi simplifié et donc falsifié pour les besoins de la conscience dirigeante, 

conscience qui se trouve tout d’abord chez les primitifs en la personne du 

« chamane » qui doit lier la nature aux rythmes de l’homme par un ensemble 

d’habitudes superstitieuses. Cette position de « maestro » est reprise plus 

tardivement à travers les mythes par les poètes tel Homère et ses prédécesseurs, 

bien que celui-ci ne soit pas religieux et entretienne en même temps qu’une 

certaine complicité avec l’esprit religieux, une liberté279 qui se retrouve en rêve, 

                                                 
 
278 HTH, I, § 111, p. 505 
279 GS, L2, § 121, p. 1044 et GS, L2, § 125, p. 1045 et aussi HTH, II, « VO », § 194, p. 
904. 
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mais qui donne paradoxalement naissance à l’institution de la première notion de 

causalité naturelle. Nietzsche assume ce parallèle qui rattache l’homme actuel à 

son évolution passée à tel point qu’il fait du rêve l’activité quotidienne où 

l’homme ressemble le plus au sauvage par son activité de présupposition rapide 

des causes d’après un effet : 

[…] nous ressemblons tous dans le rêve à ce sauvage ; la reconnaissance imparfaite et 
l’assimilation erronée sont la cause du mauvais raisonnement dont nous nous rendons 
coupables dans le rêve : […] Ainsi dans le sommeil et le rêve, nous refaisons, encore une 
fois, la tâche de l’humanité antérieure. »280. 

Le rêve donne l’occasion de comprendre au plus près la mentalité primitive 

parce qu’il la fait vivre. Les individus ressemblent aux sauvages dans le rêve parce 

qu’ils reproduisent leurs absences de méthode explicative, son activité de 

jugement et de mémoire, l’esprit demeure avide de ce type d’assimilation : il 

impose une loi à la nature qu’elle n’a pas d’avance. Si Nietzsche parle 

« d’assimilation imparfaite », c’est que justement plutôt que d’incorporer les 

événements nouveaux le sauvage ne se limite qu’à un genre d’explication 

mythique, le rêve permet de maintenir actif ce genre d’explications, parce qu’il 

offre au rêveur un champ symbolique d’action qui est similaire à celui que la 

religion déployait en des temps reculés. Il est possible de comprendre en quoi, 

dans un rêve, ce n’est pas la rame qui meut le navire, mais qu’au contraire ramer 

n’est qu’un symbole, une part de la cérémonie qui pousse un esprit (notre esprit) à 

mouvoir le navire281. C’est ainsi dire à quel point la multitude de consciences qui 

forme le rêve est palpable, puisque, à chaque mouvement, il s’agit d’une âme qui 

meut et d’une image qui est mue par une âme : 

Car la supposition fondamentale est : à tout élément spirituel appartient quelque chose de 
corporel ; grâce à lui on est capable d’enchaîner l’esprit, […] l’élément corporel donne la 
prise avec laquelle on peut saisir le spirituel. De même que l’homme influence l’homme, de 

                                                 
 
280 HTH, I, § 12, p. 447. 
281 Image émise par Nietzsche dans HTH, I, § 111, p. 504. 
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même il influence aussi n’importe quel esprit de la nature […] Le sens  du culte religieux 
est de déterminer et d’enrôler la nature au profit de l’homme, par conséquent de lui 
imprimer un caractère de légalité qu’elle n’a pas d’emblée, tandis qu’à l’époque actuelle ce 
sont les lois de la nature qu’on veut connaître pour pénétrer en elle. Bref le culte religieux 
repose sur les idées de magie opérant d’homme à homme ; et le magicien est plus ancien 
que le prêtre.282 

On observe dans la mentalité primitive une première division de la réalité 

en âme et en corps par l’application insistante aux confusions du rêve. Or cette 

représentation primitive n’est simple ni en premier ni en dernier lieu. L’image 

qu’il forme cache283 l’esprit en même temps qu’elle le révèle, étant son pendant 

corporel, par lequel il est possible de se lier à l’esprit, d’attirer ses faveurs, comme 

lors d’une demande de guérison au sorcier. C’est justement le rêve qui sépare ce 

qui est esprit et qui continue d’apparaître dans le rêve (en tant que trace des 

anciennes utilités, marque d’un respect reconduit ou pas), de ce qui est corps, 

images qui abrite l’esprit, mais à travers lesquelles on peut agir sur lui. L’image 

devenue surface se fait corps compréhensible par opposition à l’esprit dont 

l’image claire ne se révèle que dans le rêve. 

Les âmes, en tant qu’elles se comprennent à travers une certaine magie, sont 

déjà les unes pour les autres des arrières-mondes284. Pour Nietzsche le rêveur 

tourne en vase clos dans son propre microcosme, coupé qu’il est de la réalité de 

ses semblables285, comme le primitif est coupé, par une vénération de la tradition, 

des évolutions de l’humanité (cela engendrant une réflexion continuelle sur les 

traditions). Il continue pourtant à les imaginer agir : l’explication erronée lui 
                                                 
 
282 HTH, I, § 111, p. 504-507. 
283 Voir HTH, II, « OSM », § 222, p. 779 : « La plus ancienne image divine doit 
abriter le dieu et, en même temps, le cacher, -- en indiquer la présence, mais non 
point l’exposer ». 
284 APZ, III, « Le convalescent », § 2, p. 456 : « A chaque âme appartient un autre 
monde, pour chaque âme toute autre âme est un arrière-monde. […] Pour moi – 
comment y aurait-il quelque chose en dehors de moi ? Il n’y a pas de non-moi ! 
Mais tous les sons nous font oublier cela ; comme il est doux que nous puissions 
l’oublier ! » 
285 On ne comprend que mieux l’expression déjà citée d’Aurore, L2, § 118, p. 1041. 
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apporte une construction qui suffit à nourrir son besoin d’identification sans pour 

autant dévoiler la complexité et la liberté qui se rattachent à l’événement. 

Dans la veille comme dans le rêve, nous commençons par inventer et imaginer à notre gré 
l’homme avec lequel nous nous entretenons – et nous oublions cela aussitôt.286 

L’image dans le rêve comme pour l’être religieux indique, transcrit des 

désirs et des habitudes, mais n’explique pas287, elle fait de toute chose et de toute 

personne notre image, l’image du rapport qui est imposé et entretenu, comme le 

primitif avec la tradition. Ou alors cette explication abrite en même temps qu’elle 

cache, le phénomène complexe qui est voulu, procédant ainsi de manière 

mythologique288. 

C’est la progression de cette fonction symbolique au détriment de la 

fonction d’utilité, qui entraîne cet « esprit de sérieux », cet « esprit de pesanteur » 

dans l’erreur : 

Le mépris des causes, des conséquences et de la réalité, […] De telle sorte que, sous 
l’empire de la moralité des mœurs, l’homme méprise premièrement les causes, en second 
lieu les conséquences, en troisième lieu la réalité, et il relie tous ses sentiments élevés (de 
vénération, de noblesse, de fierté, de reconnaissance, d’amour) à un monde imaginaire : 
qu’il appelle un monde supérieur.289 

Le processus du rêve est cette capacité de symbolisation qui se développe 

sous l’emprise des mœurs. Le rêve est ce monde imaginaire pour le primitif alors 

que sa réalité ignorée, c’est sa santé, la vie instinctive du peuple. Alors que dans sa 

veille se développe sa conscience bonne ou mauvaise à l’égard des instincts. Ainsi 

les mœurs résultent dans un premier temps d’un questionnement, d’une 

expérience, sur l’utilité de certaines actions, mais la moralité, en tant que 

                                                 
 
286 PBM, § 138, p. 623. 
287 GS, L3, § 112, p. 112. 
288 A la manière de l’humanité « tardive » des poètes. 
289 A, L1, § 33, p. 990. 
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sentiment de mœurs290, n’a plus de considération pour le contenu et l’utilité des 

mœurs, elle s’oppose à de nouvelle expérience sur l’utile et le nuisible en se 

concentrant sur le respect qui leur est dû, sur leur forme, leur aspect antique, 

vénérable, indiscutable. 

Nietzsche souligne dans l’aphorisme douze d’Humain, trop humain avec 

ironie la distance que l’homme actuel place entre lui et ses rêves : 

[…] au point qu’à la claire remémoration d’un rêve nous avons peur de nous-mêmes, de ce 
que nous cachons en nous tant de folie. – La parfaite clarté de toutes les représentations en 
rêve, qui repose sur la croyance absolue à leur réalité, nous rappelle à son tour des états de 
l’humanité antérieure où l’hallucination291 était extrêmement fréquente et s’emparait de 
temps en temps à la fois de communautés entières, de peuples entiers.292 

En effet, chacun peut s’effrayer de sa propre image en rêve, de toutes ces 

affabulations qui apparaissent comme de la folie, bien qu’elles soient la norme sur 

laquelle la conscience civilisée s’est construite et continue d’agir. Ce n’est pas 

simplement l’enfance qui refait la tâche de l’humanité primitive. Mais chaque 

homme est ramené, chaque fois qu’il rêve, aux origines de l’espèce, à toute la 

mémoire et son jugement reflexe constitué au fil des siècles, écoutant à travers les 

sentiments de ses rêves le jugement de ses ancêtres. 

Ici encore, c’est sur le « dire-oui » que repose la construction d’une première 

réalité, sur l’assentiment et non pas sur la vérité. C’est ce « dire-oui » qui 

caractérise la clarté du rêve, notion déjà mis en avant dans la vision apollinienne 

du rêve et qui vient ici trouver sa justification théorique. Ce qui constitue une 

explication des affirmations répétées de Nietzsche à propos du doute dans les 

temps anciens : 

                                                 
 
290 A, L1, § 19, p. 983. 
291 Le Nietzsche mature affirme dans sa psychologie du saint par exemple les 
conditions de telles visions qui résident avant tout dans un épuisement psychique 
et nerveux. 
292 HTH, I, § 12, p. 447. 
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La fureur de la raison apparaissait à l’image de Dieu, le doute était péché.293 

Si le doute était péché, c’est que le lien avec la nature s’effectuait d’une 

manière spontanée, ainsi l’amour liait toute chose à l’homme par les liens du rituel 

comme on peut encore l’observer dans le paragraphe déjà cité : 

Qu’était la philosophie, quand le doute était considéré comme un péché de l’espèce la plus 
dangereuse et, en outre, comme un blasphème envers l’amour éternel, comme une défiance 
envers tout ce qui était bon, élevé, pur et pitoyable ?294 

Les religions primitives sont alors conçues comme des hallucinations 

résultantes d’états spécifiques de « l’humanité antérieure », des états dans lequel le 

« dire-oui » primait sur le dire vrai, nécessitant à l’inverse le doute et la méfiance. 

C’est le mode de penser du rêve qui est responsable de la forme de ces 

hallucinations auxquelles Nietzsche fait référence, mais en dernière instance c’est 

l’état physiologique, l’épuisement psychique face au hasard, le degré de santé des 

civilisations vis-à-vis des difficultés naturelles295 qui engendre l’émergence de tels 

rêves dans la veille, qui leurs donne un contenu et une direction. Puisqu’il semble 

que les mœurs aient eu la tâche de rendre compte de ces  fléaux inexpliqués. Le 

rêve se généralise et bientôt, s’institutionnalise, parce que l’utilité primitive des 

mœurs s’efface pour ne plus faire place qu’à son action symbolique. Les mœurs et 

la fausse  clarté qu’elles empruntent au « dire-oui » du rêve peuvent dès lors et 

suivant les circonstances se retourner contre la santé du peuple en l’épuisant et en 

le faisant dénigrer ce monde vis-à-vis du monde des symboles. 

Avec l’entretien de la confusion par les forces religieuses, les forces de la 

« moralité », le raisonnement faux était la règle dans les temps anciens comme il 

l’est encore pour le rêve : 
                                                 
 
293 APZ, 1ère partie, « Des hallucinés de l’arrière monde », p. 306 
294 GS, L3, § 152, p. 143. 
295 PBM, § 262, p. 713 : « Une espèce naît, un type acquiert de la solidité et de la 
force en luttant longuement contre des conditions à peu près uniformément 
défavorables. » 
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Le raisonnement faux est, dans les temps anciens, la règle, et les mythologies de tous les 
peuples, leur magie et leur superstition, leur culte religieux, leur droit, sont des mines 
inépuisables de preuves à l’appui de cette proposition.296 

Ainsi, « le plus grand progrès » qui caractérise l’émergence de la civilisation 

supérieure, c’est, avec la « mémoire de la volonté », d’avoir « appris à raisonner 

juste »297. Là encore, l’étude de la mythologie, l’histoire anthropologique et 

sociologique viennent justifier une telle affirmation. Ce type d’humanité dont le 

tableau est ainsi brossé se révèle dans le rêve en continuité avec notre humanité 

présente qui n’a de cesse de repasser sur les représentations déjà formées par sa 

préhistoire et par les crises qu’elle a traversées. 

L’homme découvre ainsi sa part d’humanité primitive, toujours active en 

lui et déterminante au point qu’elle apparaît comme une étape fondatrice d’un 

type d’erreur sur laquelle la raison scientifique continue de prendre appui : 

Dans le rêve continue à agir en nous ce type très ancien d’humanité, parce qu’il est le 
fondement sur lequel la raison supérieure s’est développée et se développe encore dans 
chaque homme : le rêve nous reporte dans de lointains états de la civilisation humaine et 
nous fournit un moyen de les comprendre. Si penser en rêve nous devient aujourd’hui si 
facile, c’est que précisément, dans d’immenses périodes de l’évolution de l’humanité, nous 
avons été si bien dressés à cette forme d’explication fantaisiste et bon marché par la 
première idée venue. Ainsi le rêve est un délassement pour le cerveau, qui le jour, doit 
satisfaire aux exigences de la pensée, telles qu’elles sont établies par la civilisation 
supérieure.298 

Ici apparaît l’idée d’un « dressage », d’une habitude inculquée à l’esprit 

humain qui se construit sur le sauvage qu’était « l’animal homme »299, 

« domestication » par un travail de l’homme sur sa mémoire par son corps, sans 

laquelle notre aisance au rêve ne pourrait pas être ce qu’elle est. On anticipe déjà 

les implications que cela représente pour Nietzsche et la place précise qu’occupe le 

rêve dans l’entreprise critique de Nietzsche, il est l’illusion la plus tenace, une 

                                                 
 
296 HTH, I, § 271, p. 586. 
297 HTH, I, § 271, p. 586. 
298 HTH, I, § 13, p. 448. 
299 Il s’agit de renvoyer à ce propos à la première partie de la Généalogie de la morale. 
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force active de production d’auto-consentement au profit de la classe dominante, 

un pouvoir que tous veulent utiliser, mais dont personne ne réchappe vraiment. Il 

est la résultante d’une éducation répétée pendant des millénaires, ou plutôt, selon 

le mot de Jung sur la civilisation, d’un « domptage progressif de tout ce qu’il y a 

d’animalité dans l’homme »300, par des contraintes, une systématisation des 

explications puis une rigueur des conséquences de plus en plus poussée qui en 

vient à abandonner l’explication au profit de la description301. Le rêve est une 

forme d’explication qui s’enracine dans notre être à tel point que nous ne pouvons 

plus nous en passer. Il vient ainsi révéler les modes de pensées qui sont dans 

l’erreur, continuant le mouvement du rêve quand bien même ce serait en réaction 

à celui-ci (dans notre volonté de vérité qui conditionnent en tant que croyance302 

l’espace de toutes nos précautions). Nietzsche souligne encore le type de mentalité 

à l’origine de cette activité du rêve, parce qu’il s’agit justement du type de 

mentalité qui fait horreur à l’homme moderne en cela qu’elle est incompatible 

avec son enthousiasme pour la pensée rigoureuse et avec son trop plein d’activité, 

quelque position qu’il occupe : « homme d’État, marchant, fonctionnaire, 

savant »303. 

Mais le rêve apparaît aussi plus concrètement en termes de dépense 

d’énergies comme un état de fatigue qui est une manière de laisser libre cours à 

ces habitudes de raisonnements ancestraux et reflexes. C’est ce qu’indique le terme 

de « délassement » qui suppose comme fonction pour le rêve ce relâchement des 

tensions, une détente en même temps qu’un plaisir retrouvé de la pensée simple et 

facile, une récréation qui est aussi re-création, du loisir de la pensée qui joue à 

                                                 
 
300 C.G. Jung, Psychologie de l’inconscient, coll. Livre de poche, Ed. Georg, chapitre 
deux, p. 48. 
301 GS, L3, § 112, p. 112. 
302 Dans Lecture de Nietzsche, « En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux. » 
(Nietzsche) texte d’Henri Birault, p. 447. 
303 HTH, I, § 283, p. 592. 
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imiter les anciens. Et même plus que cela puisqu’il s’agit d’une reproduction de 

l’acte originel d’organisation de la nature pour l’homme, laissant libre court à la 

légalité de l’homme face à une nature redevenue protéiforme et insaisissable, libre 

et hasardeuse. Le rêve apparaît dès lors comme une distraction pour l’esprit de 

science, déliant les cordes retenues par les stades avancés de la civilisation, 

renouant avec les jeux primitifs de l’homme entre la culture et la nature. Ce qui 

présuppose une réalité lassante où « l’on ne croit plus à rien » si ce n’est à la vérité, 

fatigante de complexité, emmêlée dans des modes de représentations complexes 

des raisons, desquelles de plus tout le monde se mêle304, car « la civilisation 

supérieure », c'est-à-dire « l’esprit scientifique » qui est le degré le plus avancé de 

la civilisation, l’exige en maintenant des normes de pensée qui font la cohérence 

de notre veille, justement par l’absence de conviction qu’elles présupposent. 

Cependant plus qu’une imitation ou une régression, le rêve est un état nécessaire 

de l’organisme qui change d’ouvrage et produit une pensée qui sert de comparatif 

à l’homme, qui peut alors se saisir dans son évolution ou plutôt se dessaisir de soi-

même en tant qu’homme aeterna veritas305. Le rêve apparaît ainsi comme le 

processus qui est à la science ce que la fête est au moderne306, il n’est qu’un recul 

illusoire qui lui permet de maintenir son besoin d’ascensions. Nietzsche déduit de 

ce mode régressif du rêve l’arrivée tardive de cette cohérence à laquelle l’humanité 

doit répondre : 

— Nous pouvons déduire de ces phénomènes combien tardivement la pensée logique un 
peu précise, la recherche rigoureuse de la cause et de l’effet a été développée, si nos 
fonctions rationnelles et intellectuelles, maintenant encore, recourent aux formes primitives 
de raisonnement et si nous vivons environ la moitié de notre vie dans cet état. –307. 

                                                 
 
304 HTH, II, « OSM », § 30, p. 716. 
305 HTH, I, § 2, p. 442. 
306 A, L4, § 271, p. 1118 et GS, L2, § 89, p. 106. 
307 HTH, I, § 13, p. 449. 
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Nietzsche est ainsi amené à considérer l’importance de la part souterraine 

de cette humanité passée qui continue son travail en cela que le cerveau continue 

les fonctions qui l’animaient au balbutiement de la civilisation. L’homme peut dès 

lors s’inquiéter de n’être plus qu’un moment transitoire et un amas d’histoire. Cela 

va très loin puisque Nietzsche insiste sur le fait que l’homme « civilisé » ne l’est 

pas tant que cela puisqu’il a toujours recours à ces erreurs, à ses assimilations 

erronées. Dans le rêve et les sentiments qui s’y jouent les évaluations de tous les 

ancêtres se retrouvent, il atteste que l’individu est composé de plusieurs 

personnes308 ; c’est ainsi que Nietzsche appelle « l’âme » dans l’optique de la 

morale « la somme des mouvements intérieurs qui sont faciles à l’homme »309. Le 

cerveau continue de satisfaire des processus dont le développement est archaïque. 

Notre besoin de satisfaire ce processus d’invention rétrospective des causes, cette 

lutte des instincts pour l’interprétation, est toujours actif310. Nietzsche réaffirme à 

ce propos l’équivalence de valeur entre la veille et le rêve, puisque toutes deux 

sont des activités nécessaires à cette humanité en transit. 

C’est que le rêve, en plus de contenir des fonctions spéciales d’organisation 

de la pensée imageante et un mode d’interprétation spécifique forgé par l’histoire, 

est ensuite interprété et manipulé dans l’histoire. Et, on peut ici, à juste titre, se 

demander avec Nietzsche, si ces états d’hallucination collective, si fréquente dans 

l’ancienne humanité, ne sont pas le fait des pouvoirs sacerdotaux de cette 

humanité religieuse. Une humanité qui explique tout par toutes les causes 

possibles, tout en liant les individus à ces associations du nouveau à l’ancien, à ce 

déterminisme fou, d’une manière absolument exclusive en vertu de ce « dire-oui » 

continuel qu’elle nécessite. 

                                                 
 
308 FP-1884, 25 [361]. 
309 A, L4, § 311, p. 1128. 
310 Voir aussi en guise de résumé l’excellent paragraphe du GS, L3, § 111, p. 124. 
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Par ce bais le rêveur emprunte les voies primitives du créer. Mais si ces 

voies primitives fondent effectivement le processus d’une raison qui devient 

consciente d’elle-même, si le rêve creuse par ce biais une distance dans l’animal 

homme qui le sépare de son monde naturel par un monde de causes entièrement 

dépendant des mœurs, un monde culturel ; alors il est possible de retrouver les 

caractéristiques de la force d’artiste qui avaient été observées en première partie. 

L’explication de cette logique primitive, de ce mouvement régressif entraîne 

Nietzsche dans ce paragraphe de la « logique du rêve » à considérer l’artiste sous 

le joug de cette logique. Ainsi l’artiste, comme le rêveur, emprunte ce mouvement 

perspectiviste de rétrospection pour l’invention : 

– Le poète aussi, l’artiste, suppose à ses états et ses humeurs des causes qui ne sont pas du 
tout les vraies ; il rappelle en cela l’humanité antérieure et peut nous aider à la 
comprendre.311 

L’artiste fonctionne de manière analogue au rêveur, cette fois parce que, 

dans son ouvrage, il tire une forme de ce processus d’invention312 déclenché par 

l’humeur, par des états du corps auxquels il associe un drame fictif, états d’où il 

tire toute son inspiration. Si la pensée créatrice renvoie en rêve en un certain sens à 

l’humanité antérieure parce qu’elle continue son mouvement initial, alors quels 

sont les événements décisifs qui forgent pour Nietzsche ces stades de l’évolution ? 

À quelles expériences culturelles renvoient ces indicateurs de ce qu’a pu être 

                                                 
 
311 HTH, I, § 13, p. 449. 
312 Processus dont Nietzsche résume ici (dans VP, I, p. 229 donc une proposition 
qui reste à confirmer en la retrouvant dans les posthumes) le parallélisme qu’il 
pose entre ce qui est visible et ce qui est invisible : « On peut établir une analogie 
parfaite entre l’activité qui simplifie ou résume en principes généraux 
d’innombrables expériences et l’évolution de la cellule germinale qui porte en elle 
un abrégé de tout le passé. De même entre le travail artistique qui tire une forme 
de la pensée génératrice et l’évolution de l’organisme qui consiste à achever et à 
continuer une pensée, à se reporter par le souvenir à toute la vie antérieure, à se 
représenter le passé, à lui donner un corps. Bref, la vie organique visible et l’activité 
ou la pensée créatrice invisibles impliquent un parallélisme ». 
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l’humanité ? Dans quel processus de plus grande envergure pour la philosophie 

de Nietzsche le processus singulier du rêve est-il impliqué ?  

Les conséquences de cette analyse du rêve sont retentissantes pour les 

préoccupations de Nietzsche. C’est que cette compréhension du rêve éclaire sur les 

mêmes fonctions qui continuent de s’imposer, invisibles habitudes des corps, 

impliquant par leurs directions la marche des plus hautes sphères de l’esprit. De 

ces deux considérations psychophysiologique et historique du rêve, il ressort tout 

un espace pour le jugement entre les « irritations nerveuses » et les « images 

archétypiques », les symboles qui y sont associés. Il est possible de découvrir que 

dans cet espace de création du monde, dans ce monde de l’apparence, dans ce jeu 

des instincts qui est formation de « rêve », il n’y a pas de chemin détourné vers le 

« réel ». 
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Chapitre VI : La généalogie du rêve 

Comment la raison est-elle venue dans le monde ? D'une façon déraisonnable, comme de 
juste - par le hasard. Il faut déchiffrer ce hasard comme une énigme.313 

Il n’a pas su deviner une absurde petite énigme que de jeunes pêcheurs lui proposèrent. 
Oui, les petites énigmes314 sont le danger des plus heureux !315 

Le rêve est employé cette fois pour fragmenter ce qu’on tenait pour éternel 

en dynamitant l’« être » même qu’étudie la philosophie métaphysique. Nietzsche 

utilise l’image d’une digue nouvelle pour le « lac »316 de la connaissance, qui ainsi 

« dynamité », prendra son « essor », renoncera de s’écouler en Dieu et pourra 

peut-être se remplir, et partant, que l’homme qui la créer cesse de se mettre à 

genoux devant elle, c'est-à-dire que l’homme cesse de s’effondrer ou de se glorifier 

devant ses idées par le biais d’un Dieu317, comme devant un autre monde, afin 

d’éviter cette fuite et cette négation de la vie dans les arrière-mondes et 

l’idéalisme. Il faut donc revenir sur des étapes historiques, décisives en ce qui 

concerne la philosophie, qui sont constitutives des rêves que chacun peut vivre. 

Dans Humain, trop humain, Nietzsche met en avant cette évolution de la 

civilisation qui joue avec le rêve, se l’accapare, transforme sa place dans la culture 

et annonce ainsi avec aplomb l’origine de la métaphysique et son illégitimité dans 

la philosophie. Pour ce faire, il met la « discipline » métaphysique en rapport avec 

une petite phrase qui est un exemple « archétypique » du genre de raisonnement 

                                                 
 
313 A, L2, § 122 (et § 123), p. 1044 
314 Voir aussi APZ, II, « De la rédemption », p. 394. Et Giorgio Colli, Après Nietzsche, 
au chapitre « Mâchoires féroces », paragraphe : « Mort d’Homère ». 
315 GS, L4, § 302, p. 180. 
316 GS, L4, § 285, p. 170. 
317 Voir A, L1, § 62, p. 1005, mais aussi A, L1, § 14, p. 980, et encore de nombreux 
autres textes qui montrent la place de Dieu dans les processus de valorisation. 
Voir aussi en termes de résolution le passage du Gai savoir sur la providence 
personnelle. 
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qui anime la mentalité primitive face au rêve, illustrant la mentalité primitive et sa 

« discipline » religieuse, donnant ainsi à entendre la pensée rustique sur laquelle et 

contre laquelle la métaphysique se construit : 

"Le mort continue à vivre ; car il apparaît aux vivants dans le rêve" : c’est ainsi qu’on 
raisonna jadis, durant beaucoup de milliers d’années.318 

Dans ce raisonnement primitif qui constitue désormais pour la pensée 

moderne une aberration, bien qu’il semble toutefois très proche de ce qu’on vient 

de mettre à jour chez Nietzsche, il s’agit d’observer la même logique de l’identité, 

qui prend racine dans le processus de formation des images. Ce processus, en 

tentant de rendre compte du protéiforme de l’apparence et de ses contradictions, 

en réduit les différences à de l’identique et se fait la base d’une confusion (par 

l’embarras et le manque de distance, dans un mouvement de reconnaissance 

précipité) du semblable au même. Il est d’ailleurs remarquable que cette pensée 

corresponde à la définition que donne Platon du rêve : 

Rêver, n’est-ce pas la chose suivante : que ce soit dans l’état de sommeil ou éveillé, croire 
que ce qui est semblable à quelque chose ne lui est pas semblable, mais constitue la chose 
même à quoi cela ressemble ?319 

Pour Platon le rêve se produit avec la confusion des formes que ce soit lors 

de l’éveil ou du rêve à proprement parler. On sait qu’il qualifie de véritablement 

éveillé uniquement le philosophe, qui par l’étude de la forme et de la vérité de 

cette forme, du concept qui lui est associé, se hisse jusqu'à la connaissance par le 

moyen de la raison. Seulement pour Nietzsche, c’est un processus positif dans le 

sens ou la connaissance comme forme de vie découvre originairement des 

ressemblances :  

« La confusion est le phénomène primaire »320 

                                                 
 
318 HTH, I, § 5, p. 444. 
319 Platon, La République, V, 477c, p. 307 de notre édition. 
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Platon va donc à l’encontre de cette mentalité primitive et enseigne à cette 

mentalité primitive un changement d’univers, les images ne doivent plus 

expliquer le monde ; c’est au contraire à la raison qu’il faut désormais faire 

confiance. Il s’agit de voir dans cette courte phrase du primitif qu’une structure du 

monde se forme, il s’agit d’observer en quoi elle véhicule tout un ensemble de 

valeurs. Dans cette vision primitive du monde ces quelques mots expriment le 

haut degré d’implication du rêve dans le processus de découpage de la réalité 

entre ce qui est mort et ce qui est vivant, entre l’organique et l’inorganique entre ce 

qui est visible surtout et ce qui est invisible et que seul la tradition des mœurs peut 

connaître. Ainsi, Nietzsche souligne la différence d’appréhension de la mort321 

qu’un dire-oui aux rêves et aux divinités engendrait alors forcement : 

[…] Et de même toute la vie, avec la réfraction de la mort et de sa signification : notre 
« mort » est une tout autre mort. Tous les événements brillaient d’une autre couleur, car un 
dieu rayonnait d’eux ; […]322 

Le rêve semble donner l’occasion d’une démarcation qui transforme la 

« couleur », le sens de « tous les événements ». Il est en rapport avec les mœurs 

puisqu’il donne l’occasion aux primitifs de retrouver l’ensemble des habitudes qui 

résultent des mœurs, de même que les ancêtres auxquelles ces dernières font 

références, dans un monde d’apparences simplifiées et mystérieuses qu’ils 

tiennent dès lors pour un monde d’une valeur supérieure. Ce découpage résulte 

cependant d’une confusion du rêve et de la veille, les rythmes inconscients qui 

dirigent les individus s’y retrouvant avec la même force ou en tout cas dans une 

continuité répétitive qui ne saisit ses propres variations qu’en les insérant dans 

une continuité et une régularité créée. Le rêve reflète ainsi le monde de la tradition 

en donnant à voir les instincts qu’elle a forgés ou contre lesquels elle s’est 
                                                                                                                                                    
 
320 FP-1872-1873, 19 [217] 
321 Concernant les rapports pour Nietzsche du rêve et de la mort voir aussi APZ, II, 
« Le devin », p.389. 
322 GS, L3, § 152, p. 143. 
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constituée et qui précède son apparition. Si le mort apparaît dans ce monde du 

rêve, pour le primitif c’est qu’il continue à vivre dans un autre monde supérieur. 

Une même réalité est attribuée au mort que l’apparence onirique ressuscite et aux 

vivants de la veille, l’image du mort est l’être même de celui qui vivait jadis parmi 

les hommes éveillés. Cela s’explique si on à bien compris que le processus 

onirique reproduit une logique originaire du vivant et ne se distingue donc pas 

d’une perception réflexe originelle, imprécise et sans hésitation. De même cela 

s’explique encore par le fait que, lors du rêve, l’homme laisse libre cours aux 

évaluations qui l’ont précédé et qui ont été assimilé ou rejeté par la famille, la 

tribu, le peuple, bref par le biais de la tradition. En effet, l’homme primitif, vivant 

dans une temporalité tout autre, qui, sans conception historique, peut s’assimiler à 

un éternel présent, pense à travers la raison du corps, ses instincts, et grâce à la 

formation de sa mémoire, emprunte du passé de tout le vivant. Il se figure par 

l’imagination dans son rêve l’influence que le mort continue d’exercer en lui-

même. Mais comme il apparaît en rêve, la projection que ce dernier suppose le 

sépare de son monde personnel et en fait une figure vivante à part, une figure 

divine. Cette image et cette compréhension semblent s’épanouir chez le primitif 

par le souvenir de l’homme mort qu’il a vu vivre ou qu’il s’est fait conter ou 

encore en ce que le mort symbolise la vie qui continue après la mort dans la 

tradition. Néanmoins l’apparition du mort dans le rêve semble à la fois exprimer 

un mouvement continu de la vie humaine, un lien entre l’espèce et les individus 

qui la peuplent, en même temps qu’une discontinuité occasionnant un 

renouveau323 qui appelle à repenser les coutumes324 auxquels le mort se rattache. Il 

s’agirait de s’imaginer l’influence de la figure du chef ou du sorcier sur les rêves, 
                                                 
 
323 HTH, II, « OSM », § 360, p. 817 : « Indices de grandes transformations. – Rêver 
de ceux qui sont morts ou oubliés depuis longtemps est signe qu’une grande 
transformation s’est opérée en vous et que le sol sur lequel on vit a été 
profondément remué : alors les morts ressuscitent et ce qui était ancien devient 
nouveau. » 
324 A, L1, § 40, p. 994 : « L’incessante réflexion sur les coutumes ». 



 

160 

parce qu’ils sont les symboles se ralliant à des puissances inconnues pour 

organiser l’homme face à la nature, pour comprendre l’importance de l’influence 

psychologique exercée par le biais de la magie sur les relations entre les hommes 

et sur la relation de l’homme à la nature. Ainsi les hommes « semi-barbares »325 

connaissent la nature en y projetant des ensembles symboliques, qui font naître 

l’attente de nouveaux plaisirs et sont la marque d’un désir de ce qu’on ne connaît 

pas encore, l’attente d’un « nouveau désir »326 que la proportion grandissante du 

symbolique attise au-delà de toutes limites. 

Cette logique du rêve qui sert de base à la confusion du rêve et de la veille, 

semble donc constituer un mouvement d’assimilation de la nature par le vivant 

qui est initiateur des religions. Parce que naturellement, si le mort continue à 

vivre, il est invisible à l’œil des simples vivants, de ceux qui ne partagent pas la 

conscience des sentiments qui s’y rattachent et n’ont pas de postures nécessitant 

un rapport privilégié à la nature et aux divinités. C’est que cette mentalité 

grossièrement fétichiste qui agit chez tous les individus finit par former des 

« embrouillaminis » (la superstition laissant à l’individu toute une marge de 

manœuvre, une certaine liberté pour son interprétation) qui en se rassemblant et 

au moyen d’une sélection des traditions par la classe au pouvoir, se ramifie et 

s’institutionnalise, se figeant en traditions religieuses qui donnent toute une part 

d’importance aux rêves en ce qu’il atteste du monde supérieur qui est vénéré. 

Cette méprise des causes véritables est ainsi l’apanage des premières 

métaphysiques religieuses, la division de la réalité permet alors de créer un type 

de cause ordinaire toujours en référence à un arrière monde : 

Une méprise au sujet du rêve. – Dans le rêve, l’homme, aux époques de civilisation informe 
et rudimentaire, croyait apprendre à connaître un second monde réel ; là est l’origine de 
toute métaphysique. Sans le rêve, on n’aurait pas trouvé l’occasion de couper le monde en 
deux. La division en âme et en corps se rattache aussi à la plus ancienne conception du 

                                                 
 
325 Expression propre à PBM. 
326 A, L2, § 110, p. 1032. 
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rêve, de même que la croyance à un simulacre corporel de l’âme, partant l’origine de toute 
croyance aux esprits, et vraisemblablement aussi de la croyance aux dieux.327 

Ce passage est d’une importance extrême pour la position de Nietzsche vis-à-vis 

de la métaphysique. Étant un détracteur de la métaphysique, ce texte est lourd de 

conséquence pour la critique présente dans sa philosophie. Il faut tout d’abord 

observer qu’il s’agit ici d’une « relance » d’un texte de Lucrèce. En effet, on peut 

observer la similarité de l’argumentation et de l’exposition de Lucrèce dans De 

Rerum Natura, Livre 5, 1168-1182 avec le texte de Nietzsche qu’il s’agit d’étudier. 

Nietzsche reconnaît d’ailleurs dans des fragments posthumes328 de l’époque de la 

Naissance de la tragédie l’influence de cet auteur pour sa théorie du rêve et indique à 

travers sa référence le texte suivant : 

En ces temps primitifs, les mortels voyaient en imagination, même tout éveillés, 
d'incomparables figures de dieux, qui prenaient pendant leur sommeil une grandeur plus 
étonnante.329 

Lucrèce décrit dans ce paragraphe un temps primitif où l’imagination des 

hommes projetait des figures de dieux devant lesquels ils étaient en admiration 

parce qu’elles leurs semblaient surhumaines. Mais, nous dit-il, parce qu’elles 

paraissaient plus merveilleuses que les hommes et que l’opinion leurs attribuaient 

« le sentiment », l’« éternité et « une vie heureuse » ; il n’était possible de penser 

                                                 
 
327 HTH, I, § 5, p. 444. 
328 Fragments posthumes, 7 [106] : « Pour la théorie du rêve : Lucrèce V [De Rerum 
Natura, V, 1169-1182] et Phidias, Héraclès, puis Sophocle. » 
On observe que malgré les changements de représentation et l’affinage progressif 
des concepts cette filiation avec Lucrèce, Phidias, Héraclès et Sophocle ne quitte 
jamais Nietzsche, elle est une des constantes de son œuvre. Ainsi, même si 
Humain, Trop humain apparaît en rupture par son nouveau mode d’exposition, on 
observe que Nietzsche reprend bien plus qu’il ne contredit la voie tracée par La 
Naissance de la Tragédie : « C’est dans le rêve que, comme se le représentait Lucrèce, 
les splendides images des dieux se manifestèrent pour la première fois à l’âme des 
hommes. » NT, § 1, pp. 35-36. 
329 Lucrèce, De Rerum Natura, Livre V, § 1168. 
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leurs vies que dans un autre monde parce qu’il était impossible de comprendre 

leurs causes. Elles étaient inconnues et comme étrangères à ce monde. Elles 

faisaient parties d’un monde de l’apparence et du fantasme (terreau de la 

superstition) qui représentait le monde inconnu et craint de la nature. Lucrèce 

effectue donc une critique de la religion et de la superstition que Nietzsche 

reprend dans ce texte, puisqu’il va s’agir là encore d’une méprise, c'est-à-dire de la 

bévue consistant à prendre une chose pour une autre. Lucrèce, dans sa critique, 

assigne donc au rêve la fonction d’invention de la croyance aux dieux et rend donc 

le rêve responsable de la naissance de la religion. Avec le rêve, une erreur 

primitive de jugement sur le « simulacre » est devenue possible qui entraîne la 

constitution des cultes. Pour Lucrèce, les religions sont fondées sur la crainte des 

phénomènes dont la cause est ignorée, pour Nietzsche c’est « une erreur 

d’interprétation de certains phénomènes de la nature »330, une erreur elle aussi 

basée sur la crainte331. Cependant à la différence de Lucrèce, Nietzsche affirme que 

dans les temps anciens la croyance au simulacre corporel est, elle aussi, causée, par 

le rêve, cela s’explique si l’on a compris qu’à l’hypothèse inventée des esprits et de 

l’âme par l’intermédiaire desquels on peut s’adresser à la « trop libre volonté de la 

nature » vient s’ajouter un élément corporel par l’intermédiaire duquel on peut 

saisir et agir sur cette volonté (selon Nietzsche bien souvent à tort par le biais de 

sacrifice et de construction d’états limites du corps). Nietzsche, en comprenant que 

le rêve et la veille ne se distinguaient pas pour cette enfance de l’humanité avec 

autant de netteté qu’aujourd’hui, remet en cause toutes les séparations arbitraires 

auxquelles le rêve a donné lieu par le fait de sa mésinterprétation. Il pouvait y 

avoir par exemple une confusion entre le rêve et la veille, deux manières de former 

                                                 
 
330 GS, L3, § 151, p. 142. 
331 Cid, « Les quatre grandes erreurs », § 5, p. 977-978 : « L’inconnu implique le 
danger, l’inquiétude, le souci, — le premier instinct porte à supprimer cette 
situation pénible. Premier principe : une explication quelconque est préférable au 
manque d’explication. » 
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l’apparence qui se confondaient, puisque Nietzsche pense qu’à l’état vigile la 

sélection des centres de coordination ou de commandement du cerveau, les 

« fonctions » ou « âmes » ou « instincts » supérieurs n’étaient pas autant affûtés 

qu’alors, le rêve aurait alors pu faire son intrusion dans la veille avec toute sa 

puissance de production des formes. On peut imaginer que, dans le rêve, l’homme 

pouvait vagabonder sans que son corps bouge et qu’il fallut alors séparer cette 

partie qui pouvait se mouvoir en rêve de celle qui restait présente à la 

communauté. À cela il faut ajouter que la superstition de la simultanéité332 des 

événements pareillement significatifs contribuait à entretenir dans la veille cette 

confusion entre les événements imaginaires et effectifs. Nietzsche exclut donc 

toutes les dichotomies qui naissent d’une telle séparation du monde. 

Plus tard, avec l’arrivée des poètes dans la civilisation, ces « imposteurs » 

qui parlent comme s’ils savaient et qui finissent par croire en leur « véracité », par 

l’ignorance de ceux à qui ils s’adressent et qui se font simplement duper par cette 

apparence de réalité, ou encore par le bonheur qu’ils offrent à ceux qui sont 

fatigués de la réalité, le rêve est encore l’occasion de découvrir un monde 

supérieur. La fausse lumière du rêve éblouit l’ignorant, et les bienfaits qu’elle 

occasionne aux hommes sensibles qui ont besoin de repos lui font admettre 

l’importance du monde de rêve que le poète déploie : 

« Ce que leur montre ce rêve leur paraît maintenant d’une valeur supérieure parce que, 
comme je l’ai dit, ils en éprouvent un plus grand bienfait, et toujours les hommes ont cru 
que ce qui semblait être plus précieux était ce qu’il y avait de plus vrai, de plus réel. Les 
poètes qui ont conscience de ce pouvoir qui leur est propre, s’appliquent avec intention à 
calomnier ce que l’on appelle généralement réalité et à lui donner le caractère de 
l’incertitude, de l’apparence, de l’inauthenticité, de ce qui s’égare dans le péché, la douleur 
et l’illusion ; ils exploitent tous les doutes sur les limites de la connaissance, tous les excès 
du scepticisme, pour draper autour des choses le voile de l’incertitude : afin que, après 

                                                 
 
332 HTH, I, § 255, p. 577 : « Un parent meurt au loin, en même temps nous rêvons 
de lui, — vous voyez bien ! Mais d’innombrables parents meurent et nous ne 
rêvons pas d’eux. » Argument qu’il reprend à Voltaire. 
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qu’ils ont accompli cet obscurcissement, l’on interprète, sans hésitation, leurs tours de 
magie et leurs évocations comme la voie de la «vérité vraie», de la « réalité réelle ».333 

On voit mieux ici, comment une volonté qui s’empare de la force du rêve 

crée un arrière-monde et on peut saisir la proximité, dans l’onirisme, de la force 

poétique et de la force prophétique, puisque les artistes redoublent la foi des 

prophètes en glorifiant leurs erreurs334. Ici encore l’artiste se distingue de son 

spectateur, mais c’est leur influence mutuelle qui les entraîne à valoriser de 

manière inconsidérée les visions qui émanent du poème. On saisit comment, par 

l’assentiment, l’exaltation et par l’oubli de l’original, un second monde réel, un 

faux-semblant qui se fait passer pour « plus vrai que vrai » et pour une réalité 

« plus que réelle », s’impose comme référence. Le bien commence alors à 

s’imposer comme vrai et la maîtrise de ce « bien », de cette bienfaisance du rêve, 

calomnie la réalité effective des actions humaines en faisant valoir tout ce qu’elle 

comporte d’illusion, de faux, tout ce qui porte à douter ou qui n’est pas saisissable. 

Parce que ce monde de vérité soi-disant essentiel apparaît ici encore sous un jour 

obscur, voilé, il se donne sans être saisissable, le poème cache cette « vérité » tirée 

d’un mensonge et d’une simplification en même temps qu’il l’abrite. Ainsi sur 

l’incertitude, par une mécompréhension orchestrée et semi-consciente, par un 

compromis qui arrange auteur et spectateur, un « dire-oui » assoit la force des 

représentations de rêve. Ici ce n’est pas encore la haine contre la réalité qui agit en 

calomniant, il n’y a pas de condamnation de la réalité, c’est bien plutôt l’amour de 

son coté dansant, de la futilité de son apparence qui séduit. On retrouve 

l’obscurité sous jacente à l’illusion du rêve, l’obscurcissement qui la sert. Mais ici, 

c’est la volonté apollinienne qui s’en sert en étant motrice du doute et de la 

complexité, en embrouillant tous les fils335, constituant une toile pour écrire sa 

vérité. Cet obscurcissement rentre en contraste avec la simplicité des formes que 

                                                 
 
333 HTH, II, « OSM », § 32, p. 717. 
334 HTH, I, § 220, p. 555 : « L’au-delà dans l’art ». 
335 HTH, II, « OSM », § 30, p. 716. 
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déploie le poète qui se joue des actions effectives comme pour mieux faire briller 

sa semi-clarté, sa simplification, ce résumé en poème des actions humaines que le 

poète travaille d’après une image des hommes et auquel la volonté apollinienne 

donne la magie du rythme des vers. 

 

Il faut préciser qu’on observe une évolution de l’aphorisme cinq d’Humain, 

Trop humain à l’aphorisme 151 du Gai savoir, on peut y voir Nietzsche se ressaisir 

de son explication en la distinguant de celle de Schopenhauer. Il sépare désormais 

la religion du besoin métaphysique qu’elle engendre lorsqu’elle se dissout : 

De l’origine de la religion – Le besoin de métaphysique n’est pas la source des religions, 
comme le prétend Schopenhauer, il n’en est que le rejeton. Sous l’empire des idées 
religieuses on s’est habitué à la représentation d’un « autre monde » (d’un « arrière-
monde », d’un « sur-monde » ou d’un « sous-monde ») et la destruction des idées 
religieuses vous laisse l’impression d’un vide inquiétant et d’une privation. – Alors renaît, 
de ce sentiment, un « autre monde », mais loin d’être un monde religieux, ce n’est plus 
qu’un monde métaphysique. Or, ce qui dans les temps primitifs a conduit à admettre la 
réalité d’un « autre monde » ne fut cependant pas un instinct et un besoin, mais une erreur 
d’interprétation de certains phénomènes de la nature, un embarras de l’intelligence. 336 

Ce que Schopenhauer appelle le besoin métaphysique n’a pour Nietzsche 

rien de naturel et n’est pas quelque chose d’inséparable de l’homme, c’est au 

contraire une habitude (un Instinkt et non pas un Trieb) prise et inculquée avec la 

plus grande difficulté aux hommes durant des millénaires, parce qu’elle exprime 

un grand déni de l’homme et de ce « monde ci »337. Cette aspiration à un autre 

monde ne naît que de la répétition propre à la religion de placer l’homme devant 

la représentation d’un autre monde, qui une fois détruit entraîne une impression 

de déréalisation, le manque survenant d’une habitude brisée. Nietzsche pratique 

                                                 
 
336 GS, L3, § 151, p. 142 :  
337 Il est à noter l’insistance des guillemets de Nietzsche sur le terme de monde, qui 
dénote le caractère typiquement irréel, fictif ou onirique de cette appellation, à 
part pour monde métaphysique et monde religieux puisqu’il semble qu’accolé à 
ces prédicats, il reprenne taille acceptable. 
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ici un travail corrosif sur l’être même du « monde », sur sa manière de se définir 

par rapport à des fictions, sur la modalité avec laquelle il se donne pour vrai 

toujours contre les apparences. Puisque le monde métaphysique continu 

d’entretenir une même flamme pour la vérité, il se crée pour le métaphysicien un 

même commerce et une même séduction avec des êtres imaginaires qui sont 

devenus, avec la chute des mythologies, des idées338. C’est qu’il en est de même 

pour le processus de formation des idées et pour les images du rêve, comme chez 

Voltaire la cause du rêve est aussi la cause des idées, le processus du rêve est ainsi 

continuellement présent de veille puisque la succession des idées imite cette 

schématisation qui appelle à comprendre la partie souterraine inconsciente qui est 

l’activité principale de toute signification humaine. 

 

Si la religion accuse le coup d’une méprise sur le rêve, ou d’une utilisation 

du rêve pour se méprendre sur le réel, la métaphysique en voulant s’y soustraire, 

en expliquant les choses par leurs raisons à l’aide de concept et non plus par des 

images, se dédouane du rêve sans pour autant revenir sur l’erreur d’interprétation 

qui fit naître un monde supérieur avec le rêve. La métaphysique reproduit ce 

monde supérieur qui appartenait aux rêves et aux divinités de la nature et attribue 

à ses idées une certaine transcendance, elle les considère en lieu et place des 

personnalités divines. La religion ne naît donc pas d’un instinct métaphysique, 

premièrement inexistant (puisque les esprits étaient « ici et partout » et non pas 

                                                 
 
338 Voir HTH, II, « OSM », § 26, p. 713-714 et VP, § 265 ou FP-1888, 15[90] : « Dans le 
phénoménalisme du " monde intérieur " nous retournons la chronologie de la 
cause et de l'effet. Le fait fondamental de l'expérience intérieure c'est que la cause 
est imaginée lorsque l'effet a eu lieu... Il en est de même de la succession des 
idées... - nous cherchons la raison d'une idée avant qu'elle soit devenue consciente 
pour nous: et alors la raison, et ensuite sa conséquence, entrent dans notre 
conscience.... » 
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« maintenant et pour toute éternité »339), mais c’est bien plutôt la métaphysique qui 

d’après les habitudes de la religion offre au sentiment de transcendance, qui s’est 

créé sous l’empire de la religion, un exutoire aux symptômes du manque religieux. 

Cette méprise sur le rêve engendrant la création de la métaphysique se décrit donc 

en deux temps. Il s’agit premièrement d’un embarras originel, simple méprise 

d’attention de l’entendement face à l’inconnu, qui est à la source des religions et 

dans un second temps seulement (après ascendance et décadence de la théologie) 

de la métaphysique qui résulte du manque occasionné par la destruction de la 

religion. L’intention qui anime les premiers hommes religieux n’est pas l’instinct 

métaphysique, mais ce dernier est crée, inculqué et incorporé par les prescriptions 

religieuses. 

Car les mondes secondaires naissent non seulement chez les hommes 

sensibles « momentanément fatigués de la réalité »340 qui trouvent dans le rêve un 

refuge, mais encore dans les états d’épuisement physiologique341 dans lesquels la 

religion plonge ses fidèles, en premier lieu le sommeil. De ce point de vue le rêve 

se révèle comme un état morbide premier, Nietzsche rapproche d’ailleurs la nuit 

et le sommeil de la mort342, que confirment les autres prescriptions des prêtres et 

des ministres à leurs fidèles : en les « rendant à la nature », c'est-à-dire en les 

rapprochant de la mort par l’absorption de poison, par des jeûnes et des prières 

répétées, tout ce qui donne naissance à des symptômes terribles, soudains, 

inexplicables et qui s’accompagnent de violentes visions, de rêves, engendrant 
                                                 
 
339 Voir FP-1887, 11 [354] (traduction modifiée) : « La légende du salut 
« maintenant et pour toute éternité » en lieu et place du symbolique « ici et 
partout » ; le miracle en lieu et place du symbole psychologique. » 
340 HTH, II, « OSM », § 32, p. 717. 
341 FP-1888, 15 [93] 
342 On retrouve par exemple dans l’aphorisme 8 d’HTH, II, « Le voyageur et son 
ombre », p. 832, les conditions du rêve (la transformation des impressions 
familières), ainsi que l’aspiration à la mort qu’elles peuvent produire chez 
l’homme éveillé : « Nous souhaitons à tout vivant, puisqu’il vit dans une telle 
oppression, un repos éternel ; la nuit invite à la mort. » 
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ainsi la peur d’un monde qu’on peut petit à petit se représenter comme 

supérieur343. Mais la philosophie métaphysique réagit à cette peur qui s’est 

installée par méprise en continuant de l’entretenir avec sa recherche de la vérité 

du « monde réel » en réaction à cette confusion primitive. Elle continue 

d’envisager un réel caché aux yeux de tous qui serait l’apanage des sages qui 

considèrent que la vertu s’acquiert par les idées théoriques. 

Parce que la métaphysique continue d’animer ce sentiment d’un monde supérieur, 

ce sentiment de la transcendance que la religion entretenait avec le rêve. Puisque 

le rêve est la matrice de la métaphysique, elle doit bien, elle aussi, se méprendre en 

quelque sorte sur le rêve. Une méprise pernicieuse serait cachée derrière une 

innocente bévue… Le paragraphe cinq d’Humain, trop humain ne renfermerait pas 

seulement la dénonciation d’une imposture sur le rêve, mais de deux. Mais alors, 

comment la métaphysique en est-elle venue, tout en oubliant cette première 

scission du monde, à instaurer de nouvelles dichotomies basées sur le modèle 

structurel du religieux des premières civilisations ? 

Un moment est à ce sujet révélateur entre tous, il représente un premier passage 

de la religion à la métaphysique, ce moment c’est celui de Platon :  

Platon contre Homère : voilà l’antagonisme complet, réel : -- d’un coté l’homme de l’au-
delà, armé des meilleures intentions, le grand calomniateur de la vie ; de l’autre, son 
adorateur involontaire, la nature toute d’or.344 

Il s’agit de lire à ce propos le livre dix de La République, Platon y faisant une 

sévère critique des poètes (basé sur l’inutilité de ces derniers) et de l’esprit 

                                                 
 
343 Ibid. En dernier ressort, ce n’est donc pas le rêve qui est responsable de la 
naissance de seconds mondes réels, mais la cause du rêve lui-même : l’épuisement 
physiologique déclenché par la recherche de piété religieuse, sa manipulation par 
le moyen d’un travail sur le corps, qui enracine cette logique du rêve dans notre 
être au point d’en faire un instinct, un processus des plus aisées à reproduire. 
344 GM, « Quel est le sens des idéaux ascétiques ? », § 25, p. 882. 
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tragique qui animait les Grecs helléniques jusque là345. Platon, en construisant un 

édifice de vérité par la dialectique, fige l’opinion, l’image de son interlocuteur afin 

d’en tirer un monde du bien et du vrai346, un monde métaphysique. Il ne peut 

souffrir la contradiction inhérente au mouvement continu de la vie, il sépare 

brutalement le rêve de la veille, il fige le pathos en ethos et croyant contredire un 

mouvement de décadence, n’en est au contraire que l’expression. L’expression 

d’une déréalisation qui est un mouvement inverse au rêve que déployait Homère 

en énonçant une histoire, se servant du mouvement de « réalisation » des images, 

du « dire-oui », alors que la dialectique fige l’histoire en s’intéressant à « l’être » 

des choses au-delà de leurs apparences, dévalorisant ainsi la vie sensible qui 

surabondait chez Homère. Platon en tant que porte-parole de l’idéal ascétique est 

l’antithèse complète d’Homère qui en tant qu’artiste et fondateur de mythologie 

exalte la vie dans l’apparence et recouvre la nature d’un voile d’or en donnant le 

maximum de signification et d’intensité à l’apparence sensible tout en soumettant 

la liberté à la loi. Leur utilisation du rêve et des irréalités constituées est donc pour 

Nietzsche diamétralement opposée. 

A Platon, Nietzsche répond à l’utilité des poètes et de la poésie notamment 

dans un aphorisme du Gai savoir347 intitulé « de l’origine de la poésie ». Après que 

                                                 
 
345 Platon, La République, V, 475d, p. 304 : « […] quant à ceux qui aiment l’écoute, ce 
sont sans doute ceux qui sont les plus étonnants à compter parmi les philosophes, 
eux qui ne consentiraient pas de leur plein gré à assister à des échanges 
d’arguments et à une discussion comme la nôtre, et qui ont pour ainsi dire loué 
leurs oreilles et circulent partout pour écouter tous les chœurs lors des Dionysies, 
ne manquant ni les dionysies des cités ni celles des campagnes. Alors tous ceux-là, 
et tous les autres qui deviennent experts dans ce genre de connaissance et dans les 
arts inférieurs, dirons-nous qu’ils sont philosophes ? » 
346 Voir pour plus de nuance et de détails concernant la dialectique par rapport à 
Nietzsche l’excellent commentaire d’Henri Birault, « En quoi, nous aussi, nous 
sommes encore pieux. » dans Lectures de Nietzsche. 
347 GS, L2, § 84, p. 101. 
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les poètes se sont emparés avec une certaine liberté348 et un certain « sens du 

réel »349 du rêve en Grèce, de ce mode de représentation irréel, que la religion 

maintient figé par une sédentarisation de la pensée en croyance, la connaissance 

imparfaite du poète lui permet de repenser l’ensemble de la civilisation d’après les 

désirs récurant des hommes, en tenant compte de leur « trop humain »350, de leur 

grain de folie351. Platon se sert au contraire du rêve comme d’un argument de plus 

pour sa cure théorique352. Alors comment expliquer ce retournement de la 

conscience contre ce qui s’exprime en rêve ? Le rêve qui était un moyen de 

communication avec l’autre monde, le rêve dans lequel s’exprimaient les dieux est 

désormais l’endroit de la part vile des désirs humains353. Comment expliquer ce 

changement ? 

Nietzsche a sur ce point une opinion bien précise : 

La même sorte de dégénérescence se préparait partout en secret : les Athéniens de la vieille 
roche s’éteignaient. – Et Socrate comprenait que tout le monde avait besoin de lui, de son 
remède, de sa cure, de sa méthode de conservation de soi… Partout les instincts étaient en 
anarchie ; partout on était à deux pas de l’excès : le monstrum in animo était le péril 
universel.354 

C’est donc la corruption des mœurs dont Socrate est le type achevé, le 

« décadent type » qui entraîne la perversion de « la plus belle fleur » de l’antiquité. 

                                                 
 
348 HTH, I, § 125, p. 511 et HTH, I, § 262, p. 582 et HTH, II, « OSM », § 189, p. 769 et 
§ 219, p. 777 et GS, L4, § 302, p. 180. 
349 HTH, II, § 220, p. 778. 
350 Ibid. 
351 GM, « deuxième dissertation », § 23, p. 834 : « […] un peu de "trouble dans la 
cervelle", voilà ce qu’admettaient aussi les Grecs de l’époque la plus vigoureuse et 
la plus brave, pour expliquer l’origine de beaucoup de choses fâcheuses et fatales : 
— Folie, et non péché ! Saisissez-vous ?... […] » 
352 Il pourrait être intéressant de comparer l’attitude de Platon à ce propos avec la 
démarche freudienne. 
353 Platon, La République, VIII, 558d et 561a et le Phèdre, 254a. Voir à ce propos les 
notes très instructives du Livre IX, de 1 à 5, p. 705-706 de notre édition. 
354 CId, « Le problème de Socrate », § 9, p. 959. 
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Ou plutôt, c’est le moralisme naissant contre les mœurs de la vieille école (qui 

pouvait encore s’entendre avec les instincts), le fanatisme moral qui résulte d’un 

affaiblissement des instincts (se retournant contre eux-mêmes) qui réduit à néant 

le paganisme de la Grèce hellénique que Nietzsche considère comme supérieur. 

Parce que l’art a bonne conscience en face de l’illusion et des instincts et qu’il 

enjoint ainsi à une surabondance de vie. Alors que la vérité comme dévoilement 

par la dialectique est d’origine négative, en découvrant l’illusion, elle réduit la 

force créatrice qui constitue l’apparence, la force représentative, elle nie par cela 

même « le grand coté, la grande forme de la vie »355, elle sclérose la machine à faire 

des dieux d’Homère et des libres créateurs pour durcir l’apparence en un édifice 

de vérité qui s’assimile à l’éveil, mais qui remet en cause les lois de cette réalité des 

apparences. Là encore, le rêve a un rôle à jouer vis-à-vis de la philosophie de 

Platon en ce qu’il atteste pour les fins de sa philosophie de la virulence et du 

danger des désirs inférieurs qui ne sont pas réglés sur la raison : « La dialectique 

prend la place de l’instinct »356.  

Dans le livre IX de La République Platon revient sur les désirs et les plaisirs 

non nécessaires en affirmant que ceux qui s’éveillent avec le rêve lui semblent 

déréglés : 

[…] chaque fois que l’autre partie de l’âme – la partie qui est rationnelle, sereine et faite 
pour diriger – est endormie et que la partie bestiale et sauvage, repue d’aliments et de 
boissons, s’agite et repoussant le sommeil cherche à se frayer un chemin et à assouvir ses 
penchants habituels. Tu sais que dans cet état elle à l’audace de tout entreprendre, comme 
si elle était déliée et libérée de toute pudeur et de toute sagesse rationnelle. Elle n’hésite 
aucunement à faire le projet, selon ce qu’elle se représente, de s’unir à sa mère, ou à 
n’importe qui d’autre, homme, dieu animal ; […] 

-Mais selon moi, lorsqu’un homme adopte pour lui-même un comportement sain et 
modéré et qu’il ne s’abandonne au sommeil qu’après avoir mis la partie rationnelle de son 
âme en éveil […] ; lorsqu’il a apaisé ces deux parties de l’âme et qu’il a mis en mouvement 

                                                 
 
355 GS, L5, § 344, p. 207 : « De quelle manière, nous aussi, nous sommes encore 
pieux » lorsque Nietzsche dit « la grande forme de la vie ». 
356 GM, « Quel est le sens des idéaux ascétiques ? », § 25, p. 882. 
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la troisième, celle où réside la pensée, et que dans cet état il s’abandonne au repos, c’est 
alors, tu le sais, que cet homme atteint le mieux la vérité, et c’est alors que les visions des 
songes qui envahissent l’imagination sont le moins déréglées.357 

Ici, Platon lui-même témoigne du désordre qui anime les Athéniens de son 

époque en rêve, il est donc normal que Nietzsche l’oppose à Homère en cela qu’il 

a définit le rêve de ce dernier comme résultant de l’ordre et de la clarté 

apollinienne. La liberté n’est plus soumise à la loi, mais à la raison promue contre 

la loi. Cette dernière parle directement aux âmes alors que la dialectique est un 

chemin douloureux et détourné vers la vérité. Platon est plus fin que Nietzsche 

veut bien le laisser croire et ce dernier avoue volontiers qu’il le réduit à la 

caricature. Et cependant la caricature relève certains traits qui appellent à voir 

Platon avec la perspective, particulière à l’entreprise de Nietzsche, d’effectuer la 

recherche des traits de caractères, une morphologie psychologique qui élucide 

d’après son origine la valeur d’un système. À commencer par le pessimisme (ou 

l’optimisme qui consiste selon le Candide de Voltaire en « la rage de soutenir que 

tout va bien alors qu’on est mal »358) qui l’anime et qui veut une cessation des états 

artistiques sur lesquels les Grecs se reposaient, ici tout particulièrement l’état 

orgiaque auquel le rêve contraint359. Ces deux philosophes présentent d’ailleurs 

des perspectives communes puisqu’ils admettent tous deux que dans le rêve 

s’exprime les « âmes inférieures »360. C’est cependant un mouvement 

                                                 
 
357 Platon, La République, IX, 571a-572d, p. 445-447. 
358 Voltaire, Candide, Chapitre dix-neuvième, p. 193 de notre édition. 
359 FP-1888, 14 [18]. On retrouve alors dans les posthumes une re-détermination du 
dionysiaque et de l’apollinien qui ne sont plus des opposées absolus, mais des 
perspectives entre d’autres dont la valeur dépend d’une certaine santé. Apparaît 
alors la tentative de produire une morale qui s’y rattacherait contre les idéaux 
ascétiques et la mauvaise conscience. Ainsi il semble qu’il en soit ainsi de l’amor-
fati et de toute la jouissance de la liberté d’interprétation retrouvée pour recréer le 
rêve. 
360 Nietzsche le note en tout cas dans un fragment posthume de l’année 1884, 26 
[34] et on peut, de toutes les manières, observer des correspondances dans le 
mouvement des âmes entre elles qui constituait le rêve pour Nietzsche et son 
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diamétralement opposé qui sépare les deux penseurs, puisque l’aspiration de 

Platon repose pour Nietzsche sur un mensonge et qu’un enfer en résulte : 

premièrement Nietzsche reconnaît qu’il ne peut sauver les hommes de leurs 

mauvais rêves361, et deuxièmement un sommeil sans rêve362 est pour lui le signe 

d’un épuisement de la volonté et de l’intérêt porté à la vie. Nietzsche en tire 

d’ailleurs une maxime : 

« Rêver. – Ou bien on ne rêve pas du tout, ou bien on rêve d’une façon intéressante. Il faut 
apprendre à être éveillé de même : -- pas du tout, ou d’une façon intéressante. »363 

Le « dire-oui » qui caractérise le rêve révèle l’intérêt inhérent à la vie, alors 

que la théorie mise en place par Platon révèle un problème avec la vie et les rêves 

qu’elle déploie. Ici il s’agit aussi de vouloir ce qu’on fait, c'est-à-dire d’exprimer 

notre « libre interprétation », la « dextérité de notre sagesse »364 dans tous les états. 

Le rêve est ainsi employé en plusieurs sens et sa valeur fluctue suivant le critère 

d’intensité vitale propre à la recherche que Nietzsche déploie. Dans le rêve se joue 

le rapport de la vérité et de l’apparence du monde.  

Au stade animal, le processus du rêve, en simplifiant et en résumant les 

désirs, les choses et les événements dans des identités, sert assimiler des 

mouvements réflexe instinctifs et aiguise la perception en organisant la sensation 

dans des répétitions. Il permet de se construire un monde connaissable et se 

résume à rendre le monde habitable. Lors des ères religieuses, on enseigne à se 

méprendre sur la vie avec le rêve, ainsi, en vivant la seconde vie des rêves on 

                                                                                                                                                    
 
aspect régressif, bref des tendances contraires qui se croisent en des points 
identiques. 
361 FP-1883, 17 [14]. 
362 FP-1883 12 [13] : « Un sommeil sans rêve serait mon plus grand mal » et FP-
1882, 5 [1] : « 212. Le vide, l'Unique, l’impassible, le plein, la saturation, ce serait ne 
rien vouloir — ceci est mon mal, en un mot : du sommeil sans rêves. » 
363 GS, L3, § 232, p. 157. 
364 GS, L4, § 277, p. 165. 
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aspire à voir le mort ou à recevoir les conseils d’un dieu, c'est-à-dire à la vision de 

symboles psychologiques. Des lois de rêve sont alors prescrites à une nature qui se 

peuple d’esprits avec lesquels il est possible de se lier. Avec les poètes, c’est 

l’enchantement d’une nature librement ordonnée qui parle à tous les hommes par 

des images claires, un surcroit de rêve par une surabondance de force instinctive 

dans sa société. Dans la métaphysique ce n’est plus qu’un bon sommeil365, du 

repos pour l’âme troublée de désirs et cela en exaltant la méprise d’un autre 

monde cette fois dans le domaine théorique qui vient envahir la culture en 

agissant sur tous les instincts, les instincts commencent à se retourner contre 

l’homme366. Le métaphysicien s’exalte367 contre la religion justement parce que la 

société dans laquelle il vit souffre d’une dégénérescence de la religion qui la 

structurait jusqu’alors. En cela, Platon préfigure le christianisme, sa morale 

(réactive de compensation par la raison) prépare le terrain sur lequel ce dernier va 

croître. Mais dans le christianisme, la dégénérescence est totale pour Nietzsche, 

c’est la mort sous couvert de sommeil368, avec la destruction consciente de tous les 

instincts nécessaires qui finissent de se retourner contre leur porteur. Ce dernier se 

                                                 
 
365 APZ, I, « Des Chairs de la vertu », p. 303-305 : « Pour tous ces sages de la chaire, 
ces sages tant vantés, la sagesse était le sommeil sans rêve : ils ne connaissaient pas 
de meilleur sens de la vie ». 
366 GM, « deuxième dissertation », § 16, p. 825 : « Tous les instincts qui ne peuvent 
pas se décharger à l’extérieur se retournent en dedans – c’est là ce que j’appelle 
l’intériorisation de l’homme : de cette façon se développe en lui ce que plus tard 
on appellera son âme » On observe ici l’importance qu’a dû prendre dans les rêves 
cette intériorisation déjà présente au stade théologique de l’humanité. 
367 Suivant la logique affective caractéristique de saint Paul qui consiste, comme il a 
déjà été vu à deux reprises, en une exaltation de l’imagination là où se trouve nos 
manques, Kant en fils de son siècle hérite par ailleurs du même emportement 
lorsqu’il invente la chose en soi en lieu et place de Dieu afin de soutenir les mœurs 
chrétiennes suivant ce que dit Nietzsche dans A, « avant propos », § 3, p. 969. 
Nietzsche qualifie même la philosophie de Kant de « rêve ivre » dans FP-1885, 34 
[185]. 
368 VP, § 91, p. 74. Il y a pour Nietzsche une proximité des notions de nuit, de 
sommeil et de mort voir supra la note 342, p. 167. 
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voit accusé d’idéalisme du rêve et de réalité imaginaire dans une acceptation cette 

fois négative du rêve. 

Il s’agit donc de distinguer le monde du rêve véritable, du monde 

métaphysique et de l’idéalisme du rêve, le rêve de la chimère utopique, deux 

facettes de l’imagination face à la réalité qui portent en elles des valeurs 

antagonistes : 

Dans le christianisme, ni la morale ni la religion n'ont quelque point de contact que ce soit 
avec la réalité. […] Ce monde de pure fiction se distingue du monde des rêves par un trait 
qui est fort à son désavantage, c'est que ce dernier reflète la réalité, tandis que l'autre ne fait 
que la fausser, la dévaluer, la nier. Une fois que l'on eut inventé le concept de “nature” 
pour l'opposer en tant que tel à celui de “Dieu”, ”naturel” ne put que devenir l'équivalent 
de “condamnable”: ce monde de fiction a tout entier sa racine dans la haine de la nature 
(de la réalité!), il est l'expression d'un profond malaise causé par la réalité... Mais cela 
explique tout. Le seul qui ait des raisons de mentir pour s'évader de la réalité, qui est-il? 
Celui qui en souffre. Mais souffrir de la réalité signifie être soi-même une réalité manquée... 
La prépondérance des sentiments de déplaisir sur les sentiments de plaisir est la cause de 
cette religion, de cette morale fictive : or, c'est cette prépondérance qui fournit la formule 
de la décadence...369 

La plus grave des dichotomies qui s’installent dans le cœur de l'homme, c’est celle 

du naturel contre Dieu. Elle y parvient sur l’impulsion du rêve, mais en 

introduisant de la culpabilité dans le commerce avec la nature à travers une 

volonté de vengeance qui condamne ce qui est naturel, alors que tout est lié pour 

Nietzsche et donc rien n’est « condamnable » au risque de condamner le tout370. Le 

christianisme sépare le naturel et tous les instincts de ce à quoi ils donnent 

naissance. Le rêve dans le christianisme subit donc les effets de la mauvaise 

conscience et à ce titre les rêves en sont aussi le reflet : 

                                                 
 
369 L'Antéchrist, § 15, p. 1050. 
370 FP-1888, 14 [31]. 
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« Interpréter par le rêve. – Ce que l’on ignore parfois à l’état de veille, ce que l’on est 
incapable de sentir – à savoir si l’on a une bonne ou une mauvaise conscience à l’égard de 
quelqu’un --, le rêve nous le fait savoir sans aucune équivoque. »371 

La mauvaise conscience, si elle n’a aucune incidence sur l’existence des instincts372, 

leur procure cependant un lit plus ou moins confortable et transforme ainsi 

l’expression du rêve. Ainsi, s’il n’y a pas d’équivoque possible c’est que la 

mauvaise conscience s’exprime en noircissant le rêve, en le transformant en 

cauchemars. Dans le rêve, l’expression des instincts donne plus clairement à voir 

une mauvaise conscience, puisqu’elle souffre alors d’une image négative, d’une 

image du malheur, les images du rêve auront contre elles un mauvais 

commentaire. Les rêves permettent alors dans un mouvement inverse à la 

mauvaise conscience du christianisme de se poser les questions qui vont rattacher 

les idéaux aux instincts dont ils ont été coupés et qui les ont formés373. Le 

christianisme en prenant le rêve à rebours manque la réalité qu’il s’était fixé de 

créer, ou plutôt, au terme d’un long processus, finit par la nier lui-même dans sa 

volonté négatrice, la moralité (et c’est encore une fois celle-ci qui est visée et qui 

doit par elle-même se dépasser) fige en effet les représentations du monde, en tant 

qu’elle n’est que le respect de l’adulation morale (et non la morale elle-même, mais 

son sentiment), le respect de ce qu’il est absolument condamnable de respecter 

                                                 
 
371 HTH, II, « OSM », § 76, p. 728-729. Afin de maintenir l’affirmation de la vie, il va 
s’agir de traquer, par le rêve, ce qui nie la vie par excellence, la mauvaise 
conscience, c'est-à-dire les sentiments qui se retournent contre leur porteur et qui 
le rende coupable aux yeux des évaluations chrétiennes dont il est encore imbibé. 
372 A, L1, § 38, p. 992-993 : « Ce qui signifie que cet instinct jouira soit d’une bonne, 
soit d’une mauvaise conscience ! En soi, comme tout instinct, il est indépendant de 
la conscience, il ne possède ni un caractère ni une désignation morale, et n’est pas 
même accompagné d’un sentiment de plaisir ou de déplaisir déterminé : il ne fait 
qu’acquérir tout cela, comme une seconde nature, lorsqu’il entre en relation avec 
d’autres instincts qui ont déjà reçu le baptême du bien et du mal, ou si l’on 
reconnaît qu’il est l’attribut d’êtres que le peuple a déjà déterminés et évalués au 
point de vue moral. » 
373 GS, L4, § 335, p. 195. 
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pour Nietzsche !374 Cette volonté se mord la queue et n’arrive pas jusqu’au rêve, le 

rêve se nie lui-même au profit d’un rêve encore inconnu. Le christianisme est donc 

accusé d’être un rêve destructeur en cela qu’il atteste d’une physiologie qui, 

n’arrivant pas à s’accaparer la réalité, compense avec un rêve qui n’est qu’une 

occasion de dénie de la vie effective (et affective). 

Le rêve, pourtant responsable des arrière-mondes, est pensé comme un reflet 

fidèle de la réalité, c'est-à-dire de la création de valeurs qui préside à la création et 

au durcissement du rêve en un « monde » qui n’a pas pour fonction d’être 

constamment nié. En quoi le rêve est-il un reflet fidèle de la réalité et quelle place 

faire à ce reflet troublant qui se donne dans une modalité primitive de la 

conscience ? Si le rêve est si proche du monde connaissable et en même temps s’il 

donne toutes ces occasions d’erreurs, de scepticisme, d’incertitude, mais aussi 

toute une liberté vis-à-vis du corps et de la vie, c’est que le monde connaissable, 

tout monde connu, toute réalité même, n’est pour Nietzsche qu’une apparence, en 

ce sens qu’il n’existe pas de « monde »375, aucun donné figé, aucune « terre », 

aucun sol comme dans un rêve376, qui pourrait unir et contenir le flux continu des 

apparences. 

Si le rêve n’est pas le réel, s’il n’en est qu’un reflet, c'est-à-dire une perspective 

jetée, un angle de vue détourné, une interprétation de l’interprétation, un miroir 

de la vie effective, c'est-à-dire de la réalité d’une première interprétation à laquelle 

et qu’il ne remet donc pas tant que cela en cause (puisqu’il l’emploie comme pierre 

de touche contre le christianisme), Nietzsche au contraire revalorise la place du 
                                                 
 
374 A, L1, § 19, p. 983 : « Moralité et abêtissement ». 
375 HTH, I, § 29, p. 460 et Cid, « Comment le "monde vrai" devint enfin une fable », 
p.968 : « Le "monde vrai" — une idée qui ne sert plus à rien, qui n’oblige même 
plus à rien, — une idée devenue inutile et superflue, par conséquent, une idée 
réfutée : supprimons-là ! » 
376 Dans Ainsi parlait Zarathoustra une description qui souligne la dimension 
effrayante de cette déréalisation est faite en ces termes : « Connaissez-vous la 
terreur de celui qui s’endort ? — Il s’effraye de la tête aux pieds, car le sol vient à 
manquer et le rêve commence… » APZ, II, « L’heure la plus silencieuse », p.397. 
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rêve plus qu’il ne doute de celle de la réalité, espérant à l’égard de cette dernière le 

« dire-oui » du rêve. Cette réalité effective celle qui s’impose de jour comme de 

nuit, c’est celle du corps et des passions. C’est que Nietzsche, en découvrant le 

fonctionnement de l’imagination en rêve, n’observe qu’une différence de degré 

avec son fonctionnement dans la veille : 

La vie de veille ne possède pas la même liberté d’interprétation que la vie de rêve, elle est 
moins poétique, moins effrénée, — mais me faut-il ajouter que nos instincts en état de 
veille ne font également pas autre chose que d’interpréter les excitations nerveuses et d’en 
fixer les « causes » selon leurs besoins ? Qu’entre l’état de veille et le rêve il n’y a pas de 
différence essentielle ?377 

L’état de veille dès qu’il est concerné par la morale se voit d’ailleurs prendre toute 

une liberté vis-à-vis de la vie et des raisons effectives, physiologiques, en créant 

tout un ensemble de significations imaginaires378. Ce dernier état voit l’homme 

rêver dès l’apparition de sentiments et dans l’acte même de percevoir, l’apparence 

est la réalité même et ce qui lui donne naissance. C’est, plus profondément encore, 

si l’on peut poser à titre indicatif une structure d’après la généalogie des instincts 

eux-mêmes, la volonté de puissance comme principe suivant lequel la diversité 

des apparences s’ordonnerait, ce jeu des âmes ou des instincts ou encore des 

organes entre eux, qui aspire individuellement à reconnaître, c'est-à-dire à 

s’imposer, à assimiler dans un geste de commandement, imposant leur forme et 

leur but. Le phénoménisme de Nietzsche s’impose donc d’après le rêve et révèle 

une multitude de points de vue et de réalités, qui sans ancrage sont autant de 

rêves les uns pour les autres, et dont le philosophe, en tant qu’il rassemble les 

                                                 
 
377. A, L2, § 119, p. 1043. 
378 A, L2, § 125, p. 1045 : « […] Nous pouvons imaginer beaucoup plus de choses 
que nous ne pouvons en faire et en vivre, — ce qui veut dire que notre pensée est 
superficielle et se satisfait de la surface, au point de ne même pas la remarquer. 
[…] ainsi le royaume de la liberté : tandis que, comme je l’ai dit, il n’est que le 
royaume du superficiel et de l’absence d’exigences. » 
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connaissances et parcourt les perspectives de chacun, est amené à assurer l’entente 

et ainsi à prolonger la durée du rêve auquel la multitude des rêveurs participe : 

La conscience de l'apparence. — […] Qu'est-ce pour moi à présent que l'« apparence »? Ce 
n'est certainement pas l'opposé d'un « être » quelconque – que puis-je énoncer de cet être, 
si ce n'est les attributs de son apparence? Ce n'est certes pas un masque inanimé que l'on 
pourrait mettre, et peut-être même enlever, à un X inconnu! L'apparence est pour moi la 
vie et l'action elle-même, qui dans son ironie de soi-même, va jusqu'à me faire sentir qu'il y 
a là apparence et feu-follet et danse des esprits et rien de plus – que, parmi ces rêveurs, moi 
aussi, moi « qui cherche la connaissance», je danse le pas de tout le monde, que le 
« connaissant » est un moyen pour prolonger la danse terrestre, et qu'en raison de cela il 
fait partie des maîtres de cérémonie de la vie, et que la sublime conséquence et le lien de 
toutes les connaissances sont et seront peut-être le moyen suprême d'assurer l'universalité 
de la rêverie et l'entente de tous ces rêveurs entre eux et, par cela même, d'entretenir la 
durée du rêve.379 

Somptueux texte qui amène tout en délicatesse à disperser la dernière des 

scissions du monde : notre croyance en des choses distinctes de l’apparence. 

Nietzsche fragmente ainsi le concept même de réalité et de monde pour ne laisser 

de place qu’à la relation. Ainsi le rêve, parce qu’il reste un reflet de l’apparence, 

rend compte de l’incapacité de l’homme à la connaissance du monde et de lui-

même380. Il met en avant l’incapacité de l’homme à la vérité absolue pour ne plus 

rendre compte que du rapport de valeur entre les vérités. Il ne peut plus y avoir 

d’« être » derrière les choses, il n’y a pas de chose en soi, pas plus que d’apparence 

                                                 
 
379 GS, L1, § 54, p. 85. Voir aussi FP XI, 40 [53] dans Le vocabulaire de Nietzsche par 
Patrick Wotling, p. 13-14. 
380 GM, « avant propos », § 1, p. 769 : « Nous ne nous connaissons pas, nous qui 
cherchons la connaissance; nous nous ignorons nous-mêmes: et il y a une bonne 
raison à cela. Nous ne nous sommes jamais cherchés - comment donc se pourrait-il 
que nous nous découvrions un jour? […] Mais plutôt, de même qu’un homme 
divinement distrait, absorbé en lui-même, aux oreilles de qui l’horloge vient de 
sonner, avec rage, ses douze coups de midi, s’éveille en sursaut et s’écrie : "Quelle 
heure vient-il de sonner ?" de même nous aussi, nous nous frottons parfois les 
oreilles après coup et nous nous demandons, tout étonnés, tout décontenancés : 
"Qu’avons –nous donc vécu en réalité ?" Mieux encore : "Qui donc sommes-nous 
en réalité ?" Et nous les recomptons (après coup, je l’ai dit), les douze coups 
d’horloge encore frémissants de notre passé, de notre expérience, de notre être ---
hélas et nous nous trompons dans notre compte… » 
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qu’on pourrait lui apposer ou encore qui pourrait en émaner. L’« être » n’est que 

l’ombre de Dieu, une dangereuse habitude prise en rêvant. L’être et la vérité qu’il 

pourrait contenir a été présupposé d’après l’effet du tableau de l’existence381. 

Nietzsche dévoile ainsi la pensée métaphysique comme un idéalisme du rêve, 

c'est-à-dire comme une cause présupposée d’après un effet inconnu. L’apparence 

est en effet inconnaissable, fluctuante, protéiforme, elle devient et se transforme 

avec l’organisation des êtres, elle est la somme des erreurs transmises par 

l’hérédité, un rêve un peu plus figé, moins fugitif que le rêve du sommeil. Alors 

que les métaphysiciens peignent382 le monde de l’être pour en faire l’être du 

monde d’après une image figée du monde fluctuant des apparences383, et tirent le 

vrai de l’erreur, Nietzsche fait passer l’être dans le monde l’erreur, c'est-à-dire 

dans le monde des apparences. Ainsi le « monde » est pensé comme une erreur, 

donc il est nié : 

Ce n’est pas le monde comme chose en soi, mais le monde comme représentation (comme 
erreur), qui est si riche de sens, si profond, si merveilleux, portant dans son sein bonheur et 
malheur. Ce résultat conduit à une philosophie de négation logique du monde : laquelle du 
reste peut s’unir aussi bien à une affirmation pratique du monde qu’à son contraire.384 

Le phénoménisme de Nietzsche est une négation logique du monde, parce 

que si la volonté de vérité à pour fondement l’erreur, alors toute connaissance ne 

s’applique qu’à un monde fictif. En faisant tomber la vérité dans les non-vérités, 

Nietzsche fait basculer le phénomène dans le monde clos du rêve. C’est 

l’imagination des choses qui a creusé un écart entre « le plus grand bonheur et le 

plus grand malheur »385, ce sont les prédicats qui ont été attribués aux choses qui 

les ont rendus désirables. Or ces prédicats que l’on croit déduire de choses, ces 

                                                 
 
381 HTH, I, § 16, p. 450-451. 
382 HTH, II, « OSM », § 19, p. 712. 
383 Ibid. 
384 HTH, I, § 29, p. 460. 
385 A, L1, § 7, p. 974. 
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couleurs qui forment l’apparence de notre monde et grâce auxquelles on connaît 

ou plutôt on se reconnaît, toutefois sans se voir, dans le monde, sont la création de 

l’intellect humain, elles ont été imposées au hasard et à la nature : 

[…] ce que nous nommons actuellement le monde est le résultat d’une foule d’erreurs et de 
fantaisies, qui sont nées peu à peu dans l’évolution d’ensemble des êtres organisés, se sont 
mêlées au cours de leur croissance, et nous arrivent maintenant par héritage comme un 
trésor accumulé de tout le passé — comme un trésor : car la valeur de notre humanité 
repose là-dessus.386 

En niant logiquement le monde, Nietzsche exacerbe l’impression de rêve 

éveillé qui advient lorsqu’un système « tombe ». Cette impression fait la part belle 

au changement, à l’apparence et non aux convictions. Nietzsche « onirise » donc la 

connaissance qui ne peut plus être que connaissance d’une fiction387. Cette 

apparence est une erreur et une fiction qui appelle à une continuité sur le mode 

parodique, mais elle est aussi la création d’une transfiguration388. Ainsi Nietzsche 

reprend encore un mot de Voltaire : 

 « Croyez-moi, mon ami, l’erreur aussi a son mérite »389 

Formule qu’il qualifie d’involontairement naïve puisque s’il est évident que 

si toute connaissance est fiction et instrument de cruauté, de domination celle-ci à 

pourtant le mérite de créer et d’offrir le monde de la valeur et de renouveler sans 

cesse la valeur du monde. Ainsi qu’il est encore affirmé dans ce texte : 

On a réfléchi et l'on a enfin déterminé qu'en soi il n'y a rien de bon, rien de beau, rien de 
sublime, rien de mauvais, mais plutôt des états d'âme qui nous font attribuer aux choses en 
dehors de nous-mêmes de tels qualificatifs. Nous avons de nouveau retiré leurs attributs 
aux choses, ou, du moins, nous nous sommes souvenus que nous n'avions fait que les leur 

                                                 
 
386 HTH, I, § 16, p. 451. 
387 PBM, § 34, p. 589-590. 
388 A, L1, § 8, p. 974-975. 
389 HTH, II, § 4, p. 708. 
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prêter : - veillons à ce que cette conviction ne nous fasse pas perdre la faculté de prêter et 
mettons-nous en garde pour ne pas devenir, en même temps, plus riches et plus avares.390 

Si Nietzsche exhorte à l’utilisation du « trésor »391 des fictions qui ont été 

léguées, c’est qu’il s’agit de se servir de toutes ces fictions comme d’instruments 

conventionnels avec lequel on peut s’entendre à désigner392 par ailleurs non sans 

distance et parodie, violant les mots en les servants. Il s’agit aussi de se servir du 

rêve pour retrouver (comme chez Platon) la possibilité de la divination et de la 

prophétie sans Dieu de Zarathoustra. C’est en ce sens que l’éternel retour, l’amor-

fati et toutes les hypothèses morales de Nietzsche sont émises afin de recréer un 

rêve libéré de l’idéalisme. Nietzsche appelle ainsi à une nouvelle transfiguration, à 

de nouvelles valeurs. Et pour se défaire des anciens travers de la philosophie et de 

l’éthique, de tous les sentiments jusqu’ici acclamés, il met au point l’hypothèse de 

la volonté de puissance qui a pour objet la transvaluation de toutes les valeurs du 

nihilisme pour en faire une puissance de vie instigatrice de valeurs. L’éternel 

retour sera le corollaire éthique qui poussera l’homme à dépasser ses idéaux pour 

se retrouver lui-même en explorant les possibilités de la condition humaine, en 

croisant comme dans le rêve le réel et le possible, en faisant passer la vérité dans le 

rêve et en essayant d’inclure, d’accepter, d’enchainer toujours plus la vérité 

scientifique au rêve393, en s’aidant du hasard394, s’en servant comme un texte vierge 

qu’il s’agit d’interpréter toujours à nouveau, dont il s’agit de toujours à nouveau 

                                                 
 
390 A, L4, § 210, p. 1099. 
391 GM, Avant-propos, § 1, p. 769 : « On a dit justement : "Là où est votre trésor, la 
aussi est votre cœur ;" et notre trésor est là où bourdonnent les ruches de notre 
connaissance. » 
392 PBM, § 21, p. 577. 
393 FP-1881, 12 [6]. Fragment d’important pour le rêve qu’il n’est possible que de 
survoler ici, se référer cependant à l’analyse qu’en fait Wolfgang Müller Lauter, p. 
125 de Nietzsche, Physiologie de la volonté de puissance. 
394 A, L1, § 36, p. 992. De ce hasard qui était le moteur des inventions antiques et 
qu’il s’agit de mettre en relation avec notre imagination scientifique qui est bien 
plus affutée qu’auparavant, l’esprit actuel à donc en ce sens plus de valeur.  
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se rendre maître sans pour autant être le dupe de notre opération de connaître, 

c’est à dire en tachant de la transformer. Le connaissant ne se préoccupe dès lors 

plus de la vérité des choses ou du monde, il n’est plus celui qui légifère de 

l’adéquation de l’apparence à son objet, il est l’interprète de l’acte d’interpréter. Le 

monde vivant est connaissance, création de forme et de fiction, le connaissant est à 

la jointure de la pluralité des connaissances, il articule et « organise » la danse 

enchevêtrée d’êtres entourés « de petits mondes » et qui constituent le monde 

organique et plus encore (à un autre palier hiérarchique) le monde culturel395. Les 

vivants déploient ces petits mondes « […] qu’ils se sont imaginés en projetant en 

dehors d’eux leurs forces, leurs désirs, leurs expériences habituelles pour en faire 

leur monde extérieur »396. 

Cette pluralité et cette diversité, ce devenir de l’apparence d’après la vie organique 

est décrit par Nietzsche à l’aide d’une hypothèse de structure sur la dynamique 

des instincts entre eux et l’imposition de leurs puissances de forme comme réalité. 

Le « monde » laisse la place à un horizon infini d’interprétations397. Le pendant 

créateur de cette destruction de tous les arrières mondes, de toutes les scissions du 

monde, c’est l’élaboration d’une hypothèse (dont Patrick Wotling montre qu’elle 

se construit en rapport avec l’analyse de l’affect de commandement) qui élucide 

notre mode de pensée moral et vigil par le rêve rendant compte par cela même de 

la signification de l’existence pour les modernes. Hypothèse qui se construit en 

s’aidant de la compréhension du rêve, puisque le rêve contrairement à la 
                                                 
 
395 HTH, II, « VO », § 188, p. 900. Cet aphorisme redouble la politique historique 
nietzschéenne, censée, d’une part faire advenir l’Europe à une unité culturelle par 
« une cure de l’esprit » et des maladies que les différentes cultures européennes 
entrainent ou guérissent et d’autre part organiser un brassage des individus à 
travers les différentes cultures, tout en n’empiétant pas sur le rêve qu’elle forme 
par un relativisme destructeur, en donnant à chaque rêve un climat bien défini (sic 
pour notre « mondialisation » uniformément bariolée qui a détruit un grand 
nombre des particularismes propre à chaque climat). 
396 FP, XI, 34 [247] 
397 GS, L5, § 374, p. 245. 
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métaphysique est un reflet fidèle de la réalité, avec le rêve donc et contre la 

philosophie métaphysique jusqu’alors dominante. Nouvelle hypothèse déduite de 

l’effet et non cause, processus interne de l’effet, du hasard de l’apparence. 

 

Cette « morphologie » de la volonté de puissance pour faire la valeur des valeurs, 

c'est-à-dire aussi la valeur de la vérité à donc besoin de la généalogie du rêve. La 

généalogie est le nom employé par le Nietzsche mature pour désigner le mode 

d’investigation de sa philosophie et qui recoupait dans Humain, trop humain, les 

divers champs des sciences précédemment évoqués. Elle consiste à dénicher ou à 

ressusciter en imagination les systèmes de valeurs qui ont agit ou qui agissent en 

posant la question qui ? C'est-à-dire déterminer l’origine et la légitimité des titres 

de noblesse de nos images et de nos concepts. Mais c’est aussi un mouvement qui 

vient déréaliser ces systèmes en les montrant dans leur devenir singulier comme 

des rêves, des objets fluctuants au grès des déterminations de l’histoire et de la 

marche hasardeuse des idées. C’est peut être ici aussi que l’intérêt pour le rêve de 

Nietzsche prend tout son sens : il est cet ilot d’incertitude qui résiste à tout réel, il 

est ce champ primitif de réalisation et de déréalisation, matrice des luttes de 

valeurs. Ainsi le rêve, en ce qu’il permet l’institution de « l’autre monde » et des 

valeurs chrétiennes est un rêve que la haine contre ce monde-ci déclare, c'est-à-

dire une haine des passions. Le « second monde réel », ne provient donc pas de 

« l’au-delà » 398, mais bien du rêve, c'est-à-dire de la métaphorisation des affects en 

figures (c'est-à-dire « pauvre fragments d’un homme et d’un "moi" » 399), dans une 

autre sphère de la représentation, qui est comprise et connue (à tort) comme un 

autre monde. Nietzsche obtient donc, à travers cette compréhension du rêve chez 

les primitifs, les poètes puis chez les métaphysiciens, (et encore chez l’homme 

scientifique en ce que la foi invisible en la vérité qui l’anime continue de le faire 

                                                 
 
398 APZ, I, « des hallucinés de l’arrière-monde », p. 305. 
399 Ibid. 
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rêveur), l’origine de toutes les scissions du monde. Ce qu’il faut saisir dans « les 

hallucinés de l’arrière-monde » ce sont ces informations sur la provenance des 

dieux, ils sont « œuvre faite de main humaine et folie humaine »400 c'est-à-dire 

qu’ils proviennent de parties interprétantes de l’homme, de cette aptitude 

spécifique de l’homme à la forme et à l’erreur. Dieu, ne peut donc plus être la 

vérité401, la vérité ne peut donc plus être notre Dieu. Dans Zarathoustra l’allusion 

aux cendres et au brasier propre de l’homme souligne le jeu des désirs 

producteurs d’un tel au-delà, la cendre pouvant représenter les désirs morts et le 

brasier des passions en mouvement. 

Suivant cette investigation qui fait basculer la vérité dans le domaine de la valeur, 

et replace la raison sur les genoux des instincts. La réalité du rêve se distingue de 

la réalité imaginaire du christianisme parce que cette première est un reflet 

authentique, qui valorise les instincts et la vie en leurs donnant un champ d’action 

qui leur permet de perdurer malgré l’irrégularité des événements dans la nature. 

Le rêve en tant qu’apparence n’est pas pour Nietzsche séparé de la réalité, qui est, 

elle aussi, une apparence et se forge à partir du rêve comme il est mentionné 

précédemment. Le rêve ne contredit pas la veille (comme chez Platon chez qui son 

contenu est dévalorisé à des fins politiques) ni la vie (comme dans le christianisme 

qui est l’œuvre de physiologies ratées et donc d’une mauvaise formation du rêve, 

dont le processus construit des réalités manquées), il en est au contraire leur 

renouveau. 

Si les interprétations de la théologie et de la théorie sont causées par une volonté 

de négation, un nihilisme, et si cette volonté provient d’une plus grande 

importance des sentiments de déplaisirs, ces interprétations peuvent être dites 

« réactives » dans le sens où elles vont à l’inverse du mouvement de la vie qui 

contient toujours plus de plaisir que de déplaisir, plus de volonté de puissance que 

                                                 
 
400 Ibid. 
401 A, L1, § 93, p. 1023. 
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d’instinct de conservation, plus d’invention que de compensation et il en est de 

même pour le rêve : 

La « volonté » d'apparence, d'illusion, d'erreur, de devenir et de confusion est plus 
profonde, plus « métaphysique » que la « volonté » de vérité, de réalité, d' « Etre » : le 
plaisir est plus élémentaire que la douleur : cette dernière n'est elle-même que la 
conséquence d'une « volonté » de plaisir «volonté » de créer, de donner forme, de ruiner, 
de détruire de fond en comble, et, dans sa plus haute forme, c'est une catégorie du 

plaisir...402 

La volonté de puissance est donc aussi puissance de forme et avant tout 

volonté de sens. Ce sens que le rêve permet à Nietzsche de recréer, car le rêve 

atteste d’un plaisir de vivre dans l’apparence, d’une volonté d’éternité dans 

l’apparence : 

« Ô homme ! Prend garde ! / Que dit minuit profond ? / «  J’ai dormi, j’ai dormi, — / « d’un 
rêve profond je me suis éveillé : — / « le monde est profond, / « et plus profond que ne le 
pensait le jour. / « Profonde est sa douleur, — / « la joie plus profonde que l’affliction / « La 
douleur dit : passe et finis ! / « Mais toute joie veut l’éternité, / «  — veut la profonde 
éternité ! »403 

Ainsi le rêve entraîne à faire du sens, à créer, il est le modèle physiologique 

d’un intérêt renouvelé au problème de l’existence et de l’origine des valeurs : 

l’éternel retour veut, tout comme le rêve, une rédemption du hasard en s’en 

servant à la manière du rêve pour rassembler les fragments404 de nos vies, en les 

composant et en s’imposant à travers eux afin de « devenir ce que l’on est ». Une 

éternité individuante se crée dans le rêve qu’il s’agit de recréer dans la veille avec 

la pensée de l’éternel retour. L’homme est ainsi compris comme un créateur 

d’images que sa fertilité oblige à rêver. Or, ses rêves sont des « images de 

l’existence » et les images de l’existence règnent sur la vie et l’expérience, du 

penser primitif et pré-organique : 

                                                 
 
402 FP-1888, 14 [18]. 
403 APZ, IV, « Le chant d’ivresse », § 12, p. 542. 
404 APZ, II, « De la rédemption », p. 392 déjà cité en première partie qui en 
observait le germe et qui prend désormais tout son sens. 
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« Penser », à l’état primitif (pré-organique), est un processus où des formes, se composant, 
s’imposent, comme dans le cristal.405 

En passant par tout acte perceptif : 

Dans toute perception, c'est-à-dire dans la forme la plus primitive de l’assimilation, 
l’essentiel est un acte, ou plus exactement une imposition de formes.406 

Le rêve est ainsi dépendant, non pas seulement de la mauvaise conscience, 

mais avant tout des actes de la volonté de puissance qui, dans son jeu créateur et 

destructeur et spécifiquement dans l’homme, invente des formes. Il apparaît donc 

comme partagé, entre un mouvement utopique base de l’idéalisme, matrice de la 

métaphysique et une expression au plus proche des instincts. Il est à la fois le 

diable de l’idéalisme du rêve, qu’il s’agit d’éviter comme connaissance la plus 

destructrice et la forme typique de la transfiguration de la vie dans sa 

représentation, forme que Nietzsche tente de renouveler dans sa philosophie, une 

puissance créatrice de formes interprétatives, un « jeu » sur les grandes œuvres 

philosophique.  

En suivant le destin de la notion de rêve dans l’œuvre de Nietzsche, on 

parcourt les modalités auxquelles les volontés toujours trop humaines, soumettent 

la réalité jusqu'à la nier. Et puisque le rêve est le terrain de jeu « par excellence » 

ou s’affrontent les volontés de sens, il est le terrain privilégié de la lutte pour la 

signification, de la lutte des interprétations composant nos réalités et nos destinés. 

Car dans le rêve, aussi et surtout, le monde est puissance de forme ou encore 

volonté de puissance. Ainsi à travers l’analyse du rêve Nietzsche pense une 

nouvelle herméneutique, non plus comme interprétation de ce qui est symbolique, 

mais comme interprétation de l’interprétation. Le rêve inaugure cette 

dépossession de l’homme par son interprétation et engendre un concept de 

                                                 
 
405 FP XI, 41 [11] 
406 FP XI, 38 [10] 
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responsabilité407 renouvelé qui ramène le « monde » à l’homme qui le rêve avec 

probité, et qui pourtant ne fait pas de lui le responsable, fustigeant le libre arbitre, 

mais seulement l’interprète d’une interprétation qui le transporte, le 

commentateur de volontés de puissances. 

                                                 
 
407 A, L2, § 128, p. 1046 : « Le rêve et la responsabilité. – Vous voulez être 
responsables de toutes choses ! Excepté de vos rêves ! Quelle misérable faiblesse, 
quel manque de courage logique ! Rien n’est davantage votre œuvre ! […] Œdipe 
déjà, le sage Œdipe, s’entendait à puiser une consolation dans l’idée que nous n’y 
pouvons rien, si nous rêvons telle ou telle chose ! […] — Me faut-il ajouter que le 
sage Œdipe avait raison, que nous ne sommes vraiment pas responsable de nos 
rêves, -- mais pas d’avantage de notre état de veille, et que la doctrine du libre 
arbitre a son père et sa mère dans la fierté et dans le sentiment de puissance de 
l’homme ? » Ainsi le libre arbitre est dû à cette mésinterprétation du rêve et de la 
veille par la philosophie qui en oubliant le devenir et en qualifiant comme « être » 
le monde ne démord pas du sentiment de puissance qui anime sa domination et 
ne peut, par fierté envers ses « décisions irrévocables », pour sa foi admettre une 
destiné mauvaise dont Dieu serait responsable, mais rend au contraire possible la 
faute, une faute d’être naît et c’est en ce sens que Nietzsche assume ce « pas 
vraiment responsable », pas « métaphysiquement » responsable si l’on peut dire. 
Alors que la responsabilité vis-à-vis des interprétations est au contraire la plus 
grande dès qu’il s’agit d’individu ayant la force nécessaire de détruire et de créer 
des valeurs. Cette responsabilité dépend de son institution dans le « monde » par 
les hommes toujours trop humains, elle ne peut plus se faire vis-à-vis de Dieu ou 
de l’univers. Elle s’adresse désormais à ceux capable suivant le procédé 
généalogique de faire l’interprétation de l’interprétation, de s’élever pour un 
instant en « diplomate » au-dessus des rêves et des « humeurs ». 
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Conclusion : 

Les morales comme langage figuré des affects : mais les affects eux-mêmes, un langage 
figuré des fonctions de tout ce qui est organique.408 

Si les instincts dits moraux ne se satisfont plus d’une nourriture rêvée, alors ils 

s’emparent des événements de notre vie en les imaginant. Dès que les morales 

s’emparent de l’homme, il rêve, et cependant, c’est bien le corps qui rêve les 

morales et le rêve n’est pas l’œuvre d’un individu, mais de plusieurs. Ce rêve de la 

vie, cette connaissance comme forme vitale, se poursuit donc sans interruption et 

coordonne son action sur des générations409. C’est à cette vie que s’adresse la 

politique410 nietzschéenne, c’est aussi à cette vie que s’adresse la grande santé. Les 

instincts, ces interprètes, font chaque fois descendre « l’esprit et la force du 

rêve »411 sur nos actions412. Ils sont le fait de l’organisation de cette myriade de 

petites âmes, leurs jeux figurant très librement les rapports entre les organes, 

soufflant la raison413 qui, placée dans la conscience avant l’effet de cette myriade 

d’impressions, leur donnera sens, en créateurs de formes sur une page blanche. 

                                                 
 
408 FP IX, 7 [60]. 
409 FP X, 25 [514] : « Les affects sont des symptômes de la formation du matériel de 
la mémoire — une vie qui se poursuit là sans interruption et une coordination 
dans son action » 
410 Sur le rêve et la politique HTH, I, § 463, p. 644. Paragraphe qui dénonce « Une 
illusion dans la théorie de la révolution ». Et encore GS, L5, § 357, p. 223-227 sur 
les « bons européens » et surtout HTH, II, « Le voyageur et son ombre », § 263, p. 
925 : « Chemin de l’égalité. — Une heure d’ascension dans les montagnes fait d’un 
gredin et d’un saint deux créatures à peu près semblables. La fatigue est le chemin 
le plus court vers l’égalité et la fraternité — et durant le sommeil la liberté finit par 
s’y ajouter. » 
411 GS, L2, § 59, p. 88-89. 
412 De ce fait la morale des intentions est critiquée comme conclusions erronées de 
l’effet à la cause suivant le processus qui agite le rêve. Voir à ce propos PBM, § 32, 
p. 588-589. 
413 A, L2, § 119, p. 1041 : « Que sont donc les événements de notre vie ? Bien plus ce 
que nous y mettons que ce qui s’y trouve ! Ou bien faudrait-il même dire : ils sont 
vides par eux-mêmes ? Vivre, c’est imaginer ? » 
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Page blanche, faits « vides en eux-mêmes »414 de sens humain, sur laquelle les 

instincts composent le rêve d’après les impressions du jour, formant une 

interprétation qui est le fait d’une structure affective hiérarchisée et qui fait sens, 

qui ne peut s’empêcher de créer des formes significatives suivant le procédé qui 

leur donnera le maximum de puissance interprétative, la plus grande force de 

conviction, c'est-à-dire le plus grand plaisir. Puisque le critère qui fait la valeur des 

valeurs est la surabondance415 de vie, désormais il est possible de comprendre cette 

surabondance comme surabondance de signification. 

Il en est ainsi du reflet de cette vie, le rêve véritable : il renseigne sur ce jeu des 

images en nous qui agit à notre insu, il est indissociablement lié à la passion, il lui 

donne la parole en ralentissant nos instances de commandement supérieur, il 

accorde la conscience au corps. Cette erreur du jugement revient toujours, 

l’homme est toujours trop humain, si bien que si « vivre, c’est imaginer »416 alors 

être vivant c’est toujours aussi être un rêveur. 

L’œuvre de Nietzsche se donne ainsi comme un miroir417 pour les rêves mis en 

place par notre civilisation moderne. Un miroir grâce auquel elle peut voler418 par-

dessus elle-même. Un miroir, une conscience des habitudes de nos rêves, une 

maîtrise dans la spiritualisation, des processus de « re-création » du sentiment.  
                                                 
 
414 Ibid. 
415 GS, L5, § 370, p. 240. 
416 A, L2, § 119, p. 1043. 
417 GS, L4, § 286, p. 170 : « Digression. — Voici des espoirs ; mais que serez-vous 
capable d’en voir et d’en entendre si, dans votre âme, vous n’avez pas vécu la 
splendeur des flammes et de l’aurore ? Je ne puis que faire souvenir — et pas 
davantage ! Remuer des pierres, changer les animaux en hommes — est-ce cela 
que vous voulez de moi ? Hélas ! Si vous êtes encore des pierres et des animaux, 
cherchez d’abord votre Orphée ! » Et A, L2, § 121, p. 1044 : « Effet et cause ! — Sur 
ce miroir –- et notre intellect est un miroir […] » 
418 FP-1881, 15 [60]. Il est possible ici lier le rêve de vol à la volupté et faire le lien 
avec la pensé du temps dans l’éternel retour. La volupté comme lien entre le 
présent et l’avenir, met de l’avenir dans le présent qui féconde le passé nécessaire 
en recomposant d’après des fragments anciens des images nouvelles, faisant ainsi 
tendre le présent vers l’avenir, redonnant le courage du faire advenir. 



 

191 

Si être vivant c’est toujours en quelque sorte rêver, proportionnellement au sens 

avec lequel on enrichit nos vies, alors vivre est toujours un jeu de distance avec la 

profondeur du rêve qui est aussi un jeu avec la clarté des traits qui le forme419. Une 

nouvelle distance avec les habitudes420 que le rêve caricature avertissant d’une 

menace421 qui se prépare avec ces dernières, renvoyant à la connaissance de soi-

                                                 
 
419 Cette clarté s’opère par un raffermissement des traits, des lignes. De même, 
comme Foucault le montre de manière persuasive dans un colloque organisé par 
Deleuze sur Nietzsche et où il intervient dans une enquête archéologique sur 
l’interprétation ; il y a chez Nietzsche en générale tout un jeu de la profondeur. 
Voici l’argument qui peut aider à comprendre cette métaphore de Nietzsche : « Il y 
a chez Nietzsche une critique de la profondeur idéale, de la profondeur de 
conscience, qu'il dénonce comme une invention des philosophes; cette profondeur 
serait une recherche pure et intérieure de la vérité. Nietzsche montre comment elle 
implique la résignation, l'hypocrisie, le masque; si bien que l'interprète doit, 
lorsqu'il en parcourt les signes pour les dénoncer, descendre le long de la ligne 
verticale et montrer que cette profondeur de l'intériorité est en réalité autre chose 
que ce qu'elle dit. Il faut par conséquent que l'interprète descende, qu'il soit, 
comme il dit, "le bon fouilleur des bas-fonds". Mais on ne peut en réalité parcourir 
cette ligne descendante, quand on interprète, que pour restituer l'extériorité 
étincelante qui a été recouverte et enfouie. C'est que, si l'interprète doit aller lui-
même jusqu'au fond, comme un fouilleur, le mouvement de l'interprétation est au 
contraire celui d'un surplomb, d'un surplomb de plus en plus élevé, qui laisse 
toujours au-dessus de lui s'étaler d'une manière de plus en plus visible la 
profondeur ; et la profondeur est maintenant restituée comme secret absolument 
superficiel, de telle sorte que l'envol de l'aigle, l'ascension de la montagne, toute 
cette verticalité si importante de Zarathoustra, c'est au sens strict, le renversement 
de la profondeur, la découverte que la profondeur n'était qu'un jeu, et un pli de la 
surface. A mesure que le monde devient plus profond sous le regard, on s'aperçoit 
que tout ce qui a exercé la profondeur de l'homme n'était qu'un jeu d'enfant. » 
Dans l’article de Foucault Nietzsche, Marx et Freud, Colloque de Royaumont Les 
éditions de Minuit, 1967, p. 186. 
420 GS, Livre 1, § 22, p. 67-68 : « L’ordre du jour pour le roi ». Le rêve moqueur 
appelle à une connaissance de soi qui est aussi une distance à soi-même. Ainsi il 
ne s’agit pas de toujours se laisser guider par les habitudes de nos rêves. Nietzsche 
préconise donc une courte durée des habitudes. GS, L4, § 295, p. 175-176. 
421 Le rêve prévient du danger dans APZ, II, « L’enfant au miroir », p. 345 : «En 
vérité je comprends trop bien le sens et l’avertissement du rêve : ma leçon est en 
danger, l’ivraie veut s’appeler froment. » Le rêve est ainsi le révélateur et de la 
réception et des transformations de la doctrine de Zarathoustra. 
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même, mais par le détour du monde, un monde qu’il s’agit de redécouvrir comme 

inventé et fabriqué, par delà les oublis et les consentements inconscients dus à 

cette force de rêve. Car la meilleure des manières de ne pas être pris dans un rêve 

qui se donne pour réel, de ne pas être dupes du rêve, de ne pas s’y perdre comme 

dans un labyrinthe, c’est encore de penser que le rêve ne cesse « jamais ». 

Car le réveil d’un rêve, la perte d’un enthousiasme, d’un « dire-oui » exalté, 

occasionne toujours le sentiment obscur que l’on a perdu un peu de vie. Il en est 

ainsi de la théorie qui tue l’image, en niant son mouvement de présentation par un 

contre mouvement de doute, un doute sur nos états de conscience, un doute de la 

conscience à propos d’elle-même, une conscience qui se retourne contre son 

premier mode de « présentation » qui fige cette première expression en se la 

« représentant » et qui, ce faisant, la dissout et se dissout elle-même. La théorie est 

ainsi une « mauvaise conscience » de l’image. Il en est ainsi de l’attitude socratique 

envers le rêve et, contre un excès de théorie, Nietzsche ne connaît pas d’autre 

moyen que celui de dormir beaucoup, intercalant le sommeil sous toutes ses 

formes422. Du reste, il s’agit de toujours raffermir les lignes de son propre rêve. 

Si nous rêvons et que nous perdurons dans ce rêve qui veut l’éternité423, de 

la même manière valoriser l’existence sensible, lui donner le maximum d’intensité 

et de signification, c’est la concevoir comme le rêve, c’est à dire à la fois comme un 

retour du même et comme un retour du différent qui entraîne l’individu original à 

devenir ce qu’il est. Un nouvel espace est créé, une nouvelle échelle des valeurs 

pour un nouvel art de vivre. Cette morale apollinienne qui s’inspire du rêve, 

aspire à une certaine maîtrise. Une maîtrise dont Nietzsche fait une expérience 

solitaire, oubliant en cela les possibilités qui viennent de ce lointain qu’est l’autre, 

un travail de la parole à soi-même, plutôt faute d’interlocuteur que d’un désir 

hautain d’isolement. La maîtrise d’une profondeur abyssale dans laquelle on peut 
                                                 
 
422 A, L4, § 376, p. 1145 : « Dormir beaucoup. — […] « Le tour d’adresse de l’art de 
vivre, c’est de savoir intercaler à temps le sommeil sous toutes ses formes. » 
423 GS, Livre 5, § 370, p. 240. 
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s’enfoncer jusqu'à se perdre (et justement dans les autres alors qu’on est le plus 

seul) et qui pourtant reste un jeu de surface, un jeu avec le rêve. 

Rêver, tel que Nietzsche le conçoit, c’est alors changer tout notre « sentiment de 

l’espace »424. C’est découvrir l’aurore d’un nouvel horizon425, qui renouvelle 

jusqu'à notre manière de sentir426, c’est aller au devant d’un « troisième état qui 

serait au jeu ce que planer est à danser, ce que danser est à marcher »427. Vivre 

revient alors à se nourrir des rêves de nos nuits, afin d’élargir effectivement le 

champ de nos expériences428. Nietzsche est ainsi à la fois sensualiste et rêveur, car 

ce monde du rêve, il le tire de l’expérience de la vie et en cela toute sa philosophie 

est aussi une expérience d’artiste. Mais l’« essor »429 de la connaissance et de la 

liberté, paraît toujours plus facile en rêve qu’elle ne l’est dans la veille, la 

modification du même n’appelle pas à une révolution de l’homme, mais à un 

devenir autre, un appel au surhomme. Un appel dont on imagine qu’il sera long à 

réaliser, préparant à une évolution des instincts sur des siècles et des siècles 

comme l’avaient compris les religions. Ainsi sa mise en œuvre pour la civilisation 

entraîne une certaine « pesanteur » : 
                                                 
 
424 A, L1, § 7, p. 974. 
425 GS, L5, § 374, p. 245 : « Notre nouvel "infini" ». 
426 A, L2, § 103, p. 1027. 
427 HTH, I, § 611, p. 680. 
428 FP-1876, 23 [187] : « Erweiterung der Erfahrung. — Es giebt Fälle, wo Träume den 
Kreis unserer Erfahrung wirklich bereichern: wer wüsste, ohne Träume, wie es einem 
Schwebenden zu Muthe ist? » Un rêve de vol qui témoigne encore du courage 
qu’engendre cette volupté. 
429 GS, L4, § 285, p. 170 : « Excelsior ». Et GS, L4, § 288, p. 171 : « […] Peut-être que, 
chez ces âmes de l’avenir, cet état exceptionnel qui nous saisit, çà et là en un 
frémissement, serait précisément l’état habituel : un continuel va-et-vient entre 
haut et bas, un sentiment de haut et de bas, de monter sans cesse des degrés et en 
même temps de planer sur des nuages. » Et encore FP-1881, 11 [271] : « Dans la 
forêt, l'arbre croît rapidement, avide d'air et de lumière ; mais parce qu'il ne 
pousse que peu de racines il n'est aussi que de peu de durée ; tandis que les arbres 
auxquels l'air et la lumière parviennent librement [l'arbre de la clairière], tiennent 
debout pendant plusieurs siècles : la profondeur et l'expansion des  racines est 
proportionnelle à la durée. Mais de ce fait, lent essor ! »  



 

194 

Quidquid luce fuit, tenebris agit430, mais l’inverse est également vrai. Ce que nous vivons en 
rêve, si le rêve revient souvent, finit par appartenir à l'économie générale de notre âme, au 
même titre que ce que nous avons « réellement » vécu : nous en devenons plus riches ou 
plus pauvres, nous avons désormais un besoin de plus ou de moins, et finalement nous 
nous laisserons en plein jour, même aux moments les plus lucides de l’état de veille, 
gouverner par les habitudes de nos rêves. Si quelqu’un rêve fréquemment qu’il s’envole, et 
finit, dès qu’il rêve, par avoir conscience qu'il a la force et l'habilité de voler, que c'est son 
privilège et aussi son bonheur le plus personnel, bien digne d’envie : cet homme qui croit 
pouvoir, avec une souplesse éthérée, exécuter dans les airs les figures les plus difficiles, qui 
connaît la sensation d’une divine légèreté, une montée sans tension ni contrainte, une 
descente sans condescendance ni chute, sans pesanteur — comment l’homme de ces rêves 
ne finirait-il pas par trouver, même le jour et à l’état de veille, une tout autre nuance et une 
tout autre signification [coloris et tonalité] au mot « bonheur » ? Comment n'aurait-il pas 
une tout autre impatience de bonheur? Comparé à ce « vol », l'« essor » tel que le décrivent 
les poètes, lui apparaîtra nécessairement trop terrestre, contracté, [musculaire], violent, 
« pesant ».431 

Si cette frustration de Nietzsche représente aussi le danger432 de sa 

philosophie en même temps que sa tentation, si la relativité des valeurs433 et la 

dissolution de la vie dans l’imagination comporte un risque, il est néanmoins à 

tenter et non sans tout le recul nécessaire à la compréhension et à la création des 

rêves, d’ailleurs il ne s’agit plus d’être avare de cette nouvelle richesse puisque 

« Plus personne ne meurt aujourd’hui des vérités mortelles »434, le monde bariolé 

de la modernité ne contenant que trop de « contrepoison »435. D’ailleurs tout cela 

n’est qu’une perspective, et « ce n’est pas le moindre charme d’une théorie que 

                                                 
 
430 Formule de Pétrone que Nietzsche connaît tout d’abord par l’entremise du 
Dictionnaire philosophique, somnambule et songes, de Voltaire à la page déjà cité. 
431 PBM, « Sur l’histoire naturelle de la morale », § 193, p. 638. 
432 GS, Livre 2, § 233, p. 157 : « Le point de vue le plus dangereux. — Ce que je fais 
ou ce que je ne fais pas maintenant est aussi important pour tout ce qui est à venir, 
que les plus grands événements du passé ; sous cette énorme perspective de l’effet 
tous les actes sont également grands et petits. » 
433 Une relativité des valeurs qui n’est pas un relativisme la philosophie de 
Nietzsche affirmant au contraire le besoin de créer des ensembles complets et finis 
sous une unité de style qui va à contre sens du relativisme moderne qui ne peut 
plus en finir avec rien. 
434 HTH, I, § 516, p. 662 : « Vérité. — Plus personne ne meurt aujourd’hui des 
vérités mortelles ; il y a trop de contrepoison » et HTH, II, « VO », § 333, p. 950.  
435 HTH, I, § 256, p. 662. 
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d’être réfutable »436 si tant est qu’elle offre, elle aussi, un peu de rêve. Mais prenons 

garde à notre tâche, enjoindrai aussitôt Nietzsche, tout dépend de la valeur pour le 

septique et non du « tenir pour vrai ». Ainsi et sans que cela soit une 

contradiction437 ce dernier nous affirme : 

Nul n’aura la légèreté de tenir pour vraie une doctrine pour la simple raison qu’elle rend 
heureux ou vertueux — à l’exception peut-être des aimables « idéalistes », ces rêveurs 
qu’enthousiasment le Bon le Vrai, le Beau, et qui font flotter pêle-mêle, dans leurs étangs, 
toutes sortes de desiderata multicolores, jouets de leur bonté et de leur balourdise. Le 
bonheur et la vertu ne sont pas des arguments. […]438 

 

                                                 
 
436 FP-1882, 5 [1] point 24. Note que Nietzsche reprend à propos du libre arbitre 
dans PBM, § 18, p. 573. Il semble qu’il en soit de même pour la théorie de 
Descartes dont les affinités avec notre penseur sur le rêve ne manqueront pas 
d’attirer l’attention, tant au niveau de la théorie de la croyance que de celle du 
jugement. Nietzsche continue ainsi sur la voie de Descartes, ce grand penseur du 
rêve entre tous, par bien des aspects en le réfutant (en réfutant son Dieu surtout) 
pour le radicaliser, ainsi qu’on peut l’observer dans PBM, § 54, p. 605, achevant de 
trouver la philosophie et même toute l’histoire et tout le passé en lui-même, dans 
le rêve et par lui-même, grâce aux méthodes revues et corrigées. Car la volonté de 
vérité, cette volonté d’un Dieu des philosophes que « l’intuition », les « certitudes 
immédiates » (les préjugés en fin de compte) leurs communiquent, n’est plus de 
mise, il ne s’agit plus que de probité. Voir PBM, § 16, p. 572-573. 
437 PBM, § 4, p. 563 : « qu’un jugement soit faux n’est pas à nos yeux une objection 
contre ce jugement ; c’est ici que notre nouveau langage semblera le plus étrange. 
Il s’agit de savoir dans quelle mesure un jugement aide à la propagation et à la 
conservation de la vie, à la conservation, peut être même à l’amélioration de 
l’espèce […] » 
438 PBM, § 39, p. 592-593. 
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Résumé : 

S’intéresser à la notion de rêve dans les œuvres de Nietzsche, c’est investir 

sa philosophie ainsi que sa psychologie des profondeurs par un axe central. En 

effet, bien que sa philosophie ait été longuement approfondie par de nombreux 

commentateurs et bien que tous fassent référence aux instincts, car il s’agit d’un 

élément qu’on ne peut guère ignorer chez notre auteur, peu sont ceux à avoir tenté 

une analyse détaillée du rêve chez Nietzsche. 

Le rêve a une fonction heuristique dans la philosophie de Nietzsche. Il est le 

point de départ de nombreuses méditations (et de part cette diversité notre 

analyse ne prétend pas être exhaustive). Il semble être, en tant qu’expérience de 

pensée, un évènement primordial pour sa construction philosophique. En effet, on 

observe chez Nietzsche une application constante, tout au long de sa vie, à l’étude 

du rêve et de ses fonctionnements. Avec ce dernier s’éclaire les volontés 

souterraines sur lesquelles s’édifient les civilisations autant que les jeux d’instincts 

qui, pour Nietzsche, nous constituent et sont le biais par lequel il s’agit de penser 

et de vivre le monde, c'est-à-dire de l’imaginer. 

Il est pour le Nietzsche philologue un axe de compréhension de la Grèce 

Antique. Il est aussi, pour le Nietzsche mature, l’occasion d’un fondement dans la 

civilisation archaïque du monde métaphysique, c'est-à-dire d’une scission du 

monde. L’analyse des fonctionnements de l’interprétation en rêve et de la 

production de la trame du rêve joue le rôle de modèle pour penser le processus de 

l’activité interprétative diurne. Le rêve vient fragmenter, mais aussi recomposer 

cette réalité « vécu » du jour. Il vient inquiéter les processus d’une connaissance 

« trop humaine ». Il fait l’interprétation de nos interprétations et se comprend 

comme une « apparence de l’apparence » qui tente sans cesse l’homme par sa 

« logique de l’erreur » et son jeu à la fois angoissant et rassérénant. 
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Abstract: 

Taking an interest in the notion of dream in Nietzsche’s work is making an 

investigation of his philosophy and his psychology of depths by a central axis. 

Indeed, even though his philosophy has been extensively detailed by many 

commentators, and even if they all make reference to instincts, because it is a 

matter which can hardly be ignored in our author, few of them have tried a 

detailed analysis of Nietzsche's dream. 

The dream has got heuristic function in Nietzsche’s philosophy. It is the 

starting point of many meditations (and because of this diversity our analysis does 

not purport to be exhaustive). It seems to be, as an experience of thinking, a crucial 

event for its philosophical construction. Indeed, in Nietzsche’s work is found a 

constant application throughout his life, to the study of dreams and its workings. 

With this one, lights can be made on how subterranean civilizations have been 

edified, as much as gaming instincts that, according to Nietzsche, we are and 

which are the medium through which it is to think and experience the world, that 

is to say imagine it. 

It is, for Nietzsche the philologist, an axis to understand Ancient Greece. It 

is also, for the mature Nietzsche, the occasion of a foundation in the archaic 

civilization of the metaphysic world, that is to say a split in the world. The 

analysis of the workings of dream interpretation and the production of the 

becoming world of the dream serves as a model to think about the process of 

interpretative daily activity. The dream fragments, but also reconstructs, the 
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reality “experienced” during the day. It just questions the “too human” process of 

knowledge. It makes the interpretation of our interpretations and considers itself 

as an “appearance of appearance” that keeps attempting man by his “logic of 

error” and his playing which is both scary and reassuring. 

Key word: 

Dream, philosophy, art, psychology, image, values, truth, representation, 

instincts, metaphysics, Ancient Greek, interpretation, culture, nature, knowledge. 

 


