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« L’activité de l’esprit humain qui s’indigne de 

son ignorance ; cette ardeur de connaître et de 

pénétrer les objets par les propres forces de 

l’entendement ; ce sentiment confus que 

l’homme porte en lui-même, et qui le 

détermine à croire qu’il a le germe des plus 

hautes connaissances : voilà ce qui précipite 

des imaginations contemplatives dans cette 

investigation des choses invisibles. Plus elles 

sont voilées, plus l’homme faible et curieux 

appelle les prodiges et se confie aux mystères. 

Le monde imaginaire est pour lui le monde 

réel. » 

 

 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, 

édité par Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure 

de France, 1994, vol.1, p475.
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Introduction 

 

 Doit-on considérer que la volonté d’un historien de chercher à définir la manière 

dont pensaient les hommes à une époque donnée relève du pur fantasme ? Est-il 

complètement vain de confronter des sources matérielles, concrètes, dans le but de saisir 

des pensées, des humeurs, des impressions, des envies ou des rêves ? Est-ce bien 

raisonnable de croire qu’une démarche historique scientifique est en capacité de conduire 

à l’identification précise d’attitudes mentales ou d’imaginaires volatiles ? Raisonnable, 

peut-être que non, mais passionnant c’est certain. 

 Il semblerait même que ce travail d’historien soit indispensable, si l’on part du 

postulat que l’homme n’est pas moins ce qu’il fait que ce qu’il pense. Disons simplement 

qu’il passe presque un tiers de sa vie à naviguer dans les méandres de ses rêves, des 

années à se laisser porter par le flot de ses pensées, de ses désirs et de ses peurs, pendant 

toutes les nuits paisibles ou agitées de son existence. Impossible d’occulter un tel aspect 

de la vie d’un être humain, pas plus que le temps qu’il ne passe pas à écrire et à laisser 

des traces au futur historien, mais plutôt à errer, penser, sentir et se représenter les 

choses du monde, de son monde. 

 Bien sûr, ses représentations sont aiguillées par un contexte historique que l’on 

se doit de prendre en compte dans sa globalité, et qui guide la pensée sur un chemin 

plutôt qu’un autre, que ce soit en indiquant la bonne route à prendre ou en tentant les 

hommes d’en emprunter une autre par l’imposition stricte et brutale d’un sentier 

considéré comme vertueux, juste ou seul digne d’être foulé. L’homme n’est pas seul 

maître de ses pensées ni de ses passions, celles-ci étant formées dans leur tout par ce que 

lui impose le monde qui l’entoure. Ainsi, longtemps l’inaccessible fut-il la demeure des 

Dieux par exemple. Ne pouvant se rendre au sommet des plus hautes montagnes, les 

grecs de l’Antiquité écoutaient leurs penseurs en faire le palais de Zeus et consort. Mais 

comment peut-on penser que l’Olympe fut imaginé de manière identique par l’ensemble 

du monde égéen, ou que la totalité des Athéniens se soit représentée les Dieux de 

manière identique ? 

 Ce qui est valable pour les populations antiques est vrai, sous des formes 

différentes bien-entendu, pour toute l’histoire de l’humanité. Cependant, il semble 
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important de noter qu’une évolution des bornes présumées de l’imaginaire s’est opérée, 

parallèlement à la lente métamorphose des limites séparant le vrai du faux dans les 

esprits qui faisaient loi. Le principal outil de cette délimitation repose sur la scientificité, 

en constante évolution, qui établit ce qui est digne d’être cru, appris et transmis. Si l’on 

pose la notion de légitimité comme un droit à durer, alors les croyances légitimes sont 

celles qui ont été considérées comme conformes à l’esprit d’un temps donné, et se sont 

donc transmises aux générations futures, jusqu’à ce que d’autres pensées soient 

considérées comme plus légitimes, et les remplacent. Il semble évident de dire, car c’est la 

norme aujourd’hui, que la science représente une autorité certaine dans cet 

établissement, d’une part des bornes de la vérité et d’autre part de l’entrée dans le 

monde des fourvoiements. 

 Comment ne pas rattacher cette réflexion au XVIIIe siècle, et plus 

particulièrement à ce tournant des Lumières (1770-1820) si cher à Michel Delon ? 

Comment ne pas lier ces interrogations  autour de la vérité, de l’imagination, de la 

réaction à la norme ou de la science, à une période si riche en confrontations et 

oppositions sur ces mêmes thèmes ? Voici ce que nous dit Georges Gusdorf sur cette 

période fascinante par ses antagonismes : 

 « La révolte contre les certitudes de la raison et de la science au nom des évidences de la sensibilité, 
du désir, de la passion, l’expérience du mal de vivre, de la nostalgie, de la mélancolie, les thèmes du 
génie et du sublime, l’exaltation des aspects souterrains et nocturnes de la réalité humaine, tout 
cela figure dans les marges de l’espace mental des lumières. Aucun des éléments de ce qu’on a 
appelé au XIXe siècle le romantisme n’est absent de la littérature du siècle précédent. »1 

  

 Cette question du glissement des Lumières au Romantisme est au centre de 

notre réflexion – certains parlent sans hésiter de préromantisme historique et littéraire - 

puisque notre préoccupation principale représente un des facteurs de cette transition. 

Nous avons déjà énoncé ici notre intérêt pour les imaginaires et les croyances. Ce qui 

représente le véritable nœud de notre étude, en tant que préoccupation sous-jacente à 

tout phénomène étudié ici, c’est le besoin d’irrationalité des hommes. Voilà ce qui est au 

cœur de nos motivations : s’intéresser à cette attraction perpétuelle, cette force invisible 

qui pousse les hommes à développer des croyances, des fantasmes complètement 

étrangers sur un plan philosophique, à l’esprit éclairé du siècle ; et qui rend, pour certains, 

                                                
1 Gusdorf (Georges), Naissance de la conscience romantique au siècle des Lumières, Paris, Payot, 1976, p. 

443. 
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bien plus confortable ou plus motivant le choix d’une alternative sensible. Est considéré 

comme irrationnel ce qui est inaccessible ou contraire à la raison, aujourd’hui synonyme 

de rationalité, qui incarne donc une norme, et représente le véritable cheval de bataille 

des hordes éclairées au temps des lumières philosophiques. Pour aller plus loin, c’est 

même le lien unissant norme et marginalité qui retient notre attention ici, dans le but de 

remplacer progressivement le mot marge par le terme plus pondéré de nuance. Ce qui ne 

relève pas de l’esprit des Lumières n’est pas automatiquement marginal, il représente un 

point nuancé dans le tableau philosophique du siècle. 

 En effet, c’est bien là ce qui fait la richesse de l’histoire : le refus des idées reçues, 

des raccourcis, des évidences faciles et des catalogues simplistes. Ce tournant des 

Lumières nous apparaît infiniment plus intriguant et complexe si l’on se penche sur ce qui 

a pu être délaissé pendant longtemps par ceux qui ont fait l’histoire au lendemain de 

cette période, et qui ont eu à cœur de faire de la France et de l’Europe du XVIIIe siècle le 

théâtre homogène d’un discours univoque, fruit de l’esprit éclairé des philosophes. Il 

semble cependant que la tendance de l’historiographie du dernier quart du XXe siècle ait 

attribué une part plus importante à l’étude de phénomènes contemporains de ce même 

esprit, mais semblant a priori en décalage total avec celui-ci. Ainsi des travaux gravitant 

autour des notions telles que l’ésotérisme, l’occultisme, l’alchimie, l’illuminisme ou la 

théosophie ont pris progressivement une place plus importante au sein des différentes 

approches historiques du XVIIIe siècle. 

 Le grand spécialiste de l’ésotérisme, Antoine Faivre, décline dans un de ses 

ouvrages les différents sens attribués à ce terme2. Ces acceptions sont en rapport étroit 

avec des notions telles que le mystère, l’initiation, le mythique, le symbolique ou encore  

la quête d’une tradition primordiale3. Le sens historique, qu’il traite plus particulièrement, 

repose sur un ensemble de courants ésotériques spécifiques, qui recoupent l’ensemble 

des thèmes donnés plus tôt. L’ésotérisme qui, au sens large, désigne donc un assortiment 

de courant de pensée, se distingue, dans l’esprit des historiens de la fin du XIXe siècle, des 

pratiques concrètes qu’il sous-entend 4 . Depuis cette époque, l’occultisme désigne 

l’ésotérisme concret, autrement dit les pratiques et comportements que l’on peut 

                                                
2 Faivre (Antoine), L’ésotérisme, Paris, PUF, que sais-je, 2007 (4e éd.), p. 1-2. 
3
 Ibid., p1-2. 

4
 Faivre (Antoine), Accès de l'ésotérisme occidental, Paris, Gallimard, Bibliothèque des sciences humaines, 

1986, p28-29. 



 

 12 

rattacher, de par leur nature ou leurs revendications, aux inspirations qui fondent la 

pensée ésotérique au sens large.  

 Il convient de préciser ici que de ce fait, les témoins de l’occultisme peuvent être 

très divers, de par le grand nombre de formes que peuvent prendre les manifestations de 

pratiques comme l’alchimie, l’égyptomanie, les pratiques divinatoires, le recours aux 

faiseurs de miracles ou encore l’illuminisme – cette conception autre de la religion 

catholique, centrée sur la notion d’illumination intime, sur laquelle nous reviendrons 

largement - mais également sur les imbrications et mélanges qui existent entre elles. 

 Les travaux sur le lien entre Lumières et Illuminisme représentent un sujet à 

l’aura grandissante dans l’historiographie depuis les années 1980, avec notamment les 

travaux récents de Nicole Jacques-Lefèvre sur la figure de Saint-Martin par exemple, ou de 

Jean-Marc Vivenza sur le millénarisme ou plus récemment autour du Rite écossais. Robert 

Darnton, dans son ouvrage consacré au Mesmérisme – qui a déjà plus de trente-cinq ans 

maintenant – opère une transition essentielle dans cette démarche en refusant le portrait 

rapide du charlatan, pour s’intéresser aux raisons du succès de pratiques promettant des 

guérisons miraculeuses. Les ouvrages bibliographiques, d’historiens comme de littéraires, 

nous ont permis de fixer un contexte mental précis absolument indispensable à nos 

travaux, et de mettre en lumière la position de telle ou telle source par rapport à ce même 

contexte. Ils ont répondu à un nombre croissant de nos interrogations sur la perception 

par les sociétés de l’époque, de phénomènes généraux en lien avec les pratiques 

concrètes que nous avions choisies d’étudier. 

 Ainsi, notre préoccupation se retrouve à la croisée de plusieurs chemins. Le 

besoin de croire, l’attrait pour l’irrationnel, se manifestent aussi bien dans des formes 

rattachables très facilement à l’occultisme, que dans des pratiques lui étant liées de 

manière plus timide, ou simplement nourrissant des inspirations communes. Il ne s’agit 

pas pour nous de chercher à opérer une description précise des fondements de 

l’ésotérisme, mais bien d’en considérer le volet qui traduit de manière intéressante ce 

besoin d’irrationalité qui représente le nœud de notre étude. Le fait que nous accordions 

une part importante de notre travail aux différentes perceptions de l’irrationnel, prouve 

l’influence que nous reconnaissons à ces perceptions sur les pratiques elles-mêmes, et 

également que les formes de justifications des représentants de ces pratiques jouent un 

rôle dans ces perceptions. Il s’agit en fait de saisir la complexité de ce jeu d’influences 
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propres au domaine de l’irrationnel, qui repose sur le besoin qu’ont les hommes de croire 

en quelque chose. 

 Il convient de situer cet axe de travail de manière chronologique et 

géographique. Comme nous avons pu le dire plus tôt, le tournant des Lumières représente 

pour nous un moment idéal pour l’étude de ce phénomène. Nous avons tenu à redéfinir 

les bornes de la période qui nous intéresse dans un souci d’efficacité de notre démarche. 

Ainsi, nous circonscrirons notre analyse à une durée de cinquante années : de 1778 à 

1828. L’année 1778 représente pour nous un tournant symbolique dans l’histoire des 

esprits du siècle. Elle est à la fois au cœur d’une période où les philosophes et 

l’Encyclopédie semblent avoir triomphé, mais elle perd cependant deux de ses plus 

fameuses voix : celles de Voltaire et de Rousseau. De plus, comme si leurs morts laissaient 

le champ libre à leurs pires ennemis, Mesmer et son magnétisme animal arrivent à Paris la 

même année, prêts à envoûter la France entière. Nous avons choisi l’année 1828 pour 

clore notre champ d’étude, car, d’une part, il semble que les phénomènes que nous 

cherchons à étudier se soient manifestés dans tout leur éclat jusque-là, et d’autre part  car 

elle représente l’année de réédition d’un ouvrage de l’abbé Grégoire 5  que nous 

considérons comme la première synthèse à vocation exhaustive de cet ensemble de 

pratiques si cher à nos travaux. 

 Nous avons également été contraints de réduire l’aire géographique de cette 

étude à la France, du fait des objectifs et modalités que sous-entend la constitution d’un 

mémoire. Par France, nous entendons bien évidemment  de manière presque exclusive la 

ville de Paris, sur laquelle Louis-Sébastien Mercier eut des mots révélateurs : 

 « Les escrocs de toute espèce, répandus dans les différentes provinces, se rendent une fois en leur 
vie dans la capitale, comme sur le vaste et grand théâtre où ils pourront déployer tout leur talent, 
frapper de plus grands coups, et rencontrer un plus grand nombre de dupes. »6 

  

 Les causes de notre choix apparaissent ici évidentes. Cette citation évoque 

d’ailleurs un aspect de nos préoccupations dont nous n’avons pas encore parlé, qui est le 

charlatanisme, absolument indissociable de ce monde relatif à l’irrationnel et au besoin 

de croire, et sur lequel nous reviendrons de manière précise. 

 

                                                
5
 Grégoire (Henri abbé), Histoire des sectes religieuses, Tome II, Livre 3, Paris, Badoin Frères, rééd. 1828. 

6
 Mercier  
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 Qui dit démarche historienne dit travail sur les sources, et il est temps 

maintenant de s’intéresser au matériau qui a permis l’élaboration de ce travail. Le choix 

des sources est automatiquement en lien avec la démarche qui a été choisie. Ainsi, les 

questions de légitimation et de perception ayant été placées au centre de notre réflexion 

sur l’irrationnel, notre regard s’est porté sur un corpus de textes réunissant plusieurs 

éléments : d’une part les écrits des personnages prouvant l’existence réelle de ces 

pensées ésotériques ou occultes, constituant des descriptions utiles à la compréhension 

de leur comportement, mais également des textes à vocation justificative ; d’autre part, 

une série d’écrits qui ont critiqué, jugé ou simplement exprimé un avis personnel sur ces 

acteurs et leurs pratiques. Loin de chercher une impossible exhaustivité des témoignages 

dans le but de saisir la part d’avis favorables, défavorables, hésitants, indécis ou 

simplement neutres, nous avons tenté de répertorier un nombre relativement restreint 

d’écrits témoignant d’une pluralité de réactions et de légitimations. Ainsi, sans considérer 

que cet échantillon était représentatif, dans sa diversité, de l’ensemble des réactions 

suscitées, de manière proportionnelle ou non ; nous avons utilisé la pluralité de ces 

témoignages pour chercher à cerner les différentes influences qui s’entremêlèrent dans ce 

monde de l’irrationnel. La subjectivité des écrits semble par conséquent inévitable, mais 

loin de représenter un obstacle, elle a été pour nous un outil indispensable à la captation 

de ce jeu de volontés, d’intérêts et d’influences, si caractéristique de ce domaine de 

l’irrationnel.   

 Considérant que la relative originalité de notre étude repose en grande partie sur 

le croisement de divers domaines touchant à l’irrationnel, dans une logique de 

compréhension des motivations influant sur les différences de perception, le choix de ce 

type de corpus nous a semblé le plus opportun. Nous avons en effet préféré laisser la 

priorité à un éventail de textes différents dans leur contenu et nous arrêter de manière 

intéressée sur celui-ci, plutôt que de tomber dans une logique statistique qui aurait, selon 

nous, dénaturé un sujet passionnant par sa dimension individuelle et particulière. Car 

c’est bien dans la mise en résonnance de vies d’individus différents que réside toute la 

richesse d’une approche de ce qu’ont pu être leurs imaginaires, leurs pensées  ou leurs 

passions. Ainsi, c’est autour de personnages particuliers que s’articulera notre étude, 

personnages qui permettront d’illustrer de manière précise les domaines choisis comme 

témoins de ce besoin d’irrationalité. 
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 Nous avons choisi de confronter ces personnages et leurs agissements au monde 

normé qui était le leur, et de saisir les perceptions dont ils ont pu être l’objet dans une 

pluralité de domaines, qui incarnèrent des hommes d’horizons et de croyances diverses. 

Notre questionnement, qui orientera toute notre étude, sera par conséquent le suivant : 

Comment purent se manifester les considérations et interactions existant entre un 

ensemble de phénomènes relevant d’un besoin d’irrationalité des hommes, et un monde 

dont les normes semblent avoir été dictées par la philosophie éclairée ? En d’autres 

termes, comment se manifesta la cohabitation de phénomènes que l’on pourrait juger 

rapidement comme étant antagonistes sur un plan philosophique, moral ou intellectuel ? 

Nous nous demanderons également quelles étaient les perceptions réciproques et les 

proximités éventuelles de pratiques touchant de près ou de loin à l’irrationnel. Il s’agira 

aussi de voir s’il existe une frontière nettement établie entre les sphères irrationnelle et 

raisonnée de cette société française du tournant des lumières. 

 Nous étudierons pour cela trois domaines, qui incarneront le triptyque que nous 

avons considéré comme le plus révélateur de ce besoin d’irrationalité : science magique, 

irrationnel sociable et divination salvatrice. Une première partie qui s’intéressera donc au 

rôle de la science dans la création et la stimulation de fantasmes collectifs ou individuels, 

et ses manifestations concrètes en particulier dans le succès de pratiques comme celles 

des guérisons miraculeuses ; notre deuxième partie traitera plus particulièrement de 

l’Illuminisme et de sa composante sociable, avec un intérêt soutenu porté au mélange et à 

l’enchevêtrement des sociabilités de l’époque ; et enfin, une troisième et dernière partie 

consacrée au phénomène des prophéties, témoin brillant du rapport des hommes à leur 

avenir, et du lien entre l’irrationnel et le rapport au temps. 
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Chapitre 1 – Science et imaginaire au tournant des Lumières 

 

 Il s’agira ici de voir certaines manifestations concrètes de ce besoin d’irrationalité 

des hommes, en lien direct avec la science, et plus particulièrement avec la médecine, à 

travers des exemples concrets. Il semble nécessaire auparavant de considérer les 

influences de la science sur les mentalités de la fin du XVIIIe siècle, et le va-et-vient 

perpétuel entre les effets des découvertes et avancées scientifiques sur les hommes, et 

les changements qu’engendrent ces effets sur la perception de cette même science. Cela 

permet de saisir la réelle imbrication de deux phénomènes que nous aurions tendance à 

séparer facilement du fait de notre propre conception de la science aujourd’hui. En effet, 

c’est un des problèmes qu’a bien résumé Simone Mazauric : 

  
 « Ce qui est devenu progressivement l’évidence de la distinction, du partage ou encore de ce que 

l’on dénomme la démarcation entre le scientifique et le non-scientifique, entre la science véritable 

et les pseudo-sciences, entre les connaissances estimées scientifiquement fondées et les chimères, 

les fables, les croyances irrationnelles, est en effet alors inexistante ; ou, si on la rencontre, car il 

existe bien déjà des formes de différenciation et de hiérarchisation du savoir, celles-ci sont 

différentes des nôtres, ne s’énoncent pas dans les mêmes termes, tout en ne se fondant pas sur les 

mêmes raisons. »7 

 

1.1. Une autre définition du possible 

Il est tout à fait essentiel de saisir la nature des bornes séparant le rationnel de 

l’irrationnel, le possible de l’impossible, ou même le plausible du probable, si l’on cherche 

à comprendre la véritable importance de l’exaltation des mentalités pour les phénomènes 

jugés extraordinaires. 

a. Des scientifiques fascinants et fascinés 

 

Il faut tout d’abord noté un fait déjà très étudié, qui est le véritable engouement 

pour les découvertes scientifiques de la part des élites parisiennes dans ce dernier quart  

du XVIIIe siècle. La révolution scientifique dont les balbutiements datent du début du XVe 

siècle en Europe semble inarrêtable, tant les avancées sont nombreuses et 

                                                
7
 Mazauric (Simone), Histoire des sciences à l’époque moderne, Paris, Armand Colin, 2009, p.3. 
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extraordinaires. Les premiers voyages en ballons représentent par exemple une 

transformation de taille dans les esprits de l’époque, mais les exemples sont bien plus 

nombreux. Robert Darnton a déjà montré, par des exemples tout à fait stimulants 

dénichés dans la presse, l’engouement pour des annonces au minimum burlesques 

d’expériences scientifiques conduisant à des résultats extraordinaires comme la possibilité 

de marcher sur l’eau, ou de respirer sous terre.8 A chaque fois, les souscriptions sont 

absolument nombreuses et importantes, et les prétendus scientifiques se rétractent assez 

vite. 

En effet, même si ces exemples ne représentent pas de réels progrès sur le plan 

scientifique, ils traduisent bien cette perpétuelle attente de la part d’un public en 

recherche continue de surnaturel, de merveilleux. 

Il faut aller ici plus loin, en rappelant une des causes de cette attention toute 

particulière portée à la science par les élites. L’héritage laissé par la philosophie éclairée, 

dont les principaux visages ont déjà disparus dans les années 1780, place la notion de 

progrès au centre des préoccupations des lettrés de l’époque. Il est évident que la science 

y trouve très vite une place de choix et qu’il devient difficile d’envisager le progrès d’une 

société sans une priorité accordée aux progrès scientifiques, maillons d’une chaîne 

philosophique indispensable à la marche en avant de l’esprit humain. Citons ici Jean-

Pierre Jessenne qui écrit que « La curiosité pour les recherches scientifiques prolonge 

logiquement la foi dans la raison et le progrès »9. Ainsi, c’est dans la tradition de la pensée 

éclairée que se perpétue un intérêt justifié pour les découvertes scientifiques, mais dont 

les dérives sont nombreuses du fait de la fascination qu’elles suscitent : 

« Le public lettré de l’époque est grisé par le pouvoir de la science et dérouté par les forces réelles et 

imaginaires dont les savants peuplent l’univers. Comme le public ne peut distinguer le réel de l’imaginaire, il 

s’emballe pour tout fluide invisible, toute hypothèse pseudo-scientifique qui promet d’expliquer les merveilles 

de la nature. »
10 

 

 Arrêtons-nous un instant sur la définition que donne l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert du concept de « Science ». Il y est question d’une « connaissance claire et 

                                                
8 Darnton (Robert), La fin des Lumières : le mesmérisme et la Révolution, traduit de l’américain par Marie-
Alyx Revellat, Paris, Perrin, impr. 1984. 
9
 Jessenne (Jean-Pierre), Histoire de la France : Révolution et Empire, 1783-1815, Paris, Hachette, coll. Carré 

Histoire, 1993, p.30. 
10

 Ibid., p.33. 
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certaine de quelque-chose, fondée ou sur des principes évidents par eux-mêmes, ou sur 

des démonstrations ».11 Une telle vision de la discipline sous-entend deux conclusions 

principales. La première semble établir que tout individu reconnu par les institutions 

scientifiques en vigueur jouit donc d’une légitimité entière, car son activité faisant 

science, ses conclusions sont hors de doute. Ceci est accentué par le fait d’une redéfinition 

de la scientificité à cette époque : 

 « L’émergence de la science moderne signifie aussi, et peut-être surtout, sur le plan 

épistémologique, l’émergence d’une nouvelle conception de la scientificité, c’est-à-dire d’une 

nouvelle conception de ce qui « fait science ». »12 

 

 La seconde, qui peut être vue comme une conséquence de la première, 

représente une croyance aveugle de la part du public dans la véracité des conclusions 

supposées comme scientifiques, quelles qu’elles aient pu être. Ceci couplé à cet état  

d’attente perpétuelle déjà cité plus haut, on obtient un engouement sans borne pour tout 

ce qui semble en mesure de stimuler une soif de découverte, mais aussi et surtout un 

besoin d’irrationnel. 

 

b. Imaginaires et interprétations 

 

Lorsque l’enjeu est de saisir la complexité de représentations, dans quelque 

domaine que ce soit, on en vient très vite à parcourir les chemins de l’imaginaire. 

L’imagination et ses manifestations représentent en effet un objet qui nous occupera tout 

au long de cette étude, et sur lequel nous allons nous arrêter un moment maintenant. Il 

est indispensable de prendre en compte un double imaginaire, à savoir celui des 

scientifiques d’une part, et celui de leur public d’autre part. 

Pour les premiers, cette question soulève un problème de taille, bien résumé dans 

cette phrase de R. Darnton : 

 « La séparation qui s’établit progressivement entre la science et la théologie du XVIIIe siècle ne 

libère pas la science de la fiction car les savants doivent faire appel à l’imagination pour 

                                                
11

 D’Alembert (Jean le Rond), Diderot (Denis), Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, Paris, Briasson, 1751-1765, Tome 14, p.787. 
12

 Mazauric (Simone), Op.cit. p.6. 
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comprendre, et souvent pour « voir », les données révélées par leurs microscopes, télescopes, 

bouteilles de Leyde, chasses aux fossiles et dissections. »13 

 

Cet élément renverse effectivement la perception que l’on peut se faire de la 

science. Il n’est pas si évident de considérer a priori le rôle de l’imagination dans la 

démarche interprétative, ou en tout cas, cela semble plus difficile à conceptualiser dans 

des moments postérieurs à la vulgarisation des instruments scientifiques et à la 

multiplication des intermédiaires entre l’œil et l’objet. 

 Mais, au fond, où est la différence en termes d’interprétation entre ce que l’on 

voit à l’œil nu, ou ce que nous montre notre microscope ? Certes, l’objet en question 

semble plus accessible et mieux défini, mais est-il si aisé de dire avec certitude la nature 

exacte de ces petits corps cellulaires que nous montre ce fameux intermédiaire ? Il semble 

que le dernier et le plus important des intermédiaires pour les scientifiques soit toujours 

l’imagination, qui conduit à l’interprétation. Si interpréter consiste à rendre un objet 

intelligible, sous-entendu à ceux qui ne le comprennent pas, alors l’interprétation est par 

définition subjective et résulte du fruit d’un cheminement consistant à imaginer ce 

qu’implique et représente tel ou tel résultat d’expériences ou d’observations. 

 Ainsi, une mauvaise interprétation conduit à de faux résultats. C’est ce qui fait le 

progrès perpétuel de la science. C’est pourquoi certains scientifiques de cette fin de siècle 

sont eux-mêmes fascinés et bluffés par leurs propres résultats. Pensons ici à Lavoisier, sur 

qui la découverte des gaz a fait autant voire plus d’effet que sur ce public avide de 

découvertes, tant le passage d’un état à l’autre – de l’état liquide à l’état gazeux par 

exemple – représente une révolution dans la conception de la matière. 

 

 Ce public, parlons-en, car c’est peut-être lui qui représente l’objet d’étude le plus 

intéressant pour nous, de par la fertilité de son imaginaire : 

 « Au XVIIIe siècle, les Français lettrés ont sous les yeux un splendide univers baroque où leur regard 

se promène sur des vagues de fluide invisible dans le royaume de la spéculation infinie. »14  

 

 

 

                                                
13

 Darnton (Robert), Op.cit. p.23. 
14

 Ibid., p.48. 
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 L’imaginaire de ce public est différent de celui des scientifiques, mais il peut 

surtout être qualifié de débridé. On pourrait dire ici que la différence entre un amateur – 

au sens de passionné – et un scientifique reconnu, c’est la limite que représente pour les 

seconds ce socle de connaissances théoriques et pratiques dans le musellement de leur 

imagination. 

 Le public amateur, lui, attend, espère et surtout imagine. Ce besoin de croire, 

dont nous avons déjà parlé à plusieurs reprises, se teinte au tournant des Lumières, d’une 

envie accentuée de merveilleux et de surnaturel, encouragée par le monde chimérique 

qu’encourage à créer dans leurs esprits une science montrée sous un jour envoutant et 

stimulant. 

 Il semble en effet que cette attitude soit caractéristique de cette fin de siècle, du 

fait du poids de l’héritage rationaliste, et surtout de la réaction spontanée suscité par 

celui-ci en termes de pratiques et de croyances cherchant à s’en démarquer.  Ainsi fut 

qualifié ce XVIIIe siècle, dans son dernier quart, dès 1854, par Jules de Saint-Félix : 

« Le XVIIIe siècle, dans sa dernière période, sortant des mains de Voltaire et des encyclopédistes, ne 

croyait presque plus en Dieu ; il était rationaliste comme un logicien absolu, matérialiste comme un 

débauché incorrigible, et cependant il fut crédule comme un enfant, ou plutôt comme un vieillard 

énervé et qui a recours aux empiriques. »15 

 

 Même si l’auteur  passe rapidement sur le terrain du charlatanisme pour 

condamner cette crédulité, cette phrase en dit long sur l’état d’esprit que nous avons pu 

décrire. R. Darnton impute à la science une responsabilité dans ce qui constitua parfois 

un obstacle à sa diffusion : la place des pseudosciences : « La science inspire un tel 

enthousiasme pendant les années 1780 qu’il efface presque la limite (jamais très distincte 

avant le XIXe siècle) qui sépare la vraie science de la pseudoscience. »16
 

 

 C’est ce qui nous intéressera à présent, avec le phénomène du Mesmérisme. 

 

 

                                                
15

 De Saint Félix (Jules), Aventures de Cagliostro, Paris, Hachette, 1854, p. I.  
16

 Darnton (Robert), Op.cit. p.37. 
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1.2. L’enthousiasme pour le phénomène Mesmer 

 

La doctrine du docteur autrichien Franz Anton Mesmer (1734-1815), connue sous le 

nom de mesmérisme, magnétisme animal ou encore magnétisme somnambulique, est un 

phénomène qui a déjà été beaucoup étudié, notamment par R. Darnton dont l’ouvrage 

fait toujours référence aujourd’hui.  

Nous résumerons la pensée de Mesmer en disant que lui et ses adeptes considèrent 

que l’Univers tout entier est baigné par un fluide universel, invisible, qui est également 

constitutif des êtres humains, et que la maladie serait la manifestation d’une mauvaise 

répartition de ce fluide au sein du corps. Ainsi, Mesmer et ses magnétiseurs se présentent 

comme capables de répartir à nouveau ce fluide par des manipulations complexes 

reposant sur une forme de magnétisme, et par conséquent de guérir.  

Nous aimerions ici observer ce phénomène d’un point de vue légèrement différent, à 

savoir à travers le prisme des raisons de son succès, en cherchant à comprendre les 

phénomènes expliquant la popularité de cette doctrine. Nous chercherons également, via 

une mise en résonance avec les sources, de cerner la pluralité des réactions que ce 

phénomène suscita. 

 

a. Une réponse à des besoins pluriels 

 

 Une des raisons principales du succès de Mesmer, dont nous épargnerons ici au 

lecteur la litanie des aventures et péripéties afin de se consacrer sur l’essentiel pour notre 

travail, réside dans sa faculté à réaliser une synthèse attrayante : 

« Il y a dans le mesmérisme, encore l’esprit des Lumières, et déjà celui de l’Illuminisme, une 

volonté manifeste de recueillir l’héritage de la pensée « naturaliste » du XVIIIe, et un contenu 

latent qui va se révéler promptement aux occultistes. »17 

 

                                                
17 Azouvi (François), Le Mesmérisme : des Lumières à l’illuminisme, in Matucci (Mario), dir., Lumières et 
illuminisme : actes du Colloque international (Cortona, 3-6 octobre), textes réunis par Mario Matucci ; 
Université de Pise, Istituto di lingua e letteratura francese ; Université d’Angers, Centre de recherches sur 
l’Europe du XVIII

e
 siècle ; Université de Clermont II, Centre de recherches révolutionnaires et romantiques. 

Pisa, Pacini, 1985, p.133. 
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Voilà qui semble suffisant pour réunir dans la même pièce le tout Paris, dès 

l’année 1778, date à laquelle Mesmer arrive en France. Sans prétendre que chaque lettré 

de cette fin de XVIIIe siècle serait soit naturaliste, soit illuminé, il est clair que chaque 

individu s’intéressant à ce genre de phénomène à une opinion qui le rapproche plus ou 

moins d’une de ses deux catégories principales. 

Et c’est ce qui fit le succès du magnétisme animal, du point de vue de la doctrine. 

Un mélange remarquable d’esprit naturaliste et scientifique hérité des Lumières du siècle, 

une volonté sincère d’acquérir une légitimité via les autorités compétentes en matière de 

savoir, afin de faire progresser la science. Mais également des pratiques ritualisées, un 

baquet troublant à l’ambiance feutrée et envoutante, un glissement vers l’ésotérisme et 

vers l’occulte qui attira un nombre considérable de curieux et d’illuminés : «  La 

pseudoscience à son tour  transporte les Parisiens dans le domaine de l’occultisme qui est 

en marge de la science depuis le Moyen-âge. »18
 

 

La question de ce baquet, accessoire indispensable de la doctrine mesmérienne 

désignant par extension son cabinet, amène à notre esprit une seconde explication de son 

succès : la dimension sociable de cette fin de siècle. 

En effet, il n’existe plus aujourd’hui un seul ouvrage traitant de l’histoire 

culturelle du XVIIIe siècle qui ne consacre pas une partie de son argumentaire au terme de 

sociabilité. Il semble évident d’en déduire l’aspect absolument incontournable de cette 

notion dans la compréhension de la vie des élites au tournant des lumières. Dans le cas du 

magnétisme animal, les séances encadrées par Mesmer, puis plus tard par ses émules, 

représentent une alternative à des formes de sociabilités déjà nombreuses et diverses, 

tels les salons, les cafés ou même la pratique de la promenade. 

Le mesmérisme ajoute à la volonté de se rencontrer une possibilité de se réunir 

dans une ambiance particulière, ésotérique par ses rituels, frôlant l’occulte et stimulant 

les imaginaires. Nous consacrerons, plus tard dans cette étude, une part importante de 

notre travail à cette question de la sociabilité ésotérique. 

Il semble intéressant de noter que l’attirance qu’éprouvent les illuminés pour ce 

phénomène, et qui conduit à leur régulière fréquentation des baquets mesmériens, eut 

un effet sur ces mêmes assemblées : « La transmutation du mesmérisme, d’une doctrine 

                                                
18

 Darnton (Robert), Op.cit. p.41. 
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placée au commencement sous l’égide des Lumières, en des spéculations teintées 

d’illuminisme, est donc un fait. »19
 

 

Il est tout à fait essentiel de se poser ici la question des intentions du principal 

intéressé sur cette redoutable synthèse. Peut-on considérer que Mesmer déploya toute 

son énergie à rendre son espace de travail sujet à attirer les protagonistes de l’occulte ? Il 

semblerait plutôt qu’il ait cherché à réunir les éléments favorables selon lui à la 

provocation des crises magnétiques nécessaires à ses guérisons, et que d’autres y aient vu 

simplement ce qu’ils venaient chercher. 

Seulement, les réactions suscitées par le mesmérisme ne se limitent pas à une 

ruée vers les cabinets des magnétiseurs. 

 

b. Une diversité de réactions 

 

Citons tout d’abord un exemple de réaction en lien direct avec l’illuminisme cité 

plus haut, et sur lequel Mesmer n’a aucun contrôle : 

 
« Les adversaires du magnétisme animal y voient donc tout ce que Mesmer et ses partisans 

refusaient d’y considérer ; et ils le renvoient soit dans la catégorie des malades imaginaires, soit 

dans celle des sectes d’illuminés. »20 

 

 Ainsi, on prête aux mesméristes des intentions fortement éloignées de leurs 

réelles motivations déjà citées plus haut. 

 Une des réactions, déjà maintes fois étudiée, réside dans la condamnation du 

mesmérisme par les autorités compétentes incarnées par deux commissions successives 

qui rejetteront par deux fois cette doctrine, en 1784, au rang de pseudoscience seulement 

inquiétante du point de vue des mœurs, du fait des relations peu claires qu’auraient 

entretenues les valets toucheurs de Mesmer avec ces nombreuses femmes prises de 

crises magnétiques. 

 

 

                                                
19

 Azouvi (François), Op. cit. p.136. 
20

 Ibid., p135. 
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 Intéressons-nous désormais aux écrits plus tardifs d’un homme qui prête des 

intentions encore différentes au magnétisme : l’abbé Fiard (1736-1819). Ce jésuite, qui 

laissa derrière lui des écrits que le Dictionnaire historique portatif de Beauvais de Préau et 

Barbier qualifie d’ « écrits singuliers, dont la facilité et l’élégance de style font regretter 

que l’auteur n’ait pas choisi des sujets plus dignes de son talent »21, peint un portrait assez 

atypique de ce phénomène. Voici une phrase qui résume assez bien sa pensée, lui qui 

considère la science comme un voile habilement jeté devant la magie pour mieux la 

dissimuler : 

 

 « Les magiciens modernes, pour éloigner toute idée de diablerie, ont toujours grand soin de mêler à 

leurs opérations magiques quelques effets des sciences physiques, mécaniques, ou résultant des 

mathématiques, c’est-à-dire, de mêler la vérité et le mensonge ; c’est la couverture, la multitude s’y 

prend, mais il est beaucoup de ces opérations que toutes les mathématiques, les sciences physiques 

et mécaniques n’expliqueront pas, et qui n’ont eu lieu que par l’intervention des Démons. »
22 

 

 Avec cet auteur, il est intéressant de noter le même rôle qui est attribué à des 

personnages différents qui représentent le noyau de notre étude, comme les guérisseurs, 

les imposteurs, ou les prophètes. Ici comme dans les autres cas de figures, les individus en 

question sont assimilés au diable et aux démons, leurs pratiques témoignant d’une 

volonté de répandre le chaos, et à terme la Révolution, qu’ils sont explicitement accusés 

par l’auteur d’avoir préparée et menée à terme. L’auteur consacre un ouvrage au 

magnétisme, dans lequel il est très explicite quant à cette vision d’un projet chaotique : 

 

 « Je dis seulement que ce nouvel art, sans faire partie d’aucunes de ces opérations diaboliques, peut 

néanmoins être un nouveau stratagème imaginé par le démon pour séduire les âmes, augmenter le 

nombre de ses affidés, et contrarier autant que possible les œuvres de Jésus-Christ et de ses 

ministres. »23 

 

 Comment définir catégoriquement la place qu’occupait Mesmer dans les esprits 

de l’époque ? Il apparaît clair que le personnage était réduit à la doctrine qu’il professait, 

et que par conséquent, son image était directement liée à l’impression que l’on se faisait 

de ses pratiques, les liens que l’on pouvait entretenir avec ses partisans ou les familiarités 

                                                
21 Beauvais de Préau (Charles Théodore), Dictionnaire historique portatif, ou biographie universelle 
classique, Paris, Charles Gosselin, 1826-1829, vol I., p.135. 
22 Fiard (Jean-Baptiste abbé), La France trompée par les magiciens et démonolâtres du dix-huitième siècle, 
Paris, chez Grégoire et chez Thouvenin, 1803, p.136-137. 
23

 Fiard (Jean-Baptiste abbé), Le mystère des magnétiseurs et des somnambules dévoilés, Paris, chez 
Legrand, 1815, p.5. 
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éventuelles que l’on pouvait ressentir pour ses théories. Ainsi, pour les scientifiques 

orthodoxes et conventionnels, Mesmer était un incapable ; pour les amateurs de 

médecine, un génie ; pour les illuminés, un hôte ; pour les esprits avides de merveilleux, 

un faiseur de miracles ; et pour les plus récalcitrants, son image fluctuait entre le portrait 

d’un être démoniaque et un imposteur, un charlatan. C’est d’ailleurs cette dernière 

représentation qui semble avoir traversé les âges, sûrement du fait du recul pris par les 

commentateurs de son œuvre sur son succès et ses pratiques, et également sur le 

parallèle intriguant qui exista entre son sincère fourvoiement et sa conquête parisienne. 

 

 

 L’abbé Fiard l’affuble d’ailleurs de deux caractères lorsqu’il le condamne dans ses 

écrits, en plaçant Cagliostro (sur lequel nous reviendrons plus tard) et Mesmer au même 

niveau : « Ne séparons pas deux êtres si ressemblants par les étranges effets qu’ils ont 

produits, savoir : d’ensorceler Paris, Versailles, et de verser dans les têtes le délire. »24
 

 

 Peu importe qu’il soit un magicien démonique ou un charlatan, ses effets sont les 

mêmes, et ses desseins pervers et nuisibles. 

 

1.3. Sciences, médecine et irrationnel 

 

Les deux précédents points  nous ont permis de considérer un ensemble de 

représentations et de pratiques permettant de modéliser l’approche plurielle d’une entité 

incontournable et constitutive du siècle telle que la science, et d’illustrer par des aspects 

concrets cette phrase de Georges Gusdorf : « Il faut renoncer à considérer l’espace mental 

du XVIIIe siècle comme un champ unitaire soumis à l’obéissance d’une seul 

intelligibilité. »25
 

 
 Nous allons à présent considérer plus largement le domaine dans lequel il serait 

possible d’insérer le phénomène Mesmer précédemment étudié : la médecine. Comme 

                                                
24

 Fiard (Jean-Baptiste abbé), La France trompée par les magiciens et démonolâtres du dix-huitième siècle, 
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plus haut dans notre cheminement, il sera ici question de s’attarder sur les 

représentations qui gravitent autour de cet objet, afin de saisir plus tard toute la 

complexité du phénomène des guérisons miraculeuses, et de leur perception. 

 

a. Les représentations de la maladie 

 

Il semble assez évident, dans le cadre d’une étude sur les guérisons, de ne pas 

s’intéresser qu’aux soins, mais également aux attentes du malade. En effet, si ce dernier 

ne fait pas la démarche de se rendre à un endroit pour obtenir des soins, alors il n’y a pas 

de guérison possible. Ces évidences nous servent surtout à mettre en lumière un point, 

c’est que le choix du malade est déterminé par des facteurs qui l’aiguillent vers telle 

médecine ou pratique associée. Ainsi, il est nécessaire de prendre en compte sa propre 

perception non seulement de la médecine, mais également de la maladie, et par là saisir 

les représentations construites par le sujet autour de ces deux notions. Ceci représente un 

pas en avant vers l’explication du succès de méthodes que l’on aurait tendance à qualifier 

d’emblée de ridicules et au destin compromis. 

Voici ce qu’écrit Marcelle Bouteiller, dont l’étude porte plus spécifiquement sur le 

recours aux chamanes dans les sociétés primitives, à propos de cette opération de pensée 

qui occupe le moment entre la contamination et les soins : 

 « Pour vaincre la maladie dont il souhaite la guérison, le malade peut adopter l’une de deux 

attitudes de pensée : la première attribue l’état pathologique à des causes physiques ou morales 

d’ordre naturel ; le patient s’adresse alors au médecin qu’il juge le plus qualifié et auquel il fait 

confiance. Cette démarche ne saurait d’ailleurs exclure que, sous l’empire de ces propres 

convictions religieuses, l’intéressé prie des êtres surnaturels de hâter, par leur initiative, le résultat 

qu’il a explicitement demandé à la science humaine. L’autre attitude est dictée par le sentiment 

que la maladie provient de causes surnaturelles et doit être soignée en conséquence ; le recours 

au médecin s’avérant inutile, la thérapeutique se fonde essentiellement sur l’efficacité de prières 

et sur la valeur d’un « don » magico-religieux, détenu par quelques-uns. »26 

 

Cette remarque d’ordre général prouve à quel point le rôle des représentations et 

des croyances du patient est important dans sa démarche et surtout dans la légitimité ou 

l’utilité qu’il accorde à tel ou tel médecin. Ici, il est rappelé que même dans le cas d’une 

consultation auprès d’un médecin académique, il n’y aucune raison de penser que les 
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souhaits irrationnels d’une guérison miraculeuse ne peuplent pas l’esprit du malade. Il est 

également question de ce « don magico-religieux » comme dernier recours. Nous y 

reviendrons. 

D’autre part, si on s’intéresse à la perception des maladies elles-mêmes, il est 

nécessaire de prendre en compte un héritage de représentations en relation avec les 

perpétuelles croyances sur l’inconnu ou l’intriguant. Ce que l’on ne connaît pas, tout 

comme ce que l’on a jamais vu, ce que l’on est incapable de gérer, est vu comme quelque 

chose de surnaturel : 

« En l’absence de toute explication rationnelle –on ignore les processus de contamination, les règles 

de l’infection -, toute maladie subite ou opiniâtre des hommes comme des bêtes est attribuée à un 

maléfice, à un mauvais sort jeté. »27  

 

Nous pouvons désormais citer un élément différent qui caractérise assez bien les 

formes que peut prendre le rapport des hommes à la maladie, et qui est toujours en lien 

avec la recherche de cette origine des maux. Rappelons par ailleurs que c’était bien là le 

premier objectif de Mesmer qui, en établissant sa théorie de fluide universel, trouvait une 

origine aux maladies dans sa mauvaise répartition. Il convient de citer l’exemple de 

Clément-Joseph Tissot (1747-1826), connu pour sa participation aux balbutiements de ce 

que l’on appelle aujourd’hui la physiothérapie, qui écrivit sur la relation entre les passions 

et les maladies. Il justifiait cette association de manière argumentée : « L’action des 

passions est donc une chose essentielle à notre constitution, parce que leur origine est 

dans la sensibilité physique, dans l’amour du plaisir et la crainte de la douleur qui remuent 

également tous les hommes. »28
 

 

 Tissot va encore plus loin. Non seulement il établit que les passions sont à 

l’origine des maladies, mais il insiste également sur leur responsabilité dans l’échec des 

processus de guérison préconisés par les médecins compétents et bienveillants. La 

guérison n’est donc pas un résultat acquis dès la possibilité effective pour le patient de 

rencontrer un médecin, en tout cas pas dans son esprit : 

 « En vain un malade observerait le meilleur régime ; en vain le médecin le plus habile se donnerait 

tout entier à la guérison de son malade, si celui-ci se livrait à quelque passion vicieuse, s’il 
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s’abandonnait à ses excès, il n’en faudrait pas davantage pour empêcher tous les effets des autres 

moyens curatifs, pour rendre dangereuse et même mortelle une maladie qui par son caractère 

propre ne l’aurait nullement été. »
29 

 

 
 A la lumière de ce genre d’écrits – qui sans que nous leur prêtions une 

quelconque représentativité, sont en lien avec un débat omniprésent sur la question des 

passions dans le milieu lettré dès la deuxième moitié du XVIIIe siècle, et donnent une idée 

du genre d’images que peuvent véhiculer les maladies et souffrances à cette époque – il 

semble moins étonnant que des pratiques de guérison paraissant éloignées du 

rationalisme des institutions scientifiques rencontrent un réel succès. 

 

b. Une dimension traditionnelle et sociale 

 

Il faut ajouter à l’univers mental de cette société des réalités sociales et culturelles 

qui aident à comprendre l’engouement pour des formes diverses de pseudosciences.  

 Le premier élément à prendre en compte est la place importante que prennent 

les pseudosciences dans cette vie parisienne. Leurs représentants et leurs adeptes sont si 

nombreux qu’il est absolument inconcevable d’en faire un sujet marginal à cette époque. 

On sait par exemple toute la place qu’a pu avoir l’alchimie, sur laquelle nous reviendrons 

un peu plus tard avec Cagliostro. Il faut également noter l’imbrication de ces 

pseudosciences dans les rapports entre les individus, comme le suggère R. Darnton : « Les 

alchimistes, sorciers, et diseurs de bonne aventure se sont implantés si profondément dans 

la vie parisienne que la police les utilise comme informateurs de préférence aux prêtres 

eux-mêmes. »30
 

 

    Etre une source d’information sous-entend être à la croisée des chemins d’un 

nombre considérable de personnes, fréquenter assez de monde pour être en mesure de 

donner des détails susceptibles d’aiguiller les autorités. Darnton ajoute que ces sciences 

marginales dispensent des soins « moins onéreux »31 que les médecins compétents, et 
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que par conséquent la fraction la plus pauvre de la population a recours de manière 

régulière aux guérisseurs et autres charlatans. Ce charlatanisme, sur lequel nous 

reviendrons largement dans le chapitre n°3, est d’ailleurs un élément important dans une 

forme de désaveu de la médecine académique, puisqu’il est habituel pour un parisien de 

voir mêlés, dans les représentations théâtrales par exemple, « charlatanisme et médecine 

conventionnelle »32. Une autre réalité sociale importante qu’il convient de ne pas négliger, 

est l’impact que peut avoir la maladie sur un foyer : « Pour l’homme du peuple, la maladie 

est le fléau suprême qui apporte la perte de revenus, le chômage, la misère de tous. 

« Santé vaut mieux que richesse », disent les proverbes. »33
 

 Ainsi, des facteurs concrets expliquent que l’on s’en remette à une autorité divine 

par la prière, ou à un prétendu faiseur de miracle qui peut être, au mieux un pseudo-

scientifique sincère et parfois chanceux, au pire un charlatan. Il ne faut cependant pas 

être si tranchant, car les charlatans ont parfois cette aura qui, par l’illusion du miracle 

qu’ils ont l’air capable de produire, guérit  les maux ayant seulement blessé l’imagination 

du prétendu malade. Nous y reviendrons. 

 La maladie est donc un élément familier de l’homme au tournant des Lumières, 

mais les débats sur son origine sont encore vifs et laissent la porte ouverte à un nombre 

important d’interprétations propres, de croyances volatiles et de superstitions bien 

ancrées dans les mentalités. Il n’est pas étrange de relever que dans une société ou les 

acteurs des pseudosciences se meuvent çà et là, occupant une place de choix dans les 

rapports sociaux, les imaginaires se laissent aller à des convictions solides au sujet 

d’éventuelles méthodes de guérisons extraordinaires, que la science au sens large a elle-

même du mal à brider du fait de son caractère enivrant et aux ressources sans limite. 

  

 Il apparaît donc que les causes d’un engouement pour un phénomène jugé a 

posteriori comme peu sérieux, n’apparaissent réellement qu’avec la prise en compte d’un 

nombre important de facteurs, mêlant à la fois un ensemble de conditions intellectuelles 

en lien avec des représentations précises, et des conditions matérielles concrètes liées à 

un contexte social et culturel bien définis. Ainsi, l’univers mental des lettrés de cette fin de 

XVIIIe siècle, peuplé de chimères et de fantasmes, se mêle à une omniprésence d’avatars 
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et de promoteurs de ce monde merveilleux et surnaturel. Au besoin d’irrationalité 

inhérent à l’être humain, en tant que fenêtre ouverte sur un monde sans limite et loin des 

dures réalités, le contexte historique ajoute une dimension encouragée voire entérinée 

par cette multitude de formes concrètes que peut prendre l’irrationnel tant désiré. En 

plus de cette réaction spontanée à l’avènement d’un rationalisme exacerbé, sciences 

merveilleuses et pseudosciences galvanisent un imaginaire de plus en plus enclin à 

adhérer à des pratiques flattant sa soif d’occulte, ou simplement d’inhabituel. 
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Chapitre 2 – Fabre d’Olivet : Miracles présumés, faits commentés 

 

 Même si l’exemple de Mesmer est tout à fait intéressant dans le cadre notre 

étude, il semble essentiel de se pencher sur un personnage moins renommé, mais qui 

paraît bien plus intéressant pour notre travail sur ce besoin d’irrationalité, notamment par 

le fait que ses agissements se sont déroulés plus tard dans notre période.  

Antoine Fabre d’Olivet (1768-1828) a laissé à la postérité le souvenir d’un 

« philologue plus bizarre qu’original »34, si l’on s’en tient à la notice biographique qui lui 

est consacrée dans la Biographie universelle ancienne et moderne des frères Michaud. Ce 

même article précise qu’il aurait laissé derrière lui « la réputation d’un visionnaire et d’un 

fou ».35 Cet écrivain français, passionné par les langues anciennes et orientales, la 

musique, le théâtre mais aussi la médecine, doté d’une intelligence redoutable, se forge 

un socle de connaissances très important dans les matières qu’il apprécie 

particulièrement. Véritable curieux, il est l’exemple type d’un touche-à-tout réalisant la 

synthèse de divers esprits du siècle, incarnant l’imbrication de l’héritage éclairé et des 

sensibilités irrationnelles de ce tournant des lumières. 

 

2.1. Un homme entre héritage normé et alternative sensible 

 

 

a. Encyclopédisme et bien commun 

 

Il est intéressant de dresser un premier portrait intellectuel de ce personnage 

absolument hors du commun, dans le but de saisir dans un premier temps la manière 

dont se traduit la part prise par l’héritage des idées des lumières dans son œuvre.  

Même si l’ouvrage resté le plus célèbre de Fabre d’Olivet est sa Langue hébraïque 

restituée, parue en 1815, dans laquelle il s’intéresse à l’histoire de la langue du peuple 
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hébreu et de ses modifications, il a laissé derrière lui un nombre important d’ouvrages qui 

en font une plume prolifique mais surtout, sur des points précis, un digne héritier des 

philosophes. Il fit preuve par exemple, vers la fin de sa vie, d’un esprit encyclopédique 

dont il s’était défendu quelques années plus tôt. Il ouvre en effet son ouvrage intitulé De 

l’état social de l’Homme, avec ces mots : 

« Mon intention était de réunir sous un même point de vue, et dans l’ordonnance d’un même 

tableau, l’histoire générale du globe que nous habitons, sous tous les rapports d’histoire naturelle et 

politique, physique et métaphysique, civile et religieuse, depuis l’origine des choses jusqu’à leurs 

derniers développements. »36 

 

Voici un énoncé assez représentatif de l’esprit de son auteur. Un personnage 

convaincu d’entreprendre de grandes sommes de travaux absolument essentielles que 

personne n’a jamais daigné réaliser, et que lui seul est capable de mener à bien. Ce qui 

pourrait passer pour de la suffisance n’est en fait que la rencontre entre un vrai désir de 

participer au progrès de l’Homme et une foi inconditionnelle dans les savoirs des peuples 

anciens, et particulièrement orientaux. Cependant, avec ce genre d’incipit, on croirait 

ouvrir une des nombreuses synthèses que l’esprit encyclopédique du siècle avait élevées 

au rang de réalisations suprêmes. Dans sa démarche, Fabre d’Olivet prend une trajectoire 

intellectuelle assez en phase avec l’héritage éclairé du siècle passé. 

D’ailleurs, et ce malgré un contenu qui ne comprend pas de grandes similitudes 

avec les écrits des philosophes comme nous le verrons, celui-ci cite les noms des plus 

fameux d’entre eux lorsqu’il estime que son argumentaire rejoint les leurs : 

« Voltaire, Rousseau, quoique naturellement ennemis et opposés en tous les autres points, se 

réunissent pourtant en celui-ci : que la volonté de l’Homme est tout. Le premier déclare imposture 

et mensonge tout ce qui émane directement de la Providence ; le second, usurpation et tyrannie 

tout ce qui découle du Destin. L’un renverse l’autel, *…+ l’autre ébranle le trône. »
37 

  

Le deuxième élément qu’il nous semble important de souligner, c’est la recherche 

de l’utilité, du bien commun. Ceci se vérifie d’une part dans la justification de ses 

expériences, qui feront l’objet d’une partie de ce chapitre, mais également dans le fort 

plus privé, à savoir dans une synthèse impressionnante qu’il réalise sous forme de lettres 

à sa sœur. Les Lettres à Sophie sur l’Histoire, à l’origine objets d’une correspondance 
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privée, furent publiées quelques années après la fin de l’échange, en 1801, par l’auteur, 

suite aux lettres de remerciements qu’il reçut de la part de femmes ayant obtenu les 

lettres de sa sœur, mais également suite aux conseils que lui donna un ami. Véritable 

synthèse d’histoire et de géographie des contrées principalement orientales, cet ouvrage 

sous-entendait une motivation particulière de la part de Fabre d’Olivet, à savoir celle 

d’instruire, de transmettre, de manière efficace : 

« Toute l’amitié que j’avais pour ma sœur, ne pouvait balancer le dégoût invincible que m’inspirait le 

fatras assommant d’histoires universelles, d’histoires saintes, de commentaires théologiques, 

chronologiques, qu’il me fallait dévouer encore une fois, avant d’être en état de jeter le plan d’un 

ouvrage raisonnable, qui, par sa forme et sa couleur variée, pût instruire mon intéressante écolière, 

sans lui faire acheter la science au prix insupportable de l’ennui. » 38 

 

Intéressante citation quand on sait qu’une vingtaine d’années plus tard, il se 

revendiqua de cet esprit encyclopédique dont nous avons parlé plus haut. Il faut 

également ici s’arrêter sur un élément qui en dit long sur ce personnage, et qui nous 

aidera à comprendre ses agissements : le « prix insupportable de l’ennui » qu’il impute à la 

science. Nous verrons plus tard que ses prétendues guérisons sont en effet assez 

différentes de cette science académique qu’il est loin de chérir. 

 

b. Un penchant sensible : Illuminisme et Naturphilosophie 

 

Comme nous venons de le voir, certaines des attitudes de Fabre d’Olivet semblent 

traduire des liens avec la philosophie des Lumières, en termes de démarche par exemple. 

Intéressons-nous ici au fond plutôt qu’à la forme pour saisir certaines de ses inspirations, 

moins académiques. 

Le premier point sur lequel il convient de s’arrêter correspond au rapport très 

personnel qu’il entretient avec la religion. Une facette de ce rapport peut être illustrée par 

une phrase issue de la notice consacrée à Fabre d’Olivet dans la Biographie universelle des 

frères Michaud, déjà citée, à propos d’un conflit qu’il aurait eu avec un certain Lord 

Byron : 
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« L’auteur s’arme d’une érudition effrayante pour prouver à lord Byron que ses opinions sont 

injurieuses à la Divinité, et que lui seul, grâce à sa connaissance profonde de l’hébreu, a su pénétrer 

les mystères de la Bible. »39 

 

Un rapport particulier à la religion découlant d’une approche prétendue 

particulière et unique des textes anciens. En substance, son attitude peut être considérée 

comme présentant des affinités avec la pensée illuministe, en ce qu’elle induit une place 

importante faite à l’homme dans la communication entre Dieu et le monde qu’il a créé, 

ainsi qu’un rôle décisif de l’individu dans son rapport intime à la Divinité : « Non : l’homme 

n’est ni un animal ni une intelligence ; c’est un être mitoyen, placé entre la matière et 

l’esprit, entre le ciel et la terre, pour en être le lien. »40
 

Fabre d’Olivet se positionne également dans le débat touchant à des concepts 

absolument centraux dans cette période correspondant au glissement vers le 

Romantisme, à savoir des mots tels que passion, âme ou sensibilité. Il aboutit à une 

conclusion sur la constitution de l’homme qui le place assez loin des scientifiques 

académiques, pour le placer en héritier des vieilles théories de Paracelse par exemple, ce 

qui en fait un penseur bien plus proche d’un Mesmer que d’un Lavoisier, bien que sa 

pensée reste atypique : « L’homme se compose donc de corps, d’âme et d’esprit. Au corps 

appartiennent les besoins ; à l’âme, les passions ; à l’esprit les inspirations. »41
 

Comment ne pas imaginer des méthodes de guérison différentes de celles des 

médecins académiques quand on croit avec fermeté en une telle composition du corps 

humain ? Nous le verrons plus tard. 

Il est absolument essentiel de faire un parallèle entre les écrits de Fabre d’Olivet et 

un phénomène de pensée qui arrive d’Allemagne à cette époque : la Naturphilosophie ou 

Philosophie de la Nature. Inspirée de mouvements et expériences divers comme les 

théories de Paracelse, la théosophie d’Oetinger, le Mesmérisme, ou encore le naturalisme 

français42, cette théorie établit une conception particulière de la nature, et un rapport 

triangulaire inhabituel entre cette dernière, l’homme et Dieu. Le lien est assez rapide à 
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faire avec une des citations précédentes sur la place accordée à l’Homme par Fabre 

d’Olivet.  

 Il est également intéressant de saisir les liens existants entre l’illuminisme et 

cette Naturphilosophie, bien résumée par Antoine Faivre :  

« Une spéculation illuminée portant sur le « triangle » Dieu – Homme – Nature, *…+ la primauté de 

l’élément mythique, *…+ l’accès direct aux mondes supérieurs grâce à une faculté que possèderait 

l’homme – notamment le théosophe – de pénétrer directement le monde divin ou celui d’entités 

supérieures. » 43 

 

Cette pensée se traduit dans ses principes par l’histoire mythique d’une nature qui 

est esprit, et qu’il faut chercher à déchiffrer par le décodage des signes qu’elle porte en 

son sein44. Fabre d’Olivet nous gratifie d’une métaphore filée traduisant avec éclat la 

relation étroite qu’entretiennent l’homme, Dieu et la nature dans son esprit, et dans celui 

des autres philosophes de la nature : 

« C’est *l’homme+ une plante céleste dont les racines attachées à la terre doivent y pomper les 

forces élémentaires, afin de les élaborer par un travail particulier ; et qui, élevant peu à peu sa tige 

majestueuse et se couvrant en sa saison de fleurs et de fruits intellectuels, les mûrisse aux rayons de 

la lumière divine, et les offre en holocauste au Dieu de l’univers. »45 

 

Les accointances de Fabre d’Olivet avec des courants de pensée tels que la 

Naturphilosophie ou l’Illuminisme pourraient en faire l’un des leurs s’il n’avait pas dans sa 

démarche ou certaines de ses motivations une réelle proximité avec le monde éclairé. Il 

représente en cela un personnage intéressant du point de vue du mélange qu’il incarne 

d’un nombre important d’éléments de ces espaces intellectuels, que l’on aurait tendance 

à qualifier d’antagonistes ou d’incompatibles. Le paroxysme de cette impression semble 

être atteint lorsqu’il se pose en penseur éclairé, réintégrant la notion de lumière à son 

argumentaire et à son positionnement, illustrant ainsi une phrase de Rolland Mortier sur 

les différentes acceptions possibles de la vérité : « L’unanimité déclarée au service de la 

vérité fait apparaître bientôt des contradictions fondées sur l’équivoque entretenue au 

départ, et révèle des familles d’esprits profondément opposées les unes aux autres. »46
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Voilà ce qu’écrit Fabre d’Olivet dans sa Notice préliminaire aux Notions sur le sens 

de l’ouïe, ouvrage qui nous intéressera particulièrement dans la partie suivante : 

« Mais s’il est du temps des ténèbres, il en est aussi que la lumière favorise de ses rayons. On n’est 

plus magicien, hérétique, ni sorcier dans un Empire où, le Monarque semant sa carrière de prodiges  

et ne relevant que de Dieu seul, le peuple n’est plus livré à des superstitions étrangères. Là où 

s’éteignent les flambeaux du fanatisme, s’allument toujours ceux de la vérité. »
47 

 

2.2. Ses guérisons 

 

Au-delà de sa pensée, ce sont bien les actes d’Antoine Fabre d’Olivet qui nous 

intéressent ici, dans la mesure où ses guérisons entrent dans notre problématique des 

motivations du recours aux guérisseurs, exposées plus haut. Ainsi, nous allons chercher à 

voir de quelle manière celui-ci parle de ses expériences et comment il en fait une 

démarche digne de confiance et de reconnaissance ; mais également ce qu’en ont pensé 

différents spectateurs  ou intéressés. 

 

a. Autolégitimation du guérisseur 

 

Il convient tout d’abord d’expliquer les raisons de l’écriture de l’ouvrage Notions 

sur le sens de l’ouïe, ou plutôt de s’intéresser au phénomène qui en représente la 

principale motivation. Cet élément correspond à la prétendue guérison du jeune 

Rodolphe Grivel, sourd de naissance, à qui Fabre d’Olivet aurait rendu l’ouïe au début de 

l’année 1811. C’est en effet l’élément déclencheur d’une série de commentaires sur ses 

méthodes. Il écrivit cet ouvrage qui sonne à la fois comme un aboutissement et comme 

un traité servant à sa défense et sa justification, du fait du nombre important d’avis 

défavorables qui condamnèrent ses expériences. Fabre d’Olivet explique d’abord en des 

termes simples la nature de ses actes : 

« J’ai mis à profit quelques connaissances puisées dans les traditions de l’Orient ; et, tentant une 

expérience hardie que la Providence a daigné seconder, j’ai ouvert l’oreille d’un jeune sourd-né, et je 

l’ai mis à même de converser avec ses semblables, en jouissant comme eux des avantages de la 

parole. »
48 
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D’une manière assez claire, mais en prenant soin de montrer d’emblée la teneur 

de ses travaux et l’originalité de ses sources, il semble reconnaître avec une certaine 

humilité, qu’il connaît le moyen de rendre l’ouïe. Cependant, son ouvrage, qui est en fait 

un recueil de lettres amicales échangées avec des intéressés, n’est en aucun cas un mode 

d’emploi, expliquant comment, étape par étape, il est possible de guérir la surdité. Bien au 

contraire, il est question tout au long des soixante-quinze pages qui le composent du 

fourvoiement des médecins passés, de leur méconnaissance du fonctionnement du corps 

humain, et d’autres éléments semblables expliquant leurs échecs successifs dans ce qu’a 

réussi l’auteur. 

Fabre d’Olivet semble même refuser de donner quelque information concrète dans 

le but de mettre en avant le caractère indispensable de la connaissance des sciences 

antiques orientales dont il se revendique. Il fait de son érudition le seul facteur lui ayant 

permis de réaliser ce prétendu miracle, et se pose même ponctuellement en être tout 

bonnement exceptionnel du fait de ses connaissances, non sans une pointe d’ironie : 

« Alors, au lieu d’un remède, je dois avoir employé quelque art divinatoire, pour savoir à point 

nommé, qu’entre une multitude de sourds que renferme l’Empire français, il y en avait un qui, muet 

de naissance, le 1er janvier 1811, entendrait et parlerait le 12 ; car dès le mois de décembre 1810, 

j’ai annoncé l’épreuve que j’allais faire, non seulement à la mère de l’enfant, mais encore à M. et 

M.me Servier, chez qui elle demeure, et à quelques autres personnes qu’il n’est pas temps de 

nommer. »49 

 

Il n’est absolument pas invraisemblable de voir quelqu’un assumer quelque don de 

la sorte dans une société aux imaginaires fertiles et débridés, qui ont déjà été étudiés plus 

haut. Même si Marcelle Bouteiller nous rappelle qu’ « Historiquement, l’étendue des 

connaissances médicales a créé un préjugé plutôt défavorable à celui qui s’en prévalait »50, 

il semble qu’à l’époque charnière dans l’histoire des idées qu’est le cadre chronologique 

de notre étude, l’irrationnel l’emporte sur l’aura des sciences, comme le rappelle Michel 

Delon, en écrivant que « durant le tournant des Lumières, à l’impossible chacun se croit 

tenu »51. 

Fabre d’Olivet ne manque pas cependant de promettre de confier plus tard des 

indications concrètes sur la réalisation de son expérience afin de donner « aux hommes 

studieux les moyens de parvenir à trouver le remède du mal dont *il vient+ d’exposer la 
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cause »52 . Il juge cependant que son ouvrage n’est pas approprié pour de telles 

révélations. Le récit de la guérison est établi en ces mots : 

« Le 7 de janvier, la première épreuve de mon remède fut faite en sa présence, et la Providence 

invoquée seconda mes soins. L’obstacle qui, depuis la naissance de cet enfant, le privait du sens de 

l’ouïe, céda. »
53 

 

Ainsi sa légitimation ne tient-elle que dans son aura et son érudition qu’il pose 

comme éléments suffisants, bien que difficilement accessibles, à la guérison de la surdité. 

Il n’est pas question pour lui d’en donner une explication précise et concrète, ce qui paraît 

aller à l’encontre des ambitions qu’il affiche, à savoir par exemple la volonté désintéressée 

de contribuer à la science, sur laquelle nous reviendrons. L’efficacité de cette 

autolégitimation apparait de manière très claire dans cette lettre anonyme écrite au 

rédacteur du Journal de Lyon : 

« Quoique je sois loin d’être persuadé de la solidité d’un tel système, j’avoue qu’il faut, pour 

l’attaquer, une masse de connaissances telle, qu’il est bien plus facile de critiquer que d’en prouver 

la fausseté. Pour combattre M. Fabre d’Olivet à armes égales, il faudrait posséder comme lui 

presque toutes les langues connues, les avoir comparées entre elles, et y joindre à un aussi haut 

degré la presque universalité des connaissances humaines. »54 

 

Mythe des sciences sous-entend mythe des savants. Etant donné le tableau de la 

perception d’une science grisante par ses mystères et son accessibilité que nous avons 

dressé tout à l’heure, comment ne pas tomber dans un respect voire une fascination pour 

ses pratiquants les plus charismatiques ? 
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b. Perception de ses expériences 

 

 Que cela soit bien clair, il est bien moins intéressant pour notre étude de dresser 

une litanie des articles de presse ayant taxé  Fabre d’Olivet, de charlatan, de fou ou 

d’illuminé. Le principal intéressé considère d’ailleurs que son expérience « a été attaquée 

comme elle devait l’être nécessairement »55. Dans notre problématique du besoin de 

croire, il est beaucoup plus instructif de chercher à cerner les différents avis que l’on 

qualifiera ici de positifs qu’a pu susciter Fabre d’Olivet, dont beaucoup ont été exprimés 

en réaction à des articles mettant à bas la guérison de Grivel. Ainsi, il sera important pour 

nous de voir quels arguments sont mis en avant pour convaincre les lecteurs, et se 

convaincre soi-même, de la possibilité de telles guérisons. 

 L’élément central dans l’engouement pour les pratiques de Fabre d’Olivet est 

caractéristique de cette période dans le sens où il touche à une notion au cœur de la 

pensée du siècle : le progrès. Rolland Mortier explique que l’originalité-même du siècle 

repose dans « la prise de conscience  d’un âge qui se sent à la fois différent et en 

progrès »56. En effet, la volonté exacerbée de progrès, chère aux philosophes des 

Lumières et propre à cette époque, donne naissance à des paradoxes importants. Cette 

volonté est tellement grande qu’elle participe à encourager l’engouement pour tous les 

phénomènes paraissant susceptibles, de prêt ou de loin, de faire avancer l’esprit humain. 

Les sources potentielles de progrès apparaissent tout bonnement infinies. Ceci représente 

une des motivations des soutiens de Fabre d’Olivet. En effet, on peut lire en introduction 

de l’ouvrage Suppléments aux notions sur le sens de l’ouïe, qui constitue un recueil de 

lettres écrites au Rédacteur du Journal de Lyon, que son expérience a paru à l’auteur en 

charge du regroupement de ces lettres « d’un intérêt assez grand, tant pour le bien de 

l’humanité que pour l’avancement des sciences »57. Nous avons déjà établi plus haut le 

lien étroit qui unissait science et progrès, ce qui semble donner un peu plus d’importance 

à ce genre de démarche. 
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 Une des lettres en question, datant du 6 avril 1819, traite d’autres guérisons 

qu’aurait effectuées Fabre d’Olivet. Encore une fois, le caractère incontournable des 

prétendues découvertes est mis en avant, l’auteur ne pouvant s’empêcher « de trouver 

l’exposé du correspondant et les expressions du journaliste du commerce, insuffisants, et 

bien froids dans une matière de cette importance »58.  

 Il est difficile pour des partisans de toute théorie susceptible de représenter une 

source de progrès pour l’Homme, d’accepter les critiques parfois à la limite de la 

moquerie adressées à ceux qui peuvent avoir pour d’autres le statut de charlatans ou 

d’illuminés. Le besoin de croire que de tels phénomènes sont possibles est constitutif d’un 

refus de limites à assigner à la notion de progrès. C’est cette même recherche de la 

connaissance, dans un souci de cheminement vers la vérité, qui conduit aux pires 

fourvoiements. Il parait tentant de voir une forme de naïveté dans des propos de ce 

genre, des amateurs croyant réveiller les scientifiques en les informant de procédés 

révolutionnaires dont ils n’auraient pas eu vent, et qui auraient pu changer tant de vies : 

 « Les hommes de l’art pourront en étendre l’application lorsqu’ils auront la connaissance d’un 

moyen assez énergique pour rendre la vie à un organe qui en paraît privé, et en même temps si peu 

douloureux, que les petits enfants s’y prêtent sans résistance. Mon unique but, en énonçant les 

nouveaux succès de M. Fabre d’Olivet, est de fixer l’attention d’un gouvernement paternel, qui 

s’empressera de faire jouir tant d’infortunés des moyens de recouvrer un sens dont la privation 

diminue l’existence.»59 

 
 Loin de ne traduire que la pure naïveté d’un public candide, ce genre de 

perceptions renvoie à une double motivation qui repose, d’une part sur une volonté 

perpétuelle de participer de cette recherche collective du progrès, et d’autre part sur une 

croyance sincère dans la capacité de tels phénomènes à pouvoir se réaliser, ou en tout cas 

une réelle envie qu’ils se réalisent. 

 

 Ainsi, il faut saisir le rôle des deux facteurs que nous venons d’observer dans le 

rayonnement d’expériences semblant a priori  comme marginales, à savoir d’un côté une 

autolégitimation argumentée et s’appuyant sur une aura que le mystère accentue plutôt 

qu’il n’atténue, et d’un autre côté le soutien inconditionnel que voue un nombre 

important de spectateurs ou de simples lecteurs de la presse, fasciné par la nature de ces 
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expériences, mais surtout par le rôle qu’elles pourraient jouer dans la course aux idéaux 

des Lumières ; cet héritage philosophique qui guide de manière presque autoritaire la 

quasi-totalité des esprits vers la recherche du progrès. L’irrationnel, dans certaines de ses 

manifestations, n’est donc pas seulement le reflet du simple rêve d’imaginaires passifs, 

mais bien le résultat de la convergence de ces imaginaires et d’un raisonnement en lien 

avec  une philosophie établie, qui oriente les esprits.  

 

2.3. Visions diverses et diabolisations 

 

Nous avons vu que l’argumentaire de Fabre d’Olivet lui garantit un certain succès, 

et un réel soutien. Il est cependant évident de dire qu’il n’y eut pas que deux manières de 

réagir à la diffusion de ce genre d’expériences, et qu’il convient de nuancer afin de 

prouver qu’il existait des avis moins tranchants sur le sujet. 

 

a. La difficile accessibilité des résultats 

 

 Même si nous avons déjà signalé le manque d’intérêt qu’impliquait pour nous de 

dresser la liste exhaustive de ses détracteurs, il nous semble important de préciser que 

son ouvrage qui fit le plus débat, Notions sur le sens de l’ouïe, « donna lieu à un rapport 

défavorable présenté au ministère de l’intérieur »60. Au-delà de cette condamnation, il 

s’agit maintenant de s’arrêter sur un élément très intéressant, en lien avec les résultats 

visibles des expériences de notre présumé guérisseur. Il est possible de relever plusieurs 

occurrences d’un argumentaire en faveur de ce dernier qui repose sur la difficulté de 

visibilité des résultats de ses opérations. 

 Cette idée nous apparait de manière assez synthétique dans une lettre anonyme 

adressée au rédacteur du Journal de Lyon dans laquelle on peut lire que  « rendre l’ouïe, 

c’est ce qui semble impossible, et cette espèce de prodige est pour M. d’Olivet l’ouvrage de 

quelques heures ; mais les obstacles qui restent à surmonter, pour que l’individu auquel il 
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restitue l’ouïe puisse en user comme nous, sont immenses ».61 C’est en effet là un point 

essentiel, puisqu’il représente la pierre angulaire de l’argumentaire en sa faveur : 

recouvrer toute la fonctionnalité de son organe auditif ne conduit pas de manière 

instantanée à la compréhension du langage, ni à l’expression. Ainsi les patients sont-ils 

guéris, mais il est difficile de s’en rendre compte. C’est ce qu’avance un soutien de Fabre 

d’Olivet dans une autre lettre anonyme : 

 « La plupart des personnes qui voient un sourd-muet, auquel M. Fabre d’Olivet restitue l’ouïe, 

s’imaginent qu’il doit passer tout à coup à l’état de ceux qui l’ont toujours possédée. Entraînées par 

le double sens attaché au mot « entendre », elles ne songent pas qu’ouïr les sons, ce n’est ni les 

saisir, ni les classer, encore moins leur donner une signification.62 

 

 Il apparait donc que condamner ces expériences et leurs résultats, revient à 

témoigner d’un manque évident de connaissances relatives aux capacités du corps 

humain, et une vision archaïque de la guérison. Voilà ce qu’avancent les sympathisants du 

guérisseur, et  qui représente l’argument ultime dans l’auto persuasion : le résultat est là 

de manière certaine, mais nous ne pouvons pas le voir. Une conclusion difficile à réfuter 

quand on ressent le besoin de s’en convaincre. Ce raisonnement va d’ailleurs être avancé 

et étayé dans un souci d’efficacité et de persuasion, dès les quelques mois suivant de 

manière immédiate la guérison de Rodolphe Grivel, comme dans cette lettre parue dans 

la Gazette de France :  

 « Qu’on se figure un jeune homme entrant dans un monde nouveau, ne distinguant d’abord pas le 

bruit du son, s’imaginant que tous les objets qui rendent un son sont doués de la parole, ne 

comprenant pas plus ou même moins sa propre langue, quand elle est articulée, qu’en enfant de 

Paris ne comprendrait le chinois ou le persan, et apprenant peu à peu à rapporter les sons à des 

types certains, à les classer avec méthode, et à leur attacher des idées, alors on pourra concevoir  

combien son éducation est intéressante, et nous fait espérer de nouvelles notions sur la 

métaphysique de l’entendement. »63 

 
 Cette interprétation recoupe et illustre notre précédente réflexion autour de la 

notion d’interprétation, à la seule différence qu’elle ne  représente plus celle des 

scientifiques sur leurs propres expériences, mais celle des spectateurs de ces expériences. 

Le schéma est simple : Fabre d’Olivet est un personnage fascinant, un brillant érudit, qui 

impressionne par le poids de ses connaissances. Cet homme dit avoir guéri le jeune Grivel, 
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et des gens en témoignent. A la vue du dit miraculé, on se trouve devant « un être comme 

hébété, tombé de la lune, quelque fois même récalcitrant »64. L’interprétation est rapide et 

sans faille : le sujet doit désormais apprendre à entendre, et on se figure volontiers toute 

la difficulté d’une telle entreprise. 

 Nous touchons ici à un point absolument essentiel. L’argumentation n’est pas 

seulement le fruit d’une envie de convaincre une tierce personne d’une idée qui est dans 

notre intérêt ou simplement conforme à notre propre vision d’un phénomène. C’est 

parfois le témoignage redoutable d’une démarche intellectuelle et morale visant à s’auto-

persuader  de la véracité de phénomènes auxquels nous avons envie et besoin de croire. 

Cette réalité est renforcée par la notion de fascination, qui donne à cette argumentation 

un aspect moins contrôlé, presque subi.   

 

b. Des guérisseurs diabolisés 

 

 Il est crucial de voir que cette fascination peut conduire à des comportements 

différents. En effet, si l’on considère la fascination comme un attrait irrésistible, alors les 

motivations de cet attrait peuvent être diverses. Ainsi, l’abbé Fiard, dont nous avons déjà 

parlé, se trouve complètement fasciné par ces guérisseurs, comme nous avons pu le voir 

dans le cadre du mesmérisme. Cette fascination tourne pour lui à l’obsession, car il voit 

derrière les pratiquants de ces pseudosciences une horde de magiciens et de 

démonolâtres, donc une menace. Nous avons déjà dit que pour lui, la science n’était 

qu’un voile pour dissimuler la magie. Ses écrits sont surprenants dans le sens où ils n’ont 

pas pour but de discréditer l’activité des charlatans, ou de condamner les pratiques des 

pseudo-scientifiques, mais plutôt d’en faire des êtres malfaisants qui trompent leur public 

en se revendiquant de la magie, alors qu’il sont des enfants du démon. Pour Fiard, la 

magie est un ensemble d’artifices utilisé par des hommes malveillants et aux desseins 

obscurs : « Visions, chimères, imagination, fanatisme, superstition, voilà les arguments 

démonstratifs *…+  contre les croyants à la réalité de la magie, *…+ c’est ainsi 
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qu’aujourd’hui on  séduit, on trompe tous les peuples du monde. »65
 

 Il est assez intéressant de voir la confusion qui existe dans l’argumentaire de ce 

jésuite aux tendances presque fanatiques. Alors que tout au long de cet ouvrage, sa thèse 

semble pouvoir être résumée ainsi : Méfiez-vous de ceux qui se posent en magiciens. La 

magie n’existe pas et n’est qu’un déguisement pour les démonolâtres ; il pose une 

distinction entre magie et sorcellerie : « Il y a cette différence entre la magie et la 

sorcellerie, que la magie a pour fin principale l’ostentation, se faire admirer ; et la 

sorcellerie, la nuisance. » 66
 

 Or, cela va à l’encontre de son argumentaire. Les magiciens ne sont pas des êtres 

inoffensifs selon lui, et c’est pourtant ce que sous-entend cette citation à propos du fait 

qu’ils ne cherchent qu’à se faire voir. Cette confusion peut être attribuée à la fascination 

et l’obsession que lui inspire ses personnages. Cependant il est toujours difficile de cerner 

les réelles motivations de tels auteurs, en campagne constante pour l’Eglise, et a fortiori 

dans cette période où la compagnie de Jésus n’a pas encore été rétablie. Il semble 

complexe de discerner l’aspect intéressé de l’aspect sincère dans le discours d’un homme 

membre d’une organisation traditionnelle et ponctuellement réactionnaire, au milieu 

d’une période caractérisée par une laïcisation de la société, dans le sens d’un recul de 

l’autorité de l’Eglise établie67. Il est cependant certain que ces magiciens représentent une 

vraie hantise dans son esprit. Cela se traduit par une attitude assez singulière qui consiste 

à leur imputer tous les maux de la société, et par la même occasion la responsabilité du 

traumatisme de la Révolution : 

 « Le bouleversement général, l’anéantissement du gouvernement, de la religion, l’effusion du sang, 

le délire, la guerre sans fin, soit au-dedans, soit au dehors, ce sont des maux inévitables à tout Etat 

qui a dans son sein des magiciens, qui les caresse, qui les protège, et c’est les protéger que de ne les 

surveiller pas, de ne pas y croire. »68 

 

 Il affirme par la même occasion que ne pas adhérer à sa théorie en laissant agir 

ces magiciens, c’est contribuer à perpétuer l’état de chaos dans lequel la Révolution de 

1789 a plongé les hommes. Il va plus loin en allant à l’encontre des théories initiées par 
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l’abbé Barruel, en écrivant que « les vrais factieux, les véritables conjurés contre toute la 

société sainte ou profane, il ne faut pas les chercher dans ceux que l’on appelle illuminés, 

jacobins, arrière-maçons. »69
 

 Le statut de cet auteur nous permet de nous arrêter sur un dernier élément qui 

va dans le sens de notre argumentaire général, à savoir l’imbrication des formes diverses 

d’expression de réalités en dissonance avec l’esprit philosophique hérité du XVIIIe siècle, 

dans une société normée par ces encyclopédistes. Cet élément est de nature sémantique 

et touche à un terme absolument central dans notre étude, celui de lumière. En effet, 

cette notion fut liée presque depuis ses origines à l’idée de religion sous ses différentes 

manifestations70. Ainsi, les ambitions épistémologiques de l’opposition entre lumières et 

ténèbres ne représentèrent-elles pas la propriété unique des philosophes se revendiquant 

d’être éclairés, mais elle fut une arme décisive dans l’argumentaire religieux en vue de 

l’imposition d’une lumière divine guidant les sociétés. L’abbé Fiard ambitionne avec ses 

écrits d’éclairer les esprits un peu naïfs ou vulnérables, alors que sa conception du monde 

semble le faire lui-même passer pour une de ces « expressions récurrentes de la 

superstition »71 que Voltaire honnissait tant. 

 

 

 La question de la perception représente donc une étape indispensable à la 

compréhension d’un phénomène, surtout quand celui-ci se rapporte à un personnage 

aussi particulier et charismatique qu’Antoine Fabre d’Olivet. Ceci nous permet de poser 

les bases d’une réflexion qui nous est chère, et qui découle de ce type d’étude de cas 

précis par le biais des sources. Cette réflexion pourrait être résumée en une simple 

interrogation : sommes-nous ce que l’on dit de nous ? En effet, qui fut Fabre d’Olivet de 

son vivant ? Son identité doit-elle être considérée comme la réalité de la personne qu’il a 

pu être, oui bien ne fut-il pour ses contemporains que ce qu’ils considéraient qu’il était ? 

Si l’ensemble de la société dans laquelle vous vivez vous attribue une étiquette ad vitam 

aeternam, pouvez-vous raisonnablement ambitionner de croire avoir été autre chose 

quand vous êtes le seul à penser de la sorte ? Cette question nous semble cruciale en ce 
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qui concerne les influences des perceptions sur le comportement des éléments perçus. 

Quand l’objectif sincère d’un homme est de contribuer au progrès de l’humanité, il 

semble difficile de croire qu’il puisse accepter de passer pour un charlatan ou un illuminé 

excentrique. C’est pourquoi les différences de perception d’un phénomène, de surcroit 

lorsqu’il parait marginal, nous semble aussi importante que le phénomène proprement 

dit. Cette idée semble, pour nous, atteindre son paroxysme dans notre prochain chapitre.
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Chapitre 3 – Quelle frontière entre guérisseur et imposteur ? 

 

 Les deux chapitres précédents ont eu pour principale motivation de marquer 

l’entrée de notre réflexion dans le monde de l’irrationnel et du besoin de croire, afin d’en 

saisir une part des inspirations et des motivations. En nous penchant sur la question de la 

légitimation, nous avons également été confrontés à un ensemble de facteurs conduisant 

à une respectabilité, voir une aura impliquant une quasi-vénération. Il est important de 

voir désormais qu’il existe une réelle imbrication des composantes honnête et 

malhonnête de cet ensemble de pratiques liées au phénomène des guérisons. Il semble 

en effet essentiel de déceler ici l’enchevêtrement des perceptions.  

 

3.1. Une sincérité dans la démarche ? 

 

 Nous commencerons tout d’abord par distinguer des éléments qui semblent 

séparer de manière assez nette, du moins sur le plan du fonds, le pseudo-scientifique 

sincère et le charlatan opportuniste.  

a. La revendication d’une utilité : Fabre d’Olivet 

 

 Nous avons pu noter dans le chapitre 2 la part de l’engouement pour les 

pratiques de Fabre d’Olivet qui avait été le résultat de l’intégration de ce dernier à la 

grande synergie des esprits vers le progrès. Les spectateurs en firent en effet une pierre 

de plus à l’édifice de ce progrès tant attendu des hommes. Il convient ici de voir de quelle 

façon Fabre d’Olivet s’est lui-même placé dans cette démarche, comme nous avions pu le 

voir dans un premier temps avec la notion de bien commun, intégrée à son argumentaire. 

 Notre guérisseur s’empressa en effet de placer la guérison du jeune Grivel bien 

loin d’éventuelles motivations de célébrité ou de succès débridé, pour en faire 

simplement le fruit d’une volonté utile. Il dit d’ailleurs qu’il a été « poussé par des motifs 

désintéressés et voulant offrir au monde savant un phénomène rare, *qu’il croyait+ propre 
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à résoudre un des problèmes les plus difficiles de la philosophie, celui de l’origine de la 

parole et de la formation des idées ».72
 

 Comme le prouve la globalité de son positionnement, il étend le rôle de ses 

expériences bien au-delà des frontières de la médecine et même de la science, pour en 

faire une participation indispensable à la philosophie qu’il entend ici au sens large. Il est 

donc important de noter la différence qu’il a pu exister entre les désirs du guérisseur, et 

ceux qu’inspirèrent ses découvertes au public. Puisque les autorités compétentes 

semblèrent s’en défier, et vu la vision qu’il semble avoir laissé à la postérité, il semblerait 

que son utilité philosophique n’ait pas été reconnue ni de son vivant, ni après sa mort. 

Ainsi, il apparait que la reconnaissance de son utilité se vit dans les manifestations les plus 

concrètes de cette possible utilité, comme nous avons pu le voir au sujet de ce que 

représenterait la possibilité de guérir tous les sourd-nés.  

 Fabre d’Olivet va même au-delà, en plaçant ses agissements sur le plan de l’utilité 

philosophique et même politique, en adressant son ouvrage à ceux qui seraient 

susceptibles de pouvoir en étendre le mérite, comme le prouve la fin de ce passage : 

 « Lorsque je me suis déterminé à livrer à l’impression les lettres amicales qui vont suivre, ç’a été 

moins pour répondre à quelques diatribes éphémères que pour rendre compte au Public des motifs 

de ma conduite, lui mettre sous les yeux les résultats de mon expérience, et faire que les vrais 

philosophes et les hommes pensants puissent en retirer les fruits que je me suis promis. »73 

 
 
 Dans un autre ouvrage que nous avons déjà cité, il pose l’objectif principal auquel 

il a dédié sa vie, et qui selon lui est une chose nouvelle car souvent laissée de côté par 

ceux qui prétendaient agir dans le bien de l’humanité : la connaissance de l’Homme. Oui, 

ses expériences participent d’un progrès de la science, oui ses méthodes représentent un 

pas en avant sur le plan philosophique, mais la globalité de sa conduite est dictée par ce 

qui devrait être la préoccupation majeure de tout penseur : 

 

 « Puisque c’est de l’homme et pour l’homme que les écrivains politiques et les législateurs ont écrit, 
il est évident que la première et la plus indispensable connaissance devait être pour eux, l’Homme ; 
et néanmoins c’est une connaissance que la plupart ne possédaient pas ; qu’ils ne cherchaient pas à 
acquérir, et qu’ils auraient été souvent incapables de trouver, quand même ils l’auraient cherché. »

74 
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 Ainsi, Fabre d’Olivet ne se définissait pas lui-même comme un simple guérisseur. 

Certes, il profita d’une aura apportée par ses expériences, mais il se plaça, sur un plan 

intellectuel, comme un philosophe original et utile, concerné par le bien-être de ses 

semblables mais surtout soucieux de participer de manière exemplaire à la progression de 

l’humanité, via un questionnement en relation étroite avec une conception de l’homme 

qu’il considérait comme pointue et véritable.  

 

b. La construction d’un mythe : Cagliostro 

 

 Précisons tout d’abord que le personnage choisi ici est connu pour des faits ayant 

eu lieu plus tôt que ceux qui concernent Fabre d’Olivet. Il faut en effet faire de Cagliostro 

un contemporain de Mesmer plutôt que de notre philologue français, du moins dans des 

périodes synonymes pour chacun d’un grand éclat de leurs activités. 

 Il ne s’agira pas ici de revenir sur la vie de Cagliostro et sur l’ensemble de son 

œuvre, mais plutôt de le montrer en tant que charlatan entrant dans le jeu des 

perceptions de phénomènes comme les guérisons miraculeuses par exemple. Il est certain 

que ni sa maçonnerie égyptienne, ni le reste de ses agissements  ne sont représentatifs de 

l’ensemble des pratiques touchant au charlatanisme, mais ils illustrent en bien des points 

un ensemble de remarques générales pouvant être faites sur le lien entre ce 

charlatanisme et des démarches scientifiques ou pseudo-scientifiques sincères ; 

charlatanisme qui représenta une ombre sans précédent sur la science véritable de cette 

fin du XVIIIe siècle75. 

 Par opposition à ce que l’on a pu dire sur Fabre d’Olivet, Cagliostro (1743-1795) 

semble s’être donné beaucoup plus de peine à se forger l’image d’un personnage 

mythique presque surhumain, dans le but à peine déguisé de profiter de la crédulité si 

caractéristique des hommes au tournant des Lumières dont nous avons déjà tant parlé. 

Les  notions de bien commun, d’utilité scientifique & philosophique semblent relativement 

loin des préoccupations de ce personnage versé dans l’ostentation la plus franche. Le 

succès de Cagliostro est en effet indissociable de cette configuration mentale que nous 

avons décrite plus tôt : « Arrivant au milieu de l’époque la plus sceptique qui fut jamais, ce 
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charlatan eut ses triomphes, ses sectaires, ses admirateurs et ses dupes, comme s’il avait 

vécu à la cour de Catherine de Médicis, aux beaux jours de la sorcellerie, de l’astrologie et 

de la nécromancie. »76
 

 Il est intéressant de voir à quel point la migration du charlatan italien vers la ville 

de Paris était un choix qui semble justifier que notre propre regard se soit tourné vers la 

capitale française pour notre étude : 

 « Une attraction mystérieuse entrainait Cagliostro vers la France. Il comprenait instinctivement que 

la renommée et la haute fortune qu’il rêvait ne pouvait s’acquérir que dans ce pays, où toutes les 

idées exaltées germaient et fleurissaient. La France était alors le théâtre le plus en évidence et le 

plus favorable pour les exhibitions morales et physiques les plus folles. »77 

 

 C’est donc un choix motivé par le profit qu’il pouvait tirer de cette situation qui 

poussa Cagliostro à se rendre à Paris, en 1785, pour étendre son succès. L’irrationnel avait 

donc ses théâtres, et les comédiens qui venaient y chercher la fortune les reconnaissaient 

avec une certaine facilité. Ce terrain était le plus propice à la construction du mythe de sa 

personnalité qui s’est perpétué et ramifié de manière posthume. Ce mythe reposait sur 

les opérations miraculeuses qu’il réalisait devant témoins, mais également sur les deux 

principaux prodiges qu’il se disait capable de réaliser : produire de l’or et permettre la vie 

éternelle78. Il utilisa en effet des mythes déjà bien en place à cette époque, à savoir celui 

de la pierre philosophale et celui de la fontaine de Jouvence. N’ayant jamais produit la 

moindre pépite, ni rendu quiconque immortel, c’est bien suite à des opérations 

spectaculaires diverses qui lui accordèrent un certain rang dans les imaginaires collectifs 

que Cagliostro atteint une aura presque mythique, qui lui permit de prétendre, sans 

passer pour un illuminé auprès de tous ses contemporains, qu’il était capable de tels 

prodiges. 

 Le genre d’opérations qu’il a pu réaliser à Paris est résumé ainsi par l’abbé Fiard, 

qui ne manque pas de voir en Cagliostro un de ces fameux démonolâtres :  

 « Il a fait voir à Paris et à Versailles, dans des miroirs, sous des cloches de verre, et dans des bocaux, 
des spectres animés et se mouvant, d’hommes et de femmes morts depuis longtemps, comme 
Marc-Antoine, Cléopâtre, et autres qu’on lui demandait, œuvre diabolique, vue dès les premiers 
siècles de l’église, et sur le diabolisme de laquelle prononcèrent expressément des personnages 
qu’on n’accusera pas d’avoir été peu éclairés. »

79 
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 La réputation de Cagliostro est telle que pour des hommes comme l’abbé Fiard, il 

entre dans cette liste de personnages à bannir du pays, dangereux pour l’ordre qui doit 

impérativement y régner.  

  

 Une distinction importante est donc à opérer entre d’une part des personnages 

qui acquièrent une certaine notoriété sans faire de celle-ci leur principal objectif, et 

d’autre part des figures dont l’activité vise précisément à l’acquisition rapide de cette 

même notoriété. Il faut noter cependant que quelques soient les raisons et les 

motivations conduisant à cette célébrité, les personnages en jouissant sont amenés à être 

mélangés dans les esprits du temps, comme on a pu le voir plus tôt avec Mesmer et 

Cagliostro. 

 

3.2. Une merveilleuse dichotomie 

 

 Les personnages que nous confrontons appartiennent tous deux à un champ de 

pratiques et de connaissances lié au merveilleux, vers lequel les esprits semblent toujours 

se tourner : « L’amour du merveilleux nous séduit donc toujours ; parce que, sentant 

confusément combien nous ignorons les forces de la nature, tout ce qui nous conduit à 

quelques découvertes de ce genre, est reçu avec transport ».80
 

 Il apparait cependant que l’on puisse établir des démarcations entre ce qui 

fascine par son côté merveilleux et inaccessible, et ce qui passionne par son aspect 

merveilleux et utile.  

a. Le merveilleux utile 

 

 C’est dans la catégorie du merveilleux utile qu’il semble convenir de placer Fabre 

d’Olivet, dans le sens où ses découvertes d’aspect extraordinaire sont taxées 

instantanément d’utilité publique. La prochaine citation en est le parfait exemple, et 

prouve même qu’au-delà de ce que représenterait la possibilité de rendre l’ouïe, ses 
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expériences ouvrirent la voie à des espoirs insatiables en ce qui pouvait concerner la 

connaissance du système cognitif : 

 « Nous connaissons des aveugles nés qui recouvrèrent la vue et réalisèrent par expérience nos 

conjectures sur la distance, sur les couleurs et les ombres qui nous tracent la forme des objets ; mais 

leurs idées étaient formées, et ils n’avaient plus qu’à connaître les illusions de l’optique *…+ tandis 

que ce jeune homme, étant forcé de raisonner  sans cesse pour se mettre à notre niveau, nous fait 

espérer la connaissance des liaisons des signes et des sons avec les idées ; du secours qu’ils prêtent 

à réflexion, de l’extension qu’ils donnent aux facultés de l’âme, et de tant d’autres problèmes de 

métaphysique sur lesquels nous ne pouvons que conjecturer. »
81 

 

 Cette remarque semble étendre les bénéfices des expériences de Fabre d’Olivet 

bien au-delà du simple domaine du curatif, selon l’auteur. De plus, elle nous plonge au 

cœur d’une réflexion, que l’on reconnait comme une des plus importantes du siècle, 

autour de l’idée de raison. Rolland Mortier écrit à propos de cette raison qu’ « elle n’est là 

que pour fournir une méthode qui autorise le passage de la sensation aux idées, de 

l’expérience à des conclusions générales ».82 L’auteur pose ainsi Fabre d’Olivet en 

détenteur d’un moyen de compréhension de cette faculté propre à l’homme, notamment 

dans ce passage de l’expérience sensible aux concepts. 

 L’élément principal qui fascine dans les activités de Fabre d’Olivet est cette 

faculté à rendre la vie à une partie du corps qui en serait dépourvu. C’est ce que l’on 

pourrait qualifier de composante merveilleuse de son argumentaire, et qui représenta le 

point d’ancrage de l’enthousiasme qu’il a pu susciter : « M. Fabre d’Olivet appelle moyen 

la chose qui, connue dans les sanctuaires antiques, et assez clairement énoncée dans les 

premiers chapitres du Sépher, peut faciliter le transport de la vie dans un organe qui en est 

privé ».83
 

 En se revendiquant d’une source peu connue – un des trois ouvrages références 

pour les kabbalistes, issu de la tradition hermétique juive – Fabre d’Olivet captive par 

cette idée de transport  de la vie. Cependant, du fait de la nature de cette revendication, 

mais également du comportement de son auteur, cette idée sera vite associée, comme 

nous l’avons vu, à une volonté de diffusion dans un souci d’utilité.  

 La lettre en question est également motivée par un élément qu’il convient de 
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noter, et qui repose sur la considération de l’étendue des connaissances que purent 

posséder les civilisations anciennes dont Fabre d’Olivet se revendique84 ; références que 

les philosophes cherchèrent à dépasser tout au long du XVIIIe siècle. 

 Ainsi, ses prétendues découvertes intriguent par leur nature, mais les gens se 

pressent d’assister aux expériences du tambourin ou du violon, non pas dans le simple but 

d’être émerveillés et subjugués par les manifestations extraordinaires du processus censé 

rendre la vie, mais également pour constater de leurs propres yeux le pas en avant que 

représente une telle découverte.  

 

b. Le merveilleux inaccessible 

 

 Il s’agira maintenant de s’intéresser à cette idée qui semble placer le 

charlatanisme dans une autre perspective, celle de dévoiler ponctuellement l’inaccessible. 

Mercier eut une phrase aussi drôle que cinglante sur les charlatans : « Ils disent respecter 

le public, ce qui ressemble beaucoup au respect des impuissants pour les femmes ».85
 

 Il est clair qu’il faut établir une distinction entre les motivations qui conduisent à 

assister à une séance de guérison de la surdité, et celles qui mènent à une réunion se 

rapprochant de ce que l’on appellerait aujourd’hui du spiritisme. Le même Mercier note 

qu’il semble difficile de trouver quelqu’un qui ne brule pas du désir de converser avec les 

morts86. C’est ce genre de prodiges qui fit les affaires de Cagliostro, lui qui se targuait 

d’être en mesure de réaliser de tels exploits. Il eut d’ailleurs l’occasion de prouver 

l’existence de ses pouvoirs surnaturels, que l’on mit à l’épreuve lors de son séjour à Paris : 

 « Il s’agissait de prouver par des faits les prodiges annoncés par le grand maître du rite égyptien. 

Cagliostro n’hésita pas ; il annonça que dans un souper intime, composé de six convives désignés 

parmi les hauts dignitaires de l’ordre maçonnique, il évoquerait les morts qu’on lui désignerait, et 

qu’ils viendraient s’asseoir au banquet, la table devant avoir douze couverts. »
87 

 

 Il faut noter ici que contrairement à ce que Fabre d’Olivet fera quelques années 

après lui, cette expérience de Cagliostro résulta de demandes extérieures équivalant à des 

demandes de preuves et de justifications. Il existe d’emblée un doute sur la sincérité de sa 
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démarche, et c’est pour cela qu’il est invité à prouver ses dires. La plus grande force du 

charlatan, c’est de sortir plus fascinant encore de chaque démonstration réussie. En effet, 

il en ressort encore plus légitime que s’il avait pris lui-même la décision de prouver ce 

qu’il disait être capable de faire. Or, il semble pour ses contemporains que ses 

préoccupations soient bien loin des éventuels reproches que l’on pourrait lui faire, et qu’il 

est plus qu’aisé pour lui de prouver sa sincérité et son honnêteté.  

 La dimension inaccessible du merveilleux des charlatans se voit bien chez 

Cagliostro, notamment dans cette opération que l’on a appelée le souper des morts, 

puisque l’expérience toute entière repose sur une négation de la mort, qui selon lui 

n’existait pas dans le dogme égyptien.88 Comment fasciner un public plus facilement qu’en 

répondant à la plus grande de ses angoisses ? Les charlatans, Cagliostro en tête, 

répondent à un besoin que la littérature éclairée n’a pas réussi à combler : 

 « Chaque âge trouve son langage pour affronter, accueillir ou accuser la mort ; c’est en cette 
langue, avec leur accent propre, que les grandes œuvres apportent leur réponse au défi de la mort. 
Mais entre le siècle de la mort baroque, de la mort classique, et l’ère du pessimisme et de la 
voyance, qui donc a seulement pris garde à ce défi ? »89 

 

 C’est donc sur un terrain qu’il savait d’avance propice à son succès que Cagliostro 

s’engagea, à grand renfort de luxe et de mise en scène.90 Ainsi les récits de cette soirée 

évoque la participation du duc de Choiseul, Voltaire, d’Alembert, Diderot, l’abbé de 

Voisenon et Montesquieu, tous bien entendus disparus. Il apparut en effet que « les six 

convives évoqués apparurent, et vinrent prendre place au souper avec toute la courtoisie 

qui les caractérisait. Quand les invités vivants eurent un peu repris leur respiration, on se 

hasarda à questionner les morts »91. Le retentissement de cette affaire fut très important : 

« Tous les papiers publics parlèrent du souper des morts, mais aucun n’osa en raconter les suites. 
L’aventure fit grand bruit. Il en fut question à Versailles. Le nom de Cagliostro fut prononcé au cercle 
de la cour. Le roi leva les épaules et se mit au jeu, sans plus se soucier du sorcier et de ses 
incantations. »92 

 

 La question n’est pas seulement ici de savoir si les invités firent partie d’une 

grande machination orchestrée par Cagliostro, ou s’ils furent les spectateurs crédules 

d’une mise en scène bien dirigée. L’essentiel pour nous est de noter le jeu du charlatan 
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dans ce milieu de l’irrationnel, ici exploité de manière habile à des fins intéressées. Usant 

de thèmes qu’ils savaient propices à déclencher de véritables frénésies dans les esprits de 

ce tournant des Lumières, car « l’engouement pour la nouveauté se transforme vite en 

débat passionné quand l’objet d’attention est plus polémique »93, les imposteurs tirèrent 

profit de cette situation, bien loin de quelque préoccupation scientifique ou liée au 

progrès de l’humanité. Que cette expérience ait convaincu ou non les participants, il 

apparait que la nouvelle fit le bonheur de la presse et se fraya un chemin jusqu’à la cour 

du roi. 

 Cagliostro était un imposteur qui prétendait, entre autres miracles, pouvoir 

réveiller les morts. Quelques années plus tard, Fabre d’Olivet prétendit pouvoir rendre 

l’ouïe. Nous saisissons ici la différence entre l’inaccessible et l’utile. Mais, est-il possible 

d’envisager une absence totale de confusion entre des comportements a priori 

différents ? 

 

3.3. L’inévitable confusion 

 

L’appartenance que nous avons démontrée au monde du merveilleux, du 

charlatanisme assumé d’une part, et des pseudo-sciences d’autre part, sous-entend une 

confusion possible de ces deux entités. Par conséquent, les esprits du siècle mélangèrent 

avec une certaine facilité un ensemble de pratiques aux motivations pourtant différentes.  

a. Une similarité des pratiques 

 

 Le premier élément qui joua en faveur de cet amalgame, réside dans un certain 

nombre de points communs qu’il est possible de retrouver dans les agissements des 

fractions honnêtes et malhonnêtes de ces prêtres guérisseurs qui entrèrent en contact 

avec les différents acteurs de cette sphère irrationnelle. 

 Un de ces points communs recoupe un élément représentant la clé de voute de 

ce grand concept d’ésotérisme que nous avons décrit en introduction : la notion de 
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mystère. Inutile de repréciser ici l’usage qu’en fit Cagliostro, puisque les thèmes-même 

qu’il érigea au rang de bases de son art reposent sur des origines voilées voire intangibles, 

comme l’héritage hermétique des civilisations anciennes, ou la réappropriation de mythes 

enveloppés depuis des siècles d’un halo de mystère et de fantasme. Or le parallèle se fait 

aisément avec ce que fit Fabre d’Olivet quelques années plus tard. Les mêmes origines 

sont attribuées à ses méthodes en ce qui concerne l’Egypte ancienne, et pour un œil non-

avisé, la différence entre un guérisseur se revendiquant des anciens prêtres égyptiens, et 

le souvenir d’un escroc tentant de répandre une maçonnerie égyptienne à grand renfort 

de prétendues guérisons et de miracles, ne semble pas si simple à établir. 

 Cet aspect semble d’autant plus important que le mystère représente une arme 

inévitable des hommes reconnus comme extraordinaires, et que l’utilisation de cette 

arme est tolérée voire considérée comme nécessaire par une part du public : « Quant au 

reproche indirect que fait le journaliste du commerce à M. Fabre d’Olivet, de s’envelopper 

de secrets et de mystères, je ne pense pas qu’il soit fondé. Tout homme est maitre de sa 

propriété, la science aussi est une propriété ».94 Ainsi le secret représente-t-il une 

composante logique d’une activité exceptionnelle, que l’on doit accepter et respecter, 

d’autant plus si secret à une valeur scientifique. 

 Le mystère des origines et des sources est également appuyé par des références 

imprécises mais présentées comme incontestables. Les témoins supposés des expériences 

les plus fascinantes de Cagliostro furent donc censés faire partie des plus hautes sphères 

du pouvoir, « six personnages importants de l’époque, parmi lesquels, s’il faut en croire 

une autorité franc-maçonne, se trouvait un grand prince ».95 Les noms ne sont pas 

donnés, mais cela semble inutile devant le caractère incontestable de leur autorité. Dans 

ce cas précis, le charlatan qu’est Cagliostro a conscience de la légitimité facile qu’il peut 

retirer d’une telle présentation des faits. 

 Ce genre de démarche est cependant symptomatique d’écrits pseudo-

scientifiques bien plus sincères, comme ceux de Fabre d’Olivet. Celui-ci présente la qualité 

des sources lui ayant permis de réaliser l’ambitieuse synthèse qu’il publie en 1822, De 

l’état social de l’homme, dont nous avons déjà parlé, de la manière suivante : 
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 « Je me suis abstenu et je m’abstiendrai de rien citer, priant seulement le lecteur de croire que 

toutes les autorités sur lesquelles je m’appuierai sont inattaquables du côté de la science, et 

reposent sur des bases historiques inébranlables. » 96 

 

 On remarque que les mêmes éléments sont sollicités : une autorité anonyme 

mais hors de doute, incarnée par les juges potentiels les plus éminents. Même si Fabre 

d’Olivet semble s’inscrire dans une démarche plus sincère ; reposant sur une croyance 

aveugle dans les connaissances qu’il a pu retirer de son étude de l’histoire du peuple 

hébreu, et de l’interprétation qu’il en a fait ; il apparait clair que les résultats en termes 

d’apparente justification furent sensiblement identiques. 

 Si l’on se place du côté du spectateur avide de merveilleux, pour qui de telles 

références sont un gage d’encouragement à la croyance débridée, alors il est évident de 

voir que des figures bien différentes dans leurs intentions se trouvent mêlées, de manière 

passive, dans les imaginaires collectifs, et élevées de manières similaires au rang de 

personnages extraordinaires. De manière identique, celui qui considère l’absence de 

précision dans les sources et les références comme la preuve incontestable de 

l’incompétence et de l’imposture, éprouve le même dédain pour ces différents 

personnages. 

b. Le jeu des charlatans 

 

 Il est désormais important de saisir la composante active des comportements qui 

conduisirent à l’imbrication dans les esprits de ces deux sortes de personnages. En effet, il 

convient de voir à quel point les charlatans étudièrent et usèrent de ces similarités qu’ils 

pouvaient établir entre leur propre situation et l’engouement que suscitèrent d’autres 

personnages comme Mesmer, ou Fabre d’Olivet plus tard : « Dès son arrivée à Paris, le 

grand aventurier avait deviné la société crédule et immorale au milieu de laquelle il allait 

jouer sa comédie d’alchimiste et de sorcier. Il l’étudia pendant près d’un an, et se décida 

enfin à entrer en scène ».97 Quoi de plus clair pour traduire ce travail de préparation 

expliqué précédemment. Cagliostro nous donne un exemple très concret de cette 
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utilisation de phénomènes en vogue avec ses guérisons. Le charisme du charlatan semble 

avoir été d’une telle puissance qu’il guérit un nombre important de malades : 

 « Caglisotro, dit l’historien du procès de Rome en 1792, s’arreta quelques années à Strasbourg, et se 

vanta d’y avoir fait des prodiges dans la médecine. Les guérisons qu’il opéra furent en grand 

nombre et si merveilleuses, qu’en peu de temps sa maison se trouva pleine de béquilles laissées en 

ex-voto par les estropiés qu’il avait guéris. »
98 

 

 Dans cette ville restée célèbre pour l’engouement qu’y suscita le magnétisme 

somnambulique, Cagliostro trouva rapidement le moyen de faire grandir sa réputation, en 

usant des méthodes qui fascinait l’opinion. Il accorda d’ailleurs de manière plus générale 

une place très importante aux guérisons dans la construction de son mythe, sentant le 

terrain fertile que pouvaient représenter les sciences dans l’optique d’un succès 

irrationnel. 

 Dans ses Confessions du comte de C****, parues en 1787, notre aventurier 

semble donner un nombre conséquent de clés nécessaires à la réussite de son entreprise, 

et montre avec quelle facilité il use de son charisme, mais aussi des faiblesses de ses 

interlocuteurs. Il prend soin à travers cet écrit de perpétuer sa propre légende. Dans 

l’épisode de son prétendu voyage à Constantinople, il narre la guérison qu’il aurait opérée 

sur une jeune princesse. L’idée n’est pas tellement de chercher à séparer le vrai du faux, 

mais plutôt de comprendre la manière dont Cagliostro appréhendait les malades et leurs 

attentes, afin de leur faire croire à leur propre guérison. 

 La manière qu’il avait de se poser en guérisseur miraculeux appuyait un charisme 

déjà hors du commun, et  représentait un pas important vers la conviction de la victime : 

« J’ai lu dans ce cœur que vous croyez impénétrable à mes yeux, et je viens au nom de 

l’éternel, vous ordonner de vivre !... ».99 A la fois autoritaire, impérieux et presque divin, 

Cagliostro marque la nécessité d’un tel positionnement dans sa démarche. La supposée 

réponse traduit très largement l’effet escompté, et auquel il semble être bien souvent 

parvenu : 

 Je lui parus un être extraordinaire. La faiblesse de ses organes ajouta à cette circonstance décisive, 

et elle me répondit avec une sorte de vivacité respectueuse : « Envoyé de Mahomet, car tu n’es sans 

doute pas un homme, sois mon guide et mon protecteur vers l’Eternité : » 
100 
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 Cagliostro connaissait parfaitement le rôle de l’imagination dans les crises 

magnétiques et autres somnambulismes qui rythmaient les séances mesmériennes, et il 

fit de l’esprit du malade l’objet central de ses préoccupations, bien au-delà de l’organe 

touché par la maladie en question. C’est ce qu’il dit explicitement un peu plus loin dans 

ses confessions : « Le grand moyen de guérir les maladies du corps, c’est de s’emparer de 

la confiance du malade, c’est d’employer toutes les ressources de son esprit pour obtenir 

sur celui de son malade, l’ascendant nécessaire à sa guérison ».101 Une démarche assumée 

que l’on ne retrouve pas dans les écrits de Fabre d’Olivet une vingtaine d’années plus tard, 

et qui prouve le positionnement intéressé des charlatans vis-à-vis de cette problématique 

de l’irrationnel. 

 Cagliostro va même plus loin, en expliquant quel est pour lui le rôle de 

l’imagination dans la guérison des maladies : « Les maux sont renforcés, aggravés par 

l’imagination. C’est cette imagination qu’il faut dompter pour la guérir, et, dès lors qu’on y 

est suffisamment parvenu, il est indubitable que la cure est au moins à moitié ».102 Ce jeu 

sur l’imaginaire, et cette préoccupation autour des pensées et des représentations du 

malade entre de plein pied dans cette logique de mise à profit d’une certaine 

configuration mentale de la part d’un charlatan comme Cagliostro. Une mise à profit 

assumée à demi-mots, mais qui encourage et facilite la confusion avec des personnages 

loin de ces intentions. 

 Cette confusion s’opère également du fait du jeu sur l’émotion que pratiquent les 

charlatans, comme nous avons déjà pu le voir avec la nature des paroles de Cagliostro, 

une émotion caractéristique de ce phénomène de miracles attendus, qui se réalisent 

enfin. C’est ce résultat ambitionné par les charlatans que l’on retrouve dans certains 

témoignages autour des expériences de Fabre d’Olivet par exemple : « Lorsque je 

m’efforçais de retenir mes larmes, j’ai vu l’assemblée, saisie de la même émotion, pleurer 

d’attendrissement et de joie ».103
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 Ainsi, cette confusion prouve que tous les avis ne sont, encore une fois, pas aussi 

tranchés que celui de Mercier au sujet des charlatans : 

 « Rangeons dans cette classe ces naturalistes, qui, en robe de chambre, en pantoufles et en bonnet 

de nuit, font des systèmes sur la formation des montagnes, qu’ils n’ont jamais vues ni parcourues ; 

qui, se chauffant à un bon feu, écrivent sur les glaciers de la Suisse. »
104 
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 Cette première partie nous a permis de réaliser que la distance séparant science 

et irrationnel n’était pas aussi grande que ce à quoi l’on pouvait s’attendre. Les questions 

de perceptions et d’enjeux montrent une réelle imbrication de ces deux entités. En effet, il 

semble difficile d’établir l’existence d’une frontière très nette qui aurait permis la 

séparation hermétique de raisonnements a priori différents, mais qui, du fait des espoirs 

communs dont ils sont nourris et des attentes énormes qu’ils suscitent, filtrèrent de 

manières diverses et répétées d’une sphère à l’autre. La science captive et fait espérer, 

mais elle incapable de brider les imaginaires qu’elle stimule. 

 Au contraire, elle porte involontairement ses spectateurs et acteurs à concevoir 

une représentation d’un monde parfois fantasmé ou simplement idéalisé, en les inondant 

de pratiques, d’annonces et de résultats propices au vagabondage des esprits. La 

démarche scientifique, et de manière encore plus importante depuis les travaux de 

Francis Bacon au début du XVIIe siècle, strictement empirique, a conduit à établir un 

nouveau rapport à la nature et à l’homme, comme l’a bien montré Paul Hazard : 

 

 « La science du concret a dessillé les yeux. Pour collectionner les plantes, il fallait bien se rendre 

dans les herbages et dans les forêts, et gravir quelquefois les premiers escarpements des 

montagnes. Un mouvement s’est produit, qui a porté les esprits vers l’observation des formes de 

l’être, et les a rendues dignes d’être regardées d’abord,  ensuite admirées. »105 

 

 Notre réflexion autour du lien entre science et irrationnel, par les rapports qu’elle 

montre entre les imaginaires, les représentations, et les espoirs s’exprimant à travers des 

entités concrètes que sont le monde, la nature et l’homme, témoigne d’une lente 

transition vers une attitude de plus en plus contemplative vis-à-vis de cette nature, et qui 

annonce le Romantisme du XIXe siècle.
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DEUXIEME PARTIE :  

La pratique sociable : l’irrationnel en réunion
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Chapitre 4 – Illuminisme, ésotérisme et sociabilité 

 

Il s’agira ici de voir que la pratique sociable, qui prend une dimension aussi 

incontournable que polymorphe durant tout le XVIIIe siècle, ne fut pas seulement une 

mode reflétant l’intérêt collectif pour une pensée éclairée dont on lisait les plus brillants 

ouvrages en petits ou grands comités, mais également le témoin d’une expression de la 

vogue de l’irrationnel dans de nombreux cercles. Nous tenterons par ailleurs de saisir les 

liens qui existèrent entre l’illuminisme et le monde des lumières. 

 

4.1. Une sociabilité nécessaire 

 

Nous allons voir dans un premier temps que cet aspect incontournable de la 

sociabilité en fait une étape nécessaire à toute personne souhaitant exister dans cette 

société parisienne, et obtenir succès, notoriété ou reconnaissance. Une reconnaissance 

éclairée, irrationnelle ou fruit du commerce des fantasmes liés à ces deux aspects. 

 

a. Mondanité, carriérisme et irrationnel 

 Nous avons conclu notre première partie en nous arrêtant sur  la question du 

charlatanisme, et plus particulièrement sur l’aspect très calculé de la démarche de ces 

charlatans. L’abbé Fiard écrivit, en 1815 : « Mais que peuvent les raisons vis-à-vis de ceux 

qui ont un grand intérêt de multiplier le nombre de leurs dupes ? »106. Cette interrogation 

prouve toute l’importance accordée à la réputation des personnes dans cette société 

mondaine du tournant des Lumières. Car c’est en effet bien là que les charlatans voyaient 

les opportunités de célébrité les plus importantes. La vogue des salons - souvent animés 

par des femmes – entre en jeu de manière absolument décisive dans ces questions de 

renommée : 
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 « Enfin, malgré tant d’écrits profonds, de curiosité métaphysique et scientifique, il reste qu’en ce 

siècle aux aspects si divers la vie de salon joue un grand rôle ; l’illuminisme y apparait souvent sous 

une forme pittoresque dont des charlatans ou de simples amuseurs cherchent à tirer profit. » 107 

 

 Que ce soit l’illuminisme, sur lequel nous allons revenir, ou toute autre forme de 

curiosité, il est indubitable que ce genre d’élément fait partie intégrante de ces différentes 

formes de sociabilité. Cela n’est pas une surprise, dans le sens où il est tout à fait 

compréhensible que les passions décrites dans notre Chapitre n°1 soient visibles au 

travers  des rencontres et interactions qui existèrent entre les hommes. La mode des 

cafés, des salons ou encore des promenades ne représente pas un ensemble de pratiques 

exclusivement éclairées, et il est même certain que cette vogue a conduit à une 

multiplication de cercles ne pouvant être assimilés à la pensée éclairée. Didier Masseau, 

dans un ouvrage paru en 2004 sur l’idée de marges dans la société des lumières 

françaises, discerne deux grands types de cercles : d’une part « ceux qui n’adoptent pas les 

pratiques en vigueur dans les milieux philosophiques, sans se poser en adversaire déclarés 

des philosophes »108, et qui par définition sous-entendent un nombre considérable de 

pratiques potentielles, et d’autre part des cercles où l’ « on refuse le sérieux philosophique 

et l’on tend parfois à tourner en dérision les rituels des sociétés de pensée »109. Ainsi ces 

institutions n’impliquent elles pas une mainmise de l’esprit éclairé sur leur 

fonctionnement. 

 Ces différentes forment de sociabilité représentent par ailleurs des lieux de 

relative autonomie dans un nombre important de domaine, comme l’a bien montré Roger 

Chartier : 

 « Ainsi, avec trente ou quarante ans de retard sur l’Angleterre, apparaîtrait en France un espace de 

pratiques intellectuelles fondé sur l’usage public de leur raison par des individus privés dont la 

compétence critique n’est point liée à leur appartenance à un corps patenté ou au monde de la cour, 

mais à leur qualité de lecteurs et de spectateurs rassemblés par le plaisir de la discussion 

conviviale. »
110

  

 

 Ici, deux choses nous apparaissent très clairement. La première réside dans 

l’aspect absolument indispensable de ces cafés et salons pour qui veut participer à ce 
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bouillonnement intellectuel si caractéristique du siècle. L’homme moderne et mondain 

n’existe qu’en société, et nous avons déjà expliqué l’importance que revêtait pour nous 

l’idée de la perception des hommes par les autres, que ce soit dans l’attitude de ceux sur 

qui on se fait une idée et l’on échange des avis, ou sur le souvenir qu’ils laissèrent à la 

postérité. La deuxième est à mettre en parallèle avec la curiosité débridée dont nous 

avons déjà fait état dans notre étude. Ces cercles représentèrent en effet des théâtres 

privilégiés pour l’expression de cette curiosité.  

 La notion de carriérisme, énoncée plus tôt, y prend également toute son 

importance du fait du rôle de la cooptation et des réseaux qui s’organisent autour de ces 

structures, afin d’ « obtenir protections et pensions, emplois et gratifications »111. L’aspect 

incontournable de ces réseaux peut être résumé ainsi :  

 « Les salons constituent la forme première où s’organise la rencontre entre gens du monde et gens 

de lettres, réunis par les mêmes passe-temps : le jeu, le débat, la lecture, la table. Entre les diverses 

sociétés, dominées par une figure féminine (mais pas toujours : pensons au salon du baron 

d’Holbach), existent de subtiles filiations et concurrences. »112 

 

 Nous sommes donc dans l’obligation de considérer cet ensemble de  procédés 

comme les témoins formels de l’expression de pensées différentes. La philosophie éclairée 

et ses héritiers n’eurent pas le monopole sur des systèmes de rencontre dont usèrent un 

nombre significatif d’assemblées parfois très éloignées de cet esprit éclairé.  

 

b. La poursuite des idéaux 

 

 Il s’agira maintenant de s’intéresser aux motivations qui ont pu conduire à la 

fréquentation de ces salons, cafés et autres, et notamment sur les motivations en lien 

avec des ambitions plus générales, voire universelle. 

 En effet, du fait de la place que la composante sociable teint dans la vie 

mondaine de l’époque, il apparait clair que les échanges qui avaient lieu au cœur de ces 

réunions représentaient une modalité idéale dans le cheminement intellectuel vers des 

idéaux collectifs et parfois transversaux à des domaines que l’on aurait tendance à 

opposer machinalement. On pourrait par exemple citer l’idée de bonheur, ou de félicité, 
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qui est omniprésente dans l’activité sociable du siècle : « Dans les salons parisiens, on 

remplaçait la carte du Tendre par celle de  la Félicité ; au  théâtre, on pouvait voir jouer 

l’Heureux, pièce philosophique en trois actes et en prose. Il y avait un Ordre de la Félicité 

parmi les sociétés secrètes »113. Paul Hazard fait d’ailleurs ici le parallèle direct avec les 

sociétés secrètes. On pourrait le faire également avec l’illuminisme en prenant en compte 

l’aspect polymorphe de l’idéal de bonheur, que certains n’envisagent qu’après leur mort et 

par conséquent leur régénération. 

 Le second élément à prendre en compte, et qui semble avoir fédérer des 

hommes bien différents dans leurs inspirations et leurs pratiques, réside dans une volonté 

d’universalisme. En effet, cette notion permet de relativiser l’opposition simpliste que l’on 

pourrait être tenté d’établir entre illuminisme et lumières :  

 « L’illuminisme n’apparaît aucunement comme « le contraire » des Lumières, mais comme un 

facteur d’équilibration entre des éléments contraires. Aussi bien des illuminés ne sont-ils pas des 

gens « en marge » de la société. Comme tous leurs contemporains, ils ont soif d’une connaissance 

universelle, ils recherchent une exaltation plus grande des possibilités de l’homme. » 114 

 

 Cette exaltation plus grande des possibilités de l’homme est tout à fait 

comparable aux ambitions que prêtèrent les philosophes éclairés à l’Homme, dans le 

cadre d’idéaux comme le progrès, la fraternité, etc. Ainsi les préoccupations des membres 

de cercles a priori bien différents dans leur nature ne sont-elles pas catégoriquement 

antagonistes, mais résultent simplement de démarches intellectuelles et morales 

différentes tendant parfois à des idéaux similaires : « Discours illuministe et discours 

rationaliste ne se situent pas dans un rapport d’opposition mais de logique propre »115.  

 Pour aller plus loin, il convient d’établir les inspirations qui se mêlent parfois 

entre esprit éclairé, et pensée préromantique, notamment dans le cadre de cette 

sociabilité : 

 « Ces réserves n’empêchent pas les illuminés d’emprunter sans cesse à l’Aufklärung non seulement 

son style mais aussi ses méthodes. En même temps, ils participent du Sturm un Drang par leur goût 

de la fraternité, de l’amitié, des petits cénacles au cœur desquels le sentiment joue un plus grand 

rôle que la froide raison. »
116 
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 Cette sociabilité sous-entend donc un mélange des inspirations et des pratiques, 

au-delà de limites catégoriques et réductrices. La question de la science est également 

extrêmement intéressante. Nous en avons déjà longuement étudié les tenants et 

aboutissants dans les parties précédentes, mais nous citerons ici un élément qui témoigne 

de la potentielle proximité entre la science et l’illuminisme : le rapport à la nature. La 

volonté de connaissance de la nature est un élément crucial de ce siècle, et qui motive un 

nombre considérable d’entreprises scientifiques. Or, il convient de noter que des 

conceptions différentes de la nature peuvent conduire à des intérêts identiques pour la 

science, mais motivés par des perceptions très éloignées : « La nature étant, dans sa 

structure théologique, une révélation graduelle de Dieu, la science acquiert du même coup 

une signification religieuse ; le salut du monde devient alors  possible grâce à une 

connaissance de ce monde par l’homme ».117  

 Ainsi, des débats à caractère scientifique ont pu avoir lieu de manière similaire 

dans des cercles très différents, du fait qu’ils découlaient de démarches diverses et 

ambitionnaient surtout des fins dissemblables. 

 

 La sociabilité mondaine, et les jeux d’influences et de perception qu’elle sous-

entend, expliquent donc à la fois la nécessité qu’elle représente dans l’activité 

intellectuelle des hommes du siècle, mais également toute la diversité des processus qui 

la composent. Elle fut autant le théâtre de l’expression d’une pensée éclairée que celui de 

la manifestation d’une curiosité scientifique, intellectuelle, morale ou religieuse, dont les 

pratiques usèrent d’un degré variable d’ésotérisme. 
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4.2. L’indispensable refus du cloisonnement 

 

Nous venons de voir, en étudiant de plus près ce concept de sociabilité, qu’il était 

nécessaire de refuser une délimitation simpliste séparant les manifestations de l’activité 

éclairée et le reste de l’animation intellectuelle et culturelle de cette société. Nous allons 

maintenant nous arrêter sur des éléments prouvant la proximité étroite des lumières et 

de l’ésotérisme. 

 

a. L’ambivalence franc-maçonne 

 

 Il semble difficile de réaliser une étude portant sur le XVIIIe siècle - même 

seulement dans sa dernière partie – et de ne pas parler de la franc-maçonnerie, surtout 

lorsque l’on s’intéresse à l’ésotérisme. En effet,  c’est l’élément qui semble avoir été 

prépondérant dans la transmission de l’image attachée à cet ensemble de sociétés 

maçonniques : le mysticisme, le mystère ou l’ésotérisme. Il est intéressant de noter que la 

postérité préféra retenir, ou a délibérément choisi de laisser  en souvenir, l’image de 

francs-maçons versés dans le symbolisme et le rituel, plutôt que de considérer avant tout 

leurs projets fraternel et philanthropique. Voilà une bonne illustration de cette tendance 

des esprits à préférer se tourner vers l’étrange et l’occulte. 

 Voici ce qu’écrivit l’abbé Robin, en 1780, de manière plus générale sur les 

sociétés secrètes :   

 « On trouve dans tous les temps et chez presque tous les peuples, des société mystérieuses. Elles 

conservèrent les vérités les plus importantes, et firent naître les erreurs les plus dangereuses et les 

plus absurdes. Elles pratiquèrent la morale la plus pure et la plus austère, et se livrèrent aux excès 

les plus honteux et les plus révoltants. Elles se formèrent dès l’enfance du monde, se conservèrent, 

se propagèrent pendant plusieurs milliers d’années, et ont cependant à peine laissé des traces de 

leur existence ».118  

 
 On décèle ici d’une part l’idée de connaissance, mais également l’idée d’un 

fourvoiement presque pervers, qui colle assez bien à l’image qu’a pu véhiculer la franc-

maçonnerie. Il s’avère cependant qu’elle représente une illustration parfaite de 
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l’imbrication qui a pu exister entre lumière et ésotérisme. 

 La philanthropie et le dépassement des clivages sont par exemple des similitudes 

marquantes entre lumière et franc-maçonnerie. Il faut cependant souligner que, comme 

dans d’autres exemples déjà étudiés, les modalités et motivations liées à des objectifs 

communs peuvent être bien différentes. En effet, la quête philosophique du bonheur, 

qu’un grand nombre de contemporains considère comme « la grande innovation, la 

glorieuse découverte de leur époque »119, est en lien étroit avec une recherche perpétuelle 

du progrès  dans laquelle les francs-maçons jouent un grand rôle « puisqu’ils s’occupent de 

leur prochain par la diffusion de la religion et de l’amour, et de la transmission, d’une 

génération à une autre, des conquêtes de chacune ». 120 Une manière de contribuer au 

progrès de l’humanité relativement loin des préoccupations des philosophes, en 

apparence en tout cas. La question de ce bonheur est importante dans la mesure où elle 

doit être mise en lien avec cette imagination si centrale dans nos préoccupations : 

 « L’imagination joue son rôle dans la construction du bonheur. Sans doute a-t-on des raisons de se 

défier d’une puissance aussi trompeuse : créatrice de maux chimériques, aussi fortement ressentis 

que les véritables, elle entretient des espoirs qui ne s’accomplissent jamais. »121 

 

 Il est aisé de comprendre le nombre faramineux de conceptions possibles d’un 

bonheur individuel et subjectif, dont le moteur imaginaire permet une complexification 

sans limite et une tendance au merveilleux inévitable. Nous pouvons d’ailleurs ici faire un 

lien très clair avec notre étude des guérisons miraculeuses. 

 L’utopie cosmopolite, qui caractérise cette volonté franc-maçonne de créer une 

cité chrétienne en Europe dans laquelle on échangerait à l’aide d’une langue universelle, 

est à mettre en lien direct avec le modèle des lumières qui repose sur un cosmopolitisme 

encouragé par la constitution d’une république des lettres. Nous pourrions également 

citer comme proximité entre franc-maçonnerie ésotérique et lumière philosophique la 

volonté de diffusion des idéaux des lumières par les sociétés franc-maçonnes, dont près 

de 50% portent un nom qui comprend le mot fraternité par exemple. L’ambivalence franc-

maçonne peut être résumée par cette phrase d’une synthèse redoutable : 
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  « Les Constitutions d’Anderson prétendent  engager le franc-maçon du XVIIIe à la construction d’un 

temple d’amour ou de fraternité universelle fondée sur la sagesse, la force et la beauté qui 

constituent les trois piliers ou les trois lumières de cette organisation. Ses adeptes se considèrent 

frères, pratiquent une certaine démocratie interne qui implique le roulement des charges, gardent 

un certain secret sur les personnes et adoptent un symbolisme particulier qui finit par constituer un 

langage authentique qui s’adresse non seulement à l’intelligence mais aussi au sentiment et à 

l’imagination, et s’engagent à pratiquer la tolérance, à lutter contre le fanatisme religieux, contre 

l’ignorance. Et étant donné les conditions ambiantes et culturelles, ils exercent une remarquable 

activité dans le domaine de la philanthropie et de l’éducation. » 122 

 

b. Lumières et sensibilité 

 

 Ce tableau rapide de l’ambivalence franc-maçonne nous permet d’élargir notre 

réflexion sur les lumières, notamment ici via une mise en parallèle avec les termes de 

sensibilité ou de sentiment. 

 En effet, le romantisme en germe qu’il faut reconnaitre dans ce tournant des 

lumières peut être décelé dans l’attitude même des philosophes considérés comme les 

plus éclairés, qui donnèrent le ton à cette génération de la fin du XVIIIe siècle. Il apparait 

en effet que les Lumières aient été « faites d’irrationnel autant que de rationnel, de 

recherche émotive de la sociabilité autant que de la réflexion critique ».123 Les figures les 

plus emblématiques de la pensée éclairée eurent à se positionner vis-à-vis de l’idée de 

sentiment, et ce positionnement fut rarement, sinon jamais, clairement tranché. Ceci 

s’explique d’une part par le problème que put leur poser les « rapports de l’imagination à 

la connaissance »124, dont nous avons déjà parlé à propos d’exemples précis, et qui sous-

entend une diversité de réactions vis-à-vis de comportements traduisant une expression 

plus ou moins forte de cette imagination. Ainsi Voltaire eut-il tendance à percevoir ces 

exaltés comme des idiots, alors que Diderot éprouva à leur égard une certaine curiosité. 

Ceci est à mettre en lien avec la propre personnalité de ceux qui furent destinés à être des 

modèles dans l’histoire de la pensée européenne. En effet, Diderot, qui oscilla de manière 
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quasi-perpétuelle entre passion et raison, vit son esprit vif et curieux vagabonder dans le 

cadre d’une infinité de travaux plus ou moins achevés, dont une partie importante 

témoigne de ses préoccupations au sujet des passions ou des sentiments :  

 « Le  fait  est  que  si l’on veut établir des classifications tranchées —  Raison ici, et là, Sentiment —  

Diderot est un gêneur. Mais à qui tente de  suivre  le devenir des esprits et des âmes, Diderot est 

utile, Diderot est nécessaire. Car il montre la coexistence, instable et provisoire, de deux forces qui, 

bientôt, iront divergeant. » 
125 

 

 Il est même possible de trouver dans les écrits les plus fameux de philosophes 

des traits communs avec l’illuminisme. La Nouvelle Héloïse  de Rousseau, publiée en 1760 

un an après le Candide  de Voltaire – qui lui représente un véritable manifeste des 

lumières – incarne non seulement le mouvement romantique littéraire avant l’heure, mais 

également des éléments pouvant en faire un ouvrage référence pour les illuminés : 

 Mais la croyance en une survie personnelle existe ailleurs que dans le climat suspect de 

l’illuminisme. Dans la Nouvelle Héloïse, Julie, à l’instant de mourir, professe un « credo » tout 

semblable. Elle explique longuement le sens de sa propre mort : par l’immortalité elle va accéder à 

l’existence parfaite. Son bonheur, mêlé jusque-là aux risques d’une « histoire », va se muer en 

« essence » : « Mon bonheur est fixé, je l’arrache à la fortune ; il n’a plus de borne que 

l’éternité…Mon sort me suit et s’assure. » C’est-à-dire que Julie, une fois morte, restera elle-

même.126 

 

 Rousseau a en effet laissé à la postérité l’idée d’un philosophe assez atypique, 

souvent isolé du grand concert philosophique, qui éprouva une exaltation trop grande vis-

à-vis des sentiments de l’homme pour qu’on en fasse un esprit éclairé comme les autres. 

De manière collective, il semble que la relation de la pensée éclairée au sentiment repose 

sur des concessions presque tacites : « Les mondains euphoriques et les Philosophes, 

volontiers doctrinaires, ferment les yeux sur les conflits toujours possibles entre la 

philosophie et la sensibilité ».127
 

 En termes de références donc, et y compris au sujet des figures les plus 

représentatives de la pensée éclairée, les limites ne sont pas nettes entre lumière et 

sensibilité. Ceci peut s’expliquer par l’observation d’un phénomène plus large qui est la 

perception de la raison. Dans notre problématique qui concerne l’irrationnel, et donc ce 

qui est contraire ou inaccessible à la raison, il convient d’établir ce qu’est la raison au XVIIIe 
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siècle. Or, une fois pris en considérations les fondements de cette raison, les causes de 

l’enchevêtrement de celle-ci avec les passions, les sentiments voire le merveilleux ou 

l’irrationnel semblent bien plus claires. En effet, même si Paul Hazard, dans sa brillante 

synthèse portant sur La pensée européenne au XVIIIe siècle, établit que « la raison se suffit 

à elle-même : qui la possède et l’exerce ne se trompe jamais », il apparait primordial de 

voir en quoi les bases de ce concept peuvent conduire à des raisonnements parfois 

éloignés d’une pure rationalité : 

 « La raison et le sentiment ne sont pas vraiment des ennemis irréductibles. Les points d’appui de la 

raison restent encore, au XVIIIe siècle, très largement métaphysiques. Or la métaphysique qui sous-

tend l’optimisme rationaliste et la philosophie naturelle est fondée toute entière sur un petit nombre 

d’intuitions et d’hypothèses, où les exigences secrètes des âmes ont plus de part, à coup sûr, que la 

spéculation pure. »
128 

 

4.3. Sociabilités illuminées 

 

Il convient à présent de se pencher de manière plus précise sur un phénomène 

dont nous avons déjà parlé à plusieurs reprises, sans réellement le définir : l’illuminisme. 

Dans le cadre de notre étude sur l’irrationnel, ses manifestations et ses perceptions, il est 

clair que sa composante sociable retiendra notre attention de manière plus particulière. 

 

a. Illuminisme et raison 

 

 « S’il se réclame d’une tradition plus ancienne, celle d’une théosophie, ou connaissance de Dieu par 
la sagesse, qui se dit intemporelle, l’illuminisme est un phénomène de pensée historiquement daté : 

ses représentants les plus importants ont écrit à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle. »
129

 

 

 Cet ensemble de courants, relativement « indépendants des Eglises et des 

dogmes officiels, dégagé des philosophies et des religions, bien qu’en constant dialogue 

                                                
128

 Ibid., p.544. 
129

 Jacques-Chaquin (Nicole), in Delon (Michel) (dir.), Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, 
p.570. 



 

 79 

avec elles »130, représenta en effet une alternative plus intime dans le rapport du croyant 

à Dieu, et de l’Homme au monde. L’illuminisme, souvent attaché au terme de théosophie 

– ou connaissance de Dieu par la sagesse – du  fait de ces composantes individuelle et 

personnelle, représente pour nous un maillon de plus dans cette chaine de l’irrationnel et 

d’exaltation de l’imaginaire, ainsi qu’un exemple supplémentaire de leur imbrication avec 

le monde des lumières. 

 Les grandes lignes de la doctrine illuministe peuvent être résumées ainsi : 

 « Le devenir tragique dont l’homme est responsable par sa chute inclut aussi, par la voie d’un 
système hiérarchisé de correspondances, l’univers entier. Symétriquement, le travail de 
régénération se devra donc d’avoir des effets cosmiques, et toute la « chaine des êtres » est 
concernée par l’effort individuel de l’homme. »131 

 

 Son rôle dans notre étude ne réside donc une nouvelle fois pas dans la 

considération exhaustive des systèmes illuministes et de leurs fondements théoriques, 

mais bien plus dans leur manifestation concrète et l’engouement que l’illuminisme a pu 

susciter, dans ses différentes manifestations et perceptions. 

 Antoine Faivre dit à propos de Schrepfer et Cagliostro, deux personnages ayant 

eu comme principale occupation d’exploiter la crédulité et les superstitions :  

 « Ces deux personnages hauts en couleurs contribuent, grâce à d’habiles supercheries, à semer la 
confusion dans les esprits crédules, à conférer à l’Illuminisme un aspect des plus pittoresques, 
certes, mais qui ne manque point de jeter le discrédit sur les recherches des plus sérieux 
théosophes. »132 

 

 Deux choses sont à noter ici : d’une part la nécessité de considérer les travaux 

des illuministes comme des entreprises sérieuses, chose qui apparait clairement lorsqu’on 

s’intéresse à son influence sur le romantisme, ou même les socialismes utopiques du XIXe 

siècle133.  D’autre part, la similarité qu’établissent les charlatans entre l’illuminisme et le 

reste des pratiques dont ils font leur commerce. Et c’est en cela que l’illuminisme est 

indissociable de notre travail. Nous n’opérons en aucun cas une confusion entre 

l’ésotérisme, l’occultisme et l’illuminisme qui sont des éléments bien distincts, mais les 

considérons comme des phénomènes se croisant sur les terrains de l’irrationnel et du 

merveilleux, et qui représentèrent ainsi des exutoires potentiels pour les imaginaires 
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débridés. 

 Nous avons cité plus tôt une définition de la raison faite par Robert Mauzi qui 

pouvait expliquer les divergences de perception de cette raison, et la manière dont des 

hommes bien différents dans leurs motivations avaient pu s’en revendiquer de manière 

similaire. Il est ici intéressant de noter que la raison est vue par les illuminés comme le 

premier des outils indispensables à la régénération de l’Homme qu’ils ambitionnent tant, 

et que le second ne nous est pas inconnu : « Les principales facultés que l’homme, selon 

l’illuminisme, doit mettre en œuvre pour travailler à la régénération sont la raison et 

l’imagination ».134 Une autre définition de la raison qui ajoute à la complexité de ce 

concept : « La raison humaine est non seulement faculté de raisonnement, mais lumière 

intérieure, feu et énergie, parcelle de lumière divine qui la soutient et la rectifie ».135
 

 On voit donc que l’illuminisme opère une synthèse originale entre la foi et une 

raison qui lui est particulière, qui sonne comme une hérésie dans les oreilles des plus 

ardents défenseurs de la philosophie des lumières. Ils s’opposent bien entendu sur des 

thèmes divers et nombreux, et notamment sur cette chute de l’homme véritablement au 

cœur de la démarche intellectuelle des illuminés, que les philosophes avaient cherché à 

bannir de leur perception de l’histoire de l’humanité.136 L’illuminisme se définit donc 

avant tout dans un rapport particulier à Dieu, mais sous-entend un nombre très important 

de pratiques relativement éloignées les unes des autres :  

 « Il est difficile de donner une définition précise de l’illuminisme tant les courants et les écoles 
divergent, selon les maîtres qui les inspirent. Toutefois, on peut le définir comme un « gnosticisme », 
c’est-à-dire comme une connaissance ésotérique et totale de la divinité. »

137 
 

 Nous allons maintenant voir quelles formes peut prendre cet illuminisme de 

manière concrète, et ainsi voir comment a pu se traduire cette recherche nouvelle d’un 

rapport plus intime avec Dieu. 
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b. Les inévitables ramifications 

 

 Cette connaissance ésotérique de la divinité, dont les vecteurs les plus vertueux 

furent définis comme étant la raison et l’imagination, ne peut que conduire à des visions 

individuelles et personnelles de l’illuminisme, en lien avec un rapport précis au contexte 

de l’époque. En effet, il convient ici de faire le lien entre des parties différentes de notre 

étude, et de rappeler que le statut d’illuminé accordé à une personne quelconque n’en 

fait pas nécessairement un individu replié seulement sur une foi marginale, et qui se 

désintéresse du monde qui l’entoure. Ainsi, la curiosité des illuminés en fait des 

personnages qui participent de cette construction de fantasmes autour de la science que 

nous avons étudiée plus tôt par exemple ; une science qu’ils cherchent bien souvent à 

intégrer à leur doctrine : 

 

 « Il s’agit alors de capter les connaissances nouvelles pour les intégrer aux enseignements de la 
tradition, d’autant qu’à cette époque on ne dissocie guère les réflexions portant sur le nature et 
l’univers, d’expériences concrètes et d’études précises. *…+ De même les représentants de 
l’ésotérisme s’efforcent de ne pas perdre le contact avec le réel, d’intégrer les sciences à la 
théosophie. »138 

 

  L’enchevêtrement des perceptions de concepts omniprésents représentèrent un 

élément absolument déterminant dans le polymorphisme de l’illuminisme. Voici ce 

qu’écrit Auguste Viatte, en 1969, à propos de ces différents cercles : 

 « Les sociétés mystiques pullulent. Elles naissent et grouillent, sous toutes les formes, dans tous les 
milieux, avec les préoccupations les plus diverses: nécromancie, théurgie, prière, contemplation 
intime. On entrevoit des sectes se mouvant dans l'ombre, au nom de leurs maîtres ou de leur 
mission. »139 

 

 La plume de l’auteur donne consciemment l’image d’une nuée d’insectes que l’on 

ne peut ni attraper, ni stopper. Il définit ensuite quatre grands types de sociétés mystiques 

qui sont : 

 Premièrement, les sociétés magico-religieuses qui « se servent des choses les plus 

saintes dans les intentions les plus impies »140. Ces sociétés opèrent un glissement d’une 

foi austère vers un ésotérisme presque ostentatoire. Deuxièmement, les sociétés mystico-
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religieuses qui « vénèrent la Bible *…+ œuvre intérieure du salut »141. Ici, il s’agit des cercles 

qui s’inspirent des traditions kabbalistes et entretiennent un rapport mystique, de quasi-

déchiffrage avec les Ecritures, à la recherche de signes susceptibles de les conduire à cette 

illumination intérieure garantissant leur salut. Troisièmement, les sociétés théosophico-

religieuses qui « ambitionnent le don des miracles et la communication des esprits 

supérieurs »142, dont la démarche fut illustrée par le célèbre Saint-Martin sur lequel nous 

reviendrons. Et enfin, les « visionnaires »143, qui pratiquent la divination, les prophéties en 

lien avec l’eschatologie révolutionnaire ; un phénomène qui se détache de manière plus 

tranchée de l’illuminisme à proprement parler, et auquel nous accorderons une partie 

entière de notre mémoire.  

 

 Ces ramifications sont comme nous l’avons dit plus tôt le résultat d’une 

confrontation des croyances et des imaginaires, à laquelle l’auteur – après avoir dressé 

des portraits un peu plus précis de personnages illuminés comme le docteur Falc, en 

Angleterre, surnommé le « vieux de la Montagne » que l’on croit le chef de tous les juifs144 

- donne une dimension géographique : «  Dans cette mosaïque de républiques et de 

principautés que constituent, au XVIIIe siècle, les Etats de l’Europe centrale, 

l’enchevêtrement des frontières détermine parfois celui des nationalités et des 

croyances ».145
 

 

 

 L’idée d’un croisement des pratiques, des croyances et des imaginaires est donc 

essentielle à l’appréhension de l’illuminisme dans toute son envergure, et par conséquent 

centrale dans une démarche visant à saisir les différentes manifestations et perceptions 

de ce phénomène.  
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Chapitre 5 – La duchesse de Bourbon : une illuminée curieuse et active 

 

Nous avons expliqué tout au long de cette étude l’intérêt que nous portions à la 

dimension individuelle et particulière des phénomènes touchant à l’irrationnel, du fait de 

la place tenue par des notions comme l’imagination ou la perception de l’altérité dans la 

sphère des représentations de ce dernier. C’est pourquoi nous allons à présent réduire 

notre focale pour nous concentrer sur une figure en particulier qui est celle de la 

duchesse de Bourbon, une illuminée de ce tournant des lumières. 

 

5.1. Un personnage fascinant 

 

Le choix de cette femme comme figure centrale de notre étude sur l’illuminisme 

n’est pas un hasard et ne repose pas sur une sélection purement arbitraire. Louise Marie 

Thérèse Bathilde d’Orléans, duchesse de Bourbon146 (1750-1822), était la « fille de Louis-

Philippe, duc d’Orléans, petit-fils du régent, et de Louise-Henriette de Bourbon-Conti ».147 

Sa condition et sa personnalité en font un personnage absolument fascinant pour notre 

problématique, mais pas seulement. 

 

a. Souvenirs et postérité 

 

 Il peut être intéressant de chercher à cerner l’image qu’a pu véhiculer Mme de 

Bourbon avant de voir certaines facettes de sa personnalité qui attirent plus 

particulièrement notre attention. 

 « La duchesse de Bourbon aurait pu, en suivant une autre direction, faire l’ornement de la cour : elle 
possédait toutes les qualités aimables qui font briller dans le monde ; elle était très instruite, très 
forte musicienne ; elle peignait même avec quelque talent ; mais elle se livra exclusivement à des 
idées de mysticisme très-exaltés. »148 
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 La question de son statut est en effet tout à fait centrale, car il ne s’agit pas ici 

d’une femme du peuple qui aurait pu être trompée par les artifices que la misère 

contribue à rendre plus authentiques. Cette aristocrate de la maison de Bourbon, proche 

des sphères du pouvoir, est par conséquent un exemple attrayant. Une éducation digne de 

son rang semble ne pas avoir empêché son esprit de céder aux tentations de l’occulte et 

du merveilleux. Bien au contraire son rang lui permit de se rapprocher des sphères les 

plus éminentes de ce monde illuminé, comme nous le verrons plus tard. 

 Théodore Ducos publia en 1900 un ouvrage visant à réhabiliter une image qui 

soit la plus fidèle possible de la duchesse, en s’appuyant sur « les publications historiques 

données de son temps et depuis »149. Ainsi, son travail sur les sources conduit à un portrait 

étoffé de détails utiles et enrichissants, dont nous avons tiré les plus importants pour 

notre étude. Il écrit à son sujet que « Comme les femmes qu’une passion mystérieuse 

exalte, la princesse Bathilde se jetait volontiers dans le bruit et le mouvement. Sa beauté, 

son esprit, ses talents y puisaient un relief nouveau ».150 L’auteur nous donne donc un 

élément indissociable de la personnalité de la duchesse d’Orléans, qui est son 

enthousiasme, un enthousiasme débridé par une passion qui la pousse dans une quête 

perpétuelle de nouveau et de grisant. L’abbé Grégoire en fait un témoin des 

fourvoiements que peut entrainer une trop grande exaltation, en écrivant dans le chapitre 

qu’il lui consacre dans un de ses ouvrages : « Dans la république des lettres, l’adulation a 

fait autant de ravages que dans le clergé »151. Car, comme nous le verrons un peu plus 

tard, en bonne illuminée c’est dans le domaine de la foi que son esprit exalté s’épanouit le 

plus. 

 Il semble d’autre part que, avec la dimension religieuse que l’illuminisme apporte 

à notre étude du besoin d’irrationalité des hommes, de nouveaux facteurs expliquent 

l’engouement des hommes pour le merveilleux. En effet, la bonté, l’amour pour son 

prochain ou l’expression du cœur, sont des valeurs qui semblent rattachées à la pratique 

quotidienne d’une foi qui se veut amour et fraternité. Or, ce sont bien ces passions du 

cœur qui semblent faire basculer les esprits sur une pente merveilleuse, seule capable de 

traduire dans sa totalité l’amour universel ambitionné par ses adeptes : 
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 Nous regrettons que les aberrations de son esprit nuisent un peu à l’impression produite par les 
mérites de son cœur. Mais il faut tenir compte des influences qui ont exalté la piété de la mère du 
duc d’Enghien. C’était une mystique. Et lorsqu’il s’est emparé du cœur, le mysticisme a comme lui 
« des raisons que la raison ne comprend pas ».152 

 

 La question des influences est en effet incontournable et nous y reviendrons très 

vite, en considérant les réseaux de la duchesse, mais également le fait qu’elle ait pu être 

« entrainée par des charlatans qui spéculaient sur son rang et sur son exaltation 

religieuse »153. Cette femme représente donc un élément qui attire l’attention dans cette 

période de transition entre un XVIIIe siècle qui se crut incrédule, et un XIXe siècle 

romantique : 

 « Ce ne fut pas un spectacle peu curieux que de voir, à la fin d’un siècle d’incrédulité, une princesse 
de la maison de Bourbon professer sur l’amour de Dieu des idées tout à fait semblables à celles qui, 
sous le règne dévot de Louis XIV, avaient acquis à madame Guyon une fâcheuse célébrité, et troublé 
la vie du sensible Fénelon. »

154 

 

 Cette référence est forte de signification, du fait du chemin que les hommes sont 

persuadés d’avoir parcouru depuis la fin du règne du monarque qui fut le plus absolu, 

jusqu’à la Révolution Française ; mais également du fait que la comparaison avec Mme 

Guyon en dise long sur les perceptions qu’a pu susciter la duchesse de Bourbon. 

 

b. Des réseaux considérables 

 

 Du fait de sa place au sommet de la hiérarchie sociale, l’étude des réseaux de 

Mme de Bourbon peut se révéler être très instructive, afin de montrer la double écoute 

dont elle a pu jouir, à savoir celle de figures relativement éloignées du mystique et de 

l’occulte, et au contraire celle de personnages emblématiques de l’illuminisme. 

 Bien qu’on connaisse la proximité qui a pu exister entre Marie-Antoinette et 

Mesmer dans les années 1780, et notamment le rôle qu’elle a pu jouer dans la 

réhabilitation constante du dit guérisseur, il est plus rare de lire des écrits traitant de liens 

possibles entre le roi et la fraction occulte de sa société. Or, Ducos nous informe de 

l’intérêt qu’a pu porter ce dernier à la duchesse de Bourbon, sans pour autant bien 
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entendu passer avec elle des soirées entières à chercher à communiquer avec les anges : 

« Le roi, que la société des femmes laissait d’ordinaire si indifférent et si taciturne, prenait 

lui-même plaisir à causer avec Mme  de Bourbon, gagné par son charme »155. 

 Dans un autre registre, on connait l’étendue de son réseau du côté des 

représentants les plus fameux de l’illuminisme ou de l’occultisme. Elle reçut chez elle 

Gaspard Lavater (1741-1801), un illuminé de renom, qui est considéré comme le principal 

vulgarisateur de l’illuminisme, et qui, par une correspondance impressionnante participa 

à la diffusion de celui-ci dans la sphère privée des salons et des carrefours156. Elle 

entretient des relations amicales relativement fortes avec les figures les plus célèbres du 

magnétisme somnambulique que furent Mesmer, Puységur et Bergasse. Cette proximité 

avec les magnétiseurs, dont nous verrons plus tard les manifestations concrètes, 

conduisent Mme de Bourbon dans des villes qui leur sont favorables, comme 

Strasbourg où « sa foi aux merveilles s’y exalta, et sa piété étrange y connut des transports 

nouveaux. »157
 

 

 L’un des personnages avec qui elle eut des échanges intensifs et qui devint son 

mentor, s’appelait Louis-Claude de Saint-Martin, dit le philosophe inconnu. Cette figure 

célèbre de la théosophie, à laquelle Nicole Jacques-Lefèvre a consacré un grand nombre 

d’études et d’ouvrages, dédicaça son livre Ecce homo, paru en 1792, à la duchesse de 

Bourbon158. Voilà ce qu’écrit l’abbé Grégoire à propos des théosophes qui inspirèrent 

Bathilde d’Orléans : 

 « Mais quand les théosophes, quand Jacques Boehm, Swedenborg et leurs disciples, s’élançant dans 

le monde invisible et roulant dans le vague, prétendent enrichir leurs itinéraires d’une carte exacte 

des régions inconnues, en rédiger une sorte de statistique, tracer le tableau de correspondance 

entre les objets sublunaires et le monde intellectuel, et dévorer les secrets de la nature ; ici 

commencent les aberrations : la divergence de leurs systèmes en offre la preuve complète. »159 

 

 Cette citation étant tirée du chapitre qu’il consacre à la duchesse, il est clair qu’il 

cherche à démontrer la responsabilité des inspirations telles que celles qu’il cite dans le 
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fourvoiement d’âmes disposées à s’enivrer pour tout ce qui serait susceptible de les 

conduire à une foi plus mystique et tournée vers elles-mêmes. Cette responsabilité 

s’exprima de manière très claire dans le rôle qu’a pu jouer Saint-Martin dans la foi de la 

princesse, si sujette à la curiosité et assoiffée de merveilleux, car « à force de controverser 

les dogmes avec lui, de scruter les mystères, de raffiner sur la spiritualité, elle glissa à 

l’incohérence, à la folie des vaines imaginations ; peu s’en fallut qu’elle ne fut emportée 

jusqu’aux abîmes de l’hérésie ».160  

 Il est intéressant de noter lien que fait ensuite l’abbé Grégoire en établissant que 

« l’idéalisme en philosophie a pour parallèle le mysticisme en religion ».161 La proximité de 

la duchesse de Bourbon avec des théosophes hauts en couleur comme Saint-Martin 

donnent à son idéalisme une dimension presque palpable du fait des opérations 

théurgiques qu’il semble pouvoir réussir. 

  Les réseaux de cette femme font de son salon un endroit presque 

incontournable de la capitale, en tout cas pour qui vient y chercher la preuve de 

l’ensemble des phénomènes qui font parler de la ville partout en Europe. En effet, « Les 

personnes de qualité, qui venaient à Paris qu’en passant, recherchaient la faveur d’être 

admises à un spectacle dont la renommée avait gagné la province et l’étranger ».162
 

  

 La duchesse de Bourbon fut donc un personnage dont la personnalité et les 

réseaux dessinent un portrait central dans une société que l’on s’est affairé à décrire 

comme curieuse et avide de merveilleux. 
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5.2. Une « curieuse exemplaire » 

 

Il s’agira de saisir en quoi l’exemplarité de cette femme réside dans l’exhaustivité 

de sa curiosité et le caractère débridé de ses intérêts, qui en font un exemple-type de ce à 

quoi ont pu conduire les redécouvertes et mises en scène du merveilleux, dans le réveil 

d’un besoin d’irrationalité latent des acteurs de la sociabilité du tournant des lumières. 

 

a. Des intérêts pluriels et sincères 

 

 Cette pluralité d’intérêts que tous ses contemporains reconnurent à Mme de 

Bourbon, reposait sur un enthousiasme qui semblait impossible à canaliser, et qui se 

serait jeté sur tout ce qui était susceptible de combler une partie de ce besoin de nouveau 

et d’extraordinaire. L’abbé Grégoire dit de cet « enthousiasme irrégulier *qu’+ il est de 

toutes les aliénations la plus difficile à guérir »163. Au-delà de la simple constatation d’un 

enthousiasme inarrêtable, il apparait essentiel de considérer la relative détresse dans 

laquelle cet état d’esprit peut plonger les hommes en quête perpétuelle de phénomènes 

visant seulement à atténuer un désir intarissable : « Inassouvie dans ses aspirations et 

dans ses espérances, elle avait aux lèvres ce cri d’impérieux désir qu’a entendu Bossuet, 

cet encore, encore, que laissent sans écho les jouissances trompeuses ».164 Cette réflexion 

autour de la notion de désir, d’autant plus de la part d’un abbé des lumières, conduit 

rapidement à la vision d’une spirale infernale hors des sentiers de la raison, propices à 

tous les fourvoiements. 

 La première de ses passions fut bien entendu celle qui la dirigea vers une foi 

intime et illuminée, sur laquelle nous allons revenir un peu plus tard. La deuxième la 

place dans la droite lignée d’un engouement pour une pratique très en vogue au tournant 

des lumières : le magnétisme. Nous avons vu plus tôt qu’elle en côtoyait les plus 

importants représentants, et nous avons pu lire une anecdote qui prouve à la fois sa 

proximité avec le monde des magnétiseurs, mais également l’allégresse que provoque 
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chez elle les séances mesmériennes :  

 « La duchesse désire que la baronne *d’Oberkirch+ vienne avec elle chez Mesmer. Le fondateur du 
magnétisme accueille avec l’empressement qu’on devine l’altesse et son amie. Il pousse la grâce 
jusqu’à opérer, à leur intention, trois ou quatre cures merveilleuses, au seul contact du fameux 
baquet qui fait affluer la noblesse, le clergé et le tiers-état dans son appartement de la place 
Vendôme. Il leur promet des séances spéciales. Elles se retirent pleines d’enthousiasme. »

165 
 

 Il n’est donc pas simplement question d’une croyance dans les phénomènes en 

question, mais également de la joie que procure ponctuellement la composante sociable 

de ces séances. 

 Ce genre de pratiques développe chez la princesse un intérêt particulier pour les 

sciences, et, il est possible de lire des échanges de lettres correspondant à des débats sur 

des avancées scientifiques de l’époque, auxquels elle participe volontiers. Il est très 

intéressant de noter que malgré la relative excentricité de sa pensée, elle ne se place que 

très rarement dans le déni pur et simple, et préfère tirer profit des connaissances qu’elle 

peut retirer d’éventuelles controverses. Ainsi se positionne-t-elle sur les avancées de la 

philosophie moderne, de manière très concrète sur la question de la lumière et des 

couleurs par exemple, au moment où la réfraction et la décomposition des rayons 

lumineux occupent les esprits scientifiques, encore un siècle après que Newton se soit 

prononcé de manière brillante dans ses Principia, en 1687. Elle écrit à propos de ces 

théories : 

 « Tout cela me semble mille fois plus difficile à comprendre que l’idée si naturelle qui résulte de la 
connaissance que la lumière étant un élément, il est simple qu’elle entre dans les choses ainsi que le 
feu, le souffre, le carbone, l’oxygène, l’hydrogène, etc. »166 

 

 Cette réflexion, malgré qu’elle soit placée au cœur d’un ouvrage ambitionnant de 

rétablir la religion chrétienne dans la seule de ses pratiques qui soit la bonne, prouve un 

intérêt sincère pour la science et ses diverses manifestations, le débat entre les deux 

interlocuteurs ne se résumant pas à l’acharnement d’un scientifique contre un esprit exigu 

et borné. La curiosité de Mme de Bourbon semble se porter sur tout ce qui l’entoure, et 

son esprit vagabonde à la moindre stimulation, comme le prouve bien cette citation, à 

propos du moment où elle visita les châteaux d’Alsace : 
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 « La mélancolie des ruines correspondait au désenchantement de sa vie et le romanesque secret du 
passé, qu’elle cherchait à pénétrer sous l’obscurité des lierres et le gémissement des orfraies, 
n’enflammait pas moins son imagination que le mystère des sciences occultes dont elle était 
passionnée. »167 

 
 

 

b. Son statut de femme 

 

 Il est essentiel ici de prendre Mme de Bourbon comme exemple pour montrer la 

tendance qui pousse les contemporains à penser que l’occulte est une affaire de femme. 

En effet, même si l’on peut objecter d’entrée que les grands théoriciens et les principales 

figures de doctrine comme l’illuminisme ou le magnétisme sont des hommes (Lavater, 

Mesmer, Bergasse, Puységur…), il semblerait que leur notoriété doive beaucoup au genre 

féminin. Prenons par exemple les crises magnétiques dont sont prises les femmes 

assistant à des séances mesmériennes, crises dont elles ont presque le monopole, et qui 

restent la preuve la plus importante de l’efficacité du magnétisme animal et de sa capacité 

de guérir. 

 Déjà la grande Encyclopédie se prononçait sur la propension des femmes à se 

laisser glisser sur les pentes du merveilleux, comme le prouve l’article Magie : « Il y a 

toujours beaucoup plus de sorcières que de sorciers : nous l’attribuons bonnement à la 

faiblesse d’esprit ou à la trop grande curiosité des femmes : filles d’Eve, elles veulent se 

perdre comme elle pour tout savoir. »168
 

 Il est intéressant de voir que dans l’esprit des philosophes et de leurs héritiers, il 

est clairement établi que les femmes sont plus crédules que les hommes, et qu’il est 

moins gênant  de voir une femme s’adonner à la magie, qu’un homme. Ainsi, les sciences 

magiques sont-elles des leurres169 susceptibles de faire des ravages bien plus grands chez 

la gente féminine. Les charlatans dont nous avons parlé plus tôt ont contribué à la 

diffusion de cette idée par la multiplication du nombre de leurs dupes parmi ces femmes, 

quoiqu’il faille considérer les causes de leur succès bien plus à travers la question des 
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méthodes de séduction plutôt que du côté d’une potentielle crédulité féminine. On citera 

par exemple les nombreuses prouesses de Casanova dans ce domaine, avec Madame 

d’Urfé par exemple, dans les années 1760170. Nous avons déjà cité le cas de Cagliostro. 

Ces personnages participent donc à la construction de cette représentation qui sera 

toujours très présente au tournant des Lumières. 

 En effet, c’est une perception presque semblable que l’on retrouve chez l’abbé 

Grégoire lorsqu’il cherche à cerner la curiosité débridée de la duchesse :  

 « Quoique beaucoup d’hommes aient inventé et adopté ce qu’on désigne communément sous les 
noms de mysticisme, illuminisme, magnétisme toutefois il est certain qu’ayant plus d’analogie  avec 
la constitution physiologique des femmes, c’est dans leur sexe surtout que ces doctrines ont toujours 
fait et feront toujours plus de conquêtes. »171 

  

 L’abbé Grégoire y voit donc la manifestation d’un fait presque scientifique, 

comme si cette propension à l’irrationnel découlait de caractéristiques physiologiques 

bien établies. Celui-ci a d’ailleurs été confronté à d’autres personnages féminins qui lui 

parurent exubérants comme Catherine Théo (1716-1794) ou Suzette Labrousse (1747-

1821), sur lesquels nous reviendrons. 

 Les salons, qui représentèrent comme nous l’avons vu plus tôt une forme 

privilégiée du basculement de la sociabilité dans une sphère plus privée, furent des 

cercles dirigés principalement par des femmes, bien qu’il ait existé des exceptions 

fameuses comme le salon du baron d’Holbach. Il est évident que cet élément joue en 

faveur d’une confusion relative aux attentes spirituelles des femmes, elles qui occupent 

une place centrale dans la sociabilité de l’époque. 

 La duchesse de Bourbon fut donc, pour les esprits les plus ancrés dans l’héritage 

de la pensée des philosophes, presqu’une caricature de la femme que tout exalte, 

incapable de se dominer et véritable esclave de ses passions comme de son imagination. 

Versée aussi bien dans l’illuminisme que dans le magnétisme, dirigeant un salon ou la 

curiosité tenait la plus grande place, son attitude ne participa pas à une mise à mal de 

cette vision de sa personnalité, comme le remarque Auguste Viatte : « Elle laissait 

l’impression d’une naïveté touchant au déséquilibre ». 
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5.3. Une illuminée critique 

 

Il s’agira ici de cerner deux aspects prépondérants dans la personnalité de Bathilde 

d’Orléans : d’une part cette foi si particulière, et d’autre part son positionnement par 

rapport au monde qui l’entoure. 

 

a. Une foi particulière 

 

 Nous avons vu plus tôt que l’illuminisme avait pour trait principal un repli du 

croyant sur sa propre personne, dans une volonté de dialogue direct avec Dieu par une 

méditation et une élévation personnelle. Mme de Bourbon se place dans la droite ligne 

des pratiques illuminées, en décalage avec la foi conventionnelle, ce que l’abbé Grégoire 

n’hésite pas à considérer comme un fourvoiement : 

 « Elle s’était faite une religion à part ; et, comme tant de gens qui tiennent au culte extérieur, sans 
admettre la totalité des dogmes, elle oubliait que la religion catholique est un tissu tellement serré, 
qu’on n’en peut érailler un seul fil. »172 

 

 Cette religion intérieure que revendique les illuminés est établie d’emblée par 

Mme de Bourbon dans l’épigraphe de son plus fameux texte : « J’écouterai ce que le 

seigneur mon Dieu dira au-dedans de moi parce qu’il annoncera la paix pour son peuple, 

pour ses Saints, et pour ceux qui se convertissent en rentrant au fond de leur cœur ».173 

Dans cet ouvrage, elle s’appuie de manière continue sur les Ecritures, comme pour 

justifier une démarche épurée de toutes les inventions de l’Eglise institutionnelle dont les 

prédicateurs ont trompé les croyants en se détachant de la Bible174. C’est ainsi qu’elle 

établit la distinction entre église visible, ou institutionnelle, et l’église invisible, intérieure 

et personnelle. 

 Cette intériorité est absolument centrale pour nous, dans le sens où elle ne 

révèle pas seulement une tendance propre aux croyants de l’église catholique, mais bien 

plus un exemple de manifestation d’un repli sur soi en opposition à une morne réalité. 
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C’est ce qu’explique, de manière absolument brillante, Georges Gusdorf : 

 «  Le romantisme du XVIII
e
 est engagé dans une lutte disproportionnée contre la culture établie, 

maitresse du terrain. La protestation doit donc se limiter à une objection de conscience de l’individu 

isolé, dont la solitude s’exaspère à force de se ronger elle-même. La réalité instituée  est un désert 

de valeurs, un monde de l’absence de l’homme à l’homme ; l’âme sensible exhale sa plainte, elle se 

complait dans la nostalgie d’horizons à sa ressemblance, mais qui ne peuvent espérer de réalisation 

que sur le mode du rêve, du fantasme et du roman. »175 

 

 Il apparait en effet indispensable de placer l’illuminisme dans un ensemble de 

phénomènes aux occurrences nombreuses et  aux manifestations différentes, qui 

reposent sur un refus d’une réalité instituée et sur un repli intellectuel et moral vers des 

vecteurs d’émancipation plus stimulants. 

 Le mythe de la Chute de l’homme étant, comme nous l’avons brièvement indiqué 

plus tôt, un élément central de la doctrine illuministe générale, c’est un élément que l’on 

retrouve dans les écrits de la duchesse. Loin de ne représenter qu’un mythe revisité et 

fondateur, il fut l’objet principal d’une considération autre de l’homme, et par conséquent 

de soi : « L’homme charnel qui est Adam pécheur qui fut chassé de son intérieur où 

résidait le paradis spirituel, doit mourir mystiquement avant qu’il puisse le retrouver et 

rentrer en lui-même »176. On entrevoit ici le projet personnel qui est celui de cette 

illuminée. 

 

 Il est intéressant de voir également que la foi particulière qui est la sienne – mais 

qui rappelle en de nombreux points la doctrine de Saint-Martin – accorde une place toute 

particulière aux ténèbres et à l’obscur dans une divinité qui se veut conventionnellement 

lumière sur le chemin des fidèles : « Dieu le père est, dit l’écriture, un feu dévorant. Le fils 

est la lumière, et Dieu Saint-Esprit est l’amour de l’un pour l’autre. Nous pouvons concevoir 

par ces seules paroles que dans la trinité, les ténèbres ainsi que l’enfer y sont compris »177. 

Cette conception obscure de la Trinité représente un élément caractéristique d’une 

manifestation de la recherche du caché, du ténébreux, qui tend presque à une exploration 

cabalistique. 
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 La duchesse de Bourbon s’est donc construite une religion à part, qu’elle est loin 

d’inventer, mais qui s’inspire de références diverses et surtout traduit une attitude qu’il ne 

faut pas réserver simplement à la sphère religieuse. Ce refus du cloisonnement est de 

toute façon inévitable quand on connait la proximité de Mme de Bourbon avec la quasi-

totalité de la sphère curieuse du tournant des lumières. 

 

b. Une vision de l’obstacle institutionnel 

 

 Mme de Bourbon est le parfait exemple d’une dimension vivante et éveillée de 

l’illuminisme, que beaucoup de contemporains ont cherché à caricaturer comme un 

système sectaire et obscur, prenant vie dans des caves sombres ou des cabinets tamisés. 

En effet, les illuminés participent de cette quête philosophique dont nous avons déjà 

parlé, mais à leur manière, et surtout en vue d’objectifs particuliers. Cela ne les place 

surement pas à l’extérieur des débats révolutionnaires ni en dehors des controverses 

philosophiques. Ainsi, Mme de Bourbon fut-elle condamnée à plusieurs reprises pour son 

activité morale et intellectuelle : 

 « Les concessions que, dans ses écrits politico-mystiques, elle avait faites aux idées révolutionnaires, 

la protection qu’elle accordait aux évêques constitutionnels, étaient, de la part de la duchesse, des 

gages trop innocents donnés au régime de la terreur, pour qu’elle pût toujours espérer d’être 

soustraite à la persécution. »178 

 
 Elle fut donc enfermée à Marseille en mai 1793, expulsée de France après le 18 

fructidor an V, et finit ses jours à Barcelone jusqu’à sa mort en 1822. Son ouvrage le plus 

controversé, dont nous avons déjà parlé, avait été mis à l’index à Rome179. Il apparait en 

effet que celui-ci contenait un nombre important de réflexions sur la société et le monde, 

réflexions en lien étroit avec les attentes et les espérances que sous-entend cette ferveur 

illuminée. 
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 Les Opuscules, ou pensées d’une âme de foi sur la religion chrétienne pratiquée 

en esprit et en vérité, représentent un ouvrage dont la diffusion montre assez bien le coté 

à la fois caché et difficilement contrôlable de ce genre d’écrits : « Or l’ouvrage est connu, 

soit que la tendresse maternelle ait montré à trop de gens sa progéniture, soit que 

l’indiscrétion des affidés ait levé le voile qui la couvrait ».180  

 Il est intéressant de voir que cette religion que l’on a défini comme une des 

formes de réaction à un besoin de repli sur soi d’une part, mais également à un nouveau 

rapport à la divinité d’autre part, a conduit à une critique des institutions du fait de ce 

qu’elles impliquaient dans la pratique et dans l’établissement strict des normes du rapport 

de l’homme à Dieu. Mme de Bourbon n’est pas une réformatrice ambitieuse qui souhaite 

redéfinir le fonctionnement de l’Eglise catholique, mais bien une illuminée dont la foi s’est 

transformée du fait de rencontres conformes à ses attentes en termes de construction 

d’une autre image de soi et de la divinité, dans un processus de questionnement intense 

imposé par le contexte historique qui est celui du tournant des lumières. Voici par 

exemple comment elle se positionna vis-à-vis de l’Eglise institutionnelle : 

 « Je pense *…+ que la vraie *église+, est celle qui n’a pour appui que sa pauvreté, pour richesse que 

ses vertus, et dont Jésus-Christ est l’unique chef. L’autre, qui est extérieure et riche, dont le Pape et 

les Evêques sont les guides, en la dominant et pouvant en exclure ceux qu’ils excommunient. » 181 

 

 Ce besoin d’une foi intérieure pure et directe, conduit à la négation complète des 

intercesseurs considérés comme illégitimes entre les hommes et le Christ. Il est 

intéressant de faire un parallèle avec la lointaine Réforme, qui chercha à instituer un 

nouveau rapport aux Ecritures en combattant notamment l’idolâtrie et le culte des 

images, en voyant qu’ici le pas est franchi vers le combat pour un rapport direct entre 

l’homme et Jésus-Christ. Même si ces Ecritures sont, pour les illuminés, très importantes - 

Mme de Bourbon les définit d’ailleurs comme « le bon grain qui a été semé par Jésus-

Christ dans le cœur des hommes »182 - les intermédiaires de l’Eglise institutionnelle sont 

pour eux des obstacles à l’élévation intérieure et régénératrice qu’ils ambitionnent, les 

prêtres et les cultes étant définis comme « nécessaires dans chaque siècle, sans être 
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indispensables »183. 

 Ces critiques sont, comme nous l’avons dit, en lien avec une démarche 

individuelle que les institutions viennent brider. La vision de la princesse était très proche 

de celle de son mentor Saint-Martin, dont le système fut résumé ainsi par Mercier : « La 

base du système est que l’homme est un être dégradé, puni dans un corps matériel pour 

des fautes antérieures, mais que le rayon divin qu’il porte en soi peut encore ramener en 

un état de grandeur, de force et de lumière »184.  

 Il apparait donc que la composante critique de cette illuminée réside plus dans 

une volonté de conformer le monde à une vision qui lui est nécessaire dans le cadre d’une 

réponse à des attentes vis-à-vis de concepts universels comme la place de l’homme dans 

le monde, son rapport à la divinité ou encore sa poursuite d’idéaux comme celui du 

bonheur. Les débats concrets qui animent les hommes sont donc à mettre en lien avec les 

fantasmes qui dirigent leurs pensées, et qui sont guidés par le mécanisme inarrêtable qui 

fut celui du XVIIIe siècle :  

 « Il avait caressé toutes les chimères, et elles s’enfuyaient devant lui ; il avait épuisé toutes les 
délices, et elles ne lui avaient laissé qu’amertume. Ses doutes avaient tout éteint, tout défloré, et la 
peur de cet au-delà, dont il feignait de rire, le jetait à la recherche de tous les présages, à la 
pratique de toutes les superstitions. »185 

 
 

 Bathilde d’Orléans, duchesse de Bourbon, incarna par sa personnalité, sa position 

et ses réseaux l’exemple type d’une mystique incontrôlable, à l’aise socialement et 

curieuse comme personne. Ses motivations et sa curiosité en firent un personnage 

illustrant le polymorphisme des pratiques qui furent la conséquence d’une redéfinition de 

l’homme et de sa place par rapport au monde, ou à Dieu. Sa vie semble donner un 

nombre d’éléments considérables qui illustre les rapports de force susceptibles de 

s’établir entre attente personnelle, destin fantasmé, et réalité concrète. 
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Chapitre 6 – Au croisement des influences et des sociabilités 

 

Ce chapitre aura plusieurs ambitions. La première sera de justifier l’intégration de 

l’illuminisme à une étude sur l’ésotérisme parfois perçue comme réductrice, mais qui 

prend tout son sens lorsqu’elle est élargie à l’irrationnel, et surtout incluse dans une 

dimension sociable. La seconde sera de voir de quelle manière les sociabilités se croisent 

dans le domaine du merveilleux et de l’occulte, mais également en dehors via 

l’enchevêtrement des sociabilités éclairées et occultes. 

 

6.1. Un socle commun qui fédère 

 

Il s’agira de saisir un ensemble de notions et de références qui explique l’intérêt 

mutuel que purent se porter des adeptes de pratiques occultes diverses, mais confluentes 

sur un certain nombre d’éléments. 

 

a. L’Homme, la nature… 

 

 La première partie de notre étude fut consacrée à l’observation du phénomène 

des guérisons miraculeuses : manifestations, motivations, justifications, perceptions… Il 

nous a semblé important de noter que l’intérêt qui avait pu être voué aux pratiques de 

Fabre d’Olivet par exemple, était lié à une certaine vision de la science, de la médecine ou 

de la maladie. Nous avons démontré la pluralité des démarches possibles face à la 

maladie ou au mal-être, et il est intéressant de noter que la religion pouvait être vue 

comme curative : « La religion est regardée comme la médecine de l’âme, donc tout ce qui 

est administré par elle doit être comparé aux différents remèdes employés par cette 

médecine »186.   
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 Ainsi les prêtres rejoignent-ils les guérisseurs dans les hordes salvatrices, légions 

en combat perpétuel contre le malheur physique ou moral. Les intérêts sont donc 

susceptibles de se croiser à l’intersection de l’illuminisme et des guérisons miraculeuses, 

en ce sens où ces deux phénomènes répondent à un besoin curatif omniprésent.  

 Ceci découle d’une vision particulière de l’homme que l’on avait déjà relevé chez 

Fabre d’Olivet, qui divisait par exemple la constitution de l’homme en trois grandes 

forces : le corps, l’âme et l’esprit187. Il est intéressant de voir que c’est précisément une 

des erreurs que cite l’abbé Grégoire à propos de la pensée de Mme de Bourbon, en 

relevant un passage de son ouvrage pour le critiquer : « Notre être est composé de trois 

choses : esprit, âme et corps. L’âme est, à l’égard de l’esprit ce que le corps est à l’égard 

d’elle, c’est-à-dire son enveloppe »188. 

 Il ne s’agit pas de dire ici que l’illuminisme et les guérisons miraculeuses ne sont 

qu’un seul et même phénomène, mais de comprendre qu’un personnage comme Mme de 

Bourbon, qui n’est pas une théoricienne incontournable de la doctrine illuministe, se 

rapproche de personnages liés à des pratiques en lien avec le domaine de la guérison, 

miraculeuse ou non, inspirée d’une vision de l’homme ou de la nature proche de la 

sienne, comme les magnétiseurs. 

 Nous avions vu également que planait dans les cercles pseudo-scientifiques l’idée 

d’une nature codée, cachant les signes divins que l’homme se doit de déchiffrer. Une 

vision cabalistique qui emprunte beaucoup à la Naturphilosophie dont nous avons déjà 

parlé. Or, il est possible de déceler des inspirations semblables chez Mme de Bourbon : 

 « Toute la nature terrestre ne devant être à nos yeux qu’un livre ouvert dans lequel nous devrions 

lire les secrets de la nature spirituelle, ne pourrions-nous pas nous élever par la chymie aux 

opérations des esprits sur nos âmes. »
189 

 

 Les adeptes des manifestations de connaissances autres de la nature, et 

d’expressions concrètes de cette alternative, seront donc susceptibles de se retrouver 

dans les loges mesmériennes tout comme dans les réunions animées par Saint-Martin, 

qui, d’ailleurs, se déroulent dans des ambiances relativement similaires. 
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  Le besoin de se représenter une destinée de l’homme plus exaltante et moins 

fataliste fut également susceptible de pousser les hommes vers une franc-maçonnerie 

aussi philanthrope qu’ésotérique, tout comme vers un illuminisme d’un degré plus ou 

moins important. 

 

b. … le monde et la divinité 

 

 Il convient à présent de cerner la part d’occulte inhérente à la conception que ces 

hommes se font du monde, et les conséquences que cela sous-entend sur leur rapport à 

la divinité. 

 On a déjà posé les notions de progrès et de bonheur, de marche vers la félicité, 

comme programme assumé du XVIIIe siècle. Il apparait cependant que celui-ci reflète une 

vision antagoniste du monde : 

 « L’hypothèse optimiste d’un devenir humain grandiose, œuvre de la volonté et de l’énergie, se 

construit aussi à partir de la vision d’un monde réifié, opaque, effrayant, hanté plus qu’habité par 

des hommes somnambules, englués dans les paroles insignifiantes et les faux-semblants. »190 

 

 Bien qu’elle écrive ceci au sujet de Saint-Martin, Nicole Jacques-Lefèvre soulève 

un problème bien plus général, qui recoupe le discours sur le contexte mental de ce 

tournant des lumières que nous avons tenu dans notre première partie, qui est une vision 

d’un monde sombre et hostile, annonçant le romantisme191. Le projet des lumières ne 

suffit pas à laisser en héritage la vision d’un monde à la merci d’un être humain en 

devenir. 

 D’ailleurs, il est intéressant de voir ce qu’avait pu écrire Voltaire à propos des 

qualités occultes, et qui montre une vision particulière du monde : 

 « On s’est moqué trop longtemps des qualités occultes ; on doit se moquer de ceux qui n’y croient 

pas. Répétons cent fois que tout principe, tout premier ressort de quelque œuvre que ce puisse être 

du grand Démiourgos est occulte et caché pour jamais aux mortels. Qu’est-ce que la force 

centripète, la force de gravitation, qui agit sans contact à des distances immenses ? *…+ Végétaux, 

minéraux, animaux, où est votre premier principe ? Il est dans la main de celui qui fait tourner le 

soleil sur son axe, et qui l’a revêtu de lumière. »
192 
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 Si le plus grand vulgarisateur français de Newton, éminence éclairée de ce XVIIIe 

siècle, propose une vision si fascinée et presque impuissante de l’origine du monde et de 

la vie, alors il est aisé d’imaginer quelles ont pu être les représentations du monde qui 

parcouraient les imaginaires portés sur l’occulte. Comme pour la maladie, la question de 

l’origine est tout à fait centrale et pose une nouvelle fois problème. Ici l’origine du 

mouvement des planètes rend au minimum perplexe et favorise la vision d’une puissance 

supérieure que l’on se représentera de manières différentes. 

 Ainsi, l’angoisse autour de ces questions favorise-t-elle l’engouement pour des 

phénomènes censés y répondre : le rapprochement vers la connaissance du monde par la 

proximité intime de l’homme et du Créateur, ou la pratique de pseudo-sciences proposant 

une réponse satisfaisante aux peurs de ses adeptes. 

 Il convient ici de noter que cette perception de la divinité peut rapprocher bien 

des esprits, et que l’illuminé n’est jamais très loin du franc-maçon, qui lui-même côtoie 

l’esprit éclairé ou se mélange à lui. Ainsi Mme de Bourbon fut-elle franc-maçonne dès 

1770, élevée au rang de maçonne parfaite en 1779 et de Grande maitresse des loges 

d’adoptions.193 Elle compara dans ses écrits « Jésus-Christ à un excellent horloger »194, 

référence explicite à la pensée franc-maçonne. 

 

 L’ensemble de ces éléments, dans les variations de perceptions qu’il sous-entend 

mais aussi et surtout dans les intérêts communs qu’il révèle, explique un phénomène que 

nous  allons étudier à présent, et qui réside dans un enchevêtrement des pratiques que 

relève Auguste Viatte : 

 « L’illuminisme perd en désintéressement, en intimité, peut-être en ferveur ; ses conciliabules se 

grossissent d’un cortège bigarré ; avant que cette cohue ne le ridiculise, elle attire sur lui l’attention, 

et l’impose aux lettres. »195 

 

 Un brassage qu’il convient à présent d’observer. 
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6.2. Un enchevêtrement des pratiques 

 

Il faut à présent s’intéresser aux interactions concrètes et aux rencontres des 

personnes plus que des théories ou des intérêts, et de cerner en quoi la duchesse de 

Bourbon incarne un véritable catalyseur des sociabilités curieuses. 

 

a. La confluence des hommes et des idées 

 

 Il est en effet indispensable de cerner dans quelle mesure des intérêts croisés et 

des inspirations communes peuvent conduire à des rencontres concrètes. Cette dernière 

citation d’Auguste Viatte est très claire au sujet de cet élargissement du public de 

l’illuminisme : la création, en son sein, d’un cortège bigarré, va dans les sens de notre 

étude, en, ce qu’il établit une manifestation claire d’une confluence des hommes autour 

d’une pratique susceptible de satisfaire leur besoin d’irrationnel, et mêle par conséquent 

aisément l’illuminisme et l’ésotérisme, sans réduire le premier au second. 

 En effet, les réunions qu’a pu tenir Saint-Martin par exemple, ne doivent pas être 

perçues comme des assemblées d’illuminés convaincus et parfaitement instruits des écrits 

des grands maitres que furent Swedenborg, Boheme ou Lavater, mais bien des curieux en 

recherche d’exaltation intime. 

  Ces hommes se retrouvent donc parfois dans l’entourage de Mme de 

Bourbon, dans des réunions animées par Saint-Martin en personne, et la description 

suivante traduit bien la prééminence d’un mystère recherché sur une éventuelle 

méditation intime : 

 « L’assemblée se tenait ordinairement chez quelqu’une de se ses nobles amies et au milieu d’une 

mise en scène de circonstances : jamais de grand jour ; des fenêtres closes et encore obscurcies  par 

les plis étalés de rideaux épais ; des lampes voilées, , un profond silence pour commencer ; enfin 

tout le recueillement dont il seyait d’entourer des gens qui, un petit frisson dans le dos, vont voir 

surgir le mystérieux inconnu des régions surnaturelles. Le théosophe dirigeait les opérations. Et, 

alors, comme dans les séances de spiritisme, dont ces réunions marquaient, pour ainsi dire, l’aurore, 

des choses surprenantes s’accomplissaient, provoquant un trouble, plein de délices, sur les nerfs et 

sur l’imagination des témoins. »196 
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 Le rapport fait par l’auteur avec le spiritisme exprime d’assez belle manière le but 

principal de ses séances pour ceux qui y participent. On n’aura aucun mal à voir ici les 

grandes similitudes avec l’atmosphère du baquet de Mesmer, d’ailleurs. 

 Les magnétiseurs et somnambules, avaient comme nous l’avons déjà dit une 

grande importance pour Mme de Bourbon, qui s’enthousiasmait pour leurs pratiques, et 

n’avait aucun doute quant à leur efficacité197. Elle en vient même à « considérer cet agent 

extraordinaire comme une grande puissance de la volonté de l’homme ».198 Cet intérêt, 

couplé à la condition de la duchesse et à ses réseaux, conduisirent à des séances à son 

domicile, que ses invités habituels eurent la possibilité de suivre : 

 « Parisienne moderne, elle n’avait d’autre ressource que de questionner les somnambules et les 

magnétiseurs ; leur clan avait pris possession de sa maison ; elle les y choyait et rehaussait, d’une 

condition particulière, les prévenances qu’elle avait pour eux. Elle faisait un événement de la 

moindre séance où leur action s’exerçait. L’élite de la société y était conviée. »199
 

 

 Cette quasi-omniprésence des magnétiseurs sous-entendue ici par l’auteur est 

également établie par Antoine Faivre, qui ajoute à celle-ci une autre facette de cette 

sociabilité : « On trouve chez elle des exaltés comme Pontard et Suzette Labrousse qui 

répandent à profusion leurs oracles »200. Nous consacrerons le dernier tiers de notre 

mémoire à ce phénomène, c’est pourquoi nous ne nous attarderons pas sur ce dernier 

maintenant.  

 Il est très intéressant de voir que ce brassage des sociabilités entraine même des 

rencontres assez inattendues, puisque l’abbé Grégoire écrit en 1828 à propos de la 

relation qui existait entre Mme de Bourbon et Suzette Labrousse que cette dernière « se 

disait la femme de l’Apocalypse, ayant la « lune sous ses pieds » : l’auteur de cet ouvrage 

l’a entendue personnellement, en 1789, débiter cette annonce chez Mme de Bourbon ».201 

Inutile de préciser qu’il est difficile de voir en l’abbé Grégoire un féru d’occulte et 

d’illuminisme. Il nous a d’ailleurs été impossible de trouver dans la quasi-totalité des 

biographies ou travaux majeurs apparentés à la vie de l’abbé, une référence à ses relations 

avec la duchesse et le monde qui l’entourait. 
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b. La lumière et « l’ombre » 

 

 L’exemple de l’abbé Grégoire ouvre la porte à une réflexion sur les possibles 

rencontres entre des esprits relativement éloignés. Nous avons déjà dit plus tôt les 

accointances qui pouvaient exister entre les esprits illuminés et éclairés sur le plan des 

idéaux et de la démarche. Il apparait qu’ils se sont également rejoints de manière 

concrète, par des rencontres : 

 « A l’ écart des certitudes dogmatiques, l’illuminé et l’homme des Lumières se rejoignent dans un 

refus commun du principe d’autorité et dans la même volonté de préserver l’autonomie du 

jugement individuel. Nul doute que cet individualisme, ce parti pris de non-conformisme, avec tous 

leurs risques, aient pu favoriser la rencontre des extrêmes. »202 

 

 Cette rencontre des extrêmes s’opère également dans un milieu dont nous avons 

déjà mis en avant l’ambivalence : la Franc-maçonnerie. Mme de Bourbon marque un 

exemple assez parlant du refus des Eglises, et d’une adhésion à cette franc-maçonnerie : 

celle qui condamne le corps des prêtres de ne pas s’être « contenté de ne vouloir 

qu’éclairer ces sectaires sans les contraindre ni dominer sur leur foi »203, trouva dans les 

initiations franc-maçonnes son lot ambitionné de mystique et de philanthropie, tout 

comme beaucoup d’autres illuminés qui firent de même : 

 « Dédaigneux des Eglises, beaucoup se confient aux initiations. Ils adhèrent volontiers à la franc-

maçonnerie qui mêle étrangement, dès ses débuts sur le continent, une tendance mystique à l’esprit 

humanitaire, égalitaire, rationaliste de ce siècle si contrasté. Le Grand Architecte de l’Univers se 

présente dans les loges tantôt comme celui d’Abraham, de Jacob et de Jésus. »204 

 

 Il apparait donc clair que des esprits éclairés, dont on connait l’importance dans 

le milieu franc-maçon, aient côtoyé de manière intensive et régulière des esprits illuminés 

qui venaient chercher dans le culte franc-maçon ce qu’ils refusaient de chercher dans 

l’Eglise conventionnelle. En effet, ceux qui avaient pour crédo « d’appartenir à Jésus-Christ 

sans être dans cette église visible »205, trouvèrent dans la Franc-maçonnerie l’aspect 

ésotérique qui leur était si cher, ainsi qu’un moyen de participer à la grande œuvre qu’ils 

ambitionnaient tout autant que les adeptes des lumières. 
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 On peut également remarquer ce lien à travers une activité qui marque le XVIIIe 

siècle mais de manière plus nette dans sa première partie : les académies. Bien qu’elles 

fussent supprimées au cœur de la période qui est celle de notre étude, en 1793, elles 

représentent un élément incontournable de l’aspect sociable du siècle et un vecteur de 

rencontre indéniable, entre l’ensemble des esprits du siècle : 

 « Dans plusieurs grandes villes d’Europe, les Académies se multiplient ; ouvertes aux connaissances 

nouvelles, la plupart d’entre elles mettent au concours des sujets de réflexion en tous les domaines, 

scientifiques, religieux, philosophiques. Herder, Saint-Martin, Eckartshausen, participent à cette 

activité au même titre que d’Alembert ou Jean-Jacques Rousseau. Les ésotéristes s’intéressent aux 

progrès de l’histoire des religions conçue de plus en plus comme science objective, facteur 

d’œcuménicité »206  

 

 Il est question ici de figures phares des deux mondes étudiés, et il va de soi qu’ils 

ne furent pas les seuls représentants des doctrines qu’ils incarnent, à siéger dans ce genre 

de conciliabules, et à participer à ce style de concours. 

 Il est indispensable d’élargir notre point de vue à un mouvement des esprits qui 

parcourt la France et l’Europe dans cette lente transition des Lumières au Romantisme, et 

qui repose sur la naissance du concept de nation et donc de la manifestation individuelle 

de celui-ci dans les esprits des hommes : « Dans ce contexte d’affirmation du sentiment 

national et de redécouverte de soi – y compris d’un soi mythique ou légendaire -, les 

occasions de rencontre et de confrontation avec l’autre sont nombreuses ». 207  Ce 

phénomène global participe d’une facilitation des rencontres entre illuminés et éclairés, 

indissociable d’un nouveau rapport qui s’établit dans les esprits entre l’homme, la nation 

et le monde. 
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6.3. Conscience et crédulité 

 

Cette étude de l’illuminisme et des chevauchements de sociabilités qu’il implique 

nous permet également de considérer un élément absolument essentiel, qui est très 

visible chez Mme de Bourbon par ailleurs, et qui réside dans le rapport complexe qui 

s’établit entre raison et croyance, ou plutôt entre conscience et crédulité. 

a. Une conscience de l’illumination 

 

 Dans cette problématique sur l’irrationnel, le besoin de croire, et leurs 

perceptions, il est important de chercher à comprendre quelle vision  ces acteurs ont des 

moteurs de leurs croyances. En effet, Mme de Bourbon est tout à fait fascinante de ce 

point de vue car elle établit clairement les agents qui entrent pour elle en compte dans 

ses croyances et celles des autres. 

 L’abbé Grégoire nous donne un aperçu de cette démarche en écrivant que « Mme 

de Bourbon croyait au magnétisme ; mais, comme la foi, il n’opère, à son avis, qu’en 

faveur de ceux qui croient ou qui sont disposés à croire ».208 Même si elle plaça beaucoup 

d’espoir dans les potentielles vertus curatives du magnétisme, vertus que sa bonté de 

cœur encourageait à désirer209, elle semble avoir été consciente du jeu d’influences qui 

s’installait entre le guérisseur et le malade. Il est d’ailleurs très intéressant qu’elle établisse 

un parallèle entre magnétisme et foi, une idée qui renforce sa conception de la religion 

comme un moyen de panser les plaies des fidèles. Ceci appuie l’idée que nous avions déjà 

exposée d’un illuminisme utile sur un plan personnel plus que fruit d’une méditation 

sincère et intense sur la divinité, dans le sens où le magnétisme est présenté sur un plan 

semblable, efficace seulement si l’on y croit, et donc bien souvent que l’on a besoin d’y 

croire. 

 La duchesse va encore plus loin en posant que de ce fait, les vertus réelles et 

incontestables du magnétisme, tout comme celles de la religion, sont rejetées par ceux 

qui n’y croient pas, seulement du fait de leur absence de foi et non suite à un 

raisonnement prenant en compte une potentielle réalité empirique : « les incrédules dans 
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les deux genres rejettent tout ce qui pourrait leur servir de preuves ou négligent de s’en 

occuper »210. Elle établit par la même occasion qu’il est nécessaire de laisser sa raison de 

côté pour évaluer la véracité d’un tel phénomène211. Elle en vient même à rappeler que 

Jésus lui-même avait posé dès l’origine les vertus de la religion pour ceux qui avaient la 

foi : « Jésus-Christ disait : si vous avez de la foi comme un grain de sénevé, vous 

transporterez les montagnes ».212
 

 Il n’y a donc pas de croyance aveugle dans un bénéfice universel de ces 

pratiques, mais bien une conscience pour les pratiquants de leur faculté à croire et avoir 

confiance en des phénomènes qu’ils souhaitent voir être efficaces. En cela, l’idée de 

hordes crédules, sans repères et démentes, laisse la place, pour une partie de ces 

personnes au moins, à une vision plus pondérée d’esprits avides et en recherche 

perpétuelle d’apports bien précis, mais conscients de leurs besoins et de leur démarche. 

Ainsi, il ne faut pas voir l’argument qui consiste à dire que seule la foi en un phénomène 

permet de le comprendre, comme le dernier recours des charlatans désignés, surtout 

quand celui-ci apparait sous la plume de simples exaltés ou passionnés qui se 

reconnaissent dans cette position. Ceci est également à mettre en lien avec l’idée selon 

laquelle la raison a ses limites, qui pour les illuminés sont posées par Dieu, et dont la 

volonté seule décide des voiles que l’homme peut lever sur ce qu’il ne connait pas encore. 

Paul Hazard résume assez bien cette idée : 

 « Pour les croyants, la raison était une étincelle divine, une parcelle de vérité concédée aux  

créatures  mortelles, en attendant le jour où elles franchiraient les portes du  tombeau, et où elles  

verraient Dieu  face à  face. Pour  les  nouveaux venus, ce ne seront là que les chimères d’une 

époque révolue et d’un moment dépassé. »
213 

 

 De ce fait, Mme de Bourbon entretenait une croyance sincère dans l’idée de 

mystères prompts à être révélés, ou non, par le divin en des occasions choisies, mais qui, 

tant qu’ils restent cachés, représentent une source de progrès pour les hommes prêt à 

faire des hypothèses et à  expérimenter : « La sagesse éternelle, les tient [les hommes] 

ainsi par miséricorde dans l’ignorance ou l’incrédulité sur bien d’autres richesses qui font 

peut-être partie de leur puissance ».214
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b. Le jeu des crédules 

 

 Nous pouvons étoffer le point précédent en évoquant le positionnement de la 

duchesse vis-à-vis des autres formes de cercles curieux et ésotériques semblables de près 

ou de loin aux réunions qu’elle participait à organiser : 

 « Alors je reconnus que ma foi, tenait sans m’en douter, à une infinité de sectes, sans être renfermée 

dans une seule. Je suis pourtant loin de me croire plus éclairée, ou mieux inspirée que tant d’êtres 

qui ont combattu toutes ces sectes, en se soumettant à l’Eglise Romaine comme étant la seule règle 

de la foi. »215
 

 

 On remarque donc une conscience d’appartenir à un groupe plus ou moins 

hétérogène aux inspirations semblables, mais également une certaine humilité et une 

réelle tolérance dans le positionnement vis-à-vis de ses protagonistes. 

 La question d’une conscience de l’illumination doit être étayée par un autre 

aspect, relevant là aussi d’une composante consciente dans la croyance en des 

manifestations supposées du merveilleux et de l’irrationnel. Cet aspect réside dans un 

basculement du besoin de croire à un engouement presque consciemment réglé pour des 

phénomènes particuliers. Louis-Sébastien Mercier dit à ce sujet : 

 « Presque tous les faits de la nature tourmentent ou désolent la curiosité humaine ; c’est la curiosité 

qui a fait courir chez les magnétiseurs. Nous sommes dans un monde que nous ne connaissons pas ; 

environnés de prodiges, marchant sur des miracles, nous avons la plus grande propension au 

merveilleux, parce que nous portons en nous-même le plus vif attrait pour toute découverte 

nouvelle. L’homme aime donc mieux être trompé que de rejeter ce qui lui promet une clarté neuve ; 

c’est que l’homme a l’espérance formelle d’une existence développée vers un haut degré de 

connaissance. »216 

 

 Il faut retenir ici l’idée selon laquelle l’homme aime donc mieux être trompé que 

de rejeter ce qui lui promet une clarté neuve. Etendu au spectacle des charlatans, cette 

réflexion traduit bien un engouement pour des spectacles que l’on sait truqués ou 

artificieux, mais que l’on regarde avec envie, comme si on souhaitait de tout notre cœur 

que de tels prodiges soient possibles. Il y a donc une distinction à faire entre ce 

phénomène et l’idée d’une croyance en des mystères cachés, puisqu’il est bien question 

ici d’un jeu entre l’acteur et le spectateur. On glisse du terrain de la croyance vers celui du 

divertissement, sans en sortir complètement. 
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 Ainsi, Henri Decremps, qui rédige en 1784 La magie blanche dévoilée, ou 

explications des tours surprenants, qui font depuis peu l’admiration de la Capitale et de la 

Province, avec des réflexions sur la Baguette divinatoire, les Automates joueurs d’échecs, 

etc., propose au lecteur avisé seulement217, une synthèse d’explications des tours les plus 

fameux qui génèrent un enthousiasme considérable.  

 Or, celui-ci pose clairement lors de l’explication de sa démarche  les règles tacites 

qui entourent de telles manifestations : 

 « Nous nous garderons bien de croire que nous puissions éclairer le Public, jusqu’au point de 

diminuer ses plaisirs, en l’éloignant d’un genre de spectacle, ou la supercherie de l’Acteur , et la 

crédulité du Spectateur, sont également nécessaires, et dont le charme consiste, à tous égards, dans 

l’erreur et le mensonge. »218 

 

 Cette citation montre assez clairement la nature de l’échange qui s’opère, et 

l’auteur établit également la pérennité de ce phénomène en expliquant qu’ « à mesure 

que les esprits s’éclairent, l’industrie se replie, et invente de nouveaux moyens de 

séduction »219. Il dresse ensuite des descriptions précises de nombreux tours comme le 

moyen de faire changer la couleur d’une rose, la poupée parlante ou se percer les bras et 

le ventre à coups de couteaux, sans se faire mal.220
 

 Il n’est pas question ici de mettre au même niveau les croyances illuminées et 

l’engouement pour le charlatanisme, mais bien de saisir de quelle manière ces deux 

éléments participent par des voies diverses du besoin de croire, qu’il soit conscient ou 

subit, et auquel les groupes et les sociabilités contribuent activement.  

 

 

 L’illuminisme prend donc une place incontournable dans notre étude de 

l’irrationnel du fait de la dimension qu’il donne aux phénomènes relatifs à sa légitimation, 

sa perception ou ses manifestations. Mettant à bas l’idée d’une catégorisation simpliste 

en deux grands ensembles clairement identifiés : incrédules raisonnés d’une part, et 

crédules superstitieux d’autre part, l’illuminisme et son indissociable composante sociable 
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mettent en lumière une complexité de motivations et de démonstrations du besoin de 

croire et de l’attrait pour le merveilleux. Le refus des clivages donne une profondeur à 

cette sociabilité, profondeur nécessaire à l’appréhension du brassage qu’elle sous-entend 

et de la complexité des jeux d’intérêts qui s’entremêlent dans le domaine de l’irrationnel. 

La transition s’opère d’une vision réductrice d’un phénomène de croyance ou 

d’incroyance  vers la prise en compte des différents agents motivant et justifiant cette 

croyance. La question d’un besoin conscient  ou inconscient donne un peu plus 

d’épaisseur à ces réflexions autour du positionnement des acteurs sur leurs propres 

croyances et celles qui leur sont associées. 

 L’illuminisme traduit également une manifestation autre d’un comportement 

général de repli de l’individu sur lui-même, son esprit devenant ainsi le terrain d’une 

introspection profonde, plus ou moins exaltée, dans laquelle l’imagination tient une place 

dont l’importance varie. On peut voir les pratiques des illuminés comme un des 

témoignages de l’expression de ce malaise, dont les formes correspondent à certaines 

configurations mentale et morale. Il faut replacer cette idée dans un phénomène plus 

vaste qui correspond à un agrandissement du théâtre dans lequel se répondent les 

chimères de l’imagination : « La promotion de l’imagination dans la création poétique ou 

romanesque est un aspect important de l’évolution esthétique de la seconde moitié du 

XVIIIe siècle et du premier quart du XIXe ».221
 

En effet, la transition vers le romantisme du XIXe siècle doit être observée 

également à travers cette nouvelle place accordée à la dimension individuelle de 

l’homme, et aux manifestations de son imagination. 

                                                
221

 Minski (Alexander), Le préromantisme, Paris, Armand Colin, 1998, p.257. 



 

 110 



 

 

TROISIEME PARTIE :  

Prédictions et prophéties, ou le fantasme de l’avenir
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Chapitre 7 – Un besoin d’irrationalité : la fascination pour les 
prophéties 

 

L’enthousiasme pour tout ce qui a pu sembler représenter un lien possible avec 

une connaissance de l’avenir, doit être étudié à travers la prise en compte des motivations 

qui poussèrent les hommes à, dans un premier temps, écouter les prophètes, et dans un 

second temps croire en leurs prédictions. Ces deux éléments bien distincts reposent en 

effet sur un ensemble de représentations et de croyances, en lien avec les fantasmes qui 

ont toujours entouré la notion intangible de futur. 

 

7.1. L’identité prophétique 

 

Qu’est-ce qu’un prophète ? Qu’est-ce qu’une prophétie ? Existe-t-il des définitions 

figées de termes si subjectifs dans leur perception ? Autant de questions auxquelles nous 

allons tenter de répondre maintenant, dans le but de saisir la nature des sujets et objets 

que nous avons choisi d’étudier dans cette troisième et dernière partie. 

 

a. Les prophètes 

 

 La définition actuelle, héritière d’une définition religieuse inspirée des religions 

révélées, viserait à cerner le prophète comme l’interprète de la volonté d’une divinité, 

que ce soit pour le présent ou pour l’avenir. Ici transparait très clairement l’idée 

d’intercesseur privilégié entre Dieu et les hommes, les noms de Mahomet ou Moise par 

exemple, nous venant rapidement à l’esprit. C’est bien en effet le sens premier qu’il 

semble devoir accorder à ce mot, à savoir celui de révélateur de la volonté divine. Au-delà 

de ce sens originel, il faut également saisir l’idée de l’existence d’autres prophètes, qui se 

revendiquent d’avoir été éclairés ponctuellement et de manière plus ou moins durable 

par la divinité, communication qui leur aurait permis d’entrevoir l’avenir. 
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 En effet, le mot prophétie, lui, ne revêt qu’un sens purement divinatoire et fait 

référence à une potentielle fenêtre ouverte vers le futur. Ainsi, une personne se 

revendiquant d’être prophète fut-elle bien plus souvent un devin présumé plutôt que 

l’instigateur d’une religion donnée. Cependant, il convient de noter que c’est bien dans le 

domaine religieux que ces personnages s’illustrent le plus souvent, du fait du crédit qui 

est accordé aux prédictions dans ce milieu. L’Encyclopédie avait déjà posé une définition 

du prophète : « Ce terme a plus d’une signification dans l’Ecriture-sainte et dans les 

auteurs. Si l’on s’arrête à son étymologie, il vient du verbe grec, qui signifie parler, et de la 

préposition, qui quelquefois signifie auparavant, et quelque fois en présence 222». L’auteur 

donne ensuite sept définitions possibles au terme de prophète, qui prouvent l’inévitable 

polysémie d’un terme aussi subjectif dans son interprétation. 

 Cette idée d’une place accordée à ces pratiques par les Saintes écritures, est une 

réalité que les adeptes n’hésitent pas à citer. En effet, on trouve par exemple dans la Bible 

les paroles du prophète Joël, que Suzette Labrousse, sur laquelle nous reviendrons, utilisa 

pour donner de l’importance et de la crédibilité à son discours : « Je répandrai mon esprit 

sur toute chair ; vos fils et vos filles prophétiseront ; vos vieillards seront instruits par des 

songes, et vos fils auront des visions. Alors, je répandrai aussi mon esprit sur mes 

serviteurs et sur mes servantes »223. 

 Il est établi que les révélations, la communication ponctuelle et miraculeuse avec 

Dieu ou encore l’interprétation des signes qu’il enverrait aux hommes, font partie 

intégrante de la vie religieuse et chrétienne en particulier ; la tradition et les pèlerinages 

actuels reflètent assez bien l’importance que ces éléments ont pu avoir dans le passé. 

L’Encyclopédie établit également une distinction entre prophète et devin : « Le devin 

découvre ce qui est caché ; le prophète prédit ce qui doit arriver ».224
 

 Nous touchons ici un point essentiel, qui montre assez bien les attentes sous-

entendues par de tels personnages. Le devin fascine par sa capacité supposée à révéler 

des mystères cachés aux esprits normaux. Le prophète semble pour nous plus intéressant 

dans la perspective d’une étude des penchants irrationnels des hommes, dans le sens où il 

incarne le miroir potentiel d’une connaissance fantasmée de l’avenir que les individus 
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souhaiteraient voir exister. Le père Menestrier, membre de la Compagnie de Jésus, écrivait 

au milieu du XIXe siècle à propos des prophéties et des raisons de leur notoriété que « rien 

ne pique tant la curiosité des hommes que le désir de pénétrer dans les secrets de 

l’avenir »225. Ainsi ceux qui se présentent comme susceptibles de réaliser de telles 

prouesses se trouvent-ils vite au centre de l’attention, et deviennent des objets de 

curiosités mais aussi d’espoir ; cet espoir qui représente pour nous un véritable carburant 

pour des hommes en perpétuelle interrogation sur le sens et le devenir de leur existence. 

 Il est aisé ici de faire le lien avec les différents phénomènes que nous avons déjà 

présentés comme étant prompts à éveiller, chez un public atypique par le contexte mental 

dans lequel il baigne, la curiosité, l’imagination mais également l’espoir. En effet, les 

guérisons miraculeuses comme les sociabilités illuminées répondent à ses critères 

indissociables d’un besoin de merveilleux, d’irrationnel.  

 

b. Les prédictions 

 

 Une fois la figure du prophète définie, il semble inévitable que celle de la 

prophétie en découle directement : stimulation des imaginaires et des représentations sur 

l’avenir, éveil de la curiosité et de l’espoir des lecteurs et auditeurs,  semblent être les 

ingrédients nécessaires à la réalisation d’une bonne prophétie, au sens de conforme aux 

attentes qu’elle sous-entend. La définition qu’en donne l’Encyclopédie établit  l’idée assez 

claire d’une pratique qui n’est ni caricaturée, ni réduite à la superstition naïve et à la 

crédulité aveugle : 

 « La prophétie est donc la connaissance de l’avenir impénétrable à l’esprit humain ; ou pour mieux 

dire, c’est la connaissance infaillible des événements futurs, libres, casuels, où l’esprit ne découvre ni 

détermination antérieure, ni disposition préliminaire. On peut encore la définir la prédiction 

certaine d’une chose future et contingente, et qui n’a pu être prévue par aucun moyen naturel. »
226 
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 On a ici l’idée d’un don surnaturel et désintéressé, qui permettrait une 

illumination spontanée en rapport avec un avenir présenté comme inaccessible à 

l’homme. L’accent est mis sur la nécessité d’une méconnaissance totale des agents 

pouvant conduire à une déduction de ce qui pourrait ou non se produire dans un futur 

plus ou moins proche. En effet, et c’est là un élément central de cette définition du terme 

de prophétie, elles sont infaillibles. Une prophétie n’en est une que si elle se réalise, « car 

dans la Bible, les fausses prophéties sont censées ne pas se réaliser »227. Ceci sous-entend 

un phénomène incontournable qui est la reconnaissance des prophètes et de leurs 

prophéties a posteriori. Un prophète n’est censée être reconnu comme tel qu’une fois ces 

prophéties réalisées ou conformes à ce qu’il elles avaient annoncées. Or, et c’est ce qui 

donne tout son intérêt à notre choix d’intégrer cet objet à notre étude, certains furent 

reconnus voire adulés dès l’annonce de leurs prophéties.  

 C’est-à-dire que certaines prédictions suscitent déjà un engouement du fait de ce 

qu’elles annoncent, et ce bien avant le moment de leur supposée réalisation. Voilà un des 

éléments qui a attiré notre attention sur ce phénomène : leur faculté à fasciner par leur 

contenu et la teneur de leurs discours, qui occultent presque la nécessité d’attendre le 

possible accomplissement. De par l’espoir qu’elles sont susceptibles de donner, les 

prophéties obtiennent une audience certaine auprès de ceux qui en ont besoin, ou qui 

sont simplement grisés par les potentialités qu’elles soulèvent. Cette idée peut s’illustrer à 

travers la citation suivante, qui est très intéressante car elle naquit sous la plume d’un 

homme soutenant l’action d’une prophétesse : 

 « L’espérance est à l’âme ce que l’ancre est à un navire agité par la tempête : l’ancre dompte son 

impétuosité, arrête les ballotements de la mer, inspire du courage au matelot, le garantit de tous les 

écueils, et le sauve enfin de tous les périls. »
228 

 
 Dans l’océan agité de leurs vies, les supposées fenêtres ouvertes vers un avenir 

meilleur ou simplement connu – donc moins angoissant – entretiennent la volonté des 

hommes de garder leurs fragiles embarcations à flots. Nous avons déjà statué sur les 

questions existentielles posées par ce moment de transition qu’est le tournant des 

Lumières, notamment dans la redéfinition du positionnement de l’homme vis-à-vis de la 

nature, du monde et de Dieu. Dans ce moment d’introspection difficile, l’espoir est une 
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donnée à ne pas négliger, et même à placer au centre de chaque réflexion portant sur la 

perception de son monde par l’homme. 

 Les prophéties représentent donc un facteur essentiel dans l’entretien d’un 

espoir vital, qui repose de fait bien souvent sur des bases irrationnelles en lien avec une 

connaissance présumée de l’avenir. 

 

7.2. Croire plutôt qu’accepter 

 

Il s’agit de voir ici en quoi certains contextes sont favorables à un engouement 

pour les prophéties, du fait des difficultés qu’ils sous-entendent et du confort qu’est 

susceptible d’apporter la croyance dans la véracité d’une prédiction. 

 

a. Les chimères de l’avenir et du passé 

 

 Nous avons vu plus tôt le double ancrage des prophéties, à la fois dans le futur et 

dans le passé, du fait du rôle de l’accomplissement des faits annoncés dans la crédibilité 

des prophètes. Il faut absolument y ajouter un lien avec le présent, dans le sens de 

l’impact de celles-ci sur les contemporains de leur annonce, de leur commentaire ou de 

leur prétendue réalisation. Ainsi, les motivations furent-elles différentes concernant un 

engouement pour les révélations d’une part, le cheminement vers une possible réalisation 

d’autre part, et enfin la perception de leur réalisation accomplie.  

 Autant de périodes qui représentent des présents différents, et  par conséquent 

des contextes plus ou moins propices à l’engouement pour ces phénomènes. Dans un 

commentaire des prophéties de Suzette Labrousse, paru en 1790, donc dans l’immédiate 

après Révolution qui représenta un véritable traumatisme sur lequel nous reviendrons 

plus tard, l’auteur écrit qu’ « il ne fut de temps moins favorable à accréditer des Prophéties 

et des Révélations que celui dans lequel nous vivons »229.  
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 Deux éléments sont à retenir ici. Le premier repose sur l’idée d’un châtiment 

divin incarné par la Révolution. Le second justifie la croyance dans des annonces passées 

relatives, justement, à une punition à venir de la part d’une divinité mécontente des 

agissements des hommes. Une fois le fait accompli, tout ce qui semblait annoncé de près 

ou de loin un tel phénomène est susceptible d’être élevé en véritable prédiction. Nous y 

reviendrons. 

 Il est indispensable de considérer le possible succès des prédictions  en prenant 

en compte la dimension individuelle et personnelle des tendances à la croyance. Nous 

avons vu déjà plusieurs fois dans ce mémoire que la question des imaginaires et des 

représentations subjectives étaient absolument centrale dans la compréhension de 

l’engouement pour une croyance a priori irrationnelle, comme ici celle d’une faculté de 

prédire l’avenir. Hervé Drévillon, dans une étude portant principalement sur le XVIIe siècle, 

mais qui est instructive pour nous dans le cadre d’un grand nombre de périodes de 

l’histoire, pose une clé de lecture de ces phénomènes : « Apparemment, les critères 

publics permettant de distinguer le vrai du faux, le licite de l’illicite, n’ont plus cours dès 

qu’ils franchissent le seuil de la conscience individuelle »230. 

 Voilà qui n’est pas sans rappeler la réaction spontanée qui semble naitre d’une 

raison éclairée définie comme norme absolue. Suivant le même schéma, rien ne peut 

empêcher l’homme de croire au plus profond de son être à l’illumination ponctuelle 

d’esprits privilégiés capables d’entrevoir l’avenir, et ce même si de telles pratiques sont 

posées comme étant inaccessibles à son esprit. Au contraire, c’est bien parce qu’il ressent 

le besoin irrationnel de connaitre cet avenir qu’il est porté à imaginer de tels prodiges. 

 Cette espèce de regard insatiable que porterait l’homme vers l’avenir fut parfois 

qualifié d’inné. Le succès des prophètes en leur Eglise et en dehors, ou même simplement 

des charlatans se prétendant devins, poussa les observateurs à la conclusion la plus 

simple et la plus efficace : « la vivacité d’esprit qui nous est si naturelle ne nous porte pas 

seulement à chercher de pénétrer ce qui n’est pas au-dessus de notre capacité, mais par 

une curiosité aussi vaine que dangereuse nous cherchons à entrer dans les secrets que la 

providence s’est réservée ».231
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 Pour certains esprits religieux, le fourvoiement est double : d’une part se croire 

en mesure de percer les secrets de l’avenir, et d’autre part ne pas concevoir que seule la 

providence est maitresse du destin des hommes. Cependant, il convient de préciser que 

ces propos sont tenus à propos de ceux que les différents auteurs appelèrent des faux 

prophètes232,  en opposition avec les véritables prophètes auxquels la religion catholique 

réserve une place de choix, parfaitement assumée : « La prophétie est une des preuves les 

plus frappantes et les plus solides de la religion chrétienne. Elle porte, par son 

accomplissement, un caractère d’évidence auquel tout esprit raisonnable ne peut se 

refuser ».233
 

 En effet, quoi de plus efficace que la réalisation d’une prophétie dans la 

démonstration d’une communication ponctuelle réelle entre Dieu et les hommes ? 

 

 

b. L’homme devant la mort 

 

 L’avenir, le futur, sont des termes relativement vagues qui sous-entendent un 

nombre important de définitions subjectives. Lorsque l’on se pose la question du rapport 

de l’homme à son avenir, il apparait indispensable de se pencher sur la question de la 

mort. 

 

 En effet, si un homme doit se représenter la partie d’une frise chronologique que 

représenterait sa vie, il semble évident de poser que le jour de sa naissance en 

constituerait le départ, et sa mort le point final. Or la distinction simple mais essentielle à 

opérer ici réside bien entendu dans  le fait que l’homme ne connait pas le moment de sa 

mort. Il ne s’agit pas ici de s’attarder sur des évidences, mais bien de comprendre le rôle 

que jouent ces éléments dans le rapport de l’homme à son avenir. 

 La mort, c’est la fin de son avenir. Or, il est absolument essentiel de considérer 

ceci comme un moteur de l’attachement aux prophéties : « Péril suprême ou accès au 

parfait repos, illumination décisive ou naufrage dans les ténèbres, la mort ne permet pas 
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qu’on se complaise dans la « littérature » et pourtant elle suscite le lieu commun »234. 

L’homme cherche sans-cesse à échapper à la pensée de sa propre mort, et la religion fait 

pour cela un travail colossal. Quoi de plus rassurant et confortable que d’accepter l’idée 

de Salut ou de Paradis ? Or, le combat philosophique qui a remis en question les dogmes 

établis et condamné la superstition, participe d’une réflexion intérieure et personnelle sur 

le sens de la vie. La recherche du bonheur, dont nous avons déjà parlé, représente un 

nouveau crédo, un nouvel objectif à attribuer à une existence qui nous parait bien futile si 

l’on renonce aux paradis, aux enfers et autres purgatoires. 

 « Aux fondements biologiques se superposent ainsi des fondements sociaux – ce que les philosophes 

des Lumières ont symbolisé avec la notion de contrat social - et des fondements métaphysiques – le 

sens de la vie et la conception du monde. Certes, comparé aux séductions des paradis que nous 

promettent les religions, aux attentes millénaristes *…+, un projet aussi vague que d’apporter une 

contribution qui, dans la plupart des cas, sera infime, à une entité aussi abstraite que l’espèce 

humaine paraît bien modeste. » 
235 

 

 Que ce soit en cherchant son bonheur ou celui des autres, l’homme cherche à 

donner un sens à sa vie, à anticiper et préparer un avenir dont la valeur apparait bien plus 

grande une fois sa finitude acceptée. L’adage bien connu dit que l’on n’a peur que de ce 

que l’on ne connait pas, et c’est bien là tout l’intérêt d’une fenêtre sur l’avenir : en savoir 

plus sur ce qui nous attend, d’un point de vue individuel ou collectif, dans cette période à 

venir bien plus angoissante lorsqu’on choisit d’en percevoir timidement les bornes. 

 Ce refus permanent de la mort, parfois incarné par une croyance en des 

pratiques proches des prophéties et des divinations, s’observe également dans des 

occasions bien plus concrètes. Clément Joseph Tissot, dont nous avons parlé plus tôt au 

sujet de sa théorie sur les liens unissant passions et maladies, rappelle qu’en cas de 

pronostics médicaux condamnant le malade, il est préférable de le préserver d’une telle 

révélation, car « cette conviction d’une triste destinée ne croissant qu’à pas lents, ne lui 

fera pas une impression aussi mortelle que si elle venait subitement »236.  

 Cette idée d’une difficulté d’acceptation de sa propre mort est absolument 

centrale dans la compréhension des comportements humains, et de manière plus 

importante encore dans l’appréhension de la confluence des imaginaires vers les 

promesses prophétiques et divinatoires. La religion y joue un rôle écrasant, notamment 

                                                
234

 Favre (Robert), Op. cit. p.1. 
235

 Grjebine (André), Le défi de l’incroyance, Paris, La Table Ronde, 2003, p.230-231. 
236

 Tissot (Clément Joseph), Op. cit. p.282. 



 

 121 

en ce qu’elle met à bas l’esprit des Lumières sur le terrain de la gestion morale  de la 

mort : 

 « Lorsque la polémique oppose les apologistes aux philosophes, l’un des arguments que 

développent volontiers les défenseurs du christianisme présente la « philosophie » et 

particulièrement le matérialisme comme une bien piètre consolation, sinon une source de terreurs 

plus vives encore en face de la mort. »
237 

 

 La mort, dans sa perception comme dans sa mise en scène, représente donc un 

enjeu essentiel dans cette problématique du rapport à l’avenir. Elément à la fois moteur et 

entrave, il participe d’une pluralité d’interactions possibles entre l’homme et les 

manifestations supposées de son avenir. 

 

7.3. Le traumatisme révolutionnaire 

 

 La Révolution française représente une série d’événements dont la charge 

symbolique est absolument incontournable pour qui cherche à saisir l’attitude des esprits 

vis-à-vis des événements contemporains de la vie d’hommes en proie à des croyances 

irrationnelles. 

 

a. Visions apocalyptiques 

 

 La place que prirent les événements révolutionnaires dans ce phénomène des 

prophéties est tout à fait révélatrice des fantasmes que peut nourrir l’idée de futur dans 

les imaginaires collectifs. 

 En effet, l’avenir n’étant pas connu de ceux qui cherchent à en pénétrer les 

mystères, les esprits se laissent aller aux excès les plus grands. S’il leur faut imaginer un 

futur sombre et inquiétant, le paroxysme en sera forcément une apocalypse imminente. 

Les prophètes devant être considérés dans un milieu exclusivement religieux, leurs 

inspirations sont communes, et leurs références restent les mêmes. L’ébranlement 

progressif du trône et de l’autel  par une subversion dont les formes se multiplient dans la 
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deuxième moitié du siècle, laisse le champ libre à un nombre important de mises en 

gardes contre la colère de Dieu, et la punition à venir. Ainsi, libre aux prédicateurs de 

réactualiser des discours synonymes d’imminence du jugement dernier. Hervé Drévillon 

note d’ailleurs que « les prophéties de Luc ou de Jean sont actualisables à l’infini, car il 

n’est jamais interdit de croire à l’imminence du Jugement dernier »238.  

 Dans une lettre écrite par un chanoine à un de ses amis en 1786 au sujet de la 

proximité de la fin du monde, on peut noter la manière avec laquelle les esprits 

souhaitant ou croyant voir s’opérer la fin du monde ont les moyens de se convaincre de 

l’imminence de tels événements : « Il est incontestable que Dieu seul sait l’heure et le jour 

ou le fils de l’homme viendra »239. Le retour du Christ sur Terre pour son dernier 

avènement symbolise l’idée de la fin du monde dans le sens d’une régénération ultime. Ce 

genre de citations place cette idée comme une épée de Damoclès au-dessus de la tête de 

chaque homme, une épée dont la chute inévitable est libre d’être envisagée de manière 

plus ou moins tardive par ceux qui veulent se convaincre de l’imminence ou non de sa 

fatale précipitation. 

 Ceci est également à mettre en corrélation avec une idée que nous avons plus ou 

moins soulevée dans notre partie relative à l’illuminisme, lorsque nous parlions de l’image 

d’un Dieu omniscient révélant à son gré les éléments jusque-là  cachées aux êtres 

humains240. De la même manière, la providence reste dans les esprits une destinée déjà 

choisie par un Dieu susceptible de semer quelques indices sur le devenir des hommes, en 

éclairant certains esprits de sa lumière par exemple. Ainsi, nous pouvons lire dans cette 

même lettre : « Dieu veut que nous ignorions le jour ; mais il veut aussi, pour que nous 

n’en soyons pas surpris, que nous en connaissions les approches »241. Les prophètes sont 

donc une bénédiction pour qui attend les signes du divin relatifs à une connaissance de 

l’avenir dont le fatalisme religieux est inévitable. Ce genre de démarche conduit à des 

résultats très concrets comme dans cette lettre, où l’auteur prédit la fin du monde pour la 

fin du XIXe siècle242. 
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 Le problème évident que pose ce style de pratiques réside dans l’existence 

inévitable de vrais et de faux prophètes pour l’Eglise. Nous reviendrons plus tard sur les 

tenants et aboutissants d’une telle définition, mais il convient ici de voir en quoi ce 

problème est important dans le cadre des anticipations du Jugement dernier. En effet, il 

apparait que, de tout temps, la difficulté pour l’Eglise de différencier vrais et faux 

prophètes s’observe sans relâche : « Ce problème se pose de manière concrète à l’égard de 

la fin du monde, car cette perspective, consubstantielle à l’Eglise, souffre d’être sans cesse 

actualisée et annoncée »243.  Cela va dans le sens d’une véritable fascination pour un 

élément de surcroit indissociable du milieu prophétique. Il faut cependant nuancer ici en 

précisant que même si les prophètes doivent être considérés dans un domaine 

exclusivement religieux  - il faut faire une différence claire avec les charlatans qui se 

prétendent devins – leurs agissements et leur aura vont bien au-delà des simples sphères 

de l’Eglise, comme nous le verrons bientôt.  

 L’Apocalypse, le jugement dernier sont autant d’épisodes bibliques qui 

maintiennent et stimulent toute une série de représentations relatives à l’avenir des 

hommes et qui,  a posteriori, sont perçus dans les épisodes marquants de leur existence. 

C’est le cas de la Révolution française. 

 

b. La parfaite prophétie 

 

 Si l’on prend en compte l’ensemble des éléments expliqués tout au long de ce 

chapitre, il apparait évident que la Révolution française réunit l’ensemble des 

caractéristiques nécessaires à l’élévation des événements en réalisation prophétique. 

Evénement grandiose teinté d’apocalyptique, anticipation ultime, affrontements et 

violences, ébranlements des dogmes, autant d’éléments qui peuvent sembler matérialiser 

le châtiment que tant d’hommes annonçaient vaguement. 

 Lorsqu’après les événements révolutionnaires on redécouvre certains de ces 

textes, les conclusions sont jouissives et brutales pour ceux qui espéraient depuis des 

dizaines d’années parfois un signe du divin confirmant leurs craintes au sujet du 

cheminement des hommes. L’un de ces textes avait pour titre Prophétie Turgotine et fut 
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imprimé à Paris en 1778244. Ecrite sur le modèle d’une poésie, traitant des maux du 

monde et de leurs inévitables conséquences, elle fut réactualisée et considérée comme 

une annonce extraordinaire de la Révolution française : « Voilà certainement un calcul de 

causes et d’effets si immense, si prodigieux, qu’il ne pouvait être renfermé dans l’étroite 

capacité de l’esprit humain ».245 Ce genre de réinterprétation est tout à fait caractéristique 

d’un ensemble de réactions à l’avènement de la Révolution, pour ceux qui s’en sentirent 

les principales victimes : la recherche des causes et des responsables, mais aussi celle de 

probables avertissements à côté desquels les hommes semblaient être passés. L’abbé 

Wurtz, lui, est dans une démarche similaire à celle de l’abbé Fiard dont nous avons parlé. 

Il cherche à tout prix des responsables et assimile la figure du révolutionnaire comploteur 

à celles des illuminés, francs-maçons, etc. Pour lui, les prophètes sont donc responsables 

de la Révolution car ils l’ont prévue, préparée et prédite, aiguillés par les forces 

démoniaques. Nous y reviendrons. 

 Or, il est clair que ce n’est pas la seule attitude qu’il est possible d’adopter face à 

de tels phénomènes, et plutôt que d’en faire des organisateurs des événements 

révolutionnaires, certains virent dans les prophètes les hommes qu’ils auraient dû 

écouter, et qu’il leur était nécessaire d’écouter maintenant que leur crédibilité n’était plus 

à prouver. 

 Cette idée d’une crédibilité octroyée par les événements révolutionnaires est une 

réalité dans les esprits qui n’attendait qu’un signe confirmant une possible véracité des 

propos. Ainsi, Pierre Pontard, sur lequel nous reviendrons, teint des propos assez 

révélateurs sur ce gain d’aura réalisé par les prophètes : « Qui pourrait prédire, d’une 

manière aussi sensible, les événements de notre révolution, si ce n’est celui qui doit les 

opérer par sa toute-puissance, ou quelque créature humaine, inspirée par la divinité ? »246. 

 Les choses sont claires : la Révolution est un châtiment de Dieu, et Dieu seul sait 

quand il punira les hommes. Alors gloire à ceux qui ont été élus comme intercesseurs 

entre le ciel et la Terre, et dont il faut désormais boire les paroles. En effet, il n’est pas 

seulement question de se flageller pour ne pas les avoir entendus dans le passé, mais bien 

de croire dans le pouvoir des prophètes, et d’en faire l’usage le plus sage qu’il soit.  
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 L’aura grandissante des prophètes les fit sortir progressivement du cercle 

strictement religieux du fait de leur hypothétique faculté à répandre le bien commun, ou 

encore des ambitions dont ils devinrent des moteurs rassurants et confortables. Car en 

effet, une fois basculée dans l’univers mental d’esprits différents, la prophétie n’est plus 

seulement l’expression de la divinité à travers un esprit choisi, mais bien la source de 

fantasmes parfois contradictoires : 

 « Lectures amusées, sceptiques ou impertinentes : la divination ne suscite pas systématiquement 

l’angoisse de la fin du monde, la crainte des guerres, des pestes et des famines. Mais elle ne suscite 

pas non plus, le doute hautain et radical des libertins. Rire et craindre, croire et douter, ne sont pas 

des attitudes incompatibles. »
247 

 

 De manière encore plus importante suite à la détonation que fut la Révolution, le 

phénomène des prophéties génère un ensemble hétérogène de réactions rarement 

tranchées de manière radicale, révélatrices d’une lutte morale perpétuelle entre réalité et 

espoir, raison et irrationnel. L’envie et le besoin de croire se heurtent à des barrières qu’il 

est parfois plus facile de percuter de plein fouet en espérant ne pas en ressentir trop de 

douleur, plutôt que de faire l’effort de les enjamber. 

 

 

 Les prophéties représentent donc des éléments complexes qui sous-entendent 

un nombre important de réactions et de motivations. On pourrait considérer d’emblée 

que les prophètes n’obtinrent une audience que dans des cercles définis, entretenant un 

rapport particulier à l’avenir. Nous allons désormais chercher, à travers l’étude d’un 

personnage en particulier, à saisir les capacités de dépassement des clivages d’une telle 

pratique.
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Chapitre 8 – Suzette Labrousse, une illuminée visionnaire 

 

 Nous nous sommes attachés dans chacune des parties de ce mémoire, à 

approfondir aussi souvent que possible l’étude d’un phénomène par l’observation d’une 

figure en particulier que l’on jugeait sinon représentative, au moins susceptible de révéler 

la complexité du phénomène en question. Dans cette partie consacrée aux fantasmes de 

l’avenir, nous nous attarderons sur Suzette Labrousse. 

 

8.1. Un profil atypique 

 

 Nous ne verrons aucune surprise à ce que le portrait d’une présumée 

prophétesse sorte de l’ordinaire, du fait du rôle des parcours des différents acteurs 

précédemment étudiés, dans leurs pensées et leurs pratiques. 

 

a. Sa personnalité 

 

 La biographie universelle des frères Michaud qualifie Clotilde Susanne Courcelles 

de Labrousse (1741 – 1821), d’une « visionnaire *… qui+ manifesta dès ses premières 

années une grande exaltation d’esprit »248. Termes assez vagues, que la définition étoffe 

rapidement à grands renforts d’anecdotes croustillantes : 

 « Entre autres faits extraordinaires, on raconte qu’à l’âge de neuf ans elle tenta de s’empoisonner 

avec des araignées pour aller plus promptement au ciel ; que plus tard, voulant mettre sa vertu à 

l’abri de tout danger, elle s’appliqua de la chaux vive sur le visage, afin de se défigurer et de ne plus 

offrir aux regards qu’un objet d’horreur, moyen extrême qui n’eut cependant pas l’effet qu’elle 

attendait. »
249 
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 Une enfance rythmée, donc, par des événements au minimum originaux, dans le 

cadre de la paroisse de Vauxain dans le Périgord, entourée de parents qui réprimaient son 

choix de manière permanente et multipliaient les « persécutions domestiques »250. Très 

vite, son attitude en fit l’exemple type de ces esprits que la divinité semble éclairer, 

suivant l’idée que « Dieu peut, quand il le juge à propos pour le bien de son Eglise, éclairer 

quelques âmes privilégiées sur des événements futurs qui intéressent, ou des royaumes et 

des peuples entiers, ou même de simples particuliers »251. En effet, et cela va dans le sens 

de la définition que nous avons établie plus tôt du terme de prophète. Melle Labrousse se 

revendiqua très tôt d’avoir été éclairée par la lumière divine, « elle prétendit avoir des 

révélations, des extases, et se sentit appelée à parcourir le monde pour prêcher la 

conversation aux pécheurs »252. 

 Cette citation tirée de l’article qui lui est consacrée dans la Biographie universelle 

des frères Michaud fait référence à un épisode précis de la vie de cette femme : une 

révélation qu’elle prétendit avoir à l’âge de treize ans, et qu’elle rapporta dans des termes 

clairs et précis. Pierre Pontard, vite fasciné par les prouesses de la jeune femme, entretint 

avec elle une correspondance d’une trentaine d’années. Dans son Recueil des ouvrages de 

la célèbre Melle Labrousse,  il revient sur ce moment décisif de la vie de cette visionnaire 

que fut « le moment d’une introduction avec Jésus, *…+ elle sentit la plus douce, la plus 

attendrissante de toutes les invitations que Jésus lui faisait, de se donner entièrement à 

lui » 253:  

 « Quitte la maison de ton père et de ta mère, va parmi le monde en inconnue, et en mendiante, 

parce que je veux par une simple fille, réduire plusieurs des grands du monde, et remédier à 

plusieurs maux de mon église »254. 

 

 Une vocation basée donc sur un entretien privilégié avec le fils de Dieu, fruit 

d’une foi hors du commun. Une figure émerge lentement, celle d’une femme dont le 

comportement, que certains raccrochèrent à première vue à un genre de folie, fut ensuite 

perçu comme la manifestation brute des effets de la communication avec Dieu. Elle devint 
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religieuse à dix-neuf ans et son exaltation fut rapidement confrontée à une volonté de ses 

supérieurs de brider un esprit si ardent255. Le recueil consacré à sa vie fourmille en effet  

d’anecdotes relatives à la difficile gestion par ses proches de la vie de la jeune femme, qui 

s’infligeait toutes les souffrances et n’avait pour unique obsession que l’Eucharistie.  

 Un profil si atypique, souffrant une passion incontrôlable, sous-entend une 

destinée hors du commun. Il n’a pas encore été question ici de ses prophéties, et on sent 

cependant déjà que le caractère et l’attitude de Suzette Labrousse en font un personnage 

qui attire l’attention, et dont on pourra aussi bien dire qu’elle fut folle ou qu’elle fut 

éclairée miraculeusement des lumières divines. 

 

b. La prophétesse et l’autre 

 

 Posons d’emblée qu’un prophète isolé en ermite ne peut pas réellement être 

considéré comme un prophète. Une partie de sa définition en fait un être humain à part, 

dont la mission est intimement liée au destin de ses frères. Que ce soit en accord avec la 

définition originelle d’un prophète faisant figure d’intercesseur entre Dieu et les hommes, 

ou bien dans le sens d’un homme facteur d’espoir et d’utilité, le contact avec l’humanité 

en est effectivement inévitable. Melle Labrousse, dans le cadre de la mission que le 

seigneur lui a donnée, prend rapidement conscience de la nécessité de partager avec le 

monde le lien étroit qu’elle entretient avec les cieux. Au-delà d’une simple prise de 

conscience de sa possible utilité, c’est bien un désir brulant de répandre la parole tirée de 

ses communications qui la poussa, dès l’âge de seize ans256, à prendre une décision quant 

à sa propre destinée, lorsqu’ « elle se décida à ne plus résister à Dieu, et à partir sitôt 

qu’elle aurait reçu le sacrement de la confirmation »257. 

 Un élément très intéressant dans notre problématique tournant autour des 

notions de besoin, d’influences réciproques, etc. La démarche des prophètes n’est donc 

pas seulement en lien avec un besoin irrationnel de se représenter un avenir 

majoritairement fantasmé de la part des auditeurs, mais elle est également le résultat 

d’un besoin insatiable pour les esprits se pensant éclairés de quelques lumières, de les 
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diffuser le plus rapidement possible. Ceci est à mettre en corrélation avec la notion 

d’utilité dont se revendiquent les prophètes, et sur laquelle nous reviendrons plus 

longuement dans le point suivant.  

 L’espoir tant recherché par les hommes n’est pas un gain d’assurance permanente 

lorsqu’il est obtenu de manière ponctuelle, mais on peut plutôt se le représenter comme 

un élément moteur de l’esprit des hommes, favorisant lorsqu’il est présent de manière 

importante, une vision de la vie qui permette plus d’ambition et de projets, mais qui, 

lorsque les stimuli qui lui sont associé diminuent, nécessite d’être réalimenté : 

 « *…+ l’espoir est une denrée périssable. Les générations du XVIIIe siècle auxquelles est annoncée la 

possibilité d’un « plus » et d’un « mieux vivre » ne peuvent que ressentir plus intolérablement les 

maux dont on dévoile la fallacieuse fatalité. »
258 

 

 Ainsi, avoir eu vent de telle ou telle prophétie n’est pas forcément suffisant aux 

yeux des chercheurs avides, et ceci représente un élément crucial dans l’appréhension des 

mouvements de personnes et des rencontres entres prophètes et auditeurs. C’est dans 

ces conditions que Suzette Labrousse prit la route dès qu’elle le put, dans l’optique de 

propager au maximum ses discours. Dès son départ d’ailleurs, les tentatives pour la 

retenir furent nombreuses, tant ses pratiques avaient déjà convaincu ou exalté un nombre 

important de personnes : « Plusieurs personnes, en effet, pour la fixer dans la paroisse, lui 

offraient des ressources. Il se fit des testaments en sa faveurs »259. 

  Nous voilà devant l’expression d’un des cas de figure dont nous avons parlé plus 

tôt, qui est la notoriété dont jouissent les prophètes dans le moment présent, dans le sens 

d’antérieur à la réalisation d’éventuelles prophéties. Melle Labrousse avait déjà avant son 

départ, par son comportement et ses références, troublé son entourage et produit une 

effervescence qui justifia les tentatives qui se succédèrent pour la retenir. Il faut mettre 

cet élément en rapport avec les conséquences des rencontres à proprement parler, c’est-

à-dire leur rôle sur la perception de la prophétesse. Il est évident qu’il exista un public 

tout à fait imperméable à de telles oracles et qui s’empressa de dresser un portrait peu 

glorieux de la jeune femme. Pierre Pontard raconte le rôle qu’a eu pour lui la première 

entrevue avec la principale concernée : « Je ne lui avais jamais parlé, et ceux que j’avais 
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entendu s’entretenir d’elle, ne la représentaient que comme un personnage ridicule. J’en 

fus tout autrement affecté après l’avoir vue, et après avoir conversé avec elle »260. 

 Peu importe les portraits antérieurs à la redoutée rencontre, si l’on fait le choix 

d’entendre ce que l’on souhaite que l’on nous dise, et que l’on associe notre interlocuteur 

à l’élu que l’on désirait de tout notre cœur voir apparaitre, alors l’entrevue devient un 

moment de révélation merveilleuse sous ton d’évidence planifiée. 

 

8.2. Une certaine pratique de la foi 

 

Il s’agira ici de prendre en compte les aspects originaux de la pensée et des 

pratiques de Melle Labrousse. Nous avons déjà vu dans ce mémoire des éléments se 

raccrochant à un rapport particulier à la foi261, qui démontra notamment un repli vers une 

contemplation plus intime qui n’est pas si éloignée des communications ambitionnées par 

les prophètes. Ici, il sera question de voir en quoi cette femme accorde une certaine utilité 

à ses discours, et ensuite la teneur qu’elle a pu leur donner. 

 

a. Une prophétesse utile 

 

 Nous avons vu plus tôt l’idée selon laquelle l’espoir était facteur de stabilisation, 

d’accalmie des tourments de l’âme, dans l’esprit des prophètes et de leurs soutiens. Il 

convient de voir que cette idée est poussée bien plus loin chez ces personnages, avec une 

conviction sincère dans l’utilité concrète des prophéties, et une conscience de ne toucher 

qu’un public ciblé : 

 « Nous ne nous dissimulons pas qu’il y a un grand nombre d’incrédules, mais nous ne sommes pas 

moins convaincus que beaucoup de gens sensés mettent toute leur espérance et leur consolation 

dans l’accomplissement de ses prédictions. Ainsi n’est-ce qu’en faveur de ceux-ci que nous leur 

donnons la plus grande publicité. »262 
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 Cette phrase nous renseigne de manière cruciale sur l’état d’esprit de tels 

personnages. Pierre Pontard (1749-1832), évêque constitutionnel de la Dordogne puis 

député sous la Révolution française, représenta l’un des principaux soutiens de Suzette 

Labrousse lors de ses différents périples, et en devint même l’exécuteur testamentaire263. 

C’est dans le recueil de ses ouvrages qu’il écrit cette phrase révélatrice, que nous venons 

de citer. Elle sous-entend premièrement, comme nous l’avons dit une conscience d’un 

cercle restreint d’auditeurs. Le deuxième élément, incontournable pour nous, réside dans 

la conviction d’un refus des clivages entre raison et prédiction, dans le sens où des 

personnes sensées y trouveraient refuge. Enfin, c’est bien en faveur de ces derniers qu’il 

publia ces prophéties, avec le sentiment avoué d’une impression de contribuer à une 

forme de réconfort collectif et de maintien de l’espoir dans le cœur des fidèles, mais pas 

seulement. 

 Pour aller encore plus loin, il faut observer que Pontard ne se place pas dans une 

démarche purement philanthropique et complètement désintéressée d’un point de vue 

personnel, car il confie très vite les bienfaits qu’il retire lui-même de cette expérience, 

ainsi que son besoin de croire, ou plutôt le confort que représente une alternative aux 

perspectives plus douces : 

 « Je me contenterai de dire que j’aime mieux dans cet état d’obscurité où ont été poussées les 

choses, croire à la prédiction qui me fait voir l’église toujours triomphante et triomphante par la 

charité, que de croire à des clameurs désespérantes, qui tendent à me persuader que l’église est 

anéantie ou qu’elle devra son salut au plus horrible des massacres. »
264 

 

 Quoi de plus clair comme preuve de l’effet des prophéties dans l’esprit des 

hommes, et surtout des attentes auxquelles elles répondent de manières brillante et 

systématique. Annoncer un avenir meilleur revient à regonfler l’enthousiasme de ceux qui 

voyaient pointer de sombres nuages à l’horizon. 

 La notion d’utilité que nous cherchons à mettre en lumière ici est assumée voire 

revendiquer par la prophétesse. Nous avons déjà vu plus tôt qu’elle s’assignait une réelle 

mission en partant instruire le monde de ses prophéties de manière itinérante. Pierre 

Pontard rappelle que « sa mission ne l’enorgueillissait point, elle se considérait comme 
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l’instrument de Dieu ; telle est encore son unique prétention »265. Instrument de la volonté 

divine, son rôle semble se limiter à sa composante utile et émancipatrice. 

 Il faut se poser ici la question des problèmes que peuvent soulever la 

revendication d’une utilité d’une part, et la difficulté d’accessibilité des discours d’autre 

part. En d’autres termes, comment des discours peuvent-ils être utiles si leur perception 

est difficile du fait de leurs aspects mystique et irrationnel ? Pontard rappelle qu’il est 

parfois nécessaire pour bien raisonner, d’oublier sa raison : 

 « C’est très-mal raisonner, en fait d’œuvres surnaturelles, que de ne vouloir suivre que la tactique de 

la raison. *…+ cette même raison me dit et me certifie que si Dieu veut opérer un changement 

religieux parmi les hommes, il ne faut rien moins, pour les convertir, qu’un trait de cette folie toute 

divine. »266 

 

 Les bénéfices des prophéties sont donc un argument absolument incontournable 

dans la justification de la démarche des prophètes, mais également dans les croyances 

aveugles qu’elles peuvent susciter. La raison est rejetée de ce processus qui ne doit voir 

s’entrechoquer que les fantasmes et les représentations, un choc dont l’arbitrage est 

confié aux intérêts individuels.  

 

b. Un désintéressement complet 

 

 Le comportement et le positionnement adoptés par Suzette Labrousse dans sa 

manière de vivre et son rapport à la fois, la place clairement de manière efficace dans les 

attentes sous-entendues par le prophète et sa personnalité supposée. La crédulité n’est 

pas une absence de jugement, et les témoins des prophètes ne sont pas toujours dupes 

de ceux qui font des prédictions susceptibles de leur être bénéfiques de manière très 

concrète et parfois instantanée, du fait des réactions qu’elles provoquent. Ainsi, Suzette 

Labrousse incarne-t-elle pour ses adeptes l’idée d’un personnage désintéressé. 

 Même si nous avons dit plus haut qu’il existait une réelle conscience du côté utile 

de ses révélations, cela n’en fit pas pour autant une opportuniste aux desseins pervers. Il 

est évident que son parcours plus qu’atypique joua en faveur de ce portrait. Voilà 

                                                
265

 Ibid., p.27. 
266

 Ibid., p.34. 



 

 134 

comment un commentateur de son œuvre reconnut certains traits de sa personnalité qui 

en faisait une prophétesse honnête : « La pureté des vues, l’éloignement de tout intérêt, 

de tout esprit de parti, et en général la simplicité et l’innocence des mœurs »267. L’ouvrage 

en question ayant été écrit immédiatement après la Révolution, on voit transparaitre ici 

l’omniprésence de l’idée de complot, l’alerte permanente suscitée par la tentative de 

justification d’un parcours politique. 

 Il faut noter cependant qu’il est difficile de ne pas justifier par un quelconque 

intérêt l’entreprise d’une démarche paraissant a priori si unique et hors du commun. Faire 

croire au monde que l’on entame un véritable périple dans le seul but de dispenser 

gratuitement des prophéties d’une valeur inestimable, peut paraitre assez délicat. Ceci est 

sans compter sur l’essence religieuse d’une telle entreprise, que les soutiens de Melle 

Labrousse n’hésitèrent pas à rappeler : « S’il m’était permis de hasarder mes conjectures, 

j’avancerais que Dieu lui suscita ses doutes et cet empressement, pour que ses conseillers 

devinssent des témoins de la révélation dont elle est la dépositaire »268. Le fidèle Pontard 

associe ici les mystères entourant sa protégée, tout comme l’urgence dans laquelle elle 

place sa démarche, à une volonté claire du divin. Voici encore un élément de plus qui 

prouve que le besoin de croire est bien supérieur à toutes les preuves qui tendent à 

l’ébranler, en ce qu’il est capable de se protéger par la recherche perpétuelle de nouvelles 

bases, qui justifient en toute circonstance les éventuelles contradictions qu’il est 

susceptible de révéler. C’est du fait de ce processus que l’auteur, avide des prophéties de 

cette femme, ne songea pas un instant à ce qu’elle ait pu les diffuser de manière 

intéressée, mais préféra faire de son comportement l’expression brute de la volonté 

divine. 

 Il ne s’agit pas ici de dire que ceci représente une crédulité absurde et aveuglante 

face à une Suzette Labrousse malhonnête – elle ne l’était d’ailleurs vraisemblablement pas 

– mais de comprendre que, même si elle l’avait été, et certains le furent, le domaine 

particulier dans lequel elle s’exprima put conduire à des comportements découlant d’un 

engouement sans frein, et à la prise de recul critique, difficile. 
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 D’ailleurs, le seul réel intérêt que Pontard reconnut à Melle Labrousse, fut celui de 

la vérité : « Quel intérêt pourrait avoir la demoiselle, de vouloir nous prophétiser ? Le 

même qui la décida à prédire au père chartreux sa députation future, c’est-à-dire l’intérêt 

de la vérité »269. L’auteur fait ici référence un épisode assez célèbre dans la vie de la jeune 

femme, puisqu’il s’agit d’une des prédictions qui marqua le début de sa notoriété, à savoir 

la révélation faite en 1779 à celui que l’on considère comme son deuxième soutien 

principal : un chartreux nommé Dom Gerle (1736-1801), à qui elle aurait prédit la future 

députation, dix ans plus tard, à l’assemblée constituante270. Pontard indique ici qu’elle 

n’avait aucun intérêt personnel à prédire des événements touchant à des personnes 

particulières. Notons simplement que Dom Gerle fit part du don de la dite Labrousse à 

l’assemblée en 1790, dans le but d’obtenir son audition et sa protection. Nous ne disons 

pas ici qu’il s’agissait d’un calcul de la part de la prophétesse, mais avançons seulement 

les contradictions que pourraient soulever a posteriori de telles configurations. Cela 

soulève par ailleurs la question du lien entre prophétie et politique, sur lequel nous 

aurons l’occasion de revenir, mais qui ne représente pas l’élément central de notre 

réflexion autour du besoin d’irrationnel, du fait de la dimension plus concrète et 

intéressée qu’il prendrait de manière automatique. 

 Le désintéressement représente donc un concept relatif, mais indissociable de 

toute réflexion touchant à l’honnêteté et même la respectabilité de chaque prétendu 

prophète. Qu’il soit recherché ou remis en cause, il semble difficile de le séparer d’une 

démarche visant à établir la véracité d’un propos provoquant de si vives réactions. 

 

8.3. Nature et aura de ses prédictions 

 

Nous avons assez largement parlé de la figure de cette prophétesse, il s’agira 

maintenant de parler de ses prophéties. Il n’est évidemment pas question de s’interroger 

sur sa réelle capacité à prédire l’avenir, mais plutôt de chercher à cerner la manière dont 

ses prédictions étaient annoncées, l’impact que leur forme pouvait avoir, sur le public qui 

fut le sien. 
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a. Enigmes et suggestion 

 

 Ce titre évoque l’aspect le plus évident et à la fois l’un des plus intéressants dans 

notre problématique qui concerne, à la fois la question de la légitimation, et également 

celle de la perception. En effet, la forme qu’ont pu revêtir les prédictions de Melle 

Labrousse, qui par ailleurs sont assez représentatives de l’ensemble des manifestations du 

phénomène au moins en apparence, éclaire de manière assez précise l’importance de 

l’allure des prophéties dans leur perception par les autres, mais aussi dans la justification 

de la démarche des prophètes. 

 M. Drivet, dans une lettre commentant les prédictions de Suzette Labrousse, 

rapporte une phrase que celle-ci lui répétait souvent, et qui, sortant de la bouche d’une 

prophétesse, prenait une toute autre valeur : « Cessez de vous alarmer sur les malheurs 

des temps, vous êtes à la veille de voir les jours les plus beaux. Ne doutez pas des dons de 

Dieu »271. Voici un exemple-type d’une phrase que l’on jugerait a priori simplement 

réconfortante, et qui, du fait de la personne qui la prononce, prend une dimension 

prévoyante, au sens stricte et étymologique du terme, c’est-à-dire de juger par avance 

qu’une chose doit arriver. Ceci montre qu’une prédiction, ou un propos interprété comme 

tel, ne sous-entend pas de manière automatique un discours solennel, à caractère 

presque officiel, entonné par un prédicateur décrivant ses visions.  

 Cet exemple illustre assez bien l’idée selon laquelle les prophéties ressortent plus 

souvent de conversations privées au sein desquelles le prophète opère une lecture de 

l’avenir à travers  les pressentiments que ce dernier lui inspire, et qui s’illustre par des 

mots relativement vagues. 

 Dans son ouvrage, Pierre Pontard rapporte toute une série d’énigmes qui ont été 

énoncées par Suzette Labrousse (trente-huit au total), et les annote de commentaires à 

valeur d’interprétation ou de démonstration de leur accomplissement avéré. Nous en 

avons choisi une, à laquelle nous donnerons valeur d’exemple dans la démarche 

intellectuelle que sous-entend leur interprétation de la part des auditeurs impatients : 

 « Si je ne me trompe pas, nous touchons au temps où l’on dira à tout prêtre ce qu’il fait là ; et s’il ne 
se trouve pas être entré par la porte de la bergerie, ou mener paitre son troupeau dans de bons 
pâturages ; il sera traité de manière qu’il lui sera trouvé meilleur de se retirer que de demeurer. 272» 
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 Inutile de s’attarder ici sur l’imprécision du propos en lui-même, nous 

consacrerons un point futur dans notre mémoire au lien unissant l’imprécis et la vérité. Il 

est surtout important ici de noter que l’auteur a annoté cette énigme de la phrase 

suivante : « Cette énigme s’est accomplie dans toute la force des termes »273. Nous 

constatons ici que l’expression sous forme d’énigme favorise une multiplicité 

d’interprétation, et par conséquent une facilité d’interprétation. 

 Il est intéressant de voir que la prophétesse prit soin de justifier la forme de sa 

rédaction sur le modèle des énigmes, de manière parfois plus vague que d’autre. Ainsi 

peut-on lire par exemple une légitimation du halo mystérieux qui entoure ses dires : « *…+ 

pour répondre aux objections qu’on me fait touchant les dites incertitudes que je mets, 

j’ajoute que tous ceux qui ont parlé positivement, ont ici leurs raisons pour parler ainsi, et 

que moi j’ai les miennes »274. Cela rappelle de manière assez claire des points soulevés 

dans notre première partie autour du mystère dont pouvaient faire preuve les 

scientifiques, et qui était reconnu comme légitime dans le cadre de travaux dont ils 

détenaient le secret, voire la propriété275. 

 D’une autre manière, Melle Labrousse trouve une autre raison à l’aspect formel de 

ses prédictions : 

 « Qu’on observe que je ne parle dans le tout que conditionnellement et énigmatiquement, jusqu’à 

ce que l’église m’ait autorisé à parler, non par défaut de certitude, en ressentant au contraire une 

très profonde et très intime, mais par respect pour l’autorité que lui a donné son Auteur. »276 

 

 Le rapport aux institutions est une nouvelle fois présent, comme on avait pu le 

noter dans le cadre de notre étude de l’illuminisme277, et la prophétesse en fait ici une des 

raisons presque contrariante qui la poussèrent à choisir une forme très suggestive à des 

propos dont elle assura être tout à fait persuadée. La forme énigmatique est donc sujette 

à légitimer une démarche, autant qu’à en garantir le succès. 
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b. Des propos de « vrai prophète » ? 

 

 Il faut ici s’attarder sur le fait que Suzette Labrousse, et ses prédictions, gagnent 

en légitimité dans la mesure où la prophétesse afficha un profil qui correspondait à l’idée 

que l’on pouvait se faire du vrai prophète. En effet, les différents traits de son attitude que 

nous avons relevé plus tôt, notamment son désintéressement et son indépendance vis-à-

vis de quelque groupe politique que ce soit « sont encore des caractères auxquels on doit 

reconnaitre les véritables prophètes »278. 

 Cette question des vrais et des faux prophètes, que nous avons timidement 

énoncée un peu plus tôt, représente un enjeu essentiel au sein de l’Eglise. Hervé Drévillon 

note que « la multiplication sauvage des prédictions et des prophéties pose la question de 

la distinction entre les faux et les vrais prophètes. Pour établir la différence entre fausse et 

une vraie divine « instigation », l’église dispose de peu de moyens »279. Comme souvent 

dans ce genre de conflits, on a recours aux Saintes Ecritures pour redéfinir la vérité, avec 

l’exemple du prophète Jérémie, cité par Drévillon, qui limite les vrais prophètes à « ceux 

qui publient les visions de leur cœur »280. L’auteur en vient à une conclusion intéressante 

selon laquelle « les prophètes inspirés prononcent de terribles avertissements tandis que 

les autres disent aux hommes ce qu’ils souhaitent entendre »281. 

 Peut-être est-ce lié au fait que son étude porte exclusivement sur le XVIIe siècle, 

mais il nous semble assez réducteur, dans le cadre de ce tournant des lumières en tout 

cas, d’établir une distinction si tranchée. Les exemples que nous avons déjà soulevés 

montrent d’une part que Suzette Labrousse ne s’est pas contenté d’annoncer de terribles 

avertissements, et d’autre part qu’elle fut considérée comme une réelle prophétesse par 

des personnages membres de l’Eglise. Le problème peut être ici de considérer que même 

des membres de l’Eglise peuvent parfois se satisfaire de propos leur disant ce qu’ils 

souhaitent entendre, comme nous l’avons vu avec Pierre Pontard. Il faut également noter 

que le contexte de l’époque favorise un foisonnement des prophéties, en lien avec une 

exaltation perpétuelle des esprits individuels. 

 Hervé Drévillon cite un second élément sur cette dichotomie opposant vrais et 
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faux prophètes : 

 « Si elle parvient difficilement à déterminer l’origine d’une parole prophétique, l’Eglise sait, en 

revanche, très bien reconnaitre les méthodes. Est donc réputée diabolique, toute divination obtenue 

par la médiation d’un art : le don prophétique ne doit pas etre recherché par des opérations 

magiques, ni suscité. »282 

 

 De ce point de vue, il est incontestable que Melle Labrousse entre dans le moule 

des véritables prophètes.  Aucune utilisation d’intermédiaires matériels entre elle et le 

Divin ; pas de recours à un quelconque art divinatoire proche de la mise en scène des 

charlatans, reposant sur des objets fascinants par leur aspect magique. Non, Suzette 

Labrousse correspond parfaitement à l’idée qu’a pu avancer Mme de Bourbon : 

  « La vérité ayant été reçue dans le monde, puisqu’on y a cru à Jésus-Christ, il ne doit plus y avoir de 

nouveaux envoyés de sa part ; mais l’esprit Saint peut développer sans cesse dans l’intelligence des 

fidèles bien disposés à l’écouter, de nouvelles lumières plus profondes et plus brillantes.»283 

 

 Cette citation, tirée d’une partie de son ouvrage intitulée Sur les miracles, va tout 

à fait dans le sens d’une illumination interne qui parle très bien à la duchesse, comme 

nous l’avons déjà vu, et qui correspond parfaitement à cette pratique supposée  des vrais 

prophètes. Il semble donc que, dans la forme, Melle Labrousse donna à ses prophéties 

l’apparence de prédictions correspondant à ce que l’on attend d’un véritable prophète, 

désintéressé et inspiré. La réflexion sur la teneur de ses propos en termes de réponses 

calculées à des attentes connues reste très subjective, et prouve une nouvelle fois que 

dans un domaine irrationnel comme celui de la connaissance de l’avenir, les motivations 

et les influences  des sujets adeptes ou détracteurs  sont à chercher dans le fort le plus 

privé, au croisement des envies, des besoins et des espérances. 

 L’exemple de Melle Labrousse, dans la description de sa personnalité, de son 

rapport à la foi et de ses prédictions, loin d’être considéré comme représentatif d’un 

ensemble de pratiques qui sous-entendait une multitude de formes, reflète assez bien ce 

que put être un troisième type de manifestation du besoin d’irrationalité. A travers cet 

exemple, acteur et spectateur se retrouvent mêlés dans des jeux de croyances et de 

fascinations qui démontrent une nouvelle fois que l’engouement pour un phénomène au 

minimum distant de la raison philosophique, ne doit pas être appréhender seulement à 

travers le spectre simpliste conduisant à une distinction entre croyance et incroyance.
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Chapitre 9 – Les prophètes et les autres : des interactions plurielles 

 

Nous avons vu dans les deux chapitres précédents les réactions globales que 

pouvait susciter ce phénomène des prophéties et leurs auteurs, dans le sens d’une 

perception générale centrée sur ce que purent provoquer chez les témoins des annonces 

inhabituelles, bien que parfois attendues, voire désirées. Il s’agira dans ce dernier chapitre 

de se pencher sur des exemples parfois plus concrets de perception des prophètes et de 

leurs activités, notamment en faisant le lien avec d’autres pratiques. Notre mémoire 

posant la question, à travers sa problématique, des interactions entre un monde normé 

par l’héritage des Lumières et ce genre de phénomènes, il faut ajouter une touche plus 

universelle à la réflexion proposée par le chapitre n°8, relativement religio-centré.   

 

9.1. Le succès des prophètes 

 

Intéressons-nous ici à deux éléments semblant justifier le succès des prophètes, 

dans des milieux différents et à des époques diverses. Ceux-ci nous permettront 

d’entrevoir des facteurs encourageant les croyances et justifiant les engouements. 

 

a. Une légitimité à plusieurs facettes 

 

 Nous nous sommes entendus plus tôt sur une définition plaçant le prophète 

comme le moyen potentiel d’une fenêtre ouverte sur l’avenir. Il est un élément, qui peut 

paraitre à première vue évident, qu’il convient de souligner. Il est nécessaire de ne pas se 

placer dans une optique qui nous est propre et qui est dictée par le recul qu’un historien, 

ou même un autre homme, du XXIe siècle, peut avoir sur ce genre de phénomène. En 

effet, il existe une partie de la définition du prophète qui est héritée de l’histoire, que 

nous avons volontairement laissé de côté jusqu’ici. De tout temps – et il apparait assez 
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clair que les philosophes du XVIIIe siècle furent les premiers à condamner en chœur ce 

genre de pratiques – les puissants, monarques et autres chefs de guerre, eurent recours 

aux pythies, guides, devins ou encore aux prophètes, pour les aiguiller sur leurs routes 

respectives. Les angoisses que suscitait l’ignorance de ce que nous réservait l’avenir, plaça 

le recours parfois désespéré ou consciemment irrationnel à ce genre de personnages, bien 

loin d’une simple utilisation anecdotique. L’époque moderne n’est pas si éloignée de ce 

genre de représentations, et la nécromancie est encore  au XIXe siècle un élément 

persistant que les auteurs associent par exemple à la cour de Catherine de Médicis284, ou 

bien plus tard à l’entourage de Louis XVI285. 

 Cela représenterait une erreur que de croire que la philosophie des Lumières 

balaya d’un revers de manche des croyances et des pratiques ancrées depuis des siècles 

dans les mentalités des hommes. L’avenir appartient à tous d’une certaine manière, et 

depuis toujours. Et même les plus hauts représentants des plus importants territoires ont 

donné dans ces pratiques visant à jouir de la connaissance des secrets de l’avenir. 

D’ailleurs, dans le moment de remise en question des dogmes et des pratiques de l’Eglise 

catholique que fut la réforme protestante, les prophéties prirent une place de choix dans 

l’argumentaire des réformateurs en tant que preuve tangible des manifestations de Dieu 

sur Terre, par opposition aux miracles décrits dans les Evangiles, manquant de réalité 

présente et concrète, du fait de leur passage d’une expérience ponctuelle, passée au rang 

d’évidence historique : 

 «Genuine miracles were always past events and hence were transposed from the realm of 

immediate experience to that of historical evidence. Partly for this reason fulfilled prophecies, which 

unlike the gospel miracles could be witnessed and experienced in the present, came to assume a 

more prominent place in the Protestant arsenal of external evidences. »
286 

 

 Au cœur-même des débats sur l’évidence des manifestations du divin dans le 

monde terrestre, la prophétie fut historiquement avancée, de surcroit par les protestants, 

comme une preuve tangible de sa manifestation, à travers les prophètes choisis, et ce par 

opposition aux nombreux miracles qui foisonnent dans les Saintes Ecritures. 

 Nous avons établi au fur et à mesure de cette troisième partie l’essence 
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nécessairement religieuse des prophètes dignes de ce nom, tout comme la diffusion de 

leurs agissements au-delà des bornes de l’Eglise. Il faut parler ici du lien unissant l’Etat et 

l’Eglise, de surcroit en France, depuis les origines de notre pays. L’époque moderne 

représente un tournant essentiel dans ce rapport entre Dieu et le roi, mais il n’est pas 

question d’une quelconque séparation. Il n’est donc pas choquant de considérer des 

interactions entre des hommes et femmes incarnant, d’une part les espoirs de l’Eglise au 

nom de tous les hommes, et d’autre part l’autorité d’un Etat, là aussi au nom de tous. Par 

ce biais, les prophéties ne représentent plus seulement une marginalité utopiste et 

curative, réservée aux religieux. 

 Il convient d’ailleurs de noter que l’expression des fantasmes liés à l’avenir dans 

l’esprit des hommes s’accélère et se renouvelle dans ce tournant des lumières, et ce 

même en ce qui concerne les couches les plus basses de la société : « Voici les 

chiromanciens et les tireuses de cartes, plèbe de l’illuminisme, dont les grimaces imitent 

celles de l’élite. *…+ Ils acquièrent vers cette époque une vogue inusitée, et des habiles 

s’efforcent de leur donner une allure scientifique »287. Les élites n’ont pas le monopole 

d’une pratique dont on pourrait croire qu’elle ne provoqua que le mépris et les rires, si 

l’on ne faisait pas l’effort d’une prise de recul vis-à-vis de représentations profondément 

ancrées dans les imaginaires de l’époque. Même si cette citation concerne plus l’art 

divinatoire que prophétique, il montre de la même manière les stimulations irrationnelles 

qu’il représente pour des esprits à la fois avides de merveilleux et angoissés de vivre. 

 Si « la religion se présente comme le remède aux terreurs les plus rebelles »288, 

alors le succès des prophéties est garanti par l’assurance qu’elles peuvent susciter, mais 

également par le dépassement des clivages que ce succès accompagne ; la divination 

remplissant le travail interdit aux vrais prophètes, qui donne une dimension plus concrète 

et individuelle à ces révélations sur un futur qui se fait de moins en moins menaçant. 
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b. L’imprécis et le vrai 

 

 Nous avons consacré plus tôt un point de notre mémoire aux formes suggestives 

qu’ont pu prendre les prédictions de Suzette Labrousse, en s’attardant de manière plus 

précise sur le rôle de leur forme dans la légitimation de la prophétesse, et dans sa 

perception par les autres. Il est indispensable de voir en quoi, dans ce domaine, l’imprécis 

et le vague représentent des vérités en puissance, des terrains propices à l’interprétation 

personnelle et surtout perpétuelle. 

 Pierre Pontard dit à propos des prédictions de Melle Labrousse qu’ « elle [les] 

annonçait par des énigmes, pour ne pas choquer l’opinion »289. Nous nous sommes déjà 

prononcés sur le dessein éventuel sous-entendu par une telle démarche, et nous 

chercherons plutôt ici à voir en quoi cette opinion put statuer de manières diverses et 

personnelles sur la teneur de prophéties vagues dans leur contenu. Après sa trente-

huitième et dernière énigme, Melle Labrousse écrit « Enigmes faites pour des raisons que je 

laisse au temps à développer »290. Nous pouvons y voir d’une part une sorte d’assurance 

prétendant de manière certaine que le temps l’adoubera, mais d’autre part une porte 

ouverte à un nombre importants de raisons que les hommes pourraient être susceptibles 

de trouver dans le temps. Auguste Viatte écrit à ce sujet que « toutes les devineresses 

anciennes ou modernes s’expriment semblablement ; après coup, on interprète ces versets 

dans un sens conforme aux événements »291. En effet, c’est là toute la force des 

prophéties. Nous avions noté cet élément à propos de l’imminence du Jugement dernier 

qui se voulait ré-actualisable à l’infini. La remarque est valable pour tout texte se 

revendiquant comme étant prophétique : une annonce vague laisse les spectateurs avides 

dans l’attente d’un signe éventuel de sa réalisation. Les interprétations se font plus 

poussives et moins exigeantes, et les prophètes fleurissent à tous les coins de rues. 

Prenons en exemple une des énigmes de Suzette Labrousse, l’énigme vingt-neuvième, qui 

semble assez révélatrice : 
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 « Tout homme revêtu de l’autorité souveraine qui s’ingérera dans les affaires de la grande et 

nombreuse famille de France, et qui en conséquence bougera de sa place, se trouvera entre deux 

feux, et s’exposera, comme tant d’autres, à la pointe aiguë. »292 

 

 Au-delà du fait de l’engagement de son auteur que sous-entend cette prophétie 

dans le cadre des débats révolutionnaires, elle démontre surtout qu’un tel contenu peut 

facilement trouver des manifestations concrètes de manière rapide – Pontard en appelle 

d’ailleurs en commentaire à « l’évidence de cette prophétie »293 - à qui souhaite qu’il se 

transforme en discours prophétique. Que ce soit  la chute d’un monarque ou l’évincement 

d’un opportuniste n’importe où en Europe, des événements pouvant potentiellement se 

réaliser du fait du contexte historique sont susceptibles d’être perçus comme des témoins 

d’une réalité prophétique attendue et désirée. Si l’on suit ce mode, on adhère à cette idée 

avancée par Drévillon selon laquelle « tout texte devient susceptible d’être considéré 

comme prophétique et actualisé dans un contexte particulier »294. 

 Cet élément soulève un point essentiel de notre réflexion. L’irrationnel et ces 

motivations conduisent à une inversion des normes du réel, du prouvé. L’importance du 

raisonnement scientifique et d’un accès à la vérité par le biais de l’empirisme s’effacent au 

profit de réalités diverses, fruits de potentialité individuelles et imaginaires. Le vrai  

devient ce qui réalise de la manière la plus cohérente la fusion entre une potentialité née 

d’une réflexion imprécise, et la conformité avec un imaginaire ambitieux et personnel. Il 

faut replacer cette idée dans un processus plus général que relève Alexander Minski au 

sujet de ce qu’il appelle le préromantisme : « un renversement épistémologique se dessine 

qui reverse au profit de l’imagination ce qui relevait auparavant de la raison »295. 

 Les âmes exaltées de ce tournant des Lumières eurent régulièrement tendance à 

considérer une prédiction au texte un peu vague, plus comme une potentielle ouverture 

vers une plus grande accessibilité de leurs idéaux, plutôt que comme les élucubrations 

excentriques d’un esprit troublé, d’une part du fait des potentialités suggérées par le 

contexte historique, et d’autre part du choc qu’a pu représenter, sur un grand nombre de 

plan, l’avènement de la Révolution. 
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9.2. Des proximités incontournables 

 

Il est maintenant important de s’intéresser à un aspect central de notre réflexion, 

mais que nous n’avons pas encore observé dans ce domaine des prophètes : la sociabilité, 

ou plutôt les proximités de ces derniers avec d’autres acteurs du monde de la sphère 

irrationnelle, qui permettront de saisir la teneur de certaines facettes de la notoriété 

d’une  prophétesse comme Suzette Labrousse. 

 

a. Prophètes et illuminés 

 

 Nous avons vu dans notre deuxième partie les différents points qu’il nous 

semblait important de mettre en lumière dans ce triangle illuminisme, irrationnel et 

sociabilité296. Nos conclusions ont touché à l’importance du refus des clivages, du 

brassage et de la complexité d’une sociabilité ésotérique et irrationnelle. Il convient ici de 

voir que les prophètes et leurs soutiens prirent toute leur place dans ces assemblées. 

 Nous avons nommé les deux principaux soutiens de Melle Labrousse comme 

étant, Dom Gerle et Pierre Pontard, deux religieux. Mme de Bourbon, dont nous avons 

établi l’importance dans cette sociabilité, entretint des relations avec l’ensemble de ce 

trio. Du fait de l’aura de cette femme, le premier élément qui découle de ces interactions 

réside dans le glissement de cette activité prophétique hors du domaine strictement 

religieux : 

 « Réinstallée, à Paris, en 1790, la duchesse de Bourbon se crée des relations de plus en plus 
bizarres. Un moine, dont le cerveau fermente sous l’action d’un mysticisme dévorant, a ses entrées 
permanentes à l’Elysée. Il y est reçu en messager de la bonne parole. Et de fait, il parle dans les 
salons de la princesse comme s’il était en chaire, la voix enflée, le poing tournant, il tombe en extase 
devant les nuages bleus et les amours potelés du plafond, qu’il prend apparemment pour le ciel 
entr’ouvert.»297 

 

 Cette citation, qui représente un portrait peu flatteur de Dom Gerle nous montre 

l’intégration de ces pratiques au salon de la duchesse, et d’une manière loin d’être la plus 

discrète, ni la moins offensive. Il ne s’agit pas de dire qu’une prophétesse et un nombre 
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très restreint de soutiens se glissèrent parmi l’assemblée et assistèrent passif aux 

discussions et autres opérations dont elles étaient le siège. Nous parlons bien ici d’une 

participation active, mais également d’un nombre relativement important de personnes : 

 « La duchesse de Bourbon goûte infiniment le langage de Suzette Labrousse ; il correspond à ses 

idées et à ses espérances. Tout de suite, elle envoie ses gens quérir les hardes de la voyageuse et 

l’installe dans son propre palais.»298 

 

 L’auteur parle non seulement de hordes, mais également d’un intérêt sincère 

quoi qu’attendu de Mme de Bourbon pour ladite Labrousse. Elle prit d’ailleurs en charge 

les frais relatifs à l’impression de ses écrits, dans une logique, ici encore, de conviction 

d’une réelle et grande utilité299. En ce qui concerne Pontard, il est clair qu’il a, lui aussi, 

foulé à de nombreuses reprises le sol de l’Elysée que la duchesse possédait depuis 1787. Il 

est intéressant de voir le ton que choisissent les auteurs qui écrivent a posteriori sur de 

tels phénomènes, comme nous l’avons déjà vu à propos de Dom Gerle. Auguste Viatte 

écrit au sujet du salon de Mme de Bourbon : « Chez elle, en effet, un artificieux évêque 

constitutionnel promenait une fille hystérique »300. La figure de Pontard et facilement 

identifiable et violemment caricaturée.  

 Il ne faut pas se limiter aux liens qui ont pu exister seulement entre la maitresse 

des lieux et l’entourage de Suzette Labrousse, mais il est nécessaire de voir que cette 

rencontre marque l’opportunité d’interactions nombreuses avec l’élite parisienne. Il ne 

faut pas voir ici le début d’une communication de Melle Labrousse avec le monde, car elle 

avait déjà, « au commencement de la Révolution »301, fait paraitre un recueil des discours 

qu’elle avait tenu dans « plus de trente villes et villages, dans les clubs, dans les églises, et 

partout où l’on a voulu »302. Cependant, on voit qu’une transition s’opère, sa logique 

itinérante marquant un point d’arrêt à l’Elysée qui constitue un point de rayonnement aux 

soutiens nombreux et aux opportunités, en termes d’écoute et de reconnaissance, très 

importantes. 
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 Est-il nécessaire ici de rappeler les traits caractéristiques de cette élite parisienne 

au tournant des lumières, du point de vue des imaginaires et des représentations ? Il n’est 

pas plus indispensable de revenir sur l’état d’esprit de cette sociabilité avide de 

merveilleux qui se regroupait chez la duchesse, et qui explique qu’au moment où elle loge 

Melle Labrousse, « On s’inscrit à l’Elysée pour obtenir la faveur de la consulter ».303  

 

b. Idéaux et avenir 

 

 Une proximité des pratiques et des comportements se doit d’être étudiée du 

point de vue des accointances sur des plans plus intellectuels et moraux. Nous avons 

expliqué plus tôt les croisements qui étaient susceptibles de s’opérer sur le plan des 

représentations et des imaginaires, entre les phénomènes de l’illuminisme et des 

guérisons miraculeuses. Il convient ici d’avancer l’idée selon laquelle les prophètes sont 

très proches des illuminés, et peuvent selon nous dans une certaine mesure être 

considéré comme tels.  

 En effet, nous avons décrit l’illuminisme comme une pratique plus individuelle et 

intérieure de la foi, dans un but de purification de l’âme, qui devait être replacée de 

manière plus large dans un processus de repli des hommes sur leur individualité : « La fin 

du XVIIIe siècle invente l’individu moderne. Le repli sur soi, l’introspective deviennent des 

objets de discours »304. En effet, on pourrait voir dans le dialogue opéré par les prophètes 

avec la divinité, le paroxysme de cette illumination interne tant ambitionnée par les 

illuminés. Mme de Bourbon écrivait : « Cherchez premièrement le royaume de Dieu au-

dedans de vous, et tout le reste viendra ensuite »305. C’est bien d’une illumination 

personnelle et interne que se revendique les prophètes, les plaçant ainsi en tant 

qu’interlocuteurs ultimes pour les illuminés. L’idéal d’un Dieu présent en chacun n’est que 

renforcé par la manifestation supposée de celui-ci à travers des âmes privilégiées.  

 Il faut également ici s’arrêter sur le fait que l’avenir est un champ absolument 

fascinant pour les illuminés, peut-être encore plus que pour la plupart des hommes. Les 

esprits exaltés comme celui de la duchesse de Bourbon sont dans l’attente perpétuelle de 
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signes leur indiquant la confirmation qu’ils ont choisi le bon chemin, et suivi la plus juste 

des fois. Leur intérêt pour le devenir des hommes est indissociable de leur charité, et leurs 

attentes vis-à-vis d’un futur qu’ils espèrent régénérateur ne fait que porter un peu plus 

leur attention vers les potentielles fenêtres ouvertes sur l’avenir. Auguste Viatte nous 

renseigne sur la manière dont « on scrute l’Apocalypse, et le règne terrestre du Christ 

parait imminent »306. L’idée d’une régénération, du commencement d’une nouvelle ère, 

fait partie intégrante de la réflexion des illuminés, et on comprend que les prophètes y 

tiennent une place de précurseurs, d’annonciateurs. D’ailleurs, ce retour de Jésus-Christ 

sur Terre dont nous avons déjà parlé, est très présent dans la pensée des admirateurs de 

Labrousse comme Pontard, et un nombre considérable de prédictions de la prophétesse y 

font allusion. Prenons par exemple l’énigme VIII qui dit : « Si je ne me trompe pas, nous 

touchons au temps où tout sentiment ne sera qu’un ; tout cachet sera jeté au feu, et la 

croix précèdera le seul qui demeurera »307. L’allusion au Christ est très claire, et ce genre 

de propos fut tout à fait propice à un engouement de la part d’esprits illuminés qui 

vivaient difficilement les maux de leur société, et attendaient avec beaucoup d’espoir le 

signe éventuel d’un renouveau prometteur. 

 Il faut prendre cette idée comme prétexte pour éclairer un point relativement 

ambigüe du positionnement des prophètes et des illuminés. Ce serait une erreur de croire 

que ces derniers n’espèrent le changement que par des voies pieuses, voire ésotériques. 

Le religieux et le politique sont liés quoi qu’il arrive, et surtout, Mme de Bourbon comme 

Suzette Labrousse incarnèrent des figures critiques d’un point de vue politique, avec des 

propos loin de ne reposer que sur l’intangible et le mystique. Ceci représente d’ailleurs un 

autre lien entre prophètes et illuminés, dans le cas de ces deux personnes en tout cas. 

Nous avons vu plus tôt le rapport qu’entretenait la duchesse de Bourbon avec les 

institutions de l’Eglise. Melle Labrousse doit être placée, non sur une ligne complètement 

similaire, mais également en opposition avec un certain nombre de pratiques qu’elle 

contesta du fait de son rapport à la foi plus personnel. Elle prit en effet position de 

manière très prononcée dans les débats révolutionnaires, et on tenta même de la faire 

parler à l’assemblée308.    
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 On notera comme une similitude incontournable, que toutes-deux aient eu à 

subir le courroux d’autorités diverses, comme nous l’avons déjà vu pour Mme de Bourbon, 

puisque Suzette Labrousse fut placée en résidence surveillée à Rome à la fin de l’année 

1792, du fait qu’ « à cause de ses opinions singulières ; on pensa qu’il fallait la séparer de 

la société »309. Cet emprisonnement fit suite au véritable désaveu qu’elle subit à Bologne 

au milieu du mois de septembre de la même année, d’où elle fut « chassée par ordre du 

Légat »310. Elle annonça comme preuve de son innocence et de sa pureté la future 

réalisation, en 1800, d’une de ses prophéties adressée au Pape, qui prédisait sa montée 

au ciel. 

 Dans leurs idéaux comme dans leurs rapport concrets et directs avec le monde, 

les prophètes semblent proches des illuminés. Ils partagèrent un nombre important de 

projets et suscitèrent des réactions similaires propres à l’aspect marginal qu’on fut tenté 

de leur attribuer rapidement. 

 

9.3. Confusions et amalgames 

 

 Nous avons tenu, dans chaque grand axe de ce mémoire, à accorder une place 

réelle à l’étude de phénomènes relevant du charlatanisme, de la tromperie, ou 

simplement d’interprétations biaisées et d’amalgames violents, qui participèrent avec une 

importance variable à des changements dans la perception des phénomènes que l’on 

avait choisi d’étudier. Il est également révélateur d’en faire l’analyse dans le cadre des 

prophètes et de leurs prédictions. 
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a. L’inévitable charlatanisme 

 

 Inévitable, car omniprésent à la frontière séparant l’irrationnel du raisonnable, il 

poursuivit ses intérêts sur la quasi-totalité des terrains que mirent à sa disposition les 

âmes exaltés à la recherche d’alternatives sensibles. Le père Menestrier, que nous avons 

déjà cité, écrivait :  

 

 « Il est peu de siècles qui n’aient eu de ces visionnaires et de ces faux prophètes, soit parmi les 

hérétiques soit parmi les astrologues judiciaires, soit même parmi quelques faux dévots, qui, 

pour se donner du crédit, s’érigent en gens de révélations, à qui Dieu communique des lumières 

extraordinaires. »311 

 

 Intéressante analyse que celle-ci, qui sous-entend l’omniprésence 

d’opportunistes, jouant sur la crédulité des hommes, et des fidèles plus particulièrement. 

Il est utile de mettre cette idée en parallèle avec un élément que nous avons établi plus 

tôt dans notre mémoire, et qui consiste à dire que la fertilité des imaginaires du tournant 

des lumières doit être associée de manière directe à l’imposition de la raison éclairée 

comme norme absolue de la pensée. Ainsi les jeux d’influences et de perceptions 

s’enchainent-ils, croisant les intérêts d’esprits à la recherche perpétuelle d’alternatives au 

canevas moral imposé, et ceux d’esprits habiles qui cherchent à tirer un profit maximal de 

cette réaction spontanée. 

 La malice, doublée d’un peu de chance, put parfois sourire à des escrocs hauts 

en couleurs comme Cagliostro, dont l’abbé Fiard rappelle une prédiction : « Dans sa Lettre 

au peuple Français, datée de Londres le 20 juin 1786, il prédit que la Bastille sera détruite, 

et deviendra un lieu de promenade ».312 L’effet d’annonce est clairement recherché, et le 

résultat brillant une fois accompli. 

 Les charlatans virent dans l’avenir – comme en quelque sorte dans le passé pour 

Cagliostro, avec l’exemple de son souper des morts – le terrain ultime pour la réalisation 

de miracles toujours plus fascinants, car il fait appel de manière encore plus débridée à 

l’imagination des supposés sujets. Robert Mauzi eut une phrase magnifique à propos de 
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l’imagination, qui prend pour nous tout son sens une fois placée dans la perspective d’un 

rapport à l’avenir : 

 « Par les rapports qu’elle invente, les contrastes qu’elle crée, le halo dont elle enveloppe toutes 

choses, l’imagination est en mesure d’orchestrer la sensibilité, de maintenir l’âme dans une 

tonalité heureuse, et d’enrichir les félicités un peu plates que dispensent repos et sagesse de 

nuances plus fines, telles que mystère ou mélancolie. »313 

 

 Tonalité heureuse et félicités sont les objets d’une projection dans un avenir que 

l’on espère conforme aux désirs les plus ardents. Le rapport à la mort, à l’au-delà, est dicté 

par une imagination que les charlatans eurent à cœur de stimuler, et d’encourager les 

pires excès. Cette démarche est assumée par Cagliostro par exemple, qui n’hésita pas à 

énoncer que « dans certains cas, on était amené à déclarer une chose impossible par une 

erreur des préjugés, de la routine ou de la faiblesse »314. Pourquoi parlons-nous ici de la 

mort ? Tout simplement car elle représente le point ultime d’un avenir que l’on cherche à 

connaitre, comme nous l’avons déjà écrit. Il faut à nouveau citer ici Mauzi, qui établit que 

« l’imagination permet de disposer de l’au-delà pour le plus grand bonheur du voyage 

terrestre »315. Autant d’éléments associés au futur que les charlatans surent exploités avec 

beaucoup de finesse et de succès. 

 En effet, l’outil le plus prisé par les charlatans, et qui représente pour nous 

l’objet d’une vulnérabilité constante vis-à-vis de leurs pratiques, c’est l’utopie. Quoi de 

plus fantasmé qu’un avenir utopique, reposant sur d’innombrables espoirs et des illusions 

trop bien ancrées ? Michel Delon rappelle d’ailleurs, en s’appuyant sur « la belle 

analyse »316 de Bronislaw Baczko, que « la fin du XVIIIe siècle et la Révolution constituent 

un âge d’effervescence utopique. Entre le réel et l’irréel, entre les mots et les choses, 

l’utopie est cette projection de l’énergie humaine sur un ailleurs ou un futur »317. 

 Un tel domaine est donc indissociable d’une intégration des charlatans, dans le 

sens où il repose sur un ensemble de fantasmes et de représentations qui ont toujours 

représenté le fonds de commerce de personnages en perpétuelle exploitation des 

imaginaires de leur époque. Si les potentialités de l’avenir représentaient une aubaine 
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pour eux, le paroxysme de leur interprétation – l’utopie – joua un rôle plus qu’important 

dans leur succès. 

 

b. Discrédit, diabolisation et complot 

 

 Au-delà des condamnations officielles que nous avons pu citer, pour Suzette 

Labrousse comme pour Bathilde d’Orléans d’ailleurs, notamment dans leur rapport avec 

Rome, il est nécessaire de prendre en compte plusieurs degrés de désaveu des pratiques 

prophétiques, appuyés par des arguments divers. 

 La première forme de doute qui put exister en rapport avec les prédictions de 

Melle Labrousse démontre un outil des prophètes à double tranchant. En effet, on a vu plus 

tôt qu’ils avaient pu acquérir un certain succès dès l’annonce de leurs prophéties, et par 

conséquent bien avant leurs possibles réalisations, du fait de l’effet que pouvait produire 

de telles déclarations dans l’esprit des hommes. Il apparait cependant que la teneur de ce 

genre de propos n’eut pas toujours les mêmes conséquences, un discours aussi 

énigmatique et souvent allégorique laissant parfois perplexe et douteux, car « la 

magnificence de la promesse en affaiblit donc la certitude, et jette sur l’autorité de la 

Prophétie, comme sur la véracité de la Prophétesse, des doutes qui ne sont que trop 

fondés »318. Ce qui parfois représentait la cause première d’un engouement des esprits 

pour les prédictions, fut dans d’autres cas le premier frein à une potentielle croyance. 

Le second élément entrant dans cette logique de désaveu met en lumière deux idées 

importantes :  

 « Elle *Melle Labrousse+ vient, depuis peu, de donner dans le magnétisme. Comme je n’ai jamais 
pu voir dans cette prétendue découverte d’une médecine universelle, que charlatanerie et 
imposture, j’avoue que je ne pourrais prendre aucune confiance dans une personne qui se 
rallierait à une secte trop justement suspecte dans ses principes et dans ses opérations. »

319 

 
 La première idée soulevée par cette citation est la nécessité de ne pas 

considérer un brassage et une solidarité automatiques des sociabilités ésotériques ou 

simplement semblant a priori marginales. En effet, l’auteur ne semble pas totalement 

hermétique à la science prophétique, et ne rejette pas brusquement les prédictions au 
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rang d’inepties produites par un esprit dérangé. Cependant la proximité d’une figure 

associée à l’action des prophètes avec le magnétisme, suffit à jeter sur elle le discrédit, du 

fait de l’éloignement que l’auteur considère entre le magnétisme et sa propre conception 

du monde, et de la science. La deuxième idée réside dans le fait que les interactions entre 

ces différentes sociabilités n’eurent donc pas que des avantages, notamment dans la 

perception que l’on put avoir d’eux ; l’image d’une confluence automatique des 

marginaux en tout genre ayant été renforcée par ces rencontres entre des gens qui, d’un 

point de vue extérieur, n’avaient en commun que leur excentricité. 

 Enfin, on trouve, comme dans les deux autres grands domaines que nous avons 

étudiés dans ce mémoire, une condamnation qui tourna à la diabolisation de la part 

d’esprits paranoïaques et en recherche perpétuelle de preuves d’un complot aux visées 

annihilatrices. Les plus caricaturaux dans cette démarche sont souvent des jésuites, parmi 

lesquels on retrouve l’abbé Fiard. Ce dernier ne prend même pas la peine de faire la 

différence entre prophètes et charlatans,  faisant d’eux à tour de rôle des soldats du 

Diable ou des comploteurs malfaisants. En commentaire à la prédiction  de Cagliostro sur 

la destruction de la Bastille, Fiard écrivit : « Il n’y avait rien là de surprenant ; Cagliostro 

avait le mot des personnages qui préparaient la révolution, qui déjà en avait dressé le 

plan, arrangé les détails et toutes les circonstances, et la prise de la Bastille était un des 

principales »320. De manière presque immédiate, il ajoute au personnage une dimension 

surnaturelle, comme à son habitude : « on avouera que des hommes de cette espèce ne 

sont pas des hommes ordinaires, qu’ils ont des moyens inconnus à ceux qui partagent avec 

eux la nature humaine, et qu’avec grande raison, ces moyens peuvent être appelés 

surnaturels et surhumains »321.  

 L’abbé Wurtz s’inscrit dans la même démarche, en associant les prophètes en 

tout genre à des francs-maçons fomenteurs et maléfiques : 

 « Et quel est donc cet être d’une malice assez profonde et assez faible en ressources, pour 

inventer tant d’horreurs, et les prédire d’avance sans se tromper d’un iota ? Vous voulez savoir 

son nom ? Il se nomme le Grand-Orient, le chef invisible de la société des francs-maçons et des 

illuminés. *…+ Lucifer, voilà le nom du prophète ; et voilà celui qui a jeté sur la France un si 

épouvantable sortilège. »
322 
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 Le traumatisme de la Révolution conduit aux amalgames les plus révélateurs, et 

on mélange francs-maçons, démonolâtres, prophètes et même illuminés, car selon lui 

« depuis l’époque fatale ou la révolution française se préparait dans les antres de la franc-

maçonnerie et de l’illuminisme, le Démon voulait réunir toutes les hérésies dans une seule 

impiété »323. 

 Autant de condamnations qui jouèrent leur rôle dans un éventail de 

perceptions diverses et souvent antagonistes, à travers lequel on peut ressentir toute la 

puissance de ce besoin d’irrationnel, que ce soit dans une justification de sa propre 

croyance, ou dans la création d’arguments atténuant la violence d’un traumatisme par la 

désignation d’un coupable situé hors de la nature humaine. 

 

 Le rapport entre les prophètes et les autres, que ceux-ci soient des proches, des 

soutiens, des adversaires ou des détracteurs, révèle une grande complexité des 

interactions entre tous ces personnages. Une fois de plus, l’irrationnel se manifeste 

comme un milieu où il n’est pas seulement question de croire, mais également de 

convaincre les autres, de se convaincre soi-même, d’une légitimité ou non de ses propres 

actions, d’une responsabilité ou non des opposants dans les maux d’une société qui 

rongent les esprits les plus tournés vers la recherche de coupables. Une fois encore, les 

jeux d’intérêts et d’influences s’entremêlent sur des terrains où les dimensions 

personnelle et individuelle complexifient un peu plus le rapport des hommes aux 

prophètes et à leurs prédictions.  

 Un élément assez singulier peut ici nous permettre de noter les interactions 

possibles entre le monde des lumières, et les pratiques des prophètes, car il nous a été 

possible de trouver parmi les écrits de Pierre Pontard, la réinterprétation prophétique 

d’un des textes les plus fameux de Jean-Jacques Rousseau : L’Emile,  paru en 1762 : 

 On se rappelle avec admiration une espèce de prophétie de Jean-Jacques Rousseau, dans son 

Emile, livre 3 page 113, où il dit : « Je tiens pour impossible que les grandes monarchies 

d’Europe aient longtemps à durer ; toutes ont brillé, et tout ce qui brille est sur un déclin ».324 

 

   La prophétie se situe bien là où l’on souhaite la voir. 
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Conclusion 

 

L’appellation « Siècle des Lumières » est si bien entrée dans les mœurs qu’il serait sans 

doute impossible à l’historien de s’en passer. Cette désignation, réservée d’origine à une 

partie seulement de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, ne possède pas, même dans la 

zone ainsi délimitée, un sens précis, car la même époque pourrait apparaitre à un autre 

égard comme le « Siècle de l’Illuminisme ».325
 

 

 Même si ce ne fut que ponctuellement, c’est-à-dire au fil des quelques dizaines 

de pages qui constituent notre mémoire, nous avons fait le choix de laisser de côté une 

expression si réductrice. Ne pas employer les termes Siècle des Lumières tout au long  

d’une étude portant majoritairement sur le XVIIIe siècle, loin de représenter un 

quelconque défi sur le plan littéraire, témoigne d’un choix presque méthodologique en 

lien avec la démarche conductrice de notre travail. Car circonscrire une période si riche de 

notre histoire à une partie seulement de ce qui l’édifia, même simplement dans sa 

dénomination, véhicule une série de préjugés qui dénature la réelle identité d’un 

fragment historique, dont l’essence et l’intérêt résident avant tout dans ses 

contradictions, ses oppositions, ses débats et ses violences. Attribuer les progrès du 

tournant des lumières seulement à la fraction adoubée par l’esprit philosophique d’une 

période proportionnellement aussi obscure qu’éclairée, correspondrait à une erreur 

épistémologique certaine. De la même manière, refuser de considérer la perméabilité de 

la frontière entre le XVIIIe et le XIXe siècle - du fait justement de la gêne qu’occasionnerait 

la prise en compte d’une période préromantique, ou simplement ouverte prématurément 

à l’individu sensible – reviendrait à nier tout un pan d’une histoire qui porte en son sein 

les indices du cheminement de l’humanité, et les clés de lecture de phénomènes que 

l’historien se doit d’interpréter dans toute leur essence et leur complexité. 

 L’irrationnel, et par là l’ensemble des formes qu’il peut revêtir, ne représente pas 

une entité diamétralement opposée à l’esprit éclairé, dans le sens où ces deux volets de 

l’histoire culturelle se mélangent, se confondent, s’attirent ou se repoussent, mettant à 
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bas l’idée d’un clivage net et absolu entre deux conceptions des hommes et du monde 

littéralement incompatibles.  

 La notion d’irrationnel pose la question d’une dichotomie trop simple opposant 

croyance et incroyance. Cette dualité est au minimum remise en cause par l’étude de 

phénomènes prouvant l’imbrication de l’occulte, de l’ésotérique, de l’irrationnel ou 

encore de l’exalté, dans l’ensemble des formes reconnues comme théâtres de l’expression 

univoque de l’esprit éclairé. Il n’est pas seulement question de gens qui croient ou ne 

croient pas, mais plutôt d’intérêts et de passions qui s’entremêlent dans une pluralité de 

domaines relayant au second plan l’exemplarité et la froideur d’une rationalité absolue, 

dont la sous-jacente ambition est de brider, entraver et même de détruire une soif 

perpétuelle de merveilleux, d’inhabituel, de surnaturel. 

 Nous avons vu tout au long de ce mémoire que les hommes, quels que soient 

leurs croyances, leurs degrés d’adhésion à des pratiques liées de près ou de loin à 

l’ésotérisme, nourrissent des ambitions et pourchassent des idéaux qui leur sont 

communs. C’est une conclusion importante que celle qui consiste à dire que les 

manifestations de l’irrationnel représentent des témoins autres que les exemples 

académiques d’une période où l’individu se recentre sur son moi intérieur, et poursuit 

avec ardeur une quête du bonheur individuel, et parfois collectif. Ce que l’on définit 

habituellement comme les idéaux des lumières, représente en fait une remise en question 

profonde des cadres de vie des hommes, sur des plans philosophique, juridique ou encore 

social, qui fut loin d’être limitée à l’ébullition de cerveaux éclairés, et qui se manifesta de 

manières très diverses, notamment sur un plan plus irrationnel qu’académique, au sens 

de non-conforme à la démarche héritée des philosophe des Lumières. Cette citation 

d’Auguste Viatte, illustre cette idée à merveille : 

 

 Les « hommes du siècle » ne se croient-ils pas, aussi bien que les mystiques, à la veille de 

régénérer leurs semblables ? Après avoir détruit les religions, anéanti les prêtres et les 

rois, n’attendent-ils pas du « progrès des lumières » le retour de cet âge d’or que d’autres 

espèrent obtenir d’une manifestation divine ?326  
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 On peut même dire que c’est via les sphères irrationnelles que ces ambitions 

nouvelles se manifestèrent dans ce qu’elles avaient de plus fantasmées, d’idéalisées. Il est 

en effet plus aisé de saisir vers quoi tendent les espoirs des hommes quand on connait 

leurs plus grandes lubies, les plus ancrées de leurs utopies. 

 

 Ce travail historien nous a permis de croiser ces idées avec les réalités concrètes 

d’un contexte historique, et tout ce qu’il induit en termes de réalités institutionnelles, de 

situations culturelles et sociales connues. Nous avons pu ainsi mettre en lumière qu’au 

sein de ces réflexions à caractère presque universel, s’entrechoquaient des argumentaires 

fruits parfois d’intérêts très concrets – comme l’argent ou la notoriété – mais surtout 

témoins de processus perpétuels d’auto-conviction et de construction rassurante d’une 

réalité presque parallèle que les hommes substituèrent confortablement aux difficultés du 

monde qui leur était contemporain. L’étude des milieux ésotériques, au sens large, 

lorsqu’elle prend en compte toute une série de similarités et d’interactions avec le reste 

du fonctionnement de la société de l’époque, permet qu’on ne la caricature pas en tant 

que dissertation isolée sur la vie de quelques figures excentriques voire complètement 

déconnectées du monde, mais bien qu’on la considère comme un maillon essentiel de la 

compréhension difficile de phénomènes tels que le passage d’un moment de l’histoire à 

un autre, via l’appréhension plus précises d’accélération ponctuelle dans des processus de 

transition lents et s’effectuant en profondeur.  

 Bien sûr, le corpus choisit ici présente des limites évidentes - sur des plans 

géographique, thématique, temporel mais aussi plus concrets avec un nombre restreint 

de sources qu’il faut associer au travail limité que représente la rédaction d’un mémoire - 

et doit par conséquent pondéré la possible exemplarité de nos conclusions. Cependant, la 

mise en perspective de notre étude avec des travaux récents autour d’une redéfinition 

progressive du XVIIIe siècle, notamment dans sa dernière période, permet de placer ce 

mémoire comme une humble pierre à l’édifice gigantesque que représente l’ébranlement 

de la sacro-sainte appellation de Siècle des Lumières. Car c’est bien en montrant 

l’omniprésence d’un besoin d’irrationalité qui filtre à travers toutes les frontières que l’on 

pourrait imaginer, du fait de sa nature profondément individuelle et logée au cœur de 

l’imagination de chacun, que nous avons cherché à aller dans le sens de cet ensemble de 
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recherches historiques tendant à renverser l’idée d’une fade univocité de ce tournant des 

lumières. La question n’est pas ici de savoir s’il on doit encore nommer le XVIIIe  siècle 

comme étant le siècle des lumières - encore que certains pourraient poser véritablement 

la question – mais plutôt de s’assurer en l’employant que l’on mesure tout le parti pris et 

l’impasse historienne que cela sous-entend. 

 

 L’étude de phénomènes tels que les guérisons miraculeuses, l’illuminisme 

notamment dans sa dimension sociable, et les prophéties, nous a permis de considérer un 

ensemble d’attitudes mentales révélatrices de l’impossible caractérisation de la période 

choisie en tant qu’expression d’une seule d’entre elles, face à des perspectives aussi 

complexes que le rapport à la maladie, la mort, l’avenir, l’homme, la nature, le monde ou 

encore la divinité. Il est évident de dire ici que ces problématiques ne s’exprimèrent pas 

seulement entre les années 1778 et 1828 : elles se sont toujours manifestées, et se 

manifesteront toujours. Les rapports des hommes entre eux, et de l’homme à tout ce qui 

l’entoure ou ce qu’il imagine, évoluent sans cesse et se ramifient de manière 

interminable.  

 Aujourd’hui, les termes de croyance, de rationnel et d’irrationnel, sont souvent 

utilisés dans le cadre de débats portant sur la place et le rôle de la religion dans nos 

sociétés modernes. Les apports de celle-ci sont-ils toujours les mêmes dans un monde où 

il est désormais plus aisé de parler de religiosités, sous-entendant un éventail de 

pratiques liées aux besoins individuels en termes de croyances et d’exutoires, souvent 

hors des institutions des différentes églises ? Dans un moment de l’histoire où 

l’individualisme semble être poussé chaque jour un peu plus loin, l’homme se retrouve 

dans une introspection différente, qui repose sur une nécessité de se prendre en charge 

d’un point de vue moral : 

 

 « A  l’esprit des Lumières qui animait le XVIIIe siècle, à la laïcité conquérante du XIXe a 

succédé, dans le meilleur des cas, un agnosticisme angoissé. C’est que s’il était exaltant de 

combattre une Eglise encore capable d’imposer ses dogmes, il est difficile de tracer sa voie 

dans des sociétés qui laissent à chacun la redoutable liberté de déterminer ses propres 

valeurs et ses raisons de vivre. »327 
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 Doit-on y voir une situation propice à la multiplication des formes d’alternatives 

sensibles, du fait d’une telle froideur contextuelle ? Ou encore une configuration en proie 

à développer des formes diverses de refuges qui pourront être tantôt rationnels, tantôt 

irrationnels ? L’histoire semble ici nous jouer le tour d’une réminiscence de plusieurs 

siècles, prouvant une nouvelle fois que les hommes, quel que soit le nombre d’années 

susceptible de les séparer, ne sont que des cœurs qui battent, au rythme de 

l’appréhension sensible d’un monde qu’ils acceptent parfois, et rejettent souvent. 
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Annexe 1 
Portrait de Bathilde d’Orléans, duchesse de Bourbon 

 

 

 

 

 

Source : in Ducos (Théodore Paul Emile), La mère du duc d’Enghien, Paris, Plon, 
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Annexe 2 
Extraits des prophéties de Suzette Labrousse 

Source : Pontard (Pierre), Recueil des ouvrages de la célèbre Mlle Labrousse, Bordeaux, 

Brossier, 1797 (BNF, 8-LD4-6887). 

 

Enigme I : 
 
 « J’ai vu le fort armé contre moi, ses armes m'agiter et sa puissance déguisée me 
poursuivre; mais espérant que dans la suite, la lumière et la puissance duquel je marche en la 
présence, me purifiant de ma lèpre, qui est pour lui comme une pierre d'aimant, alors moi 
purifiée, et lui renversé, ma bouche ne s'ouvrira plus que pour parler des choses du 
seigneur. » (p.85.) 
 
 

Enigme V : 
 
 « L'envie est comme une main pour me purifier, ma bêtise y contribuera, comme 
aussi à se détruire elle-même. » (p.87.) 
 
 

Enigme VII : 
 
 « Si je ne me trompe pas, la France va être le centre des grands événements, et 
comme le berceau des heureux triomphes; ma Province, comme le Sanctuaire, et ma paroisse 
comme le Saint des Saints. » (p.88) 
 
 

Enigme VIII : 
 
 « Si je ne me trompe pas, nous touchons au temps où tout sentiment ne sera qu'un ; 
tout cachet sera jeté au feu, ef la croix précédera le seul qui demeurera. » (p.89.) 
 
 

Enigme XVIII : 
 
 « Si je ne me trompe pas, le Roi de France; en qualité de fils aîné de l’Eglise, donnera 
la couronne du saint Empire à tous les Rois de la terre; qu'en cette double couronne il y sera 
incrusté en matière première le symbole de la foi, et ils ne jureront que par lui et n'auront de 
gloire qu'en lui. » (p.95.) 
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Annexe 3 
Francisco de Goya : l’obscur en peinture 

Nous avons choisi de prendre l’image de couverture de notre mémoire comme 

prétexte à un court commentaire relatif à l’expression des violences qui agitèrent les 

esprits des hommes au tournant des Lumières. Cette dichotomie presque dévorante qui 

s’articule entre une recherche du bonheur, une galvanisation des espoirs d’un côté, et de 

l’autre un fatalisme lié à un nouveau rapport à la vie et au monde, put se traduire de 

manière très concrète, via l’expression  d’esprits tourmentés par ses changements, 

comme celui de Goya.  

 

Le sommeil de la raison produit des monstres, de Goya (Caprice 43, 1797-1798), 

représente l’illustration parfaite de la spontanéité d’une réaction plus obscure, à la 

lumière imposée par la philosophie éclairée, dans un domaine que nous avons dû sacrifier 

pour des causes méthodologiques : l’art, et plus précisément la peinture. Ici, la face 

cachée de la raison, qui se manifeste pendant le sommeil de cette dernière, est incarnée 

par des nuées de monstres nocturnes et menaçants. Comme l’a bien démontré Jean 

Starobinski, Goya nous montre ici une fois de  plus des figures monstrueuses naissant 

spontanément d’un contexte qui s’attache à ne  pas en être peuplé. Ces monstruosités 

sont pour lui  «la puissance anarchique de négation qui ne se serait pas manifestée si 

l’impératif de l’ordre diurne n’avait pas été promulgué ».328
 

                                                
328

 Starobinski (Jean), L’invention de la liberté (1700-1789), suivi de Les emblèmes de la Raison, Paris, 
Gallimard, 2006. 
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RÉSUMÉ 

 Qui n’a jamais été interpelé par la faculté que peuvent avoir les hommes de se détourner 

d’une réalité difficile, rationnelle, ennuyeuse ou dénuée de sens, pour s’évader vers des horizons 

plus exaltants à travers des lectures, des pratiques ou des rencontres capables de stimuler une 

imagination peuplée de chimères plus agréables et enivrantes ? Nous l’avons été à plus d’une 

reprise, et a fortiori dans le cadre d’une étude portant sur l’histoire culturelle du XVIIIe siècle, 

notamment dans son dernier quart. Dans ce moment décisif que fut le tournant des Lumières, la 

France et l’Europe assistent à l’avènement supposé d’un âge rationnel et scientifique, dont la 

teneur politique évoque une transition historique vers un renversement revendiqué du trône et 

de l’autel. Il est absolument essentiel de nuancer un tableau trop souvent présenté comme fruit 

d’un discours univoque en lien avec l’héritage de la pensée des philosophes. Le besoin de croire 

des hommes, fut exacerbé, poussé à un point insoupçonné, par la froideur et l’insensibilité d’un 

matérialisme philosophique qui manquait de merveilleux et d’irrationnel. Réaction spontanée et 

exaltée, l’engouement pour les guérisons miraculeuses, l’illuminisme ou les prophéties ne peut 

être banni d’une période si troublante par ces inattendues et pourtant réelles cohabitations et 

imbrications. 

SUMMARY  

 Who was never taken aback by seeing human beings look away from a difficult, rational, 

boring or mad reality, in order to escape toward more exciting horizons by some readings, 

practices or encounters able to stimulate an imagination which is populated by more pleasant and 

heady wild dreams? We have been more than once, all the more through eighteenth cultural 

century study case, particularly in its last quarter. During that crucial moment, the transition point 

to the nineteenth century, France and Europe embraced the rise of rational and scientific age, 

whose political content bring up an historic progression to an overthrow of the Throne and the 

Church. The main thing is to moderate that picture often presented as the result of the 

unequivocal speech of the Age of Enlightenment. The need of believe which drive on all the 

human beings was exacerbated, pursued to an unsuspected stage, by the coolness and the 

insensibility of a philosophical materialism, devoid of fabulous and irrational. Spontaneous and 

impassioned reactions, passions for phenomenon like miraculous cures, Illuminism or prophecies, 

can’t be banished of an unsettling period, due to the existence of the unexpected but real 

cohabitations and imbrications.  

MOTS CLÉS : XVIIIe siècle – Lumières – Romantisme – Illuminisme – Irrationnel – Perception – Légitimation – 
Prophéties – Préromantisme – Labrousse – Fabre d’Olivet – Bourbon ; XVIII

th 
 century – Enlightenment – 

Romanticism – Illuminism – Irrational – Perception – Legitmization – Prophecies – Labrousse – Fabre d’Olivet 
– Bourbon. 

COUVERTURE : Francisco de Goya, Le Sommeil de la raison produit des monstres (Caprice 43, 1797-1798). 




