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La question de la place du spectateur se formule dans les écritures hors scène 

parce que sortir de la salle de théâtre entraîne une remise en question de l’agencement 

entre les spectateurs et la représentation théâtrale. Reproduction de la configuration 

scénique en salle ou invention d’une scénographie qui place le spectateur à une autre 

place pour le surprendre ? Pour jouer avec ses attentes ? Inventer des jeux pour le 

séduire et  lui donner envie de vivre au théâtre une expérience inédite. Aujourd’hui il 

s’agit d’aller à la rencontre des spectateurs, pas seulement avec un appareil de 

communication performant (des affiches, des plaquettes, des articles de presse, etc…) 

mais avec une démarche d’approche. Force est de constater que le théâtre se trouve dans 

l’obligation d’aller chercher des spectateurs, et face à la profusion de l’offre de 

spectacles, les créateurs sont poussés à inventer un rapport singulier avec les 

spectateurs. Ainsi, le groupe O de Grenoble a proposé Sextacle en 1997, dans le cadre 

du théâtre à la Minute!1 du CDNA.  

 Par le biais du bulletin des curiosités, un rendez-vous est donné aux spectateurs 

7

1 Programmation qui proposait une carte blanche à des amis artistes du CDNA (laurent Pelly et 
Agathe Mélinand) dont le règlement édité dans le Bulletin des curiosités, stipulait en 10 règles 
les attentes du Bureau des Curiosités. Un peu à la manière de lʼOulipo, il sʼagissait de proposer 
«quelque chose de théâtral» à partir de contraintes.



à un arrêt  de tram, place de Verdun. Là, leur est remise la panoplie du sexacteur2. Celle-

ci est composée d'un livre rose3 avec son cadenas, d’un cache-yeux 4 et d’un costume 

d’homme sandwich. Les sexacteurs écrivent sur le livre qu'ils remettront cadenassé à la 

fin du théâtre Minute au Groupe O et dont ils gardent la clé. Il est ainsi proposé au 

spectateur de rendre vivant un cliché, celui du client qui « va aux putes » ni vu ni connu, 

de devenir anonyme pour rentrer dans le monde de l’interdit, celui de la prostitution. Il 

s’agit donc de vivre l’expérience d’aller voir des prostitués et d’en garder une trace 

écrite. Pour cela toute une série de jeux est savamment composée.

 Tout d’abord le jeu de la déambulation : du rendez-vous de la place Verdun à 

l’hôtel du Moucherotte, rue Auguste Gaché, les spectateurs déambulent tantôt en 

marchant, tantôt en empruntant le tramway. Chaque étape du parcours est nourrie par 

une intention : place Verdun la règle du jeu est expliquée et aussitôt un groupe de 

prostitués aguichent bruyamment les spectateurs. Puis les spectateurs suivent un homme 

en noir, costumé avec un chapeau qui marmonne des paroles incompréhensibles, et dont 

le visage est recouvert d'un collant noir comme un gangster qui s'apprête à faire un 

casse. Dans le tramway, les spectateurs couchent leurs sensations sur le livre rose. Ils 

marchent jusque devant l’hôtel guidés par l’homme en noir où ils retrouvent les 

prostitués. Ensuite, ils montent par petits groupes dans une chambre. Le mouvement des 

spectateurs s’inscrit dans une logique de la sensation, il faut courir après l’objet du désir 

plutôt que consommer le désir. Dans un jeu de cache-cache, la déambulation met les 

spectateurs dans une position d’attente, ils sont mis en condition pour avancer avec pour 

moteur le désir d’en voir davantage. Mais où se situe la nature de ce qui leur est 

montré ? Comment la déambulation dans l’espace public place-t-elle les frontières entre 

la réalité et la fiction ?

 Le deuxième jeu est de déplacer les frontières du théâtre. Tout d’abord en 

déguisant les spectateurs. Lors du rendez-vous place Verdun, il leur est remis une 

8

2 Spectateur venant assiter à Sextacle.

3 Le livre rose se compose de soixante et onze pages, de format 10/15, il est plus petit quʼun 
livre de poche.
Chaque page comporte une partie blanche à compléter par le spectateur-lecteur. La première 
page du livre explique le pacte qui lie le lecteur et lʼauteur. Le livre nʼest pas signé par un 
auteur, il est le fruit dʼune réflexion collective. Quelques pages sont illustrées par des dessins.

4 Reproduction de l'image télévisuelle de censure- pour conserver l'anonymat lors de la 
diffusion d'images prises dans l'espace public sans le consentement des personnes-, comme 
nous le montre la plaquette de Sextacle p6.



panoplie de costumes qu’ils sont incités à porter. Les plus audacieux revêtent  un 

costume à leur convenance d'homme ou de femme sandwich affichant les attributs  

masculins ou féminins : seins, fesses et sexe. Ainsi, un homme peut changer de sexe

 « pour de faux ». Ce travestissement joue avec les codes du théâtre puisqu’on demande 

aux spectateurs de passer sur scène. L’acte de porter un costume équivaut au 

franchissement de la scène. Peu de spectateurs portent le costume d'homme sandwich. 

Dans ce premier temps du spectacle, le désir du spectateur d'assister à un spectacle sur 

le sexe est exposé aux yeux de tous dans l'espace public. 

 Ensuite, on le rend visible en le théâtralisant : il intègre le cortège des prostitués 

en endossant un cache-yeux ou un costume d'homme sandwich. La proposition qui lui 

est faite n'est pas de jouer mais d'être visible en tant que spectateur. Il s'en dégage un 

sentiment de honte- être vu en ville ainsi- et en même temps d'excitation suscitée par les 

acteurs qui « chauffent les spectateurs ».

 Le spectateur parcourt la ville avec un costume, il devient donc objet de 

spectacle aux yeux des passants. Cette disposition crée une mise en abyme, les 

spectateurs de Sextacle sont vus par des non-spectateurs, des personnes qui passent dans 

la rue à ce moment là et qui deviennent spectateurs des spectateurs de Sextacle. La 

proposition est de démultiplier les espaces de la fiction : cela implique l’appartenance 

de l’espace public au monde fictionnel, aussi bien dans l’ action théâtrale, (des 

spectateurs qui endossent un costume), que dans une action non théâtrale : regarder des 

spectateurs regardant d’autres spectateurs revêtir un costume en ville.

 Un troisième jeu avec les attentes des spectateurs est organisé. Émoustillés à la 

fois par le harcèlement des prostitués et les textes qu'ils ont lus dans le tram sur le livre 

rose, les spectateurs retrouvent  les prostitués qui les attendent au pied de l'hôtel du 

Moucherotte. C'est par petits groupes qu'ils suivent  un couple d'acteurs dans une 

chambre. À l'intérieur,  le couple éteint  la lumière et met de la musique, les spectateurs 

sont installés sur des chaises en face du lit. Il se passe quelque chose entre le couple, 

mais, dans le noir, les spectateurs ne peuvent rien voir.

  L'enjeu de Sextacle, c'est de travailler sur les attentes du spectateur, les susciter 

et (forcément) les décevoir. Le groupe O5 présuppose que le spectateur a une culture de 

spectateur, ce qui signifie qu'aujourd'hui le spectateur est éduqué, il adopte un 

comportement poli. Or, le Groupe O joue avec cette envie du spectateur de voir du sexe 

9
5 Propos recueillis lors dʼun entretien avec Démis Hérenger, ancien membre du Groupe O.



pour, évidemment, le décevoir. La supposition des intentions au spectateur - voir du 

sexe – conduit le Groupe O à donner des éléments pour mettre en mouvement 

l'imaginaire du spectateur avant que l'action proprement sexuelle ait lieu. L’action se 

joue avant et son écriture s'est articulée sur l'organisation d’un jeu de contradictions. 

Revêtir un costume et rester spectateur, se rendre dans une chambre d’hôtel avec des 

prostitués et ne pas clairement voir du sexe. Le spectacle  traite de la mise en condition 

du spectateur. Il s'agit de jouer avec ses attentes et de lui faire comprendre que ce qui est 

à voir est beaucoup plus intéressant dans ce qu'il peut imaginer que dans ce que les 

acteurs peuvent lui proposer. Il s'agit de situer dans un contexte plutôt que montrer. 

L'objectif est d'exciter le spectateur par l'esprit, l'exciter sur une chose qu'il aurait  peut-

être loupé, ou qu'il a peut-être mal vu. Peut-être que dans le noir, s'il avait bien ouvert 

les yeux, il aurait pu voir quelque chose. L'idée est de mettre en doute l'idée même de 

voir, ce qui a été vu dans ce spectacle, a-t-il été bien vu ? A-t-il été vu ? Il est  question 

de mettre en doute l'apparition, la manifestation théâtrale même. Ainsi la  représentation 

peut retrouver son statut de rêve, être désignée comme quelque chose qui n'a pas 

forcément eu lieu. Cette représentation est une forme de chimère : elle peut donc être 

invisible à partir du moment où les conditions ont été créées pour ce faire. L'écriture 

dramatique réside donc dans cette contextualisation. Nous reviendrons, dans le 

développement de notre étude, sur le statut du spectateur de Sextacle.

 Au cœur de l'écriture dramatique de Sextacle se loge le spectateur, et cette 

démarche artistique  met le spectateur au centre de l’espace scénique. Fort d'une 

vingtaine de créations, le Groupe O a expérimenté des formes théâtrales innovantes 

dans l'espace public de 1988 à 2003. La place du spectateur, toujours en question et en 

mouvement dans les créations du Groupe O, interroge le monde contemporain. Convive 

d'un repas dans Spectacle 4 (1998), il assiste à la mort en différé de son partenaire de 

danse. Spectateur errant dans Spectacle suite  (1997), il parcourt la ville à la rencontre 

des habitants accompagnés de mariés vêtus de blanc. Loueur d'un acteur pour un soir, il 

est mis à l'épreuve dans Ils savaient qu'ils pouvaient tricher mais ils s'empêchaient de le 

faire (1999). Les créations du Groupe O inventent à chaque fois une place pour le 

spectateur qui prend sens dans le propos travaillé.  

 Au regard des trois créations citées ci-dessus, nous nous proposons d'analyser le 

rapport au spectateur. La proposition qui lui est faite n'est-elle pas de vivre une 

expérience plutôt que d'assister à un spectacle ? Le spectateur n'est-il pas acteur de la 
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représentation dans la mesure où il construit, lui aussi le spectacle, il écrit sur le livre 

rose, il revêt un costume, mais est-il un acteur au même titre que les acteurs de O ? 

Quelles sont les limites que lui impose le cadre ? Le cadre ainsi formulé n'est-il pas une 

appréhension nouvelle de la place du spectateur dont les codes sont déplacés mais 

transmis, par un protocole au début de la représentation ? Que traduisent ces codes sur 

la place du spectateur dans notre monde contemporain et n'y voyons nous pas une 

nouvelle forme de théâtre où le spectateur est poussé à la réflexion et à la responsabilité 

dans son « acte » de spectateur ? Peut-on parler de théâtre citoyen dans la mesure où 

l’action se déroule dans la cité et convoque la responsabilité du spectateur ainsi que 

celle du non- spectateur ?

 Pour poursuivre notre recherche nous nous poserons la même question à propos 

d’un autre type de démarche artistique menée par le Groupe Zur, dans l’espace public. 

Les spectacles du Groupe Zur sont créés pour des lieux spécifiques- c'est ce que l'on 

appelle des créations in situ- et s'adaptent aux lieux dans lesquels la compagnie est 

accueillie. La fiction est portée par des installations plastiques, filmiques et par des 

acteurs, les spectateurs déambulent librement dans l'espace de la représentation, 

côtoyant les manipulateurs, les acteurs, sans intervenir. Ils peuvent l'espace d'un instant 

devenir le support d'une projection, être ainsi mis « en avant » , mais leur part « active » 

s'arrête là. Le spectateur n’est pas acteur de l’action, il est juste éclairé, les cinéastes 

jouent avec la couleur de leurs vêtements qu’ils utilisent  pour projeter leurs images. Le 

champ de la « scène » ainsi ouvert au spectateur le place au milieu de l'univers 

fictionnel. N'est- ce pas le signe d'une volonté de changer la place du spectateur en 

l’intégrant de temps à autre dans l’univers fictif ? Comment s'articule le déplacement 

des spectateurs dans l'espace scénique ? Comment se déroule le fil conducteur qui tantôt 

intègre, tantôt laisse de côté le spectateur ? Là aussi, la proposition faite ne relève-t-elle 

pas de l’ordre d’une expérience proposée au spectateur, expérience qui évolue au fil des 

représentations ?

 Puis nous verrons que ces scénographies hors scène viennent contaminer le 

théâtre en salle. En effet, dans sa mise en scène de la table du fond, François Cervantès 

installe les spectateurs dans un espace figurant une salle de classe. Les spectateurs 

s'assoient sur une chaise en face d'un bureau en bois et face à eux se trouve un tableau. 

Il y  a donc, comme dans une salle de classe, le groupe des spectateurs-élèves et l'acteur- 

professeur. On retrouve distinctement la séparation scène salle : des projecteurs 

11



confirment par leur présence et leur direction le lieu de la scène. Les spectateurs sont 

installés et dans leur dos ils entendent la voix d'une femme qui dit : 

  « Une salle de classe vide

 Le mur côté couloir est aveugle

 Côté cour, deux fenêtres donnent sur l'extérieur : le soir est en train de tomber

 Une estrade, un bureau, un tableau noir

 La porte s'ouvre et une femme entre en boitant

 Un de ses talons est cassé, et sa cheville est enflée

 Elle a la quarantaine, elle pleure »6

  La description de l'espace et de la situation initiale faite par la comédienne 

placée derrière le public, introduit un effet  de dédoublement. La lecture des didascalies 

précise le moment de la journée, « le soir tombant » et indique au spectateur comment il 

faut regarder cet espace. Elle précise  l'agencement de la salle de classe, à l'intérieur de 

l'espace qui la contient. L'espace scénique  inclut des éléments comme « le mur côté 

couloir est aveugle, côté cour, deux fenêtres donnent sur l'extérieur. », qui ne sont pas 

visibles, le décor n'est pas constitué par un mur aveugle et deux fenêtres. La voix de la 

femme dessine sous nos yeux les limites de la salle de classe. C'est le début du 

processus de réminiscence dans lequel nous fait rentrer l'auteur. Là aussi se trouve un 

jeu, celui de la narration où une femme  rentre dans un collège et se raconte pour qu’on 

lui raconte qui est son fils. En plaçant ses spectateurs sur des bancs d'écoliers, le metteur 

en scène les installe dans le souvenir. Joué à la fois dans les collèges et pour un public 

d'adultes, La table du fond est  l'histoire d'une mère qui vient chercher, au collège, son 

fils qui a fugué. Elle rencontre des personnes qui  le côtoient : un chef d'établissement, 

des professeurs, le concierge, et le regard qu'ils portent  sur son fils la conduit à le voir 

autrement. A l’origine François Cervantès a été accueilli en résidence dans un collège de 

Sartrouville, dans lequel  il a passé un an en classe, à  écrire une nouvelle assis à une 

table au fond. Il a ensuite adapté la nouvelle en pièce de théâtre. Il place donc son 

spectateur sur le chemin de la réminiscence du passage de l'enfance à l'adolescence. La 

reconstitution symbolique de l'espace engendre un positionnement entre le passé et le 

présent et questionne le spectateur sur l'enfant qu'il a été et l'adulte qu'il est devenu. 

12
6 CERVANTÉS François, La table du fond, Marseille : Éditions Maison, 2006, p7 .



Comment instaure t-il ce jeu de va et vient ? Peut-on parler d’une expérience proposée 

au spectateur dans la mesure où le spectateur bien qu’immobile est invité à circuler, sans 

rapport hiérarchique, entre l’enfance, l’adolescence et l’âge adulte ?

 Les écritures scéniques hors scène figurent le rapport que le metteur en scène 

instaure entre les spectateurs et  son œuvre. Elles transmettent dans leur agencement les 

enjeux de notre monde contemporain. Vivre une expérience qui ébranle le spectateur 

pour qu’il se positionne semble être la démarche commune aux trois créateurs étudiés. 

Pour le Groupe O, le rapport au spectateur est conçu sous forme dialectique c’est-à-dire 

qu’il l’incite à raisonner, à éveiller sa conscience, à agir en responsable en même temps 

qu’il cherche à stimuler ses sens et par là mettre en mouvement son corps. Ce double 

objectif ne révèle-il pas les contradictions qui nous agitent ? Dans quelle mesure cette 

démarche fait-elle écho à la dialectique brechtienne puisqu’elle vise à éveiller la 

conscience du spectateur, et  le questionne sur les actions qu’il pourrait entreprendre 

pour être acteur de sa vie sociale ?

 Pour Zur, investir des espaces publics hors scène pour partager avec le 

spectateur « l'impression d'un échange privilégié, une sorte d'état suspendu »7se situe 

dans un rapport où le réel est transformé sous nos yeux, où l'image se déploie pour 

émerveiller le regard du spectateur. La déambulation libre à première vue d'une 

installation à l'autre nous renseigne sur l'aspect non narratif du spectacle. Il n'y  a pas un 

sens délivré par la représentation mais une multitude d'interprétations possibles des 

images, des actes, qui nourrissent individuellement les spectateurs. Dans ce rapport 

individuel au groupe, comment se  place le spectateur ? Est-il réellement libre de ses 

mouvements, ou dans l’espace qui lui est imparti, a-t-il une marge de manœuvre ? 

L’enjeu n’est-il pas de proposer un espace qui ménage à la fois un rapport  individuel et 

collectif ? Quelles sont les implications de ce parti pris déambulatoire dans un rapport à 

la fois frontal et non frontal ?

13
7 http://www.groupe-zur.com/frames_presentation.htm.

http://www.groupe-zur.com/frames_presentation.htm
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I. Le Groupe O : le spectateur au cœur de l'œuvre

 « Le travail artistique du Groupe O est un mouvement qui prend corps dans tout 

ce qui  l'entoure, tout s'invente ou se réinvente. Ce qui existe ne peut naître que du sens 

qu'il a  d'être, là, pour eux et avec ceux qui sont là. »8.

  « Je ne me suis jamais positionnée sur la scène […] je suis le spectateur. »9 . 

A. L’ESPACE

 Le théâtre de O n’est pas limité à un territoire et  son idée résiste à l’idée de 

territoire. Ce théâtre peut s’installer partout  à partir du moment où il réunit une 

communauté issue de territoires différents. Se crée alors cet espace théâtral qui devient 

espace de réunion. Car l’objectif de O est de traverser les territoires et de mêler les 

communautés pour qu’elles se rencontrent. Que ce soit  un terrain vague, un théâtre ou 

un restaurant en ville. L’espace dans lequel a lieu le théâtre de O est signifiant  au regard 

de la communauté de ceux qui traversent cet espace et de ceux qui y résident. 

  «Le théâtre = un lieu, un temps, des actes, des gens.»10

 L’espace qui à l’origine est le territoire d’une communauté n’est pas un espace 

théâtral il le  devient. Le travail du Groupe O est de rendre théâtral les lieux traversés 

par la fiction. Ainsi le spectateur est saisi en tant que citoyen, il redevient citoyen. 

Lorsqu’il se rend à une représentation théâtrale, il n’est pas d’emblée citoyen, il vient en 

tant qu’individu. Parce que les espaces de la fiction ne sont pas théâtraux, le spectateur 

devient spectateur du monde. Cette place qu’il prend dans l’espace théâtral le renvoie à 

sa place de citoyen. Ainsi, Le Groupe O surprend le spectateur en convoquant sa 

citoyenneté. Le théâtre de O le  confronte  à sa responsabilité de citoyen face à son rôle 

de spectateur, spectateur de théâtre et  spectateur du monde, il interroge l’acte de 
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consommation culturelle, le pousse plus loin et trouble la place qu’il occupe en tant 

qu’homme dans la cité. 

1. Fixe, en plein air : Spectacle 4

 Spectacle 4 est une création théâtrale qui a été jouée  en extérieur, sur le site de 

l'ancienne usine Lustucru de Grenoble, rue Charrel (qui jouxte la rue Abbé Grégoire) 

avant que celui-ci ne soit rasé pour qu'on y construise des immeubles d'habitation. C'est 

donc sur cette friche que le théâtre s'installe pour un temps. Les représentations ont eu 

lieu sur le terrain herbeux devant  l'usine laissée à l'abandon. L'espace a été aménagé 

pour y recevoir du public. Le jour J, le  rendez-vous a lieu à l'angle de la rue Charrel, 

une grande grille fait office de porte d'entrée. A l'heure dite, la grille s'ouvre et les 

spectateurs  pénètrent dans un premier espace où  des personnages vêtus de rouge  les  

accueillent chaleureusement. Costumes roses pour les hommes, robes à volants rouges 

pour les femmes, leurs hôtes leur adressent des paroles affectueuses « Je suis heureux de 

vous voir », répètent-ils aux nouveaux arrivants dans le groupe formé d'acteurs et de 

spectateurs. Les personnages en rouge remettent une lettre aux spectateurs qu'ils ne 

doivent lire « qu'une fois qu'ils ne seront plus là. ». Les personnages en rouge les  

entraînent un peu plus loin dans un autre espace où une longue table en forme de U a été 

dressée. En un instant l'espace central se transforme en piste de danse dès que retentit la 

première note de musique. Des moutons et des poules, se promènent librement autour 

de la table, broutant l'herbe qu'ils trouvent dans la friche. Sur la piste, les spectateurs 

dansent avec un personnage en rouge avec lequel se crée une complicité. Puis il est 

temps de se mettre à table, les spectateurs sont invités à chercher leur nom sur une petite 

étiquette placée sur la table. Il y a donc dès le début de la création une hétérogénéité des 

signes : ceux qui appartiennent au quotidien, les étiquettes sur la table, et ceux qui 

appartiennent au spectaculaire : les personnages en costumes. Une fois à leur place, les 

spectateurs ne sont pas loin d'un personnage en rouge et ils font connaissance avec leurs 

convives. Le personnage en rouge prend soin de chacun d'eux et ils peuvent entendre les 

histoires qu'il raconte au petit groupe formé autour de lui. Ensuite, entrent en scène, sur 

la piste de danse, le cuisinier et ses serveurs qui découpent le mouton qu'ils vont 

manger. Ils entament le repas dans la joie et la bonne humeur propagée par l'assemblée. 

À tour de rôle, chaque  personnage  en rouge requiert l'attention générale en frappant sa 
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fourchette sur son verre. Ils racontent à toute la table une histoire drôle ou pas, comme 

on le fait  dans un mariage ou lors d'une grande réunion familiale : « Votre attention s'il 

vous plaît, j'ai quelque chose d'important à vous dire », un peu à la manière du film 

Festen de Vintenberg sorti en 1998. L'histoire terminée, ils retrouvent leurs convives et, 

l'alcool aidant ils engagent plus facilement la conversation. Ils répondent plus volontiers 

aux questions que l'acteur leur pose, il les pousse habilement à se raconter à leur tour. 

Mais soudain ils sont interrompus par  l'apparition aux fenêtres de l'immeuble d'en face 

d' habitants qui s'agitent, ils ne comprennent pas pourquoi. Ils reprennent le fil de la 

conversation et voilà qu'ils se mettent à chanter la chanson qu'on leur a demandé 

d'apporter. Puis  des personnages en  rouge reprennent  le tube espagnol « Porque te 

vas ? »,  les voilà qui montent sur les tables. Tout le monde frappe dans les mains et 

fredonne quelques mots de la chanson. Dans la rue un rassemblement de personnes 

défile en criant  « Y en a marre ! ».  La présence des habitants de la rue les  questionne, 

que se passe-t-il à dix mètres de là ? Le repas se poursuit mais l'homme en rouge a 

disparu et non loin de la table, dans les maigres buissons, le spectateur devine un couple 

qui s'embrasse et dont les ébats viennent couper son appétit. Bientôt, c'est à tour de rôle 

des couples s'échappent de table pour aller copuler dans un coin. Les convives  

échangent des regards mêlés de gêne et de curiosité. Le spectacle qui s'offre à eux les  

met dans une position de voyeur qu'ils ont du mal à refuser. Bien que ces accouplements 

en public soient dérangeants, ils restent pudiques, les spectateurs  ne voient aucun corps 

nus et  les acteurs ne sont jamais vulgaires. Ces deux éléments, l’intrusion des habitants 

de la rue dans la fiction théâtrale et  les ébats amoureux des acteurs font glisser la 

frontière qui sépare le réel de la fiction. Les spectateurs sont dans le doute quant à la 

nature de ces actes, est-ce de vrais habitants qui crient, est-ce prévu que les acteurs 

s’accouplent ? S’accouplent-ils réellement ? Et puis la musique reprend, l'homme en 

rouge revenu, invite son spectateur à danser sur la piste, les  revoilà tous ensemble pris 

dans le tourbillon de la danse. Sur le toit  de l'usine Lustucru apparaît un groupe de 

personnes qui hurle encore en lançant des pétards, trouble-fête incontestables, ces 

personnes portent une tension que les spectateurs ont du mal à cerner. Heureusement, 

cela ne dure pas et emportés par la musique ces trouble-fête sont vite oubliés. Mais 

bientôt surgissent des hommes en noir qui viennent chercher les personnages en rouge. 

Étourdi par la fête, le spectateur ne voit pas toujours ce qui se trame à ce moment là. Or, 

des hommes en noir demandent à l'homme en rouge avec lequel il danse de le suivre et 
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n’hésite pas à employer la force pour l’obliger à obéir. Le spectateur a beau riposter, les 

hommes en noir restent implacables. Les spectateurs se retrouvent  totalement démunis 

face à cette intrusion et  regardent passivement les personnages en rouge disparaître un à 

un, les spectateurs qui s'interposent sont brutalement repoussés. Un écran  descend et 

projette une vidéo de l'exécution des personnages en rouge, ils portent des habits civils 

noirs, pourtant les spectateurs les reconnaissent très bien. La personne avec laquelle ils 

ont partagé deux heures de leur vie se fait fusiller sous leurs yeux, les spectateurs sont 

touchés en plein cœur. Les lumières leur signalent que le spectacle est fini mais les 

spectateurs aimeraient applaudir les acteurs, les revoir une dernière fois. Personne ne 

vient. Ils repartent dans leur voiture avec toutes ces images et toutes sortes de sensations 

contradictoires, comprenant trop  tard que la fureur des habitants les  alarmait d'une 

menace qui a fini par emporter leurs convives. Ils n'ont  rien pu faire.

   L’espace de Spectacle 4 est en extérieur, à la croisée de plusieurs territoires. 

Celui des habitants de la rue Charrel, celui du théâtre et  celui des passants. Le théâtral 

lie dans le même lieu ces trois composants et les inscrit dans la fiction. C’est donc à 

partir du réel que se crée la fiction.  Les troubles-fêtes sont interprétés par les habitants 

de la rue qui, par leurs actes, se représentent. Les personnes qui hurlent au fenêtres et 

montent sur le toit de l’usine sont les voisins en représentation. Les spectateurs, quant à 

eux sont aussi en représentation, ils se sont préparés à venir au spectacle, prévenus lors 

de la réservation téléphonique qu’il s’agissait d’un bal, leur choix vestimentaire les a 

projetés dans une représentation d’eux-même. Les acteurs, sont également en 

représentation puisque dans le film vidéo, ils sont habillés en civil. Ce dédoublement 

affirme la volonté de représenter les acteurs dans leur vie privée et  dans leur vie 

d’acteur. Nous approfondirons dans le chapitre consacré au temps la question du 

dédoublement. L’espace théâtral englobe dans le même champ la réalité et  la fiction. 

Comment l’espace fictionnel est-il agencé ? 

 Vu d’avion, en face et à droite du terrain vague se dressent  des immeubles, sur 

la gauche il n’y  pas d’habitation à proximité. Des arbres, dessinant un grand rectangle, 

ont été plantés pour délimiter l’espace du théâtre. Ce rectangle est partagé en plusieurs 

espaces de jeu. 

 Le premier, destiné à l’accueil des spectateurs, est une sorte de sas, lieu 

intermédiaire entre la réalité et  la fiction. Mais déjà ce lieu est investi par la fiction 
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puisque ce sont les acteurs costumés qui reçoivent les spectateurs et qu’ils leur 

remettent une lettre. Le deuxième espace est  la piste de danse, lieu central, bordé par la 

grande table en forme de U. Comme nous l’avons expliqué, les spectateurs dansent au 

milieu de la piste. Ils sont donc sur scène avec les acteurs. Ensuite les spectateurs 

s’assoient et l’espace de la fiction se modifie. À table, acteurs et spectateurs conversent 

dans un cercle restreint, pas pour longtemps, ils sont vite interpellés par un acteur à 

l’autre bout de la table, la parole circule et le cercle s’agrandit. Puis l’espace de la rue 

s’éclaire avec le défilé des habitants et la musique diffusée depuis le bâtiment de droite, 

ensuite l’immeuble d’en face s’anime à son tour et la présence des habitants sur le toit 

révèle un autre espace scénique. L’espace fictionnel s’éloigne et se rapproche. Les 

buissons, lieu des ébats des acteurs, dévoilent un espace scénique « hors scène » puisque 

les acteurs s’y réfugient pour se cacher. Les frontières de la scène sont sans cesse en 

mouvement. Les espaces de la fiction sont organisés partout où le regard du spectateur 

peut se poser, aussi bien au lointain que dans les endroits cachés  ou proches. Ils ne sont 

pas limités au seul espace rectangulaire matérialisé par les buissons. 

 Aussi, dans ce plein air se trouve l’esprit de Dyonysos. En effet, Spectacle 4 

prend la forme d’un bal, d’un rassemblement populaire où les convives mangent du 

raisin, dansent, chantent. Ils partagent l’ivresse de la fête guidés par des personnes 

costumées en rouge. Le vent de folie qui souffle sur cette assemblée n’est pas sans 

rappeler celui répandu par les dyonisies.

 L’air du plein air est l’élément qui perdure alors que tout le monde a péri. Le 

caractère indestructible de l’air en fait le liant de l’assemblée de spectateurs. L’air est le 

même pour tous, il englobe tout et tout le monde et s’inscrit dans la mémoire sensorielle 

des spectateurs.

 L’espace s’appréhende d’une toute autre manière dans Spectacle suite, le 

spectacle démarre en salle et part en déambulation dans la ville de Grenoble.

2. En déambulation :

a. Spectacle suite

 En juin 1997, les spectateurs ont rendez-vous dans la grande salle de la maison 

de la culture  pour assister à Spectacle suite. Tout d’abord les spectateurs entrent dans la 
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grande salle de la maison de la culture, des personnages poudrés à outrance, costumés 

en mariés sont disséminés dans la salle. Ils sourient aux spectateurs. Ensuite lorsque tout 

le monde est arrivé, les lumières de la salle changent, les mariés se lèvent et font signe 

aux spectateurs de les suivre. Ce déplacement se déroule sans parole, c’est par un jeu 

tout en finesse que les mariés parviennent à amener les spectateurs sur la grande scène. 

À la surprise générale, la porte coulissante du mur du fond de la salle s’ouvre et un bus 

fait  son entrée dans l’encadrement de la porte. Les mariés montent dans le bus 

entraînant dans leurs pas ceux des spectateurs. Embarqués, les spectateurs de Spectacle 

suite sont conduits dans la ville où ils s’arrêtent dans plusieurs quartiers de Grenoble : 

fraternité Teisseire, une association de pères maghrébins qui se sont fédérés pour lutter 

contre la toxicomanie de leur fils dans un quartier « sensible » de Grenoble, le fournil, 

une association de personnes en situations précaires qui font à manger pour une somme 

modique, une salle de musculation dans le quartier de l'Alma, le café de France dans le 

quartier des antiquaires en face du théâtre Rio (rue Servan), la place Jean Macé une 

ancienne cité ouvrière, et une place dans la cité de l'Abbaye. 

 La mort est le fil conducteur de la déambulation des spectateurs de Spectacle 

suite . En effet, les mariés vêtus de blanc symbolisent  des morts venus accompagner les 

vivants (les spectateurs) pour aller à la rencontre d’autres vivants (les habitants des 

quartiers traversés). La blancheur spectrale des mariés insinue leur retour du monde des 

morts. La présence de morts est représentée par un ensemble de signes. Dans le bus, le 

nom de tous les spectateurs est noté sur une étiquette. À l’avant, des places avec un nom 

sur une étiquette sont occupées par des chaussures, ou d’autres objets du quotidien. On 

ne comprend pas au premier abord à quoi cela correspond. Puis au bout  d’un moment, à 

force de monter et de descendre du bus, d’attendre que le groupe soit au complet pour 

pouvoir redémarrer, on saisit que ces places appartiennent à des personnes disparues. Le 

fait  de leur donner une place dans le bus, de les faire exister dans le groupe des 

spectateurs montre la volonté de donner une place aux morts dans la communauté des 

vivants.

  On sort le spectateur de la salle de spectacle pour jouer la pièce dans un décor 

naturel. À l’opposé de la démarche naturaliste d’Antoine, qui préconiserait de concevoir 

un décor de ville sur scène, le spectateur est transporté dans la vraie ville. Tous les 

espaces urbains traversés par le groupe de spectateurs deviennent des espaces scéniques 

de Spectacle suite. Le théâtre devient un cinéma sans écran qui déambule dans la ville. 
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 À chaque arrêt, les spectateurs se promènent avec un siège pliant qu’ils rangent  

dans la soute avant  de remonter dans le bus. À chaque halte, le groupe de spectateurs se 

pose avec ses pliants au milieu d’une place pour regarder une « scène » . Celle-ci  n’a 

rien de théâtral - au sens classique - , c’est-à-dire que l’on n’ y  trouve pas de conflit, ni 

de personnages, ni de texte figé, mais des personnes qui se représentent. Quelle est la 

nature de cette représentation ? 

 Elle consiste à mettre en scène des habitants qui accueillent les spectateurs dans 

leur quartier. Dans la salle de musculation de l’Alma, les spectateurs sont invités à 

regarder une séance de musculation concoctée par les membres du club. Plus loin sur la 

place de l’Alma, d’autres habitants ont préparé des briks11 qu’ils offrent aux spectateurs. 

Au café de France, il s’agit  d’offrir un verre et de faire danser le spectateur. Ces espaces 

traversés procèdent de ce que le metteur en scène Sophie le Garroy nomme  « l’art  de la 

réunion 12». En effet, ces territoires portent une identité forte et l’intrusion du théâtre les 

transforment en espaces de représentation théâtrale. Les personnes issues de 

communautés différentes se mêlent. La ville est divisée en différentes communautés et il 

n’y a plus, aujourd’hui, un lieu qui réunit tout le monde, comme pouvait le faire l’église 

catholique au début du siècle. O décide de traverser les territoires des communautés 

pour recréer un lien entre elles. L’espace ainsi aménagé le temps de la représentation est 

un espace commun.

  Dans le même ordre d’idée, l’épreuve titrée Ils savaient qu’ils pouvaient tricher 

mais ils s’empêchaient de le faire poursuit la traversée des espaces jusqu’à ses derniers 

retranchements.

b. Ils savaient qu’ils pouvaient tricher mais ils s’empêchaient de le faire

  Le principe de cette pièce est de louer un acteur pour la soirée. Le spectateur 

choisit un acteur parmi les dix que lui propose la compagnie. Le choix se fait au 

téléphone, l’hôtesse lit un court texte rédigé par l’acteur, à la manière des petites 

annonces matrimoniales. Le spectateur fait son choix après la lecture des annonces. La 

relation marchande entre l’acteur et  le spectateur est évidente : le spectateur se paye un 
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acteur, cependant, l’acteur se donne comme ligne de conduite morale de ne pas tricher 

avec les sentiments qu’il éprouve, bien qu’il soit dans une relation professionnelle avec 

le spectateur (c’est son métier d’être acteur) . Autrement dit, ce n’est pas parce qu’il est 

payé qu’il va faire semblant . 

 Le titre de l’épreuve Ils savaient qu’ils pouvaient tricher mais ils s’empêchaient 

de le faire interpelle. Par sa longueur, il emprunte le style des romans à suspens 

américains et nous rappelle le titre du film du cinéaste Alfred Hitchcock, l’homme qui 

en savait trop. La culture populaire cinématographique vient, ici, alimenter l’imaginaire 

théâtral. Le spectateur va entrer dans un film, celui qui raconte l’histoire d’un spectateur 

qui loue un acteur. 

Déroulement de l’épreuve

 Chaque acteur a rendez-vous le même jour à la même heure avec un ou deux 

spectateurs, il y  a donc dix acteurs pour une vingtaine de spectateurs dans des lieux 

différents, disséminés dans la ville de Grenoble. L’épreuve commence dans un endroit 

excentré de la ville où l’acteur et ses spectateurs ont rendez-vous. L’acteur les accoste 

par une phrase qui les immerge dans la fiction : « Je suis poursuivi, mais surtout n’en 

parlez à personne, même pas à moi, on pourrait nous entendre…»13. Puis l’acteur d’un 

pas alerte, entraîne ses spectateurs à faire de l’auto-stop. Par chance, la première voiture 

qui passe s’arrête et les prend dans leur voiture, deux personnes fort sympathiques les 

déposent en ville. L’acteur et les spectateurs se rendent dans un appartement pour 

manger. Dans l’appartement d’à côté on entend des cris, des menaces qui se terminent 

par un « Je vais te tuer ! » bien audible. Mais aussitôt on sonne à la porte, l’acteur sort 

une arme (en plastique) et braque la personne, il l’agresse verbalement et lui claque la 

porte au nez. Après cela, l’acteur commence à préparer à manger. La sonnette retentit à 

nouveau, l’acteur va ouvrir, deux personnes dont le visage rappelle celui des 

automobilistes, entrent : « C’est sympa de nous inviter à manger, on n’est pas trop en 
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retard ? …»14. Le couple s’affaire dans la cuisine, fait  bouillir de l’eau, il se comporte 

comme des domestiques de bonne famille. Cependant, leur comportement est bizarre, ils 

proposent des olives en disant : « Voici des Chips…», du vin rouge en disant : « Je vous 

sers du vin blanc », en apportant les pâtes : « Voici les steaks frites…». Les mensonges 

des complices s’amplifient lorsqu’ils racontent leur enfance avec Isabelle Adjani sur une 

plage de Deauville.…Pendant le repas, l’acteur commence à faire des confidences et à 

poser des questions indiscrètes aux spectateurs. Ils sont interrompus par la sonnerie du 

téléphone, le complice passe la communication à l’acteur, il est manifestement harcelé 

par quelqu’un qu’il ne veut plus voir. La conversation téléphonique se termine 

rapidement. De retour avec ses hôtes, l’acteur poursuit la discussion qui est entrecoupée 

de paroles décalées. La voix de l’acteur change de tonalité pour parler d’un autre sujet et 

revient à sa tonalité habituelle, comme si de rien était. Cela donne l’impression que 

l’acteur est habité par une autre personne. Le repas se termine, l’acteur et ses spectateurs 

sortent de l’appartement et font à nouveau du stop, ils sont pris par le même couple 

d’automobilistes, qui engage la même conversation que la première fois où il les a pris 

en stop. Dans la voiture, l’acteur demande de l’argent aux spectateurs : « Donnez-moi 

30 francs et  je vous raconterai qui je suis pour de vrai »15. Les spectateurs payent 

l’acteur. Ils sortent de la voiture et vont dans un restaurant. À l’intérieur, ils s’installent 

à une table et commandent un repas. Très vite, l’acteur se rend aux toilettes avec un 

spectateur et il lui dit : « Faites ce que vous voulez de mon corps ». Peu de temps après, 

l’acteur et le spectateur rejoignent les autres spectateurs à table. L’acteur leur raconte sa 

vie. Un mendiant vient déposer un objet, fait le tour des tables espérant récolter 

quelques sous. Avant le dessert, il demande à nouveau de l’argent aux spectateurs : « 

Donnez-moi 30 francs et j’arrêterai de vous dire des mensonges. »16. Puis il se met à 

chanter une chanson en play-back : « Mes amis, je vais chanter ma chanson préférée, 

dans ce restaurant, ce soir. Si ça ne vous dérange pas je vais me donner en spectacle.»17. 

Le restaurateur, complice de ce moment, actionne un poste radio-cassette qui diffuse le 

morceau de musique. L’acteur rejoint ses spectateurs à table et propose à son deuxième 

spectateur de le suivre aux toilettes où il fait la même proposition qu’au premier 
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spectateur. De retour à table, ils quittent le restaurant pour rejoindre la place Grenette. 

En chemin ils croisent  deux personnes qui parlent comme le messie : « Tout cela finira 

mal…nous périrons tous…»18. Dans le petit train, les acteurs, les uns après les autres 

chantent des chansons à tue-tête. Le petit train les dépose près de la maison des 

Étudiants. Là ils rentrent dans une salle commune où une boum a été préparée. Sur la 

table, boissons individuelles, chips, bonbons sont offerts. Parmi les personnes présentes, 

il y en a qui portent un masque en plastique d’animaux et  d’autres qui sont en civil, on 

peut reconnaître d’autres acteurs avec leurs spectateurs. Les uns après les autres, les 

acteurs interpellent leurs spectateurs : « Mettez-vous à l’aise, je reviens tout de suite, je 

vais me rafraîchir »19. Lorsqu’ils reviennent, ils sont un peu costumés. La boum se 

poursuit avec des tubes très populaires de type la Macaréna, Claude François, etc… Les 

acteurs sont éclairés par des lampes torches manipulées par les complices (les personnes 

portant les masques d’animaux), ils rejouent une scène du film Singing in the rain. La 

référence cinématographique est là pour appuyer la mise en abyme. Dans la scène du 

film, les acteurs rejouent une scène de l’anthologie du cinéma, ils réinvestissent une 

scène connue dans l’imaginaire collectif pour montrer qu’à ce moment là l’acteur tente 

d’être dans un registre plus théâtral, de faire l’acteur, de remplir son contrat puisqu’il a 

été payé pour cela. À la fin de la scène, l’acteur entraîne à nouveau un spectateur aux 

toilettes : « Et cette fois-ci, si je vous paie, vous me suivez aux toilettes ? »20. L’acteur et 

ses spectateurs quittent  la boum, ils sont pris en stop  par les mêmes personnes. Dans la 

voiture l’acteur tend un discours aux spectateurs et  les menace : « Apprenez ce discours 

par cœur ou je vous tue !»21. Ils descendent  de la voiture et se rendent dans un bar. Là, 

l’acteur propose à l’autre spectateur de le suivre aux toilettes : « Et vous, vous 

reviendriez gratuitement avec moi ? Où ? Aux toilettes bien sûr ! »22. L’acteur fait un 

discours sur l’injustice sociale en France et particulièrement en Isère et intègre en fin de 

discours, une confidence que lui a faite le spectateur lors du repas. Le barman 

l’invective et le chasse avec ses spectateurs. L’acteur et les spectateurs se rendent au 

parking du musée et  montent dans une voiture. Il leur signifie une nouvelle fois qu’ils 
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doivent payer pour que la soirée se poursuive : « Donnez-moi trente francs pour en 

terminer avec cette comédie ! »23. Peu de temps après, une personne qui était cachée 

dans la voiture, se lève et  braque l’acteur qui conduit : « Joue du vrai théâtre 

maintenant…ou je te tue !»24. L’acteur est sommé de s’exécuter. La voiture arrive en 

pleine campagne. Il laisse les phares allumés et se place en pleine lumière. Le braqueur 

et les spectateurs restent dans la voiture. L’acteur clame un texte de théâtre de 

répertoire . À la fin de sa tirade, il marche, on entend un coup  de feu et le bruit de son 

corps qui tombe. Le complice sort : « Cette fois-ci c’est la fin, je vous ramène ? »25. Il 

démarre la voiture puis il s’arrête : « Attendez-moi, j’ai oublié quelque chose…»26. Il va 

chercher le corps de l’acteur et le met dans le coffre : « Ce n’est que du théâtre, j’allais 

pas le laisser là ! ». Les spectateurs sont ramenés à l’arrêt La bruyère du tram  A .

 Les espaces empruntés par l’épreuve sont  de différentes natures. Il y a les 

espaces publics : l’arrêt de tram et la rue, des espaces privés qui accueillent des clients : 

le restaurant, la terrasse du bar et  le petit train, et des espaces privés : l’appartement, la 

salle de boum à la maison des étudiants et un espace  en pleine nature, le chemin de 

campagne.

 L’errance du spectateur à travers la ville est  conduite dans le même esprit que 

film américain The game (1997) de David Fincher dans lequel un homme d’affaire se 

voit offrir pour son anniversaire un cadeau étrange. Sans le savoir, il entre dans un jeu 

qui prend des proportions démesurées. Des personnes appartenant à cette société de jeu 

entrent dans sa vie et lui font  vivre des aventures périlleuses. Ce sont en réalité des 

acteurs payés par son frère, qui ont pour mission de lui redonner le goût  de vivre. Le 

spectateur de l’épreuve entre, lui aussi, dans une fiction, qui induit un jeu. Tout le 

monde joue, les auto stoppeurs, le voisin de l’appartement, le barman, le restaurateur, le 

mendiant, les passants qui prédisent la fin du monde. Et l’acteur joue sans cesse avec la 

crédulité du spectateur : « j’arrête de mentir, je raconte ma vie pour de vrai. Ah, non tout 

à l’heure je vous ai menti ». Le spectateur est donc comme au cinéma, avec des acteurs 

mais bien que conscient de cette fiction, il éprouve des émotions réelles. La dimension 

supplémentaire de l’épreuve concerne le cadre de la fiction. Elle se déroule dans 
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l’espace public c’est-à-dire sous les yeux de tous, sans scène ni rideau, dans un rapport 

parfois intime avec l’acteur. Le spectateur est donc dans une situation inédite, il n’a plus 

les repères habituels du spectateur de théâtre, il est seul face à une fiction qui pousse 

loin les limites de la représentation théâtrale.

 Dans ces espaces, le spectateur est  dans un rapport individuel avec l’acteur, le 

seul endroit où tous les spectateurs sont réunis est la salle où a lieu la boum à la maison 

des étudiants. Il y a donc une segmentation de l’espace théâtral, la communauté des 

spectateurs existe, un court  instant, le temps de la boum. Ce choix délibéré de faire 

évoluer le spectateur en dehors de l’espace commun reflète notre utilisation des espaces 

urbains. Le spectacle retranscrit  ce changement dans notre utilisation de l’espace qu’il 

soit public ou privé, la primauté est faite à l’individualisation des relations. 

 Le passage aux toilettes interroge à un degré ultime les limites d’espace théâtral 

et du jeu de l’acteur. Le spectateur a payé un acteur, mais jusqu’où peut-il aller avec 

lui ? A-t-il tous les droits sur son corps ? Aux toilettes l’acteur et  le spectateur sont dans 

une intimité hors du commun. En l’absence de public, on peut se demander ce qui 

garantit la représentation. Le spectateur et l’acteur sont tous les deux garants du cadre 

fictionnel de ce moment. S’ils sont réunis aux toilettes, ce n’est pas dû à un hasard de la 

vie, c’est un moment organisé par la fiction, un épisode de l’épreuve. Le spectateur est 

face à sa responsabilité et l’absence de témoin ne l’autorise pas à ne pas respecter le 

corps de l’acteur. Dans cette mise à l’épreuve, le spectateur bien que déstabilisé, n’en 

n’est pas moins une personne responsable. En tout cas c’est le présupposé du Groupe O, 

et aucun acteur n’a été violenté, ni abusé par un spectateur. Les limites de l’espace 

théâtral et du jeu sont poussées jusqu’à l’extrême. L’énonciation du cadre théâtral 

garantit la théâtralité. La liberté que s’octroie l’acte théâtral à partir du moment où il 

s’est défini comme tel, ouvre les portes de tous les espaces. La déambulation place le 

spectateur sur un territoire mouvant où il n’a pas le temps de s’installer que déjà il faut 

partir. Ce mouvement traduit celui d’un esprit libre qui vagabonde. Ce vagabondage 

ressemble à la forme littéraire de l’Essai. En effet, l’auteur d’un essai en littérature a 

pour dessein de se connaître dans et avec le monde, de développer une réflexion 

philosophique, et de préciser sa place dans le monde pour donner sa vision du monde. 

Cette réflexion philosophique se compose dans l’errance de la pensée, et cette errance 

conduit l’auteur de l’essai à se découvrir en précisant sa pensée. Les spectacles 

déambulatoires de O sous titrés, essai théâtral, empruntent le même processus. Spectacle 
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suite  développe une réflexion philosophique sur la mort, comment parler de la mort si 

ce n’est en rencontrant des vivants. Ils savaient qu’ils pouvaient tricher mais ils 

s’empêchaient de le faire construit  une réflexion sur la nature du théâtre, jusqu’où peut-

on pousser les limites de l’acte théâtral ? Dans cette recherche, le théâtre n’est pas 

circonscrit à la temporalité de la représentation. Le spectacle se prolonge en dehors de 

l’acte théâtral.

B. LE TEMPS

« Finalement le théâtre a toujours été la manifestation des morts dans du vivant »27

Jacques  DELCUVELLERIE

 Nous poursuivons l’étude des mêmes spectacles sous le prisme du temps. À 

savoir, comment le rapport au temps est conçu, avant pendant et après la représentation.

 Les spectacles du groupe O s’appellent Spectacle : Spectacle suite, Spectacle 4 

mais cette appellation relève de l’ironie. Ce ne sont pas des spectacles au sens où ce qui 

est donné à voir relève du spectaculaire. Ce sont des essais théâtraux, ils renvoient à une 

temporalité qui dépasse celui de la représentation pour questionner la nature de l’acte 

théâtral. En effet, ce à quoi participent les spectateurs est une expérimentation, un essai 

théorique, une ballade libre dans l’exercice de la pensée. Ainsi, le spectacle se prolonge 

en dehors du temps de la représentation. Le spectateur ne consomme pas le spectacle, il 

l’emporte avec lui. Pendant la représentation de Spectacle 4, les protagonistes (animaux, 

acteurs et spectateurs) sont propulsés dans une double temporalité. 

1. Dédoublement des animaux

 Les animaux, protagonistes incontournables de la soirée participent à une 

perception particulière du temps. Au même moment, les spectateurs ont sous les yeux 

des animaux vivants qui broutent l’herbe et un animal mort qu’ils mangent. Ainsi, les 
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animaux se dédoublent et projettent le spectateur dans un rapport à la mort. En effet, la 

juxtaposition des deux images ouvre une brèche dans le temps et  incite le spectateur à se 

questionner sur la fugacité de sa propre vie. Si le temps de la vie est incertain Spectacle 

4 est une invitation à cueillir l’instant présent, tout comme le prodigue 

Michel de Montaigne dans le livre I des Essais:

    « Omnem crede diem tibi diluxisse supremum.

         Grata superveniet, quœ non sperabitur hora *

   Il est incertain où la mort nous attende, attendons-la partout. 

  La préméditation de la mort est préméditation de la liberté

  *Horace, Epître 4 du livre I : « Imagine-toi que chaque jour est le 

 dernier qui luit pour toi : elle sera agréable l’heure où tu n’espérais plus.» »28

 

 Dans son commentaire du poète latin Horace, adepte de la philosophie du Carpe 

Diem, Montaigne enrichit la lecture de l’épître par l’apport de l’idée de liberté. En effet, 

se préparer à mourir c’est vivre chaque instant comme si c’était le dernier, pour se 

libérer de l’angoisse de la mort. Ainsi la juxtaposition de l’animal mort et de l’animal 

vivant est  en corrélation avec la mort prochaine des acteurs. Se sachant menacés, les 

acteurs se jettent à corps perdu dans les plaisirs de la vie. Le spectateur quant à lui entre 

dans une étrange temporalité.

2. Dédoublement du spectateur

  Dans un premier niveau de narration, le spectateur de Spectacle 4 est  convoqué 

en tant que personne, l’hôtesse au téléphone s’adresse à la personne et lui donne, 

comme nous l’avons vu, des informations sur les modalités pour se rendre au spectacle 

et lors de la représentation, un deuxième niveau de narration apparaît, le spectateur est 

interpellé en tant que personnage d’une fiction. Il est un personnage de spectateur, il 

danse, chante etc…avec un autre personnage de fiction, le personnage en rouge. Le 

spectateur est pris dans une posture métaleptique qui le fait entrer de manière directe 
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dans la fiction. La métalepse est un procédé qui imbrique plusieurs niveaux de 

narration. Cela se produit lorsqu’un niveau de narration contamine l’autre. Le sentiment 

de culpabilité ressenti lors de l’enlèvement du personnage rouge appartient au 

personnage de spectateur  mais c’est en tant que personne que le spectateur la ressent. 

Ce dédoublement autorise le spectateur à jouer un rôle de spectateur, tout comme 

l’acteur qui incarne le personnage en rouge. Le spectateur et l’acteur sont donc au même 

niveau, ils sont tout deux dans une représentation d’eux-mêmes. 

  Du dédoublement du spectateur naît une ironie. Puisqu’il est  défini par la 

conscience de la représentation de son acte de spectateur, le spectateur se distancie de 

lui même et porte un double regard sur lui. Il est à la fois une personne et un spectateur. 

L’ironie se manifeste concrètement sur scène par l’impossibilité du spectateur à agir 

réellement dans la fiction, à intervenir. Contrairement aux apparences, le théâtre de O 

n’est pas un théâtre dans lequel le spectateur agit. Il n’interfère pas dans la fiction. Tout 

est écrit, le Groupe O n’attend pas que le spectateur intervienne pour donner une 

direction à sa pièce. Le spectateur n’a aucune prise sur le déroulement du spectacle. S’il 

est en mouvement quand il danse, il n’en est pas moins un spectateur qui danse. Il ne 

vient jamais que pour voir, son regard est un acte et il est révélé en tant que tel. Il est 

plongé par la fiction dans le quotidien et par son regard il interprète le réel. Ce réel est 

forcement signifiant. Contrairement à la vie qui passe et où tout ne fait pas sens, le 

spectateur est dans le devoir d’interpréter ce qui se passe autour de lui. Le spectacle 

pousse le spectateur à regarder ; être actif dans son regard. Tout est organisé pour faire 

sens, même l’absurde. En revanche, la place centrale du spectateur, au milieu de la 

scène engendre une relation dialectique entre le spectateur, le spectacle et le monde. 

L’objet de la démarche dialectique est de mettre le spectateur en prise avec le monde en 

organisant des situations fictives qui sont censées secouer le spectateur. A l’instar de la 

dialectique brechtienne où l’acteur est le médiateur entre la salle et la scène et conduit à 

éveiller la conscience du spectateur, dans ce que Bernard Dort  a appelé la «dialectique 

scène-salle»29, le théâtre de O déplace le cadre scène/salle en intégrant la fiction dans un 

réel organisé. Cette contextualisation induit une démarche particulière du spectateur car 

l’absence de séparation visible entre le réel et la fiction pousse d’autant plus facilement 

le spectateur à s’introduire dans la fiction. L’acteur entre lui aussi, dans un processus de 

dédoublement.
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3. Dédoublement de l’acteur

 Après réflexion, nous pouvons reconstituer le puzzle de Spectacle 4 et en avoir 

une vision plus nette. Les personnages rouges se savaient en danger de mort d'où 1°) la 

lettre adressée au spectateur 2°) leur accueil chaleureux 3°) leur besoin effréné de vivre, 

de toucher des corps, de croquer la vie . Le film projeté en vidéo constitue un autre type 

de métalepse narrative. Tout comme dans le film, la Maîtresse du lieutenant français de 

Karel Reisz, le récit se dédouble pour nous montrer les mêmes personnes  dans leur 

intimité, dans «  leur vraie vie », cet enchâssement du récit jette le trouble sur ce qu'ils 

viennent de voir. Les personnages en rouge appartiennent à la fiction mais l'auteur, en 

faisant exister leur vraie vie -c'est bien en civil qu'ils se font fusiller-,  ajoute un niveau 

de lecture, il rend plus crédible la fiction. La vidéo et les personnages en  habits civils 

simulent la réalité. Les acteurs, tour à tour témoignent du basculement de leur quotidien 

dans l'horreur, ils racontent comment leur famille a subi les assauts d'un envahisseur 

guerrier (qui n'est pas nommé). À l'intérieur du récit des personnages en rouge vient 

s'ajouter le récit de leur vie privée qui devient de facto publique. Nous avons donc 

affaire à une métafiction, c’est-à-dire une fiction à l'intérieur de la fiction. Ces deux 

niveaux de récit enrichissent le propos, en enlevant leurs costumes de scène, les acteurs 

sont dans un registre réaliste, ils donnent l’impression de faire une confidence en public, 

l’authenticité de leurs paroles ne fait  pas de doute, ce ne sont plus des acteurs qui jouent 

mais des personnes qui témoignent. Ainsi ce double niveau de narration surprend le 

spectateur  qui assiste à une fiction ancrée dans la réalité. Ce simulacre l'inhibe d'autant 

plus que le mode de communication utilisé est parfois paradoxal. Du dédoublement de 

l’acteur émane une étrangeté, en effet puisque dans le même temps ils peuvent endosser 

plusieurs identités, avoir plusieurs vies, ils ont  acquis la capacité de dédoubler le temps. 

Pris dans ce dédoublement, le spectateur ne sait plus comment réagir aux injonctions 

paradoxales que lui envoient les acteurs.

4. Le trouble du spectateur : le double bind

 Le trouble du spectateur s’installe lorsque les hommes en noir viennent chercher 

les personnages en rouge. Tout au long du spectacle, les acteurs dans une relation de 

confiance, incitent le spectateur à « participer ». Ils ne cessent de lui formuler des 
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injonctions douces. Guidé par des consignes qui lui sont données par mimétisme, le 

spectateur doit agir comme l'acteur, chercher son nom sur un étiquette, danser, chanter, 

se raconter…Mais lorsque qu'il devient autonome et qu'il agit physiquement en 

s'interposant pour empêcher le personnage en noir d'emporter le personnage en rouge, 

on lui demande, parfois fermement, de rester à sa place de spectateur. Il est donc face à 

une double contrainte : agir et ne pas agir. De toute façon on lui a enseigné l'action donc 

au stade où il en est, il ne peut qu'être dans le désir d'agir. Le spectateur est mis dans un 

cas de communication paradoxale tel que nous le présente Paul Watzlawick dans son 

ouvrage La communication paradoxale :

  « Donc, même si, logiquement, le message est dénué de sens, il possède une 
 réalité  pragmatique : on ne peut pas ne pas y réagir, mais on ne peut pas non 
 plus y réagir de manière adéquate (c'est-à-dire non paradoxale) puisque le 
 message est lui-même paradoxal . »30

Spectacle 4 ne transmet jamais directement de message mais comme nous l'avons vu, 

apprend au spectateur à devenir actif. Et c'est bien son besoin d'agir qui est brimé :

 « Un individu, pris dans une situation de double contrainte, risque donc de se 
 retrouver puni  (ou tout au moins de se sentir coupable), lorsqu'il perçoit 
 correctement les choses, et d'être dit « méchant » ou « fou » pour avoir ne 
 serait-ce qu'insinué que, peut-être, il y a une  discordance entre ce qu'il voit et 
 ce qu'il « devrait » voir. »31

 Ainsi le spectateur de Spectacle 4, se sent coupable de ne pas réagir à 

l'enlèvement de son partenaire de danse et s'il intervient passe pour un fou aux yeux des 

autres. Son acte isolé non prévu par le cadre le place en dehors de la « norme » et lui 

renvoie une sensation d’impuissance. Ce mode de communication révèle que le 

spectateur n'a aucun pouvoir dans l'écriture de la pièce, c'est le metteur en scène qui 

orchestre ses interventions. Le spectateur reste subordonné aux volontés de l'auteur 

comme dans n'importe quelle pièce. Le fait de ne pas séparer clairement l'espace dédié 

aux acteurs et celui des spectateurs participe au brouillage des codes de communication. 

Le spectateur a l'illusion qu'il est totalement libre de ses mouvements, pourtant le cadre 

posé ne lui permet pas tout.  L'auteur/ metteur en scène veut transmettre un message 

précis au spectateur : lui faire éprouver la violence de l’arrachement et la perte d’un être 

cher. La lettre vient combler le vide laissé par le départ des acteurs. Ainsi, la lecture 
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participe à donner du sens au spectacle. Le spectateur devient lecteur. Cette activité 

solitaire se pratique dans les temps où les acteurs ne sont pas avec les spectateurs. La 

lecture lie l’acteur et le spectateur par la pensée.

C. L’ACTION DU SPECTATEUR

 Bien que le spectateur soit pris dans un dédoublement entre sa personne et son 

acte de regarder, d’être spectateur, il est sollicité pour prendre part à l’action théâtrale, 

non pas en tant qu’acteur mais dans une action qui lui est propre et qu’il accomplit seul. 

Outre le fait  qu’il marche, danse… qui sont des actes liés à la déambulation, le 

spectateur est  impliqué dans d’autres actes dont nous tenterons de définir d’une part 

s’ils changent le statut  du spectateur : lorsqu’il écrit sur un livre, le spectateur devient-il 

auteur du livre ? D’autre part, qu’en est-il de l’action du non spectateur, présent lors de 

l’épreuve Ils savaient qu’ils pouvaient tricher mais ils s’empêchaient de le faire ? 

Ensuite, nous nous interrogerons sur la place du spectateur en dehors de la 

représentation, en tant que spectateur invité à débattre du spectacle auquel il vient 

d’assister, ce spectateur ne redevient-il pas citoyen par le biais du théâtre ? Et ensemble, 

artistes et spectateurs ne réinventent-ils pas la démocratie ? 

1. Le spectateur lecteur-auteur ?

 Comme l’avaient demandé les acteurs au début de Spectacle 4, la lettre qui a été 

remise aux spectateurs n’est ouverte et lue qu’une fois que les acteurs ne sont  plus là. Le 

spectateur prend connaissance des motifs qui ont animé l’acteur :

  « Qui m’aurait, par exemple, demandé de prier, que je l’aurais prié 

  aussitôt, de toute ma ferveur.

  Qui m’aurait demandé d’être hors de moi, que je l’aurais remercié de 

  mille baisers.

  Tout, sauf être moi.

  Puis même un acteur, chiche, un corps, tragique, et noir, pour 

  m’échapper de ces réelles fictions.

  J’essaye. Je pleure.
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  Imagine-toi, s’il te paît, que c’est toi qui m’as quitté, j’aurais moins de 

  peine, et plus l’impression de t’avoir en moi.

  Je t’aime. »32

 Les deux premières phrases expriment l’urgence des personnages en rouge qui 

cherchent à tout prix à être quelqu’un d’autre. Sans être dit  clairement, il semble qu’ils 

soient menacés au point de vouloir changer d’identité. La seule issue qu’ils ont trouvée 

est le travestissement théâtral qui est le plus à même de les cacher et qui leur permettrait 

de fuir leur destin. Destin tragique. Ils sont voués à une mort proche, ils le savent et 

tentent de l’oublier en devenant des acteurs. Le terme « réelle fiction » confirme 

l’imbrication entre la réalité et la fiction. Le personnage en rouge demande au spectateur 

de jouer à son tour avec la réalité, d’imaginer que c’est lui qui est parti. Cette requête 

sollicite le spectateur pour qu’il poursuive dans l’imaginaire l’aventure commencée au 

théâtre. La fonction de la lettre est de révéler la dimension tragique du spectacle et  de 

confirmer par l’expression « réelles fictions » le brouillage des frontières entre le réel et 

la fiction. Qui pleure ? L’acteur ou la personne ? Les deux probablement, réunis en une 

seule et même personne …

 Dans Sextacle, le voyage en tramway est consacré à la lecture et à l’écriture. Le 

livre est conçu comme un objet, sa plastique, sa pagination et la composition de la page 

forment un graphisme. Il est rose, et commence ainsi : 

«
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 »33

 La première page du livre pose le pacte qui lie le spectateur et le livre, composée 

comme une partition musicale, les espaces blancs du texte sont des silences qui 

permettent au lecteur de rejoindre l’auteur. Dans un premier temps ce procédé invite le 

spectateur-lecteur à rentrer dans un jeu de séduction ; dans un deuxième temps, elle lui 

laisse une place pour le rejoindre dans l’écriture.

 Ce procédé induit un dialogue dans lequel le spectateur, à l’image de l’auteur, est 

amené à se livrer. Le sens naturel de la lecture est de gauche à droite cependant la 

disposition des cinq dernières lignes propose une lecture à la verticale. On peut lire : 

Ceci est un livre rose entre rose entre je viens. Entre est ici employé en tant que verbe 

conjugué à l’impératif présent, alors que dans la lecture horizontale, il est employé en 

tant que préposition. Il y a donc un jeu avec les différents sens que peut prendre un mot. 

Le mot  sens  est  utilisé à la fois pour désigner le positionnement des mots dans l’espace 
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de la page blanche ainsi que leur signification. Si les mots ont un double sens, s’ils sont 

à double « entrée » c’est pour que l’altérité du spectateur soit toujours en jeu ; en enjeu. 

Que sa place soit toujours faite même à l’écrit, dans un rapport  au théâtre davantage 

qu’au livre. 

 La suite du livre page 2 est totalement blanche et attend une réponse du 

spectateur-lecteur. Avançons dans le livre et regardons  comment sont composées les 

pages dix et onze :

»34

 Cette double page du livre fonctionne sur un mode différent. Il n’y a plus de jeu 

sur les mots mais un point de vue clairement exprimé sur le sexe, ce qui permet au 

spectateur de discuter cet avis en y apposant le sien et  de poursuivre la réflexion à la 

page suivante. La page onze se termine par deux mots qui n’ont rien à voir, de prime 

abord avec le sujet débattu, « alors l’aile » introduit un registre poétique dans un registre 

de conversation familière. L’aile renvoie à une animalité. On peut associer l’aile à la 

sensation de voler, d’éprouver une sensation de décoller du sol, d’être libre. 
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Cependant, le mot aile est  au singulier signifiant peut-être, un empêchement de 

voler.                                                                                        

 Dans le même ordre d’idée le livre de Spectacle suite commence comme un 

roman écrit  dans lequel une femme découpe le cœur du narrateur. Le spectateur rentre 

dans une fiction surréaliste et peu à peu l’auteur regarde le spectateur-lecteur et lui 

parle :

«
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 Au fil des trois pages le texte se raccourcit  : d’abord un petit groupe de mots « 

C’est étrange », puis la phrase se réduit par un appel : « À vous ». Ce procédé propose 

au spectateur-lecteur d’intervenir dans la fiction que l’auteur est en train d’écrire. La 

prédominance de page blanche manifeste la place laissée au spectateur pour qu’à son 

tour, il livre ses propres histoires sur la mort. Le spectateur est  conduit à réfléchir à son 

rapport à la mort. Contrairement au livre rose de Sextacle, le livre de Spectacle suite, 

n’est pas secret, il est rendu par les spectateurs au Groupe O à la fin du spectacle. Il est 

donc lu par les membres de la compagnie entre chaque représentation. Cependant, nous 

précisons qu’il n’y a pas un livre nouveau à chaque représentation. Le même livre est 

utilisé par plusieurs spectateurs pendant trois représentations successives. Il y a donc 

une accumulation de pensées de spectateurs, cela introduit un dialogue non seulement 

avec le texte imprimé mais aussi entre spectateurs. Bien qu’actif dans la lecture et 

l’écriture, le spectateur est-il pour autant auteur des livres qui accompagnent Sextacle et 

Spectacle suite ?

 La question de la participation du spectateur à l’écriture des livres interroge la 

notion d’auteur. Cette démarche participative n’est pas sans rappeler l’écriture 

automatique des surréalistes que le poète Lautréamont décrivait ainsi : « La poésie doit 

être faite par tous. Non par un. »36. Effectivement, la volonté du Groupe O d’inciter le 

spectateur à écrire repose sur le désir de partager cette expérience de l’écriture. Cette 

écriture se veut automatique, c’est-à-dire qu’elle ne requiert pas de qualité 

rédactionnelle exceptionnelle mais qu’elle laisse émerger les idées sans tri ni censure. 

Que ce soit dans Sextacle ou dans Spectacle suite, le spectateur est plongé dans un 

univers imaginaire qui sert de support à son écriture. Les livres de Sextacle et de 

Spectacle suite résultent d’une écriture commune. Un membre du Groupe O commence 

à écrire et les spectateurs, les uns à la suite des autres poursuivent l’histoire de cette 

écriture. Les spectateurs sont simplement mis en condition pour écrire. Les livres ont été 

conservés par le Groupe O, cependant il n’a pas été possible d’en consulter37. Mais le 

spectateur, dans cette démarche participative, est-il pour autant auteur ou lui donne-t-il 
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l’illusion qu’il pourrait l’être ? Il nous semble que l’objectif du théâtre de O est de faire 

une place au spectateur à côté de l’auteur, cependant, seul l’auteur du livre est garant du 

sens global. Le spectateur est bercé par la douce illusion qu’il est lui aussi auteur. Peut-

être l’est-il mais l’objet du livre n’est pas de devenir auteur mais d’écrire ensemble ce 

que le théâtre inspire comme réflexion, émotions ou sensations. L’acte d’écrire est 

toujours lié à l’acte de voir un spectacle et donc au fait d’être spectateur, avant tout. 

L’écriture est donc dans un rapport direct avec le théâtre et renvoie d’abord au théâtre. 

2. Le non spectateur 

 L’espace public est un territoire peuplé de spectateurs et de non spectateurs. La 

question du non spectateur est sensible dans les spectacles du groupe O, car à leur insu 

des passants peuvent assister à une scène de spectacle sans pour autant être au courant 

que c’est  un spectacle. Notamment dans l’épreuve Ils savaient qu’ils pouvaient tricher 

mais ils s‘empêchaient de le faire, les acteurs sont en civil, il n’y a donc pas de signe 

extérieur qui signale le théâtre. Dans les bars où une scène se jouait, les clients étaient 

avertis par un courrier distribué par le gérant. Au restaurant, le même principe est 

appliqué, les autres clients sont prévenus par les restaurateurs. Les membres du groupe 

O se sont attachés à prévenir le non spectateur qu’il allait assister à un spectacle. La 

règle d’or énoncée par le Groupe  O est la suivante : « il n’est pas question d’effrayer 

l’homme de la rue, (qu’il soit spectateur ou pas) en le mettant dans une situation de non 

assistance à personne en danger. Il ne s’agit pas de jouer dans la rue des situations où les 

acteurs tombent au sol et où la non intervention du spectateur serait de l’ordre de la non 

assistance à personne en danger. »38. Jouer avec les frontières du réel ne signifie pas 

mettre le non spectateur mal à l’aise avec des questions de vie et de mort. Le non 

spectateur est nécessaire à la fiction théâtrale mais il y figure comme un élément vivant 

du décor. Il n’est pas sollicité pour intervenir malgré lui dans la fiction théâtrale. Loin 

de la démarche d’Augusto Boal  et du théâtre de l’invisible qui cherchent à faire agir le 

non spectateur pour qu’il devienne acteur dans une situation fictive jouée par des 

acteurs, le théâtre de O dans l’espace public s’adresse à un spectateur averti. 
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3.  Le spectateur citoyen ?

  

 Dans le théâtre de O, l’appel à la responsabilité du citoyen dans l’espace public 

interroge l’héritage du théâtre citoyen de Jean Vilar. Dans quelles mesures l’appel à la 

responsabilité du spectateur dans l’espace public prend-t-il ses racines dans le théâtre 

citoyen et actualise la problématique vilarienne de théâtre populaire ? L’implantation 

dans des lieux qui ne sont pas des lieux de théâtre comme les quartiers « sensibles » de 

Grenoble, la volonté d’aller vers les personnes qui sont très éloignées de la pratique 

culturelle théâtrale affirme la détermination de démocratisation de la culture. Il s’agit 

pour le Groupe O de rendre accessible au plus grand nombre ses créations. Pour cela il 

s’inscrit dans un théâtre subventionné, et l’accès au spectacle est gratuit, ou la somme 

demandée reste modeste. Parce que les subventions sont approvisionnées avec l’argent 

des contribuables, est défendue l’idée de conversion mathématiques : si le coût de 

production d’un spectacle est, mettons de 15 000 euros, et que la part  du prix des places 

payées par les spectateurs est de 20%, O fera donc des spectacles coûtant 20% de moins 

et proposera la gratuité aux spectateurs. Les spectateurs ayant déjà contribué 

financièrement à la production du spectacle par les impôts, les membres du Groupe O 

considèrent qu’ils ne doivent pas repayer leur place de spectacle.

Ce raisonnement inscrit le théâtre de O dans la droite ligne vilarienne d’une politique 

cohérente de service public où le théâtre est tout aussi essentiel que l’eau, le gaz et 

l’électricité et doit être soutenu par l’état.

  Héritier de la politique culturelle des années soixante dix, le théâtre de O 

s’attelle à entretenir un véritable dialogue avec les spectateurs. Ces derniers participent 

activement à la vie de l’association et entretiennent une correspondance abondante avec 

les membres du Groupe. Un lien solide s’est développé au cours des années qui a 

transformé le spectateur consommateur en spectateur responsable. À l’instar du théâtre 

de la démarche de Jean Vilar au TNP, les rencontres  avec les spectateurs après les 

créations ont participé à l’édifice « d’une culture discutée, plutôt que consommée 39» 

parce que le spectateur est parfois confronté à des situations inconfortables, comme par 

exemple, la séparation, parfois brutale entre le spectateur et son personnage en rouge 

dans Spectacle 4, les réunions sont devenues des lieux de débats. Tout comme dans 
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l’expérience du TNP de Vilar, le collectif crée par le théâtre se poursuit en dehors de lui. 

Spectateurs et acteurs apprennent à se comprendre et réinventent la démocratie. Le 

Groupe O s’inscrit  dans ce théâtre politique où l’objectif est  d’œuvrer à construire du 

collectif. En projetant dans un imaginaire la communauté des spectateurs (le spectateur 

errant, le sexacteur), le Groupe O s’affaire à « fabriquer du collectif »40, non pas dans la 

nostalgie de renouer avec le théâtre populaire à son apogée, mais pour interroger notre 

rapport à la collectivité. Aujourd’hui, il est difficile de parler de peuple, d’unité, de 

communauté ; ces mots sont datés dans l’histoire et ne correspondent plus à notre 

époque. Pourtant, le théâtre a en charge de donner du sens à la réunion d’un groupe de 

personnes, il se doit de construire ce collectif de spectateurs et de lui renvoyer sa vision 

du monde. Le Groupe O, conscient des enjeux politiques du théâtre, tente de secouer les 

spectateurs pour qu’ils réinvestissent le champ de la citoyenneté laissé à l’abandon.

4. « L’art de la réunion »

 Cependant, l’enjeu du Groupe O se formule d’abord sous le prisme de la forme. 

Qu’est-ce donc que « l’art de la réunion » ?

 L’expression a été employée par le metteur en scène Sophie Le Garroy  lors de 

notre première entrevue et nous avons voulu approfondir, lors d’un deuxième entretien 

son explication. L’art de la réunion se situe avant tout d’un point de vue esthétique. 

C’est-à-dire que le Groupe O détourne des signes existants dans la société 

contemporaine pour les inclure dans le théâtre afin que celui-ci, dans son langage 

esthétique renvoie au monde. L’art de la  réunion consiste à s’emparer, par exemple, de 

l’outil facebook pour en faire le lieu d’une fiction théâtrale contemporaine. Il s’agit de 

réunir des formes contemporaines pour les détourner à des fins théâtrales. L’art de la 

réunion consiste à croiser des formes pour en faire une esthétique théâtrale. La question 

de la forme nous entraîne vers une tentative de définition de l’art. À la vision de la 

définition de l’art  par le metteur en scène du Groupe O « L’art est ce qui n’est pas dans 

la nature mais qui reproduit artificiellement quelque chose de la nature »41, nous y 

apposons la vision du critique d’art Nicolas Bourriaud. Dans son ouvrage Esthéthique 
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relationnelle, il propose un glossaire, le premier mot est une définition de l’art, nous 

reproduisons, ici la deuxième partie :

  « 2. le mot « art » n’apparaît aujourd’hui que comme un résidu 
 sémantique de  ces récits, dont la définition la plus précise serait  celle-ci : l’art 
 est une activité consistant à produire des rapports au monde à l’aide de 
 signes, de formes, de gestes ou d’objets. »42

 L’art  de la réunion produit un rapport au monde à l’aide de signes, de formes et 

de gestes. L’intérêt de cette démarche réside dans une recherche formelle qui fait sens 

dans notre monde contemporain. Cependant, cet art de la réunion ne concerne pas 

uniquement les objets, il se tourne à part égale vers le rassemblement de personnes très 

éloignées les unes des autres. Parce que le théâtre « ne peut être tourné sur lui-même 

»43, il réunit des personnes qui dans la vie le ne seraient pas. La place du spectateur de 

nos scénographies occidentales est directement issue de la traditionnelle mise en espace 

de la messe pratiquée par l’église catholique. D’un côté les croyants, assis sur des bancs, 

en face sur une estrade, le prêtre et les enfants de chœurs officient en l’honneur d’une 

instance supérieure. Cet agencement frontal avec une scène surélevée est encore 

aujourd’hui fréquemment employé dans les créations contemporaines. Le spectateur est 

placé dans une forme de réunion qui installe un rapport de domination : la scène est au 

dessus des spectateurs et la réunion a pour but la communion en l’honneur d’un être qui 

est au dessus des autres hommes : l’artiste. 

 Cette vision de la réunion d’une communauté est remise en question dans toutes 

les scénographies du Groupe O. Il cherche à faire une place à chaque spectateur sans 

instaurer une scène surélevée où l’artiste est au dessus des spectateurs pour leur parler 

mais à faire circuler la parole poétique au sein de la communauté réunie. L’art  de la 

réunion est donc à contre courant des pratiques artistiques occidentales contemporaines, 

cependant, la cohérence de la démarche et sa pertinence dans l’espace public montre 

que cette forme peu répandue, mérite qu’on s’y intéresse.  

 Nicolas Bourriaud développe dans son livre Esthétique relationnelle une théorie 

qui éclaire la démarche du Groupe O : la relation devient une forme esthétique que l’art 

expose. Bien que Nicolas Bourriaud s’attache à décrire la relation au sein de l’art en 

général, il nous semble pertinent  de réfléchir aux correspondances que l’on peut établir 
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avec la pratique du théâtre de O. En effet lorsqu’il parle de la forme que l’oeuvre d’art 

prend, il l’envisage dans un rapport de dialogue entre l’artiste et le spectateur de 

l’œuvre :

« Notre conviction, à l’inverse, est  que la forme prend sa consistance (et 
 n’acquiert une réelle existence) qu’au moment où elle met en jeu des 
 interactions humaines ; la forme d’une œuvre d’art naît d’une 
 négociation avec l’intelligible qui nous est donné en partage. À travers 
 elle, l’artiste engage un dialogue. L’essence de la pratique  a r t i s t i q u e 
 résiderait ainsi dans l’invention de relations entre des sujets ; chaque 
 œuvre  d’art particulière serait la proposition d’habiter un monde en 
 commun, et le travail de chaque artiste, un faisceau de rapports avec le 
 monde, qui générerait d’autres rapports, et ainsi de suite à l’infini. »44

 Aussi nous mettons en parallèle la démarche singulière d’un artiste 

contemporain avec le travail du Groupe O. L’invention d’un autre type de scénographie 

appelle d’autres relations avec les spectateurs, cette forme novatrice crée des 

« interactions humaines » et propose une autre façon « d’habiter un monde en commun 

». Lors de la dernière interview, Sophie le Garroy déclare : « on est obligé de vivre 

ensemble, c’est un état  de fait ». De ce constat, elle met en place une proposition 

artistique qui place les spectateurs dans un dispositif où l’espace commun est bousculé 

et induit un rapport différent du rapport frontal. Ce rapport  ne trouve pas de référence 

dans le théâtre de rue, qui bien que jouant avec la proximité des spectateurs, reproduit 

très souvent le rapport  frontal, mais plutôt dans un rapport qui soumet à la question la 

place de chacun par une forme novatrice : 

 « L’intersubjectivité, dans le cadre d’une théorie « relationniste » de l’art, 
 ne représente  pas seulement le cadre social de la réception de l’art, qui 
 constitue son « milieu », son  « champ » ( Bourdieu), mais elle devient 
 l’essence de la pratique artistique. »45

 L’intersubjectivité prend forme dans les spectacles de O puisque le spectateur et 

l’acteur dialoguent et échangent leur subjectivité. Lors du repas dans Spectacle 4, le 

spectateur est  amené à échanger avec l’acteur, dans l’épreuve Ils savaient qu’ils 

pouvaient tricher mais ils s’empêchèrent de le faire le spectateur est en dialogue avec 

l’acteur au restaurant, dans l’appartement. L’intersubjectivité prend forme et agit. Cette 
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liberté donnée au spectateur le place dans un univers où sa subjectivité, dans la mesure 

où elle n’entrave pas la bonne marche du spectacle, est prise en compte.

                            Sextacle,
 Deux prostituées, Place de Verdun, Grenoble, Janvier 1997.

Sextacle, 
L’homme masqué, Hôtel du moucherotte, rue Auguste Gaché, Grenoble, 1997.
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II.  Groupe ZUR

 À la même époque, le Groupe ZUR (zone utopiquement reconstituée) investit 

l’espace public pour proposer un tout autre type de démarche artistique. Les créations 

du Groupe mêlent des installations plastiques imposantes, des projections de film et  des 

instants de théâtre portés par des comédiens. Les spectateurs déambulent dans un espace 

réaménagé par la compagnie et assistent à un spectacle dont le fil conducteur n’est pas 

porté par une narration mais par une multitude de points de vue.

A. LA MULTIPLICITÉ DES POINTS DE VUE

1. Description du spectacle Zzzzz

     
Photo J-F Rabillon

 En juillet  2002, au festival de Chalon dans la rue, ZUR s’installe dans une 

ancienne halle pour y  jouer leur dernière création Zzzzz. Le groupe de spectateurs 

patiente devant la halle lorsque mugit  du fond de l’allée là où on ne l’attend pas, le son 

d’une mobylette. Sur cet engin à roues une drôle de femme klaxonne pour se frayer un 

chemin parmi les spectateurs et s’engouffre dans la halle dont les portes s’ouvrent 

instantanément. D’autres personnes habillées en blanc, véhiculées (landau, poussette, 

trottinette) et caméras sur l’épaule rejoignent le cortège des spectateurs. Devant la halle, 

les cinéastes soulèvent des écrans sur lesquels sont projetés des fleurs. Une haie de 

fleurs aux pétales rouges se forme comme pour saluer la venue du groupe de 

spectateurs. À peine sommes nous entrés dans la halle que démarrent les projections. 

Sur le côté à gauche : un poisson rouge géant apparaît et disparaît. Il est suspendu dans 

les airs, pourtant, un filet d’eau l’arrose. La succession des images montre l’animal qui 
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agite sa queue et saute dans l’eau. L’image projetée sur l’eau demande une haute 

technicité et le temps de la projection est limitée si bien que l’image s’interrompt un 

temps et reprend dès que la machine est rechargée. Cette contrainte technique devient 

spectacle, l’apparition du poisson se fait attendre et n’est possible qu’un court instant. 

Le son de la machine qui propulse l’eau est fort. Pas de musique pour cacher ce son de 

la technique, elle est dévoilée au spectateur et n’enlève rien au caractère onirique de 

l’apparition du poisson. Au contraire on sait, au son de la machine que le poisson va 

apparaître. C’est donc à partir des contraintes de la technique que naissent les images 

poétiques. Peu après, plusieurs cinéastes projettent sur les tee-shirt  de leurs voisins 

l’image d’un homme qui grimpe. Ces images de grimpeurs se promènent de tee-shirt en 

débardeurs et traversent l’assemblée des spectateurs. Puis la foule avance appelée par le 

son d’une cloche. 

     

      Photo J-F Rabillon

     

 Une danseuse en robe rouge carmin, tourne sur elle-même à la manière des 

danseuses étoiles des boîtes à musique. Au dessus d’elle un grand parasol tourne au 

même rythme, tout d’abord lentement, puis de plus en plus vite jusqu’à entraîner dans 

son mouvement celui de linges suspendus au plafond et de lampes accrochées sur toute 

la longueur de la halle. Le long de la bordure circulaire du parasol se met à ruisseler un 

filet d’eau, le parasol se transforme en manège à l’intérieur duquel la danseuse continue 

sa performance. L’eau n’épargne pas la danseuse, elle se retrouve trempée comme si une 

pluie torrentielle s’était abattue sur elle. Cheveux mouillés, robe trempée soulignant les 

formes de son corps, la danseuse exécute une danse sensuelle. Tous les objets dansent, 

pris dans un rythme effréné. Un lancé de confettis vient  clôturer ce moment frénétique, 

puis, le rythme ralentit, mais les cloches continuent de tinter. Guidé par la lumière, le 
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groupe de spectateurs avance et emprunte une deuxième longue allée, parallèle à celle 

qu’ils viennent de parcourir. Le mouvement des cloches continue à ponctuer ce moment. 

Une myriade de détails est projetée sur des objets. Ces installations incitent  le spectateur 

à regarder la mise en scène de l’image. En effet, l’image est donnée à voir sur un 

support particulier (du bois, de l’eau, une barre de métal) et fait vivre ces matériaux. 

Une bassine d’eau posée au sol fait apparaître une sirène,  dans un recoin sur une poutre 

en bois, une femme des années trente nage … 

 Le regard du spectateur est donc guidé par la lumière et le son, les acteurs et les 

cinéastes-manipulateurs ne prennent pas la parole pour dire : « Et maintenant, chers 

spectateurs si vous voulez bien regardez dans cette direction ». Leurs actions ne sont pas 

didactiques. Parfois parmi l’assemblée des spectateurs, il s’est trouvé que ce soit un 

spectateur qui prenne ce rôle et s’exclame « Regardez ici, il y a un  une sirène » mais 

l’objectif du Groupe ZUR n’est pas de diriger le regard par la prise de parole. 

D’ailleurs, il n’y a pas de texte, les seuls mots prononcés sont les paroles chantées en 

italien, donc incompréhensibles pour un public français. 

 Au cours du spectacle, le spectateur alterne entre un rapport au groupe et à 

l’individu. Par moment tout le monde regarde au même endroit : le passage avec la 

danseuse, l’intervention de la femme en mobylette, et à d’autres moments des 

projections autonomes se déplacent au milieu des spectateurs. En ce sens la scène se 

déplace constamment, d’abord du fait du caractère déambulatoire du spectacle mais 

aussi parce qu’en cours de spectacle, le point de vue change. L’alternance des points de 

vue renforce le caractère non narratif de la création. ZUR ne nous raconte pas une 

histoire mais plusieurs que chacun compose dans l’ordre où il découvre les composants. 

Les images vivantes se succèdent  et c’est l’histoire de leur mise en espace qui crée une 

multitude d’histoires. Il est impossible pour les spectateurs de voir exactement les 

mêmes images au même moment, donc d’avoir une vision commune. Ce qui est proposé 

par la compagnie est donc une vision parcellaire du monde où chacun pioche ce qu’il 

veut. Le spectateur est tantôt sur « scène », éclairé par la lumière des projecteurs, tantôt 

« hors scène » invité à regarder les installations. Ce basculement de la place du 

spectateur se produit simplement. Le passage de l’un à l’autre s’opère comme un 

mouvement de caméra qui enchaîne un plan d’ensemble avec un gros plan. 

 Les cinéastes-manipulateurs et les acteurs partagent le même espace, la scène 

n’est pas sacralisée, elle est offerte à tous. L’assemblée formée ne le reste pas 
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longtemps, très vite le spectateur est interpellé de façon individuelle. Comme s’il n’était 

pas possible de s’adresser au plus grand nombre finement. La gestion du groupe de 

spectateurs traduit le désir d’échapper à la vision d’ensemble. L’individualité de chaque 

spectateur est préservée. N’y a -t-il pas là un reflet du fonctionnement de notre société 

où le collectif a du mal à trouver une identité positive ? Zzzz ne reflète-t-il pas, dans la 

place qu’elle donne au spectateur, le besoin de « défaire le collectif »46  parce que les 

valeurs collectives sont en état d’éclatement ?

2. Entrer en matière

 

   
Photo J-F Rabillon

 Issu des années quatre vingt (1984), le groupe ZUR s’est constitué dans une 

période où le clip  vidéo est en pleine expansion et  vient influencer, dans sa manière de 

concevoir la narration, le spectacle vivant. Ces séquences de courte durée où la forme 

crée le signifiant, ont  marqué toute une génération d’artistes dont les membres du 

groupe ZUR. À première vue, les sons et les couleurs portent la ligne directrice du 

spectacle néanmoins il s’en dégage une logique de la matière. 

 L’eau, première matière dans laquelle se reflète l’image du poisson, sera l’objet 

de notre analyse. L’eau est donc une substance dans laquelle se reflète le monde. En 

premier lieu, un énorme poisson rouge, suspendu dans les airs, apparaît par 

intermittence. La situation paradoxale du poisson à la fois dans l’air et sous l’eau crée 

une image poétique, cette image appartient au domaine du rêve. L’énorme poisson 

rouge n’est pas menaçant, il appelle notre sympathie. Nous plongerions bien avec lui 

dans l’eau, d’autant plus que parfois nous recevons quelques éclaboussures. Le contact 
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avec l’eau nous rend perméable à la fiction de l’image, le poisson existe, il n’y a plus 

aucun doute.

 Sous le parasol de la danseuse, l’eau qui ruisselle dessine un autre espace, elle 

forme un cylindre autour la danseuse. Dans un premier temps, la danseuse semble 

enfermée à l’intérieur de cet espace, mais bientôt elle déborde du cercle qui l’entoure et 

danse avec l’eau. Totalement trempée par le contact avec l’élément aqueux, la danseuse 

est enjouée de danser avec l’eau. On peut supposer qu’elle danse pour faire venir la 

pluie et  qu’ensuite elle continue sa danse trop heureuse d’avoir été entendue…La venue 

de l’eau procure de la joie à la danseuse. Les raisons de ce sentiment sont sujets à de 

multiples interprétations.

 Plus loin, sur une poutre en bois, nage une femme en maillot de bain une pièce. 

La forme du maillot de bain et l’image en noir et blanc renvoie aux années trente. Cette 

image s’inscrit dans une actualisation de la tradition picturale des baigneuses, où la 

femme représentée presque nue est entrain de prendre soin d’elle. L’image projetée par 

ZUR présente une femme dans une action à l’opposé de la langueur des baigneuses de 

Renoir, une femme dont les formes toniques répètent  en boucle les gestes du crawl. 

Ainsi, le bain n’a plus une fonction d’union avec la nature mais de dépassement de la 

nature. La femme n’est plus nue, elle porte un maillot  de bain une pièce, sa nature a 

changé, elle ne va pas dans l’eau pour retrouver son état « naturel » mais pour surpasser 

sa nature. L’image tourne en boucle et présente une femme inépuisable. L’image de la 

femme au bain est devenue celle d’une femme qui « violente » sa nature par une 

suractivité. C’est donc l’image d’une femme contre-nature.

 Un peu plus loin dans une autre bassine, l’eau reflète l’image d’une sirène. Elle 

adopte une position statique dans l’eau. À l’opposé de la baigneuse qui pratique la 

natation, la sirène ressemble aux représentations picturales de la fin du XIXeme, image 

en noir et blanc, elle nous rappelle la sirène de nos rêves. La bassine, accessoire du 

quotidien transporte le merveilleux. Ce dernier prend comme support les objets du 

quotidien. L’eau est donc la substance de la rêverie imagée du spectateur. Le fil des 

rêves est l’eau et pour emprunter une formule de Gaston Bachelard : « L’œil véritable de 

la terre, c’est l’eau. Dans nos yeux, c’est l’eau qui rêve. »47. Ainsi, le monde que nous 

percevons à travers l’eau est peuplé de créatures de toutes sortes : humaine, animale ou 
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mythologique ;  elles jaillissent de l’eau pour nous révéler un monde de rêves. Le son 

participe à ce rêve éveillé, analysons quelles sont les modalités de son action.

 La matière sonore intervient brutalement pour donner le départ du spectacle 

lorsque tout le monde attend patiemment devant la halle que « quelque chose » se passe. 

Avant l’arrivée de la femme en mobylette, le son du klaxon  nous informe que la fiction 

commence. L’agressivité du son du klaxon a pour fonction d’être entendu par tous au 

même moment. À l’intérieur de la halle, les foyers sonores se multiplient, les 

projecteurs actionnés par les cinéastes-manipulateurs produisent un concert de sons 

mécaniques. Le son accompagne l’image, il est  produit en simultané. Ensuite le son de 

la cloche devient dominant, guidant les spectateurs au fond de la halle en face de la 

danseuse qui tourbillonne. Pendant sa prestation des cloches situées au plafond tonnent. 

Le son des cloches mêlé à celui d’une musique diffusée par des hauts parleurs non 

visibles, envahi l’espace. Le son entraîne les mouvements de la danseuse et ceux des 

cloches. Le mot « gonga » est répété sur toutes les tonalités par une voix féminine. Le 

son appelle les spectateurs à se déplacer. Là aussi, la matière sonore agit sur le corps du 

spectateur en le guidant dans sa déambulation. Le son a pour fonction de réunir le 

groupe de spectateurs auparavant occupés à suivre des yeux les projectionnistes qui se 

promènent parmi eux. La matière sonore construit l’univers onirique et rythme les 

mouvements  des personnes et des objets.  

 Cette construction éclatée répond cependant à une intention précise des membres 

du Groupe ZUR. En effet, le fil conducteur de leur œuvre est  le chemin de vie48. La 

déambulation est  donc motivée par le cheminement. Nous devons avouer qu’en tant que 

spectatrice la lecture du chemin de vie nous a échappé, nous le mentionnons ici car il 

nous a été transmis lors d’une rencontre avec un membre du collectif. 

 Zzzzz est  un spectacle qui procure des sensations pour les yeux et les oreilles. Le 

spectateur est comme dans la vie face à un éclatement du sens, ce qui lui est  proposé ce 

sont des images d’un monde merveilleux qui le place dans une position de rêveur 

éveillé. Dans cette perspective, le spectateur est contemplatif, il est placé dans une 

dimension où les images le dépassent par leur taille et leur capacité à créer du 

merveilleux. Cependant le monde inventé reste parcellaire, Zzzzz reflète la 

déliquescence du sens de la réunion pour partager des valeurs communes. Ce qui est 

partagé dans Zzzzz ne porte pas de sens clair pour tous, la multiplicité des interprétations 
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des images montre l’impossibilité de proposer une vision commune à l’assemblée de 

spectateurs.

B. LA PEINTURE VIVANTE : L’INVITATION FAITE AUX SPECTATEURS À 

ENTRER DANS LE TABLEAU POUR Y FIGURER

1. Éclatement du sens

 

 L’univers plastique de ZUR est composé comme une peinture, ou plus 

précisément comme une succession de tableaux. Les spectateurs circulent à l’intérieur 

des œuvres. Ils sont donc invités à déambuler à l’intérieur des tableaux. Ce rapport place 

le spectateur dans un changement constant de dimension. En effet, l’image du poisson 

rouge le place dans une dimension où le poisson est  plus grand que lui. Cette distorsion 

de la réalité fabrique un tableau dans lequel l’homme est plus petit que la nature. 

L’image en couleur du poisson rappelle celle du film animalier contemporain, le 

spectateur est  inclus dans un tableau dont  l’image est en mouvement. Par contre, au 

milieu de la foule, une image de grimpeur au petit format, en noir et blanc est  projetée 

sur les spectateurs. La multiplication d’hommes qui grimpent sur les spectateurs a pour 

effet de faire apparaître un mouvement d’ensemble : les spectateurs deviennent des 

éléments sur lesquels viennent s’agréger des personnages fictifs. Dans ce deuxième 

tableau, l’image des grimpeurs circulant entre les spectateurs, la présence des cinéastes 

mêlés à la foule présente un monde où l’homme réel ou en image est  le sujet principal 

du tableau. L’image des corps en mouvement reflète un esprit en mouvement : les 

grimpeurs veulent atteindre un sommet. Il y  a donc une volonté  de dépasser ses limites 

et d’aller encore plus haut.

 ZUR touche en premier lieu le spectateur par la sensation, la réflexion vient a 

posteriori. Les artistes travaillent comme des peintres, ils induisent leur pensée par la 

composition d’images. La dimension supplémentaire du travail de ZUR réside dans la 

place qu’ils octroient aux spectateurs. Ils sont à l’intérieur de l’œuvre picturale à la fois 

devant et dans le tableau, le mouvement des spectateurs les impliquent dans la 

perception des images. Il y  a toujours un ou plusieurs spectateurs dans le champ de 

vision d’une image de ZUR. Cette volonté de faire inter agir les spectateurs et les 

œuvres montre la nécessité de créer un lien visible entre eux. Montrer que la présence 
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des spectateurs influe sur la projection de l’image et  que les cinéastes vont jouer avec ce 

paramètre vivant pour l’intégrer à leur performance est l’un des enjeux de ZUR. Les 

spectateurs sont massivement là, il ne s’agit  pas de faire comme s’ils n’y étaient pas. Il 

n’est pas question d’installer une distance de sécurité entre l’image projetée et le 

spectateur, au contraire dans ce tableau, l’image de l’homme et l’homme doivent se 

toucher. 

 Le quatrième moment de spectacle, que nous appelons quatrième tableau est mis 

en scène de façon classique. Tout d’abord l’espace où évolue la danseuse s’apparente à 

une scène en hauteur. Contrairement au tableau précédent, elle ne partage pas son 

espace avec les spectateurs. Ensuite, installés en frontal, les spectateurs assistent à la 

scène sans y être conviés. Aussi le caractère inaccessible de la danseuse lui confère un 

statut de déesse. Effectivement, la prédominance de la couleur rouge nous laisse à 

penser à la symbolique de l’amour dans les représentations picturales. Dans ce contexte, 

le rouge incarne un ardent désir. Le tableau ainsi composé met le spectateur à distance 

parce qu’il s’agit de représenter une déesse. La danseuse joue sa partition, nous sommes 

interpellés par les évocations que nous procure ce moment. La première évocation 

concerne Carmen, l’opéra de Bizet non pas dans une reconstitution, ni dans une 

adaptation mais dans une émanation. La danseuse, en rouge, sous la pluie, 

manifestement sensuelle est une image de l’amour libre que chante Carmen « L’amour 

est enfant de bohème qui n’a jamais connu de loi ». En effet, cette danse déchaîne la 

pluie, le mouvement du linge, des cloches, des éléments. Le pouvoir de la danseuse sur 

les éléments s’avère tangible. Elle leur fait tourner la tête comme un manège. La 

chanson d’Édith Piaf « Mon manège à moi c’est toi… »49 résonne dans nos têtes. La 

danseuse incarne une figure moderne de l’amour venue charmer les spectateurs.

2. Le spectateur face à son libre arbitre ?

 Le caractère déambulatoire du spectacle de ZUR place le spectateur dans une 

position inhabituelle. En effet, il doit choisir par lui-même la direction qu’il doit 

emprunter et même s’il est parfois guidé par la lumière et le son, il n’en est pas moins 

souvent livré à lui-même dans ses déplacements. Cette démarche à l’opposé du 
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dispositif frontal, se rapproche davantage de la démarche du théâtre d’Antonin Artaud 

qui prône une absence de frontière entre les acteurs et  les spectateurs. Pourtant, le 

Groupe ZUR est à cheval entre une démarche qui rassemble la communauté dans un 

même espace sans distinction entre acteurs et  spectateurs et en même temps qui installe 

une distance avec des costumes et des accessoires. La place du spectateur est donc 

mouvante, elle laisse le spectateur libre de ses déplacements au risque de mettre en péril 

la composition d’un tableau. 

 Chris Auger, un des cinéastes du Groupe ZUR, explique les intentions de 

déplacements des spectateurs lors de la représentation à Chalon-sur-saône. Le collectif 

avait pour objectif de guider les spectateurs dans un double parcours : une autoroute et 

des chemins de traverse. En effet au sein du chemin tracé dans la halle pour en faire un 

tour, se sont dessinés des chemins de traverse que les spectateurs étaient invités à 

prendre. Ces chemins n’étaient pas signalés, il fallait être un spectateur au regard alerte. 

Une fois le détour effectué, le spectateur pouvait reprendre l’autoroute et continuer sa 

déambulation. 

 Force est de constater que le parcours du spectateur a été pensé et que de fait le 

libre arbitre du spectateur est une notion tout à fait relative. La place du spectateur est 

toute tracée et  s’il rate un détour cela n’entrave pas la bonne marche du spectacle. Donc 

le spectateur est libre, comme dans une salle de spectacle où il est  libre de s’endormir et 

de rater un acte de la pièce. À la différence que le spectateur de ZUR est en mouvement, 

il y a donc une adaptation du spectateur à ce type de spectacle.

  En effet, les spectateurs initiés au théâtre de rue, ont appris à regarder les 

spectacles dans l’espace public tandis que les spectateurs novices sont surpris par 

l’aspect éclaté de la « scène ».  L’exemple de Zzzzz montre que la déambulation s’inscrit 

dans une écriture scénique dans laquelle on donne l’illusion au spectateur d’être libre. 

Quitter la déambulation revient  au même acte que sortir d’un salle de spectacle en cours 

de représentation en enjambant une rangée de spectateurs. Le libre arbitre du spectateur 

n’existe que dans une forme radicale : quitter la représentation, s’indigner à haute voix, 

etc…

 La liberté du spectateur ne se situe pas dans la déambulation : leur faire croire 

qu’ils choisissent une direction dans l’espace revient à leur jouer un tour de magie. Elle 

se situe dans sa capacité à comprendre et à interpréter les images mises en scène. C’est 

ainsi que le spectateur entreprend ce que Jacques Rancière nomme une émancipation, 
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c’est-à-dire qu’il devient actif dans l’élaboration d’un sens pour lui à partir des signes 

qui lui sont transmis :

 « Mais dans un théâtre, devant une performance, tout comme dans un 
 musée, une école ou une rue, il n’y  a jamais que des individus qui tracent 
 leur propre chemin dans la forêt des choses, des actes et des signes  qui leur 
 font face ou les entourent. »50

Là où le spectateur intervient activement et est en pleine possession de sa liberté c’est 

dans l’échange avec d’autres spectateurs de sa vision du spectacle :

 « C’est le pouvoir qu’a chacun ou chacune de traduire à sa manière ce 
 qu’il ou elle perçoit, de le lier à l’aventure intellectuelle singulière qui les 
 rend semblables à aucune autre. Ce pouvoir commun de l’égalité des 
 intelligences lie des individus, leur fait échanger leurs aventures 
 intellectuelles, pour autant qu’il les tient séparés uns des autres, 
 également capables d’utiliser le pouvoir de tous pour tracer leur propre 
 chemin. »51

 On peut donc retrouver la démarche du spectateur émancipé décrite par Rancière 

chez les spectateurs de Zzzzz. Ce qui les rassemble n’est pas forcément une vision 

commune du spectacle mais l’échange de leur vision  entre spectateurs leur permet de 

constituer leur propre point de vue sur le spectacle. Aussi, la vision parcellaire devient 

de plus en plus fréquente de nos jours. Il n’est plus question que tous les spectateurs 

aient la même vision d’un spectacle, au contraire, il semble que la démarche de la 

création contemporaine laisse ouvert l’interprétation du sens du spectacle pour que 

chacun y projette sa subjectivité. Par exemple, à propos de Hey girl l’un des onze 

spectacle la Tragédia Endogonidia de Roméo Castellucci, le journaliste de fluctuat écrit 

« Voir l'une de ces représentations constitue toujours une expérience au sens le plus fort 

du terme : rien n'est donné d'avance, le spectacle est une énigme indéchiffrable que 

chaque spectateur est invité à prendre à charge »52. 

 Bien que les spectacles de Castellucci ne soient  pas des créations hors scène, on 

retrouve cette posture du spectateur qui a un travail d’interprétation à faire ; l’œuvre qui 

s’est déroulée sous ses yeux ne délivre pas un sens mais plusieurs et l’auteur a construit 

un spectacle suffisamment ouvert pour toucher à la fois le spectateur par un propos et 

lui laisser en charge le déchiffrage des signes. Ce qui semble volontaire chez 
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Castellucci : laisser le spectateur se débrouiller seul : « surtout  ne pas chercher à 

comprendre »53, nous paraît plus nuancé chez ZUR. Les artistes mettent en place un 

moment d’échange avec les spectateurs comme le préconise Jacques Rancière. 

  Comment est aménagé en temps et en espace ce moment d’échange ? Après la 

représentation, les membres du collectif viennent rejoindre les spectateurs devant la 

halle et parlent avec ceux qui osent les aborder. Cette pratique très courante dans les arts 

de la rue, appelle un spectateur averti et curieux. Pendant la représentation, le rapport de 

proximité entre les artistes et les spectateurs amorce une relation simple de personne à 

personne. Bien qu’ils soient costumés, les cinéastes du Groupe ZUR instaurent un 

rapport de confiance presque familier avec les spectateurs. Ils ne jouent pas de rôle, ils 

actionnent leurs caméras. Une fois la représentation terminée, ce sont les mêmes 

personnes, ils ne vont  pas se démaquiller dans les coulisses, ils sont là et parfois ce sont 

eux qui vont spontanément à la rencontre des spectateurs. Le temps d’échange est 

désordonné mais il existe cependant et constitue une étape importante aussi bien pour 

les artistes que pour les spectateurs. Certaines parties du spectacle étant parfois en cours 

d’élaboration, les artistes ont besoin de savoir comment cela a été perçu par les 

spectateurs. Il y  a donc un après spectacle nécessaire mais qui reste spontané et 

volontairement peu organisé. 

 L’enjeu de cet  échange final réside dans un partage des sensations éprouvées. 

Ainsi le spectacle se poursuit en dehors du temps de la représentation. Cet en dehors 

contribue à lier la fiction et le monde réel. La visée finale du spectateur est de pouvoir 

avoir un impact sur le monde grâce à la fiction :

 « congédier les fantasmes du verbe fait chair et du spectateur rendu actif, 
 savoir que les mots sont seulement des mots et les spectacles seulement 
 des spectacles peut nous aider à mieux comprendre comment les mots et 
 les images, les histoires et les performances peuvent changer quelque 
 chose au monde où nous vivons. »54

 Bien que le travail de ZUR ne s’inscrive pas dans une démarche brechtienne qui 

consiste, nous l’avons vu à l’intervention du spectateur dans la vie sociale, il agit  sur le 

regard du spectateur. Il le guide à s’interroger sur la nature des images et mélange le 
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vrai et le faux dans un travail qu’ils appellent le « vrai faux et le faux vrai »55. Ainsi lors 

de la représentation à Chalon-sur-saône, un cinéaste, caméra sur l’épaule transportait 

dans un landau son enfant. Il intègre à la fiction théâtrale un élément de sa vie. Des 

spectateurs se sont interrogés sur la nature de l’enfant, est-ce un vrai ? Est-ce un faux ? 

Ce trouble produit par le brouillage entre la réalité et  la fiction révèle les spectateurs. Ils 

ne pouvaient manifestement pas concevoir qu’un vrai enfant puisse être un « accessoire 

» de théâtre. Ils ont  donc préféré y lire une image théâtrale plutôt que de vérifier par le 

regard si l’image était constituée d’éléments réels. Le temps d’échange entre artistes et 

spectateurs permet aux uns comme aux autres d’échanger à travers leur vision du 

spectacle, leur vision du monde. 

 Ce brouillage entre le réel et la fiction n’atteint pas le statut du spectateur, il 

n’est pas invité à jouer un rôle dans la fiction. Sa déambulation n’entraîne aucune autre 

action participative. Aussi, la place du spectateur est  pensée sur une même échelle que 

celle de l’artiste, comme le formule Jacques Rancière lorsqu’il écrit : 

 « Nous n’avons pas à transformer les spectateurs en acteurs et les ignorants 
 en savants. Nous avons à reconnaître le savoir à l’œuvre dans l’ignorant et 
 l’activité propre au spectateur. Tout spectateur est déjà acteur de son 
 histoire, tout acteur, tout homme d’action spectateur de la même histoire. »56

 
Rancière tient à considérer le spectateur non pas comme un être à changer mais plutôt 

comme une personne sensible qui produit  par sa seule présence un effet sur la 

représentation. Le spectateur n’a par conséquent que peu d’action à produire si ce n’est 

à être présent. Le spectateur de Zzzzz s’approche de cette vision du spectateur dans la 

mesure où il traverse l’espace fictionnel quand il y est invité et bien qu’il soit en 

mouvement, il ne participe pas, comme nous l’avons vu, comme un acteur à l’action. 

 Néanmoins, le groupe Zur cherche à chaque création à expérimenter la place du 

spectateur. Lors de leur dernière création HoriZon à Chalon-sur-sâone en juillet 2010, 

les spectateurs sont conduit puis installés devant un tableau immense de la taille d’un 

écran de cinéma en plein champ. Sur ce tableau est peint un paysage : un champ  bien 

vert jouxtant une route bétonnée. Une partie rectangulaire en bas à droite se détache du 

tableau. Par un jeu de lumières, les spectateurs sont appelés à se déplacer, à rentrer dans 

le tableau et à parcourir l’espace nouvellement mis en scène : le champ non plus sur le 
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tableau mais dans le réel. Ce déplacement de spectateurs ne s’est  pas effectué 

facilement, certains n’ont pas saisi les intentions du groupe et n’ont pas traversé le 

champ, ils sont restés assis à attendre la suite du spectacle. Au bout de plusieurs 

représentations le Groupe ZUR a ajusté les signaux pour que le déplacement des 

spectateurs se fassent presque de façon « naturelle ». Les spectateurs sont donc parfois 

perdus dans le foisonnement des signes à décrypter et la déambulation n’est pas 

forcément évidente. Pourtant, fort d’une grande expérience en la matière, les membres 

du Groupe ZUR poursuivent leurs recherches, à savoir comment ils peuvent impliquer 

le spectateur dans une œuvre picturale vivante et   le faire aller regarder là où il n’a pas 

l’habitude de le faire.

  Zzzzz reflète notre société contemporaine par plusieurs aspects. Tout d’abord 

l’absence d’une direction, le Groupe ZUR est un collectif, il n’ y a donc pas de « chef », 

le groupe ne fonctionne pas de façon pyramidale comme une compagnie de théâtre où le 

metteur en scène est une force de proposition dont  les acteurs s’emparent. Toutes les 

décisions sont prises en accord avec les membres du collectif qui peut parfois atteindre 

vingt à vingt cinq personnes. Certes, la parole de chacun n’a pas le même poids, la 

parole des « dinosaures »  pèse davantage que celle des « primo arrivants » dans les 

décisions finales, cependant, cette volonté de réfléchir collectivement aux pistes de 

travail se retrouve dans la manière de considérer la place du spectateur. On perçoit  dans 

la gestion du groupe de spectateurs une nécessité de faire une place à chacun à 

l’intérieur du groupe. Ce qui nous paraît intéressant de souligner c’est que dans sa 

proposition d’agencement du groupe de spectateurs, ZUR reflète la société dans laquelle 

il s’inscrit. L’absence de propos engagés dans une direction claire semble signifier un 

rejet de partage de valeurs communes et tend à reconsidérer l’individu comme une 

valeur à défendre envers et contre tout. Or, dans la propre construction de son travail, le 

Groupe ne peut se passer du collectif, il y  a donc en mouvement la question du rapport 

au collectif qui se pose à l’intérieur du Groupe de création et qui s’élargit aux 

spectateurs. Finalement on peut s’interroger sur l’impasse d’une vison commune, même 

si elle n’existe pas , n’est-ce pas au théâtre d’en créer l’illusion ?

56



III. LA TABLE DU FOND

 

    
© Christophe Raynaud de Laye

 La Table du fond de François Cervantès nous interroge car bien qu’ayant installé 

son dispositif scénique hors scène, le rapport frontal est reproduit. En effet, le spectateur 

convoqué à une représentation du spectacle, dans une salle de la Friche de la Belle de 

Mai à Marseille, se retrouve assis dans une salle de classe en face d’un tableau et d’un 

professeur. La salle dans laquelle se joue le spectacle n’est  pas une salle de spectacle, 

elle ressemble à une pièce avec des néons au plafond et un sol recouvert de dalles en 

plastique. Il s’agit  donc d’un espace qui n’est pas théâtral et qui a été aménagé pour le 

devenir. À l’inverse du Groupe Zur qui crée à partir des lieux, dans une démarche 

appelée « création in situ », la démarche scénographique de l’Entreprise est  de 

transformer n’importe quelle pièce en salle de classe. Bien qu’il n’y ait pas de 

changement d’espace, la salle de classe abrite un autre espace, celui de la rue, un espace 

public. Nous nous proposons d’analyser dans un premier temps les espaces de la fiction. 

La clôture de la salle de classe et la vastitude de l’espace public s’opposent à premier 

vue mais ne sont-ils pas là pour matérialiser la problématique de la table du fond, à 

savoir, comment l’école enseigne aux enfants à  vivre dans le monde ? Quelle place est 

donnée aux spectateurs dans ces espaces ? Est-ce que le changement d’espace dans la 

fiction influe sur la place du spectateur ? Sont-ils toujours sur les bancs des écoliers 

quand la fiction est dans la rue ? 
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A. LES ESPACES DE LA FICTION

1. La salle de classe   

 L’espace de la fiction est délimité visuellement par la présence de projecteurs. 

Les spectateurs-écoliers restent dans l’ombre tandis que les acteurs sont sous les 

projecteurs. La salle de la friche de la belle de mai où le spectacle a été vu ne permettait 

pas de mettre en valeur le travail de lumière. Celui-ci était peu visible, cependant on 

note une intention de signifier aux spectateurs que bien qu’étant impliqué dans la fiction 

par la scénographie, ils ne seront pas sollicités en tant qu’acteurs du drame. En même 

temps que la scénographie englobe le spectateur dans le territoire de la fiction, elle lui 

signifie clairement que sa participation s’arrête là, qu’il n’y a pas de place pour qu’il 

intervienne en tant qu’acteur de la fiction.

 Le début du spectacle précise par la lecture des didascalies le territoire de la 

fiction. Cette lecture opère un dédoublement. La femme qui lit est à la fois une 

narratrice qui énonce la situation « une femme entre en boitant »57 et le personnage de la 

fiction qui prend vie. Une fois l’espace théâtral dessiné, la femme entre en pleurant dans 

la salle de classe. Sylvie Salin, femme d’une quarantaine d’années, s’adresse aux 

spectateurs pour leur exposer son drame. L’adresse est directe, elle regarde les 

spectateurs dans les yeux. Le talon de sa chaussure est cassé, elle ne peut plus marcher 

normalement. Dans l’énonciation de l’histoire du talon cassé, Sylvie Salin se livre. Elle 

montre sa fragilité aux spectateurs. Son talon cassé contribue à l’image d’une femme 

bancale. La première phrase qu’elle adresse à son audience révèle une attitude infantile :

 « Je ne sais pas réparer un talon de chaussure, jamais appris à faire ça »58

 Cette phrase prononcée dans le lieu qui représente le savoir et la connaissance 

sous entend, à l’école on n’apprend pas à réparer les talons de chaussures. Il y  a donc 

une interrogation implicite sur ce qu’on apprend à l’école, est-ce que ça sert dans la vie 

de tous les jours ce que l’on a appris à l’école ? Cette remise en cause des 
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apprentissages scolaires attise la curiosité des spectateurs puisque d’emblée l’école telle 

qu’ils la connaissent ou l’ont connue est questionnée. Il y a donc pour le spectateur le 

franchissement du lieu de l’enfance par un adulte. Le spectateur retourne au collège  

avec Sylvie Salin et par reconnaissance, il plonge dans ses souvenirs. Ce retour en 

arrière implique lui aussi un dédoublement, puisqu’il s’agit pour le spectateur d’être à la 

fois spectateur de la fiction et spectateur de ses propres souvenirs. La fiction a donc 

pour fonction de réveiller l’enfance qui sommeille en chaque spectateur. En montrant 

une femme fragile, l’auteur sollicite la sensibilité du spectateur. Il ne trace pas le portrait 

d’une femme sûre d’elle et épanouie, au contraire il campe un personnage perdu dans le 

lieu qui est censé cadrer les individus.

 Avant l’arrivée du principal, la fébrilité de Sylvie Salin s’accentue puisqu’elle va 

jusqu’à taper contre le mur pour casser son deuxième talon. Ce geste a pour effet de 

transgresser les interdits qui régissent les lois de l’école. Bien qu’immobile le spectateur 

se déplace avec cette femme dans la classe. Le tête à tête avec les spectateurs cesse 

lorsque le principal du collège fait son entrée sur scène. Il se présente  : « C’est  moi que 

vous avez demandé tout à l’heure : je suis Monsieur Grangé, le principal du collège : le 

secrétariat m’a téléphoné et  j’allais descendre »59  et elle justifie les raisons de sa 

présence au collège. Au cours de ses explications, Sylvie Salin s’est assise à la place du 

professeur, à son bureau. Le principal est debout à côté d’elle. Assise, elle est donc plus 

petite que le principal qui est debout. Ce placement dans l’espace traduit le malaise de 

Sylvie Salin. Elle vient prendre des nouvelles de son fils Franck qui a fugué et c’est 

avec beaucoup de difficultés qu’elle rentre dans l’école : 

 « Je ne suis pas retournée à l’école depuis 20 ans : dès que j’ai franchi la 
 grille,  ma gorge s’est serrée et j’ai eu envie de pleurer, alors, avec le talon, et 
 ce qui se passe avec Franck »60

Elle poursuit son récit par la peur du regard que les adultes posent sur elle :

 « En arrivant au secrétariat, j’ai durci ma voix pour ne pas chialer, c’est ma 
 manière à moi, et j’ai vu dans les yeux de la secrétaire qu’elle pensait :
  « C’est une femme battue » : c’est ce qu’on vous a dit ? »61
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 En se souciant ouvertement du « quand dira-t-on », Sylvie Salin retourne dans la 

spontanéité enfantine. À partir du moment où elle franchit le seuil de l’école, cette 

femme d’âge mûr, d’élégante allure, se remet à penser comme une enfant. Ce décalage 

entre son aspect physique et son attitude permet au spectateur de s’identifier à elle. 

Cette femme en pleurs qui se rend au collège pour avoir des nouvelles de son enfant, ce 

pourrait être nous, spectateurs. Couverte de honte, elle parvient à convaincre le 

secrétariat de lui laisser une clé pour attendre la venue du principal hors de tout regard, 

dans une salle, isolée. La salle de classe est donc le refuge de Sylvie Salin, le lieu où 

elle peut  humer le même air que son fils et tenter de comprendre qui il est. C’est à 

travers le regard de ses professeurs que Sylvie Salin va apprendre à considérer son fils 

comme une personne. Le basculement entre le fils et la personne se fait petit à petit, au 

fil des rencontres avec les professeurs. Le spectateur, à travers Sylvie Salin, fait donc 

l’expérience de pénétrer dans l’univers de l’adolescence et d’avoir un rapport privilégié 

avec les enseignants.

 Après l’entrevue avec le principal, Sylvie Salin se retrouve seule dans la salle de 

classe et s’adresse à nouveau aux spectateurs. Le spectateur est donc son confident, ce 

qui lui donne l’impression de partager son intimité :

 « Il y a dix-huit ans, j’avais dix-huit ans, j’étais heureuse de quitter l’école et 

 d’avancer vers l’avenir »62

 Le va et vient entre la situation présente et les attentes du passé débute. Sylvie 

Salin commence à être spectatrice de la personne qu’elle était  lorsqu’elle était 

adolescente. Le spectateur est implicitement mis dans la même posture. 

 L’arrivée du professeur d’histoire géographie, place délibérément Sylvie Salin 

dans une posture d’enfant comme l’indique la didascalie : « Elle se lève, redevenue la 

petite fille qui allait à l’école »63. Ce basculement se traduit  par une succession de 

questions. Sylvie Salin interroge le professeur d’histoire pour savoir si son fils est 

attentif pendant la classe, le professeur lui explique que son fils est excellent, qu’il pose 

des questions en dehors des cours, bref qu’il est heureux au collège. Pour comprendre 

son fils, Sylvie Salin s’assoit à une table d’élève et demande au professeur de lui 
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raconter le dernier cours qu’il lui a donné. Le professeur se prête au jeu et commence 

son cours. Il y a donc un jeu d’identification qui se met en place. Sylvie Salin s’identifie 

à son fils, le spectateur à Sylvie Salin, donc le spectateur est en classe avec le professeur 

d’Histoire géographie qui lui pose des questions :

« Prof HG   On considère ce pays comme européen

      Quelles sont les nationalités européennes ?

 Elle              Vous voulez que je réponde ?

 Prof HG       Oui

 Elle              À mon âge, c’est ridicule

 Prof HG      Pas du tout                                    »64

 Le basculement de la femme à la petite fille n’est pas sans un sursaut de 

conscience de Sylvie Salin. En effet, elle se rend bien compte de la situation étrange 

dans laquelle elle se trouve et l’impossibilité pour elle d’être à la place de son fils. Sa 

réponse au professeur ne peut être formulée  à la place de Franck, c’est donc en se 

plongeant dans un retour en arrière qu’elle dit : 

 « Elle      Moi je n’écoutais pas, je ne répondais pas, je ne comprenais pas, 

          j’étais assise au fond de la classe, contre le mur

       Je regardais le professeur, mon visage tremblait, et  je replongeais 

         la tête vers le  cahier  »65

 La mémoire de Sylvie Salin se met  en marche, le souvenir de l’école se précise, 

elle se revoit enfant sans avoir besoin de jouer à l’être. Le spectateur est lui aussi dans le 

même cheminement et sans l’exprimer regarde quel type d’élève il était. Ainsi se crée 

un dialogue entre la salle et la scène. L’expérience que vit Sylvie Salin, le spectateur la 

vit par procuration. D’autant plus que Sylvie Salin n’est pas comme son fils une élève 

brillante et  son rapport au savoir est différent. L’auteur nous montre les failles de son 
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héroïne pour que le spectateur réouvre les siennes. Ainsi, lors d’une explication du 

professeur d’histoire géographie sur le regroupement familial, Sylvie Salin décroche. 

Pour montrer qu’elle n’écoute pas, les paroles du professeur deviennent 

incompréhensibles, ce qui donne :

«  Elle se lève et regarde par la fenêtre

  Lapequi des frontières alitillées d’une poque millée d’un pire mense 

  qui lé sur tout le ménorient

  Clunkure, man paru, nan disparu, meko mecompeutanplé dans la zone   

  depein de fin frestetur restinter couver

  Il pose la craie au tableau.

Prof HG Vous n’écoutez plus ?

Elle   Où est Franck ? »66

 

 Ce procédé relève du ressort  comique à partir d’une situation tragique. En effet 

l’inattention de Sylvie Salin à l’égard des propos du professeur montre qu’elle est trop 

préoccupée par la disparition de son fils pour écouter. Ce phénomène que toute personne 

a éprouvé est mis en scène aussi pour mettre l’accent sur l’impossibilité des élèves à 

être attentif en toutes circonstances. Le spectateur est donc amené à analyser les raisons 

de ses inattentions en classe. Il n’est plus culpabilisé mais au contraire entendu dans ses 

moments de faiblesses. Sylvie Salin représente l’élève en difficulté qui est pris en 

compte par le professeur. Cette attention particulière se manifeste par un rapport au 

corps. Dans un premier temps, le professeur d’histoire géographie lui tient la main « Il 

lui tient la main, elle respire profondément »67, puis il lui explique l’importance d’être 

dans une position détendue pour que les leçons s’inscrivent dans la mémoire : 

«

 Prof HG Quand on est trop tendu, on ne se souvient plus de rien

 Elle   Ah bon
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 Prof HG Je dis toujours à mes élèves que ce qu’ils apprennent en classe, 

   assis sur une chaise, ils risquent de l’oublier quand ils seront 

   debout, dehors

 Elle   Ah bon

 Prof HG Lorsque le corps bouge, la mémoire bouge aussi

 Elle   Ah bon ?

 Prof HG Ah oui

   Quand on est contracté on n’a pas la même mémoire que 

   quand  on est détendu

 Elle   Je ne comprends pas

 Prof HG Si, par exemple, en classe, assis au chaud, ils apprennent ce 

   qu’il y a dans les Pyrénées à deux mille mètres d’altitude, et 

   qu’ensuite, ils vont faire une marche dans les Pyrénées, dans le 

   froid, en altitude, ils ne se souviendront plus de rien

 Elle  Alors ça ne sert à rien d’apprendre, on bouge tout le temps

 Prof HG  Eh bien il faut bouger un peu moins, et quand on bouge,

      pour ne pas oublier, il faut être détendu, il faut apprendre détendu  

»68

  Le conseil donné par le professeur appelle le spectateur à considérer l’impact des 

conditions d’écoute. Ce qui se joue dans la salle de classe, ressemble aussi à ce qui se 

transmet au théâtre, l’immobilité détendue de l’élève préconisée par le professeur 

renvoie à celle du spectateur. La salle de classe renforce la fonction didactique du 

théâtre, le spectateur s’y rend pour apprendre, au moins, à écouter et à voir. À la fin du 

spectacle, dans la salle de classe, apparaît l’espace de la rue. Comment celui-ci est-il 

mis en place ? Ce changement influe-t-il sur la place du spectateur ?

2. La rue

 Sylvie Salin passe une nuit au collège et s’en va au petit  matin. Bien qu’étant 

sortie du collège, elle reste dans la salle de classe et décrit  l’espace qu’elle a traversé. 
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Les néons de la salle de classe sont éteints, la lumière des projecteurs l’éclaire. Le 

changement de lumière accompagne le changement d’espace :

 « Je suis sortie dans le couloir, au milieu des élèves, 

 J’entendais rire

 Les enfants qui rient, c’est cristallin, c’est pur

 Ça a été un effort surhumain de descendre l’escalier »69

Presque immobile, Sylvie Salin transporte les spectateurs dans le couloir du collège, 

puis nous nous retrouvons dans la rue :

 « Je suis sortie du collège et je marche dans la rue, doucement »70

 Le récit de Sylvie Salin efface le décor de la salle de classe. Son monologue relate 

à la fois son état intérieur et son regard sur le monde qui l’entoure. En effet, elle raconte 

son immersion dans la rue. Le passage d’un espace clos à un espace public, la confronte 

très vite au regard des autres : « je m’assois sur un banc, un bus passe, mais je ne bouge 

pas : deux touristes me photographient »71. L’expérience qu’elle a vécue dans la classe 

l’a fortifiée  : « Je ne ressens plus le poids de ma vie, je suis légère, inquiète, libre, je me 

demande où je vais aller »72. La confrontation avec les enseignants et le concierge lui 

ont ouvert la porte de son monde intérieur : « mon drame, qui ne se voyait pas, parce 

que c’était le drame d’une petite fille tranquille, mon drame, c’est  que je n’avais pas de 

vie intérieure, j’étais si obéissante que j’avais laissé ma famille envahir mon univers 

intérieur.»73 . C’est dans l’espace de la rue, un espace public que Sylvie Salin, répond à 

la question implicite du début du spectacle « À quoi sert  ce que l’on apprend à l’école ? 

»  :
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 « Dans les pays tempérés, il y a quatre saisons

 L’écorce de la terre est suffisamment solide pour que l’on puisse marcher en 

 toute sécurité, sans que le sol se dérobe sous nos pieds, c’est  une chance, c’est 

 très rare, du centre de la terre jusqu’aux galaxies, cela n’arrive presque jamais

 L’avion transporte 152 passagers qui vont à Jakarta

 Franck, il faut rentrer à la maison, nous sommes tes parents, il peut t’arriver 

 quelque chose  dehors, nous sommes là pour te protéger

 Franck, rentre prendre des affaires chaudes, au moins, tu n’es pas assez 

 couvert, tu vas tomber malade

 Franck, mon enfant, ça ne te dérange pas que je t’appelle

 mon enfant ?

 Ça va aller, on va trouver des sujets de conversation

 

 Le temps passe

 Le ciel se couvre

 Il pleut »74

 Dehors Sylvie Salin se rassure avec des principes physiques simples. Elle est sur 

terre, sur « l’écorce terrestre » avec le ciel au dessus d’elle « un avion passe, il laisse 

une ligne de craie, je le regarde tracer dans le ciel la droite AB, et  j’ai peur de ne pas 

comprendre »75. L’espace de la rue existe par des éléments concrets racontés par Sylvie 

Salin : « une vieille dame m’adresse la parole, son petit chien tire sur la laisse, je souris 

»76. Les spectateurs voient cette rue, ils sont transportés par la fiction hors de la salle de 

classe. Pour autant, ils ne représentent pas les passants dans la rue, ils n’y  figurent pas 

dans cet espace public, ils sont restés dans la salle de classe et regardent Sylvie Salin par 

la fenêtre. Ils ne changent pas de place ce qui confirme qu’ils ne jouent pas de rôle, 

celui de l’élève ou celui du passants ; Ils sont venus pour voir et leur action se borne à 

cela.

 Le passage de la connaissance scolaire appliquée à la vie quotidienne démontre 

que le savoir a pour fonction de rassurer les angoisses générées par les phénomènes 
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physiques. Tout comme les romains craignaient que le ciel ne leur tombe sur la tête, 

Sylvie Salin craint de s’enfoncer dans le sol et grâce au savoir elle rassure sa sensation 

intérieure. Mais là où son raisonnement est étonnant c’est lorsqu’elle enchaîne sans 

connecteur logique, donc sans lien explicite un dialogue fictif avec son fils. Ce que 

Sylvie Salin trouve à l’école n’a rien de  scolaire : elle apprend à lui parler et à le 

prendre en compte en tant que personne : « Franck, mon enfant, ça ne te dérange pas 

que je t’appelle mon enfant ? »77.

 L’entrée en scène du professeur de français entraîne Sylvie Salin à se réfugier 

avec lui sous un porche. Il concrétise ce lieu pas seulement par le récit mais aussi par un 

dessin. Pour faire exister le porche, il le dessine à la craie au tableau, comme l’indique 

la didascalie « Ils vont sous un porche, qu’il dessine au tableau à la craie »78. L’action 

de matérialiser le porche au tableau par un dessin « enfantin » présente une personne 

inventive. L’espace de la rue n’est plus porté uniquement par le récit, mais aussi par le 

tableau de l’école. Alors que les autres personnes ont utilisé le tableau dans un caractère 

scolaire, pour transmettre à Sylvie Salin des connaissances, le professeur de français 

s’en sert pour s’échapper de l’école. Il installe un lien entre le dedans et le dehors,  entre 

l’école et la vie. 

 Il est le dernier personnage rencontré, c’est  lui qui connaît le mieux Franck et 

qui livre des informations précises sur ce qui habite Franck : « Cet enfant est en train de 

se découvrir une passion pour la littérature »79. Il lit à Sylvie Salin la rédaction que 

Franck lui a rendue sur Orphée et  Eurydice. Franck, personnage invisible tout au long 

de la pièce se rend visible par le texte qu’il a écrit. Cette mise en scène permet à l’auteur 

de nous montrer Franck sans pour autant l’incarner. Franck n’existe que dans 

l’imaginaire des personnages de fiction et des spectateurs. Le « quelque chose »80 que 

cherche Franck est dévoilé par le professeur de français : « Votre fils a découvert que 

l’homme essaye de dire quelque chose depuis cinq mille ans »81. Entre l’espace visible 
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de la salle de spectacle et  l’espace invisible de la rue, s’élabore une relation étroite entre 

le réel et le sensible. Sur ce terrain fragile, l’auteur bâtit un monde. 

B. LE VISIBLE ET L’INVISIBLE

1. Le théâtre mis en abyme

 Plongé dans un lieu réel reconstitué avec réalisme, le spectateur fait l’expérience 

de voir surgir des espaces réels portés par le récit, sans décor. Il voit l’invisible, pour 

cela l’auteur commence par exercer le regard du spectateur à percevoir et à ressentir des 

images théâtrales qui ne sont pas incarnées. Lors de sa rencontre avec le professeur 

d’histoire géographie, celui-ci raconte que Franck participe aux cours de théâtre du 

collège :

« Prof HG  Mais il est particulier, comment dire, il n’a pas peur, c’est une 

   certaine joie

   Il vient au cours de théâtre que je leur ai proposé entre midi et 

   deux, il n’en rate pas un seul

 Elle  Un cours de théâtre ?

 Prof HG Oui, nous avons récupéré une salle, on y laisse des costumes, 

   on a deux ou trois lampes

   J’adore le théâtre, c’est l’histoire géographie du dedans

   J’aimais que l’on me raconte des histoires quand j’étais enfant, 

   et j’avais une fixation : est-ce que c’est vrai ? Je regardais les 

   dates

 Elle   Qu’est-ce que vous leur faites faire ?

 Prof HG Oh je ne sais pas, la dernière fois nous avons fait les blés

 Elle   Les blés ?

 Prof HG Les blés, les épis de blés dans un champ : on se balançait dans 

   le silence »82
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 L’école devient aussi le lieu de l’expérimentation, grâce à la pratique du théâtre 

hors du temps scolaire, le professeur initie les élèves à une expérience intérieure, celle 

de « l’histoire géographie du dedans ». Ainsi, l’expérience des élèves au cours de théâtre 

est semblable à celle des spectateurs dont on sollicite l’éveil des sensations intérieures. 

L’image des épis de blés qui se balancent dans le silence prend vie dans les yeux des 

spectateurs. Le théâtre ne montre pas cette image et pourtant elle existe pour chaque 

spectateur de manière différente.

 La conversation se poursuit à propos du théâtre, Sylvie Salin raconte son unique 

expérience en la matière :

« Elle   Je suis allée une seule fois au théâtre dans ma vie

 Prof HG Ah oui

 Elle   Des amis nous avaient dit que nous allions passer un bon 

   moment

 Prof HG Ah bon

 Elle    J’ai commencé à rire, et je ne pouvais plus m’arrêter

 Prof HG Oui

 Elle   C’était un fou rire démentiel, tout mon corps était  secoué, et 

   chaque phrase que l’artiste disait aggravait la situation […]

 Elle   Des fous rires comme ça, je n’en avais plus jamais eus depuis 

   l’école »83

 Il y a donc une mise en abyme : un personnage de fiction parle de son 

expérience en tant  que spectatrice de théâtre. Le fait  que cette femme ne soit pas une 

spectatrice de théâtre avertie rend son témoignage authentique. En effet, elle n’a pas 

l’habitude d’aller au théâtre, pourtant  elle parvient à décrire très précisément l’émotion 

qu’elle a ressentie. Bien qu’elle n’ait pas bougé de son siège, son corps est en 

mouvement. Elle a gardé en mémoire ce vieux souvenir, preuve que l’adage du 

professeur « quand on bouge pour ne pas oublier, il faut être détendu » s’avère juste. 
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L’évocation du souvenir du rire au théâtre remet Sylvie Salin sur le chemin de l’école. 

Le théâtre lui a permis de retrouver sa joie d’enfant. Il a rendu visible l’enfant qui se 

cache à l’intérieur de l’adulte Sylvie Salin. Le spectateur est donc mis en perspective 

dans ce qu’il vient chercher au théâtre, il vient pour retrouver ses émotions de l’enfance. 

2. L’individu et son rapport au collectif

 La conversation avec le professeur prend une tournure très personnelle, chacun 

d’eux échange des réflexions très intimes sur leur rapport à l’enfance. Le professeur 

cherche à rassurer la mère de Franck par une comparaison de la relation parents-enfants 

avec d’autres pays où il est coutumier que l’éducation de l’enfant s’étende à la 

communauté des adultes qui l’entourent :

 « Vous savez, il y a beaucoup de pays où les parents ne sont pas importants,

 C’est l’ensemble de la tribu qui élève les enfants

 Tout cela n’est pas si grave, prenez un peu de distance : il est en bonne santé,

 Il est heureux, mais il ne rentre pas chez ses parents 

 Dites vous que dans de nombreux pays, c’est tout à fait normal, les enfants 

 peuvent dormir à droite ou à gauche et cela n’inquiète personne

 Mais ici, on s’est mis dans la tête que nos enfants sont à nous et qu’ils doivent 

 dormir dans notre maison, on est très crispé avec ça, alors que les enfants sont 

 un peu les enfants de tout le monde, vous ne croyez pas ? »84

 

 Ce point de vue sur la responsabilité de la communauté des adultes sur la 

communauté des enfants englobe la communauté des spectateurs. En effet, le processus 

de mise en commun proposé par le professeur ouvre un espace de réflexion sur 

l’appartenance des enfants. La prise en compte d’autres pratiques culturelles enclenche 

une réflexion sur les objectifs de l’éducation, qu’apprend-t-on aux enfants, que ce soit 

dans la sphère privée ou publique, si ce n’est à devenir des adultes indépendants ? Ce 

questionnement, au centre de la table du fond, met en dialogue l’intérêt collectif et 

l’intérêt individuel, alternant parole d’un garant de l’institution, le professeur et parole 

de l’individu, Sylvie Salin. Cependant, le point de convergence du collectif et de 
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l’individu c’est l’invisibilité du résultat. Ce dialogue fait jaillir le conflit  qui sévit en 

chaque personne, le spectateur est donc pris à parti dans ce débat. Il est amené à 

analyser son rapport à la collectivité. Pour cela, Sylvie Salin entame un « immense 

examen »85de sa vie qu’elle livre au professeur. Surprise par la nuit et dans 

l’impossibilité de marcher à cause de sa cheville foulée, Sylvie Salin s’endort dans la 

salle de classe.

  L’arrivée du concierge au milieu de la nuit relance l’action : il a entendu des pas 

et inspecte les lieux. Le concierge connaît Franck et dresse un portrait étonnant de 

l’enfant. En effet il en fait une description très fine et pose sur sa personnalité un regard 

éclairant pour sa mère :

« Concierge  C’est encore un enfant, mais je vois bien la personne qu’il est en train 

  de devenir. Il a beaucoup de silence en lui

Elle   Ah oui

Concierge    Ici, il y  a du bruit, du matin au soir, les enfants sont encore des 

  enfants, mais quand je passe à côté de Franck, c’est comme une 

  pédale douce

Elle        Oui

Concierge  Vous savez, je crois qu’il y  a des gens qui fabriquent du silence, je ne 

  sais pas comment ils font : on a beau se sentir fatigué, prêt à exploser 

  à propos de rien, dès qu’ils sont là, c’est comme si on venait de passer 

  plusieurs jours à la campagne

  J’ai un cousin qui est comme ça : avec lui les réunions de famille sont 

  calmes, on a toujours envie qu’il soit là 

  Franck, c’est ce genre de personne : quand on est à côté de lui, on est 

  en vacances

Elle   Je n’avais jamais pensé à ça »86

 Le concierge entame une apologie du silence. L’invisibilité de l’action du silence 

est ainsi rendue visible. Il donne de la valeur au trait de caractère de Franck qui est 

source d’angoisse pour sa mère : 
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 « Moi, je suis sa mère, j’ai peur qu’il ne parle pas assez 

 Je n’avais jamais pensé que c’était une personne du silence, enfin, une 

 personne comme vous dites,  je ne sais plus, je suis fatiguée : c’est beau »87

 Le regard d’expert que pose le concierge sur Franck change la façon dont sa 

mère l’appelle. En effet c’est la première fois qu’elle parle de lui en tant  que « personne 

», auparavant elle employait les mots de « Franck »88, « petit garçon »89, « fils »90. C’est 

la première étape de l’acceptation de la mise à distance de son fils. En réaction, le 

spectateur est dans le même temps  incité à écouter ses silences et est  amené à se 

demander comment il nomme ses enfants, ou comment il est nommé par ses parents. 

Cette prise de conscience de l’autre s’inscrit dans le langage et fonctionne que le 

spectateur soit un enfant ou un adulte. Le concierge use la forme métaphorique pour 

partager avec Sylvie Salin et les spectateurs sa vision des enfants au collège : 

  

 « Le concierge Ici, c’est un endroit étrange

    Il ne faut pas se fier aux apparences : celui qui passe, le 

    cartable dans le dos, a l’air de sortir d’une classe, mais 

    en réalité il revient d’Italie

    L’autre, qui marche vite, il remonte des fonds sous-marins

    Les deux qui parlent à voix basse, ils rentrent de chez 

    Pythagore

    Les élèves passent depuis des années ils passent

    Ils font un grand voyage : ils partent sous terre, entre 

    les cumulus, au milieu des équations, ils rencontrent 

    des tribus de mathématiciens : dans chaque recoin de la 

    grammaire, chaque parcelle de terre, chaque langue 

    morte, il y a quelqu’un

    Les parents les ont confiés à la nation pour ce voyage
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    Plus tard, ils verront dans quel endroit  ils ont envie de 

    retourner »91

 « Ne pas se fier aux apparences » signifie regarder ce qui n’est pas visible. Le 

regard aiguisé du concierge fait jaillir la part invisible de chaque individu. Il parvient à 

distinguer et révéler la nature de chaque élève. Ainsi, il traduit l’impression laissée par 

l’enfant et l’exprime dans une langue imagée. Celle du poisson qui « remonte des fonds 

marins », celle d’êtres sous terrains et  aériens que l’on peut voir comme des sylphes ou 

des gnômes. Ils sont des esprits en devenir qui se nourrissent de penseur comme 

Pythagore et apprennent avec la « tribu »  pour construire la « nation ». L’école est donc 

décrite comme une aventure dont ils sont les héros. La distance poétique met en valeur 

le travail souterrain « sous terre », la circulation crée du lien entre les matières qui 

semblent opposées « des cumulus au milieu des équations » et assemble une société

 « confiée à la nation ». Le monde imaginaire ainsi créé par le concierge redonne du 

sens à l’institution et revisite par le prisme poétique le parcours scolaire de tout un 

chacun. Le spectateur est ainsi pris dans le flot d’enfants qui se déplace sous terre et qui 

« revient d’Italie ». La dimension de l’apprentissage dépasse le cadre scolaire pour 

atteindre le sens que chaque individu donne à sa vie. Le concierge révèle cette 

dimension à Sylvie Salin : 

 « Concierge  Franck, il est en train d’apprendre quelque chose, vous 

   comprenez ?

 Elle   Non  »92

 Ce « quelque chose » qu’est en train de découvrir Franck est  une vision du 

monde qui se compose à chaque cours auquel il assiste. Le pronom indéfini « quelque 

chose » exprime l’importance de ce qui est en apprentissage. L’impossibilité de le 

définir clairement montre sa complexité. Le professeur de français confirme à la fin de 

la pièce que Franck reprend le flambeau de la recherche humaniste entamée il y  a cinq 

mille ans « Votre fils a découvert que l’homme essaye de dire quelque chose depuis cinq 
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mille ans »93. Franck entre donc dans les affres de la recherche,  il est bouleversé par 

cette découverte.

C. LE SPECTATEUR APPREND À REGARDER

1. La fragilité exposée

 Au fur et à mesure que la pièce avance, le spectateur se prend au jeu d’essayer 

de cerner la personnalité de Franck. Qui est-il ? À quoi ressemble -t-il ? Cela fonctionne 

comme une enquête policière, où l’on parle sans cesse d’une personne inconnue qui peu 

à peu devient familière. Le spectateur est donc appelé à faire travailler son imagination 

à partir des images composées par les adultes. Ainsi, chaque adulte donne une vision 

différente de sa perception de la personnalité de Franck, cette multiplicité de points de 

vue n’est pas contradictoire et converge vers un portrait nuancé de l’adolescent.

 Sylvie Salin décide de passer le reste de la nuit  dans la salle de classe, elle 

repousse le concierge qui tente de la faire sortir. Elle est réveillée au petit matin par le 

professeur de mathématiques. La rencontre avec cette enseignante dévoile une autre 

facette de la personnalité de Franck. En effet, elle perçoit un être « un peu timide »94, 

qui « évite le contact avec les autres »95 et qui « craint la violence des rapports humains 

»96. Face au silence indécis de Sylvie Salin dont les réponses se limitent  au silence et à 

« Je ne sais pas »97, le professeur de mathématiques conclut leur échange par : 

«Prof M  Vous devriez parler à Franck

  Elle  Pour lui dire quoi ?

  Prof M  Je ne sais pas »98
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 Après avoir donné le conseil à Sylvie Salin de rentrer en dialogue avec son 

propre fils, le professeur se retire de la salle. Sylvie Salin se lève et écrit au tableau : 

« Franck, bonjour de Sylvie »99. L’acte posé par Sylvie Salin montre qu’elle a cheminé 

et que forte de toutes les rencontres avec les adultes du collège, elle a appris à 

considérer son fils comme une personne et à se mettre sur le même pied d’égalité que 

lui. La recherche qu’elle effectue pour retrouver et cerner son fils se réfléchit sur elle. 

En effet, dans les questions posées aux professeurs et  au concierge elle se révèle. Le 

spectateur est conduit à la même réflexivité, comment se place t-il face aux autres ? 

C’est par l’intermédiaire des personnes qui représentent l’autorité et qui dévoilent leur 

propre fragilité que Sylvie Salin rencontre son fils et parvient à renouer un dialogue 

avec lui. François Cervantès peint une institution peuplée de personnes sensibles. Il crée 

une communauté où le rôle de chacun a un sens dans l’apprentissage, que cet 

apprentissage ne se borne pas à celui de la connaissance mais prépare celui de l’homme 

de demain. Sylvie Salin représente une mère « normale »  totalement bouleversée par la 

fugue de son fils. La spécificité de Franck demeure dans le fait que ce n’est pas un 

enfant en difficulté, ni en échec scolaire. Il échappe aux clichés, pourtant, cet enfant vit 

un drame. Il est  pris dans l’adolescence, moment critique du passage entre l’enfance et 

l’âge adulte. Dans toutes les cultures traditionnelles, des rites initiatiques accompagnent 

cette mutation. La table du fond donne du sens à cette transformation. Elle insuffle une 

vision poétique de l’enseignement où la communauté des adultes œuvre à leur 

apprendre à vivre : « la quatrième est la première grande classe : ce qu’ils apprennent 

les aidera à vivre »100. C’est en retournant à l’école que Sylvie Salin entre dans une 

grande remise en cause de ses choix de vie : « C’est compliqué de choisir une direction 

»101. 

 La table du fond place le spectateur à l’intérieur de l’institution qui nourrit et 

structure la pensée des êtres humains en devenir. Cette immersion contraint  le spectateur 

à regarder le chemin parcouru depuis l’école ou le chemin à parcourir dans l’avenir. 

L’épanouissement de l’individu est  au cœur de la construction de la « nation ». 

Comment un individu s’épanouit-il dans la société ? L’école est l’institution qui prépare 

les individus à vivre ensemble, en société. La salle de classe recompose cette société 
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puisqu’elle est composée de personnes de tout âge. Le spectateur est donc un individu 

qui vient regarder comment il a été construit par l’institution et ce qu’il en a fait, ou ce 

qu’il peut encore en faire. Au regard de la problématique contemporaine de fédérer pour 

reconstruire des valeurs de partage qui ménage à la fois l’intérêt collectif et l’individu, 

nous nous interrogeons sur la  place que prend  La table du fond dans ce débat. En effet, 

la pièce renvoie à la question de la place de chacun dans le monde et se positionne 

délibérément en défenseur de la fragilité et de la différence. Pour cela, elle met en scène 

une femme en échec et cache un enfant brillant. C’est par la mise en commun de 

l’expérience de la fragilité que l’auteur fédère la communauté de spectateurs. Il prône 

donc pour une société basée sur la reconnaissance de la nécessité d’une place pour 

chacun et expose implicitement que c’est le rôle de l’institution d’y veiller.

2. Le rapport d’autorité le bio-pouvoir en action ?

 Le dispositif scénique instaure un rapport d’autorité puisqu’il y a d’un côté les 

garants de l’institution, le corps enseignant et de l’autre « le peuple », spectateurs ou 

élèves venus voir un spectacle. Dans cette fiction, les représentants de l’institution 

gouvernent la conduite des élèves au sens où Michel Foucault  l’explicite dans son 

article « Le sujet et le pouvoir ». En effet, les professeurs ont pour mission de 

« conduire des conduites »102 c’est-à-dire de guider les élèves à trouver leur vie103, à 

s’épanouir en tant qu’individu, à donner un sens à leur vie. Le spectateur est un sujet 

libre qui se prête au jeu de s’asseoir sur des bancs d’écoliers. Il se soumet 

volontairement au pouvoir de la fable théâtrale parce de cette illusion émane une vérité, 

celle de la nécessité pour l’être humain de trouver un sens à sa vie. Le sujet soumis 

acquiert une liberté, en acceptant de se soumettre il apprend à comprendre ses 

semblables. C’est la somme d’individus libres qui compose la société civile. Le groupe 

de spectateurs représente cette société civile. Décrite par Ferguson et reprise par Michel 

Foucault dans sa recherche sur la biopolitique, il place au centre de la société civile 
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l’épanouissement de l’individu et installe une relation d’accroissement entre l’intérêt 

individuel et l’intérêt collectif. Le bon fonctionnement de la société relève de 

l’individu : « plus l’individu gagne pour son propre compte, plus il augmente la masse 

de la richesse nationale »104. Dans le texte de Ferguson le mot richesse est employé au 

sens économique, cependant dans le contexte de la biopolitique développé par Foucault, 

il s’étend à un sens plus large où la richesse  englobe les qualités humaines. Ce que La 

table du fond met en avant c’est l’idée que l’enseignement forme des individus qui 

viendront accroître par leur connaissance la richesse nationale. Dans son plaidoyer pour 

expliquer les raisons de la fugue de Franck, François Cervantès fait l’éloge de la 

sensibilité et le rapport d’autorité est employé pour défendre cette vision de l’être 

humain. Il développe un regard singulier sur l’institution. En mettant en scène des 

personnages pris par le doute, l’école devient un lieu où s’échange une parole poétique. 

Cervantès redonne un sens à l’école, il réinvestit  les fonctions tutorielles de 

l’enseignant. L’autorité de l’enseignant est validée parce que ce qu’il a à transmettre aux 

élèves est essentiel ainsi le dispositif scénique de La table du fond se sert des codes de 

l’école pour transmettre aux spectateurs sa vision du monde. 

3. Le spectateur actif ?

 La question de l’activité spectatorielle se formule car il nous semble que 

l’immobilité du spectateur engendre une action. La table du fond pose le spectateur sur 

des bancs d’écoliers pour qu’il actionne un mouvement intérieur. Loin d’être passif bien 

qu’immobile le spectateur n’est-il pas mobilisé par l’action qui se déroule sur scène ? 

N’est-ce pas dans un échange d’énergie mobilisée entre la scène et  la salle que se noue 

l’activité du spectateur ? La première partie du Le spectateur émancipé de Jacques 

Rancière nous éclaire sur la question. Il commence par expliquer le « paradoxe du 

spectateur »105où il démontre que l’acte de regarder est soumis à une double posture. 

D’un côté « regarder est le contraire de connaître »106, le spectateur ignore 

76

104 FOUCAULT Michel, Naissance de la biopolitique, Cours au collège de France 1978-1979, Paris, 
Gallimard-Seuil, 2004, p 284.

105 RANCIERE Jacques, Le spectateur émancipé, Paris : La Fabrique éditions, p 8.

106 Ibidem.



« le processus de production »107  il n‘en perçoit qu’un aspect et  de part sa position 

statique, il est  réduit à la passivité. D’où le constat fait par Platon que le théâtre est 

mauvais car qu’il ne mène ni à la connaissance ni à l’action. Il dénonce le caractère 

néfaste du théâtre : 

 « Il transmet la maladie d’ignorance qui fait souffrir les personnages par une 
 machine d’ignorance, la machine optique qui forme les regards à l’illusion et 
 à la passivité. »108

 Mais Rancière poursuit son analyse par l’exposition du raisonnement suivant : 

puisque le théâtre entraîne forcément la présence du spectateur et que cela est mauvais, 

faisons un théâtre sans spectateurs. Il poursuit cette idée d’ « autre théâtre »109 en ces 

termes : 

 « Il nous faut donc un autre théâtre, un théâtre sans spectateurs : non pas 
 un théâtre devant des sièges vides, mais un théâtre où la relation optique 
 passive impliquée par le mot même soit soumise à une autre relation, celle 
 qu’implique un autre mot, le mot désignant ce qui est produit sur la scène, 
 le drame. Drame veut dire action. le théâtre est le lieu où une action est 
 conduite à son accomplissement par des corps en mouvement face à des 
 corps vivants à mobiliser. Ces derniers peuvent avoir renoncé à leur 
 pouvoir. Mais ce pouvoir est repris, réactivé dans la performance des 
 premiers, dans l’intelligence qui construit cette performance, dans  l’énergie 
 qu’elle produit. C’est sur ce pouvoir actif qu’il faut construire un  t h é â t r e 
 nouveau, […] »110

 

 Le spectateur est rendu actif par une relation avec le drame. Il s’agit donc pour le 

théâtre de proposer une action capable de mobiliser les spectateurs et leurs donner un 

pouvoir, celui d’être actif dans le drame. Ce qui ne signifie pas que les spectateurs se 

lèvent et participent aux spectacles mais qu’ils prennent une place. Deux grands 

courants de pensée ont donné une place très précise aux spectateurs. Le théâtre épique 

de Brecht qui s’attache à instaurer une étrangeté,                        
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 « Verfremdungseffekt » 111 , pour que le spectateur s’interroge sur le sens de la fable 

représentée et  reparte avec le désir d’agir dans sa vie civile. À cela, Rancière oppose le 

théâtre de la cruauté d’Artaud qui propose d’abolir toute distance, toute maîtrise pour 

« être en possession de ses énergies vitales intégrales »112. Le spectateur s’implique 

totalement dans le spectacle et  les frontières entre le spectateur et l’acteur se réduisent. 

Les deux attitudes ont pour objectif final la suppression du théâtre puisque dans le 

théâtre de Brecht, le spectateur poussé à l’action n’aura à terme plus besoin d’être 

éveillé par le théâtre, il devient un être responsable qui à son tour éduque ses 

concitoyens. Dans le cas du théâtre d’Artaud, les spectateurs se déplacent dans « le 

cercle d’action qui rend leur énergie collective »113, c’est-à-dire qu’on ne distingue plus 

les acteurs des spectateurs, puisqu’ils sont réunis par une transe collective. C’est à ce 

moment là qu’intervient la proposition d’émancipation intellectuelle de Jacques 

Rancière. Il présente la relation maître élève où « le rôle dévolu au maître y  est  de 

supprimer la distance entre son savoir et l’ignorance de l’ignorant »114, et démontre que 

« le savoir n’est pas l’ensemble des connaissances, il est une position »115  et face au 

gouffre qui se creuse inlassablement entre les deux intelligences « celle qui sait en quoi 

consiste l’ignorance et celle qui ne sait pas »116il propose une émancipation de l’esprit 

« l’émancipation intellectuelle est la vérification de l’égalité des intelligences. Celle-ci 

ne signifie pas l’égale valeur de toutes les manifestations de l’intelligence mais l’égalité 

à soi de l’intelligence dans toutes les manifestations. »117. Il y a donc émancipation par 

appropriation et  interprétation sans référent c’est-à-dire par soi-même. Rancière appelle 

cela « le travail  poétique de traduction […] Il est au cœur de la pratique émancipatrice 

du maître ignorant. »118. Il fait ensuite un parallèle entre la position de l’ignorant, de 

l’élève et  du spectateur. Le spectateur aujourd’hui est amené à « franchir le gouffre qui 
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sépare l’activité de la passivité.»119. C’est-à-dire qu’il préconise de repenser la relation 

au spectateur par le brouillage entre la salle et la scène « la séparation entre la salle et la 

scène est un état à dépasser. »120. L’émancipation du spectateur fonctionne « comme une 

réappropriation d’un rapport à soi perdu dans un processus de séparation. » 121. Il s’agit 

donc de créer une communauté où spectateur et acteur sont à égalité et apprennent l’un 

de l’autre. Aujourd’hui, tout un chacun est spectateur, il ne s’agit pas de rendre le 

spectateur actif, il l’est déjà mais de partager un temps et un espace dans lequel il peut 

s’approprier la parole poétique des artistes. Le dispositif scénique de La table du fond 

répond à cette problématique du spectateur émancipé parce qu’il donne l’impression par 

sa scénographie de l’absence de frontière entre la salle et la scène. Pourtant le spectateur 

n’est ni totalement en distance (il est englobé par la scénographie mais il n’est pas 

éclairé par les projecteurs) , ni totalement sur scène (il ne franchit pas le cercle « sacré » 

de l’espace consacré aux acteurs) . C’est donc au spectateur à se positionner comme tel 

face aux propositions qui lui sont faites. La proposition scénographique de La table du 

fond installe les spectateurs dans le rôle « d’interprètes actifs, qui élaborent leur propre 

traduction pour s’approprier l’« histoire » et en faire leur propre histoire »122. Bien 

qu’ayant lieu dans un espace clos et dans un rapport frontal La table du fond joue avec 

le brouillage des frontières et guide la communauté de spectateurs à une réflexion qui 

concerne à la fois son individualité et son rapport à la collectivité.
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 Quelles conclusions pouvons nous à présent  tirer sur la place du spectateur dans 

les œuvres étudiées ? Tout d’abord cette place relève d’un rapport entre la parole 

poétique et sa transmission. Sous quelle forme transmettre une vision du monde ? Aussi 

lorsque la cité grecque convoque le citoyen au théâtre, il s'y rend en nombre (Huit à 

Quinze milles spectateurs)123 et  si toutes les places offrent la même qualité visuelle et 

sonore, c'est  pour lui procurer une vision des Dieux. En le plaçant en plein soleil toute la 

journée, la frontière entre le réel et le fictif n'a pas lieu d'être, la représentation est une 

communion avec les Dieux qu'il est question de voir à cette occasion124. Que nous 

enseigne le théâtre grec ? La nécessité que le théâtre soit l’objet d’une vision. 

Aujourd’hui, le rapport au plus grand nombre est problématique. Les grandes 

assemblées de spectateurs ne sont que très rarement l’affaire du théâtre, seuls les matchs 

de football ou les concerts rock rassemblent des spectateurs en masse. Le théâtre 

contemporain se tourne vers un autre objectif celui d’offrir à un petit nombre d’hommes 

une multitude d’objets : 

 « L’Antiquité avait été une civilisation du spectacle. « Rendre accessible à 

 une multitude d’hommes l’inspection d’un petit nombre d’objets. » […] 

 L’âge moderne pose le problème inverse : « Procurer à un petit nombre, ou 

 même à un seul la vue instantanée d’une grande multitude. »125

 
Aussi le Groupe O propose des formes artistiques et théâtrales qui inventent à chaque 

création un rapport  singulier avec le spectateur. Le nombre de spectateurs est souvent 

restreint (au maximum cinquante par représentation pour les créations citées), la 

question du collectif se joue donc en petit nombre. Le spectateur est sorti de 

l’anonymat : son nom est noté sur les étiquettes de la table du bal dans Spectacle 4, dans 

le bus de Spectacle suite chaque siège est nominatif, pour Ils savaient qu’ils pouvaient 

tricher mais ils s’empêchaient de le faire le spectateur laisse son nom à l’hôtesse lors de 

la location de l’acteur. Le spectateur est toujours mis face à sa responsabilité de 

spectateur : venir au théâtre n’est pas un acte consumériste, il relève d’une intention 
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préméditée. À chaque création le spectateur vit une expérience qui lui fait éprouver des 

sensations : le corps et l’esprit sont tout deux mis en jeu en même temps, sans instaurer 

un rapport de hiérarchie entre l’un et l’autre. Enfin, le spectateur est placé au milieu des 

acteurs dans un rapport d’égalité pendant la représentation. Cette vision du théâtre qui 

bannit le rapport frontal pour faire circuler la parole poétique dans un échange direct 

avec son public s’inscrit dans une recherche esthétique. Elle prend ses sources dans les 

formes pré-théâtrales comme les fêtes tribales, nous pensons notamment au cortège des 

dionysies, au carnaval et aux rites initiatiques. La forme utilisée traduit le besoin de 

donner un sens à la réunion d’un groupe. L’art  de la réunion s’attache à mettre en forme 

cette problématique. 

 La place du spectateur dans Zzzzz reflète notre société contemporaine. Le groupe 

est plus important (environ deux cents spectateurs) que celui des spectacles de O, mais 

moins que la jauge conventionnelle des spectacles de rue. Le groupe spectateur est 

guidé par des jeux de lumière et des sons et à l’intérieur de ce chemin se dessinent des 

moments privilégiés où le spectateur sort du « troupeau ». Invité à entrer dans la matière 

du tableau, la place du spectateur est donc mouvante, tantôt en frontale tantôt non-

frontale. Nous avons affaire à une forme hybride qui cherche un compromis entre le 

groupe et l’individu. Le cheminement du spectateur dans l’espace aménagé semble lui 

laisser une liberté de mouvement, pourtant le spectateur n’est pas plus libre que dans 

une salle de spectacle, il doit suivre le mouvement d’ensemble et  s’y  opposer entraîne 

forcément un dysfonctionnement. Le spectateur est d’abord interpellé par la sensation, 

ensuite a posteriori vient  l’assemblage du puzzle qui ne fait sens qu’à titre individuel.  

Cette forme nous paraît tout à fait intéressante car elle traduit  le trouble dans lequel est 

plongée notre société dans son rapport à la collectivité : l’absence de réponse est un état 

de fait. Le spectateur assiste donc à cette impossibilité de raconter une histoire 

commune et partage cette déliquescence des valeurs communes. 

 La table du fond défend une vision claire des valeurs communes et pour cela 

emprunte la configuration d’une salle de classe au collège. Le rapport frontal est  justifié, 

il retranscrit le rapport  d’autorité, cependant ce qui fait autorité dans la classe de 

Cervantès c’est  la fragilité. Le spectateur vit donc l’expérience de se retrouver sur les 

bancs de l’école pour regarder l’enfant qu’il était et quel adulte il est devenu. Cette 

introspection est possible car le spectateur possède un savoir, celui de regarder. Cette 

faculté est mise en mouvement dès le début du spectacle par un processus de 
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dédoublement. Le récit ouvre des espaces qui ne sont pas représentés. Ainsi le 

spectateur est appelé à figurer dans son imaginaire une rue, un champ de blés, des fonds 

sous-marin, etc…Dans cette activité, il sollicite son corps. Il y a donc une 

hiérarchisation entre le corps et l’esprit. 

 Cependant si le spectateur se soumet volontairement au pouvoir de la fable c’est 

parce qu’il consent à être conduit  par une parole poétique. Il devient donc un sujet actif 

par son regard et se réapproprie la fable théâtrale. L’espace théâtral clairement dessiné 

n’empêche pas le brouillage entre le réel et le fictionnel. La configuration scénique de la 

table du fond englobe les spectateurs dans la salle de classe mais les laisse dans l’ombre. 

Si les spectateurs sont immergés dans la fiction par leur installation dans la classe, ils ne 

se déplacent que mentalement dans la classe. Leur place n’est pas mouvante pourtant, 

ils sont actifs. À travers l’histoire d’un enfant qui a fugué, La table du fond décortique la 

difficulté de grandir : ce que l’école apporte comme réponses aux questions 

existentielles et parfois son incapacité à le faire. La construction de l’individu est 

présenté comme une pierre de l’édifice national. Ainsi l’histoire individuelle est mise 

implicitement en relation avec la difficulté de vivre en société.

 À travers le choix de la forme se profile une représentation de la société. Les 

créations étudiées nous montrent que l’écriture scénique hors scène invente son propre 

rapport au spectateur. Il est le destinataire de l’œuvre, son activité est d’interpréter les 

signes que la représentation théâtrale met en œuvre. Mais cette posture ne concerne pas 

uniquement le hors scène.

 La dernière création de Roméo Castellucci Sur le concept du visage du fils de 

Dieu met en scène le regard du spectateur. La reproduction en grand format d’un tableau 

d’Antonello da Messina représentant le Christ est placé au centre de la scène et ce 

visage « rencontre chaque spectateur individuellement »126. Le spectateur regarde le 

plateau qui est le théâtre d’une scène très triviale sous le regard de Jésus. En effet, un 

père âgé et incontinent ne peut retenir ses diarrhées et  le fils de quarante ans se retrouve 

dans l’obligation de changer son père à plusieurs reprises. Cette prise à partie du 

spectateur est opérante, nous sommes sommés de regarder dignement. D’ailleurs les 

spectateurs qui n’ont pu regarder la scène sont sortis de la salle avant la fin du spectacle. 

Au terme de la pièce, le tableau de Jésus est déchiré pour laisser place à une inscription 
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en grosses lettres noires : You are (not) my shepherd, tu (n’)es (pas) mon berger. Toutes 

les lettres sont lumineuses à l’exception du mot not. 

 Cette adresse directe au spectateur qui prend la place du tableau représentant 

Jésus est un dénouement énigmatique. C’est à cet endroit que se cristallise 

l’interprétation du spectateur, c’est à lui d’éclairer par sa propre lanterne le sens de la 

phrase. Qui en est l’auteur ? L’esprit ? Le fils du père malade ? Le père malade ? 

Aucune réponse ne sera donnée. Mais toutes ces pistes d’énigmes à résoudre sollicitent 

le spectateur en dehors de la représentation dans une réflexion sur les sens possibles 

d’une telle image.

 Finalement la place du spectateur s’invente aussi bien dans le hors scène que sur 

scène. Le hors scène a reposé le question du spectateur et la salle ne peut plus en faire 

l’économie. Les deux écritures s’influencent mutuellement. La place du spectateur est 

révélatrice d’un ordre social reconstitué. Dans le cas du Groupe O la proposition qui est 

faite relève du détournement. Le cadre est théâtral mais il s’agit  de proposer une autre 

forme de théâtre et  de réunir des spectateurs pour les immerger dans de réelles fictions. 

L’ordre social est ainsi réinventé, les spectateurs deviennent des sextateurs et s’organise 

autrement : un rapport d’égalité s’établit entre acteurs et spectateurs. Les spectateurs 

peuvent toucher les acteurs. Ils sont accessibles et désacralisés bien qu’ils soient 

costumés et poudrés.

 L’ordre social établit  par ZUR mêle une proximité et une distance : des espaces 

scéniques définis frontalement et  d’autres où acteurs et spectateurs se côtoient. ZUR 

organise donc un ordre social qui emprunte des formes de configuration scénique 

« classique » (la frontalité) et contemporaine (la proximité). La forme inventée par ZUR 

est donc issue de formes opposées et pourtant réunies dans le même spectacle. La 

juxtaposition de ces deux formes montre la volonté de recréer dans la déambulation une 

proposition scénique frontale.

 Comme nous l’avons vu, La table du Fond emprunte l’ordre social de la salle de 

classe. Il n’y  a pas détournement, nous sommes bien à l’école mais la configuration 

scénique met en scène des personnages qui s’apparentent aux spectateurs par leur 

fragilité. La forme autoritaire de la salle de classe sert de plaidoyer à la vulnérabilité. 

L’ordre social proposé place le spectateur dans une configuration scénique frontale. Or, 

le spectateur arpente dans son imaginaire les espaces de la fiction. Il y a donc malgré la 

séparation scène/ salle un brouillage entre le réel et le fictionnel. L’ordre social 
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« classique » nous révèle une place du spectateur « en mouvement » dans l’espace 

fictionnel.

 La place du spectateur reste donc à être interroger à chaque création car de ces 

choix scénographiques découlent une vision du monde que le spectateur est amené à 

décrypter. 
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