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INTRODUCTION

Les Mille et une Nuits, ceuvre emblématique de la littérature arabe, ont une unité qui parait
problématique : du fait de leur caractére protéiforme, de leur genése qui couvre prés de dix siécles et
de leur transmission orale dans un premier temps, une multitude de récits s’offre au lecteur. Le
processus de compilation des sources, pour parvenir a un découpage en mille et une Nuits, est achevé
entre la fin du XVIle et le début du XVIIle siécle. En effet, les Nuits ont un caractére protéiforme :
leur genése couvre prés de dix siécles, ce qui implique une sélection de récits opérée par le traducteur.
La traduction qu’en fait Jamel Eddine Bencheikh, spécialiste de littérature arabe, nous a semblé la plus
proche de la version originale.

Plaisants, distrayants et récréatifs, les contes sont d’emblée présentés comme le moyen de
détourner un roi de sa soif de vengeance. Les Nuits n’ont cependant par pour autant une visée
uniquement divertissante ; il serait effectivement réducteur et erroné de considérer cet ouvrage majeur
de la littérature arabe comme une succession de contes plus ou moins amusants : il existe une unicité
fondamentale du récit, articulée autour du prologue, appelé souvent conte-prétexte, laquelle produit

une constellation d’histoires qui a pour but de dire la passion sous toutes ses formes.

Les Mille et une Nuits s’ouvrent sur une tragédie : le sultan Shahriyér, trahi par sa femme qui la
trompe avec un esclave noir et qui, de ce fait, est assassinée par son époux, est convaincu que les
femmes sont perverses par nature. Le fait que I’épouse de son frére s’adonne également a I’adultére
I’en persuade davantage : les deux souverains décident de quitter leur royaume pour se rendre compte
par eux-mémes de ce fait qu’ils tiennent pour une vérité générale. Lors de leur voyage, la rencontre
qu’ils font leur prouvent qu’il est impossible qu’une femme, quelle que soit sa condition, puisse &tre
loyale et fidele. De retour dans son palais, Shahriyar promulgue le décret suivant : chaque soir lui sera
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donné une épouse, laquelle sera exécutée la méme nuit. Cette punition collective injuste révolte
Shéhérazade, fille du vizir, laquelle décide de mettre un terme a ce massacre : elle se propose comme
épouse mais, le soir venu, elle fait venir sa jeune sceur qui lui demande de lui conter une histoire. Elle
s’exécute, et prend soin de laisser chaque conte inachevé le matin venu. Tenu en haleine, sous
I’emprise du pouvoir du récit, le sultan ne peut se résoudre a faire tuer sa femme : chaque soir,
I’histoire reprend, jusqu’a éloigner le spectre de la mort.

Ce prologue des Nuits est instrumentalisé : il est en effet un mode de production des contes,
lesquels sont organisés de maniére a produire une narration structurée. Cette efficacité narrative
permet de montrer désir, sans souci de légitimation, par le moyen de personnages qui ont une

fonction : n’existant que le temps d’un conte, ils incarnent la passion.

N¢ le 11décembre 1911 dans le quartier populaire de Gamaliyya a Khan al-Khalili au Caire,
Naguib Mahfouz est un écrivain égyptien contemporain et I’intellectuel le plus célébre d’Egypte. Il est
le premier écrivain de langue arabe a qui est décerné le prix Nobel de la littérature le 13 octobre 1988.
Issu d’une famille de la bourgeoisie cairote, il suit, comme tous les enfants du Caire, le cycle
traditionnel de 1’éducation : 1’école coranique, 1’école élémentaire, puis le lycée ou il obtient son
baccalauréat. Son tempérament le pousse a suivre des études de philosophie, et il obtient sa licence en
1934 ; il entreprend alors une maitrise sur « la notion de beauté dans 1’Islam », mais cela n’aboutit pas
a un diplome. Il commence a écrire dés 1’age de dix-sept ans. Le premier ouvrage qu’il publie est une
traduction de 1’anglais, L’Ancienne Egypte de James Peakes, en 1932 ; il s’essaie pendant ce temps a
la nouvelle, et publie son premier recueil en 1939, ainsi que des poémes dans la revue Al-Majalla al-

Jadida (« La Nouvelle Revue ») de Salama Misa, philosophe social égyptien dont il subit I’influence.



Devenu fonctionnaire et travaillant comme administrateur a I*université', il écrit par la suite trois
romans qui se servent de I’Egypte ancienne pour la critique et la remise en question de la société
égyptienne contemporaine. L’échec relatif des premiers romans et le contexte de bouleversement
social et politique I’aménent a renoncer a la veine pharaonique pour se consacrer a I’histoire
immédiate. Le naturalisme et le réalisme social connaissent alors un véritable essor dans les textes de
Naguib Mahfouz : ce choix est influencé par la fin de la Seconde Guerre mondiale et de la déception
des Egyptiens a qui les alliés avaient promis I’indépendance. Ses ceuvres ont désormais pour cadre le
Caire contemporain.

Il termine en 1952 une grande ceuvre de plus de mille cinq cents pages, qui devient la Trilogie. Le
second volume lui vaut le prix national de la littérature, la plus haute récompense littéraire égyptienne.
11 se retrouve de ce fait considéré comme 1’un des plus grands romanciers de sa génération. Il s’impose
en effet comme le maitre de la description des quartiers populaires, avec d’autres romans tels que
Khén al-Khalili (traduit par Le cortége des vivants ) ou Zugaq al-Midaqq (Passage des miracles), par
le portrait de personnages typiques issus de tous milieux sociaux et de différents types
psychologiques : on peut voir des riches et des pauvres, intellectuels et ouvriers, fonctionnaires et
ministres, Fréres Musulmans, communistes et athées, autant de personnages que le destin fait se
croiser et entrer en relation. La Trilogie met en scéne la vitalité populaire dans un contexte de troubles
politiques et sociaux engendrés par la colonisation, dans la mesure ou les Anglais occupent I’Egypte
depuis 1882, qui devient en 1914 un protectorat britannique.

Apres la révolution des officiers libres contre le roi Farouk en 1952 qui conduit a I’avénement de
Nasser au pouvoir, il garde le silence durant plusieurs années puisque, ’ancien régime désormais
disparu, sa critique est vaine, puis se remet a écrire et publie en 1959 Awlad haratina (Les Fils de la
médina) et se lance avec ce roman dans une veine allégorique. A partir des années 1971 il se consacre

uniquement a la littérature et rejoint la rédaction du groupe de presse al-Ahram : romans, nouvelles,

"En ce qui concerne sa carriére, il devient de 1939 a 1952 attaché parlementaire puis responsable de la censure
artistique au ministére de la culture, puis de 1953 a 1963 il occupe le poste de conseiller artistique et ensuite de
président du conseil d’administration du cinéma national égyptien dont il est le directeur en 1966. En 1968, il est
nomm¢ conseiller du ministre de la culture, fonction qu’il abandonne en 1971 pour prendre sa retraite.
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scénarii pour le cinéma. Il anime dans les années 70 un cercle littéraire chaque vendredi dans un café

du vieux Caire.'

En 1981, il publie Les Mille et une nuits, un roman qui se propose comme étant la suite et la fin des
Mille et une nuits : en effet, I’ouvrage s’ouvre sur 1’épilogue des Nuits, dans lequel le vizir se rend
aupres du roi Schahriar pour connaitre le destin qui attend sa fille Schéhérazade, laquelle a narré ses
contes durant trois ans. Cependant, il ne s’agit pas la seulement d’une suite : le choix du genre, le
roman, introduit la matiére contique de maniére différente. Ancrée dans un cadre posé comme réel,
I’ceuvre s’apparente au fantastique : des événements mystérieux, a savoir des génies, font intrusion
dans la vie dite réelle. Réaliste, le roman acquiert de ce fait une autre dimension : s’affranchissant de
I’univers des contes, il révéle de ce fait la nature humaine sous toutes ses formes. Les frontiéres entre
le réve et la réalité sont mises a mal, de méme que celles de la folie et de la sagesse. Les personnages,
suite a I’invasion des génies, se trouvent confrontés aux notions du bien et du mal — un combat dont ils
sortent rarement vainqueurs.

Le passage du conte au genre romanesque constitue ainsi une réécriture, mais fait également des
Mille et une nuits un hypertexte : selon la terminologie de Genette”, Les Mille et une nuits sont donc
I’hypotexte, c’est-a-dire le texte source, et celles de Mahfouz I’hypertexte, autrement dit, le texte issu
de la transposition. Effectivement, I’auteur égyptien transpose le cadre des Nuits, dont le cadre spatio-
temporel, parfois imprécis, est vari¢, dans une grande ville. Cette dernicre est le théatre de toutes les
aventures des personnages : centralisées, les choses étranges qui surviennent peuvent donc prétendre a
étre considérées comme étant réelles. Le destin des personnages se crée au fur et & mesure du roman,
que I’on peut donc définir également comme réaliste, puisqu’il propose une véritable psychologie des

protagonistes, lesquels font face a un conflit intérieur. Les génies, pourtant considérés comme des

' Son ceuvre comporte trente-sept romans et treize recueils de nouvelles dont vingt-six ont été adaptées au
cinéma et seize au théatre. Un grand nombre de ses ouvrages ont été traduits dans plusieurs dizaines de langues.
Hospitalisé a 1’hdpital de la police du Caire pour une insuffisance rénale et une pneumonie a partir du 16 juillet
2006, il décéde le 30 aout 2006.

2 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, La littérature au second degré. Paris : Editions du Seuil, 1982. 468p. —
Chapitre 1, « Cingq types de transtextualité, dont I’hypertextualité ».



créatures merveilleuses, deviennent des révélateurs d’identités. L’oscillation constante entre le bien et
le mal introduit une dimension éthique dans 1’ouvrage. Ce qui importe, ce ne sont pas tant les
évenements étranges en tant que tels, mais les conséquences morales et individuelles qu’ils
provoquent. Il ne s’agit donc pas seulement d’une suite des Nuits, mais d’intertextualité: les
personnages des contes acquiérent une dimension réaliste, par leur psychologie et leurs actes. En effet,
on retrouve les mémes protagonistes que ceux des contes; cependant, affranchis de la maticre
contique, ils deviennent de réels acteurs. Autrement dit, ¢’est comme si les Nuits devenaient réelles,

étaient transposées dans le monde réel.

Le passage du conte au roman implique donc des spécificités de sens : si dans les Nuits il s’agit de
dire la passion sous toutes ses formes, chez Mahfouz, il est question certes d’une continuité en ce qui
concerne I’intrigue principale, c’est-a-dire celle du conte cadre, mais cette suite devient rapidement
une ceuvre a part entiére. L hypertextualité, par 1" intertextualité, permet la rupture et le dépassement :
la problématique est déplacée ; ce n’est plus la passion qui importe, mais 1’homme. Dans les Nuits, les
personnages sont souvent dépourvus de nom : ils constituent des prétextes pour dire le désir, ils
incarnent ce désir. Dépourvus de psychologie, ils ont une fonction narrative : le temps d’un conte, ils
sont I’expression de la passion, le moyen de la personnifier. Dans 1’ouvrage de Mahfouz, les
protagonistes ont un vécu et un avenir : il s’agit alors de montrer I’homme, libre et responsable au sens
métaphysique des termes. Face a un choix, lequel est matérialisé par le génie devenu révélateur
d’identité profonde, ils s’accomplissent ou provoquent leur perte. Ce dépassement permis par le choix

des genres constituent I’objet de notre étude.

Il nous importe dans une premiére partie de montrer que le merveilleux, représenté par les génies,
est au service de la passion et du désir : sources de tensions, ces notions constituent un aspect majeur
dans les deux ceuvres. Désir aveugle et destructeur, qui implique I’avilissement de I’homme réduit a

I’état d’animal ou d’esclave, I’amour peut devenir cause de déchéance. De méme, les humains sont



parfois I’instrument des génies et servent leur divertissement: prisonniers ou victimes de leur
fourberie, ils deviennent des objets. Esclaves de leur passion et de leur sexe, les humains peuvent
également devenir une menace pour I’ordre : lorsqu’il implique des personnages royaux, I’amour met
a mal les fondements religieux, moral, social et politique. C’est donc la passion sous toutes ses formes
qu’il est nécessaire d’analyser.

Notre seconde partie s’intéresse aux notions de liberté, de responsabilité et d’identité : la mort, une
thématique omniprésente dans les deux ceuvres, acquiert une dimension symbolique dans la mesure ou
elle permet la destruction et la construction de soi. En ce qui concerne I’identité, elle est révélée par la
médiation des génies, qui s’introduisent dans la vie posée comme réelle. Il ne s’agit pas d’une
confrontation avec un démon, mais d’une rencontre avec l’autre en soi. Le djinn, c’est cette part
sombre qui existe en chacun de nous. Sanaan al-Jamali et Fadel Sanaan commettent des vols, des
meurtres, des viols : le heurt avec le génie devient la fracture intérieure. D’autre part, la passion est
révélatrice de la nature humaine : jalousie, vengeance, mensonge, trahison, I’homme est tout entier en
proie a un désir qui implique la destruction de 1’autre.

La passion en tant que destruction, menace ou révélation de soi nous ameéne enfin a nous interroger
sur les enseignements des Mille et une nuits : la parole, dans les Nuits, acquiert une fonction salvatrice
et libératrice ; chez Mahfouz, les personnages sont confrontés a I’invasion des contes dans leur
quotidien. Par ailleurs, les deux ouvrages insistent sur le difficile accés a la vérité et a la sagesse : le
chapitre « Les pleureurs » constitue une réécriture des Nuits et du Coran et insiste de ce fait sur la
condition de ’homme, qui péche par nature. Quant a I’écriture et a la fiction, elles constituent une re-
présentation de la réalité : la vérité supérieure de la fiction est possible par le travestissement du réel.
Chez Mahfouz, les masques de la fiction tombent pour laisser la place a la laideur humaine : le récit

devient une métaphore universelle.



I- Le merveilleux au service de la passion et du désir

1. La passion : un désir aveuqle et destructeur

Il ne s’agit pas, dans Les Mille et une nuits et chez Mahfouz, de justifier ou légitimer la
passion, et encore moins de proposer un jugement de valeur : il s’agit de la dire, de la faire
vivre sous toutes les formes qu’elle peut prendre. C’est en ce sens que Jamel Eddine

Bencheikh, spécialiste de littérature arabe, affirme :

Le conte ne s’y met pas au service de ’amour. Il le débusque au contraire et le laisse
avec ses ombres, ses hésitations, ses outrances, comme il en transmet la ferveur et le
dévouement. L horreur s’y méle a la beauté, et le conte témoigne imperturbablement de
I’ame humaine.

Il n’est pas plus chargé de dire un désir heureux, et son destin n’est pas toujours de
finir bien. Car il n’entreprend pas de légitimer le désir, il s’ouvre a lui pour qu’il se dise,
ce qui est fort différent. Il ne le corrige ni ne le sanctifie, il I’accepte dans sa totalité et le
suit dans sa fatalité.'

Et en effet, nombreux sont les récits ou la morale est mise a mal, pour laisser la place a la

passion dans toute son ampleur.

1.1 — L’ « Histoire du jeune homme » : une passion destructrice

Dans I’ « Histoire du jeune homme », contenue dans le conte du Pécheur et du démon?, on
assiste ala tragédie originelle des Nuits: on retrouve le théme de la trahison féminine,
motivée par le désir sexuel pour un esclave. Ce jeune homme, le prince des Iles Noires, est

marié a sa cousine, laquelle le trompe avec un esclave noir. Outre le caractére infame de cette

" BENCHEIKH, Jamel Eddine, Les Mille et une nuits ou la parole prisonniére. Mesnil-sur-I’Estrée : Gallimard,
1988. 233p. — Chapitre 1, « Shahrazad, gardienne du lieu », p. 34.
% Les Mille et une nuits. — Traduction de 1’arabe par Jamel-Eddine Bencheikh et André Miquel. — Gallimard. -
2005. —1260 p. (Collection « Pléiade Bibliothéque », numéro 515), Tome 1, Nuits 3 a 9.
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relation entre une reine et un esclave, il s’agit ici d’un Noir : dans les contes, le Noir est
associé a la puissance sexuelle ; la trahison de cette femme est donc uniquement motivée par
le désir sexuel. Un jour, le jeune homme se repose, pendant que des servantes 1’éventent ; ces
derniéres, le croyant endormi, se lamentent sur ce maitre qui ignore que sa femme le trompe
et que, pour ce faire, chaque nuit elle verse de la jusquiame dans son verre. Une fois son mari
assommeg par les plantes, elle part rejoindre son amant. Pour vérifier ces dires, il décide le soir
venu de faire semblant de boire son breuvage et feint le sommeil ; apres lui avoir craché sa
haine, sa femme se parfume et se maquille puis sort. Il la suit et, profitant du fait qu’elle s’est
endormie aupres de I’esclave, tente en vain de tuer ce dernier. Mais son coup d’épée ne fait
que le blesser et il fuit. Son épouse se désole alors et pleure son amant, devenu muet et
paralysé ; elle fait construire une coupole sous laquelle elle ’abrite, et prend soin de lui durant
trois ans. Furieux de tant de compassion, le jeune homme avoue son geste: de rage, sa
femme, magicienne, transforme la moitié¢ inférieure de son corps en pierre, et métamorphose
le peuple en poissons ; chaque jour elle frappe son mari de cent coups de fouet, puis prend
soin de son amant. Un sultan, désireux de lever le mystére qui pese sur ces poissons colorés
dotés de parole, arrive jusqu’au sanctuaire ; le prince lui conte son histoire : le souverain
acheéve donc I’esclave, obtient par un subterfuge la libération du jeune homme et du peuple,
puis tue la femme.

Dans ce récit, la reine est toute a sa passion : elle n’hésite pas a droguer son mari chaque
soir pour rejoindre son amant, lequel est un esclave noir jouissant d’une grande force sexuelle.
Son appétit sexuel lui fait préférer cet homme de condition inférieure, devant lequel elle se

soumet :

- [...] Je jure par la virilité des Noirs — et qu’elle soit réduite a n’étre plus que celle des
Blancs -, je jure que si tu t’attardes encore une seule fois, je ne serai plus ton amant et ne
mettrai plus mon corps sur le tien. Maudite sois-tu, comment peux-tu me délaisser pour
suivre tes désirs, 6 puante, chienne, la plus ignoble des Blanches !

Lorsque j’entendis ces mots, poursuivit le jeune roi, et que je vis ce qui se passait sous
mes yeux, le monde s’obscurcit & mon regard. Je ne savais plus ou je me trouvais. Ma
cousine s’était levée tout en larmes, s’humiliait et suppliait I’esclave :

« O ami, fruit de mon cceur, je n’ai plus que toi. Si tu me chasses, je serai la plus
misérable des femmes, mon ami, lumiére de mes yeux. »
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Elle ne cessa de pleurer et de s’humilier jusqu’a ce qu’il lui ait pardonné. Toute joyeuse,
elle enleva ses voiles et demanda s’il avait pour elle quelque chose a manger :
«Va a cette cuvette, tu y trouveras des os de rats cuits. Suce-les et mange-les. Tu
trouveras aussi dans cette bouteille un restant d’alcool de froment. Bois-le. » '

On peut voir une femme sous 1’emprise de la passion, esclave de son sexe : elle implore
son amant pour qu’il continue a la satisfaire, sans quoi elle serait “misérable” ; autrement
dit, son désir est a ce point insatiable qu’elle ne peut vivre sans son amant. D’ailleurs, la
menace de I’homme — ne plus avoir de relations avec elle — provoque chez elle un grand
désespoir, si bien qu’elle le supplie et se prosterne devant lui : “Arrivée a lui, ma cousine
se prosterna pour baiser le sol.”* Les roles sont ici inversés : 1’esclave noir devient le
maitre, car il est détenteur de la puissance sexuelle, tandis que la reine devient 1’esclave.
Elle lui demande s’il a quelque chose a manger et a boire, et il lui donne les restes d’une
beuverie ; quant a lui, il utilise des phrases de type injonctif. Aupres de lui, elle perd sa
qualité humaine, pour ne devenir que ’esclave de son corps ; sa perversité en matiére de
sexualité la réduit au statut d’animal.

Cependant, des lors que son amant est menacé, des qu’elle se trouve séparée de lui, elle
retrouve toutes ses capacités : sa qualité de magicienne sert sa vengeance, puisqu’elle
métamorphose en pierre la partie inférieure de son mari, le castrant de ce fait. Son adultére
ne détruit pas seulement son couple, mais aussi les valeurs sociales, politiques et morales
dans la mesure ou elle n’est pas seulement femme, elle est reine. Elle anéantit tout un
peuple et son souverain pour protéger son bien-aimé et pour, de ce fait, écarter toute
menace : elle a détruit "ordre. Il s’agit ici de dire la passion, et il est intéressant de
remarquer, comme le souligne Jamel Eddine Bencheikh, que ce n’est pas la femme en tant
que personne qui importe, ni méme les personnages : aucun d’entre eux n’a de nom, ni de
vécu. Il s’agit de les saisir dans le mouvement méme de la passion et de ce qu’elle a de
destructeur , de dire cette passion, sans proposer de jugement : “la reine n’est saisie que

dans sa passion et n’a d’existence qu’en elle. Ce n’est pas un personnage, mais une forme,

" Les Mille et une nuits, op. cit., Tome 1, « Conte du pécheur et du démon », Nuits 3 4 9, p. 56.
% Les Mille et une nuits, op. cit., , « Conte du pécheur et du démon », op. cCit., p. 56.
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la forme-désir représentée pour son exemplarité¢”. La reine n’est pas femme, ni méme
reine : elle est le désir, elle incarne ce désir qui dévore et détruit. Paradoxalement, le soin
qu’elle prodigue a I’esclave blessé et inerte, développant des qualités exemplaires telles
que la fidélité, la patience, la persévérance et le courage, est digne de louanges ; cette
obstination a guérir I’amant contraste avec la perfidie et la traitrise qui la caractérise des
que 1’objet de sa passion est menacé. Le désir ne saurait étre arrété par la loi ; il est une
force qui s’empare de ’homme quel que soit son statut social et qui I’entraine dans une
passion sans limite. L’étre humain perd alors son statut, sa fonction et sa morale, pour

s’oublier — et a-t-il vraiment le choix ? — dans ce désir qui devient son essence.

1.2 — La passion comme avilissement

L’ « Histoire du premier frére du barbier »* met I’accent sur 1’avilissement que peut
provoquer la passion. Il s’agit d’un tailleur qui, de sa boutique, tombe amoureux d’une jeune
femme qu’il voit a son balcon ; chaque jour, de son atelier, il léve la téte et lance des regards
épris d’amour a la belle, qui finit par le remarquer. Elle lui rend son sourire et envoie sa
servante pour lui passer des commandes de vétements ; cette dernicre lui assure que la femme
est elle aussi en proie a la passion, au point qu’elle n’en dort pas la nuit. Cependant, lorsque le
tailleur va chez elle pour réclamer son di, elle lui conseille par gestes de ne pas accepter
I’argent de son mari. Ce manege se répete, si bien que le pauvre homme travaille nuit et jour a
confectionner des habits, souffrant d’une fatigue extréme, de la faim et de la pauvreté ; la
femme et son époux continuent leur jeu et le marie a la servante mais, le soir venu, alors qu’il
s’appréte a rejoindre sa nouvelle épouse, le mari lui conseille d’aller se reposer au moulin.

Arrivé sur place, le meunier, de connivence avec le mari, contraint le tailleur a faire tourner la

" BENCHEIKH, Jamel Eddine, Les Mille et une nuits ou la parole prisonniére. Mesnil-sur-I’Estrée : Gallimard,
1988. 233p. — Chapitre 1, « Shahrazad, gardienne du lieu », p. 28.
2 Les Mille et une nuits, op. cit., Tome 1, « Histoire du premier frére du barbier », nuit 31, in « Conte du
Tailleur, du Bossu, du Juif et du Chrétien », nuits 24 a 34.
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meule a la place du beeuf et, ce, toute la nuit, sous les coups de fouet. Le lendemain, le
tailleur, furieux et déshonoré, retourne a sa boutique pour tirer quelque argent de son travail,
déterminé a ne plus revoir celle qu’il avait tant aimé. Mais celle-ci apparait a son balcon et lui
jure qu’elle ignorait tout de ses souffrances, qu’elle I’aime et que son mari sera absent la nuit.
De nouveau dévoré par le désir, il court chez elle sans se douter un instant qu’il s’agit 1a d’un
nouveau piege : le mari arrive, surprend le tailleur suppliant la femme de 1’embrasser ;
I’accusant de perfidie, il emmeéne le pauvre homme chez le gouverneur qui le fait fouetter et
monter sur un chameau, lequel fait le tour de la ville.

La passion transforme en effet ’homme en 1’esclave :

A mon frére qui ne pipait mot, la dame fit un signe qui voulait dire : « N’accepte rien
de lui ! » et il assura que, par Dieu, il ne voulait rien recevoir. Puis il prit son attirail de
tailleur et sortit, alors que le moindre sou edt bien fait son affaire. Trois jours durant, il
resta sans guére manger ou boire, tellement il était pris par sa commande.'

Il travaille jour et nuit, sans eau ni nourriture, et sans percevoir de salaire, puisqu’il se fie a
sa dame. Cet acharnement dans son travail a pour finalité de s’attirer les faveurs de sa bien-
aimée, et on voit bien a quel point il est dévoré par son désir car il ne songe plus désormais a
sa propre vie : négligeant de s’alimenter, tout son €tre est tendu vers I’aboutissement de sa
passion. Entierement dévoué a la femme, il ne parvient plus a subvenir a ses besoins ; il
ignore cependant qu’il est utilis¢, “plus dompté encore qu’un 4ne™ par cette dame qui le
manipule. En effet, ayant pris conscience de I’emprise qu’elle avait sur lui, elle décide, avec la
complicité de son mari, tout d’abord de tirer profit de la situation en lui faisant confectionner
gratuitement un grand nombre de vétements. On ne peut pas dire qu’elle le punit pour avoir
os¢ lever les yeux sur elle, alors qu’elle est mariée; ce n’est pas sa convoitise qu’elle
condamne, ni I’atteinte a son honneur, elle sert tout simplement ses intéréts et se divertit de
I’occasion offerte. Elle entreprend ensuite de I’humilier, tout d’abord en le rabaissant dans la

mesure ou, au lieu de s’offrir a lui, elle lui donne comme épouse une servante, donc une

" Les Mille et une nuits, « Histoire du premier frére du barbier », op. cit., p. 264-265.

% Les Mille et une nuits, « Histoire du premier frére du barbier », op. Cit., p. 265.
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femme de condition inférieure. Au vol s’ajoute le mépris. Mieux encore, elle le dévalorise

davantage en lui 6tant toute humanité :

Quand il eut fait pour eux tous ses travaux, la dame et son mari lui joucrent un tour :
on le maria a la servante. La nuit venue, comme mon frére se disposait a aller rejoindre sa
femme, ils lui dirent :

« Va dormir dans le moulin jusqu’a demain, ¢’est mieux ! »

11 les crut sur parole et s’y rendit pour passer la nuit, tout seul. Mais le mari s’était mis
de connivence avec le meunier pour faire tourner la meule a mon frére. Voila donc le
meunier qui arrive, au beau milieu de la nuit, et se met a dire :

« Ce beeuf est un bon a rien : il reste la au lieu de faire tourner la meule, cette nuit
méme, alors que nous avons tant de blé a moudre ! »

Il emplit la cuve de grain et, une corde a la main, vient la passer au cou de mon frere
en criant :

« Vas-y, fais-moi tourner cette meule ! Tu ne sais que manger, chier et pisser ! »

Il prend un fouet et en frappe mon frére, qui pleure et hurle mais sans voir venir le
moindre secours |[...] "

Grace a I’accord passé avec le meunier, ce dernier le considére volontairement comme un
beeuf, donc comme un outil de travail. Il se trouve privé de conscience — “Tu ne sais que
manger, chier et pisser” - et est réduit au statut d’animal, fouetté et utilisé. La dégradation du
tailleur atteint donc son paroxysme lorsqu’il est au moulin : il perd son humanité et, enfermé
dans sa passion, il devient un outil. Son désir, mais aussi son aveuglement, I’ont donc conduit
a une détérioration progressive ; il a régressé, en passant du naif volé a ’amant trompé, et
enfin a ’animal de labeur. Sa passion est responsable de sa déchéance dans la mesure ou la
ville assiste a son chatiment humiliant, fouetté sur un ane, a tel point qu’il est contraint de

quitter la cité.

Le désir, envisagé dans sa dimension sexuelle, conduit également a une importante

dépréciation de I’homme. Le « Conte de la Princesse nymphomane »,° comme son nom

" Les Mille et une nuits., « Histoire du premier frére du barbier », op. Cit., p. 265.
% Les Mille et une nuits. — Traduction de ’arabe par Jamel-Eddine Bencheikh et André Miquel. — Gallimard. -
2006. —1065 p. (Collection « Pléiade Bibliothéque », numéro 526), Tome 2, « Conte de la princesse
nymphomane », Nuits 355 a 357.
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I’indique, met en scéne une fille de sultan qui, apres avoir été déflorée par un esclave noir,
cherche a avoir le plus de rapports sexuels possibles, a tel point qu’elle ne peut rester plus
d’une heure sans relation : “L’une des femmes de chambre, a qui elle se plaignit d’en étre
réduite 1a, lui apprit que seul un singe pouvait faire I’amour a répétition.”' Sa dépendance
sexuelle est telle qu’elle la rend malade : “[...] elle était si bléme, si pale de visage, que le
gargon trouva & cette esclave quelque chose d’étrange™. Sa perversion implique donc non
seulement une dégradation physique mais aussi mentale car le jeune boucher la prend pour
une esclave. Son apparence physique est ainsi le reflet de sa soumission a son corps. Il décide

de la suivre, et assiste a une scéne d’une grande bestialité :

Quand il [le singe] se fut lui aussi rassasié, elle 6ta jusqu’au dernier les vétements
qu’elle portait pour passer les plus beaux dont elle disposait, des habits de femme, pour la
femme qu’elle était et que je découvrais. Aprés quoi, elle prépara le vin, but et en offrit au
singe, qui se mit a la prendre et a la reprendre, prés de dix fois au total, et la laissa
évanouie. Puis il la recouvrit d’un voile de soie et regagna sa place.

Elle n’existe donc que dans sa passion ; hors d’elle, elle est misérable : en effet, ce n’est
qu’en présence du singe qu’elle devient femme — “des habits de femme, pour la femme
qu’elle était et que je découvrais” — par conséquent, elle est devenue 1’esclave de son désir.
Cette union, abhorrée par la société, montre a quel point la jeune fille est pervertie et a un
énorme appétit sexuel, puisque ce dernier ne peut cesser que lorsqu’elle est inconsciente.
Voyant cela, le boucher dépéce le singe, ce qui déclenche chez la jeune fille une grande
panique. Elle lui demande de la tuer car elle ne peut rester insatisfaite. Parvenu a la rassurer, il
la conduit chez une vieille femme, laquelle, au moyen d’un insecticide puissant, fait sortir de
son vagin deux vers, fruits de ses unions avec ’esclave et le singe et qui I’avaient renude
nymphomane. Elle est donc guérie. Il est intéressant de remarquer qu’ici, la perversité est
considérée comme une maladie : la fille n’est pas coupable mais victime ; elle subit ses

pulsions et ne peut les contrdler. La bestialité et la zoophilie de la femme qui, de plus, est une

" Les Mille et une nuits, op. cit., « Conte de la princesse nymphomane » , op. Cit., p.78.
% Les Mille et une nuits, op. cit., « Conte de la princesse nymphomane » , op. Cit., p. 78.
3 Les Mille et une nuits, op. cit., « Conte de la princesse nymphomane » , op. cit., p. 79.
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princesse, sont annihilées car elles sont considérées comme les symptomes d’une maladie.

L’ordre est rétabli.

Cependant, dans le « Conte du Boucher, de la Femme et de 1’Ours »' on peut assister a
une passion identique mais qui a une issue tragique. Les personnages sont les mémes : une
jeune fille qui achete chaque jour de la viande, un boucher et un animal, qui est dans ce récit
un ours. Intrigué par tant de richesses et par la quantité de viande achetée, le boucher décide
¢galement de la suivre : la femme habite hors de la ville et vit sous terre, dans une sorte de
cave abritant un trésor et dans laquelle se trouve un ours. Chaque jour, la femme le nourrit, lui
fait boire du vin, puis se livre a de nombreux ébats avec la béte, d’une telle intensité qu’ils
finissent par s’évanouir tous deux, a bout de forces. Voyant cela, le jeune homme, horrifié,
profite de ce que 1’ours est inconscient pour 1’égorger et, de ce fait, pour libérer la dame. Mais
cette dernic¢re, mue par la rage et la douleur, dit au boucher Wardan qu’a présent il doit soit la
tuer, soit elle le mettra a mort elle-méme, car elle ne peut vivre sans I’ours. Le schéma narratif
est donc le méme que dans le conte précédent, excepté le dénouement : le boucher ne parvient
pas a I’amener sur la voie du repentir ; il 1’égorge. Ici, point de maladie, ’appétit sexuel est

décrit dans sa plus forte déviance, ¢’est-a-dire la bestialité et la zoophilie volontaires :

A la fin, I’ivresse les gagnant tous deux, elle Ota ses vétements et se coucha.
L’ours s’en vint la posséder et elle le recut dans les meilleures dispositions, aussi
bien que cela se pratique entre personnes du genre humain. Son affaire faite, il se
rassit, puis se jeta de nouveau sur la femme et la reprit ; puis il s’assit et se reposa.
Ce manége se produisit au total une dizaine de fois, aprés quoi les deux
partenaires tombérent inconscients, sans plus faire un mouvement.”

Le désir de la femme est tel que, pour étre satisfaite, seul un ours peut lui servir de

partenaire ; de plus, 1’évanouissement est 'unique moyen pour arréter ces relations, ce qui

! Les Mille et une nuits. ~Tome 2, op. Cit., « Conte du Boucher, de la Femme et de I’Ours », Nuits 353 a 355.
% Les Mille et une nuits, Tome 2, « Conte du Boucher, de la Femme et de I’Ours », op. cit., p. 75.
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souligne combien la femme est esclave de son sexe. Elle n’existe que par son corps, si bien

qu’elle ne veut et ne peut survivre a la mort de I’ours :

-Je vaux mieux que cet ours : reviens a Dieu, le Trés-Haut, repens-toi, je t’épouse et
nous vivrons sur ce trésor le reste de notre vie.

-Mais c’est impossible, Wardan ! Comment pourrais-je survivre a celui-ci ? Par Dieu,
si tu ne m’égorges pas, c’est moi qui t’arracherai a la vie. Ne me fais pas revenir la-
dessus, ou tu es un homme mort. Telle est ma décision et maintenant, salut !

-Je vais donc t’égorger et tu seras vouée & la malédiction de Dieu ! » '

L’appétit sexuel débridé conduit dans beaucoup de contes a la trahison, a 1’adultére, mais il
s’agit ici d’'un stade supérieur dans la perversité : en s’unissant a un ours, elle renie sa
condition humaine pour ne devenir qu’un corps qui doit &tre satisfait, quitte a subir la
“malédiction de Dieu”. En effet, il ne s’agit pas seulement d’une relation illicite, mais d’un
acte contre nature ; déshumanisée, elle a fait le choix de vivre hors de la société par ses
pratiques et elle est finalement enfermée, prisonniére et dépendante de son vice, puisqu’elle

choisit de suivre son partenaire dans la mort.

2. Les humains, instruments du plaisir des génies

Si les hommes peuvent étre esclaves de leur passion, les génies sont eux aussi en proie au
désir. Aidés de la magie, ils sont de redoutables ennemis pour ’homme, qu’ils manipulent au

gré de leurs envies.

" Les Mille et une nuits, Tome 2, « Conte du Boucher, de la Femme et de I’Ours », op. Cit., p. 76.
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2.1 — La vengeance de la femme dans le coffre

Dans le conte-cadre des Mille et une nuits', le roi Shahriyér et son frére Shah Zamén, aprés
avoir été victimes de la trahison de leur épouse, décident de partir a 1’aventure pour vérifier si
la ruse et la perfidie affectent tous les hommes. Ils font une halte prés d’une source, de

laquelle surgit un démon dont I’apparence les terrifie :

Au bout d’un moment, la mer fut soulevée comme par un tourbillon et il en surgit une
colonne noire, dressée vers le ciel, qui se dirigeait de leur coté. Les deux hommes furent
saisis de peur et grimpérent tout en haut du grand arbre ou ils se trouvérent protégés par le
feuillage. Ils regardérent ce qui se passait et virent apparaitre un démon d’une taille
immense qui avait un crine immense et une large poitrine. *(p9)

D’emblée, 1’accent est mis sur la carrure imposante du génie ainsi que sur sa puissance,
telle que sa sortie de 1’eau crée une sorte d’explosion. Il provoque donc un sentiment de
terreur et de soumission a quiconque le croise. Se croyant seul, il saisit un coffret qu’il a sur
sa téte, I’ouvre et libére une adolescente d’une trés grande beauté, puis il s’endort sur ses
genoux. Cependant, la jeune fille s’est rendu compte de la présence des souverains : apres
avoir déposé la téte de la créature sur le sol, elle leur ordonne de descendre de leur abri, sous
peine de le réveiller. Son exigence est claire et sans équivoque : “L’effroi les fit descendre.
Elle s’étendit sur le dos, écarta les cuisses : - Frappez hardiment de la lance, leur dit-elle.

. . . o1 993
Donnez-moi la charge ou je le tire de son sommeil.”

(p10) Elle adopte donc une position
explicite et emploie un langage cru; les deux fréres s’exécutent et sont donc davantage
confortés dans leur idée de la femme en tant qu’étre vicieux et libidineux, a laquelle on ne
peut accorder aucune confiance.

Cependant, la jeune fille leur explique sa motivation : elle n’est pas seulement sexuelle ; il

s’agit la de se venger de son tortionnaire, lequel 1’a enlevée la nuit de ses noces. Ce dernier,

possessif et jaloux, la garde prisonniére dans un coffret a sept serrures, qu’il maintient au fond

! Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du roi Shahriyar et de son frére le roi Shah Zaman »
% Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du roi Shahriyar et de son frére le roi Shah Zaman », p. 9.

3 Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du roi Shahriyar et de son frére le roi Shah Zamén », p. 10.
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de la mer. Pour le punir et prendre sa revanche, a chaque fois qu’elle sort du coffre, elle
couche avec un homme alors méme que le démon est endormi tout pres d’eux. Elle garde un
trophée de chacun, un collier composé des bagues de ses amants, auquel s’ajoutent celle des

rois. Et, en guise de conclusion, est cité un poéme :

Jamais a femme ne te fie ! Jamais n’écoute ses serments.
Qu’elle soit satisfaite ou furie, tout de son vagin dépend.

Elle mime un amour menteur alors que la traitrise 1’habille.
Souviens-toi de Joseph pour te garder de ses ruses.

C’est grace a Eve que Satan du ciel fit expulser Adam. '(p11)

Ces vers soulignent a quel point la femme est trompeuse et douée de ruse : chez elle, tout
est artifice et simulation, a une seule fin : le plaisir sexuel. Elle est incapable d’aimer, étant
tout entiére tendue vers une satisfaction de ses plaisirs. La justification se veut d’ailleurs
exempte de doutes : il s’agit d’une référence directe au Coran, a travers le récit de Joseph,
lequel est accusé de viol par celle a qui il avait refusé les avances. La femme est également
tentation et cause de déchéance : I’allusion directe a la Genese, dans laquelle Adam, tenté par
le diable a travers Eve, accepte une pomme et est de ce fait chassé du Paradis, sous la fureur
de Dieu. Dépourvue de vertu, la femme est donc responsable de la chute de ’homme ; il est
absolument exclu de s’y fier.

Cette jeune fille, cependant, est tout d’abord victime : enlevée, séquestrée, elle ne peut
recourir qu’a cette vengeance sexuelle. Face a ce démon qui croit la posséder, puisqu’il la
maintient dans les profondeurs de la mer ou, s’il la libére, dort sur elle, elle tient sa revanche.
Les rois se rendent alors compte que méme la toute-puissance, incarnée par le génie, ne peut
rien contre la volonté féminine, contre cette perfidie qui les caractérise : méme maintenue
dans un coffre et libérée sous surveillance, elle parvient a échapper a la vigilance du démon.
Quel que soit son pouvoir, I’homme ne peut s’assurer la fidélité d’une femme. Victime, la

prisonniere devient bourreau lorsqu’elle contraint, sous la menace, les fréres a une relation

" Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du roi Shahriyar et de son frére le roi Shah Zaman », p. 11.
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sexuelle. Quant au roi, du statut de victime de la jeune fille, il devient le bourreau des femmes
de son pays.

Le désir du génie, qui a conduit a ’enlévement de cette fille, a de ce fait provoqué non
seulement un destin tragique pour sa captive, laquelle est condamnée a 1’enfermement, mais
aussi et surtout pour les jeunes femmes du royaume de Shahriyar. En refusant de reconnaitre
la part majeure de responsabilit¢ du démon, et donc, au bout du compte, de I’homme, le
souverain rejette une faute absolue sur la femme, laquelle est pourtant, dés le commencement,

victime. Le désir est donc envisagé sous la forme d’un rapport de force.

2.2 — Noureddine et Douniazade : un amour sincére a I’épreuve des génies

Chez Mahfouz, les mauvais génies, les efrits, se manifestent dans la vie des hommes pour
se distraire et assouvir leur besoin de destruction. Ils se réjouissent du malheur des humains,
et s’amusent a provoquer leur perte :

-Je crains qu’ennui nous prenne ! se plaignit Zourmoubaha a Sakhrabout.

-Mais non! Que d’occasions restent a saisir et d’autres a provoquer, perle de
Iintelligence !" (p191)

' MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, (Layaii alf layla, 1981). — Traduction de I’arabe par Maha
Baaklini-Laurens. — Arles : Actes Sud. - 2006. —324 p. (Collection « Babel », numéro 771) Les efrits , p. 191.
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En effet, le divertissement et le chaos sont ce qu’ils préférent ; c’est pourquoi, dans le
chapitre intitulé « Noureddine et Douniazade », ils décident de s’amuser avec deux jeunes
gens : Douniazade, sceur de Schéhérazade et fille du vizir, et Noureddine, vendeur de
parfums. Tous deux sont d’une grande beauté, laquelle est a I’origine d’une sorte de pari, a
savoir déterminer lequel d’entre eux est le plus beau. Incapables de se prononcer, les efrits
choisissent de les réunir par un “tour malicieux”, destiné a les conduire a leur perte. Les deux
jeunes gens ne se connaissent pas et ne se sont jamais vus. La nuit venue, ils les transportent
dans un simulacre de noces : ils recréent le palais, les gens et font une cérémonie. Le jeune
couple, au comble de la joie et émerveillé, consomme le mariage. Cependant, chacun d’eux se
réveille le lendemain matin seul, dans son propre lit, comme si I’union n’avait été qu’un réve.
Aprées la déception survient la panique : Douniazade apercoit du sang sur ses draps, mais point
d’époux. Quant a Noureddine, il se souvient parfaitement de ses étreintes, et ne peut croire a
un réve ; pourtant, tous deux sont redevenus des inconnus 1’un pour ’autre. Le souvenir de

leur nuit commence a ronger les amants, brilés d’amour mais aussi en proie a la souffrance :

Il [Noureddine] vivait une passion au regard de laquelle tout semblait terne. Loin
d’elle [de Douniazade], il souffrait d’une mélancolie sans fin. L’air qu’il respirait était
empreint de son parfum, et dans chacun de ses souffles résonnait 1’éclat de leurs ébats
amoureux.

Mais deés qu’elle [Douniazade] était seule, elle oubliait tous les dangers qui la
guettaient pour ne plus penser qu’a son bien-aimé absent. Et 1, insoucieuse de la mort et
indifférente a la honte, elle se laissait emporter par des ¢élans ardents et douloureux :

-Ou es-tu mon bien-aimé ? Comment es-tu parvenu a moi ? Quel est ton secret ?
Qu’est-ce qui te retient loin de moi ? N’as-tu pas été captivé par ma beauté comme je 1’ai
été par la tienne ? N’es-tu pas consumé par le méme feu qui me brile ? Serais-tu
insensible 2 ma souffrance ? Mon amour et mes baisers ne te manquent-ils pas ?

Manipulés par les efrits, les jeunes gens sont pourtant animés d’une véritable passion, qui
les conduit a 1’égarement et au désespoir. Plus que 1’incompréhension, c’est leur amour
devenu impossible qui les torture. Le théme de la mort d’amour apparait donc, articulé a la

pureté de la passion. Pourtant, le scandale menace Douniazade : fille de vizir, elle est aussi la

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 123.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 125-126
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sceur de Schéhérazade, laquelle est mariée a Schahriar ; il est probable que si ce dernier
apprend I’affaire, il ne la croie pas, I’accuse de perfidie et recommence sa vengeance
sacrificielle. La mort guette la jeune fille. De plus, sa situation déja complexe devient
inextricable : le roi a décidé d’accepter la demande en mariage faite par un riche homme ; le
contrat est signé. Par un subterfuge, Douniazade fait croire a la maladie et repousse
I’échéance ; elle se sait cependant condamnée. Les efrits se réjouissent de la tournure que

prennent les événements :

Sakhrabout pétillait de plaisir, d’autant que Zourmoubaha partageait sa délectation :

-Un divertissement exceptionnel.

-A ton avis, la belle se suicidera-t-elle ou sera-t-elle tuée ?

-Mieux vaut qu’elle se tue et que son pére se suicide.

-Est-il moyen d’attiser le jeu davantage ?

-Laissons plutdt les choses suivre leur cours normal tant qu’elles se passent de notre
intervention.'

Le merveilleux est donc ici non seulement au service de la passion mais aussi de la
destruction de 1’ordre : le secret de Douniazade révélé, les fondements de 1’autorité seraient
une nouvelle fois menacés. L’issue des évenements semble ne faire aucun doute : la mort est
programmée, et les génies s’amusent a en deviner la forme. Ce qui aurait pu étre une belle
histoire d’amour devient une condamnation a court terme ; I’intervention des démons a certes
permis la passion, mais elle a aussi causé leur perte. Dans le roman, il existe trés peu de désir
légitime : seuls ce chapitre et celui d” « Aladdin aux grains de beauté » font état de cette
pureté des sentiments. A la différence des bons génies qui interviennent dans la vie des
hommes pour leur permettre de s’élever spirituellement, par des épreuves qu’ils réussissent ou
non, les efrits ont la destruction pour but. Leur divertissement cause la panique et le désarroi.

Cependant, ce récit a une fin heureuse : les deux jeunes gens finissent par se retrouver et se
marient. En effet, le roi, déguisé, a pu connaitre leur récit et a décidé de faire réciter leur
histoire par les crieurs publics pour que ceux-ci puissent étre a nouveau réunis. Le riche mari

de Douniazade étant tué par le fou, le couple est de nouveau composé.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 134.
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D’une certaine manicre, cette histoire constitue I’¢loge de la passion : instrumentalisée par
les efrits pour amener la peur dans la ville, celle-ci a surmonté les obstacles, avec une ferveur
constante, et a fini par vaincre ce projet diabolique. Les amants réunissent effectivement
toutes les qualités attendues d’un héros: la pureté, la souffrance, la mort d’amour, la

persévérance, la fidélité, le courage et la vertu.

3. La passion : une menace pour I’ordre

Si la passion peut provoquer 1’avilissement et la perversité, enfermant I’homme dans son
désir, elle peut également devenir une menace pour 1’ordre : concernant des personnages

royaux, ce sont les fondements religieux, moral, social et politique qui sont mis a mal.

3.1 — Le conte cadre

Les Mille et une nuits s’ouvrent sur le récit du roi Shahriyar et de son frére Shah Zaman,
tous deux souverains dont 1I’épouse les a trahis avec un esclave. Cet adultére conduit au
meurtre des infidéles, de leurs servantes et des amants ; puis, aprés avoir voyagé quelques

jours et s’étre rendu compte que la femme est par nature perverse, Shahriyar décide de

24



prendre chaque jour une vierge pour épouse, de consommer le mariage et de la faire exécuter
le lendemain matin, s’engageant dans une spirale meurtriére.

C’est Shah Zaman qui, le premier, assiste a la tromperie : en route pour répondre a
I’invitation de son frére, il s’apergoit pendant la nuit qu’il a oublié¢ quelque chose au palais ; il
rebrousse chemin, et trouve sa femme dans les bras d’un autre : “Vers le milieu de la nuit, il
s’apercut d’un oubli qui le fit retourner sur ses pas. Il rentra dans son palais et trouva son
épouse étendue sur le lit royal, enlacée a un esclave noir du service des cuisines. Ce spectacle
le plongea dans les ténébres. ” ' Si la description est succincte, on peut cependant constater
que I’essentiel est mentionné : I’infamie de 1’adultere est soulignée par ’emploi de 1’adjectif
“royal ”, articulé au statut et a la fonction de ’amant, “ un esclave noir du service des
cuisines. ” La perversit¢ de la femme est accentuée par son choix, qui consiste en un
abaissement social indigne d’une épouse royale, et par son grand appétit sexuel, dans la
mesure ou [’homme de couleur noire est associ¢ a une puissance sexuelle bien supérieure a
celle de ’homme blanc.

Il s’agit d’un adultére simple et, bien que celui-ci affecte grandement le roi, au point qu’il
se laisse dépérir, rongé par la honte et I’humiliation, le cas de Shahriyar est pire : c’est son
frére qui assiste, une fois encore en tant que voyeur involontaire, aux ébats de sa belle-sceur
qui le croit parti avec Shahriyar a une partie de chasse. L’infidélité est d’autant plus grande et
dégradante que c’est Shah Zaman qui en est le témoin et qui, réjoui de ce que ce crime est
plus rabaissant encore que le sien, répondant aux supplications de son frére, lui avoue la
tromperie. Avant que Shahriyar voie de ses propres yeux cette trahison, cette dernicre passe
déja par deux stades : offerte aux yeux du frére, puis répétée oralement par celui-ci. Le récit
recrée I’infidélité, la fait revivre. Fou de rage, le roi prétend qu’il part de nouveau a la chasse,
et se poste a une fenétre pour voir le spectacle :

Au lever du soleil, le cortége formé par la reine et vingt « servantes » fit son entrée. Ils

s’avancerent sous les arbres jusqu’a la vasque pres de laquelle ils se déshabillérent. Les
dix couples se formeérent et la reine appela Ma’siid qui descendit d’un arbre en disant :

" Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du roi Shahriyér et de son frére le roi Shdh Zamén », p. 6.
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« Que me veux-tu, petite maquerelle, mon petit trou, je suis Sa’d le baiseur, Ma’sid le
fortuné. »

La reine éclata de rire, se jeta sur le dos et se fit monter par 1’esclave. Ils poursuivirent
leurs ébats jusque dans le milieu de I’aprés-midi. Shahriyar crut perdre la raison, en
voyant ce qui se passait sous ses yeux, dans son palais, au cceur de son royaume. '

L’érotisme est ici décrit avec précision : le langage est cru — ““ Sa’d le baiseur ”, la reine “se
fit monter par I’esclave”, - et il s’agit d’une véritable orgie, puisque onze couples s’adonnent a
des relations sexuelles dépeintes comme animales. La trahison est ici articulée a la notion de
mensonge, avec le théme du déguisement et de la dissimulation car les esclaves étaient
déguisés en servantes. D’ailleurs, au caractére sexuel de la scéne s’ajoute une dimension
bestiale : Ma’std “descendit d’un arbre™ ; il est donc ici assimilé a un singe, a qui I’imaginaire
confére une grande puissance sexuelle. Dans certains contes des Nuits, dans 1’édition Bulaq,
on retrouve souvent le théeme de la femme insatiable qui s’accouple a un singe, le seul qui
parvient a la satisfaire sexuellement. D’autre part, la femme est envisagée dans sa dimension
sexuelle, puisque I’amant la nomme “petite maquerelle”, et est réduite a une seule partie de
son corps, son vagin, puisqu’elle est explicitement appelée “mon petit trou”.

Cette trahison est donc plus grande encore que celle qu’a subi Shah Zaman, dans la mesure
ou I’on assiste a une (dé)gradation de la passion : les liaisons illicites sont multiples, peintes
de maniére crue, et n’ont qu’une motivation sexuelle ; dans le cas de Shah Zaman, la femme
n’est pas surprise dans ses ébats : elle est enlacée a son amant, et le texte ne mentionne aucun
détail — on peut donc supposer qu’il pouvait d’agir d’amour. Ici, I’appétit sexuel dégradant de
la reine ne fait aucun doute.

La trahison de ces femmes acquicre une autre dimension : elle est a la fois politique,
morale et sociale. En effet, leur instinct sexuel les pousse a 1’adultére et, qui plus est, dans les
bras d’un esclave. Ce sont donc les fondements de la société qui sont mis a mal, puisqu’elles
sont des personnages royaux et ont de ce fait une valeur d’exemplarité. Cette menace pour
’ordre est d’ailleurs affirmée dans les pensées de Shahriyar : “en voyant ce qui se passait sous

ses yeux, dans son palais, au cceur de son royaume.” ; on passe donc du désespoir de

" Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du roi Shahriyér et de son frére le roi Shdh Zamén », p. 9.
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I’homme, puis du roi et enfin a ’atteinte de 1’autorité. Cette gradation insiste donc sur ce
crime a qui l’auteure confére, par son statut royal, une dimension politique et sociale ;
autrement dit, cet adultére ne peut étre envisagé en tant qu’une tragédie de couple, puisqu’il
est commis par une représentante de I’ordre. On passe donc du personnel au politique, le
personnel ne pouvant étre considéré sans le politique, et inversement. L.’épouse n’est pas
femme, elle est inscrite dans sa fonction de souveraine : le mot “reine” est répété deux fois
pour la désigner. Elle ne peut pas étre considérée hors de sa condition. D’ailleurs, aucune des
épouses ne porte de nom, ni leurs amants ; leur passion n’a pas d’histoire et n’existe que dans
la révélation : les personnages ont ici une valeur symbolique et exemplaire.

D’autre part, le voyage qu’entreprennent les deux fréres va les conforter dans leur
jugement, a savoir la femme comme étre perfide et pervers. Ils assistent a 1’apparition d’un
démon gigantesque qui libére une jeune femme d’un coffre, puis s’endort sur ses genoux.
Lorsqu’elle apercoit les rois, elle exige d’eux une relation sexuelle, sous peine de réveiller son

tortionnaire :

Elle fit signe aux deux hommes de descendre sans crainte.

« Par Dieu, lui répondirent-ils, dispense-nous de cette affaire.

- Et par Dieu, je vous dis, moi, que si vous ne m’obéissez pas, je le réveillerai pour

qu’il vous tue horriblement ! »

L’effroi les fit descendre. Elle s’étendit sur le dos, écarta les cuisses :

« Frappez hardiment de la lance, leur dit-elle. Donnez-moi la charge ou je le tire de
son sommeil. [...] Qu’avez-vous donc a vous chamailler de la sorte ? Obéissez ou je le
réveille. »

Effrayés, ils s’exécutérent I’un aprés Iautre.

Les deux fréres subissent une humiliation supplémentaire : ils perdent leur humanité,
puisqu’ils sont réduits a 1’état de membre, et méme d’objet — “Frappez hardiment de la
lance”. D’autre part, la jeune fille utilise des phrase de type injonctif, et impose
I’obéissance : ils perdent également leur autorité mais, cette fois non seulement de fagon
symbolique, mais de manicre concréte. Menacés de mort s’ils n’obtempérent pas, ils sont

privés de choix et ne sont plus en position de supériorité ; ils n’ordonnent plus, ils se

" Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du roi Shahriyar et de son frére le roi Shah Zaman », p. 10.
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soumettent. De méme, le fait qu’ils remettent leur anneau a la jeune fille, qui les garde en
trophées autour de son cou, met a mal une fois de plus cette autorité puisque la bague est le

symbole de la richesse et donc, par extension, du pouvoir.

Cependant, 1’ordre social, politique et moral qui état déja fortement affecté est finalement
détruit car il aboutit & la terreur et au chaos : le roi Shahriyar, persuadé que la femme est
dépourvue de vertu, entreprend une vengeance sacrificielle qui se répete chaque jour. Du
statut de victime, trompé par sa femme, il devient bourreau de toute une ville : la punition
n’est pas individuelle mais collective. En mettant a mort une jeune fille chaque matin, c’est
I’espéce humaine qu’au final il entreprend d’anéantir, puisque sans femmes, la descendance
n’est pas possible. De plus, il ajoute un rapport de force au caractére sexuel de ces
exécutions : les jeunes filles lui sont amenées par décret royal, donc contraintes et
condamnées ; d’une manicre symbolique, il s’agit d’un viol. Il entraine encore davantage son
peuple dans le désordre alors qu’en tant que souverain, il est le seul a pouvoir ramener I’ordre,
incarnation qu’il est de I’autorité. C’est donc une ville entiére qu’il condamne, & moyen

terme, a mort.

3.2 — Anis al-Jalis : la destruction de I’ordre

Le septieme récit de Sindbad, une réécriture des Mille et une Nuits, prouve que quoi que

I’on fasse, il est nécessaire pour son salut de se laisser guider par Dieu :

Notre navire ayant coulé comme les autres, je me retrouvai sur une ile qu’il
conviendrait d’appeler I’1le des réves tant étaient belles ses femmes, de toutes les couleurs
et de tous les genres ! J’ai aimé ’'une d’elles et nous nous sommes mariés. Et lorsque les
habitants m’eurent jugé digne de confiance, ils me fixérent des plumes sous les aisselles,
m’annongant qu’équipé de la sorte, je pourrais voler. Cela me combla de joie. Je
m’apprétai a me lancer dans cette nouvelle aventure, quand ma femme me chuchota a
Ioreille : « Quand tu seras dans les airs, évite de prononcer le nom de Dieu, sinon tu
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tomberas en flammes. » Je compris alors que le sang du diable coulait dans les veines de
ces gens et je pris mon envol déterminé a m’enfuir.

Ce récit illustre la tentation : en effet, ’homme ne peut qu’y succomber dans la mesure ou
la beauté est présente sous toutes ses formes. Sindbad n’a qu’a faire son choix. De plus, une
fois qu’il a gagné la confiance des habitants de cette “ile des réves”, dont le nom est explicite
et qu’il a lui-méme choisi, il est capable de réaliser I'un des grand réves de 1’humanité, a
savoir voler. Le jeune homme semble avoir oubli¢ son passé, puisqu’il s’intégre totalement
dans cette petite société (il se marie, y demeure suffisamment pour se faire accepter du
peuple) ; il ne semble pas songer a revenir chez lui. Cependant, au moment ou il s’appréte a
s’envoler, la mise en garde de son épouse le sort brutalement de ce réve éveillé : si la mention
du nom de Dieu signifie sa perte, et d’une fagon qui a une connotation trés négative, puisque
le feu est une référence directe a I’Enfer, cela signifie donc que ces gens ne peuvent qu’étre
voués au démon. Le pouvoir qui lui est donné, voler, lui sert donc a quitter cette ile, laquelle
perd toute sa valeur puisqu’elle est hors de Dieu. Ce récit montre donc que quelques soient les
gains ou les avantages que 1’on peut tirer d’une situation, il faut toujours garder Dieu a
’esprit, ou I’on court a sa perte. Si I’on ne se laisse pas guider par sa foi et, au sens plus large,

par des valeurs, 1’issue ne peut qu’étre fatale.

On peut retrouver ce theme de la tentation chez Mahfouz, dans le chapitre intitulé « Anis
al-Jalis » : il s’agit d’une jeune femme nouvellement arrivée dans la ville, qui reste enfermée
avec son esclave dans une maison jusque-la inhabitée. Lorsque les commergants y pénétrent,
la beauté¢ révélée de cette femme fait exploser la ville : un grand nombre d’hommes s’y
succede, chacun la décrivant d’une maniére radicalement différente. La jalousie et la rivalité
poussent aux meurtres, a la faillite — chacun se ruine pour acheter les faveurs de la belle — du
commercant, du policier et du gouverneur jusqu’au sultan. Un véritable chaos s’instaure,

puisque personne ne peut résister a cette femme — excepté maitre Sahloul, qui est en fait

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 306-307.
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I’archange Gabriel, et le fou. En réalité, cette femme est le mauvais génie Zourmoubaha et
I’esclave, son compagnon 1’efrit Sakhrabout, qui usent de leur pouvoir pour se divertir et
parvenir a détruire I’ordre social et politique. Grace a un subterfuge selon lequel elle fait
croire a chacun, la méme journée, qu’au moment de leurs ébats, son mari revient, elle enferme
chaque homme, nu, dans une armoire. Le soir venu et le meuble plein, elle projette d’exposer
le lendemain cette armoire sur la place publique pour y vendre symboliquement ses proies.
Mais le fou intervient, soucieux de garantir ’ordre et, par des prieres, détruit I’effrita et
annule 1’illusion qui pesait sur la maison : en effet, le luxe apparent n’était que simulation, la
maison était restée a 1’état de ruines. A 1’insu du peuple, les coupables sont libérés et punis :
la honte est leur chatiment.

Dans ce récit, les génies sont a la recherche de nouvelles proies: il ne s’agit pas
d’intervenir directement dans la vie des hommes, mais de les tenter au moyen de la magie.
L’homme est par nature tenté par le mal, c’est-a-dire a se soumettre a ses désirs sans prendre
en considération la morale ou la religion ; il suffit de trouver leur point faible, a savoir le désir

de puissance ou de richesse, ou le désir sexuel.

On apprit qu’elle s’appelait Anis al-Jalis. On la décrivit avec des propos si
contradictoires qu’on se mit a douter de 1’équilibre mental des narrateurs. Blonde a la
peau blanche selon 1’un, brune au teint mat selon l’autre, elle affichait tant6t un
embonpoint dont celui-ci faisait 1’¢loge, tantot une taille de guépe que vantait celui-la !
Les sens mis en appétit, notables et riches coururent se jeter dans les bras de I’inconnue.’

Anis al-Jalis, dont le prénom signifie de maniére ironique « courtoise, affable » et le nom
« le compagnon », incarne de fagon absolue le désir sexuel dans la mesure ou elle change
totalement de forme pour épouser les criteres physique de chaque homme. La tentation est
donc absolue, puisqu’elle est la forme matérialisée du fantasme de chacun: couleur de
cheveux, taille, silhouette, peau. Cependant, il existe une part de mystere, puisqu’une femme
humaine ne peut changer d’apparence a volonté ; la curiosité articulée a I’appétit sexuel, les

notables de la ville se ruent dans cette demeure. Pour s’attirer les faveurs de la dame, les

"MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 193.
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hommes se ruinent et perdent la raison : “On y porta cadeaux sur cadeaux, on y laissa coeurs

91

et ames ; les esprits s’y égarérent, divaguerent.” L’emprise de la tentatrice est telle que les

hommes n’hésitent pas a mettre aux encheres leurs biens pour obtenir ses faveurs ; ils sont
aliénés, hors d’eux-mémes, et ne vivent plus que dans 1’espoir d’obtenir son corps. Maitre
Sahloul, qui s’occupe des ventes aux encheres, déplore cette obsession qui débouche sur la

folie :

Devant I’activité débordante de maitre Sahloul, Ajar le barbier ne put se retenir de
dire :

-Le malheur des uns !

Impassible, ’homme d’affaires répliqua :

-1Is sont a la fois les bourreaux et les victimes.

Ajar poussa un soupir de consternation :

-Si vous I’aviez vue, maitre, vous seriez devenu fou d’elle.

-Ce n’est qu’un sourire du démon.

-J’ignore comment vous n’étes pas tombé amoureux d’elle !

-1 est de coutume que dans chaque ville de fous, il n’y ait qu’un seul sage.’

En effet, le commergant insiste sur le fait qu’un homme sensé et moral ne peut tomber dans
ce picge diabolique : les hommes sont certes victimes d’Anis, la femme-désir, mais ils sont
coupables d’avoir perdu la raison. C’est en cela qu’ils sont leurs propres “bourreaux” ; rendus
fous par le désir, ils créent leur propre tragédie. Les plus grands du royaume se perdent dans

leur passion destructrice :

Et les hommes se succédérent: Al-Fadl ibn Khaqgan, Soulayman al-Zayni,
Noureddine, Dandan, Schahriar , subjugués par 1’appel captivant, se vautrérent dans la
débauche avant d’étre menés nus aux penderies. Et lorsque que tonitrua le rire sardonique
d’Anis al-Jalis, ils réalisérent qu’ils étaient tombés dans un piége tendu de main de
maitre.

-Demain je porterai les armoires avec leur contenu au marché, pour les vendre aux
enchéres. Le peuple pourra ainsi contempler son sultan et ses hauts dignitaires, vendus
nus comme des vers. ..’

Les hommes sont ainsi totalement démunis et en position d’infériorité : a la merci d’Anis, ils

ne peuvent que se lamenter sur leur conduite fautive. L’armoire constitue une prison

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 196.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 197.
* MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 207.
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symbolique : punis pour leur comportement, leur chatiment est I’humiliation. Cependant, il ne
s’agit pas seulement de les punir : en enfermant Schahriar et le vizir Dandan, ce sont 1’autorité
et ’ordre qui sont menacés. En effet, le sultan est le garant de la société et de la loi ; pécheur
et reconnu comme tel par son peuple, il ne peut plus prétendre a sa fonction. De méme, sa
nudité contrainte est une image de la perte de son statut de souverain ; il trahit 1’ordre
religieux et moral. Les fondements de I’autorité sont ainsi détruits, promettant le peuple, livré
a lui-méme, au chaos.

C’est pourquoi Abdallah, le fou, intervient : investi d’une mission divine qu’il réalise en se
perfectionnant au fur et a mesure de ses réincarnations, représentant et garant de I’ordre de
Dieu dans la ville, il entreprend par des pricres de réduire en fumée la djinniya. La nuit étant

tombée, il libére les hommes, dérobés a la vue de tous, pour qu’ils regagnent leur demeure :

Parvenu la [au vestiaire], il s’adressa aux hommes enfermés dans les armoires :

-Je ne vous épargnerai pas le chatiment. Seulement, je vous en ai réservé un autre qui
Vous servira, sans nuire aux autres créatures.

Vite, il ouvrit les penderies, et quitta les lieux.

[..-]

Vétus de ténebres, ils s’en allérent pieds nus, corps nus, reniés par la gloire, couverts
de honte, le visage ravagé par le péché.’

Son objectif est clair: s’il les a laissés sortir, ce n’est pas par compassion, mais pour
protéger I’ordre social et politique déja menacé par les nombreux événements étranges qui ont
lieu depuis quelques mois dans la cité. Les “ténébres”, ce sont aussi la métaphore de leur
aveuglement dua a la passion, qui leur fait perdre de vue la lumiére divine et donc la morale.
Ce qui lui importe, c’est de préserver la population : les exposer dans cette armoire au peuple,

c’est également punir ce dernier en le privant de son souverain.

Il psalmodiait le Coran a I’aube, en ce début d’automne, quand il entendit I’appel de
I’habitant des eaux. Le fou accourut vers le rivage :

-La bienvenue a mon frére, Abdallah le marin !

-Tu m’étonnes, tu sais ?

-Pourquoi ?

-Que de fois n’as-tu abattu les pervers pour les punir de leur perversité, et te voici a
présent qui protége les pécheurs du scandale !

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 209-210.
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-J’ai craint de voir le peuple sans sultan ni vizir ni gouverneur, et ainsi livré en pature
au plus féroce des loups.

-Penses-tu que tes scrupules aient servi ?

-Je les vois se comporter avec décence, aprés avoir touché du doigt la faiblesse
humaine. '

Ce dialogue entre le fou et son double marin met la lumicre sur ses motivations : le scandale
n’aurait pas uniquement affecté les coupables ; il aurait plongé les sujets dans un état de
panique. Quant aux “loups”, on peut supposer qu’il s’agit des mauvais génies, lesquels
n’auraient plus aucun obstacle a leur divertissement destructeur puisque I’incarnation de la
justice et de la morale, le souverain, aurait été évincée. Effectivement, et c’est bien en cela
que consiste le danger pour la population, le gouverneur, le vizir et le sultan ont été saisis
dans leur “faiblesse humaine” : ces personnages de ’autorit¢ ne sont désormais plus des
entités politiques et morales, mais des hommes. Si le roi se voit accusé¢ de crime, ou est en
position d’avilissement, 1’ordre ne peut plus étre maintenu ; la société est alors renversée et

livrée a elle-méme — dans ses déviances.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 211.
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Il — Liberté, responsabilité, identité

1. Construction et destruction de soi : la mort symboligue

Dans les Mille et une nuits et chez Mahfouz, la mort est omniprésente : elle plane sur le
destin des personnages. Cependant, comme le fait remarquer Edouard Brasey, “elle [la mort]
n’est pas considérée uniquement comme une menace ou une fatalité injuste, mais comme un
passage symbolique et initiatique, une porte d’ombre conduisant vers une autre vie.” '(p11)

Bien que de nombreux de personnages soient exécutés ou tués, la mort n’est pas seulement
envisagée comme 1’arrét de la vie, c’est-a-dire au sens biologique du terme, mais dans sa
dimension symbolique ; elle permet, par différents cycles, I’¢lévation de I’ame et acquiert une

fonction initiatique.

Le personnage du fou, chez Mahfouz, est un personnage extrémement intéressant : il s’agit
d’un des rares protagonistes qui a une fonction tout au long du roman, et qui subit une
évolution positive. Il apparait tout d’abord sous le nom de Gamsa al-Balti, un chef de police
qui, au fur et a mesure des années, s’est laissé tenter par la corruption et ’aveuglement. Un
jour, alors qu’il se rend a la péche, il trouve dans son filet une boule métallique, qu’il jette
avec rage et déception au fond de sa barque ; mais celle-ci explose, forme une colonne de
poussiere qui se transforme en un génie, Sanjam. Le djinn, prisonnier depuis mille ans par
Salomon, a nourri une grande rancceur a 1’égard des humains, qu’il accuse d’hypocrisie sous
le masque de I’honnéteté. Il envisage de le tuer, mais I’arrivée d’un autre génie 1’en dissuade

et il s’en va, non sans avoir mis en garde Gamsa contre la corruption.

"' BRASEY, Edouard, Les sept portes des Mille et une nuits. Trieste : Editions du Chéne, 2003. 183p. — Chapitre
1, « La mort et I’immortalité », p. 11.

34



11 s’agit ici d’une réécriture du « Conte du Pécheur et du démon » ': un pécheur, pauvre et
croyant, péche chaque jour pour subvenir aux besoins de sa famille. Mais un jour, il trouve
dans ses filets un vase duquel s’échappe, avide de vengeance, un démon prisonnier de
Salomon. Ayant juré qu’il tuerait celui qui le délivrerait, le génie s’appréte a réaliser son
serment, mais le pécheur le supplie et, grace a la ruse, parvient a enfermer de nouveau le
génie. Puis le pauvre homme lui raconte 1’histoire du médecin Dliban, qui montre que celui
qui agit clémence est récompensé, tandis que celui qui séme la terreur subira en retour sa
propre violence.”> Aprés avoir obtenu la promesse du démon, selon laquelle il lui laisserait la
vie sauve, ce dernier lui offre des poissons magiques qui, au bout du compte, lui assurent le
bonheur, la félicité et la richesse.

Si la morale, a savoir que la vengeance est toujours punie, est démontrée par la magie du
conte, le récit de Gamsa al-Balti s’ancre davantage dans la réalité - nous sommes ici dans le
fantastique, et non dans le merveilleux. En effet, chez Mahfouz, le fantastique, qui introduit
des événements merveilleux dans une vie parfaitement réelle, régne en maitre et constitue un
des ressorts principaux de I’intrigue alors que le merveilleux, qui domine les Nuits, repose sur
I’acceptation immédiatement donnée d’un surnaturel qui ne suscite aucune surprise. Le
démon, dans le conte, convaincu par la lecon du pécheur, lui assure une vie comblée, tandis
que chez Mahfouz, il entraine le policier dans une quéte de la sagesse. Dans les Nuits, le
pécheur, apres son statut de narrateur, devient un personnage passif : c’est le roi, désireux de
soulever le mysteére qui entoure ces poissons enchantés, qui part a I’aventure ; le pécheur
réapparait seulement a la fin du conte, lorsqu’il recoit les honneurs du roi. Chez Mahfouz,
Gamsa est un personnage tout d’abord passif: il suit sans états d’ame les ordres de ses
supérieurs et, de ce fait, cautionne les actes malhonnétes de ces derniers ; cependant, la
rencontre avec le génie le transforme en un personnage actif mais qui, a la différence du roi
des Nuits, lequel s’engage dans une recherche de la vérité, entreprend une quéte spirituelle et

initiatique.

" Les Mille et une nuits, op. cit., Tome 1, « Conte du pécheur et du démon », Nuits 3 a 9.
2 of. partie II, sous-partie 3.2
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Pour entrainer Gamsa dans la voie de la rédemption et de la droiture, le génie séme la
panique dans la ville, soulevant une vague de brigandages qui laisse impuissant le chef de
police. Ce stratagéme a pour finalit¢ de faire prendre conscience a Gamsa qu’il s’est trop
longtemps ¢éloigné de la lumiére divine, c’est-a-dire qu’au lieu de servir ses concitoyens en

faisant régner 1’ordre, ce qui constitue son role, il sert la corruption des grands du royaume.

Finies la superbe et I’arrogance. Révolu le temps de 1’orgueil. Sanjam lui avait fait
comprendre, a juste titre, qu’il n’était qu’un infAme qui vivait d’infamie. Il était le glaive
de I’état, telle avait été jusqu’alors son unique consolation, mais maintenant que le glaive
était ébréché et I’ordre ruiné, que valait-il encore ? Etait-il autre chose qu’un bandit, un
assassin, un défenseur des malfaiteurs, un tortionnaire des innocents ? Il avait oublié Dieu
jusqu’a ce qu’un esprit des djinns vint lui rappeler Son existence.'

Ce changement interne se manifeste par une résurrection symbolique : “De toutes fagons, il
était en train d’enterrer 1’ancien Gamsa et d’en ressusciter un autre.” ; ironiquement, cette
métaphore est annonciatrice de la décapitation qui ’attend. Le génie, ici, symbolise sa prise
de conscience : il constitue une révélation d’une certaine maniére divine, mais aussi et surtout
d’ordre personnelle. Il réalise a quel point il s’est laissé envahir par la corruption, au point de
ne plus la percevoir comme telle : il avait longtemps justifié¢ ses vilénies par son impuissance.
Comment un homme seul peut-il lutter face a la corruption qui sévit dans tout le royaume ?
Certes, il s’¢tait complu dans I’erreur, s’arrangeant avec sa conscience, mais ce cheminement
dans la faute ne peut plus continuer : “Les bassesses qu’il avait commises n’étaient pas du
tout dignes de lui. S’y étre égaré aurait été une chute, un reniement de sa nature humaine.
Dorénavant, sa foi épurée allait le laver des souillures de ces longues années de fausse
dévotion. * Ce phénoméne de brigandages est en réalité son propre reflet : non seulement son
incapacité a faire régner le bien et la justice autorise, par son inaction volontaire, le délit, mais
aussi et surtout cela symbolise le ravage qui a lieu dans son ame. Le crime, qui est la

corruption a laquelle il contribue, et son oubli de la droiture, donc des crimes intérieurs et

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 66.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 69.
3 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 71.
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personnels, se matérialise hors de lui : symboliquement, il est I’auteur des brigandages. C’est
pourquoi, lorsqu’il comprend qu’il ne peut arréter cette hausse violente de la criminalité, il
décide de s’en accuser et d’aller se livrer au gouverneur ; Sanjam, le véritable responsable des
délits, lui offre en réalité une chance de rédemption qui passe par I’aveu de ses péchés et donc

par la décapitation. Cependant, au moment de 1’exécution, Gamsa est sauvé par le djinn :

Mais que vit-il ? Des soldats qui rouaient de coups Gamsa al-Balti, le tirant de son
sommeil, effarouché et gémissant. Que signifiait tout cela ? Etait-il en train de réver ?
Mais alors si cet homme était Gamsa al-Balti, qui était-il lui-méme ? Personne ne
semblait remarquer sa présence, comme s’il n’existait pas. Il était éberlué et craignit
d’étre en train de perdre la raison, a moins que cela ne fit déja fait. '

Gamsa était au comble du désarroi :

-Comment vais-je me présenter devant les gens ?

-1l en faudra beaucoup pour qu’on puisse te reconnaitre, regarde-toi dans le premier
miroir que tu trouveras sur ton chemin... [répondit Sanjam] *

I1 s’agit donc ici de la premiere transformation de Gamsa al-Balti : il est littéralement hors
de lui, puisqu’il est le spectateur de sa propre mort. Ainsi, son cheminement intérieur est a la
foi symbolique et physique : c’est en mourant qu’il renait. Il est en effet réincarné dans un
autre corps, totalement différent du précédent. Cela peut rappeler la réincarnation dans la
religion hindoue, considérée comme une catastrophe, puisqu’elle implique des souffrances qui
ne s’arrétent jamais. Il s’agit de la notion de karma, selon laquelle un sujet ayant accompli un
grand nombre de mauvaises actions est réincarné pour subir les conséquences de ses actes
passés — le karma est alors négatif. Ce terme sanskrit, qui signifie “action-réaction”, a son
équivalent dans le terme grec Némésis, qui veut dire “le don de ce qui est di”; dans la
mythologie grecque, cette déesse est interprétée comme un messager de la mort envoyé par
les dieux comme punition. La réincarnation peut également étre assimilée a une doctrine,

laquelle affirme que I’ame s’accomplit dans plusieurs vies successives, permettant 1’évolution

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 74.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 76.
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et I’accomplissement spirituels. Cependant, la religion musulmane, qui est celle de Mahfouz
et qui est omniprésente dans son ceuvre, ne croit pas en la réincarnation, mais en la
résurrection, qui a lieu le jour du Jugement dernier. C’est pourquoi il est intéressant ici de
constater que ce personnage ne correspond a aucune de ces notions : il s’agit ici d’'une mort
symbolique a valeur initiatique, articulée cependant a la volonté divine. Effectivement, sa
réincarnation est proche du concept de résurrection, dans la mesure ou elle est une rétribution
de Dieu ; mais il demeure sur Terre. I décide donc de se consacrer a la Voie, c’est-a-dire le
chemin de la sagesse et de la piété, gardant présent a 1’esprit le poids de ses bassesses

passeées :

Il n’était pas pres d’oublier par quel miracle il avait échappé a son trépas. Aussi avait-
il décidé de rester jusqu’a la fin dans la voie de la piété. La pratique religieuse devint pour
lui source de joie et la solitude lui permit de se délecter dans I’invocation de Dieu. 11 Iui
arrivait d’apostropher sa téte : “Demeure a jamais la preuve indéniable de la mort du
démon qui s’était longuement joué de mon ame.”"

La transformation est ainsi radicale : elle se manifeste dans sa conduite mais a également
un aspect physique, sa téte décapitée, suspendue dans la ville. Elle est le symbole de ses
erreurs et de son égarement, ce “démon” étant lui-méme — I’ancien soi.

Il ne s’agit cependant pas seulement d’une métamorphose personnelle puisque Gamsa
devient le redresseur des torts et est investi d’une mission : “Souvent son travail le conduisait
au domicile de ses anciennes relations, les demeures des notables et du gouverneur, dans ce
monde de la dévotion affichée et la corruption voilée qui lui renvoyait 1’image de sa vie et

’92

celle de ’humanité, troublant ainsi sa sérénité.”” En effet, méme si lui s’est repenti, d’autres

demeurent vils et corrompus, et il s’impose la tiche de guider la ville : “Abdallah fila comme

» Drailleurs,

une étoile dans le firmament de la guerre sainte telle qu’il 1’avait imaginée.
depuis sa réincarnation, il s’est nommé Abdallah, ce qui signifie “le serviteur de Dieu” :

devenu porteur d’eau, un métier humble qui lui permet d’entrer dans chaque demeure, son

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 81.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 82.
3 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 90.
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role est désormais de remettre les gens dans le chemin de ’honnéteté et de la droiture, et de
faire tomber ce masque hypocrite qui cache le vrai visage de chacun.

Se décrivant lui-méme comme étant “I’ennemi des malfaiteurs™, il entreprend de
d’instaurer 1’ordre dans le royaume, en tuant les hommes vils : il assassine Baticha Marjane,
le secrétaire, d’une fléche, puis Ibrahim al-Attar, un notable. Cependant, malgré son
évolution, il reste habité par la passion humaine, dans la mesure ou le meurtre d’al-Attar est
da a la vengeance : Abdallah s’étant rendu chez lui pour lui livrer de I’eau, une dispute a eu
lieu au sujet de sa rétribution, et le notable 1’a insulté et humilié. C’est donc en réaction a son
orgueil blessé qu’il a précipité la mort de I’important personnage, ce que Sanjam lui fait

remarquer :

Il [Abdallah] souffla sa bougie, gagna son lit et y trouva I’étrange présence qui le
guettait, I’emplissant de frayeur :

-Sanjam !

-Qu’as-tu fait ?

-Je fais a ma fagon ce que je crois étre le bien.

-Reconnais que c’est par réaction a I’humiliation qu’il [Ibrahim al-Attar] t’avait
infligée.

-Je n’ai fait que I’avancer sur la liste, son tour serait venu tot ou tard.

-Celui qui sonde les cceurs te jugera ! Prends gare a toi, homme !

Sanjam s’en alla, et avec lui le sommeil d’ Abdallah.?

L’avertissement du génie est clair : Abdallah a certes bénéfici¢ de la miséricorde divine,
d’ou sa réincarnation, mais ce don doit étre employé pour faire le bien, et non pour satisfaire
les passions humaines telles que le désir, la jalousie ou, dans ce cas précis, la vengeance.
L’évolution de Gamsa connait donc quelques heurts, mais sa nouvelle prise de conscience
“Sanjam s’en alla, et avec lui le sommeil d’Abdallah” implique une nouvelle transformation
qui, cette fois-ci, a lieu au bord du Nil. Un étre sort de fleuve et lui annonce sa mort
prochaine :

-Mais qui étes-vous et que savez-vous de moi ?

-Je suis I’Abdallah marin de la méme fagon que tu es I’Abdallah terrien. Et je sais que
le mal raidit sa poigne pour I’abattre sur ton cou.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 90.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 101.
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-Mon seigneur, pourquoi demeurez-vous dans 1’eau, a quelle espéce de vivants
appartenez-vous ?

-Je ne suis qu’un adorateur de Dieu dans le royaume infini des eaux.

-Vous voulez dire que ¢’est un royaume qui vit sous 1’eau ?

-Tout a fait. La perfection y est atteinte et les antagonismes ont disparu. Seule trouble
sa béatitude la misére des terriens. .."

Il s’agit ici d’une réécriture du « Conte d’Abd’Allah de la Terre et d’Abd’Allah de la

Mer » *: Abd’Allah, un pécheur trés pauvre, gagne a peine de quoi nourrir sa femme et ses

neufs enfants, jusqu’au jour ou, dans ses filets, il trouve un étre humain appartenant au

royaume des eaux, qui se présente comme un adorateur de Dieu. D’emblée il le libére, mais

les deux étres sont liés 1’'un a I’autre ; chaque matin, Abd’Allah de la Mer offre a son double

terrien des pierres précieuses qui n’ont aucune valeur dans la mer. Ainsi, Abd’Allah de la

Terre connait la richesse et ’estime, accéde méme au statut de vizir ; cependant, la créature

marine lui propose de visiter son royaume, grace a un onguent qui lui permet de respirer sous

I’eau. S’ouvre alors a ses yeux un royaume dans lequel le peuple se contente de peu et vit

dans la piété et la dévotion mais, alors qu’il voit un banquet ou régne la liesse générale, il

interroge son ami :

« Pourquoi donc tant de joie, chez tous ceux-la ? demanda Abd’Allah. S agit-il d’une
noce ?

-Pas de noces chez nous, répondit son ami. C’est autre chose, ici : il y a un mort pari
eux.

-Et quand I'un d’entre vous meurt, vous vous en réjouissez, vous mangez, vous
chantez ?

-Oui. Et vous, gens de la Terre, que faites-vous ?

-Nous sommes tristes, nous pleurons, les femmes se frappent le visage et déchirent le
collet de leur robe, dans la tristesse ou nous laisse le mort. »

Abd’Allah de la Mer, ouvrant de grands yeux, dit: « Rends-moi mon offrande ! »
Quand il I’eut récupérée, il emmena Abd’Allah de la Terre hors de I’eau et lui dit : « Je ne
veux plus de ta compagnie ni de ton amitié. De ce jour, tu ne me verras plus et je ne te
verrai pas davantage. » °

' MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 109.

% Les Mille et une nuits. — Traduction de 1’arabe par Jamel-Eddine Bencheikh et André Miquel. — Gallimard. -

2006. —1067 p. (Collection « Pléiade Bibliothéque », numéro 527), Tome 3, Nuits 940 a 946.

3 Les Mille et une nuits, Tome 3, op. cit., « Conte d’Abd’Allah de la Terre et d’Abd’ Allah de la Mer », p. 617-

618.
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La morale de ce conte, d’origine égyptienne, montre que la forme supréme de la foi
consiste non pas en un abandon résigné a la volonté de Dieu, mais en la réjouissance de s unir
avec lui dans la mort. En expliquant que ses semblables sont affectés par la mort de leurs
proches, Abd’Allah de la Terre fait preuve d’ingratitude envers Dieu, et n’est donc pas digne
de son amitié avec Abd’Allah de la Mer, lequel a atteint un degré supérieur dans sa foi. Ce
conte est empreint de soufisme, une quéte ontologique et religieuse dans I’Islam spirituel et
ascétique. Les musulmans soufis recherchent I’intériorisation et I’amour de Dieu dans la
contemplation et la sagesse.

Chez Mahfouz, on retrouve cette dimension spirituelle et ascétique, dans la mesure ou
depuis sa deuxiéme transformation auprés de la créature marine, Abdallah, devenu dés lors le
fou, entretient chaque jour des conversations avec son double marin. Ici, point de joyaux ou
de désir de richesse de la part du fou, mais une quéte de la connaissance et de la sagesse.
L’impact de I’étre marin a plus d’importance dans le roman, puisqu’elle implique une

transformation physique :

Ce n’était ni la figure d’ Al-Balti ni celle d’ Abdallah : un visage Iégérement mat
au teint net, une barbe tombante et des cheveux abondants, départagés par une raie
et flottant sur ses épaules. Les yeux rayonnaient d’un vif éclat. La mort avait
rattrapé Abdallah, comme Gamsa al-Balti avant lui. [...]

Cependant, de nouvelles voix promettaient de s’incarner, de nouvelles
aventures s’annongaient avec le lever du soleil et un monde nouveau augurait de
miracles heureux. '

L’¢lévation spirituelle du fou, permise par I’intervention de la créature, se matérialise dans
son apparence physique. Il est d’ailleurs intéressant que cette réincarnation ait lieu dans le
Nil car, en plus de cette réécriture significative des Nuits, le Nil avait une dimension
spirituelle dans la mythologie égyptienne : il était considéré comme un seuil entre la vie et la
mort. En ce qui concerne le fou, le Nil constitue donc le lieu de la re-naissance par
immersion : il est sauvé une deuxiéme fois de la mort par 1’eau. D’ailleurs, il n’est pas anodin

que cette deuxieme et dernic¢re transformation donne lieu a un ascétisme encore davantage

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 110.
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prononcé chez le fou, et a une foi sincere : en effet, I’eau, dans de nombreuses croyances, a un
caractére presque sacré. Sa qualité purificatrice est d’ailleurs explicite dans 1’Islam,
puisqu’elle sert a effectuer les ablutions, c’est-a-dire la toilette du corps avant les cinq prieres
quotidiennes. Le fou, anciennement Abdallah et Gamsa, renait donc purifié. Son engagement
a combattre le vice, un combat soufi, est d’autant plus prononcé : “Je suis chargé de décimer
les méchants” (p111). Mais il ne s’en tient pas 1a : sa quéte de la connaissance et de la sagesse
lui a permis d’atteindre une certaine et limitée omniscience, dans la mesure ou son
observation de la nature humaine lui permet de prévenir les crimes. Ainsi, a Ajar, qui se livre

a un adulteére qui aboutira au meurtre :

“Ta téte est pervertie, ne I’écoute pas.”'

“Ton jour est nuit, Ajar.” >

”-De grace, épargne-moi ta folie, je n’ai pas la téte a ¢a...

-l n’y a que tes semblables qui me sollicitent, imbécile, dit le fou calmement.?

»Toi qui avances dans la nuit, ralentis ta marche 1" *

I1 est d’ailleurs intéressant de remarquer que sa deuxiéme transformation lui vaut le nom de
fou, ce qui n’est pas sans nous rappeler le personnage de Nasr Eddin Hodja, personnage mi-
historique, mi-légendaire, dont les idioties cachent une sagesse supérieure. Il s’agit ici de folie
mystique, liée au soufisme. Nasr Eddin, qui signifie “le soutien de la religion” et Hodja,
“maitre”, est un personnage trés populaire au Moyen-Orient ; bouffon du roi, il est connu pour
ses facéties et pour sa logique implacable. La sagesse est masquée par 1’idiotie, pourtant la
cause d’une perspicacité proche d’un discernement supérieur.’

Le fou parle de maniére métaphorique et symbolique, ses paroles deviennent presque des

maximes. Dans son désir de remédier a la décadence de la nature humaine, il intervient

' MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 155.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p.160.
> MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 161.
* MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 173.
> Cf. Annexe 4.
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directement dans la vie des autres, par le meurtre (Baticha Marjane, Ibrahim al-Attar, Adan
Chouma, Karam al-Assil), la résolution de problémes (Noureddine et Douniazade) et
I’avertissement, comme c’est le cas d’Ajar, qui s’enfonce dans la débauche et se perd dans le
vice. De méme, il voit la part sombre de Fadel Sanaan, doté du bonnet invisible et devenu
voleur, meurtrier et violeur : “Au cours de ses pérégrinations, il croisa le fou et, comme
d’habitude, lui offrit quelques gateries, mais, cette fois, I’homme ne tendit pas la main et
poursuivit son chemin. [...] Ce n’était pas sans raison que le fou avait changé d’attitude :

91

aurait-il senti le diable tapi en lui ? ” Abdallah devient alors un guide vers la droiture, et son
engagement a lutter contre les bassesses humaines parcourt le roman. Figure du sage, il
constitue un personnage emblématique du roman. Il est d’ailleurs le seul, excepté maitre
Sahloul, a pouvoir vaincre D’effrita Anis al-Jalis : recourant a sa foi, il reste insensible a

I’envoiitement diabolique du démon et, par la priére, la réduit en fumée.”

Avyant lui aussi rencontré un génie, Sanjam, et donc son propre démon, il a su le vaincre et
saisir cette chance de rédemption qui lui a été offerte : “La vie est parsemée de chances, qui
sont autant de fleurs offertes a qui est guidé par la sagesse. Seuls ceux qui font appel a la
sagesse sont dignes de miséricorde.”” Il échappe deux fois a la mort, subissant deux
transformations qui sont significatives de son élévation spirituelle : de Gamsa al-Balti,
fonctionnaire corrompu repenti, il devient Abdallah le portefaix et entreprend sa quéte de la
connaissance et de la sagesse qui connait son accomplissement lorsqu’il devient le fou.
Redouté par les mauvais génies, qui cherchent a le faire tuer, craint ou moqué du peuple, il
connait finalement la reconnaissance de ses actes pieux : il devient a la fin du roman Abdallah

le Sage.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 266-267.
2 ¢f. Partie [, 3.2.
3 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., Sanjam, p. 52
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2. La rencontre avec |I’autre en soi

Le génie n’est pas seulement la créature mauvaise et porteuse de crime, elle est aussi et
surtout un révélateur de ’identité profonde, que le personnage lui-méme ignore. On peut
I’assimiler ici au Ca qu’a théorisé Freud, qui constitue la partie la plus importante de la
psyché humaine tout en étant ignorée de ’humain. Le Ca, qui consiste en des pulsions, est
constamment contr6lé par le Surmoi, lequel consiste en 1’ensemble des régles d’une société.
Seul le réve, durant lequel le contrdle est momentanément en veille, permet de laisser une
part aux pulsions qui se manifestent sous une forme plus ou moins violente. Outre
I’explication psychanalytique des déviances extrémes auxquelles se livrent certains
personnages, commettant des actes terribles dont ils sont aprés coup horrifiés, on peut
considérer ces agissements, motivés ou permis par les génies, comme des révélateurs

d’identité, comme si ces créatures les poussaient hors d’eux-mémes.

2.1- Sanaan al Jamali : récit d’une déchéance

Sanaan al-Jamali est un commergant, mari¢ a Oum al-Saad, et a deux enfants : Fadel
Sanaan et Housniyya. Mais un jour, alors qu’il est endormi, une force le tire de son sommeil,
présentée comme “le temps” ', autrement dit une sorte de nécessité interne qui le pousse a
sortir de sa nuit. Le jour n’est en effet pas encore levé, c’est pourquoi il cherche un chandelier
pour guider ses pas ; cependant, sa main heurte un obstacle, “une masse compacte” * qui se
met a hurler sa colere : “Une voix étrange lui parvint. Une voix comme il n’en avait jamais
entendue auparavant ; ni celle d’un humain, ni celle d’un animal. Elle assaillit ses sens et

parut résonner dans toute la ville, furicuse” 3. D’emblée, cette chose est présentée comme

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 19.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 19.
3 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 19.
44



étant surnaturelle, indéfinissable, mais cette rencontre brutale est surtout placée sous le signe
de la violence, de la terreur et de 1’effroi : “Il fut foudroyé de peur” ', “II faillit s’évanouir
d’épouvante, sa langue était nouée™. Ainsi, un rapport de force est immédiatement instauré
entre le commergant, tétanisé et en situation d’infériorité, et le génie, dominateur et en proie a
la colere. Cette rencontre avec le génie est d’autant plus effrayante qu’elle survient dans la
maison de Sanaan, qui est normalement le lieu du refuge et de la protection ; de plus, elle se
situe dans la chambre, le lieu de ’intimité. Une intimité non seulement familiale, puisqu’elle
est celle de ’amour et du repos, mais aussi et surtout celle de I’intimité intérieure, dans la
mesure ou elle constitue le lieu du réve, du sommeil, donc de I’abandon de soi. Comme
beaucoup de contes, la rencontre accidentelle avec un génie laisse souvent présager le pire,
puisque celle-ci est en général le résultat d’un heurt physique avec ce dernier, source de
souffrance et donc de vengeance. Ici, Sanaan a marché sur la téte du génie, ce qui implique
une punition. Il est intéressant de remarquer que cette notion de chatiment est fréquente : la
blessure provoquée par I’humain place donc le génie comme victime et I’homme est donc
coupable. Cependant, ce sont surtout les pouvoirs du génie qui sont a craindre, c’est pourquoi
I’homme supplie a ce point le génie et sait que, de toutes maniéres, quoi qu’il dise, il est a la
merci de ce dernier. C’est le cas dans le conte du « Marchand et du démon »°, ol un
marchand, qui savoure des dattes, jette I’un des noyaux dans I’ceil du génie, qui meurt sur le
coup. Le pére du génie, furieux, apparait et condamne le commercant & mort. Les génies se
caractérisent par leur caractére diabolique, vengeur et cruel : tout est prétexte a la violence ;
ainsi, dans le conte du « Pécheur et du démon »4, un pécheur trouve dans ses filets un vase,
qu’il ouvre et d’ou s’échappe un génie, lequel a été emprisonné durant dix siecles et, a bout de
patience, s’est juré de tuer celui qui le délivrerait. Ainsi, face aux supplications du pécheur, il
se contente de dire : “~Je vais te tuer parce que tu m’as délivré.” > Si la cruauté des génies est

rarement gratuite, ce trait de caractére, associé a la férocité, fait que si un homme se trouve

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 19.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 20.
3 Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du marchand et du démon », nuits 1 a 3.
* Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du pécheur et du démon », nuits 3 4 9.
> Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du pécheur et du démon », p. 33.
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face a un djinn, il est de fait en danger de mort, et seule la ruse, qui réside dans la parole, dans
les Nuits, lui permet d’échapper a une punition mortelle. Chez Mahfouz, les génies ne
renoncent pas facilement a leur proie, mais leur but n’est pas de les tuer : I’homme devient
I’instrument d’une vengeance personnelle.
Le merveilleux est donc synonyme de terreur car il provoque le crime : en effet, Qamgam
ordonne a Sanaan de tuer Ali al-Soulouli, le gouverneur — représentant du pouvoir et donc de
I’ordre.

D’autre part, Sanaan al-Jamali est absent de lui-méme lorsqu’il viole et étrangle Bassima,

une fillette de dix ans :

L’état dans lequel il avait sombré échappait désormais a son contrdle. Un soir,
aprés avoir absorbé une quantité folle de manzoul, il quitta le café pour sauter a
pieds joints dans I’aventure. Rebuté par 1’idée de rentrer chez lui, il se débattit dans
le noir, hanté par des fantasmes orgiaques. |...]

[...] Puis le petit étre innocent poussa un cri déchirant qui lacéra le cceur de Sanaan
et peupla sa conscience obscurcie d’effroyables visions. Alors, trés vite, il plaqua
sa paume tremblante sur la bouche de la fillette. Le réveil surgit, brutal. [...]
Inexorable, la démence s’empara de lui, sapant les fondements de 1’univers. Du
chaos environnant lui parvint des bruits de pas ; des mains qu’il ne reconnaissait
plus, se resserrérent autour du corps gracile. Tel un oiseau de proie qui a perdu
1’équilibre, il se précipita dans le gouffre. '

On peut en déduire plusieurs choses : tout d’abord, le texte précise que cette sceéne se
déroule aprés que Sanaan a consommé du manzoul, un mélange de drogues ; le viol n’est
donc pas commis par un Sanaan instrument de Qamgam, mais sous 1’influence d’une drogue,
qui le plonge dans une sorte d’état second — ou plutot, qui lui permet de réduire le controle
qu’il peut exercer sur lui-méme. Par ailleurs, on peut supposer que cette mention du manzoul
signifie autre chose que la libération des inhibitions : le manzoul est 1a pour signifier que la
rencontre avec le génie n’est pas la cause des crimes; de plus, chaque manifestation de
Qamgam a lieu alors que I’homme est dans son lit, durant son sommeil ou au sortir d’un réve
— une sortie qui demeure floue. Si la premiére rencontre du génie est décrite comme réelle (cf.

p ), il subsiste cependant un doute :

'"MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 29.
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Ce fut une autre voix, celle d’Oumm al-Saad [sa femme], qui le réveilla :
-Qu’est-ce qui te retient encore au lit ?

Elle alluma le candélabre. Il promena sur la chambre un regard hébété : était-ce un
réve 7'

Cette confrontation avec le djinn ne peut donc étre totalement crédible : la thématique du
réve est présente tout au long de son histoire. Il existe certes une morsure, qui aurait été
infligée par le génie, mais 1a encore, le doute est permis : il aurait pu se blesser durant son
sommeil ; d’ailleurs, il ne se rend pas tout de suite compte qu’il s’est blessé, bien que la plaie
soit réelle. En outre, d’un point de vue métaphorique, cette blessure peut signifier le
commencement de sa transformation en une béte, en un monstre : “Eberlué, il scruta une plaie
pareille a une morsure. Ce qu’il voyait 1a n’était guere une illusion, du sang suintait des
empreintes des crocs.” > Cette plaie est doublement annonciatrice des événements : le sang
qui coule fait a la fois référence au viol, par la défloration, et au double meurtre qui s’ensuit.
En effet, Sanaan n’est pas victime, il est acteur, car il commet le crime poussé par une pulsion
dont il a I’entiére responsabilité ; il est également spectateur : il ne se reconnait pas, et mieux
encore, il ne se connait pas. Le viol n’est pas vécu par le commergant, il n’est pas directement
mentionné dans le texte : il s’agit d’“effroyables visions”, ce qui prouve que Sanaan est absent
de lui-méme a ce moment-la, qu’il se déresponsabilise et ne peut accepter ce qu’il est, ou plus
exactement ce qu’il devient. La comparaison “tel 1’oiseau de proie qui a perdu 1’équilibre”
insiste certes sur le danger que représente Sanaan pour les autres, dont le lecteur est convaincu
apres le viol, mais aussi et surtout sur le fait qu’il a perdu le contrdle de lui-méme, qu’il s’est
perdu en lui, I’équilibre ici pouvant faire référence a son équilibre mental. Quant au “gouffre”,
qui a une connotation négative dans la mesure ou il évoque un trou “effrayant par sa
profondeur™, il consiste en la métaphore de sa descente en lui-méme, une chute terrible dont
il ne pourra pas se relever, abimé par cet autre moi auquel il s’est brutalement confronté. Il est

finalement son propre oiseau de proie, au sens ou il devient sa propre victime. Ce viol, qui

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 22.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 23.
3 Le Petit Robert de la langue francaise [éd. par Josette REY-DEBOVE et Alain REY]. Paris : Sejer, 2004. —
2949 p. — définition du mot “gouffre” p. 1198.
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aboutit sur un meurtre, ’horrifie, tout comme le peuple ; sa femme affirme: “Mais que

122 1

d’hommes cachent des bétes féroces sous leur peau En effet, par ce forfait, Sanaan n’est

plus humain, il est étranger a lui-méme, a cette béte qui I’a envabhi :

C’était une autre personne, 1’assassin violeur était une autre personne. De son
étre sortaient des créatures monstrueuses inconnues de lui. (p31)

[...] Sans compter cet inconnu embusqué en lui, au regard duquel tout ce qui
précédait paraissait si futile ? L’ancien Sanaan était désormais mort et enterré : de
lui ne restait qu'une mémoire perplexe ruminant des souvenirs, ou peut-&tre des
illusions. *

Car c’est bien lui le responsable de cette décadence, de ’apparition de cet autre : ces
créatures sont ses fantasmes inavoués, qui ont surgi de manic¢re violente. Il a subi une
véritable transformation, une mort symbolique : il est devenu autre, a tel point que 1’ancien
Sanaan n’est plus qu’un lointain souvenir. Il n’existe pas de retour possible, excepté 1’aveu
des crimes. Le narrateur insiste sur ce point : “Etait-ce le génie ? Ou bien le manzoul ? Ou
alors Sanaan al-Jamali ?” * La réponse ne fait aucun doute : le choix des termes, dans cette
énumération, montre bien que le commergant est le seul coupable. Le narrateur insiste sur
cette perte de contrdle, sur cet autre qui agit et qui détruit le moi, ce qui fait exploser 1’ordre
social. Il s’agit d’une sortie de soi, qui laisse place a une personnalité terrifiante jusqu’alors
inconnue. Le génie lui-méme, dans un dialogue (réel ?) avec Sanaan, I’affirme :

-Si tu n’avais pas fait irruption dans ma vie, je ne me serais pas empétré dans ce

crime. [dit Sanaan].
-Ne mens pas, tu es I’unique responsable de ton crime. [rétorqua le génie]. *

Il est intéressant de constater que méme si cette rencontre avec Qamqgam a vraiment existe,
le génie lui-méme lui asséne cette terrible vérité, a savoir qu’il a été le seul acteur de ses
forfaits. Certes, il n’avait aucune raison de tuer le gouverneur, d’autant plus que ce dernier

avait prévu de demander sa fille en mariage, et d’offrir sa propre fille au fils de Sanaan ; il ne

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 31.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 34.
> MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 31.
* MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 36.
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peut d’ailleurs que déplorer cette occasion ratée. Il va cependant obéir au génie, lequel lui a
ordonné de tuer le gouverneur pour qu’il soit libéré de la magie noire et qui va I’abandonner a
son sort. Sanaan sera décapité. En vérité, la récompense que réclame Sanaan, c’est-a-dire
I’'usage de magie pour le sortir de sa spirale criminelle et pour lui éviter 1’exécution, est
impossible : celle que lui accorde Qamgam est d’ordre divin. En avouant ses crimes, il expie
ses péchés et, par 1a, accéde a une véritable rédemption ; seul le sacrifice peut a nouveau

permettre le bien.

2.2- Fadel Sanaan : le bonnet qui rend invisible

Un autre chapitre, intitulé « Le bonnet qui rend invisible »', narre I’histoire de Fadel
Sanaan, le fils de Sanaan al-Jamali, dont le prénom signifie « supérieur, excellent ».
D’emblée, le titre du chapitre insiste sur le merveilleux par cet objet qui rend invisible : ce
n’est pas tant Fadel en tant que personne qui importe, mais Fadel ayant entre les mains cet
outil. Celui-ci est un jeune homme sans histoire, peiné par 1’exécution de son pére et par la
décapitation de son ami Aladin, qui était innocent. Il est mari¢ a Akramane et mene une vie
paisible, vendant des patisseries. Cependant, sa foi et sa dévotion sont exemplaires, ce qui va
attirer I’attention d’un couple de mauvais génies, Sakhrabout et Zourmoubaha, qui se plaisent
a introduire le désordre dans la ville en se servant des humains. Ils décident donc de s’en
prendre au jeune homme, au moyen d’un bonnet qui a pour particularité¢ de rendre invisible
celui qui le porte. L’un des efrits prend une forme humaine, celle d’un étranger, et propose le
chapeau a Fadel, mais a la seule condition qu’il s’en serve sans écouter sa conscience,

autrement dit sans avoir recours a la notion du Bien et du Mal :

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit.
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L’enthousiasme qui faisait briller ses yeux [ceux de Fadel] retomba, faisant place a
la déception :

-Qu’avez-vous dit ?

-Faites-en ce que vous voulez sans écouter la voix de votre conscience. C’est la
seule condition, c’est a prendre ou a laisser, et surtout gardez-vous des
entourloupettes qui vous colteront le bonnet et, peut-étre, la vie avec.

-Si je comprends bien, vous m’incitez a faire le mal ?

-Ma condition est claire : n’écoutez pas votre conscience. Vous pouvez trés bien ne
pas faire le mal pour autant.

-A quoi me servirait le bonnet dans ce cas ?

-1l y a une quantité de choses a faire, ni bonnes ni mauvaises. Aprés tout, vous étes
libre !

-J’ai, jusqu’a présent, mené une vie honnéte !

-Rien ne vous empéche de la poursuivre, mais avec votre turban et pas avec le
bonnet ! Et puis, qu’avez-vous tiré de cette vie a part la misére et le cachot de
temps en temps ?

Fadel, un garcon pieux, est face a un dilemme : la tentation est forte, mais a quel prix ! S’il
accepte ce cadeau, il sacrifie en connaissance de cause une vie de dévotion et de piété ; certes,
sa foi jusque-la infaillible ne lui a pas évité le déshonneur qui s’est abattu sur sa famille — son
pére, meurtrier et voleur, puis la confiscation des biens de la famille. Sa ferveur ne les a pas
préservés de la faim et d’une dure vie de labeur, ni d’étre relégués au rang d’indésirables.
L’exécution de Sanaan al-Jamali n’a pas racheté [’honneur de la famille. C’est pourquoi ce
bonnet constitue un espoir, du moins un peu de divertissement, ce que souligne I’étranger :
I’honnéteté ne procure aucun gain. L’exigence du génie est cependant explicite : ce don ne
peut étre employé a des fins morales. Fadel ne résiste pourtant pas a la tentation, méme s’il se
convainc qu’il s’en servira pour des farces innocentes ou, le cas échéant, il trouvera un moyen
de duper le démon et de s’en servir de fagon intégre. Dés qu’il revét le bonnet, il commet son
premier forfait, de maniére presqu’innocente : aprés avoir passé la journée a flaner, heureux
de ce don, il se rend compte que la nuit est tombée et qu’il n’a pas d’argent pour rapporter des
provisions. Il décide alors de se servir dans la caisse du boucher, se promettant qu’il s’agit la
d’un emprunt. Le commis est accusé a sa place et est renvoyé ; Fadel éprouve un grand
sentiment de culpabilité. Le lendemain, il s’amuse a jouer des tours a ses amis, au café, donne
un coup de pied a I’un, renverse du thé sur un autre, si bien que cela aboutit a une bagarre

générale. Il a trés peu recours au bonnet les jours qui suivent, se refusant a commettre quelque

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 260.
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acte illicite, jusqu’au moment ou il croise un ancien gardien de prison, qui avait torturé ses
amis. I1 décide alors de le tuer, espérant qu’il ne sera pas stoppé par 1’étranger, car il s’agit la
d’une vengeance certes, mais sur un tortionnaire. Il est donc question de rendre justice, ce que
le génie ne permettrait pas. Cependant, il assassine ’homme sans que ce dernier intervienne,
et en est grisé : il s’imagine pouvoir user de ce pouvoir sans enclave. Cependant, c’est un
vendeur de pastéques qui est arrété a sa place : ne pouvant 1’accepter, il s’élance pour le
secourir, mais I’étranger I’arréte et lui rappelle son contrat. Et il révéle au jeune homme que
I’homme qu’il a tué n’était pas le surveillant mais son frére jumeau, un homme droit et probe.

En vérité, des que Fadel a accepté le cadeau, il signait sa propre déchéance :

Du larcin a la frivolité et pour finir au crime ! Il venait de toucher le fond. Et quand le
lendemain la téte du vendeur tomba, il fut au comble du désespoir. Comme un forcené, il
arpenta le quartier, se prenant en horreur, abhorrant le monde et ses réves immortels.

-L’aveu est un juste chatiment, c’est tout ce qui me reste !

-Surtout pas ! s’écria 1’étranger qui prit forme.

-Va-t-en au diable !

-Est-ce ainsi que tu remercies celui qui a mis entre tes mains la clef de la puissance et
des plaisirs ? '

Choisi pour sa foi, car les efrits remportent une victoire encore plus importante contre
Dieu, Fadel, le “supérieur”, 1’ “excellent”, n’a pas finalement su résister a la tentation,
caractéristique humaine sur laquelle les trois Livres monothéistes insistent, et qui est
responsable de la chute de I’homme. Le jeune homme a provoqué sa propre destruction, dans
la mesure ou, en acceptant le don, il a accepté de renoncer a ses convictions morales et
religieuses. Cette “clé des plaisirs”, ¢’est la pomme du Coran, et Fadel est de ce fait chassé de
sa condition humaine. Poussé par la cupidité, bien que nécessaire (le vol), puis la colere (il
punit ses amis) et enfin la vengeance (le meurtre du gardien de prison), il s’est engagé dans
une spirale dont la seule issue est I’aveu, au prix de sa téte. Mais son enfoncement dans le
crime ne s’arréte pas la : terriblement affecté, il s’adonne a la boisson, laquelle est illicite dans
la religion musulmane car elle peut entrainer d’autres péchés. En effet, ivre, il s’abandonne a

ses pulsions et commet deux viols, que le bonnet, qui le rend invisible, permet :

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 265.
51



Fou de désespoir, il se jeta sur la boisson et se sotla. Il avait le diable au corps. Des
fantasmes d’une sensualité débridée, ceux-la mémes qu’il avait coutume de refouler en en
détournant ’esprit ou en occupant le sien a des actes pieux, affluérent librement. Ils
prirent, dans son délire, le visage de deux femmes : Qamar, la sceur d’Hassan al-Attar, et
Qout al-Qouloub, I’épouse de Soulayman al-Zayni. “Le vin est tir¢, il faut le boire,
abdiquons devant la malédiction et élevons-nous dans les airs, libérons les démons. A
moi la souffrance avec son cortége de victimes ! '

Il est intéressant ici de noter plusieurs points : tout d’abord, sa foi I’a abandonné, puisqu’il
n’oppose aucune résistance a des pensées lubriques qu’en temps normal il pouvait annihiler
en s’adonnant a des pri¢res. Et bien qu’il soit conscient qu’il s’enfonce davantage dans le
crime, il choisit d’abandonner face a cette “malédiction”, qu’il ne doit d’ailleurs qu’a lui-
méme. Il préfére se livrer a ses plaisirs, qui ne peuvent aboutir qu’au viol, plutdt qu’a la
rédemption. Cette part sombre qu’a chacun en soi, qui peut se résumer a une satisfaction
immédiate du désir, quelles qu’en soient les conséquences, Fadel accepte qu’elle fasse
surface : “libérons les démons”. Il est tout a fait lucide: “A ses yeux, le bonnet et son
propriétaire n’étaient plus qu’un écueil passager, un appat pour ses instincts refoulés.” Les
viols ont lieu, les victimes se suicident. Les dialogues avec I’étranger, si ’on met de coté le

merveilleux, peuvent apparaitre comme étant le combat entre Fadel et sa conscience.

Ainsi, chez Mahfouz, ce ne sont pas tant les génies qui sont responsables des crimes, mais les
hommes, qui créent leur propre destin. Les génies incarnent de ce fait cet autre inavouable en
chacun de nous, ces pulsions, ces instincts jusque-la refoulés. Les efrits constituent un
déclencheur, car ils n’interviennent pas dans les crimes : le personnage est son propre acteur
et assiste a sa transformation. Le génie, c’est soi-méme. En effet, ce n’est pas I’identité qui est
ici remise en cause, mais plutdt cet enclin qu’a I’homme a se livrer totalement au mal, dés lors

qu’il oublie Dieu et laisse surgir ses plus sombres appétits.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 265-266.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 275.
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3- La passion, révélatrice de la nature humaine

Il ne s’agit pas, dans les Mille et une nuits ou chez Mahfouz, d’expliquer les causes de la
passion ou de proposer des explications logiques a ses débordements : la déviance a laquelle
s’abandonnent certains personnages n’est pas exceptionnelle; elle n’est qu’une des
expressions de la nature humaine, laquelle est révélée. Brilé par le désir, qu’il soit d’ordre
sexuel, recherche de puissance ou vengeance, le personnage perd le contrdle et se révele dans
sa véritable nature. Il suffit d’un événement pour que se déchaine cette autre part de soi : “Tu
ne vois que ’ombre muette des choses : le feu couve sous les cendres, 1’avenir te tirera de ton

»l,

sommeil aveugle”’; ce feu, c’est le désir qui habite I’homme, et peut revétir de nombreuses

formes.

3.1- Jalousie et vengeance : Qout al-Oouloub, Ajar le barbier, Aladdin

L’ « Histoire du premier vieillard »* met en scéne un homme marié a sa cousine dgée de
douze ans. Ne pouvant avoir d’enfants d’elle, il décide, aprés trente ans de vie commune, de
prendre une seconde femme, avec laquelle il a un fils. Lorsque ce dernier est 4gé de quinze
ans, le pere quitte le village pour vendre ses marchandises pendant un an. Sa cousine, la
premiére €pouse, se saisit de cette occasion pour se venger : “Or ma cousine, cette gazelle,
avait appris la magie et I’art des enchantements depuis son jeune age. Elle transforma mon fils
en veau, ma servante, sa mere, en vache et les fit mettre au péturage.”3 Poussée par la jalousie,
elle métamorphose sa rivale et ce fils qu’elle aurait dG avoir, et qui constitue la preuve

physique de son échec en tant que femme / mére. Lorsque le pére revient, la cousine lui

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., Sakhrabout, p. 191.
% Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Histoire du premier vieillard », nuit 2, in « Conte du marchand et du
démon », nuits 1 a 3.

3 Les Mille et une nuits, Tome 1 « Histoire du premier vieillard », , op. cit., p.20.
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apprend que sa femme est morte et que son fils s’est enfui. Une année s’écoule dans la
tristesse du pere, jusqu’a la féte du Sacrifice, en commémoration du sacrifice d’Abraham : il
demande qu’on lui apporte une vache grasse pour la sacrifier. Cependant, c’est sa femme
métamorphosée qu’on lui apporte, et qu’il fait égorger. Etant dépourvue de graisse et de
viande, il demande qu’on lui apporte cette fois-ci un veau, lequel est son fils. Ce dernier se
met a gémir, a supplier ; le pere, troublé devant tant de détresse, ne peut se résoudre a abattre
I’animal, malgré I’insistance de sa cousine. Il est donc épargné. Mais le berger qui procéde au
sacrifice raméne le veau chez lui et sa fille, magicienne également, voit la métamorphose ; le
pere est convoqué, le fils libéré de la magie et épouse celle qui I’a délivré. Quant a la cousine,
la fille la métamorphose en gazelle, qui constitue d’ailleurs I'une des conditions de la
délivrance du fils. Bien qu’ancré dans le merveilleux, ce conte est pourtant cruel : par la main
du berger, le pére assassine sa femme, et manque de commettre un infanticide. La magie sert
donc ici la passion humaine, a savoir la jalousie, qui apparait d’autant plus féroce qu’elle
passe par la métamorphose. Il est également intéressant de noter 1’ironie du conte : en effet, la
féte du Sacrifice commémore la soumission d’Abraham a Dieu, lequel lui a ordonné de
sacrifier son fils. Cependant, au moment ou il s’appréte a 1’égorger, ce dernier est remplacé
par un mouton. L’infanticide n’a donc pas lieu, et la foi d’Abraham est grandie. Dans ce
conte, c’est I’inverse qui se produit : le fils est transformé en veau et manque d’étre sacrifié.
La cousine n’est pas seulement coupable de jalousie, mais d’impiété. La vengeance acquiert
donc une dimension religieuse et profanatrice. On peut également remarquer qu’aucun des

personnages du récit n’a de nom : seule leur dimension symbolique et exemplaire importe.

Le chapitre consacré a Qout al-Qouloub insiste également sur les conséquences terribles de
la jalousie : Rajab, un porteur d’eau, apergoit un soir des ombres pénétrer dans un cimetiere. Il
les suit, attend puis découvre le cadavre d’une belle jeune femme, une esclave. Troublé, il

décide de se rendre au poste de police pour faire part de son témoignage mais le gouverneur le
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devance en annoncant la disparition de sa concubine préférée. Le porteur va tout de méme
voir le policier et avoue ce qu’il a vu. Cependant, entre temps, le cadavre est découvert et le
sultan furieux ; quant au policier, il accuse Rajab et modifie sa déposition. La convocation de
maitre Sahloul, qui a croisé Rajab la veille, permet une révélation : I’esclave n’est pas morte
mais droguée, ce que le médecin confirme. Une fois réveillée, Qout al-Qouloub, la jeune
femme, identifie le policier comme étant son empoisonneur ; ce dernier révele au gouverneur
que c’est sur ordre de sa femme qu’il a agit : “-Elle a sollicit¢ mon aide sous I’impulsion de la
jalousie, m’incitant a la débarrasser de ton esclave favorite, Qout al-Qouloub”.' Le
gouverneur, brisé, affranchit I’esclave et lui donne de 1’argent.

Dans ce récit, la femme du gouverneur, jalouse de l’intérét que porte son mari a une
esclave, décide avec la complicité d’un policier de ’assassiner en lui faisant absorber une
énorme dose de tranquillisant. A la jalousie, déja condamnable en elle-méme, s’ajoute le
complot et la tentative de meurtre ; I’aide du policier aggrave en effet la situation, dans la
mesure ou sa fonction consiste a protéger ses concitoyens et a faire régner la justice et I’ordre.
De plus, ce policier accuse un innocent, Rajab : il lui fait endosser le crime, ce qui implique sa
décapitation. Les deux criminels se sont donc engagés dans une spirale meurtri¢re, a laquelle
s’ajoute le viol de I’esclave : “- [...] Je [Qout al-Qouloub] ne sais comment, il m’a emmenée
dans une maison vide. Il a ensuite menacé de me tuer si je ne me pliais a ses viles volontés.”
La perversité de I’agent de police a donc servi la jalousie de la femme du gouverneur. Par
ailleurs, ce n’est pas seulement I’implication d’un représentant de ’ordre qui menace
I’autorité : I’époux, lorsqu’il apprend la trahison de sa femme, a pour obligation en tant que
gouverneur de rétablir ’ordre en condamnant son épouse et le policier. Cependant, par peur
du scandale et étant impliqué personnellement, il ne peut s’y résoudre, devenant lui-méme
complice du crime et tuant, de maniére symbolique, une nouvelle fois I’esclave qu’il

affranchit et donc, de ce fait, répudie.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 220.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 219.
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La jalousie trouve dans son récit un pendant contradictoire : il s’agit de la fidélité de
I’esclave. Effectivement, cette dernicre, étant devenue libre et possédant une belle somme
d’argent, vit désormais seule dans une maison ; sa beauté attire les convoitises mais, toujours
amoureuse du gouverneur, elle repousse tous ses prétendants. La richesse nouvellement
acquise et la promesse d’une vie encore plus comblée dans le giron d’un mari n’entache en
rien la pureté et la sincérité de ses sentiments envers son ancien maitre. C’est I’intervention de
Schahriar qui, ayant pris connaissance de 1’affaire sous un déguisement, permet la réunion des

amants : la fidélité et la vertu de 1’esclave sont ainsi récompensées.

Le chapitre « Les Aventures d’Ajar le barbier »' met en scéne Ajar, un barbier de condition
modeste qui I’empéche d’assouvir sa passion des femmes, de 1’alcool et du luxe. Un jour, une
femme, Golnar, lui sourit et le soir, il court la rejoindre chez elle, se jetant avec joie dans la
luxure malgré 1’avertissement du fou : “La boisson enflamma les esprits et la musique se
chargea des ceeurs. De tout son étre frustre, Ajar se jeta sur la boisson, les mets et la femme.”
S’ensuit une passion adultérine, qui se répete chaque lundi. Cependant, un soir, une jeune
servante fait son apparition, qu’il convoite. Il profite du retard de sa maitresse pour avoir une
relation avec elle : “Puis ils s’embrasérent dans le feu du désir qui les fit mépriser les risques
et oublier leur propre existence.”” A son réveil, il découvre la jeune servante égorgée.
Paniqué, il s’enfuit apres s’étre saisi du collier en diamants qu’elle portait. Malgré le meurtre
dont il ignore 1’auteur, il continue ses soirées hebdomadaires avec Golnar, bien que torturé
non pas par I’assassinat en lui-méme, mais par les conséquences qu’il peut avoir — a savoir sa
propre exécution, étant donné qu’il était le dernier sur les lieux. Cependant, il ne se rend pas a
la police et préfere s’enfoncer davantage dans la luxure : ““ « Ne vaudrait-il pas mieux que je
me repente ? » se forgait-il parfois a penser. Mais voila ! Les nuits de Golnar lui avaient

donné le vertige des femmes. 1l traquait de ses yeux fureteurs les belles femmes, langant des

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 156.
’ MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 158.
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flammes et en recevant d’autres plus incendiaires.”’ Un soir qu’il erre, alors que I’étau se
resserre autour de lui, un efrit déguisé lui tend un piége : il lui fait croire que le sultan a décidé
de recruter ses conseillers parmi les gens du peuple. Il rejoint le cortege de gueux qui se rend
chez le gouverneur mais la, surprise, il s’agissait en réalit¢ d’une arrestation. Lorsque le
gouverneur reconnait Ajar, il le laisse partir mais au dernier moment, découvre le collier de la
femme égorgée, Zahrayar, autour de sa taille. Il est donc inculpé du meurtre. Cependant, lors
de Dl’interrogatoire, le fou intervient et révele la vérité : Golnar a tué¢ sa propre sceur par
jalousie. Ajar est relaché.

Ici, la passion prend une nouvelle forme : le fratricide. Golnar, jalouse de la relation qu’a
eue Ajar avec sa jeune sceur, 1’égorge. Un policier I’affirme, au terme de son enquéte : “-[...]
il s’est avéré que c’est sa sceur Golnar qui I’a tuée par jalousie.” Or, Golnar n’est pas la seule
responsable du meurtre : en effet, c’est le golt d’Ajar pour les femmes qui a impliqué, de
manicre certes indirecte, 1’assassinat de Zahrayar. Commettant déja un adultére avec Golnar,
il en fait un autre avec la sceur de celle-ci : la perfidie est donc doublée, puisque ses deux
maitresses sont liées par le sang. Certes, Ajar est innocent ; mais il n’a pourtant pas hésité a
s’emparer d’un bijou sur un cadavre. La jeune femme a donc deux meurtriers : sa sceur, qui
I’a tuée par jalousie, et Ajar, son amant, qui ayant pour maitresse sa sceur, articule le vol —
donc la cupidité - a I'infamie et ’adultére. Comme le fait remarquer 1’un des personnages,
victime d’Anis al-Jalis, au chef de la police, la nature humaine n’attend qu’un déclencheur
pour se révéler : “Ne te désole pas, c’est une histoire vieille comme le monde : celle de

I’amour, de la folie et du sang.”

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 164.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 187.
* MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 199.
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3.2 — Mensonge et trahison : Ajar le barbier, le médecin Dlban

Le récit d’Ajar met en évidence d’autres aspects de la nature humaine : la cupidité, le
mensonge et la trahison. En effet, lorsqu’il découvre sa maitresse égorgée a ses cotés, il
prend, presque par réflexe, le collier de diamants qu’elle porte : “il le prit sans réaliser ce qu’il
faisait.”' Sa cupidité donc d’emblée soulignée, qui plus est dans le contexte d’un meurtre. Son
adultére avec Golnar lui a cependant permis de gotiter au luxe et, désormais, il ne peut plus y
renoncer : “Son envie de passion ne cessa de l’obséder, et ses fantasmes de gloire
s’accrurent” Un récit enchdssé, a la maniére des Mille et une nuits, va permettre a Ajar de
satisfaire ses envies de gloire : il s’agit d’une réécriture du « Conte du Tailleur, du Bossu, du
Juif, de I’Intendant et du Chrétien »°. Dans ce conte sont narrés les malheurs d’un bossu, au
moyen de plusieurs récits enchassés, transféré de maison en maison pour éviter la mort a
chacun des occupants. Se succeédent ainsi quatre courts récits : celui du tailleur, du Juif, de
I’intendant et du Chrétien. Un tailleur, amusé du physique d’un bossu qu’il croise en ville,
I’invite a diner chez lui, mais ce dernier avale une arréte et meurt. Paniqué, le tailleur ordonne
a sa femme de I’envelopper dans une couverture et de ’emmener chez un médecin, en le
faisant passer pour un enfant. Arrivés chez le docteur, ils confient le corps a la servante et lui
donnent de I’argent pour que son maitre I’examine, puis ils prennent la fuite. Le médecin juif,
alerté par sa femme, descend les escaliers en courant, dans le noir, et heurte le bossu qui
dégringole. Terrorisé, il se croit responsable de sa mort, et décide de déplacer le corps chez
I’intendant chargé des cuisines du souverain : ils placent le corps debout, contre le mur, et
s’enfuient. Alerté par le bruit, I’intendant sort, furieux, et découvre I’homme adossé. Croyant
que ce dernier le vole, il saisit un marteau et frappe le bossu a la poitrine, puis découvre qu’il
est mort. Croyant qu’il I’a tué, il le porte sur son dos et le dépose a I’entrée du souk. Un

Chrétien, ivre, apercoit le cadavre debout et croit qu’il veut le voler : il le frappe a la nuque.

' MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 159.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 166.
3 Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du Tailleur, du Bossu, du Juif et du Chrétien », nuits 24 a 34.
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Survient un policier, qui constate le déces, et accuse le Chrétien de meurtre. Ce dernier est
amené chez le gouverneur, qui ordonne qu’on le pende ; cependant, chacun des personnages
précédents intervient a tour de rdle et s’accuse du crime ; a chaque fois, la corde change de
cou. L’arrivée d’un barbier constitue un coup de théatre : il affirme que le bossu n’est pas
mort et, a I’aide de pinces, ote I’arréte de sa gorge. Le roi, ravi de la tournure qu’ont pris les
événements et amusé, gratifie chacun de luxueux habits. Ce conte, malgré la menace de mort
qui pése sur chacun des protagonistes, ressemble a une farce : les quiproquos se succédent, les
stratagémes sont plaisants. Cependant, le récit a une valeur morale : il met I’accent sur
I’honnéteté des personnages ; en effet, apreés que chacun a tenté de faire endosser le crime a
un autre, au moment de la pendaison, tous s’accusent successivement du crime. L’honneur et
la vérité prévalent a la peur de la mort.

Il en va tout autrement chez Mahfouz : point de farce mais une soirée de beuverie qui
dégénére et durant laquelle Chamloul, le bossu du roi, est frappé a mort. Ajar, qui n’a pas
participé aux coups, propose de faire disparaitre le corps pour s’attirer 1’estime de ses
camarades de soirée. Cependant, une fois que ces derniers sont partis, il se rend compte que le
bossu n’est pas mort mais évanoui : il échafaude donc un plan, a savoir enfermer le bossu
chez lui, dans le cellier, et soustraire de I’argent a ses compagnons. Grace a I’aide de sa
femme, le bossu est séquestré. Pendant ce temps, il entreprend de soutirer de 1’argent aux
autres, qu’il présente comme le prix de son silence ; ['un deux lui fait vertement remarquer sa
cupidité par une comparaison cinglante : “-Ta cupidité est encore plus assassine que ton

”1

sabre” Tous cedent. En plus de I’escroquerie, Ajar, dévoré par sa passion des femmes,

demande la sceur d’Hassan, qu’il convoite, en mariage ; si le frére n’accepte pas, il menace de

le dénoncer pour le meurtre du bossu :

Hassan réfréna sa rage :

-1 faut qu’elle [sa sceur, Qamar] y consente comme tu le sais.
Ajar le cingla d’un regard chargé de sous-entendus.

-Elle consentira afin de sauver la téte de son frére chéri...
-Ta demande manque de noblesse...

"MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., Hassan, p. 176.
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-L’amour ne croit qu’en 1’amour.’

Il ne s’agit pourtant pas d’amour, mais de convoitise et de gloire: d’une condition
supérieure a la sienne, trés belle, Qamar est inaccessible pour Ajar ; seul le chantage rend
I’union possible. Mais la femme du barbier, qui apprend le mariage, libére le bossu : Ajar paie
son ambition malsaine. Le faux mort arrive donc furieux au café des Emirs, et dévoile
’affaire.

Il s’agit dans cette histoire de montrer la cupidité et la trahison : d’un récit plaisant et
divertissant dans les Nuits, on aboutit a une réécriture qui souligne a quel point I’avidité et la
cupidité peuvent conduire un homme a la trahison et au mensonge. La nature humaine est
donc dévoilée dans ses plus sombres aspects, 1’envie de gloire provoquant le crime.
Séquestration, mensonge, escroquerie, chantage : Ajar s’est abandonné a ses désirs, lesquels
le conduisent a sa perte. La réécriture a donc ici une valeur sinon morale, tout du moins
révélatrice des passions humaines. Le récit change donc de registre : de la farce, il devient
réaliste car révélateur des passions et ancré dans une situation donnée comme réelle. Il ne
s’agit pas ici de plaire ou de mettre en valeur des qualités morales telles que 1’honnéteté mais,

au contraire, de mettre 1’accent sur la corruption de soi, en tant que perversion de 1’esprit.

L’« Histoire du Roi Ylnan, de son Vizir et du Médecin Diban », insérée dans le « Conte
du Pécheur et du Démon » * insiste sur la nécessité de la clémence et de la justice. Un roi
nommé YUnan est atteint d’une lépre que personne n’arrive a guérir ; un vieux médecin,
Diiban, nouvellement arrivé, apprend la maladie du roi et, aprés que le souverain lui a promis
la richesse et son amitié, il parvient a le soigner par simple contact avec un onguent. Délivré

de la Iépre, le souverain le comble de bienfaits, ce qui provoque I’envie chez un de ses vizirs :

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 177.
% Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Histoire du roi Y{inan, de son vizir et du médecin Diiban », nuits 3 a
5, in « Conte du pécheur et du démon », nuits 3 a 9.
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L’un de ses vizirs était un homme d’un aspect hideux, toujours de mauvais augure,
ignoble, ladre, envieux, naturellement disposé a a jalousie et a la haine. Lorsque ce
personnage se rendit compte de la faveur dans laquelle était Diban auprés du souverain,
les dons et les bienfaits regus par le médecin le jetérent dans une jalousie mortelle. Il
décida de le perdre.'

La description physique est a la hauteur de la laideur morale : le vizir, jaloux des priviléges
accordés au médecin, décide de le faire exécuter. L’adjectif “mortelle” est annonciateur du
destin du médecin. En effet, il use d’un stratagéme efficace pour positionner le guérisseur en
ennemi : valorisant ses qualités médicales extraordinaires, il affirme qu’une telle connaissance
peut avoir son revers. Si le médecin est capable de sauver de la mort le roi, il peut également
la lui donner et, ce, par le méme moyen :

Le vizir du roi Y{indn poursuivit ainsi :

« Mais toi, Sire, si tu fais confiance a ce médecin, il te tuera de la plus atroce des
maniéres, méme si tu le combles et en fais I’'un de tes proches. Ne t’a-t-il pas guéri
simplement en te faisant prendre quelque chose dans ta main ? Il ne lui serait pas difficile
de te faire périr de la méme fagon.

-Tu dois dire vrai, répondit le roi, et les choses pourraient se passer ainsi, 6 conseiller
loyal. Ce médecin est peut-&tre un espion qui cherche a me perdre. S’il a pu me guérir par
simple contact, il m’assassinera par la méme voie. Mais que faire ?

-Convoque-le sur-le-champ et décapite-le. Tu mettras un terme a sa vilenie et tu seras
débarrassé a jamais de lui. Surprends-le avant qu’il te surprenne. »*

Sa jalousie I’amene donc a trahir son roi : pour satisfaire sa situation et son ego, il convainc
le monarque de la dangerosité du médecin, de ce pouvoir qu’il a sur lui. Son emprise serait
telle qu’il jouirait du droit de mort et de vie sur lui. En réalité, il transfére sa propre “vilenie”
sur le praticien pour servir son ambition ; en effet, celui qui cause la perte du roi n’est non pas
le thérapeute mais le vizir lui-méme. Lorsque le guérisseur arrive au palais, le roi lui annonce
sa prochaine décapitation ; Diban tente de le raisonner, lui expliquant qu’il faut toujours
rendre le bien pour le bien : I’injustice se retourne toujours contre 1’injuste. Le souverain reste

cependant sourd a ses conseils, le venin du vizir ayant pénétré son esprit. Constatant que toute

!'Les Mille et une nuits, Tome 1, « Histoire du roi Yinan, de son vizir et du médecin Diban », op. cit., p. 37.

% Les Mille et une nuits, Tome 1, « Histoire du roi Y{inan, de son vizir et du médecin Diban », op. Cit., p. 42.
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recommandation est vaine et convaincu que la sentence sera exécutée, le médecin Diban

adressa cette pricre au roi :

« Puisque tu as décidé ma mort, permets-moi d’aller mettre mes affaires en ordre, de
charger la famille et mes voisins du soin de mon enterrement et de faire don de mes
ouvrages de médecine. Il en est un, tout particuliérement, que je voudrais t’offrir afin que
tu le gardes dans ta bibliothéque.

-Qu’y a-t-il donc dans ce livre ?

-D’innombrables secrets dont je ne vais te dire que le moins important. Lorsque tu
m’auras fait décapiter, ouvre ce livre. Compte trois feuilles. Lis trois lignes de la page de
gauche. A ce moment, ma téte te parlera et répondra a toutes tes questions. »

En pronongant son exécution, le roi scelle également son destin: il s’agit la d’un
stratagéme du médecin pour punir le roi de son ingratitude et de son aveuglement. En le
tentant par la curiosité et I’étrange, il condamne a mort le souverain. En effet, une fois le
médecin exécuté, le monarque entreprend de feuilleter le livre ; la téte lui parle effectivement
au bout de trois pages, et ’encourage a poursuivre la lecture. Cependant, les pages étant
collées, il s’humecte les doigts a chaque fois. Au bout de trés peu de temps, il meurt,
empoisonné. Il s’agit ici du théme du livre empoisonné, que 1’on retrouve notamment chez
Umberto Eco : en se mouillant les doigts, le poison envahit tout le corps et tue le lecteur. Le
médecin n’est pas le meurtrier : c’est I’ingratitude du roi qui I’a tué. Un souverain dépourvu
de justice et de clémence n’est pas digne de régner ; Yinan meurt donc de son manque de
jugement et de son aveuglement. En refusant d’écouter Diiban, il signe sa propre mort. La téte
coupée du médecin, qui parle, est le symbole de son erreur ; le merveilleux sert ici la morale
du conte, qui s’achéve sur ces vers du praticien :

Ils ont régné ; bien long fut leur régne,

mais en encore un instant et il s’achévera.

Justes, ils auraient été traités avec justice.

Mais ils ont opprimé et le temps les accable de douleurs et d’épreuves.

Maintenant le destin les réclame,
et comment s’en prendre au destin ?*

!'Les Mille et une nuits, Tome 1, « Histoire du roi Yinan, de son vizir et du médecin Diiban », op. cit., p. 45.
2 Les Mille et une nuits, Tome 1, « Histoire du roi Y{inan, de son vizir et du médecin Diiban », op. cit., p. 46.
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Ces mots mettent ’accent sur une relation de causes a conséquences : le destin fonctionne
ici comme un bouclier puisqu’il frappe du méme mal le coupable. Le roi n’a que ce qu’il
mérite : il est a la fois son bourreau et sa victime. A celui qui est injuste, le destin 1’accablera
d’injustice ; tout roi qu’il est, et justement parce qu’il est roi, Ylinan ne fait pas exception. La
jalousie premiére — celle du vizir — permet donc une legon, a savoir la valorisation de la
reconnaissance et de la justice. De facon ironique, le souverain n’a pas réussi a se débarrasser

du médecin : en effet, méme apres sa décapitation, Diban lui parle et lui survit dans la mort.

Les Mille et une Nuits et I’ouvrage de Mahfouz montrent donc la passion sous toutes ses
formes, et ses conséquences. Il ne s’agit cependant pas tant de porter un jugement — qui est
implicite — que de décrire la nature humaine. Les obsessions des hommes sont donc les
suivantes : le désir, la passion, la vengeance, la jalousie, la trahison, le mensonge.
L’intervention des génies ou du merveilleux permet la révélation de la nature humaine qui,
sans contréle, est mauvaise. L’événement permet la tombée des masques et 1’humanité

apparait dans toute sa tragédie.
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111 — Les enseignements des Mille et une nuits

1. Le pouvoir des contes

Schéhérazade, personnage emblématique des Mille et une nuits, permet d’épargner une
issue tragique aux jeunes vierges de sa ville ; en narrant nuit apres nuit ses histoires, c’est tout
un royaume qu’elle affranchit du sang. Ce dénouement amene donc a s’interroger sur les

pouvoirs du conte.

1.1 — La parole rompt le cercle

Les Mille et une nuits s’ouvrent sur une tragédie : le roi Shahriyar, qui recgoit son frére dans
son royaume, apprend de ce dernier que sa femme ’a trompé et qu’il en est de méme pour la
sienne. Apreés un voyage au cours duquel une jeune fille les contraint a un rapport sexuel sous
la menace d’un génie, il est persuadé que toutes les femmes sont perfides. La douleur et la

rage I’entrainent dans une spirale vengeresse :

De retour a son palais, celui-ci fit décapiter son épouse, ses servantes et ses esclaves. 11
combla son frére Shah Zaman de cadeaux et de richesses de toutes sortes et le renvoya a
Samarcande. Il se mit alors chaque jour a épouser une jeune fille, enfant de prince, de
chef d’armée, de commergant ou de gens du peuple, a la déflorer et a I’exécuter la nuit
méme. Il pensait qu’il n’y avait pas sur terre une seule femme vertueuse.

Cela dura trois ans. Le tumulte s’empara de la ville. Les familles faisaient disparaitre
leurs filles et il ne resta bientdt plus de vierges nubiles. Or le souverain venait d’ordonner
a son vizir de lui fournir, comme d’habitude, une épouse. Le vizir fit de vaines
recherches. Il rentra chez lui, irrité, abattu, craignant pour lui-méme. !

Quelle que soit leur condition sociale, il prend chaque jour pour épouse une vierge qu’il
déflore, commettant 1a un viol symbolique, et qu’il fait exécuter la méme nuit. Cette
vengeance se répéte quotidiennement pendant trois ans : le roi mais aussi [’humanité, qu’il

entreprend d’anéantir par cette décision, est enfermée dans un cercle qu’il semble impossible

" Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du roi Shahriyér et de son frére le roi Shdh Zamén », p. 6.
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de briser, a tel point qu’au bout de quelques années, il ne reste plus de vierges dans le

royaume. C’est Shahrazad, la fille du sultan, qui permet de casser la spirale :

Il avait deux filles d’une trés grande beauté, bien prises et de taille achevée. L’ainée
s’appelait Shahrazad, la jeune Dunyazad. La premiére avait dévoré bien des livres :
annales, vies des rois anciens,, histoire des peuples passés, ouvrages de médecine. On dit
qu’elle avait réuni mille livres touchant a ces peuples, aux rois de I’ Antiquité et a leurs
poctes. '

D’emblée, Shahrazad est présentée comme une lectrice passionnée et extrémement
cultivée : I’événement perturbateur, incarné par la jeune fille, est en réalité les livres et, par
extension, les mots. En effet, si la description physique de la jeune femme est présente, elle
peut exhaustive ; en revanche, le contenu de sa bibliothéque est détaill¢, ce qui met I’accent
sur le fait que ce n’est pas Shahrazad en tant que femme qui importe, mais Shahrdzad comme
détentrice des mots.

Face a cette situation qui s’enlise dans le sang, elle ne peut se résoudre davantage a étre

spectatrice de la mort et décide de devenir la femme du roi :

Alors le vizir se décida a lui conter par le menu tout ce qui était arrivé.

« Par Dieu, mon pere, dit Shahrazad, laisse-moi épouser le roi. Ou bien je triompherai
et délivrerai les jeunes femmes des griffes du roi, ou bien je suivrai le sort de celles qui
ont péri.

- Je te supplie, répondit son pére, de ne pas exposer ta vie.

-1l le faut, dit-elle. >

Son intention est claire : épouser le souverain impliquera soit de sauver les femmes, et par
la I’humanité, soit sa propre mort. L’enjeu est posé dés le début des Nuits : vivre ou mourir ;
vaincre ou étre vaincu(e). Le moyen d’accéder a la délivrance est la parole : « Lorsque tu
arriveras, le roi me prendra. Tu me demanderas alors : “Ma sceur, raconte-nous donc une
histoire merveilleuse qui réjouira la veillée.” Alors je dirai un conte qui assurera notre salut et

délivrera notre pays du terrible comportement du roi, si Dieu le veut. » > Immédiatement est

" Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du roi Shahriyar et de son frére le roi Shah Zaman », p. 11-12.
? Les Mille et une nuits, Tome 1, op. Cit., « Conte du roi Shahriyar et de son frére le roi Shah Zamén », p. 12.
3 Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Conte du roi Shahriyar et de son frére le roi Shah Zaman », p. 15.
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conférée a la parole une fonction libératrice et salvatrice ; cependant, elle ne concerne pas
seulement Shahrazad, mais aussi les personnages de ses contes : la tragédie initiale se répéete
sans cesse durant ces mille et une nuits. Ainsi, le premier conte qu’elle narre met en scene
cette menace de mort qui plane sur I’homme en position d’infériorité : en effet, dans le
« Conte du Marchand et du Démon »', un riche marchand en voyage tue involontairement un

démon :

Il [le marchand] parvint a un noyer au pied duquel naissait une source. Il attacha son
cheval, s’assit au bord de 1’eau et sortit de ses fontes un pain rond et des dattes qu’il se
mit & manger. Il jetait les noyaux tantot a droite, tantot a gauche. Puis il se leva, fit ses
ablutions et ses priéres. A peine avait-il terminé le salut rituel qu’apparut devant lui un
gigantesque démon qui brandissait un sabre et lui dit :

« Je vais te tuer comme tu as tué mon fils.

-Comment cela ? répondit le marchand épouvanté.

-Lorsque tu as mangé les dattes, tu as jeté les noyaux dont I’un est all¢ le frapper a la
poitrine et I’a tué sur le coup. Il faut donc que tu meures comme il est mort. *

Le marchand est donc a la merci du génie ; voyant que sa mort est proche, il lui demande
de lui accorder un an, afin de préparer sa famille a sa mort. Le démon accepte. L’homme
revient comme promis I’année suivante et attend son bourreau, pleurant sur un banc. Un
premier vieillard passe et lui demande la cause de ses pleurs ; il la lui révéle. Puis arrive un
deuxiéme vieillard et un troisieme, auxquels il narre également son malheur. Tous trois
décident de rester pour assister au dénouement. Quand le démon apparait et s’appréte a

frapper de son sabre le marchand, le premier vieillard se léve :

Le premier d’entre eux, qui tenait en chaine une gazelle, reprit ses esprits, baisa les
pieds et les mains du démon et lui dit :

« O démon et roi couronné des démons, si je te conte ’histoire de cette gazelle,
m’accorderas-tu le tiers de la vie de cet homme ?

-Si tu me}racontes cette histoire et que je la trouve étonnante, je te ferai grace du tiers
de sa vie. »

" Les Mille et une nuits, op. cit., Tome 1, « Conte du marchand et du démon », Nuits 1 & 3.
% Les Mille et une nuits, op. cit., Tome 1, « Conte du marchand et du démon », p. 17.
3 Les Mille et une nuits, op. cit., Tome 1, « Conte du marchand et du démon ».,, p. 20.
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S’ensuit le premier récit enchassé, aprés lequel le génie accorde le tiers de la vie de
I’homme. Les deux autres vieillards font de méme, et obtiennent les deux derniers tiers dans

deux autres récits emboités :

« On raconte encore, Sire, 6 roi bienheureux, que le troisiéme vieillard acheva son
récit qui était plus extraordinaire que les précédents. Tout entier au plaisir qu’il en avait
gotté, le démon lui permit de racheter le dernier tiers de la vie du marchand et annonga a
celui-ci qu’il lui accordait la vie sauve. Le brave homme remercia les trois vieillards qui
le félicitérent pour I’heureuse issue de son aventure et chacun d’eux revint dans ce pays.
Mais, poursuit Shahrazad, ce conte est moins étonnant que celui du pécheur. » Le roi lui
demanda :

« Quel conte du pécheur ? » (p28) '

Les récits des vieillards ont donc sauvé la vie du marchand : le caractére étonnant et
divertissant a permis a chaque histoire d’épargner le tiers de la vie de I’homme. La narration a
ainsi provoqué la clémence et le retour a I’ordre. Le marchand, graci¢, retourne chez lui, de
méme que les vieillards qui symbolisent, de ce fait I’humanité. Par extension, épargner le
marchand a sauvé également les vieux hommes et rétabli la justice.

On peut de ce fait constater une mise en abyme du conte cadre : en effet, le marchand est
Duniazad qui, par extension, incarne les jeunes vierges du royaume. Passive, elle est
cependant celle qui permet la narration des contes en en faisant la demande a sa sceur, tout
comme le marchand est a I’origine du récit des vieillards. Le démon incarne le sultan : brisé
par la mort de son fils comme Shahriyar 1’a été par la trahison de sa femme, qu’il a décapitée,
sa rage est aveugle et ne peut s’apaiser que par le sang. Quant a Shahrizad, coupable
involontaire car femme et donc soumise au décret du sultan, autrement dit a la mort, elle
incarne également le marchand qui, de méme, est innocent car le crime est involontaire. Dans
les deux cas, 1’exécution est injuste et I’ceuvre d’un tyran. Cependant, elle incarne également
les vieillards, dont le nombre est significatif : ils sont trois, et la narration de Shahrazad va
durer trois ans ; autrement dit, chaque tiers accordé aux marchands constitue une année de
contes qui, au bout du compte, permettent le salut. Ce sont effectivement la curiosité et le

divertissement que procurent les histoires qui sauvent la jeune femme de la mort, de méme

" Les Mille et une nuits, op. cit., Tome 1, « Conte du marchand et du démon », p. 28.
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qu’ils permettent au marchand de rester en vie. Le dénouement de ce conte est également a
I’image de 1’épilogue des Nuits : le marchand et les vieillards retournent chez eux, 1’ordre est
donc rétabli et la vie peut reprendre ; quant au démon, il redevient pacifique, et méme
clément, grace au plaisir que lui ont procurés les récits. D’ailleurs, tout a sa vengeance, le
génie aurait pu également tuer les vieillards qui sont, eux aussi, des hommes : en épargnant le
marchand, il les gracie de la méme facon; par extension, ils incarnent ici les filles du
royaume. L’ordre n’est désormais plus menacé. De méme, a la fin des Nuits, Shahriyar
délivrent les vierges de leur destin sanglant et épargne Shahrazad.

La mise en abyme est encore plus prononcée car présente dans la narration méme :

effectivement, Shahrazad interrompt son récit lorsque le jour se leéve :

Mais 1’aube venait prendre Shahrazad, parler n’était plus permis : elle se tut. Sa sceur
lui dit :

« Que ta maniére de raconter est agréable, gracieuse, savoureuse et douce ! »

Shahrazad lui répondit :

« Qu’est-ce que tout cela comparé a ce que je vous raconterai la nuit prochaine, si le
roi me laisse en vie ?

-Par Dieu, dit le roi, je ne te tuerai point avant d’avoir écouté la fin de cette étonnante
histoire. »

[...]

Et lorsque ce fut la deuxiéme nuit, Dunyazad demanda a Shahrazad d’achever le conte
du marchand et du démon.

« Bien volontiers, répondit la jeune femme, si le roi le permet. »

Le roi acquies¢a et Shahrazad reprit son récit. (p21) '

A T'image du marchand qui gagne son premier tiers, Shahrdzad sort vainqueur de sa
premiere nuit avec la promesse de ne pas étre exécutée avant la fin de son récit. Dévoré par la
curiosité, de la méme maniére que le génie €tait envoité par les récits, le roi assassin ne peut
se résoudre a accomplir sa vengeance sans connaitre le conte. Le démon et le roi ont la méme
réaction, c’est-a-dire le désir d’écouter ces histoires étonnantes. De plus, tout comme les
marchands obtiennent 1’accord du génie pour narrer, Shahrazade a la permission de son époux
pour reprendre le fil de sa narration. Les Mille et une nuits commencent, opérant leur magie

salvatrice.

! Les Mille et une nuits, op. cit., Tome 1, « Conte du marchand et du démon », p. 21.
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Au bout de mille et une nuits, les contes s’achévent, Shahrazad est épargnée. Elle brise le
cercle de manicre intéressante : en effet, toutes ces nuits équivalent & deux ans trois quart,
autrement dit presque autant de temps qu’a duré le massacre royal. La boucle est

définitivement bouclée, la sortie est possible.

La joie se répandit dans le sérail et de 1a dans la ville. Ce fut une de ces nuits
qui comptent dans les vies, plus illuminée que ne serait le jour. Au matin le roi se
leva heureux, le coeur inondé de bonheur. 11 fit rassembler ses troupes et, sur leur
front, revétit le vizir, pére de Shahrazad, d’une magnifique robe d’honneur :

« Dieu te couvre de sa protection, lui dit-il, pour cette fille généreuse que tu
m’as donnée en mariage ! Grace a elle j’ai renoncé a faire exécuter les jeunes
filles de ce pays. [...] » '

Le pays est donc en liesse : la tuerie est achevée et, mieux encore, le souverain est de
nouveau clément, juste et méme heureux. La naissance des trois fils de Shahrazad, qui
représentent les trois ans de meurtres, montrent bien que la spirale est détruite ; en effet, tuer
chaque vierge la méme nuit signifiait, au bout du compte, anéantir 1’espéce humaine, puisque

I’enfantement n’était pas possible. Les contes ont donc de nouveau permis la vie.

1.2 — L’invasion des contes

Le roman de Mahfouz s’ouvre sur la fin des Nuits : le vizir se rend auprés du sultan pour

13

connaitre le sort de sa fille, apres trois ans de contes : “ « Trois années passées dans la
narration des contes qui valurent a Shéhérazade un sursis ; mais les contes aussi ont une fin,

comme toute chose, et ce fut hier que cette fin arriva. “Quel destin te guette a présent, ma

fille ? »” 2 C’est donc inquiet et tourmenté qu’il se présente a Schahriar & la nuit tombée, mais

" Les Mille et une nuits, Tome 3, op. cit., « Conte de Ma’ruf le savetier », nuits 989 a 1001, p. 809 .
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 7.
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ce dernier lui offre un visage paisible : “-Que les ténebres se fassent afin que je puisse épier le
jaillissement de la lumiére !I” ' On peut interpréter cette phrase de deux maniéres : tout
d’abord, comme I’espoir d’une nouvelle vie, symbolisée par I’aube — le commencement — qui
évince les ténebres — 1’obscurit¢ dans laquelle il s’était enfermé, c’est-a-dire la
vengeance. Cela signifie la libération : aprés trois années passées dans le sang, Schahriar
libeére non seulement les femmes de son pays, mais aussi lui-méme ; il est ainsi question d’un
retour a la vie, aprés la suspension de celle-ci dans les contes. D’autre part, les ténébres
peuvent représenter 1’aveuglement, le chaos, 1’incompréhension ; mais pour que la lumicre
puisse “jaillir”, la perte de I’ordre et des repéres est nécessaire et la lumiére incarnerait la
Vérité. Le souverain aurait donc acquis une certaine ¢lévation spirituelle. Cependant, le terme
“épier” est important : en effet, Schahriar se pose d’emblée en spectateur et non en homme
d’action. Dans le roman, ou il existe effectivement une intrusion de 1’étrange et donc du
chaos, le roi est impuissant, prend de mauvaises décisions et ne peut que contempler le
désastre ; il sera d’ailleurs le spectateur de sa propre fin, condamné a pleurer une chance qu’il
a choisi de ne pas saisir . La magie des contes a opéré : “-Ses contes sont de la pure magie !
Ils ouvrent sur des horizons qui incitent a la méditation.” ; la parole a permis la formation de
I’ame. Cette “magie” dont parle le sultan constitue une référence a son salut ; Schéhérazade
I’a sauvé de sa folie meurtriére par le pouvoir des mots. Bien que la magie appartienne au
domaine de I’impossible, du symbolisme et de 1’autre monde, elle incite a la réflexion
métaphysique. Cette “méditation”, provoquée par les contes, peut donc signifier que le réel et
la vérité seraient possibles par le pouvoir des mots.

Le roman de Mahfouz met en scéne I’intrusion des contes dans la vie présentée comme
réelle : le génie fait irruption dans la vie de Sanaan al-Jamali a la treizieme page du roman ;
d’emblée, I’ouvrage présente une atmosphere singuliere et angoissante. Il tente d’ignorer cette
apparition, prétend qu’elle n’est qu’un réve et que sa morsure est I’ccuvre d’un chien ; son

entourage ¢galement essaie d’expliquer la situation. Mais Sanaan doit se rendre a 1’évidence :

"MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 8.
? cf. Partie III, 2.
3 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 9.
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I’extraordinaire a pénétré son quotidien. A son proces, il invoque la responsabilité de
Qamgam, un génie, ce qui ajoute la panique & I’horreur de ses crimes'. La réaction de
Schahriar est intéressante : “Son histoire défraya la chronique, ébranlant les consciences non
seulement dans le quartier mais dans la ville entiere, le sultan Schahriar se la faisant répéter a
moult reprise... > Sanaan al-Jamali devient une “histoire” que le roi se fait répéter, de la
méme maniere que Schéhérazade, pendant mille et une nuits, lui narrait des histoires. Est-ce le
caractére mystérieux de ces aveux qui pousse le roi a en élucider le mystere, ou bien est-ce la
nature de ses révélations qui permet de les assimiler a un conte ? La deuxiéme hypothése
parait la plus crédible, dans la mesure ou elle signale I’intrusion des contes dans la réalité.

I1 en est de méme pour Gamsa al-Balti, le chef de police, mais ce dernier associe le génie a
une chance de rédemption offerte par Dieu, dans la mesure ou le démon lui a permis de
prendre conscience de son égarement. C’est pourquoi il affirme a Schahriar, lors de son

proces, qu’en s’accusant de la vague de brigandages il répondait a la volonté divine :

Gamsa fit sa déposition d’un ton distinct, indifférent aux conséquences :

-Pour accomplir la volonté de Dieu.

-Comment pouvez-vous savoir quelle est la volonté de Dieu, béni soit Son nom ?
-Une histoire étonnante, qui changea le cours de ma vie, m’a éclairé la-dessus.
Le mot “histoire” opéra sa magie sur le sultan :

-Quelle histoire ? 3

Le génie constitue donc la possibilit¢ de salut permise par Dieu, par la médiation du
démon. En semant le chaos dans la ville, Sanjam matérialise les conséquences qu’ont les
erreurs du chef de police, faisant de ce dernier I’auteur de la hausse violente de la criminalité.

Cependant, Gamsa attribue a cette révélation un statut exemplaire, en la définissant comme
un conte, “une histoire ¢tonnante” : en effet, dans la version originale, le mot “histoire” est
également employé trois fois ( %S~ )* et on peut également traduire ce terme par “conte” ;

le merveilleux envahit donc le monde réel. Ce mot “histoire” intrigue immédiatement le roi et

' Cf. partie II, 2.1.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 45.
> MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit.,p. 72.
* MAHFOUZ, Naguib, Layali alf Layla ( 4 il ) Le Caire : Maktabat Misr, 1981. 301p. —p. 66
71



“opére sa magie” : la référence aux contes de Schéhérazade ne fait donc aucun doute. De plus,
la téte de Gamsa, aprés son exécution, est accrochée devant sa maison : de méme que dans les
contes, dans lesquels certains souverains ordonnaient que 1’on inscrive dans les annales les
histoires étonnantes qui se passaient dans leur ville pour en tirer des enseignements, sa téte
symbolise non seulement le chatiment qu’encourent les criminels, mais aussi et surtout cette
preuve de l’intrusion des génies: les Mille et une nuits prennent vie. D’autre part, la
présentation de la mort de Gamsa contient cette référence directe aux contes: “La téte

95 1

dégringola ; ce fut le mot de la fin de I’histoire de Gamsa al-Balti ” * ; dans la version arabe, il
s’agit également du méme mot, ( 4 Ss ) : le narrateur choisit d’employer le mot “conte® et

non pas “vie”. Ainsi, ce n’est pas sa vie qui s’achéve, mais son récit : Gamsa al-Balti devient

le personnage d’un conte.

Apres la décapitation, Schahriar est abattu et troublé par les propos de Gamsa ; si le peuple

ne peut croire a son histoire de génie, lui a des doutes :

Le timbre caverneux remua le vizir :

-Le mal et le bien sont comme le jour et la nuit.

-Et les génies ?

-Devant la décapitation, le criminel invente n’importe quoi.
-Mais je pense aux contes de Shéhérazade.

Ces deux notions éthiques, le bien et le mal, ont pour fonction d’expliquer les agissements
du chef de police et, par 13, les événements étranges qui surviennent dans le royaume. Soit les
hommes commettent le bien et dans ce cas ’ordre est maintenu, soit le mal et ils sont
exécutés ; il n’existe pas de station intermédiaire, toute intervention étrange est donc bannie.
Et si, selon le vizir, les génies ne sont donc qu’une pure invention du criminel qui a pour but
la déresponsabilisation, le roi ne peut s’empécher d’y voir une manifestation évidente du
contenu des contes de sa femme. D’ailleurs, le vizir est inquiet pour sa fille, c’est pourquoi il

est “remu[¢é]” par le ton du souverain : il craint pour sa fille, puisque la délivrance qu’elle a

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 75.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 83.
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permise peut étre temporaire. De plus, c’est elle qui a narré ces récits au roi: une
matérialisation de 1’étrange dans le quotidien équivaut donc a une nouvelle menace de 1’ordre
récemment rétabli et, de ce fait, la mort pourrait a nouveau planer au-dessus de sa fille. Dans
ce contexte, on peut comprendre le “mal” comme une référence a 1’autre monde, 1’étrange,
tandis que le “bien” représente le monde réel : aucune fusion n’est possible, ce que souligne
cette comparaison. Pourtant, le passage est possible : la comparaison employée ignore le

crépuscule et I’aube, qui symbolisent le seuil d’entrée et donc d’invasion.

L’histoire de Douniazade et de Noureddine marque I’affirmation de I’intrusion des contes :
les jeunes gens, victimes du divertissement d’efrits, voient leur vie basculer. Transportés
durant leur sommeil dans un simulacre de noces, I’extase de leur union laisse rapidement la
place a la panique'. Douniazade, qui a perdu sa virginité, semble condamnée & une mort

certaine, car son récit ne peut convaincre :

Elle [Douniazade] baissa les yeux et entreprit de lui rapporter [a Shéhérazade] son
histoire, commencée par un mariage illusoire et terminée dans du sang bien réel. [...]

-Quelle personne sensée croirait en ton histoire ? [demanda Shéhérazade]

-C’est ce que je me dis. C’est une histoire qui ressemble a tes contes fabuleux.

-Mes contes s’inspirent d’un autre monde, Douniazade.

-Je suis éblouie par ton monde occulte, mais je ne veux pas en devenir la victime.
(p120)*

Il est intéressant ici de constater que la personne qui croit le plus a 1’envahissement des
contes dans la vie réelle est non pas Schéhérazade mais Douniazade : convaincue que ce qui
semble un réve est bien réel, elle se pose en proie des génies des Nuits. La comparaison
“ressemble a tes contes fabuleux” souligne ce passage de I’étrange dans [’ordinaire ;
cependant, si la narration procure 1’émerveillement sur un lecteur séduit, il en va autrement
lorsque une personne se trouve aspirée dans la magie. Proie de mauvais génies, elle reconnait
leur existence et, par son expérience d’auditrice, sait que son issue sera tragique. Les contes

ne libérent plus mais condamnent. Schéhérazade confirme les angoisses de sa sceur :

' Cf. partie I, 2.2.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 120.
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-Les contes peuvent le séduire tant qu’ils se passent loin de lui, mais qu’ils fassent
irruption sous son toit est une autre paire de manches. Cela pourrait raviver ses soupgons.
-Et il redeviendrait le démon qu’il était, et méme plus cruel encore... !

Il existe donc ici une confirmation de I’intrusion des contes mais celle-ci s’accompagne
d’un changement de statut: dans Les Mille et une nuits, les contes ont une fonction
libératrice ; le divertissement qu’ils provoquent permettent 1’enseignement sur 1’auditeur.
Cependant, chez Mahfouz, Schahriar n’est plus auditeur mais spectateur : il constate de ses
yeux 1’agression des contes, qui attaquent I’ordinaire. Les contes ne sont désormais plus
salvateurs mais destructeurs car ils menacent 1’ordre: I’invasion de [’étrange et de
I’inintelligible peut engendrer a nouveau la terreur et le sang — Sanaan al-Jamali et Gamsa al-
Balti en sont la preuve. En tant que fictions, les histoires libérent et permettent le salut ; réels
et intrusifs, ils provoquent le chaos. Schéhérazade a également perdu son statut de narratrice
pour recouvrer celui de femme, victime et inquiéte. Elle n’est plus la Shéhérazade des Nuits,
elle est Shéhérazade, épouse du roi, qui craint pour sa vie et pour celle de ses proches.

S’ensuit une mise en abyme des contes : Schahriar a pour habitude de sortir déguisé le soir,
accompagné de son vizir, pour approcher de maniére directe la vie de ses sujets. Son escapade
nocturne lui a permis cette fois-ci de rencontrer Noureddine, qui lui a fait part de son histoire
étrange :

-Hier, lors de ma sortie nocturne, j’ai entendu une histoire semblable aux
tiennes, Schéhérazade.

Elle maquilla par un sourire la torture qui la rongeait :

-La fréquence des histoires est signe de leur véracité.

-Tout a fait. Les mystéres de ce monde sont passionnants et plus savoureux que
.2
le vin.

Le sultan Harun ar-Rashid, dans les Mille et une nuits, a également cette méme pratique :
ce personnage est connu pour sa pratique du déguisement qui lui permet de connaitre la vérité

concernant les faits étranges qui affectent ses sujets. Cependant, ces récits de travestissement

'MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., Schéhérazade a sa meére, p. 145.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 142.
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font I’objet d’un conte, alors que dans le roman de Mahfouz, le masque de Schahriar permet
la vérification d’un événement posé comme un conte — ou du moins comme un réve. En se
déguisant comme Harun al-Rashid, le roi apprend I’histoire de Noureddine et de Douniazade :
c’est donc une pratique qui lui a été enseignée par la narration, lorsque Schéhérazade le
divertissait par ses mots, qui lui assure de rétablir I’ordre et la justice. La mise en abyme est
donc évidente, et souligne cet investissement de la réalité par les contes. Schahriar le constate
lui-méme : “-Des phénoménes surnaturels font irruption dans notre vie, I’expérience nous a
appris a prendre les mystéres au sérieux et a frapper aux portes de 1’obscur pour les voir
s’ouvrir toutes grandes devant la clarté. Toutefois, ce prodige déguisé¢ en songe, c’est ma

”1

propre porte qu’il a forcée.” * L’expérience est ici a la fois celle des crimes de Sanaan et de
Gamsa, mais aussi celle des contes, qui acquicrent de ce fait un statut universel, mélant

I’étrange a la nature humaine.

Les éveénements mystérieux qui surviennent dans le royaume ne peuvent plus étre
considérés comme des divagations ou des réves : les contes ont pris forme et envahissent
I’espace privé. Plutét que de les considérer comme une menace, le roi les envisage comme

une incitation a la méditation, le mysteére ouvrant les portes de la sagesse et de la vérité.

2. Le difficile acces a la vérité et a la sagesse

La mort occupe une place importante dans les Mille et une nuits : synonyme d’exécution
ou initiatique, elle acquiert une dimension symbolique et s’articule de ce fait a la sagesse et a

la vérité.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 151.
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A la suite de I’exécution d’Aladdin, innocent et victime d’un complot, Ajar, son pére et
Zoubayda, sa femme, sont bouleversés et révoltés. Le cheikh, qui signifie en arabe “le guide”,

“le sage”, tient les propos suivants :

-Ecoute, Zoubayda, I’histoire d’un cheikh vénérable : “J’étais tombé dans un fossé.
Trois jours plus tard, une caravane de voyageurs passa par la. J’envisageai d’abord de les
appeler a mon secours mais changeai vite d’avis, pensant qu’il ne convenait de solliciter
de I’aide que de Dieu le tout-puissant. Quand ils furent preés du fossé, qui se trouvait en
plein milieu du chemin, je les entendis suggérer de le remblayer, afin d’éviter que
quelqu’un n’y tombat. J’en éprouvai une vive inquiétude et perdis tout espoir. Aprés
qu’ils eurent bouché le trou et poursuivi leur voyage, j’invoquai Dieu le tout-puissant,
n’attendant plus que la mort, abandonnant tout espoir du c6té des hommes. Plus tard, a la
tombée de la nuit, je percus un mouvement sur la surface remblayée, je tendis 1’oreille et,
aussitot, vis la bouche de la cavité s’ouvrir et une énorme béte, qui ressemblait au dragon,
me tendre la queue. Je compris que Dieu me I’avait envoyée pour mon salut, je
m’agrippai a cette queue qui me tira, et ce fut alors que me parvint une voix du ciel :
« Nous t’avons sauvé de la mort par la mort. »” p246 '

Cette parabole met 1’accent sur I’abandon a Dieu qui, seul, sauve de la mort. Outre les
qualités exceptionnelles de ce cheikh, qui sont la piété, la foi, la persévérance et I’abnégation,
on peut remarquer, dans ce récit, une dimension spirituelle : en effet, ce n’est que par
I’acceptation de la mort que le cheikh est sauvé. L’intervention du dragon, animal
mythologique, est intéressante : en Chine, il constitue un symbole de vie et de puissance, et le
dragon Tian-long, littéralement “le dragon du ciel”, symbolise 1’élévation spirituelle.
Drailleurs, le mot dragon a une étymologie grecque, le verbe dérkomai, qui signifie “voir,
regarder d’un ceil percant” : le choix du dragon dans le texte insiste donc sur 1’élévation
spirituelle du cheikh permise par Dieu. A présent, le cheikh peut voir, autrement dit il peut
accéder a la sagesse et a la Vérité. D’autre part, on peut I’assimiler au serpent Ouroboros,
représenté parfois par un dragon, dont 1’étymologie est grecque et latinisée sous la forme
uroborus qui signifie “qui se mord la queue” : il était souvent représenté sur les sarcophages
égyptiens par un serpent qui se mord la queue, symbolisant par 1a le rajeunissement et la
résurrection. La derniere phrase du récit, ““ nous t’avons sauvé de la mort par la mort”, prend

donc tout son sens : la mort est ici symbolique est représente le passage vers la sagesse, la

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 246.
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médiation vers la Vérité. Effectivement, au début du récit, alors qu’il est tombé dans le fossé,
le cheikh est tenté d’appeler a son secours des caravaniers, mais il renonce pour s’en remettre
a Dieu ; s’ensuit une période de doute puis le désespoir, pour finalement accepter la mort.
C’est a ce moment que I’¢élévation de I’ame est possible, symbolisée par le dragon. Cette

histoire acquiert donc le statut de parabole.

L’acces a la Vérité et a la sagesse est complexe et apparait comme inaccessible ; seules de
rares personnes sont autorisées a les approcher. Pour autant, ce n’est pas tant la maitrise de
ces savoirs que la quéte qu’ils imposent qui importe ; le cheminement intérieur devient de ce
fait nécessaire et, a lui seul, une marque de sagesse : “-Je ne voudrais pas, par des propos
mielleux, minimiser les difficultés de la route. La lumiére du salut est un fruit dont sont privés
ceux qui n’en sont pas dignes et Dieu ne t’en demande pas tant ! Chacun selon son ardeur a
’ouvrage.” ' La prise de conscience de la pauvreté de 1’homme, dans son acception
métaphysique, signifie le commencement de la quéte : “Schéhérazade m’a appris a croire ce
que dément la raison et a affronter cet océan de contradictions. Et chaque fois que la nuit
tombe, je m’apercois que je suis un homme pauvre !” > En effet, la route qui méne a la Vérité
est parsemée d’obstacles, voire méme insaisissable. Masquée, transformée, travestie, la Vérité
se dérobe a I’entendement humain ; pourtant, une fois que I’homme gotite au désir de sagesse,
elle devient nécessaire. Ainsi, Schahriar, lors d’une de ses soirées nocturnes, déguisé avec son

vizir, se rend compte du caractére fuyant de la vérité, de son incapacité a 1’approcher :

Le deuxiéme marchand [le vizir] se retourna vers le premier [Schahriar] :

-Sire, j’espére que vous avez trouvé le divertissement escompté.

-Une éclaircie dans les brumes du ceeur. Et, aprés un court silence : La compagnie des
poctes ne me réjouit plus et les bouffonneries du bossu ne me font plus rire...

-Puisse Dieu vous prendre sous Sa protection, Sire...

-Un songe bref et époustouflant ; a peine une vérité y prend-elle consistance que déja
elle s’est évanouie...>

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., Le cheikh, p. 237.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 190.
* MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 97.
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Le divertissement n’opere plus, les contes ont donné le golt du songe: Schahriar a
commencé son chemin initiatique. En effet, aprés avoir été libéré de sa soif de sang par
Schéhérazade, son épouse, il ne parvient plus a étre satisfait de sa vie : le pouvoir I’écceure, la
corruption le dégofite, les bassesses humaines dont il a été I’acteur et le témoin 1’horripile. 11
compare son régne a une vaste mascarade dont il a été I’un des acteurs, et dont les masques ne
parviennent désormais plus a cacher la nature humaine : “Combien factice et fallacieuse lui
parut soudain la gloire, masque en lambeaux qui ne camoufle plus les vampires de la tyrannie,
du pillage et du sang.” ' C’est pourquoi il décide de quitter cet univers mensonger qui a été le
sien et qui, d’une certaine maniere, I’a conforté dans I’erreur. S’il veut se repentir et accéder,
enfin, a la sagesse, il doit partir a la recherche de la Vérité : “-Pendant dix ans, j’ai vécu
tiraillé entre la tentation et le devoir, tant6t obnubilé par le souvenir et tantot libéré de lui, j’ai
¢été exigeant et immoral, entreprenant et repentant, un pas en avant, un autre en arriére, mais
dans tous les cas malheureux... Il est temps pour moi de répondre a I’appel du salut et de la
sagesse. Otant toute marque de richesse et de pouvoir de son corps, c’est en pélerin qu’il

quitte le palais :

Schahriar s’en alla, laissant derriére lui trone, honneurs, femme et enfant. Vaincu dans
sa lutte intérieure, il s’exilait au moment ou son peuple semblait avoir oublié les infamies
de son passé. Son éducation avait été longue. Il avait fallu que sa peur 1’étouffat et que
devint impétueux son désir de salut pour le décider a faire ce pas décisif. Il quitta de nuit
son palais sans but précis, avec sur le dos une abaya légére et une canne a la main.?

C’est en abandonnant son statut de roi qu’il peut atteindre celui d’homme ; pour parfaire
I’initiation que lui a dispensée Schéhérazade, il doit a présent quitter son passé pour créer son
avenir. Le chemin de la sagesse s’annonce long et difficile, mais le souverain semble décidé a
s’engager dans cette voie — car, au bout du compte, c’est le cheminement intérieur qui
importe, et non la finalité. Devenu homme, il peut prétendre a devenir un sage. Revétant les

habits du mendiant, il demande I’aumoéne de la sagesse.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 307-308.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 310.
* MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 315.
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Son épreuve apparait rapidement : marchant sans destination aucune, en pleine campagne,
il arrive prés d’un immense rocher au pied duquel des hommes pleurent. Une fois que ces
derniers sont partis, il s’approche, frappe la pierre qui s’ouvre, matérialisant une porte. Il
comprend de ce fait que c’était cette ouverture que les pleureurs désiraient tant: “Il eut
soudain I’impression que c’était cette porte que les hommes tentaient désespérément d’ouvrir

”1

et que c’était pour elle qu’ils avaient versé toutes leurs larmes.” * Il pénétre donc a I’intérieur
et s’offre a ses yeux un monde inconnu, qui ne répond pas aux reégles humaines : “La ville
dans laquelle avait échoué Schahriar n’était pas I’ceuvre d’humains. Un véritable paradis de
magnificence et de propreté. Un éden de raffinement, de parfums et de douceur de climat.”” Il
s’agit d’une reconstitution du jardin d’Eden : le texte arabe mentionne également que cette
cité ne peut avoir été construite de main humaine (U gia (e Sl @ « non fabriquée par les
humains »°) et est directement apparentée au Paradis ( wss28 %). Seules les femmes habitent
cet endroit magnifique : “Sa population était exclusivement composée de femmes, pas un seul
homme parmi elles, et toutes ces femmes étaient jeunes et d’une beauté angélique.” > 11 est
accueilli comme une sorte d’élu, épouse la reine et vit avec elle dans une félicité absolue : “Le

temps s’écoula entre la méditation et I’amour, sans oublier le culte qui se pratiquait aussi a

travers la boisson, le chant et la danse.” © Méme le temps n’obéit pas aux lois terrestres :

“-Quand allons-nous avoir un enfant ? lui demanda-t-il sur un ton badin.
-Vous y pensez déja alors que cela ne fait que cent ans que nous sommes mariés ?” ’

Cet endroit est donc hors du monde, par sa localisation (sous terre), sa composition
(connotation paradisiaque) et son temps infini. Cependant, dans cette ville ou tout est permis,

ou il gotite le bonheur le plus absolu, il existe une regle a laquelle nul ne peut déroger :

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 317.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 319.
> MAHFOUZ, Naguib, Layali alf Layla (4 <lislW ), Le Caire : Maktabat Misr, 1981. 301p. —p. 293.
* MAHFOUZ, Naguib, Layali alf Layla ( 4 <iglW ), Le Caire : Maktabat Misr, 1981. 301p. —p. 293.
> MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 319.
 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 320.
"MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 321.
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Un jour, la reine et lui passérent devant une petite porte en or massif, fermée a I’aide
d’une clé en or sertic de diamants, sur laquelle était attachée une étiquette portant en
caracteéres noirs la mention “Ne pas approcher cette porte”, qui éveilla la curiosité de
Schahriar :

-Pourquoi cette mise en garde, ma bien-aimée ?

-Nous vivons ici dans une liberté totale, le moindre conseil constitue a nos yeux un
affront impardonnable.

-Ne s’agit-il pas la d’un ordre royal ?

-Nous ignorons la forme de I’impératif, sauf dans 1’amour qui, comme vous le savez,
existe depuis des millions d’années. '

Il s’agit ici d’une seconde porte : alors que la premiére lui était offerte, destinée et lui avait
permis d’accéder a la béatitude, la seconde lui est d’emblée refusée et ce de manicre
définitive. Cette interdiction s’applique également aux femmes, lesquelles obéissent et
finissent méme par ignorer cette porte. L’usage de 1’impératif, “ne pas approcher”, ne peut
donc étre un décret de la reine, puisque celle-ci affirme qu’aucun ordre n’est dispensé dans
son royaume. De plus, le choix du verbe “approcher”, identique dans la version arabe, est
intéressant : il ne s’agit pas seulement d’ouvrir la porte, mais également de penser a 1’ouvrir.
L’idée est donc condamnée autant que I’acte. Pourtant, cette porte finit par hanter Schahriar :
“Chaque fois qu’il passait devant la porte interdite, il s’y arrétait longuement et partout ou il
allait, il ne manquait jamais de retourner au pavillon ou se trouvait cette porte, qui finit par
’obséder.” La porte incarne donc ici la tentation: frappée d’interdit, elle constitue
I’incitation a la désobéissance. Les allées et venues du roi prés de la porte sont significatives
de son désir grandissant d’outrepasser la régle, a tel point qu’aucune description élogieuse du
lieu ou des femmes n’est plus mentionnée dans le roman depuis cette découverte. La cité perd
de son éclat et de son intérét pour le roi, qui ne voit plus que cette porte, laquelle devient une

obsession :

Sa volonté vacilla un jour et il céda a cette incitation lancinante ; profitant d’un
moment d’inattention des domestiques, il tourna la clef. La porte s’ouvrit aisément sur
une musique ensorcelante et un parfum agréable. 11 entra anxieux, quoique comblé. La
porte se referma et un génie hideux fit son apparition. Il s’abattit sur lui, le prit entre ses
deux mains et le souleva comme un moineau. Schahriar regretta aussitot son imprudence.

-Laissez-moi, je vous en conjure.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 320-321.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 321.
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Etait-ce pour accéder 4 sa priére qu’il le ramena sur terre ? '

Le chatiment succéde a l’infraction: un démon habite la piéce, lequel le chasse du
royaume. A la satisfaction de connaitre enfin le secret de la cité s’ajoute immédiatement la
terreur ; la punition, incarnée par un monstre, dont la laideur constitue la représentation de sa
faute, est sans appel. Jeté hors de ce paradis, il recouvre sa dimension humaine : “Mais il ne
trouva en face de lui que la désespérante réalité. Brisé, courbant 1’échine, le vieil homme qu’il
¢tait redevenu se traina péniblement vers les hommes et, se laissant choir a I’extrémité de la
travée, méla ses sanglots aux leurs, sous le croissant de lune.” * Le temps 1’a rattrapé, ainsi

que le désespoir. Il est condamné a pleurer son erreur, impuissant — et coupable.

Ce récit peut constituer une réécriture de la Genése : on peut comparer le bannissement de
Schahriar a celui d’Adam. En effet, on peut lire dans le Coran que Dieu, aprés avoir créé
Adam et Eve, leur laisse une enticre liberté et une jouissance totale au Paradis a la condition
qu’ils ne golitent pas aux fruits d’un arbre. Satan intervient et leur affirme que si Dieu leur
interdit cet arbre, c’est pour les empécher d’accéder au statut d’anges et a I’immortalité.
Tentés, ils mangent le fruit ; furieux, Dieu les chasse du Paradis et, pour les punir de leur
désobéissance, les condamne a vivre sur Terre en tant que mortels. >

On retrouve ici le méme schéma narratif que dans le chapitre « Les Pleureurs » : est offerte
a Schahriar la possibilité d’accéder de manicre définitive a un endroit de félicité, qui n’est
“pas I’ceuvre d’humains” ; la dimension religieuse, ou du moins mystique, est donc d’emblée
introduite. Il s’agit d’une référence directe a la béatitude connue au Paradis par Adam et Eve.
Apres une période d’amour avec la reine, la méme qu’ont connu les premiers hommes,
intervient la tentation, sous forme d’un fruit dans le Coran et matérialisée par une porte chez
Mahfouz. L’interdit est clairement formulé : Dieu la formule pour Adam, une note est

accrochée a la porte dans Les Mille et une nuits. La transgression est également, dans les deux

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 322.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 323.
3 ¢f. Annexe 5.
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cas, une chose aisée : I’arbre est a la portée d’Adam, la clé est sur la serrure ; ce qui est en jeu
est donc 1’obéissance et la résistance a la tentation. Les deux hommes fautent : Adam, séduit
par Satan, mange le fruit; quant a Schahriar, il profite d’'un moment d’inattention des
domestiques pour actionner la serrure. Cependant, le moment de I’erreur différe : en effet,
Adam a été induit en erreur par Satan et, d’ailleurs, dans le Coran, Adam est davantage
condamné qu’Eve car c’est lui qui a choisi de céder ; c’est donc une intervention extérieure
qui a permis la transgression. Schahriar, lui, est obsédé par la porte ; sa curiosité est la cause
de sa perte. Aucune influence, aucune apparition : il est le seul responsable. De méme, alors
que le chatiment est prononcé par Dieu dans le Coran, il s’agit ici d’un “génie hideux”: a
I’image de sa faute monstrueuse, c’est comme s’il s’est chass¢ lui-méme du Paradis.
Coupable, le démon matérialise sa transgression : en ouvrant la porte, il s’est exclu, seul, de
I’Eden. Ainsi, Schahriar est davantage coupable qu’Adam car plus responsable : incapable de
résister a la tentation, c’est a lui-méme qu’il doit son bannissement. Chaque jour il passe
devant cette porte ; la désobéissance est donc préméditée et voulue. De méme, il a conscience
qu’il commet une erreur, puisqu’il saisit le moment opportun pour entrer, ¢’est-a-dire lorsque
personne ne peut le voir. De plus, Schahriar bénéficiait d’une chance plus grande qu’Adam :
il est humain, donc ce nouvel acces au Paradis, apres la faute du premier homme, est d’autant
plus important. C’est en effet pour lui que la grotte s’ouvre et, a I'intérieur, il perd son
humanité : le temps n’a plus d’impact sur lui et il connait la félicité. Lorsqu’il est banni, il
recouvre sa qualité humaine (“le vieil homme qu’il était redevenu”) ; il est ainsi doublement
coupable car, descendant d’Adam et de ce fait porteur de la premicre faute, il la réitére, par sa

seule volonté.

Outre une réécriture de la Création, on peut également considérer ce récit comme une

quéte de la Vérité. En effet, aprés avoir été¢ chassé, Schahriar, brisé, rencontre le fou qui lui

tient ce discours :
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Alors le sage lui parla avec douceur :

-Ecoutez 1’opinion d’un homme qui a de ’expérience : Un des attributs de la Vérité
est qu’elle ne permet a personne de I’atteindre sans toutefois I’en décourager, laissant
I’homme se débattre dans les dédales de la perplexité. Se-croit-il prés d’elle ? Elle 1’en
détourne. S’en croit-il éloigné ? Elle lui donne de I’espoir. Inaccessible, inévitable et
pourtant indispensable, telle est la Vérité. (p324) '

Son séjour dans le royaume peut donc s’apparenter a une quéte : la grotte qui s’ouvre,
matérialisant une porte, constitue un premier seuil. Ce dernier a pu étre atteint grace a la
démarche de Schahriar, c’est-a-dire a 1’abandon de son trone pour partir a la recherche de la
sagesse. Il peut ainsi franchir la premicre porte, et accéder a I’étape supérieure. Ainsi, dans ce
cas, la Vérité “lui donne de I’espoir”. La porte interdite constitue le deuxiéme seuil — peut-&tre
méme le dernier ; c¢’est a ce moment-la qu’il échoue, transgressant I’ordre et donc, en est
“détourn[é]”. Il est cependant intéressant de remarquer que cette seconde porte lui est
d’emblée refusée et cette régle s’applique a toutes les femmes du royaume : ainsi, la Vérité est
“ Inaccessible”, autrement dit aucun homme ne peut I’atteindre ni méme la regarder. Le
démon présent dans la piéce peut représenter cette impossibilit¢ de la voir, et méme de
I’apercevoir : immense puisqu’il souléve le roi “comme un moineau”, il semble cacher
quelque chose derriére lui. De méme, cette puissance contre laquelle il ne peut lutter et qui
I’entraine hors du royaume souligne a quel point la Vérité ne peut étre atteinte. Tel (Edipe qui
s’est crevé les yeux pour avoir connu sa vérité, Schahriar ne peut la voir. L’aveuglement est
ici symbolique : il est condamné a ne plus (re)voir ce royaume de la Vérité ; mais peut-Etre
est-ce parce qu’il s’en est approché de trop pres. Ce théme de 1’aveuglement est présent dans
« L’Histoire du troisiéme Calender » %, qui constitue I’hypotexte de Mahfouz : le schéma
narratif est identique, excepté le fait que le calender ne découvre pas un démon derric¢re la
porte mais un magnifique cheval noir. Il le monte, le talonne et I’équidé s’envole hors de la
cité, le bannissant également. Le chatiment est aussi physique : d’un coup de sabot, il le rend

borgne, la punition laissant donc une marque inscrite sur son visage. Aveuglé par sa curiosité,

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 324.
2 Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Histoire du troisiéme calender», nuits 14 a 16, in « Conte du portefaix
et des trois dames », nuits 9 a 19.
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le calender subit la perte de son ceil ; ici aussi la Vérité est inaccessible et le personnage a
provoqué sa chute. Cette thématique du désir, poussé par la curiosité, est mentionnée a propos
de Sindbad qui a choisi la richesse plutdt que I’Inconnu, et donc la Vérité : “-Le rock n’avait
jamais transporté aucun homme avant toi et qu’as-tu fait ? Tu I’as laiss¢ tomber a la premicre
occasion, ébloui par 1’éclat du diamant...” ' Ici également, la Vérité semblait offerte a
I’homme, mais ce dernier choisit — ou est-ce son destin ? — d’y renoncer.

La rencontre avec le fou laisse cependant un espoir : il propose a Schahriar de résider avec
a la Langue Verte, au bord du Nil. L’initiation n’est donc pas terminée car, au final, ce qui

importe, c’est le cheminement vers la Vérité, et non son acquisition, laquelle est impossible.

3. L’écriture : une re-présentation de la réalité

Texte de fiction, I’ceuvre littéraire constitue une fracture avec la réalité : elle présente une
vision du monde par la transformation du réel. Cette capacité a se prononcer sur le réel nous

amene donc a nous interroger sur la fiction en tant qu’acces a une vérité supérieure.

3.1 — Le travestissement de la réalité

Le chapitre « Le sultan » * est une réécriture du « Conte du calife Harun ar-Rashid et du
faux calife » : dans ce récit des Mille et une nuits, le calife a pour habitude, pour se divertir, de

se déguiser et de se rendre en ville. Ne pouvant étre reconnu de ses sujets, il peut prendre

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 314.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit.
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connaissance des divers faits les concernant: « J’ai le cceur en peine. Je veux, cette nuit
méme, me promener dans les rues de Bagdad et voir un peu comment vont les affaires des
gens. Mais a une condition : nous allons nous habiller en marchands, pour n’étre reconnus de
personne. » '. Leur identité cachée, ils croisent un vieil homme qui leur permet, moyennant
quelques dirhams, d’accéder, en barque, au chateau du faux calife, lequel est en réalité un
jeune homme riche frappé par le malheur. Séparé de son épouse qu’il aime sincérement, il
descend chaque soir le Tigre dans un bateau illuminé pour apaiser son chagrin. Parvenu a
pénétrer chez lui, le vrai calife apprend son histoire, le convoque le lendemain matin et réunit
les amants. Dans ce récit, le travestissement de la réalité a permis une issue heureuse : le jeune
homme, méme déguisé en calife, est impuissant a retrouver sa femme. Abandonnant son
déguisement a son retour au palais, Harun ar-Rashid, grace aux pouvoirs que lui confére son
statut, permet la résolution du probléme. Les masques ici ont pour fonction certes le
divertissement, mais ils confirment surtout que le statut ne peut étre travesti : le jeune déguisé
reste abattu par la perte de son amour, le calife déguisé demeure le seul capable rétablir

I’ordre. L’inversion des rdles est donc uniquement source de divertissement.

La réécriture de Mahfouz opére une modification du statut du déguisement : en effet, si le
schéma narratif ressemble a celui des Nuits, ¢’est-a-dire le sultan et son vizir cachant leur
identité, I’acceés a un chateau ou un bateau dans lequel trone un faux souverain, la révélation
d’une histoire et la récupération des identités respectives, la finalité du travestissement differe.
Quand Schahriar pénétre sur le bateau, il assiste a un spectacle incroyable : richesse dans le
décor et la nourriture, simulacre royal, tout porte a croire que I’illusion est a la hauteur de la
réalité.

Le vrai Schahriar glissa dans 1’oreille de Dandan :
-Un nouveau royaume est né a notre insu !

[...]

! Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., « Histoire du Calife Harun ar-Rashid et du faux calife », nuits 285 a
294, p. 1064.
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Ils pénétrérent sous un dais splendide et se trouvérent devant une nappe sur laquelle
abondaient toutes sortes de mets et de boissons. Une foule d’hommes du royaume
s’assirent tout autour, mangérent et burent gouliiment jusqu’a I’euphorie.’

Tous les ¢éléments sont en place pour faire croire a la réalité. Cependant, alors que le
simulacre sert dans les Nuits a montrer la puissance de la sincérité d’un amour perdu, le

roman met en scéne un proces :

Puis vint un moment ou le faux souverain déclara :
-C’est I’heure du tribunal divin.

[...]

La nappe fut bientdt retirée et une estrade installée, au centre, pour servir de tribune.
Le prétendu sultan y siégea, son vizir debout a sa droite et le bourreau a sa gauche. Les
gardes, sabre en main, se répartirent dans tous les coins. Alors le vrai Schahriar prit place
avec son escorte parmi les rares privilégiés de 1’¢lite autorisés a assister a la séance du
tribunal divin. *

Les personnages importants du royaume sont représentés : le roi, les gardes, le bourreau.
Ce n’est pas ici les lamentations d’un amour perdu qui motivent la présence du faux, mais le
désir de justice : en effet, il s’agit du proces d’Aladdin, décapité alors qu’il était innocent. Ce
tribunal a pour fonction de rétablir la vérité pour parvenir a la justice ; victime d’un complot
dont les membres sont ici dénoncés, le faux roi accomplit véritablement sa fonction car il est
vainc I’injustice. Au moment ou le faux sultan condamne les accusés a la décapitation et que
le billot est amené, Schahriar ne peut supporter davantage cette mascarade et révele son
identité. Il demande des explications au faux souverain, qui est en réalité Ibrahim, le porteur
d’eau ; ce dernier lui révele qu’il a toujours eu une grande foi en Dieu, mais que la mort du
fils d’Ajar le barbier, exécuté alors qu’il était innocent, 1’a fortement ébranlé. Un jour, il a
découvert hors de la ville un trésor : “J’avais, de prime abord, comme il se doit, envisagé de
garder tout cet argent pour moi, mais mon amour des pauvres m’indiqua une toute autre voie.
Ce fut ainsi que naquit I’idée d’un royaume fictif ou nous vaquerions tous main dans la

93

main...”” La charité et la solidarité dont il est ici question sert & combattre 1’injustice qui sévit

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 249.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 249-250.
* MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 254.
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dans le royaume, d’ou cette nécessité ressentie par Ibrahim de (re)créer une cité dans laquelle
la justice et la vérité régneraient. Le pouvoir ne sert pas ici I’oppression ou la corruption mais
le rétablissement de I’ordre, Schahriar ne pouvant le maintenir. Schahriar jugé incompétent ou

du moins impuissant, seul le recours au travestissement a paru possible :

“Comme le complot qui avait colité la vie a Aladdin nous préoccupait de facon
prioritaire, nous lui consacrions tous les soirs une séance au cours de laquelle le tribunal
rendait la justice qui manque cruellement en ce bas monde... [dit le porteur d’eau]

-Et ainsi, en bon drogué, tu as dilapidé ton trésor. [observa Schahriar|

-1l n’en reste pas grand-chose, je le reconnais, mais il a servi a nous offrir un bonheur
qui vaut tous les trésors du monde.'

Le proces se répete ainsi tous les soirs, et s’ interrompt au moment de la décapitation : cette
répétition montre a quel point le sultan a manqué a son devoir dans la mesure ou, son
jugement ayant été erroné, le proceés est condamné a se répéter indéfiniment, comme si
Aladdin était exécuté chaque soir. Ce tribunal travesti a réussi a rétablir la vérité, mais son
statut fictif ne permet pas la justice, c’est pourquoi le proceés est enfermé dans une spirale.
L’argent n’a donc pas servi a la satisfaction personnelle mais a répondu au désir de justice, ce
qui souligne a quel point les fondements du royaume restent corrompus.

Le faux permet ici le vrai : en effet, Schahriar est a ce point convaincu par ce qu’il voit
qu’il ne peut plus rester spectateur ; il a besoin d’intervenir au moment de I’exécution, qui est
la aussi un simulacre. Jamel Eddine Bencheikh fait le point sur ce travestissement de la
réalité : “[...] I’illusion est si bien montée qu’elle vise non pas a une parodie du réel, mais a sa
représentation pure” * Il ne s’agit pas ici d’imiter le réel, mais de le représenter : sous leur
déguisement, les personnages créent leur propre réalité. Effectivement, si le réel ne permet
pas la vérité et la justice, il devient alors nécessaire de le créer, de le représenter. Lors du
véritable procés d’Aladdin, les coupables n’ont pas été punis — ils n’ont méme pas été

connus ; cependant, le simulacre du procés les identifie et aboutit aux aveux :

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 255.
% Les Mille et une nuits, Tome 1, op. cit., Notes, p. 1207.
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Le gouverneur tendit les mains, montrant les paumes et balbutia un “Dieu m’est
témoin”, avant de faire sa déposition :

-Apres le déces d’Aladdin, je pris connaissance des rumeurs qui circulaient au sujet de
son innocence et de 1’action criminelle des autres. J’en fus ulcéré comme peut 1’étre un
homme élevé dans le grand respect des pratiques de la religion. Alors j’ai dépéché mes
indicateurs dans tout le quartier et ils découvrirent la vérit¢ de la bouche méme d’Al-
Mouin ibn Sawi, surpris en état d’ébriété. Il ne me restait plus qu’a confondre les
criminels, cependant. ..

Il s’arréta longuement avant de reprendre, 1’air misérable :

-Le courage me manqua, mon seigneur, car ¢’est moi qui avais condamné Aladdin a la
peine de mort. [...]

Le sultan prit a témoin I’assemblée :

-Dieu jugera Ses créatures selon Sa sagesse. Quant a nous, nous avons la Loi
religieuse en vertu de laquelle nous pronongons la sentence de mort pour Al-Mouin ibn
Sawi, Darwiche Omrane et Houbzoulm Bazaza. Seront démis de leur fonction Al-Fadl
ibn Khaqan ainsi que Haykal al-Zaafarani, avec saisie de leurs biens.'

Il est intéressant de constater qu’ici, le faux permet le vrai : le gouverneur n’a jamais avoué
qu’il connaissait les coupables a Schahriar, mais devant un tribunal fictif, il avoue, ce qui
permet le verdict et la condamnation. Si la sentence est prononcée, son caractére fictif ne peut
permettre une justice définitive, c¢’est pourquoi ce proces, temporaire car illusoire, doit se

répéter chaque soir.

Ce travestissement de la réalité permet de s’interroger sur la nature de la fiction et de ses
fonctions : en effet, un livre n’est autre qu’une représentation du réel. Si ce dernier est
déformé, transformé, il est cependant porteur d’une vérité. C’est la métamorphose de la réalité
par la fiction qui permet le surgissement de la vérité, ce qu’affirme Genette : “Comme le lion
n’est guere, selon Valéry, que du mouton digéré, la fiction n’est guere que du réel

fictionalisé.” 2

(p69) La fiction serait donc la digestion du réel : mastiqué et ingéré, la fiction
dévoreuse est non pas un effet de réel, mais le réel. Miroir de la réalité, elle le refléte et se

prononce sur ce reflet ; la digestion serait donc ce réel assimilé, donc produit d’un travail

littéraire, et recraché sous une autre forme qu’est I’ceuvre littéraire.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 252-253.
2 GENETTE, Gérard, Fiction et diction. — Troisi¢me édition. —Paris : Editions du Seuil, 1979. 236p. —
(Collection : « Points, Essais », numéro 511), p. 136.
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3.2 — Rupture et dépassement : les Mille et une nuits de Mahfouz

Mahfouz pose son roman comme la suite et la fin des Nuits : il s’ouvre sur I’attente du
verdict de Schahriar aprés les trois années de narration. Cependant, Les Mille et une nuits
proposent déja un épilogue : apres le « Conte de Ma’ruf le savetier », Schahrazad annonce au
roi qu’elle a fini de parler. Elle lui présente les trois fils qu’elle a eus de lui, et lui demande
grace. Ses paroles montrent a la fois le respect et la soumission. Schahriyar accede a sa
demande, et I’ouvrage s’achéve dans une atmosphére de liesse et de bonheur. Mahfouz a
choisi de réécrire ce dénouement : “Peu aprés la priére de 1’aube, alors que les derniers
lambeaux de nuit s’évertuaient a repousser la percée de la lumicre, le vizir Dandan fut
convoqué chez le sultan Schahriar. Aussitot le calme du vizir s’évanouit. Il enfila ses
vétements en marmonnant : « Le sort est joué, ton sort, Schéhérazade ! »” ' Le sultan a
décidé de garder Schéhérazade comme épouse, mais son expression et le ton de sa voix
laissent percevoir une certaine mélancolie. Il n’est pas le roi heureux des Nuits, mais un
souverain que la narration a affecté, le conduisant a la méditation (cf. partie). Au chapitre
deux, Mahfouz ne présente pas Shéhérazade comme la femme douce et généreuse qu’elle est
dans les Nuits, acceptant son role avec dignité et abnégation, mais comme une femme

devenue épouse par un sacrifice qui la rend amere.

Schéhérazade le [Dandan] fit assoir a ses cotés, tandis que Douniazade se retirait dans
sa loge.

-Je viens, pére, par la grace de Dieu d’échapper a un sort sanglant.

A son tour, ’homme remercia le Seigneur.

-Que Dieu prenne les vierges innocentes dans Sa miséricorde !

-Que tu es sage et courageuse !

-Et si malheureuse, tu le sais, pére !

-M¢éfie-toi, ma fille, dans les palais, les pensées se font corps et parlent !

-Je me suis sacrifiée pour arréter le sang.

-Dieu a des desseins insondables.

-Et Satan a ses lieutenants !

-1l t’aime, Schéhérazade...

-L’orgueil et ’amour ne se réunissent pas dans un méme cceur. Il n’aime que lui-
méme.

-L’amour est aussi capable de miracles.

-Jamais il ne s’approcha de moi sans que je sentisse 1’odeur du sang.

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 7, premiéres lignes du roman.
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-Le sultan n’est pas comme le commun des mortels.
-Mais le crime est le crime.'

Ce dialogue révele une opposition totale entre Schéhérazade et le sultan: celle-ci est
dégoutée, répugnée par le souverain. Il demeure un bourreau égoiste et incapable d’aimer
autrui ; ses mains sont encore tachées de sang. Si les contes avaient pour fonction de délivrer
Schahriar, ils apparaissent dans le roman comme une sorte de pansement destiné a stopper le
massacre ; Schahriar reste ce tyran sanguinaire. Il est assez paradoxal de constater qu’elle le
garde enfermé dans ce statut de tortionnaire : en effet, celle qui était censée le libérer du sang
I’y maintient dans son jugement. Il est donc évident que de sa part, il n’existe pas d’amour
mais de la répulsion et du mépris. Elle refuse de lui accorder quelque circonstance atténuante :
lorsque son pere lui affirme qu’il ’aime, elle lui répond qu’il s’agit d’orgueil, et quand il lui
rappelle son statut de sultan, elle rétorque que le crime ne connait pas la condition sociale.
L’évolution ne lui parait pas possible : le fantome des vierges poursuit le souverain, quels que
soient ses efforts. Si dans les Nuits elle s’est donné pour mission d’arréter exécutions, c’est
parce qu’en tant que sultan il a le pouvoir de vie ou de mort sur ses sujets ; c’est uniquement
pour sauver ses semblables qu’elle est intervenue. Sauver le sultan ne I’intéresse pas, mais
sauver les femmes du sultan importe ; quant a ’homme, elle le condamne.

Ce “destin” dont parle le vizir montre que le roman s’ouvre dans la réalité¢ qu’est devenu le
conte-cadre des Nuits. Le troisiéme chapitre, « Le café des émirs », annonce le départ de

Sindbad :

-J’en ai marre des sentiers et des ruelles, s’écria Sindbad qui ne se laissa pas
impressionner, marre des corvées et de porter des meubles sans jamais le moindre espoir
d’un paysage nouveau. Ailleurs, ¢’est une vie différente : le fleuve rejoint la mer, la mer
s’abime dans I’inconnu, I’inconnu débouche sur des iles, des montagnes, des &tres
vivants, des anges, des démons... C’est un appel étrange, irrésistible ; alors je me suis
dit : Tente ta chance, Sindbad, lance-toi dans ’inconnu. ..

" MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 10-11.
2 MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 17.
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Cette information est intéressante dans la mesure ou le roman est censé se dérouler dans le
quotidien. Or, Sindbad est un personnage des contes : pourtant, il s’appréte a partir en bateau
et revient a la fin du roman pour faire part au sultan de ses aventures, lesquelles constituent
une réécriture des Nuits. Ce départ est intéressant: on peut se demander s’il s’agit la
d’intertextualité, voire méme d’hypertextualité. En effet, comment expliquer qu'une personne
du méme nom accomplisse les mémes actions que celui des contes des Nuits, dans un
contexte posé comme la suite des Nuits et qui est censé représenter la vie réelle ? Il existe
donc ici un dépassement et, d’'une certaine maniére, d’un affranchissement de 1’univers
contique. La problématique et I’intérét subissent un déplacement : d’emblée, le lecteur assiste
une invasion des contes dans le monde dit réel ; Schéhérazade a terminé son role, les contes
sont dits épuisés ; mais plus que I’épuisement des contes, c’est leur statut qui importe : ils sont
devenus le monde réel. Aprés ces “Trois années passées dans la narration des contes”, ceux-ci
ont dépassé le monde réel ; ils le sont devenus, comme si la réalité était les contes, ou plus
exactement les contes sont la réalité parce qu’ils la dévoilent. En effet, dans Les Mille et une
nuits, aucune mention des journées : seules les nuits importent parce qu’elles sont le moment
de la narration, comme si cette dernicre avait aspir¢ le réel.

Tout comme Sindbad, porteur d’eau, qui devient le Sindbad des Nuits, on peut noter une
référence intéressante a I’intertextualité : “Si déja treés jeune elle n’avait pas été votre disciple
[celle du cheikh], elle ne serait pas devenue Schéhérazade, et n’étaient vos paroles ou elle
puisait ses contes, elle n’aurait pu trouver de quoi divertir le sultan de ses desseins

1
sanglants.”

(p13) Cette notion de devenir insiste sur cette transformation des personnages
dits réels en personnages de contes : Schéhérazade est celle qui a délivré le sultan par les
contes, elle ne peut étre quelqu’un d’autre. Elle a une fonction qui la définit. Ce devenir

mentionné met 1’accent sur le statut emblématique de Shéhérazade en tant que personnage de

contes. Il existe donc un déplacement des Nuits et un dépassement.

"MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 13.
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Jamel Eddine Bencheikh fait remarquer, a propos des Nuits, qu” “[...] il ne s’agit plus de
personnages, d’anecdotes, d’aventures personnelles, mais de la mise en scéne des
significations essentielles de I’existence. En somme, nous avons affaire & une métaphore
universelle.” ' ; les contes ne constituent pas seulement un divertissement, mais le moyen
d’accéder a la vérité, dont Shahrazad est le guide. Elle permet d’accéder a la connaissance et a
la connaissance ; par sa médiation, I’approche de la vérité et de la sagesse est possible. Les
contes ne se contentent pas de dire la passion, ils sont révélateurs d’une sagesse et, au bout du
compte, de la délivrance. Egalement concernant les contes, André Miquel affirme qu’ “[...]
ils portent, derriere le masque de I’histoire inventée et récréative, une morale, celle de la

formation de I’ame : « [...] se protéger et garder par des exemples. »”

(p23) La narration est
donc initiatique et formatrice. Cependant, 1’ouvrage de Mahfouz semble étre I’échec de ces
enseignements : les exemples n’ont pas permis I’intrusion des génies. Ces génies ne sont
d’ailleurs pas uniquement des créatures merveilleuses : ils représentent la part cachée en
chacun. Il est en effet intéressant de remarquer que le chapitre quatre, « Le café des émirs », a
une fonction d’exposition : les principaux personnages du roman sont présentés, du moins
ceux qui seront les acteurs des divers récits mettant en scéne I’étrange. Mais tous ces
personnages sont introduits dans un contexte particulier et révélateur : “On y servait [au café]
des boissons diverses, chaudes ou fraiches selon la saison, comme on y trouvait les meilleurs
haschichs et manzoul.”” La mention de drogues et d’alcool Stent d’emblée toute crédibilité
aux témoignages des personnages : en effet, a chaque fois qu’un homme se dit victime d’un
génie, le texte évoque systématiquement auparavant la prise d’alcool ou de drogue, ou encore

I’état de veille et le sommeil, ou I’hallucination. De plus, dans la version arabe, au chapitre

« Sanaan al-Jamali, le mot “réve” ( alal)* est employé huit fois, le terme “sommeil” ( asd! )’

" BENCHEIKH, Jamel Eddine, Les Mille et une nuits ou la parole prisonniére. Mesnil-sur-I"Estrée : Gallimard,
1988. 233p. — « Parler depuis une absence », p. 11.
2 BENCHEIKH, Jamel Eddine, Mille et un contes de la nuit. Mesnil-sur-1’Estrée : Gallimard, 1991. 366p. —
(Collection : « Bibliotheque des idées »), p. 23.
* MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 15.
* MAHFOUZ, Naguib, Layali alf Layla (4 <alislW ) op. cit., p. 21, 22 et 27.
> MAHFOUZ, Naguib, Layali alf Layla (4 <lislW ), op. cit., p. 17, 20, et 32.
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quatre fois, “illusion” ( ala s> )" et “la nuit du réve” ( alal) il ) une fois : la volonté d’ancrer

le roman dans la réalité est ainsi évidente.

Un soir, apres avoir absorbé une quantité folle de manzoul, il [Gamsa] quitta le café
pour sauter & pieds joints dans I’aventure.

[Apres la libération du génie] D’un bond, Gamsa atteignit la rive. Son esclave lui fit
une révérence et entreprit de vider le filet :

-Pas un seul poisson !

-Me regardais-tu pendant que j’étais dans la barque ?

-Tout le temps, mon seigneur.

-Qu’as-tu vu ?

-Je vous ai vu jeter le filet a I’eau, attendre puis le tirer, c’est pourquoi je suis surpris
de le trouver vide.

-N’as-tu pas vu de fumée ?

-Non, mon seigneur.

-N’as-tu pas entendu de voix ?

-Non.

-Te serais-tu par hasard assoupi ?

-Pas du tout, mon seigneur.*

Les génies existent-ils vraiment chez Mahfouz ? Certes, des passages montrent des
dialogues entre djinns, mais on peut se demander s’ils interviennent réellement dans la vie des
personnages. Il existe donc un déplacement des genres : du merveilleux des Nuits, on passe au
fantastique chez Mahfouz, puisqu’il introduit des événements mystérieux dans une vie réelle.
Les génies constitueraient donc des déclencheurs de ’identité profonde. A la différence des
Nuits, ce n’est pas la passion qui est dite ici, mais la nature humaine sous toutes ses formes.
Amour, jalousie, haine, vengeance, cupidité, trahison: les passions sont montrées et se
déchainent. Le merveilleux devient prétexte pour servir la représentation du réel. Les masques

tombent, la laideur humaine, dans toutes ses faiblesses, est dévoilée.

"MAHFOUZ, Naguib, Layall alf Layla ( 4 <aliglW ), op. cit., p. 31.
2 MAHFOUZ, Naguib, Layali alf Layla (3 <liglW ), op. cit, p. 35.
* MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 28.
* MAHFOUZ, Naguib : Les Mille et une nuits, op. cit., p. 53-54.
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CONCLUSION

Ainsi, pour dégager le sens des Mille et une nuits de Mahfouz, la lecture des Nuis est
nécessaire. Le statut problématique de ’ouvrage de Mahfouz permet des interprétations
intéressantes : en tant que suite des Nuits, il permet un dénouement qui inclut la présence des
contes sous une autre forme. En effet, on assiste a I’intrusion de la matiére contique dans la
vie dite réelle, ce qui accentue davantage le pouvoir de la parole précédemment analysé ; cette
fin permet octroie donc aux personnages du conte cadre, instrumentalisé dans les Nuits car
producteur des contes, une véritable épaisseur psychologique. De fonctions dans les Nuits, ils
acquicrent un statut de véritables personnages en tant qu’acteurs du récit. N’existant que pour
et par la narration, s’effagant au profit de celle-ci, puisque les noms de Shahrazad et de
Shahriyar n’apparaissent qu’a 1’aube, pour signifier I’interruption ou la reprise des récits la
nuit, ils sont évincés de la narration pour laisser la place aux contes. C’est pourquoi Mahfouz
choisit de réécrire la cloture des histoires : de ce fait, il inscrit son ceuvre en tant que roman,
ce qui est d’ailleurs précisé dans le paratexte du livre, articulant par la la continuation a la
réécriture. Il ne choisit pas en effet d’écrire d’autres contes, ajoutés aux précédents, mais de
réécrire ceux qui existent déja, pour leur conférer une toute autre dimension. Le Shahriyar des
Nuits sert le mode de production des histoires, il est auditeur passif; celui de Mahfouz est
véritablement acteur : il intervient dans chaque chapitre, en tant que souverain chargé des
sentences, ou en tant qu’homme témoin d’événements étranges.

Les chapitres « Noureddine et Douniazade » et « Qout al-Qouloub » mettent Schahriar
dans la peau d’un personnage des contes des Nuits, le calife Har(in ar-Rashid : nous sommes
ici dans I’intertextualité dans la mesure ou il s’agit d’une référence directe a un conte, et plus
exactement d’une assimilation du conte qui aboutit a la transformation. Comme le souligne

Barthes, “L’une des voies de cette déconstruction-reconstruction est de permuter des textes,
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des lambeaux de textes qui ont existé ou existent autour du texte considéré, et finalement en
lui : tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui, a des niveaux variables,

’71

sous des formes plus ou moins reconnaissables [...] " ; en effet, il est question ici de détruire
les Nuits pour parvenir a la construction d’un nouveau texte, porteur d’un sens singulier. Par
un processus d’assimilation des contes et de transformations de ceux-ci sont créées les Nuits
de Mahfouz.

La structure du roman, par la présence des personnages du conte cadre, la réécriture des
contes qui constitue chaque chapitre et la référence permanente aux trois ans de narration de

la Shahrazad des Nuits inscrit le texte dans I’hypertextualité. Genette, qui a défini cette

théorie, I’explique de cette manicre :

J’entends par 1a [par le terme hypertextualité] toute relation unissant un texte B (que
j’appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sir, hypotexte) sur
lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire. [...] Pour le prendre
autrement, posons une notion générale de texte au second degré [...] ou texte dérivé d’un
autre texte préexistant. Cette dérivation peut étre soit de I’ordre, descriptif et intellectuel,
ou un métatexte (disons telle page de la Poétique d’Aristote) « parle » d’un texte ((Edipe
roi). Elle peut étre d’un autre ordre, tel que B ne parle nullement de A, mais ne pourrait
cependant exister tel quel sans A, dont il résulte d’une opération que je qualifierai,
provisoirement encore, de transformation, et qu’en conséquence il évoque plus ou moins
manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer.?

Ainsi, les Nuits de Mahfouz proceédent a une transformation de la matiére contique : le
choix du genre résulte de cette modification ; la relation entre les ouvrages est donc de 1’ordre
de I’hypertextualité dans la mesure ou le roman de Mahfouz ne peut s’apprécier a sa juste
valeur sans une lecture des Nuits. Le lecteur opére une lecture du roman a la lumiére des
contes, de méme que les personnages analysent leur situation par rapport aux histoires des
Nuits. Procédant a une dérivation de nature générique, le roman constitue non seulement une
lecture des contes mais un véritable dépassement ; en effet, il s’inscrit dans un cadre socio-

culturel précis qu’est certainement celui du Caire et au XXe siecle, proposant de ce fait une

' RABAU, Sophie, L’intertextualité. — Paris : Flammarion, 2002. 254 p. (Collection « GF Corpus Lettres »,
numéro 3059). Barthes, « Théorie du texte », 1973, cité p. 57.
2 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, La littérature au second degré. Paris : Editions du Seuil, 1982. 468p. —
Chapitre 1, « Cinq types de transtextualité, dont I’hypertextualité », p. 11-12.
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critique du pouvoir, dévoré par la corruption, et révélant la nature humaine 6tée de tout
masque. Dans I’ceuvre littéraire de Mahfouz, il s’agit toujours de ’homme, saisi dans un
moment de tension intérieure, oscillant entre le bien et le mal, face a un choix existentiel et,
souvent, responsable de sa chute. En donnant a ses personnages une épaisseur psychologique,
I’écrivain égyptien ne montre pas des passions, mais I’homme qui fait le choix de se livrer
tout entier a ces mémes passions. C’est en cela qu’il est question d’un dépassement : dans les
Nuits, il importe de dévoiler le désir en tant que tel ; les personnages n’ont qu’une fonction
narrative et servent a illustrer ce déchainement des passions. Quant & Mahfouz, il entreprend
de surprendre un homme singulier lancé dans un combat avec une passion qui le caractérise.
La passion est universelle et affecte chacun; Mahfouz le démontre non pas a travers un
panorama divers des formes qu’elle peut prendre, mais a travers des personnages qui ont leur
propre psychologie, ce qui permet au lecteur de s’identifier a eux, ou du moins, d’appréhender
les conflits intérieurs qui touchent chaque homme.

C’est pourquoi les contes des Nuits appartiennent au merveilleux : I’intervention de génies,
de démons, de magiciens, d’animaux et de créatures légendaires servent cette incarnation de
la passion. La diversification et le caractére plaisant des récits permettent certes une
métaphore universelle, mais elle n’a pas pour vocation de s’inscrire dans le réel. Il en est
autrement chez Mahfouz , lequel confére a son texte le genre fantastique, autrement dit
I’intrusion d’éveénements étranges dans le quotidien et une frontiere floue entre le réve et la
réalité, pour saisir sur I’instant la manifestation violente des passions chez un individu. Il tend
un miroir au lecteur, lequel peut observer sa propre condition dévoilée : le masque se fissure

et apparait la pauvreté de ’homme.
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ANNEXE 2

Index des contes des Mille et une nuits étudiés

Tomel

® « Conte du roi Shahriyar et de son frére le roi Shah Zaman ».

e « Conte du marchand et du démon », nuits 1 a 3.

e « Histoire du premier vieillard », nuit 2, in « Conte du marchand et du démon », nuits 1 a 3.

e « Histoire du roi Y{nan, de son vizir et du médecin Diban », nuits 3 a 5, in « Conte du
pécheur et du démon », nuits 3 a 9.

® « Conte du pécheur et du démon », Nuits 3 4 9.

e « Histoire du troisieme calender», nuits 14 a 16, in « Conte du portefaix et des trois
dames », nuits 9 a 19.

e « Conte du Tailleur, du Bossu, du Juif et du Chrétien », nuits 24 a 34.

e « Histoire du premier frére du barbier », nuit 31, in « Conte du Tailleur, du Bossu, du Juif et
du Chrétien », nuits 24 a 34.

Tome 2

e « Histoire du Calife Harun ar-Rashid et du faux calife », nuits 285 a 294.
o « Conte du Boucher, de la Femme et de 1’Ours », Nuits 353 a 355.

e « Conte de la princesse nymphomane », Nuits 355 a 357.

Tome 3

e « Conte d’Abd’Allah de la Terre et d’Abd’ Allah de 1a Mer », nuits 940 a 946.

e « Conte de Ma’ruf le savetier », nuits 989 a 1001.
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ANNEXE 3

Présentation des personnages
Les Mille et une nuits, Naguib Mahfouz

Le vizir Dandan

\

Le roi Schahriar

Un fils

Schéhérazade Douniazade — Noureddine

Oum al-Saad Sanaan al-Jamali
Exécuté
| |
Housniyya Fadel Sanaan

Gamsa al-Balti
Exécuté

Rasmiyya

Akramane

Exécuté

Transformations de Gamsa :

Gams al-Balti » Abdallah le portefaix » Le fou/ Abdallah le Sage
Ajar le barbier Fattouha Le Cheikh
Ale}ddh} Zoubayda
Executé
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ANNEXE 4

Nasr Eddin Hodja

Le Propre de I’homme

Pir Sari Saltuk s’est rendu a Ashéhir afin d’y rencontrer Nasr Eddin Hodja. L hdte est étonné
de voir que, pour le traiter, a été sortie une magnifique vaisselle d’or et d’argent.

-Par Allah, Nasr Eddin ! Moi qui croyais que tu vivais dans la pauvreté | Comment as-tu fait
pour acquérir toutes cette richesse ?

-Cette richesse est complétement factice, car je la tiens de mon pére. Moi, je n’ai que trois
choses en propre : mon Sik et mes tashak. Avec ¢a je suis venu au monde, avec ¢a j’en
repartirai.

Muet de stupéfaction, le visiteur se demande comment un homme réputé aussi sage peut
proférer de telles obscénités. Nasr Eddin, devinant sa pensée, ajoute alors :

-Ne te creuse pas la téte pour rien. En fait, j’ai voulu parler de trois choses : la premiére, c’est
ma foi, et les deux autres qui vont avec elle, mes bonnes actions et ma sincérité. ' (p. 20)

Un homme de valeur

Quand Nasr Eddin sort de chez lui, il laisse toujours la porte ouverte. En revanche, lorsqu’il
rentre il se barricade trés soigneusement.

On a bien remarqué ce comportement étrange, et lorsqu’un voisin finit par lui en demander la
raison, il explique sans se faire prier :

-Je suis exactement a I’opposé de vous autres. Le seul objet de valeur que je posséde, c’est
moi-méme. Ainsi, quand je suis chez moi, je me prémunis contre les voleurs, mais que
m’importe s’ils entrent quand je n’y suis pas ! *(p. 94)

Le bonheur supréme

Un de ses anciens ¢éleves de la medrese est venu rendre visite & Nasr Eddin :

-Hodja, je suis venu te poser une question sur le sens de la vie, a toi qui es un homme
heureux...

-Moi, un homme heureux ? s’étonne Nasr Eddin. Que veux-tu dire ?

—Eh bien, que tu auras eu durant toute ton existence tout ce qu’un homme peut désirer avoir.
-Tu te trompes, Nédim. Pour parvenir au bonheur supréme, il m’aura manqué deux choses :
piété et bonté.

A ce moment, Khadidja passe la téte par la porte de la cuisine :

-H¢é ! mon mari, si tu vas au village, on manque de charbon de bois...

-Non, trois choses, rectifie aussitot le Hodja : piété, bonté et charbon de bois. *(p. 98)

! MAUNOURY, Jean-Louis, Absurdités et paradoxes de Nasr Eddin Hodja. —Paris : Editions Phébus, 2006.
191p., p. 20.
% Absurdités et paradoxes de Nasr Eddin Hodja, op. cit., p. 94.
3 Absurdités et paradoxes de Nasr Eddin Hodja, op. cit., p. 98.
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ANNEXE 5
Le Coran

Al A’raf, sourate 7, versets 19 a 24.

19- O Adam, habite, toi et ton épouse, le Paradis ; jouissez de tout ce qui s’y trouve,
mangez de toute nourriture que vous désirez, a I’exception de cet arbre : ne I’approchez pas
afin que vous ne soyez pas parmi ceux qui se sont fait du tort & eux-mémes, en méritant le

chatiment qui en résulte.

20- Satan les tenta de transgresser 1’ordre d’Allah, afin de les vétir en découvrant leur
nudité, il leur dit : « Votre seigneur ne vous a interdit cet arbre que parce qu’ll n’aimerait pas
que vous soyez des anges, ou que vous soyez parmi les immortels dont la jouissance est

éternelle dans cette demeure. »

22- Par cette supercherie, il les amena a manger du fruit de cet arbre.[...] Le Seigneur leur
reprocha leur action et les prévint de leur faute en ces termes : « Ne vous ai-Je point interdit
cet arbre et ne vous ai-Je point dit que Satan était pour vous un ennemi déclaré qui ne vous

veut aucun bien ? »

23- Adam et son épouse dirent, en se repentant et en implorant : « O notre Seigneur, nous
nous sommes fait du tort 4 nous-mémes en transgressant Tes ordres et en méritant par 1a la
disparition de la félicité ; si Tu ne nous accordes pas Ta clémence par Ta grace, nous serons

certes parmi les perdants. »

24- Allah leur dit, ainsi qu’a Satan : « Descendez tous, vous serez les ennemis les uns des

autres ; vous avez sur terre un lieu de séjour et de jouissance jusqu’a la fin de vos jours. »
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