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Miroir, réfléchis pour moi, je réfléchirai 
pour toi.
[Jean Cocteau]1

Introduction
générale

1 Cité  dans  BOREL,  France.  Le  Peintre  et  son  miroir  –  Regards  indiscrets,  Belgique :  La 
Renaissance du livre, 2002. – p. 29.
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Entre miroir-objet et miroir-symbole

L'ouvrage de l'historienne de l'art France Borel  Le Peintre et son 

miroir – Regards indiscrets  présente d'entrée un miroir comme double, pouvant 

être objet ou symbole :
Objet du quotidien, objet que l'on interroge en lui demandant de 
rendre un verdict. Outil de la coquetterie. Élément de décoration 
dans les galeries  des  glaces de Versailles et  d'ailleurs  ou jeu de 
foire. Le miroir est omniprésent. Les peintres l'utilisent, selon les 
conseils de Léonard de Vinci, pour mettre leurs tableaux à l'envers 
et « vérifier » si l'illusion est bonne. A la surface du miroir, à la 
surface de la toile, l'illusion se concentre […].
Sans le miroir, le monde serait démuni de profondeur. L'objet est 
omniprésent et cependant sa présence physique s'évanouit au profit 
de ce qu'il montre ; remplacé par ce qu'il désigne, il s'efface, se fait 
support passif, discret, pour souder la source de l'image à son reflet 
et souligner le réseau de dépendances de l'une par rapport à l'autre. 
Il nous relie à nous-même en nous faisant paraître. Connaîtrions-
nous notre âme si l'on ne pouvait en fixer les caractéristiques sur 
une image qui a une forme et  des traits propres ? Le miroir est 
tellement familier que l'on oublie souvent son rôle d'intercesseur, il 
s'abstrait, s'éclipse derrière ce qu'il « représente ».
Parallèlement, il menace et on le soupçonne d'une vie propre, on 
l'accuse de distorsions. Il renvoie des images qui ne correspondent 
pas, et qui viennent à l'encontre du désir et du rêve.2

Le  miroir-objet,  en  tant  que  motif,  apparaît  comme  modèle  de  la 

représentation,  donnant  à  voir  ce  qui  se  trouve  face  à  lui,  fixant  « les 

caractéristiques sur une image qui a une forme et des traits propres ».  Ce miroir, 

comme  l'indique  le  terme  « image »  est  incontestablement  lié  à  l'optique 

classique : on le retrouve dans les chambres noires (camera obscura) où l'idée de 

remplacer le trou du sténopé par une lentille apparaît dès le XVIe siècle en Italie 

(Cf.  illustration p.18) mais aussi dans la lunette astronomique (à la même période 

environ) comme en témoigne le début du premier discours de la  Dioptrique  de 

Descartes:
Il y a enuiron trente ans, qu'vn nommé Iacques Metius, de la ville 
d'Alcmar en Hollande, homme qui n'auait jamais étudié, bien qu'il 
eust vn pere & vn frère qui ont fait profession des mathématiques, 
mais  qui  prenoit  particulierement  plaisir  a  faire  des  miroirs3 & 
verres  bruslans,  en  composant  mesme l'hyyer  auec  de  la  glace, 
ainsi que l'expérience a monstré qu'on en peut faire, ayant à cete 
occasion plusieurs verres de diuerses formes, s'auisa par bonheur 
de regarder au trauers de deus, dont l'vn estoit vn peu plus espais 
au milieu qu'aus extremités, & l'autre au contraire beaucoup plus 
espais  aus  extremités  qu'au  milieu,  &  il  les  appliqua  si 
heureusement  aus  deus  bouts  d'vn  tuyau,  que  la  premiere  des 
lunettes4 dont nous parlons, en fut composée.5 

2 Le Peintre et son miroir – Regards indiscrets. Op. cit., –  p. 9-10.
3 Nous soulignons. 
4 Nous soulignons.
5 René Descartes.  Discours  de  la  méthode  & Essais   contenant  « La  Dioptrique ».  Paris  : 
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Permettant d'obtenir  une vue en deux dimensions ou de voir  au loin le miroir 

possède un plus ample panel de fonctions et d'usages.  Dans le Livre des échecs 

amoureux moralisés6  Evrard de Conty en propose sept types dont on peut citer 

pour exemple:       

• Le miroir plan, reflétant le monde qu'il synthétise sur une petite surface il 

est le seul à ne pas déformer ce qui lui fait face. 

• Le miroir  concave,  aussi  appelé  « miroir  ardent »,  qui  représente  « les 

objets plus gros, et fait aussi sortir l'image au dehors jusqu'à son  foyer »7.

• Le miroir convexe, déformant et de fait associé à la tromperie.

• Le  miroir taché qui renvoie à l'imperfection ou à la souillure du péché 

originel8. 

• Le miroir cylindrique enfin, apparaissant « dans les cabinets d'amateurs et 

de curieux, auxquels il permettait de lire correctement les anamorphoses 

[…] servant  à  faire  des  perspectives  surprenantes,  en  rétablissant  leurs 

parties  défigurées  dans  leur  juste  situation »9 comme  en  témoigne  le 

tableau  D'Holbein  le  jeune  Les  Ambassadeurs,  1533 :  en  réduisant  les 

angles  d'incidence  un  crâne  se  donne  nettement  à  voir  comme  figure 

centrale du tableau, quand regardé de face il n'était que figure difforme (Cf.  

illustration p.18).

Il est à remarquer que de ces différents types de miroir, quatre tiennent lieu 

de  représentation  de  quatre  frères  dans  «Le  Miroir  ou  la  métamorphose 

d'Orante»10 , 1660, de Charles Perrault, conte narrant la métamorphose en miroir 

d'un fameux portraitiste.  Si  Orante  peut  être  considéré  comme un miroir  plan 

puisqu'il est le seul qui ne déforme pas les portraits et en fait une juste description 

Librairie philosophique J. Vrin, 1973. Discours premier « DE LA LVMIERE » – p. 81-82.
6 Évrard De Conty,   Livre des Échecs amoureux moralisés, Montréal :  B. Roy et F. Guichard-

Tesson, CERES, Bibliothèque du Moyen Français, 1993, p. 700-707.
Evrard de Conty, originaire d'Amiens, fut membre de la faculté de médecine de Paris (maître 
régent de 1353 à 1405) ainsi que le médecin de Charles V, roi de France, et de Blanche de 
Navarre, veuve de Philippe VI. Il mourut en 1405.

7 Charles Perrault.   Contes suivis du Miroir ou la Métamorphose d'Orante ; de La Peinture,  
poème ; et du Labyrinthe de Versailles. Paris : Gallimard, 1981. – 374 p. 

8 Fabienne Pomel (éd.). Miroirs et jeux de miroirs dans la littérature médiévale. « Présentation: 
Réflexions sur le miroir ». Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2003. –  p. 18.

9 Miroirs et jeux de miroirs dans la littérature médiévale. Op. cit, – p.18.
10 Charles Perrault.   Contes suivis du Miroir ou la Métamorphose d'Orante ; de La Peinture,  

poème ; et du Labyrinthe de Versailles. Op. cit.
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sans déformation,
je veux dire qu'en dépeignant le corps il en exprimait si bien tous 
les  mouvements  et  toutes  les  actions,  qu'il  donnait  à  connaître 
parfaitement l'esprit qui l'animait11,

ses  trois  frères  sont  les  personnifications  des  miroirs  déformants  concave  (a), 

convexe (b) et cylindrique (c).
Deux de ces frères étaient tout ronds et fort bossus, l'un par-devant, 
et l'autre par-derrière ; et le troisième était tellement contraint dans 
sa taille qu'il semblait avoir un bâton fiché dans le corps. Celui qui 
était  bossu  par-derrière  faisait  toujours  les  choses  plus  grandes 
qu'elles n'étaient, et comme il était d'un naturel fort ardent (a) […]. 
Le bossu par-devant était d'une humeur toute contraire, et n'avait 
point de plus grand plaisir que d'apetisser et amoindrir tout ce qu'il 
dépeignait (b) […]. Pour le troisième, il était encore plus bizarre 
que ces deux-ci : quand on lui donnait à tirer le portrait de quelque 
chose  de  fort  régulier,  il  en  faisait  un  monstre,  où  l'on  ne 
connaissait rien ; et quand on lui présentait quelque chose de bien 
difforme,  il  se  mettait  souvent  en  humeur  de  l'embellir,  et  s'y 
mettait quelquefois à tel point, qu'il en faisait un portrait tout à fait 
agréable (c) ».12 

D'autre  part,  et  France  Borel  le  remarquait  déjà,  le  miroir  possède  une 

dimension  symbolique  non  négligeable:  il  propose  un  reflet  qui,  posant  une 

identité autant qu'une différence invite à repenser l'adéquation – ou l'inadéquation 

– entre l'être et sa représentation. C'est « l'ambiguïté et la fécondité du reflet, à la 

fois identique et différent de son modèle »13 décrite par Sabine Melchior-Bonnet. 

Ambiguïté d'un miroir, d'un reflet, qui indéniablement, est à la fois «menteur et 

mentor »14,  renvoyant  de  plus  « des  images  qui  ne  correspondent  pas,  et  qui 

viennent à l'encontre du désir et du rêve » comme a pu le souligner  Évrard de 

Conty15,  en distinguant,  d'après la théorie médiévale,  la  semblance en tant que 

forme extérieure visible – comme dans le dictionnaire de Jean Nicot « le miroir 

rend  la  semblance  d'une  personne »16 –  et  la  senefiance,  sens  profond, 

signification cachée:
[…] la chose oncques ou miroer ne se moustre en son lieu, ne le 
lieu de l’ymage
n’est  ou  lieu  de  la  chose.  […]  et  ainsy voit  on  aucunement  la 
chose, maiz ce n’est
pas en son droit propre lieu, et a la verité aussi, ne voit on pas a 
parler proprement

11 Ibid. –  p- 204-205.
12 Ibid. – p. 205-206.
13 Sabine Melchior-Bonnet. Histoire du miroir. Paris : Imago, 1994. – p. 16.
14 Histoire du miroir. Op. cit., – p. 119.
15 Livre des Échecs amoureux moralisés. Op. cit., – p.700-707.
16 Jean Nicot. Thresor de la langue francoyse tant ancienne que moderne, 1606.
      http://portail.atilf.fr/cgi-bin/dico1look.pl?strippedhw=semblance&dicoid=NICOT1606
      Version informatisée consultée en février 2012.
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la chose principal, maiz on en voit l’ymage et la semblance17. 

Ainsi,  le  miroir  en  tant  qu'objet  concret  devient,  en  se  prêtant  à  de 

nombreuses  figures  ou idéalisations,  un  miroir  symbolique  qui  « s'évanouit  au 

profit de ce qu'il montre », évanouissement accru par la subjectivité de celui qui 

s'y regarde ou de celui qui se fait miroir : le portrait devenant miroir.

Le portrait et le caractère comme miroir de l'autre, miroir de soi

De par les portraits donnés pour vrais, majorés ou minorés de Perrault  se 

pose assez nettement la question de l'identité de celui qui se « voit au miroir », 

identité  d'autant  plus  fragile  dans  le  cas  du  miroir  humain  qui  interprète 

naturellement ce qu'il voit en fonction de lui-même. Orante n'est-il pas transformé 

en miroir au moment où, justement, il renvoie un portrait juste mais peu flatteur 

de celle qui se regarde dans le miroir ? Cette représentation de l'identité est à la 

fois  picturale, comme il en est question ici à travers les portraits peints par les 

quatre frères, et littéraire à travers l'écriture. Et cette complémentarité, car ce n'est 

certes pas une opposition ici, – « tout écrivain est peintre, tout excellent écrivain 

est excellent peintre »18 écrivait La Bruyère – repose sur la polysémie du terme 

« portrait ».  Dans le Dictionnaire historique de la langue française,  Alain Rey 

consacre  à  ce  nom  commun,  substantivation  du  participe  passé  masculin  de 

portraire,  un  long  article19.  Il  remarque  que  si  le  substantif  semble  avoir  en 

premier  lieu  désigné  un  « dessin,  une  représentation  par  l'image », 

particulièrement la « représentation picturale d'une personne, de son buste ou de 

son  visage »  (1538),  avant  la  fin  du  XVIe siècle  ce  mot  s'est  étendu  à  la 

« représentation verbale d'une personne ». C'est ainsi un véritable passage de la 

semblance (à travers le portrait peint) à la senefiance (le portrait parlé, écrit, plus à 

même d'aller au-delà des apparences). Et en effet, au XVIIe siècle s'est développée 

une véritable mode du portrait écrit, comme on peut en lire dans Clélie de Mlle de 

17 Que nous traduirons par : « […] la chose dans le miroir ne se montre jamais en l'état et le lieu 
de l'image n'est pas dans le lieu de la chose et ainsi on voit (parfois) la chose mais ce n'est pas 
dans son état propre exact et à la vérité aussi on ne voit pas à proprement parler la chose réelle 
mais on en voit l'image et la physionomie ».

    Rq : Le terme « lieu » est difficile à traduire précisément, c'est pour cela que nous l'avons 
parfois conservé sous cette forme. 
Je remercie M. Roger Bellon pour son aide dans la traduction. 

18 Jean de La Bruyère [éd. BURY, Emmanuel]. Les Caractères de Théophraste traduits du grec 
avec Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle. Paris : Livre de poche classique,1995. – p.609.

19 Alain Rey.  Dictionnaire historique de la langue française. Paris : Le Robert, 2006. Tome 2 
« Portrait ». - p. 2857-2858.
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Scudéry, ou bien encore dans les fameux portraits donnés de ses galants et de deux 

femmes  par  Célimène dans  Le Misanthrope de  Molière.   Portraits  clairement 

annoncés et nommés, fondés sur une référence externe exigeant la ressemblance 

comme  dans Divers  portraits  (1659)  dédiés  pour  la  plupart  à  Mlle  de 

Montpensier,  ou  caractères au  sens  de  description  vraisemblable  de 

comportements,  rassemblés  selon  la  cohérence  d’un  type  comme  dans  Les 

Caractères ou Les Mœurs de ce siècle, 1688,  de La Bruyère.

Il convient néanmoins de s'interroger sur ce qui permet de rapprocher le 

portrait du caractère. Si Herennius dans la  Rhétorique à Herennius,  différencie 

notatio, au sens de caractère en tant que « représentation d'une espèce, d'un type 

abstrait » et  effectitio  au sens de « portrait, de peinture d'un individu singulier », 

dans la pratique la distinction est relativement flottante; conception admise par 

Jacqueline Plantié dans La Mode du portrait littéraire en France, 1641-1681 :
Théoriquement, entre le caractère et le portrait mondain, les limites 
sont nettes, mais elles ne le sont pas toujours en réalité. On peut 
bien définir,  comme le fait la  Rhétorique à Herennius,  l'effictio, 
c'est-à-dire  le  portrait,  et  la  notatio,  ou  caractère;  en  fait,  entre 
l'effictio et  la  notatio,  il  n'existe  pas  seulement  une  opposition, 
mais des possibilités d'influence, d'échanges, voire de fusion.20

La Bruyère lui-même, bien qu'il défende les caractères en tant qu'universaux –  et 

non pas,  comme l'ont  laissé  suggérer  les  clés,  en tant  que recueil  de portraits 

identifiables de personnes connues / reconnues – le signale dès la préface de son 

œuvre quand il emploie le terme de « portrait »  qui nous invitera à considérer  par 

la suite pour admis le lien entre portrait et caractère :
Je rends au public ce qu'il m'a prêté: j'ai emprunté de lui la matière 
de cet ouvrage [...]  il peut regarder avec loisir ce portrait que j'ai 
fait de lui d'après nature.21

Ainsi pouvons-nous imaginer dès lors la métaphore poétique selon laquelle La 

Bruyère, portraitiste faisant vivre toute une galerie de personnages tout comme 

Orante,  aurait  lui  aussi  été  transformé  en  miroir  plan22.  L'exhaustivité  de  son 

travail  apparaît  nettement  dans  les  « résumés » que  l'on peut  trouver  sur  cette 

œuvre :
Dans  cette  riche  galerie  prennent  place  toutes  les  professions 
(financiers  avides,  littérateurs  envieux,  prêtres  mondains),  les 
produits particuliers du temps (valets enrichis, parvenus tels que le 

20 Cité par Louis Van Delft.  Littérature et anthropologie. Nature humaine et caractère à l’Âge  
classique. Paris : Presses universitaires de France,1993. – p.22

21  Les Caractères. Op. cit., Préface. – p. 117
22 Je remercie Liliane Fainsilber pour cette remarque bienvenue. 
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faux dévot Onurphe, copie retouchée de Tartuffe), les types les plus 
divers : le riche, le pauvre, l’égoïste ; Cydas le bel esprit, Narcisse 
l’efféminé, les gens affairés qui n’ont rien à faire, Arrias qui a tout 
lu  et  tout  vu,  Arténice  dont  il  fait  un  portrait  délicat,  le 
Collectionneur, le Distrait – hautement comique... [...] La Bruyère 
sollicite l’intelligence et l’imagination du lecteur, le déplaçant d’un 
point  de  vue  à  l’autre,  des  hypothèses  à  leur  retournement 
polémique,  des  amplifications  à  leur  chute ironique,  provoquant 
des effets de miroir, des jeux d’échos, appelant donc une lecture en 
« sens  agile »  qui   nous  rend  Les  Caractères  presque 
contemporains.23

Cependant ne considérer le portrait verbal, le caractère, dans leurs liens 

avec le miroir que dans leurs acceptions chez La Bruyère, donc exclusivement au 

XVIIe siècle, peut sembler restrictif.  N'a-t-on pas par exemple coutume de dire 

aussi que c'est surtout dans les romans du XIXe siècle24 que le portrait, croisant 

des  critères  physiques,  psychologiques,  moraux  et  sociaux,  devient 

incontournable?  Peut-être.  Mais  qu'en  est-il  du  XVIIIe siècle ?  Se  demander 

comment ce sujet est représenté dans toute la production littéraire du XVIIIe siècle 

commanderait  un  tel  travail  qu'il  serait  à  craindre  que  les  œuvres  ne  soient 

considérées que superficiellement ;  de fait,  concomitamment aux  Caractères  de 

La  Bruyère, nous  nous  pencherons  sur  le  miroir-portrait  dans   le  Spectateur  

français,  1721-24, L'Ile  des  esclaves,  1725,  et  L'Île  de  la  raison,1727, de 

Marivaux. Pourquoi un tel choix ? Le  Spectateur français25 est d'emblée apparu 

comme une évidence après lecture de la première feuille :
Grands de ce monde! si les portraits qu'on a fait de vous dans tant 
de livres étaient aussi parlants que l'est le tableau sous lequel il 
vous  envisage,  vous  frémiriez  des  injures  dont  votre  orgueil 
contriste,  étonne  et  désespère  la  généreuse  fierté  de  l'honnête 
homme qui a besoin de vous. Ces prestiges de vanité qui vous font 
oublier qui vous êtes,  ces prestiges se dissiperaient,  et la nature 
soulevée, en dépit de toutes vos chimères, vous ferait sentir qu'un 
homme,  quel  qu'il  soit,  est  votre  semblable.  Vous  vous  amusez 
dans  un  auteur  des  traits  ingénieux  qu'il  emploie  pour  vous 
peindre. Le langage de l'homme en question vous corrigerait, son 
cœur, dans ses gémissements, trouverait la clef du vôtre; il y aurait 
dans ses sentiments une convenance infaillible avec les sentiments 

23 Paul Roux (éd.). Le Nouveau Dictionnaire des œuvres de tous les temps et de tous les pays. 
TOME I Aa-Co, « Les    Caractères ».  Ed. Laffont-Bompiani - Nouvelle édition actualisée. - 
Paris : R. Laffont, 1994. 

24 L'on pense ici à la fameuse métaphore citée par Stendhal en épigraphe du chapitre 13 de la 
partie  I  du  Rouge et  le  Noir :  « Un roman:  c'est  un miroir  que l'on  promène le  long d'un 
chemin ».
La  note  2  de  la  nouvelle  Pléiade  (Stendhal.  Œuvres romanesques  complètes,  I. Paris  : 
Gallimard, collection La Pléiade, 2005. –  p. 1024) invite à ce sujet à consulter l'ouvrage de 
Georges  Blin, Stendhal  et  les  problèmes  du  roman,  et  plus  plus  précisément  le  chapitre 
« L'esthétique du miroir ». 

25 Pierre de Marivaux. Journaux et Œuvres diverses. Contenant Le Spectateur français et Le 
Cabinet du Philosophe. Paris :Classiques Garnier, 1988.  
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d'humanité, dont vous êtes encore capables, et qu'interrompent vos 
illusions.26 

Ces quelques lignes, mettant en place le portrait, ont pour mérite d'en présenter 

l'orientation morale : « portraire », peindre, pour corriger celui qui est décrit. Fort 

de cette direction donnée à l'écriture les deux autres textes se sont imposés par 

eux-mêmes :  L'Île des esclaves car en intervertissant les rôles des maîtres et des 

esclaves, ces derniers, rendus plus lucides, deviennent les miroirs de leurs anciens 

maîtres lorsqu'ils dressent le portrait ironique de leurs défauts. Mais aussi parce 

que le ridicule des torts énoncés invite de lui-même à l'auto-correction notamment 

dans le portrait fait par Cléanthis d'Euphrosine. L'Île de la raison, enfin, en raison 

du canevas quasi-similaire : pour retrouver la situation liminaire les personnages 

de l'île doivent se corriger de leurs défauts. A l'Acte II de la scène 6 la Comtesse 

aura à avouer sa coquetterie, aidée par sa servante Spinette et la paysan Blaise, 

afin de recouvrer sa taille normale. 

L'inscription du miroir chez deux portraitistes 

L'on peut  toutefois  se  demander  aussi  pourquoi  réunir  La Bruyère et 

Marivaux alors qu'un demi-siècle les sépare ? Outre le fait que Marivaux cite dans 

ses œuvres à de nombreuses reprises le moraliste,
Le  célèbre  La  Bruyère  paraît,  dit-on,  ressusciter  en  vous,  et 
retracer, sous votre pinceau, ces portraits trop ressemblants, qui ont 
autrefois  démasqué  tant  de  personnages  et  déconcerté  leur 
vanité.27  

la  récurrence  de  certaines  thématiques,  de  certains  motifs  –   que  l'on  peut 

synthétiser par l'omniprésence du miroir –  rend évident le rapprochement entre le 

portrait marivaudien et l'ancienne tradition du portrait tel qu'il pouvait l'être dans 

le roman (Mlle de Scudéry), dans le théâtre (Molière et ses fameuses pièces de 

caractères),  mais  aussi  dans  la  tradition  du  portrait  moraliste  tel  que  l'on  le 

rencontre,  naturellement,  chez  La  Bruyère.  Chez  ces  deux auteurs  une  grande 

importance est par exemple donnée au motif de la coquette au miroir. La Bruyère 

accorde un chapitre entier aux femmes (et de nombreuses remarques dispersées), 

pointant du doigt la vanité de celles qui adorent leurs reflets – quand il ne dépeint 

pas  le  coquet-efféminé  dans  la  même situation  – là  où le  Spectateur  souffrira 

26 Le Spectateur français. Op. cit., « Première feuille :  29 mai 1721 ». – p.116.
27 Marivaux. Journaux et Œuvres diverses, « Discours de réception à l'Académie française ». 

Paris : Classiques Garnier, 2001. – p.454.
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d'avoir été trompé par une femme au miroir et cherchera à se venger en mettant à 

nu les artifices et la parade d'une coquette. Le miroir, associé à la vanité – au sens 

de « présomption et vacuité »28 –  est le motif le mieux représenté dans les quatre 

œuvres. Mais ce rapprochement ne doit pas se limiter à la thématique, puisque de 

manière plus implicite, comme on le verra, le miroir se fait aussi chez nos deux 

auteurs principe de construction du texte.

Ainsi,  que ce soit chez celui qui fut au début du « tournant du grand 

siècle », ou celui qui en fut à la fin, le portrait occupe une place importante dans la 

réflexion  sur  l'identité.  Constat  qui  nous  permettra  de  questionner,  dans  les 

Caractères, le  Spectateur  français, L'Île  des  esclaves  et  L'Île  de  la  raison la 

présence du miroir,  qu'il  apparaisse en tant  que motif  thématique (concret)  ou 

comme valeur symbolique – « sa présence physique s'évanoui[ssant] au profit de 

ce qu'il montre » –  en tant que métaphore de la forme qu'est le portrait. Le miroir, 

outil de connaissance pour qui sait y lire offrira un portrait moral, devenant ainsi 

miroir de vérité (a) là où le mésusage de l'objet-symbole, miroir se faisant miroir 

de  vanité  (b),  ne  conduira  qu'à  des  spectateurs  piégées  par  des  illusions.  La 

brillante  glose  de  Sabine  Melchior-Bonnet  lorsqu'elle  expose  les  attitudes 

emblématiques de Saint Paul et Saint Jacques face au miroir mérite ici la citation 

pour étayer notre propos : 
La connaissance tamisée, indirecte, du miroir paulinien (a) désigne 
le passage de la vue imparfaite à la vision face à face et figure le 
modèle de toute connaissance analogique, tandis que le miroir de 
Jacques (b) rappelle à l’homme son inconstance, sa fragilité et sa 
folie. Le regard de saint Paul traverse le miroir pour y voir autre 
chose,  tandis  que  l’homme,  selon  saint  Jacques,  s’arrête  à  son 
image et, omettant sa ressemblance, se perd de vue lui-même.29

Se regarder au miroir  c'est  se considérer soi-même et  le danger est  clairement 

formulé : ceux qui savent lire dans un miroir – les pauliniens donc –  parviendront 

à la connaissance puisque pour eux le miroir est un instrument moral, là où pour 

les  autres  l'accent  est  mis  sur  le  leurre  d'un  regard  aveugle  –  aveuglé  –  et 

orgueilleux qui s'arrête au reflet. 

Éléments  d'une  problématique,  les  notions  de  vérité  liée  à  la 

connaissance et de vanité (ayant pour figure le narcissisme) complétant le terme 

« miroir » seront définies. Dans un soucis d'exhaustivité le motif – principalement 

conjoint à  la complaisance à soi et à l'amour propre – sera situé dans son contexte 

28 Dixit Bernard Roukhomovsky.
29 Histoire du miroir. Op. cit., – p.120.
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historique du XVIIe et XVIIIe siècle. Il s'agira ensuite d'effectuer un relevé et une 

étude textuelle sur le motif du miroir dans son acception visible et explicite dans 

les textes choisis de La Bruyère et Marivaux. Par une progression allant du plus 

patent au plus latent le miroir sera en dernier lieu non plus considéré comme un 

motif mais comme le principe même d'organisation du texte. 

17/97



Illustrations

Sur la   camera obscura  30  

Sur l'anamorphose dans le tableau d'Holbein

Les Ambassadeurs, 1533, Hans Holbein, le Jeune.

30 http://www.angus.gov.uk/services/view_service_detail.cfm?serviceid=1187   
Consulté en mai 2012.
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Les  miroirs  sont  des  glaces  qui  ne  fondent 
pas ; ce qui fond, c'est qui s'y mire.
[Paul Morand]31

Partie I 

Miroir de vérité, miroir de vanité : 
éléments pour une problématique.

31 Cité dans Le Peintre et son miroir. Op.cit., – p. 119.
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Introduction

Préalablement à l'analyse de l'inscription du miroir chez La Bruyère 

et  Marivaux  il  est  pertinent  d'évoquer  ce  qui  complète  les  différents  miroirs 

convoqués par les deux auteurs : l'un étant miroir de vérité et l'autre miroir de 

vanité. 

La mise en place des définitions de « vérité » – et  plus précisément de 

« vérité  socratique»  –  et  de  « vanité »  dans  un  contexte  plus  historique  que 

proprement textuel nous permettra d'introduire (la) Philautie, autrement appelée 

« l'amour de soi » : se regardent au miroir de vanité celles et ceux qui sont sous 

l'emprise de Philautie. Ces notions feront l'objet des deux premiers chapitres de 

cette première partie. 

Les précisions présentées sur ces notions centrales – indéniablement liées 

au spéculaire –  donneront lieu dans un dernier temps à un rapprochement plus 

souligné  avec  le  miroir.  L'association  prendra  pour  appui  le  motif   dans  son 

rapport  au  siècle,  sa  considération  et  son  utilisation  étant  teintées  de  nuances 

différentes au XVIIe et au XVIIIe siècle. 
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 Γν θι σεαυτόνῶ
Gnothi seauton
« Connais-toi toi-même » 
[Socrate]

Chapitre 1 : Sur la vérité socratique

1. Sens en langue

Le terme français vérité est une forme empruntée au latin veritas,atis « le 

vrai,  la  vérité »,  « la  réalité »,  « les  règles,  la  droiture ».  Alain  Rey,  dans   Le 

Dictionnaire historique de la  langue française32,  signale  que ce mot  a d'abord 

désigné en religion « une opinion conforme au réel » (fin Xe siècle) opposée à 

erreur.  De la vérité-connaissance l'on passe à « la conformité de l'idée avec son 

objet, d'un récit avec un fait,  et de ce que l'on dit avec ce que l'on pense » en 

opposition avec mensonge (vers 1200). Alain Rey poursuit avec le sens de vérité 

attribué au XVe siècle pour désigner « le réel », au XVIe siècle pour « une chose 

vraie que l'on dit » comme dans la locution « dire à quelqu'un ses vérités ». Enfin 

il remarque que le terme s'applique aussi à « l'expression sincère de ce que l'on 

sait, ce que l'on a vu, etc. » (1687).

2. Socrate et l'inscription de Delphes « Connais-toi toi-même »

Le philosophe Socrate (470-399 av. J-C) est souvent associé à cette notion 

de vérité par le biais de l'oracle de Delphes : « Connais-toi toi-même ». Nombreux 

sont les exemples chez Platon où l'on retrouve la fameuse formule associée à la 

méthode –  appelée  dialectique – pratiquée par Socrate. Le dialogue mené avec 

ceux  qu'il  tend  à  « rendre  meilleurs »  –  car  pour  le  philosophe  grec  la 

connaissance a une visée  morale et elle se confond avec la vertu – se divise en 

deux étapes auxquelles  le  gnothi  seauton est  rattaché.  Dans un premier  temps 

Socrate invite celui qui croit savoir à avouer son non-savoir et met ainsi à jour 

l’ignorance double de l’interlocuteur ; c’est le fameux « Ce que je sais c’est que je 

ne sais rien ». Une fois cette étape franchie il est possible de rechercher la vérité 

grâce à la maïeutique (ou l’art d’accoucher, de mettre en lumière, maïeutique que 

l’on peut rencontrer dans Le Banquet de Platon par exemple). 

Le dialogue socratique rationnel pose de fait la connaissance comme une 

32 Alain Rey.  Dictionnaire historique de la langue française. Paris : Le Robert, 2006. Tome 3 
« Vérité ». - p. 4033.
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question morale et  « consiste proprement en la recherche de la vérité, de cette 

définition universelle, ce mode de référence pour tous [les] jugements moraux »33.

Enfin, nous pouvons conclure par la définition qu'Aristote (384-322 av. J-

C) donne à la vérité qu'il considère « comme une relation de conformité entre une 

représentation, un discours, une idée et ce à quoi elle se rapporte, son référent, la 

chose, le monde, la réalité » 34. 

3. La représentation picturale de la vérité

Le terme « miroir » lié à son complément du nom « de vérité » nous avait 

conduit à définir la notion de vérité et il est intéressant de constater qu'au niveau 

pictural le lien est aussi tangible, notamment dans l'allégorie de la Vérité, Vérité, 

1870,  par  Jules  Joseph  Lefebvre  (Cf.  illustration  p.22).  Célèbre  pour  ses  nus,  le 

peintre académique livre une femme nue tenant brandi dans son bras droit  un 

miroir tendu vers le ciel, miroir où semble se refléter le Soleil – peut-être le Soleil 

du Bien souverain, donc de la Vérité et de la connaissance, à l'image de l'allégorie 

de la caverne de Platon35.

33 http://www.academiasocrates.com/socrate/maieutique.php  .  Article  traduit  de  l'espagnol  « La 
Méthode socratique ». Consulté en avril 2012. 

34 Philippe  Mengue.  Rapport  de  colloque  sur  « Deleuze  et  la  question  de  la  vérité  dans  la 
littérature ».
http://erea.revues.org/371?file=1 Consulté en mars 2012.

35 Platon. La République, Livre VII. Paris : Éditions des Belles-Lettres, 1966. – p. 216-219.
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Illustrations

Sur la vérité

La vérité, 1870, Jules Joseph Lefebvre.
Huile sur toile.
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LE  ROI :  Je  me  vois.  Derrière  toute 
chose, je suis. Plus que moi partout. Je 
suis  la  terre,  je  suis  le  ciel,  je  suis  le 
vent, je suis le feu. Suis-je dans tous les 
miroirs  ou  suis-je  le  miroir  de  tout ?
JULIETTE: Il s'aime trop.
LE MEDECIN: Maladie psychique bien 
connue: narcissisme...36

[Ionesco] 

Chapitre 2 : Vanité et Philautie

1. Sur la vanité

1.1 Histoire du mot et définitions

Le terme français  vanité est hérité du latin classique  vanitas,atis « vaine 

apparence »,  « frivolité,  légèreté »  et  « fanfaronnade »  d'après  Alain  Rey37.  Ce 

dernier stipule que ce nom équivaut d'abord à « désir de se faire louer, amour-

propre frivole » ; sens qui est d'usage courant aujourd'hui pour désigner le trait de 

caractère d'une personne (1580) mais aussi comme dans la locution tirer vanité de 

« se vanter, être fier de » attestée en 1788. Alain Rey ajoute ensuite les différents 

sens  que  l'on  rencontre  pour  ce  substantif,  sens  variant  entre  vacuité  (A)  et 

présomption (B) que l'on peut lier à l'orgueil et au narcissisme :

– (A) « faiblesse du corps, défaillance », vers 1170, par lien avec l'adjectif 

vain,

– (B) « caractère de ce qui est illusoire » au XIIIe siècle ; on pourra se référer 

ici à La Bible Ecclésiaste I,2 Ô vanité des vanités, et tout n'est que vanité ! 

(Vanitas vanitatis et omnia vanitas),

– (A)  et  (B)  Une  vanité  désigne  « une  image  évoquant  la  vanité  des 

occupations humaines et la précarité de l'existence ».

1.2 La vanité comme représentation picturale

L’Encyclopédie  Larousse  ajoute  des  précisions  sur   cette  représentation 

picturale particulière en la qualifiant de :
Genre particulier de nature morte à implication philosophique et dans 
laquelle  des  objets  représentatifs  des  richesses  de  la  nature  et  des 
activités  humaines  sont  juxtaposés  à  des  éléments  évocateurs  du 
triomphe de la Mort. Le genre se constitua dans un foyer intellectuel 

36 Eugène Ionesco. Le Roi se meurt. Paris : Gallimard, 1963. – p. 77. 
37 Dictionnaire historique de la langue française. Op. cit.,  « Vanité ». - p. 3988.
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de la Hollande, à Leyde, vers 1620 ; il se développa surtout en France 
et en Flandre, essentiellement au XVIIe s. Les éléments du répertoire 
sont de trois ordres :  objets évoquant la vie terrestre,  contemplative 
(sciences, lettres et arts) ou voluptueuse, le plaisir (les cinq sens), la 
richesse (argent), la puissance (armes) ; objets évoquant la brièveté de 
la vie par la fuite du temps (sabliers et horloges), la destruction de la 
matière (fleurs perdant leurs pétales, fruits abîmés, pierres lézardées) ; 
inscriptions dans le tableau :  Vanitas vanitatis  et  omnia vanitas,  ou 
une formule analogue.38 

L'origine iconographique des vanités est le thème de saint Jérôme dans sa 

cellule  avec  autour  de  lui  des  livres  et  des  bougies  comme  symboles  de 

spéculations intellectuelles, ainsi qu'un crâne et un  sablier rappelant que l'homme 

de  chair  n'est  rien,  est  vain,  face au  temps.  Deux peintures  représentant  Saint 

Jérôme sont  particulièrement  fameuses et  illustratives  de cet  aspect.  L'on peut 

citer dans un premier temps celle de Jan Van Eyck Saint Jérôme dans son cabinet  

de travail, 1440-1442. Le père de l'Eglise lit à une table et il a à ses pieds un lion 

(qui est son attribut).  Derrière lui se trouvent des étagères où l'on aperçoit des 

livres, divers objets et un astrolabe39. Dans un second temps Saint Jérôme, captivé 

par un ouvrage et désignant sur un autre livre un passage de texte, dans la peinture 

Saint Jérôme de Le Caravage, 1660, n'est pas représenté avec un lion mais avec 

un crâne trônant sur un livre ouvert (Cf. illustrations p.27). 

2. Sur (la) Philautie

2.1 Rappels historiques

Le  terme  français  philautie vient  du  grec   φιλαυτία  «amour  de  soi, 

égoïsme». Ce mot rare ne se trouvant pas dans les dictionnaires habituellement 

utilisés nous nous inspirons de l'article de Jean Mesnard « Sur le terme et la notion 

de Philautie40 » pour dresser un historique de cette notion.

Chez Aristote on remarque que l'adjectif φιλαυτος et sa forme substantivée 

τό  φίλατου  apparaissent  notamment  dans  L'Ethique  à  Nicomaque.  Terme  grec 

repris chez Cicéron dans Lettres à Atticus il  est aussi attesté dans les Vitae et les 

Moralia de Plutarque. Jean Mesnard note que la φιλαυτία  se « remarque assez 

souvent  dans  les  lettres  d'Europe  occidentale  tout  au  long  du  XVIe siècle  et 

38 L'Encyclopédie Larousse informatisée.
http://www.larousse.fr/encyclopedie/peinture/vanit%C3%A9/154730. Consulté en mars 2012.

39 http://www.aparences.net/les-primitifs-flamands/jan-van-eyck/  . Consulté en mai 2012.
40 Jean Mesnard.  « Sur le terme et  la notion de philautie ».  Mélanges sur la littérature de la  

Renaissance. Mémoires à V.L Saulnier. - p.197. 
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jusqu'au  milieu  voire  la  fin  du  XVIIe ».  Ainsi  cette  notion  particulièrement 

« négative et répréhensible » de l'amour de soi resurgit au temps de l'Humanisme 

après avoir été absente de l'Antiquité au Moyen Âge. 

Il  est  intéressant  de  voir  que  Thomas  d'Aquin  pour  sa  part  a  pourtant 

« défendu la cause de l'amour de soi, en faisant même le principe de l'amour de 

Dieu,  quitte à opposer,  comme Aristote le faisait  déjà, un véritable et  un faux 

amour  de  soi »  établissant  donc  une  véritable  continuation  entre  Créateur  et 

créature.

La notion de philautie ne devient exclusivement négative qu'avec Érasme 

et elle apparaît régulièrement dans L’Éloge de la folie écrit en 1509. Parmi les sept 

suivantes de la folie Jean Mesnard rappelle qu'elle la philautie,  « ressort  de la 

flatterie »  occupe  non  seulement  la  première  place  mais  est  de  plus  sa  sœur 

puisque toutes deux se confondent souvent : « La folie entraîne loin du réel ; la 

philautie aveugle et conduit à l'illusion : l'effet est identique ».

Au XVIIe siècle, Pascal, dans les  Pensées oppose à « l'amour propre » – 

notion ayant succédé à celle de philautie,  amour de soy mesme au XVIe siècle – 

l'amour de Dieu car « il ne faut aimer Dieu et ne haïr que soi ».

Une enquête dans les dictionnaires réalisé par le critique montre que le mot 

est rapidement tombé en désuétude.

2.2 Tentative de définition

Dans  le  Deuxième  épître  à  Timothée,  Saint-Paul  présente  les  philautes 

comme  « amateurs  d'eux-mêmes ».  Érasme,  dans  l'adage  595  des Adages 

annonce :
In  quo  modestia  mediocritatisque  commendatio  est,  ne  nobis  vel 
maiora  vel  etiam  indigna  sequamur.  Nam  hinc  omnis  vitae  pestis 
oritur,  quod sibi  quisque blanditur et  quantum aliis  praeter  aequum 
detrahit, tantum sibi philautiae vitio praeter meritum tribuit.41

Érasme ajoute dans  L’Éloge de la folie que « Philautie consiste à se passer soi-

même de la pommade » et qu'elle est à mettre en relation avec une rivalité causée 

par l'orgueil : les « philautes osent hardiment en venir aux mains sur n'importe 

quoi ». Grandement influencé par Érasme Rabelais se plaît à réutiliser cette notion 

41 Traduction : « la mesure est recommandation de modération : il faut éviter d’avoir des désirs 
trop élevés ou même indignes. Car c’est la cause de la ruine tout entière de l’existence : chacun 
se flatte lui-même et tout ce qu’il enlève aux autres contre l’équité, il se l’attribue, par vice de 
philautie, contre son mérite». 
http://recherchestravaux.revues.org/index267.html. Consulté en mars 2012.
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comme dans la fameuse phrase du Tiers Livre où Pantagruel met en garde Panurge 

qui n'écoute rien par « philautie et amour de soy vous déçoit [trompe]»42, sous-

entendant l'aveuglement et la méconnaissance de soi comme cause de philautie. 

2.3 Conclusion sur la notion de «     Philautie     » par Jean Mesnard   

Jean  Mesnard  conclut  son  article  par  la  subtilité  du  lien  qui  unit  la 

Philautie  à  l'amour-propre  en  soulignant  que  les  deux termes  sont  « à  la  fois 

indépendants et inséparables ». 

Il  est  à  noter  cependant  que  si  par  la  suite  nous  nous  pencherons 

exclusivement sur la Philautie dans ses représentations aux XVIIe et XVIIIe siècles 

la  notion  est  en  réalité  à  envisager  dans  un  contexte  temporel  beaucoup  plus 

étendu issu d'un « héritage antique » voire d'une « tradition chrétienne » – mais là 

n'étant pas notre sujet nous nous limiterons à ces deux siècles. 

Enfin, la Philautie telle qu'elle sera abordée au fil des portraits et autres 

écrits restera dans le continuum annoncé par Jean Mesnard : 
Quelque soit la nuance particulière revêtue par la notion, l'amour de 
soi  est  toujours  dépeint  comme  perturbant  l'exercice  des  facultés 
intellectuelles  et  détournant  d'une  vérité  dont  la  norme  est,  soit  la 
raison,  dans  une  perspective  humaniste,  soit  Dieu,  dans  une 
perspective religieuse. 43

***

Ainsi, les deux types de miroir, miroir de vérité et miroir de vanité 

seraient  à  comprendre  respectivement  comme un miroir  dont  la  représentation 

serait  conforme  au  modèle  et  un  autre  dont  l'image  serait  marquée  par  la 

subjectivité d'un regard (de philaute) porté sur soi déformant et bercé d'illusions. 

Offrant  un  portrait  réel  ou  un  portrait  flatté  chaque  miroir  se  voit  complété, 

« complémenté », en fonction de qui s'y / le regarde. 

42 François Rabelais. Le Tiers Livre. Paris : Le Livre de Poche, Bibliothèque classique, 1995. 
      Chapitre XXIX – p. 281.
43 « Sur le terme et la notion de philautie », article cité.
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Illustrations
Sur la vanité

Saint Jérôme dans son cabinet de travail, 1440-1442, Jan van Eyck.

Saint Jérôme écrivant, 1660, Le Caravage.
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Miroir mural, miroir de table ou intégré à des mobiliers 
de grandes familles ou de personnalités au rayonnement 
national, miroir à main discret voire intimiste, glace de 
trumeau44 de cheminée ou de croisée, l'objet a épousé 
des formes infiniment variées, de toutes dimensions. Il a 
également  parfois  perdu  sa  fonction  spéculaire  pour 
n'être  plus  qu'un  élément  de  décor,  mais  jamais 
totalement  dénué  de  la  symbolique  que,  depuis 
Narcisse, l'homme n'a pas failli à lui attribuer.
Cet aspect de l'existence du miroir, et de ses mystères, 
image  impalpable,  image  inverse  à  la  fois  fidèle  et 
contraire, renvoyant la lumière et ouvrant le regard sur 
l'extérieur  et  donc  sur  la  connaissance,  est  largement 
présent  dans  l'iconographie.  Symbole  de  la  vanité  de 
l'homme par l'immatérialité de son image, attribut de la 
prudence, de la science ou de la comédie, associé à la 
beauté lors du bain ou de la toilette des déesses et des 
héroïnes,  sans  compter  les  scènes  d'intérieur  dans 
lesquelles  il  apparaît  à  titre  purement  figuratif,  ses 
représentations sont infinies. 45

Chapitre  3 :  Le  miroir  en  tant  qu'objet  concret  aux  XVIIe et 
XVIIIe siècles

Fort  de  ces  apports  définitoires  il  s'agira  dès  lors  de  souligner  plus 

précisément le lien entre les compléments du nom « de vérité » et « de vanité » et 

les  divers  miroirs  concrets  pris  dans  l'image que  l'on  pouvait  avoir  d'eux  aux 

XVIIe et XVIIIe siècles. 

Attendu que rendre compte des évolutions de fabrication des miroirs en 

ces deux siècles n'aurait pas de sens, nous nous contenterons d'un bref aperçu de 

la  considération  voire  de  l'utilisation  du  miroir  afin  de  pouvoir  par  la  suite 

contextualiser son apparition dans les textes. 

Miroir de forme chantournée en bois 
sculpté et doré. 
Venise, XVIIIe siècle.
 Courtesy Kapandji Morhange – Paris.

44 Miroirs : jeux et reflets depuis l'Antiquité : Miroirs et reflets, de l'Antiquité à la Renaissance. 
Pierre Ickowicz  « Le  miroir  du 17e au 20e siècle,  regard et  symbole »,  Château-musée de 
Dieppe, 28 octobre 2000-19 février 2001 [catalogue des expositions]. Paris : Somogy, 2001. 
p.181.
Trumeaux (ou trémeaux) : miroirs en un ou plusieurs morceaux posés en entre-fenêtres dans les 
boiseries, et les glaces en dessus de cheminée. 

45   Miroirs : jeux et reflets depuis l'Antiquité . Op.cit., p.173.
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1. Au XVIIe siècle : entre introspection et vanité 

Plus  on  se  regarde  et  moins  on  se 
voit.46 

Dans  L'Histoire du miroir, Sabine Melchior-Bonnet souligne qu'au XVIIe 

siècle, « le sentiment du moi passe par le regard clairvoyant qu'aiguise le miroir et 

par l'exercice de la pensée réflexive»47. Ainsi le miroir se trouve rattaché à l'auto-

réflexion assez rapidement et facilite l'introspection en renforçant la conscience de 

soi. Cependant est aussi mise en exergue la méfiance des moralistes à l'égard du 

miroir « parce que l'amour-propre 'ternit les plus pures glaces' et déforme l'image 

à la ressemblance de Dieu » là où, tout à leur contraire, les mondains en raffolent. 

C'est dans ce contexte que s'inscrit La Bruyère puisque le sentiment de l'existence 

propre,  ce  sentiment  du  moi  facilité  par  le  miroir  donne  aussi  lieu  au 

développement de la vanité, des vanités. 
L'homme veut se voir parce qu'il est vain, et il a peur de se voir, parce 
que étant vain, il ne peut souffrir la vue de ses défauts.48

La Bruyère place de fait  le miroir  dans un environnement constant d'illusions, 

environnement  exacerbé  par  les  tromperies  de  l'amour-propre.  L'identité  et  la 

connaissance de soi  semblent  contrariées là  où le  moraliste  se  plaît,  dans  Les 

Caractères, à placer ce miroir invitant au narcissisme auprès des femmes et de 

certains hommes. Le miroir de vanité triomphe en ce siècle.

Le miroir, au XVIIe siècle, se donne aussi à voir particulièrement dans le 

domaine de la peinture, où il facilite le procédé de mise en abyme comme dans 

Les Ménines, 1656, de Velazquez où apparaissent différents plans montrant tantôt 

le roi et la reine tantôt le peintre les représentant, ou bien encore chez Vermeer 

avec La Liseuse, 1657, où le reflet de la jeune fille est projeté sur la fenêtre près 

de laquelle elle lit ou, du même peintre, La leçon de musique, 1665-1666. 

De plus, le miroir est omniprésent dans l'autoportrait, peinture très à la mode à 

cette époque, comme en témoigne par exemple celui de Johannes Grumpp, Triple 

portrait, 1646, où l'on peut voir le peintre se représentant sur la toile à l'aide d'un 

miroir – peintre qui de fait est multiplié par trois avec deux portraits de profil et 

un de dos  (Cf. illustration p.33). David Bailly, dans  Vanité avec autoportrait, 1670, 

46 Du Guet. Traité des scrupules, 1718, p. 34. Cité dans Histoire du miroir. –  p.170.
47 Sabine Melchior-Bonnet. Histoire du miroir, « Se dévisager pour s'envisager ».Edition : Imago, 

1994. – p.169.
48 Nicole. Essais de morale, Premier traité, « De la connaissance de soi-même ». 
     Cité dans Histoire du miroir. Op. cit., – p.169.
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paraît lui aussi faire deux portraits de lui mais d'une manière assez surprenante 

puisque le peintre, assis à droite de la table de travail encombrée de symboles de 

la Vanité, tient dans sa main un médaillon où il semble être représenté mais en 

plus âgé avec des cheveux grisonnant et une moustache (Cf. illustration p.33). 
Par le jeux d'illusion, David Bailly, à l'âge mûr, se serait portraituré 
dans un petit médaillon et aurait ressuscité son image de jeune homme 
en lui octroyant le rôle principal.49 

2. Au XVIIIe siècle : le triomphe de la mode et de l'apparence galante

Le  miroir  fait  toujours  plus  ou moins  office  de  scène théâtrale  où 
chacun se compose à partir d'une projection imaginaire, d'un modèle 
social  et  esthétique  et  d'une  apparence  qui  se  relancent 
réciproquement.  Faute  de  cette  relance,  l'image  du  moi 
s'hypertrophie ;  elle  sombre  dans  l'irréalité  du rêve  ou elle  devient 
cette  pure  surface  dont  Marivaux  se  moquera  inlassablement  en 
ridiculisant  les  coquettes,  les  vaniteux  et  tous  ces  « porteurs  de 
visages » qui s'identifient à leur reflet. 50 

Le XVIIIe siècle est un siècle de prospérité et les miroirs s'y font de plus en 

plus nombreux51. C'est une époque où l'apparence et la mode triomphent. L’œuvre 

de  Marivaux  est  particulièrement  représentative  de  cette  tendance  puisque 

nombreux  de  ses  personnages  se  trouvent  confrontés  au  miroir :  par  exemple 

Eglée dans  La Dispute,  1744, voudrait  passer  sa vie  à se contempler  là  où le 

paysan parvenu se regarde dans un miroir pour s'habiller comme les grands tout 

en les imitant, Marianne de son côté est entourée de regards où elle se mire... Si 

les moralistes du XVIIe siècle n'étaient que sceptiques face au miroir, Marivaux 

porte un regard plus léger sur le sujet.  Tout en restant impitoyable face à une 

coquette au miroir dupant un « je », il  n'exclut cependant pas un miroir qui ne 

serait pas de vanité mais de vérité comme nous le verrons par la suite.

Le  XVIIIe siècle  est  aussi  l'époque  qui  voit  naître  le  galant  homme, 

l'homme délicat, fragile et raffiné – un peu comme le sera plus tard le cousin de 

Paris d'Eugénie Grandet dans le roman éponyme de Balzac de 1833  – qui passe 

de nombreuses heures face à son miroir  (Cf. illustration p.33). Le miroir devient un 

instrument indispensable à la construction d'une apparence harmonieuse qui fait 

49 Le Peintre et son miroir. Op. cit., – p. 131.
50 Miroirs : jeux et reflets depuis l'Antiquité. « Les mises en scène du miroir, du XVIIe au XVIIIe 

siècle ».  Op. cit., – p. 174.
51 Pour information, en 1745 les ventes de la Manufacture royale des glaces s'élèvent à 2 780 000 

livres, ce qui est considérable. 
D'après  Miroirs  :  jeux  et  reflets  depuis  l'Antiquité  :  Miroirs  et  reflets,  de  l'Antiquité  à  la  
Renaissance.  Op. cit., –  p.182.
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l'objet  d'une « amoureuse  composition52 »  et  se  donne à  voir  comme « lieu  de 

l'éphémère,  de l'instantané ; favoris[ant]  l'artifice  et  l'illusion  et  déréalis[ant]  le 

sujet53 ». 

52 Histoire du miroir. Op. cit.,  – p. 179.
53 Histoire du miroir. Op. cit., – p.181.
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Conclusion

Ainsi, la représentation du miroir aux XVIIe et XVIIIe siècles est 

principalement corrélée à l'illusion et à la vanité –  bien que ce dernier puisse 

devenir  miroir  de  vérité,  avec  une  représentation  conforme  au  modèle,  dans 

certains contextes. Le miroir de vanité, marquant la subjectivité d'un regard est 

donc ce miroir qui déforme et qui crée le philaute tel qu'il se rêve. 

De  par  cette  réflexion  par  étape,  alliant  définitions  (de  vérité,  vanité, 

Philautie) et correspondances avec le miroir, nous sommes désormais à même de 

porter une attention plus particulière sur la présence d'occurrences visibles dans 

les textes et reflétant les différents miroirs, tantôt chez le moraliste La Bruyère 

tantôt  chez  l'auteur  dramatique  Marivaux  dans  Les  Caractères,  Le  Spectateur  

français, L'Île des esclaves et L'Île de la raison.

Les portraits offerts  par les miroirs,  réels ou flattés, feront l'objet  d'une 

réflexion affinée. 
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Illustrations

Sur le miroir au XVII  e   siècle  

Triple portrait, 1646, Johannes Grumpp.

Vanité avec autoportrait, 1670 , David Bailly.
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Sur le miroir au XVIII  e   siècle  

Exemple de costume d'homme au XVIIIe siècle54

54 Cette image a été publiée dans la 1ère (1876–1899), 2ème (1904–1926) ou la 3e (1923–1937) 
édition du Nordisk familjebok.
http://fr.wikipedia.org/wiki/Costume_au_XVIIIe_si%C3%A8cle. Consulté en mars 2012.
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Le  miroir  n'est  pas  toujours  une  arme  pour 
tromper autrui. 
Il  peut servir à se tromper soi-même ou bien 
devenir  l'instrument  d'une  prise  de 
conscience55.
[Michel Delon]

Partie II

Le miroir comme motif thématique : 
les occurrences patentes et explicites.

55   Michel Delon, « La femme au miroir », Europe, n° spécial Marivaux, nov-déc. 1996.  – p. 85.
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Introduction
Se  proposant  un  repérage  de  la  présence  textuelle  du  terme 

« miroir » dans Les Caractères, Le Spectateur français, L'Île des esclaves et L'Île 

de la raison de La Bruyère et Marivaux cette seconde partie aura pour objet  de 

contextualiser le motif du miroir dans les textes à l'étude. 

Notre travail se divisera en deux chapitres basés sur la mise en scène du 

motif pris dans le changement de sexe de celui qui se regarde au miroir : femme 

ou  homme,  les  relations  entretenues  avec  le  « le  conseiller  des  grâces56 »  se 

distingueront. 

Grâce à  une  analyse précise  de chaque occurrence nous  pourrons  ainsi 

définir les approches du motif pour les deux auteur. 

56 Molière. Œuvres complètes I contenant Les Précieuses ridicules.  Paris : Garnier Flammarion, 
1964. Scène VI – p. 233. 
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Chapitre 1 : Les femmes à leurs miroirs

Sabine  Melchior-Bonnet,  dans  Histoire  du  miroir, place  Ève  comme 

complice du diable. Les tableaux doubles peints au XIXe siècle d'Antoine Wiertz, 

Le Miroir du diable : la coquette habillée et  Le Miroir du diable : la coquette 

déshabillée invitent à cette considération, notamment pour ce qui est de la seconde 

représentation puisque derrière le miroir où la coquette nue se contemple se trouve 

le diable, diable qui semble tenir le miroir et inviter ainsi la jeune femme à se 

perdre dans son image  (Cf.  illustrations p.50-51). Sabine Melchior-Bonnet décrit la 

coquette complice du diable en ces termes :
Plus sujette que l'homme aux illusions, elle entretient avec le diable 
une relation spéculaire, et le miroir, parfois porté par un pied qui 
figure une sirène trompeuse, est le lieu de leur connivence. 
[…] Vaniteuse et sensuelle, Eve est évidemment coquette.57

Dans une perspective chrétienne – et peut-être aussi dans l'imaginaire commun – 

c'est donc la femme et non l'homme qui est premièrement associée au miroir et qui 

franchit l'interdit du regard sur soi. Il s'agira d'étudier les femmes au miroir dans 

les remarques de La Bruyère et les extraits de L'Île de la raison et du Spectateur 

français58 de Marivaux, où le miroir se présente comme motif thématique et où se 

mirent les coquettes. 

1. Miroir de vanité: le portrait flatté 

Chez toute coquette s'il y a portrait, il est flatté. La coquette se regarde au 

miroir mais n'y voit que sa beauté – vanité peinte par Pierre Allan Gilbert qui 

n'avait alors que dix-huit ans, All is vanity, 1892, tableau où le reflet de la coquette 

s'illumine et se répand pour former une tête de mort  (Cf.  illustration p.52).  Comme 

l'écrivait Alfred de Musset à la scène 5 de l'Acte II de  On ne badine pas avec 

l'amour, 1834 : 
Toutes les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses 

et dépravées.59

Pourtant, n'importe qui pourrait rétorquer qu'il est difficile de voir de la beauté là 

où elle  n'est  pas.  Marivaux,  à la  troisième feuille  du  Spectateur français,  leur 

répond : la coquette est rusée, et outre les fards dont elle use pour être belle aux 

yeux des autres, le leurre vaut pour elle aussi : la coquette est une femme satisfaite 

57    Histoire du miroir. Op. cit., – p. 201. 
58 Le miroir comme motif thématique n'est pas présent dans L'Île des esclaves de Marivaux. 
59 Alfred de Musset. On ne badine pas avec l'amour. Paris : Garnier-Flammarion, 1964. – p.313.
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d'elle-même et le miroir fait illusion. 
[…] Quand une femme se regarde dans son miroir60, son nez reste fait 
comme il est; mais elle n'a garde d'aller fixer son attention sur ce nez, 
avec qui, pour lors, sa vanité ne trouverait pas son compte; ses yeux 
glissent seulement dessus, et c'est tout son visage à la fois, ce sont tous 
ses traits qu'elle regarde, et non pas ce nez infortuné qu'elle esquive, 
en l'enveloppant dans une vue générale; et de cette façon même, il y 
aurait bien du malheur si, tout laid qu'il est, il ne devient piquant, à la 
faveur des services que lui rendent les autres traits qu'on lui associe; 
bien plus, ces autres trait n'obligent pas un ingrat; et ce nez, devenu 
plus honorable, les accompagne à son tour de fort bonne grâce. Mais 
ces  autres  traits  seront  peut-être  difformes.  Qu'importe?  plusieurs 
difformités de visages jointes ensemble, regardées en bloc, maniées et 
travaillées par une femme qui leur cherche un joli point de vue, en 
dépit qu'ils en aient, prennent une bonne contenance, et forment aux 
yeux de la coquette un tout qui l'enchante, qui lui paraît préférable à ce 
tas de beautés fades qu'elle voit souvent à d'autres femmes. Et c'est 
avec ce visage de la composition de sa vanité qu'une femme laide ose 
lutter avec un beau visage de la composition de la nature. Et qui le 
croirait? quelquefois, cela lui réussit.61 

En lisant cette femme qui « se regarde dans son miroir » l'on croirait être 

en présence de l'ironie de La Bruyère dépeignant une coquette au miroir comme 

nous aurons l'occasion de le remarquer. Dans sa contemplation, celle qui au début 

de l'extrait n'était qu'« une femme » devient « la coquette ». Nous serons sensible 

à l'article qui, d'indéfini passe à défini ayant une valeur générique : la coquette 

comme type, la coquette comme représentation de l'aveuglement par rapport à soi. 

Que voit  la coquette dans son miroir ? Son reflet ? Non. Seulement ce que sa 

vanité lui laisse voir, seulement ce pour quoi la vanité trouve son compte. Elle a 

un « nez infortuné » mais son regard « glisse seulement dessus ». La coquette ne 

se concentre que sur l'ensemble et ainsi s'accorde avec son physique et, de fait, 

avec son amour-propre. Dans le miroir ne se reflète pas la réalité : «  ce nez, avec 

qui, pour lors, sa vanité ne trouverait pas son compte », « ce nez infortuné […] 

tout laid qu'il est », « traits […] peut-être difformes », « difformités du visage ». 

Ce miroir est un miroir de vanité, la coquette ne voit que son portrait flatté. 

L'écriture montre un décalage affirmé et ironique entre ce que la coquette 

voit et ce qui est. Si une femme s'applique à ne pas voir son nez en l'associant à 

d'autres traits de son visage, visage qu'elle trouve à son goût, formant
un tout  qui  l'enchante,  qui  lui  paraît  préférable à ce tas de beautés 
fades qu'elle voit souvent à d'autres femmes ; 

le narrateur, pour sa part,  insiste sur ce qu'elle cherche à dissimuler grâce à la 

60 Nous soulignons. 
61 Le Spectateur français. Op. cit., « Troisième feuille : 27 janvier 1722 ». –  p.124-125.
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figure de répétition : le terme « nez » apparaît quatre fois et est pronominalisé à de 

plus nombreuses reprises encore.  Le point de vue de la coquette, le « tout qui 

l'enchante » est ensuite glosé par le narrateur en « ce visage de la composition de 

la vanité ». Ainsi ici la coquette se trouve face à un miroir de vanité dont elle n'a 

pas conscience : miroir personnifié et subjectif, miroir qu'est le narrateur. 

2. Ethopée et prosopographie d'une coquette

Les femmes n'agissent jamais que sous la conduite du miroir […]. 
Elles  n'ont  pas  de  joie  plus  grande  que  celle  de  se  parer.  C'est 
pourquoi  elles  ont  un  conseiller  qui  s'appelle  le  miroir  et  leur 
apprend  à  ajuster  leurs  voiles,  à  se  badigeonner  la  gueule,  à  se 
regarder de face et de côté, à mouvoir le cou, à rire et à badiner, à 
marcher et à se tenir immobile.62

C'est  ainsi  que le moraliste  luthérien J.  Agricola  décrit  le  rapport  de la 

coquette à son miroir en 1529. Mais que reste-t-il de cette image aux XVIIe et 

XVIIIe siècles ?  Marivaux  nous  permettra  d'éclairer  le  parcours  menant  à  la 

coquetterie et, joint à La Bruyère, l'intimité de la coquette dans son cabinet sera 

révélée.

2.1 Comment devient-on une coquette     ?  

A  la  dix-septième  feuille  du  Spectateur  français de  Marivaux,  le 

spectateur-narrateur voit  son amie fouillant dans un coffre où il  aperçoit  « ces 

mots écrits de sa main : Mémoire de ce que j'ai fait et vu pendant ma vie ». Il se 

précipite  sur le  cahier  mais  son amie cherche à  le  lui  reprendre.  Le cahier  se 

déchire et le narrateur en emporte la moitié qu'il va ensuite restituer. 
Sur-le-champ je pris le parti de m'enfuir avec ma part, pendant qu'elle 
me poursuivait en badinant pour la ravoir; mais je sortis tout en riant 
aussi, et j'allai chez moi voir ce que c'était, et voici ce que c'est, sans y 
changer un mot.63

L'histoire de cette vie, racontée alors que la narratrice a soixante quatorze ans se 

présente comme « fugue et variation sur le thème de la coquetterie, comment on le 

devient  et  comment  on cesse  de l'être »64.  Cet  historique de la  coquetterie  est 

intéressant puisque l'on ne le rencontre pas chez La Bruyère. Le récit débute par le 

mariage de celle qui était jeune encore puis se poursuit rapidement sur la duperie 

dont son amant la rend victime. Avertie et alors que les « années commençaient à 

62 Cité dans Sabine Melchior-Bonnet. Histoire du miroir. Edition : Imago, 1994. - p.203-204.
63 Le Spectateur français. Op. cit., « Dix-septième feuille : 12 mai 1723 ». – p.206-207.
64 Catherine Gallouet-Schutter. Revue Marivaux n°4 « Aux marges du texte : la femme dans Le 

Spectateur français ». 1994. – p. 11.
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[l']inquiéter ;  leur  course [lui]  sembl[ant]  plus  rapide  qu'à  l'ordinaire »,  elle  se 

plonge dans le monde de la coquetterie.
Cependant, il me restait encore de légers scrupules qui me retardaient, 
quand  le  hasard  me  lia  avec  une  demi-douzaine  de  femmes  plus 
courageuses que moi, et dont le commerce acheva de me défaire de ce 
peu  de  retenue  poltronne  qui  me  restait.  D'ailleurs,  mes  années 
commençaient à m'inquiéter; leur course me semblait plus rapide qu'à 
l'ordinaire. J'étais jeune encore, mais je ne me voyais pas loin de ce 
terme où la jeunesse d'une femme devient équivoque, où l'on ne sait 
plus  quel  âge  elle  a,  et  je  croyais  qu'avec  une  figure  galante,  j'en 
paraîtrais  plus  longtemps  jeune.  Mais  que  de  fatigues  pour  l'avoir, 
cette  figure  galante,  aussi  bien  que  pour  la  varier!  Comment  se 
coiffera-t-on? quel habit mettra-t-on? quels rubans? de quelle couleur 
seront-ils?  celle-ci  est  plus  douce,  celle-là  plus  vive.  Comment  se 
déterminer? un air de douceur est  bien touchant,  un air de vivacité 
bien frappant.  Où prendre du conseil  pour un choix qui  va décider 
pour nous de la gloire de toute une journée? Choisir l'air doux, c'est 
peut-être manquer son coup; prendre l'air vif, c'est peut-être se rendre 
les yeux  trop rudes.  Il  s'agit  de consulter  son  miroir65, et  si  jamais 
l'âme a porté des jugements d'une justesse admirable,  si  jamais ses 
attentions sur quelque chose, ses examens, ses discussions furent des 
prodiges de force, de goût, d'exactitude et de finesse; de ces prodiges 
si  étonnants,  n'allez  pas  l'en  croire  capable  ailleurs  que  dans  une 
femme qui est à sa toilette; et voyez après combien cette âme est petite 
de n'être jamais si judicieuse et de n'y regarder jamais de si près que 
dans une occasion de si peu d'importance.66 

Malgré ces « légers scrupules » qu'elle ressent au départ,
Pour  moi,  j'eus  d'abord  de  la  peine  à  me  jeter  dans  cet  excès  de 
coquetterie.  La  mienne  était  encore  timide,  mais  petit  à  petit  elle 
s'enhardissait.67

la narratrice se retrouve prise dans le tourbillon de la préparation de toute coquette 

« pour avoir une figure galante »68.  Les deux termes ainsi joints sont à relever 

puisque l'adjectif s'emploie habituellement pour désigner une attitude, et de fait on 

peut  voir  ici  une synecdoque :  l'accent  est  mis  sur  le  visage  pour  désigner  la 

galanterie  du « tout ».  La  coquette  se  veut,  en plus  de se  qualité  de coquette, 

galante. Passer pour belle ne suffit pas, elle veut aussi qu'on l'aime (d'après la 

distinction faite par La Bruyère à la remarque 22 du chapitre « Des femmes »69). 

Et cela ne se fait pas sans peine –  « que de fatigues » écrit l'amie du spectateur – 

comme en témoigne l'abondance de questions rhétoriques :
Comment se coiffera-t-on? quel  habit mettra-t-on? quels rubans? de 
quelle couleur seront-ils?  celle-ci est plus douce, celle-là plus vive. 

65 Nous soulignons. 
66 Le Spectateur français. Op. cit., « Dix-huitième feuille : 8 juin 1723 ». – p.214-215. 
67 Ibid.
68 Trésor de la langue française informatisé. « Galant » : Galant s'emploie exceptionnellement en 

parlant d'une femme pour signifier « qui cherche à plaire aux hommes, coquette » ou « qui peut 
plaire à un homme, désirable ». Consulté en mars 2012.

69 Les Caractères. Op. cit., « Des femmes », r. 22 (V) – p. 182.
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Comment se déterminer? [...] Où prendre du conseil pour un choix qui 
va décider pour nous de la gloire de toute une journée?

C'est dans ce contexte que la narratrice en vient à fréquenter le miroir puisqu'elle 

glose toutes les étapes de la préparation et de la parade d'une coquette par « il 

s'agit de consulter son miroir ». En effet, si toute la réflexion sur la parure et l'air à 

prendre se passe au miroir, toutes les mimiques, affectations, « prodiges de force » 

quant aux attentions et aux discussions dont fait preuve la coquette s'y sont aussi 

déroulés. Les éléments pouvant sembler positifs dans les attitudes de la coquette 

naissante puis pratiquante sont en fait dénigrés par la phrase ultime, à la manière 

des pointes chez La Bruyère : « n'allez pas l'en croire capable ailleurs que dans 

une  femme qui  est  à  sa  toilette ».  Ainsi,  une  fois  de  plus,  le  miroir  s'est  fait 

complice du mensonge, étant ce « miroir de Satan » sur lequel Sabine Melchior-

Bonnet  écrit  dans  Histoire du miroir70.  L'amie du spectateur  est  donc devenue 

coquette  et  est  finement  prête  à  parader  dans  le  monde,  maniant  son art  avec 

perfection...

2.2 De l'art de l'affectation

Cet art de l'  « affectation », c'est La Bruyère qui le signale en ce terme 

dans la septième remarque (VIII) du chapitre « Des femmes » : 

Une femme coquette ne se rend point sur la passion de plaire, et sur 
l'opinion qu'elle a de sa beauté […]. La mignardise et l'affectation 
l'accompagnent […].71

Et c'est en effet un thème qui lui est cher puisqu'il est dignement représenté dans 

Les  Caractères.  Les  remarques  4,  5,  6  de  ce  chapitre  s'inscrivent  dans  une 

thématique commune, insistant sur le fard et l'artifice. Patrice Soler, dans Études  

littéraires « Jean de La Bruyère, Les Caractères »72 écrit même que les remarques 

2 à 9 illustrent les « extrémités et paradoxes où portent fard et coquetterie [tout en 

faisant un] éloge du naturel ». 

2.2.1 La coquette et le refus naturel

Le fard est une manifestation extérieure très significative puisque l'on peut 

y voir le refus des femmes de se montrer telles qu'elles sont. Dissimulation de soi 

70 Histoire du miroir. Op. cit., « Les grimaces du diable ». Edition : Imago, 1994. - p.190-192.
71 Les Caractères. Op. cit., « Des femmes », r. 7 (VII). –  p. 179.
72 Patrice  Soler. Études  Littéraires « Jean  de  La  Bruyère, Les  Caractères ».Paris :  Presses 

universitaires de France, 1994. – p.62.
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à la mode et pouvant être exacerbée par le port de masque comme en témoignent 

particulièrement certaines représentations de Jean Dieu de Saint-Jean  Dame en 

déshabillé allant par la ville ou encore Femme de qualité allant incognito par la  

ville (Cf. illustrations p.53-54).

La Bruyère se plaît à multiplier cette thématique de l'artifice – pour la dénoncer. 
Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les avantages 
d'une  heureuse  nature,  et  combien  il  leur  serait  utile  de  s'y 
abandonner;  elles  affaiblissent  ces  dons  du  ciel,  si  rares  et  si 
fragiles, par des manières affectées et par une mauvaise imitation: 
leur  son  de  voix  et  leur  démarche  sont  empruntés;  elles  se 
composent, elles se recherchent, regardent dans un  miroir si elles 
s'éloignent assez de leur naturel. Ce n'est  pas sans peine qu'elles 
plaisent moins.73

En témoigne cette remarque avec le champ sémantique de l'artifice: « manières 

affectées », « imitation », « empruntés », « se composent », « s'éloignent de leur 

naturel » mais aussi bien d'autres comme la 74 de « De la cour » avec des femmes 

qui« précipitent le déclin de leur beauté par des artifices qu'elles croient servir à 

les rendre belles ». Cette représentation de la tromperie est récurrente au troisième 

chapitre, combinée au champ sémantique, très lié du terme « mensonge », fards et 

parure étant un genre de « menterie » (« De la cour », r.42 (IV) ). Desservent la 

femme ses manières affectées, comme la coquette qui, jusque dans la mort gardera 

« la  mignardise  et  l'affectation »  (« Des  femmes »,  r.7  (VII)  ).  Le  miroir  est 

l'instrument  dont  elles  usent  pour  se  parer  puisque  c'est  dans  lui  qu'elles 

« regardent  […] si  elles  s'éloignent  assez  de  leur  naturel ».  Le  miroir  renvoie 

l'image que celle qui le contemple à envie d'y trouver. Qu'importe ici le regard des 

autres, une fois de plus ce qui compte est l'image que la coquette a de soi. Zola, 

dans  L'Assommoir,  écrivait  à  propos  de  Nana  adolescente  qu'elle  avait  pris 

l'habitude de laisser dépasser un petit bout de sa langue au coin de sa bouche car 

« en se regardant dans les glaces, elle s’était trouvée gentille ainsi74». Pour les 

jeunes  personnes  il  en  est  ici  de  même,  leurs  affectations  leur  ont  paru 

« gentilles » et de fait elles les conservent et les entretiennent. Elles sont exaltées 

par elle-même un peu comme le sera plus tard la Marianne de Marivaux :
Je me mis donc vite à me coiffer et à m'habiller pour jouir de ma 
parure ; il me prenait des palpitations en songeant combien j'allais 

73 Les Caractères. Op. cit., « Des femmes », r.4 (IV) –  p. 178.
74   Émile Zola. L’Assommoir, 1876. Le Livre de poche, 1983. -p. 395, 

Chapitre XI : Ce qui la rendait surtout friande c’était une vilaine habitude qu’elle avait prise 
de sortir un petit bout de sa langue entre ses quenottes blanches. Sans doute en se regardant 
dans les glaces, elle s’était trouvée gentille ainsi. Alors, tout le long de la journée, pour faire la 
belle, elle tirait la langue. « Cache donc ta menteuse ! » lui criait sa mère. 
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être jolie : la main m'en tremblait à chaque épingle que j'attachais 
[…] Si on savait ce qui se passe dans la tête d'une coquette en pareil 
cas,  combien  son  âme  est  déliée  et  pénétrante ;  si  on  voyait  la 
finesse des jugements qu'elle fait sur les goûts qu'elle essaie […].75

Le  portrait  donné  par  La  Bruyère  est  donc  bien  sombre  et  la  pointe 

catégorique:  les  femmes  ainsi  parées  et  affectant  une  « grandeur  artificielle 

attachée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux façons de marcher »  (« Des 

femmes », r.2 (I) ) « plaisent moins ». Le moraliste ayant concédé aux coquettes 

qu'elles se donnaient  du mal  puisqu'elles  ont à se composer,  à  se chercher,  se 

rechercher, se sert ironiquement du « ce n'est pas sans peine » pour dénoncer ces 

vaniteuses, esclaves de leur apparence et de la mode. Le jugement est sévère et ne 

cesse  de  l'être  chez  le  moraliste  comme  en  témoigne  d'autres  extraits  des 

Caractères : « quelque chose de pire que la grossièreté des femmes du peuple, et 

que la rusticité des villageoises: elle a sur toutes deux l'affectation de plus » (« De 

la ville », r.16 (IV) ). Le second aspect du diptyque « Les femmes sont extrêmes: 

elles sont meilleures ou pires que les hommes » ( « Des femmes », r. 53 (I) ) est 

grandement illustré. 

Et  La  Bruyère,  dans  sa  sévérité  prône  un  retour  au  naturel,  naturel 

obsédant  dans  cette  quatrième remarque  avec:  « nature »,  « s'éloignent  de  leur 

naturel ». Naturel –  que Bernard Roukhomovsky désigne comme étant « la pierre 

angulaire d'une esthétique de la vérité et valeur suprême, à ce titre, de la comédie 

classique »76 – constamment valorisé: « les avantages d'une heureuse nature » et 

glosé par la métaphore hyperbolique significative « ces dons du ciel, si rares et si 

fragiles ». La leçon est donnée. 

2.2.2 La coquette et le temps

Ton miroir te montrera comment 
disparaît la beauté.
[William Shakespeare]77 

La Bruyère offre  un autre  portrait  de femme se regardant  au  miroir  et 

affectant de plus de ne pas porter son âge, portrait plus précis puisqu'un nom nous 

est donné dès le premier mot de la remarque.
Lise entend dire d'une autre coquette qu'elle se moque de se piquer 
de jeunesse,  et  de vouloir user  d'ajustements qui  ne conviennent 
plus à une femme de quarante ans. Lise les a accomplis; mais les 

75 Pierre de Marivaux. La Vie de Marianne. Paris : Les Classiques de poche, 2007. – p. 105-106.
76 Bernard Roukhomovsky. L'esthétique de La Bruyère. Paris : SEDES, 1997. – p.78.
77 Cité dans Le Peintre et son miroir. Op. cit., – p. 107.
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années  pour  elle  ont  moins  de  douze  mois,  et  ne  la  vieillissent 
point: elle le croit ainsi, et pendant qu'elle se regarde au  miroir  78  , 
qu'elle met du rouge sur son visage et qu'elle place des mouches, 
elle convient qu'il n'est pas permis à un certain âge de faire la jeune, 
et  que  Clarice  en  effet,  avec  ses  mouches  et  son  rouge,  est 
ridicule.79

Il est à noter que La Bruyère fait ici le portrait d'une femme déjà représentée dans 

la  cinquième  édition  puisque  la  remarque  56  en  faisait  déjà  une  suggestive 

esquisse :
Il y a du péril à contrefaire. Lise, déjà vieille, veut rendre une jeune 
femme ridicule, et elle-même devient difforme; elle me fait peur. 
Elle use pour l'imiter de grimaces et de contorsions: la voilà aussi 
laide qu'il faut pour embellir celle dont elle se moque.80

La remarque 8 en est une version plus achevée. La première phrase rend patente la 

présence du narrateur, bien que cette dernière ne soit pas grammaticale, puisque 

« Lise  entend  dire  d'une  autre  coquette ».  Il  est  ici  évident  qu'elle  n'a  pas 

conscience d'être elle-même une coquette. Cette voix du narrateur se lit ensuite 

dans le jugement dépeint, des « ajustements qui ne conviennent plus à une femme 

de quarante ans ». L'on peut s'arrêter sur la sonorité de cette première phrase en 

s'interrogeant sur l'étymologie du substantif  « coquette ».  Dans le  Dictionnaire 

historique de la langue française81 apparaît ceci :
Coquet:  XIIIe  siècle,  « petit  coq ».  En  1611  l'on  croise  le  verbe 
« coqueter »  signifiant  « se  pavaner  comme  un  coq »  (le  verbe 
« caqueter »  au  XVIe  siècle,  d'où  le  substantif  de  « coquette », 
« femme qui caquette »).

L'allitération en [k] de ce parcours étymologique est particulière sensible, comme 

dans la première phrase où l'on entendrait presque une coquette caqueter ou bien 

encore le caquet mondain82. L'on trouve aussi en cette phrase une opposition entre 

jeunesse  et  vieillesse.  Bien  que  ce  substantif  de  « vieillesse »  puisse  paraître 

extrême pour une « femme de quarante ans », il est à rappeler qu'au XVIIe siècle 

la  femme  de  quarante  ans  n'était  pas  celle  d'aujourd'hui  et  qu'elle  avait  un 

physique plus proche de celui d'une femme de soixante voire de soixante-dix ans. 

Et ces quarante ans, 
Lise les a accomplis; mais les années pour elle ont moins de douze 
mois, et ne la vieillissent point.

78 Nous soulignons. 
79 Les Caractères. Op. cit., « Des femmes », r.8 (VII) – p. 180.
80 Les Caractères. Op. cit., « Des femmes », r.56 (V) p. 196.
81 Alain Rey. Dictionnaire historique de la langue française. Paris : Le Robert, 2006. Tome 1 

« Coquet, ette ». - p. 888.
82 Merci à M. Roukhomovsky pour cette remarque. 
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L'écho à la remarque 7 est palpable ici. Là où la coquette regardait « le temps et 

les  années  comme quelque chose seulement  qui  ride  et  qui  enlaidit  les  autres 

femmes » dans cette dernière, Lise pense que les années ne l'atteignent pas, tout 

comme  la  coquette  qui  mourrait  sans  même  s'en  rendre  compte.  Le  verbe 

« croire » est à double sens, la coquette usant d'ajustements veut faire croire à son 

jeu, celui de sa beauté, tandis qu'elle-même se croit plus jeune que ce qu'elle est 

vraiment, ou tout du moins elle croit passer pour plus jeune auprès des autres.  Ce 

verbe « croire » se place donc dans l'introspection,  un regard une fois  de plus 

tourné vers soi-même. 

Puis apparaît le motif du miroir,  celui que Molière plaçait ironiquement 

dans  la  bouche  des  précieuses  artificielles  sous  le  nom  de  « conseiller  des 

grâces83 ». Ce miroir n'est pas un miroir de vérité, il est de vanité tel que nous 

l'avons déjà maintes fois rencontré : il donne à voir à Lise ce qu'elle a envie d'y 

trouver. Cette remarque semble réellement empreinte du topos pictural, dès lors 

que, grâce au miroir, une focalisation sur les détails du visage de la coquette est 

réalisée. Focalisation grâce à la mouche et étant assez identique aux détails du 

« mouchoir » de Giton, de même que le rouge est aussi celui qu'Iphis mettait, mais 

rarement, sans en faire habitude. Cette remarque 8, contrairement à celle qui la 

précède est beaucoup plus précise grâce à ce « zoom », en quelques sortes, sur le 

visage de la coquette. Mise en avant qui n'est pas sans rappeler le miroir concave 

ou  « miroir  ardent »,  qui  représente  les  objets  « plus  gros,  (et  fait  aussi  sortir 

l'image  au  dehors  jusqu'à  son  foyer) »  du  « Miroir  ou  la  Métamorphose 

d'Orante », conte de Perrault appelé en introduction.  Ainsi agrandis les artifices 

dont  Lise  fait  usage  semblent  résumer  son  visage.  La  théâtralité,  que  l'on 

retrouvera dans la remarque 52 des « Ouvrages de l'esprit », est centrale ici : Lise 

a la mine et l'aspect de quelqu'un qui se déguise avant de monter sur scène, de 

rejoindre le théâtre mondain, la coquette créant une image d'elle-même et refusant 

de se montrer telle qu'elle est. Puisque nous avions été sensibles à l'allitération en 

[k] l'on peut reconnaître que cette remarque est décidément un réel jeu sur les sons 

puisque l'assonance en [ou] dans « rouge » et « mouches » peut être relevée. Louis 

van Delft voit en cela la moue de dédain de la coquette toujours en position de 

critiquer l'autre. Mais tout en gardant cette idée de moue l'on peut imaginer la 

83 Les Précieuses ridicules.  Op. cit.,  scène VI – p. 233

46/97



coquette faisant la moue pour, justement,  se teinter les lèvres. Ou bien encore la 

coquette faisant la moue, (ou les « grimaces et de contorsions » de la remarque 

56) en se regardant devant son miroir, telle une actrice qui répéterait son rôle tout 

en  guettant  et  corrigeant  chaque  variation  de  ses  expressions:  la  coquette 

s'entraînant pour son entrée en scène une fois de plus.
elle convient qu'il n'est pas permis à un certain âge de faire la jeune, 
et que Clarice en effet, avec ses mouches et son rouge, est ridicule.

Et c'est  dans sa jouissante manipulation de l'hyperbate que La Bruyère 

termine la remarque et clôt le portrait de la coquette. Le début de phrase semble 

être l'écho, voire le reflet, de la première « Lise entend dire d'une autre coquette 

qu'elle se moque de se piquer de jeunesse et de vouloir user d'ajustements qui ne 

conviennent plus à une femme de quarante ans ». L'aveuglement quant à l'âge est 

ici de nouveau patent. La première chose qui se donne réellement à voir, après 

l'entrée d'un second personnage Clarice (qui n’apparaît que dans cette remarque), 

est le retour du rouge et des mouches. Seulement l'ordre est inversé: pour Lise 

c'était d'abord le rouge puis les mouches, pour Clarice ce sont les mouches puis le 

rouge.  Il y a donc une construction en chiasme. L'on peut voir ici  l'effet  d'un 

miroir renvoyant l'image opposée comme dans Alice aux pays des merveilles de 

Lewis Carroll avec Alice s'interrogeant lorsqu'elle tient une pomme dans sa main 

gauche et que son reflet dans le miroir tient la pomme dans la main droite :
L'idée lui vint un jour qu'il avait donné à Alice une orange et lui 
avait demandé de quelle main elle la tenait.
– Dans ma main droite répondit Alice.
– Regardez maintenant cette petite fille dans la glace et dites-moi 
de quelle main elle tient l'orange ?
– Dans sa main gauche.
– Et comment expliquez-vous cela ?
– Si  je  pouvais  passer  de  l'autre  côté  du  miroir,  est-ce  que  je 
n'aurais pas toujours la pomme dans ma main droite ?84

Ainsi  par  ce  retournement  de  situation,  la  pointe  remplit  une  fonction  assez 

analogue à  l'hyperbate  puisque par  cet  ajout  l'on est  invité  à  relire,  et  ce  qui 

pouvait passer pour de la coquetterie, et c'est le cas de le dire, en devient ridicule. 

Lise, à quarante ans, se moque donc de Clarice qui « fait la jeune ». Ce dont elle 

ne se rend pas compte,  et  ce dont  nous lecteurs l'on se rend compte grâce au 

chiasme notamment, c'est que Clarice en réalité est le miroir de Lise dans lequel 

cette dernière ne se reconnaît pas. Elle qualifie Clarice de « ridicule », sans se 

84 Maurois André, cité dans Histoire du miroir. – p. 14.
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rendre compte que ce qu'elle blâme elle le reproduit à l'identique. L'achèvement 

par cet adjectif est réellement lapidaire puisqu'en tant que dernier mot il est celui 

que l'on retiendra, d'autant plus qu'il se trouvait déjà à la remarque 56. 

Nous citerons pour clore cette thématique de la coquette prise – et bercée 

d'illusions – dans son rapport au temps un extrait du Cabinet philosophe, 1734, de 

Marivaux où on la retrouve, ainsi que le terme ridicule et ses dérivés85, croquée 

par une autre femme : 
Oui,  Monsieur,  me  dit-elle  avec  vivacité;  il  est  vrai  qu'à  tout 
prendre, cette femme-là cache son âge, et qu'elle a de beaux restes; 
j'en conviens; mais il  est pourtant  ridicule, quand on date d'aussi 
loin qu'elle,  de venir  se présenter en compagnie comme quelque 
chose d'aimable, sous prétexte qu'on peut effectivement le paraître 
encore. Oui, je vous le répète, elle a bonne mine, elle a des yeux, du 
teint, des grâces, je ne le nierai point: je ne sais pas comment cela 
se  fait:  mais  c'est  une  vérité;  et  voilà  ce  qui  sauve  un  peu 
l'impertinence de sa parure, et de ses rubans, et ce qui fait qu'elle 
soutient  cet attirail galant, et pourtant si déplacé, dans lequel elle 
est:  mais  elle  le  soutiendra,  Monsieur,  tant  qu'il  lui  plaira,  cela 
n'empêchera  point  qu'elle  ne  soit  vieille,  et  qu'il  ne  soit  sot  et  
extravagant à elle de vouloir nous en imposer à présent avec une 
figure  qui  nous  trompe,  et  qui  ne  continue  d'être  aimable,  tout 
ancienne qu'elle est, que parce que le temps a glissé sur elle, et que 
les  années  n'ont  pas  fait  leur  ravage  ordinaire  sur  ce  visage  qui 
devrait être usé, et qui est censé l'être. En un mot, un pareil étalage  
est  digne  de  risée.  C'est  se  moquer  des  gens. Ne  faut-il  pas  se 
rendre justice? Est-ce qu'on a un visage à soixante ans passés? 86

Il est à préciser que cette thématique est une prolifique source d'inspiration 

picturale. L'on peut penser à ce titre au fameux tableau de Hans Baldung Grien 

Les Trois Âges de la femme, 1511 – titre repris par Gustave Klimt en 1905 – où 

l'illusion de la beauté est mise en avant par un miroir impitoyable multipliant la 

même femme dans ses différents âges (Cf. illustration p.55). La peinture représente 

les déclins réciproques de la beauté et  de la jeunesse et  rejoint  la peinture de 

vanité(s)  telle  que  nous  avons  pu  la  décrire  dans  la  partie  liminaire  de  notre 

réflexion. 

2.2.3 Les œillades d'une coquette 

Marivaux, comme nous l'avons vu et comme nous le verrons par la suite, 

se  plaît  à  mettre  sur  papier  tout  l'art  d'être  une  coquette  dans  Le Cabinet  du 

philosophe et Le Spectateur français pour ne citer que ces deux textes. Par l'aspect 

moins bref de ses écrits (Le Spectateur français  se présente comme un journal 

85 Nous soulignons.
86 Pierre  de  Marivaux.  Journaux  et  Œuvres  diverses.  Contenant  Le  Cabinet  du  Philosophe. 

Paris :Classiques Garnier, 1988. – p. 406-407.
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intime) il peut ainsi être beaucoup moins allusif que La Bruyère. Ces deux textes 

ne sont cependant pas les seuls où il « déshabille » et « démaquille » la coquette ; 

l'on peut aussi citer  L’Île de la raison, 1727. En effet, par un stratagème imitant 

celui de L'Île des esclaves, 1725, par la voix de la servante Spinette il peint à la 

scène 6 de l'Acte II la trop coquette comtesse. On retrouve la présence explicite du 

miroir  dans  lequel,  de  trop  se  regarder  l'on  se  perd,  mais  aussi  les  mines 

rencontrées plus haut ainsi qu'un développement sur les œillades particulièrement 

hilarant, qui mérite une longue citation.

SPINETTE:  Vous  souvenez-vous,  ma  chère  maîtresse,  de  cette 
quantité d'outils pour votre visage qui était sur la vôtre [de toilette]?
BLAISE: Des outils pour son visage! Est-ce que sa mère ne li avait 
pas baillé un visage tout fait ?
SPINETTE: Bon ! Est-ce que le visage d'une coquette est jamais fini ? 
Tous les jours on y travaille:  il  fait  concerter  les mines,  ajuster les 
œillades. N'est-il pas vrai qu'à votre miroir87, un jour, un regard doux 
vous a coûté plus de trois heures à attraper ? Encore n'en attrapâtes-
vous que la moitié de ce que vous en vouliez; car, quoique ce fût un 
regard doux, il s'agissait aussi d'y mêler quelque chose de fier: il fallait 
qu'un quart de fierté tempérât trois quarts de douceur; cela n'est pas 
aisé. Tantôt le fier prenait trop sur le doux: tantôt le doux étouffait le 
fier. On n'a pas de balance à la main; je vous voyais faire et je ne vous 
regardais que trop. N'allais-je pas répéter toutes vos contorsions ! Il 
fallait me voir avec mes yeux chercher des doses de feu, de langueur, 
d'étourderie et de noblesse dans mes regards. J'en possédais plus d'un 
mille qui étaient autant de coups de pistolet, moi qui n'avais étudié que 
sous vous. Vous en aviez un qui était vif et mourant, qui a pensé me 
faire perdre l'esprit: il faut qu'il m'ait coûté plus de six mois de ma vie, 
sans compter un torticolis que je me donnai pour le suivre.
LA COMTESSE, soupirant: Ah !
BLAISE:  Queu tas  de  balivernes  !  Velà  une  tarrible  condition que 
d'être les yeux d'une coquette ! 
SPINETTE: Et notre ajustement ! et l'architecture de notre tête, surtout 
en France où Madame a demeuré ! et le choix des rubans ! Mettrai-je 
celui-là ? non, il me rend le visage dur. Essayons de celui-ci ; je crois 
qu'il me rembrunit. Voyons le jaune, il me pâlit ; le blanc, il m'affadit 
le teint. Que mettra-t-on donc ? Les couleurs sont si bornées, toutes 
variées qu'elles sont ! La coquetterie reste dans la disette ; elle n'a pas 
seulement son nécessaire avec elle. Cependant on essaye, on ôte, on 
remet, on change, on se fâche ; les bras tombent de fatigue, il n'y a 
plus que la vanité qui les soutient. Enfin on achève : voilà cette tête en 
état : voilà les yeux armés. L'étourdi à qui tant de grâces sont destinées 
arrivera tantôt. Est-ce qu'on l'aime ? non. Mais toutes les femmes tirent 
dessus,  et  toutes  le  manquent.  Ah !  le  beau  coup,  si  on  pouvait 
l'attraper ! 88 

***

87 Nous soulignons. 
88 Pierre de Marivaux.  Théâtre complet. Contenant  L'Île de la raison. Paris : Gallimard, 1996-

2000.  – p.706-707
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A la  lecture  des  ces  extraits  le  miroir  se  donne à  voir  chez La 

Bruyère  et  Marivaux  comme  l'instrument  indispensable  au  quotidien  des 

coquettes.  Cependant,  si  leur  lien  apparaît  toujours  de  manière  très  claire 

Marivaux n'hésite  pas  à  l'accroître  encore  lorsque,  dans  la  dixième feuille  du 

Spectateur français, il évince l'homme au profit du miroir, miroir décrit comme 

étant  « leur  amant »,  amant  « embrass[ant],  réuni[ssant]  toutes  leurs 

distractions ». 
De la  mouche, elle  passe à  un  miroir89 qui  se présente;  de là,  à  sa 
cornette; puis à un ruban, puis à autre chose. Mais vous la rattraperez 
peut-être,  dis-je  alors.  Oui-da!  me répondit-il,  elle  pourra  revenir  à 
vous par distraction, et vous recommencez! mais elle n'y est déjà plus, 
votre  habit  vous  l'a  dérobée;  et  quand  vous  lui  direz  qu'elle  est 
charmante, elle vous répondra que la couleur en est de bon goût. 
Cependant, repris-je encore, ces femmes-là veulent vous plaire. Non, 
Monsieur, me dit-il, ce n'est ni à vous ni à personne qu'elles veulent 
plaire; c'est à tout le monde, et à tout le monde assemblé; voilà leur 
amant, celui qu'elles écoutent, et qu'elles aiment; cet objet-là les fixe; 
elles  ne le  perdent  point  de vue;  il  embrasse,  il  réunit  toutes  leurs 
distractions; car elles ne le quittent à droite que pour le reprendre à 
gauche;  ce  qu'un  côté  de  l'objet  perd  avec  elles,  un  autre  côté  le 
gagne.90

89 Nous soulignons. 
90 Le Spectateur français. Op. cit., « Dixième feuille : 16 octobre 1722 » – p. 161-161.
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Illustrations

Sur les femmes complices du diable
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La coquette habillée (Le miroir du diable), et La coquette déshabillée, 
1856, Antoine Wiertz.
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Sur la vanité de la coquette

All is vanity, 1892, Charles Allan Gilbert.

53/97



Sur les femmes et leurs masques

54/97



Dame en déshabillé allant par la ville et Femme de qualité allant incognito par la ville, 
XVIIe siècle, Jean Dieu de Saint-Jean.91

91 Illustrations extraites de :  Bernard Roukhomovsky et alii. Les Parisiens de La Bruyère. Paris : 
Paris Musée, 1996. – p.88.

55/97



Sur les femmes et le temps

Les Trois Ages de la femme, 1511, Hans Baldung Grien.
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Et la glace où se fige un réel mouvement
Reste froide malgré son détestable ouvrage.
La force d'un miroir trompa plus d'un amant
Qui crut aimer sa belle et n'aima qu'un mirage.
[Guillaume Apollinaire, La Force du miroir]92

Chapitre 3 : Le miroir et les hommes 

Cependant les femmes ne sont pas les seules à être en lien avec le miroir. 

Si chez Musset ces dernières sont décrites comme artificielles et vaniteuses, les 

hommes  ne  sont  pas  oubliés  par  le  dramaturge  et  c'est  du  reste  par  eux  que 

commence la fameuse réplique :
Tous  les  hommes  sont  menteurs,  inconstants,  faux,  bavards, 
hypocrites, orgueilleux et lâches, méprisables et sensuels.93

Chez les hommes aussi l'on retrouve la vanité à travers la mention d' « orgueil ». 

Si c'est autour de cette notion que travaille La Bruyère dans le rapport de l'homme 

au miroir,  elle diffère chez Marivaux puisque ce dernier propose un miroir  de 

vérité, miroir qui n'existait pas chez les femmes.

1. Miroir de vérité

[…] Un jour qu'à la campagne je venais de la quitter,  un gant que 
j'avais  oublié  fit  que  je  retournai  sur  mes  pas  pour  aller  chercher; 
j'aperçus  la  belle  de  loin,  qui  se  regardait  dans  un  miroir94,  et  je 
remarquai,  à  mon grand étonnement,  qu'elle  s'y représentait  à  elle-
même  dans  tous  les  sens  où  durant  notre  entretien  j'avais  vu  son 
visage; et il se trouvait que ses airs de physionomie que j'avais cru si 
naïfs  n'étaient,  à  les  bien  nommer,  que  des  tours  de  gibecière;  je 
jugeais  de  loin  que  sa  vanité  en  adoptait  quelques-uns,  qu'elle  en 
réformait d'autres; c'était  de petites façons, qu'on aurait pu noter,  et 
qu'une  femme  aurait  pu  apprendre  comme  un  air  de  musique.  Je 
tremblai du péril que j'aurais couru si j'avais eu le malheur d'essuyer 
encore de bonne foi ses friponneries,  au point de perfection où son 
habileté les portait; mais je l'avais crue naturelle et ne l'avais aimée 
que  sur  ce  pied-là;  de  sorte  que mon amour  cessa  tout  d'un  coup, 
comme  si  mon  cœur  ne  s'était  attendri  que  sous  condition.  Elle 
m'aperçut à son tour dans son miroir95, et rougit. Pour moi, j'entrai en 
riant,  et  ramassant  mon gant:  Ah!  Mademoiselle,  je  vous  demande 
pardon, lui dis-je, d'avoir mis jusqu'ici sur le compte de la nature des 
appas dont tout l'honneur n'est dû qu'à votre industrie. Qu'est-ce que 
c'est? que signifie ce discours? me répondit-elle. Vous parlerai-je plus 
franchement? lui dis-je, je viens de voir les machines de l'Opéra. Il me 
divertira toujours, mais il me touchera moins. Je sortis là-dessus, et 
c'est de cette aventure que naquit en moi cette misanthropie qui ne m'a 
point quitté, et qui m'a fait passer ma vie à examiner les hommes, et à 

92 Extrait de Le Peintre et son miroir. Op. cit., – p. 63.
93 On ne badine pas avec l'amour. Op. cit., – p.313. 
94 Nous soulignons. 
95 Nous soulignons. 
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m'amuser de mes réflexions. 96

Dans Le Spectateur français, la première feuille – différente des autres en 

ce  qu'elle  annonce  le  narrateur-Spectateur  –  présente  en  sa  fin  une  anecdote 

justifiant l'importance de la femme pour le narrateur et légitimant ce qu'il écrit. 

L'histoire est la suivante : le narrateur, alors âgé de dix-sept ans, est très amoureux 

d'une jeune fille qui semble posséder de nombreuses qualités. Il la voit sage et 

belle jusqu'au jour où il l'aperçoit devant son miroir, répétant la gestuelle qui la lui 

rendait si attachante. L'amour est perdu, le Spectateur, tout comme La Bruyère 

l'avait fait avant lui, en vient à regretter l'absence de naturel : 
Mademoiselle,  je  vous  demande  pardon,  lui  dis-je,  d'avoir  mis 
jusqu'ici sur le compte de la nature des appas dont tout l'honneur n'est 
dû qu'à votre industrie.

Et en effet, « la jeune fille n'est pas naïve, elle est savante ; elle n'est pas sage, elle 

est coquette97 ».

Dans ce court récit, le miroir apparaît à deux reprises : il est d'abord miroir 

de vanité – et le mot apparaît – dans lequel la jeune fille se fabrique en travaillant 

ses mimiques que le Spectateur nomme « des tours de gibecière98 ». Mais il est 

surtout  le  miroir  qui  renvoie  cette  image au  Spectateur  puisque  la  coquette  y 

aperçoit à son tour celui qui l'observe, selon le schéma que nous avons réalisé ci-

dessous :

Ce miroir, complice des « grimaces », des « industries » de la jeune fille devient 

96 Le Spectateur français. Op. cit., « Première feuille : 29 mai 1721 ». – p. 117-119.
97 Revue Marivaux n°4. Op. cit., « Aux marges du texte : la femme dans Le Spectateur français », 

1994. – p. 9.
98 Trésor de la langue française informatisé. « Gibecière :  Tours de gibecière.  Tours de passe-

passe, de prestidigitation ». 
      Consulté en mars 2012.
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donc  un  miroir  de  vérité,  trahissant  le  secret  de  cette  dernière  et  l'offrant  au 

Spectateur. Tout comme le miroir de la reine qui, dans Blanche Neige, passe de 

témoin et certification de sa beauté à motif de sa colère, le miroir, dans ces deux 

textes,  change  son  propos,  ou  son  image,  mais  ne  ment  pas.  La  métaphore 

employée  par  le  Spectateur,  pour  désigner  les  expressions  de  séduction  de  la 

coquette est intéressante puisqu'il parle de « machines de l'Opéra ». La duplicité 

de la jeune fille est exacerbée, là où elle voulait paraître belle et naïve, il n'y a en 

réalité  que  « tours  de  gibecière,  petites  façons,  friponneries,  industrie ».  On 

penserait lire Fontenelle – la filiation est attestée –  lorsque, au premier soir des 

Entretiens sur la pluralité des mondes,1686, ce dernier annonçait :
Sur cela, je me figure toujours que la nature est un grand spectacle, 
qui ressemble à celui de l'opéra. Du lieu où vous êtes à l'opéra, vous 
ne voyez pas le théâtre tout à fait comme il est : on a disposé les 
décorations et les machines pour faire de loin un effet agréable, et on 
cache  à  votre  vue  ces  roues  et  ces  contrepoids  qui  font  tous  les 
mouvements.  Aussi  ne  vous  embarrassez-vous  guère  de  deviner 
comment tout cela se joue. Il n'y a peut-être que quelque machiniste 
caché  dans  le  parterre,  qui  s'inquiète  d'un  vol  qui  lui  aura  paru 
extraordinaire, et qui veut absolument démêler comment ce vol a été 
exécuté. Vous voyez bien que ce machiniste-là est assez fait comme 
les philosophes. Mais ce qui, à l'égard des philosophes, augmente la 
difficulté, c'est que, dans les machines que la nature présente à nos 
yeux, les cordes  sont parfaitement bien cachées,  et  elles le sont  si 
bien, qu'on a été longtemps à deviner ce qui causait les mouvements 
de  l'univers  :  car  représentez-vous  tous  ces  sages  à  l'opéra,  ces 
Pythagores, ces Platons, ces Aristotes, et tous ces gens dont le nom 
fait aujourd'hui tant de bruit à nos oreilles : supposons qu'ils voyaient 
le vol de Phaéton que les vents enlèvent, qu'ils ne pouvaient découvrir 
les cordes, et qu'ils ne savaient point comment le derrière du théâtre 
était disposé. L'un d'eux disait : « C'est une vertu secrète qui enlève 
Phaéton ». L'autre : « Phaéton est composé de certains nombres qui le 
font monter. » L'autre : « Phaéton a une certaine amitié pour le haut 
du théâtre ;  il  n'est pas à son aise quand il  n'y est pas. » L'autre : 
« Phaéton n'est pas fait pour voler, mais il aime mieux voler que de 
laisser  le  haut  du  théâtre  vide  ; »  et  cent  autres  rêveries  que  je 
m'étonne  qui  n'aient  perdu  de  réputation  toute  l'antiquité.  A la  fin 
Descartes  et  quelques  autres  modernes  sont  venus,  qui  ont  dit  : 
« Phaéton monte parce qu'il est tiré par des cordes, et qu'un poids plus 
pesant que lui descend. » Ainsi on ne croit plus qu'un corps se remue, 
s'il n'est tiré, ou plutôt poussé par un autre corps : on ne croit plus 
qu'il monte ou qu'il descende, si ce n'est par l'effet d'un contrepoids ou 
d'un ressort ; et qui verrait la nature telle qu'elle est ne verrait que le 
derrière  du  théâtre  de  l'opéra.  A ce  compte,  dit  la  marquise,  la 
philosophie est devenue bien mécanique ? 99

Il  y  a  donc  une  face  visible  et  une  face  cachée,  chez  cette  jeune  fille 

comme c'est le cas à l'Opéra. L'amant la voyait belle là où elle n'était que coquette, 

l'on ne voit de l'Opéra que les jolies choses sans imaginer toutes les machines qui 

99 Fontenelle. Entretiens sur la pluralité des mondes. Paris : GF Flammarion, 1998. – p.62. 
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les mettent en action. 

Ainsi le miroir est aussi l'objet qui met à nu tous les rouages. Ayant montré 

les friponneries de la jeune fille au narrateur il se fait instrument de conscience et 

inaugure la position de Spectateur de ce dernier. 

2. Miroir de vérité?

Dans l'Antiquité, les miroirs font partie des instruments des devins et 
des sorciers, boucliers, coupes d'eau et objets polis où se reflètent et 
s'inversent  des  correspondances  cachées,  et  ils  sont  présents  dans 
toutes sortes de rites d'initiation. Au Moyen Âge, leur forme bombée 
et leur couleur sombre suscitent des effets étranges, ce qui leur vaut 
le  nom  de  « miroirs  des  sorcières »  auxquels  sont  attribués  des 
pouvoirs maléfiques.
[…] La divination par le miroir, évoquée dans de nombreux textes – 
parmi les plus célèbres, les apparitions à Catherine de Médicis qui 
voit  l'avenir  du  royaume dans  un  miroir,  contées  par  Goulart,  ou 
celles du duc de Saint-Germain à Louis XV – ne s'éteint pas avec 
l'avènement de l'âge scientifique. Elle continue de fasciner les esprits 
crédules et de séduire les âmes visionnaires100. 

Dans le chapitre  « De quelques usages », La Bruyère, à la remarque 69, 

use du mot miroir dans le contexte particulier décrit par Sabine Melchior-Bonnet : 

celui de la divination. On y retrouve ce que l'auteure a nommé « la divination par 

le miroir », autrement appelé la « catoptromancie » :

L'on souffre dans la république les chiromanciens et les devins, ceux 
qui font l'horoscope et qui tirent la figure, ceux qui connaissent le 
passé par le mouvement du sas, ceux qui font voir dans un miroir ou 
dans  un  vase  d'eau  la  claire  vérité;  et  ces  gens  sont  en  effet  de 
quelque usage: ils prédisent aux hommes qu'ils feront fortune, aux 
filles qu'elles épouseront leurs amants, consolent les enfants dont les 
pères ne meurent point, et charment l'inquiétude des jeunes femmes 
qui ont de vieux maris; ils trompent enfin à très vil prix ceux qui 
cherchent à être trompés.101

Le miroir y est décrit comme étant utilisé par certains chiromanciens ou devins et 

pouvant être remplacé par un « vase d'eau ». Tous deux peuvent ainsi, dans les 

mains de ceux qui les manipulent – de ces manipulateurs –  faire (ap)paraître – en 

ces termes –  « la claire vérité ». Alors que le mot « vérité » pris seul suffirait La 

Bruyère lui attribue une épithète antéposée. Ce pléonasme donne à voir un point 

de vue ironique sur les talents des chiromanciens et  des devins,  comme si  La 

Bruyère tenait à souligner que la vérité seule ne leur suffit  pas et que c'est la 

100 Histoire du miroir. Op. cit.,  - p.190-192.
101Les Caractères. Op. cit., « De quelques usages », r.69 (IV). – p. 549.
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« vraie vérité » comme un enfant dirait « la vérité vraie » qu'ils exposent. Opinion 

du moraliste clairement formulée par la suite lorsqu'il écrit au début de remarque 

suivante :
Que penser de la magie et du sortilège? La théorie en est obscure, les 
principes vagues, incertains, et qui approchent du visionnaire.102

Ainsi, bien que les devins et les chiromanciens travaillent à faire passer le 

miroir  pour  un  instrument  de  vérité,  La  Bruyère  soulève  l'arbitraire  de  leurs 

interprétations : ils lisent dans un miroir comme ils liraient dans de l'eau et disent 

à ceux qui les consultent uniquement ce qu'ils veulent entendre. Le pas est vite 

franchi pour arriver à un miroir de l'orgueil, un miroir de vanité qui, justement (ou 

non, de fait) annonce à celui qui s'y regarde ce qu'il veut y voir et pour arriver 

aussi, à un miroir aussi menteur que peut l'être un devin...

3. De l'exemple des femmes

Le passage est aisé du semblant de miroir de vérité au miroir de vanité. Et 

en effet chez le moraliste du XVIIe siècle, les hommes semblent suivre l'exemple – 

le mauvais exemple – des femmes dans leur « concupiscence de l’œil [et leur] 

regard  sur  soi ».  Dans  cette  perspective  l'homme  se  fait  de  moins  en  moins 

homme, ce qui donne lieu à des portraits d'efféminés.
Observe ce rieur à perruque blonde
Qui rassemblent sur lui, les yeux de tout le monde
C’est Ligdamis. Ah ciel ! Les beaux traits ! Le beau sang !
Que ne passe-t-il et de rouge et de blanc ?
Il va le renchérir, il n’est point de coquette
Qui plus longtemps que lui demeure à sa toilette.
Aussi l’on voit toujours sur son visage
De mouches relever la blancheur de son teint.
Personne mieux que lui ne marche des épaules
Son affectation va jusqu’à ses paroles
Et des plus beaux diseurs il ne fait point de cas
S’ils n’ont à son exemple appris à parler gras.
Certaine précieuse à peu près de son age
Prit soin de le dresser à ce tendre langage
Et l’y dressa si bien qu’en moins de dix leçons
Il osa prononcer des « sous » et des « pizons »
Admire qui voudra l’agrément que lui donne
Un ton efféminé qu’un sourire assaisonne.
S’il veut plaire au beau sexe, il ne s’y prend pas bien
Quand pour en approcher, il s’éloigne du sien
Et métamorphosant et son corps et son âme
Pour devenir un bel homme il est devenu femme.103

102Les Caractères. Op. cit., « De quelques usages », r.70 (IV). – p. 549.
103  Satyre nouvelle sur les promenades du Cours de la Reine,  des Thuileries et de la porte S.  
Bernard, anonyme1669

Extrait de CORGNET, Cédric. Revue Genre & Histoire [En ligne], n°2 Printemps 2008 « Une 
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Au XVIIe siècle on distingue globalement deux types de masculinité : d'un côté 

l'homme un peu « rustre » cherchant à se rapprocher de la Nature, et de l'autre 

celui  « hypersocialisé104 »,  ayant  une  construction  sociale  artificielle.  Chez  La 

Bruyère  on  remarque  de  nombreux  courtisans  efféminés,  « transvesti »105 ou 

comparés à une femme, que ce soit à la remarque 12 de « De la ville » avec le 

portrait de Narcisse ou  dans celles où apparaissent Ninyas (où un « fils [a] une 

voix efféminée comme sa mère »), Théognis, Iphis ou bien encore quelque jeune 

abbé pour ne citer qu'eux.

Furetière, dans son dictionnaire de 1690 , définit l'efféminé de la sorte :
EFFEMINÉ.  part.  pass.  &  adj.  qui  se  dit  d'un  homme  mol, 
voluptueux, qui est devenu semblable à la femme. Heliogabale estoit  
un  Prince  fort  effeminé.  Les  chastrez  sont  appellez  en  plusieurs  
endroits des effeminez, ont le visage effeminé, la voix effeminée.106

Cependant  ce  n'est  pas  chez  tous  que  la  féminité  est  exacerbée  par  la 

présence d'un miroir dans lequel le coquet se contemple : seuls « l'efféminé » – en 

ces termes – de la remarque 52  « Des ouvrages de l'esprit » et Iphis se trouvent 

face à lui. Nous nous concentrerons de fait sur ces deux « portraits ».

3.1 L'efféminé comme caractère de comédie

[…] C'est  le propre d'un efféminé de se lever tard,  de passer une 
partie du jour à sa toilette, de se voir au miroir,107 de se parfumer, de 
se mettre des mouches, de recevoir des billets et d'y faire réponse. 
Mettez ce rôle sur la scène. Plus longtemps vous le ferez durer, un 
acte, deux actes, plus il sera naturel et conforme à son original; mais 
plus aussi il sera froid et insipide.108

Le premier efféminé apparaît  dès de le chapitre liminaire.  Cependant il 

n'est pas exclusivement le personnage que la société a rendu artificiel mais un 

personnage  digne  d'apparaître  dans  une  comédie.  Il  est  pris  dans  ses 

masculinité en crise à la fin du XVIIe siècle ? La critique de l'efféminé chez La Bruyère », mis 
en ligne le 13 juillet 2008.  
http://genrehistoire.revues.org/index249.html#tocto2n1 Consulté en mars 2012.

104J'emprunte ce mot à Cédric Corgnet. Revue Genre & Histoire. Op. cit., 
105D'après  Nicole  Pellegrin.  Revue  Clio.  Histoire,  femmes  et  sociétés,  « Le  genre  et  l’habit. 

Figures du transvestisme féminin sous l’Ancien Régime », 1999.
http://clio.revues.org/252?&id=252 Consulté en mars 2012.

106Antoine Furetière.  Dictionnaire universel  contenant  tous  les  mots  françois,  tant vieux que 
modernes, & les Termes de toutes les Sciences et des Arts, Précédé d'une biographie de son 
auteur et d'une analyse de l'ouvrage par REY Alain. Paris : Le Robert, 1978.

107Nous soulignons. 
108Les Caractères. Op. cit., « Des ouvrages de l'esprit », r.52 (V). – p. 146.
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comportements et gestes habituels, se levant tard, passant une partie de la journée 

à sa toilette, comme Narcisse (« De la ville », r.12) qui « a ses heures de toilette 

comme  une  femme »,  se  parfumant,  se  mettant  des  mouches  (Voir  « Sur  les  

mouches »,  ci-après),  recevant  et  écrivant  des  billets.  La  préparation  raffinée  du 

coquet avant d'entrer dans le monde se déroule principalement devant un miroir, 

comme  le  fut  celle  des  coquettes  précédemment  décrites.  Le  miroir  est  ici 

clairement un instrument d’orgueil donnant à La Bruyère la possibilité d'ironiser 

sur la vanité et l'amour-propre de certains. Le moraliste ajoute que l'artifice, qui 

rend l'homme à la manière d'une femme, par sa répétition tend à devenir naturel 

ou se faire passer pour tel auprès des spectateurs/lecteurs. 

Ainsi le moraliste fait de cet efféminé un type théâtral, le type théâtral, l'on 

peut l'imaginer, de tous les efféminés qui suivront dans Les Caractères. 

3.1.1 Remarques sur les mouches

Si  l'utilisation  des  mouches  peut  paraître  surprenant  pour  des  hommes, 

elles étaient pourtant de coutume au XVIIe siècle, malgré quelques protestions du 

côté des dévots, comme en témoigne cet extrait  du Français du théâtre italien 

d'après le Recueil de Gherardi, 1681-197 de W. John Kirkness :
Il est un accessoire indispensable à l'élégance du petit-maître, c'est sa 
boîte  à  mouches.  Au besoin,  il  s'en sert  lui-même ou bien ce joli 
homme, en badinant avec sa petite-maîtresse, « lui met des mouches 
sur  le  visage ».  […]  La  même  exagération  qui  caractérise  les 
manières  du petit-maître  et  de ses  imitateurs  se manifeste  dans la 
mode des  mouches : « elles n'offensent pas la bienséance quand on 
eu  use  modérément »  dit  Fatouville ;  Furetière  fait  remarquer 
toutefois  que  « les  dévots  crient  fort  contre  les  mouches,  comme 
étant une marque de grande coquetterie »109.

Chez  La  Bruyère  on  retrouve  chez  les  hommes,  en  dehors  du  portrait  de 

l'efféminé, des mouches « à craindre » dans l'éventuel cas d'un jeune abbé :
Et sans parler de plus grands désordres, ne doit-on pas craindre de 
voir un jour un jeune abbé en velours gris et à ramages comme une 
éminence, ou avec des mouches et du rouge comme une femme?110

Il faut savoir que, de même que la façon de tenir un éventail avait une 

signification à l'époque classique, la manière de placer la mouche chez une femme 

en avait aussi une suivant le code indiqué sur la représentation ci-après111 :

109   W. John Kirkness. Le Français du théâtre italien d'après le Recueil de Gherardi, 1681-197. 
        – p. 211.
       Version informatisée. Consultée en mars 2012.
110Les Caractères. Op. cit., « De quelques usages », r. 16 (IV). – p. 529.
111Origine inconnue.
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3.2 D'une femme devenue homme à un homme devenu femme

Iphis voit à l’Église un soulier d'une nouvelle mode; il regarde le sien 
et en rougit; il ne se croit plus habillé. Il était venu à la messe pour 
s'y montrer, et il se cache; le voilà retenu par le pied dans sa chambre 
tout le reste du jour. Il a la main douce, et il l'entretien avec une pâte 
de senteur; il a soin de rire pour montrer ses dents; il fait la petite 
bouche,  et  il  n'y  a  guère  de  moments  où  il  ne  veuille  sourire;  il 
regarde  ses  jambes,  et  se  voit  au  miroir  112  :   l'on  ne peut  être  plus 
content de personne qu'il l'est de lui-même; il s'est acquis une voix 
claire et délicate, et heureusement il parle gras; il a un mouvement de 
tête, et je ne sais quel adoucissement dans les yeux, dont il n'oublie 
pas de s'embellir; il  a une démarche molle et le plus joli maintien 
qu'il est capable de se procurer; il met du rouge, mais rarement, il 
n'en fait pas habitude. Il est vrai aussi qu'il porte des chausses et un 
chapeau, et qu'il n'a ni boucles d'oreilles ni collier de perles; aussi ne 
l'ai-je pas mis dans le chapitre des femmes. 113

Iphis est le deuxième efféminé sur lequel nous nous pencherons puisque 

lui  aussi,  selon  la  même expression  « Des  ouvrages  de l'esprit », « se  voit  au 

miroir ». Il est le seul personnage de la remarque 14 de « De la mode » et de fait le 

seul objet du regard. Iphis est un nom ingénieusement choisi puisque dans Les 

Métamorphoses d'Ovide, une femme qui se déguise en homme puis finit par le 

112Nous soulignons. 
113Les Caractères. Op. cit.,  « De la mode », r.14 (VI). – p. 511.
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devenir le porte. Si chez Ovide c'est une femme-homme c'est l'inverse chez La 

Bruyère, Iphis est un homme-femme, quasiment une femme et c'est de justesse, 

comme le souligne ironiquement le moraliste dans l'épanorthose114 finale qu'il ne 

se  trouve  pas  « dans  le  chapitre  des  femmes » et  que,  de fait,  il  reste  un peu 

homme.

La scène liminaire se passe dans une Église mais c'est d'une sorte d' « anti-

messe » dont on est témoin puisqu'Iphis vient y parader et non suivre la messe. 

L’Église n'est qu'un prétexte et Iphis a besoin du regard des autres et se rend dans 

un lieu où il  sait  que la  société  se  rassemble.  Ainsi  il  est  fidèle  à une fausse 

religion  et  porte  le  culte  de la  mode :  « Iphis  voit  à  l’Église  un soulier  d'une 

nouvelle mode » ; mode dont il est victime puisque la parade qu'il avait prévue est 

un échec. Démodé et dépassé par un autre il fuit la société et s'enferme chez lui, 

« retenu […] dans sa chambre », indisposé.  Et retenu « par le pied », pied qui 

n'était plus à la mode et dont Iphis a peur du ridicule. Retenu aussi, de fait, par ce 

qu'il a de plus bas (Cf. illustration p.67). 

Puis Iphis est décrit. L’hypotypose  exposant  l'envergure  de  l'artifice  de 

l'efféminé est ici la mieux représentée de tous  Les Caractères et La Bruyère va 

même, en n'usant pas de  ponctuation forte, jusqu'à rendre absente toute aspérité 

virile115, tout comme son personnage. Ce n'est pas vraiment un corps que l'on peut 

voir  apparaître  mais  de  nombreux détails :  sa  main,  ses  dents,  sa  bouche,  ses 

jambes, sa voix, sa démarche, son maintien. Et toutes ses qualités sont liées à la 

féminité.  Tout  semble  avoir  été  manipulé,  Iphis  est  le  fruit  d'un  grand travail 

comme a pu l'être la Marquise de Mertueil dans la lettre LXXXI des Liaisons  

dangereuses de  Choderlos  de  Laclos :  « Et  je  puis  dire  que  je  suis  mon 

ouvrage116 ». Mais l'ouvrage d'Iphis est la construction de son attitude féminine. 

Parfois même, d'ailleurs, « il met du rouge ». Iphis, aussi et surtout, « se voit au 

miroir ». Le champ lexical du regard est prédominant et le miroir devient objet 

symbolique de la contemplation et de la vanité. L'amour que le personnage se 

porte  est  démesuré,  fidèle  à  celui  qu'il  porte  à  la  mode :  le  miroir  fonctionne 

114Michel Jarrety (dir). Lexique des termes littéraires. Edition Librairie générale française, 2001.
Epanorhose     :  (du grec  signifiant  « correction »),  cette  figure  imite  le  mouvement  vif  de la 
pensée  en  corrigeant  immédiatement  ce  qui  vient  d'être  dit  […]  elle  donn[e]  au  public 
l'impression de l'associer au déroulement de la réflexion. 

115Bernard Roukhomovsky. Cours sur  Les Caractères  pour les L3 de Lettres modernes. Le 23 
février 2011. 

116Pierre Choderlos de Laclos. Les Liaisons dangereuses. Paris: Garnier-Flammarion, 1964. – p. 
172. 
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comme un miroir de vanité pour qu'il puisse s'adorer tel qu'il se rêve, à l'image des 

coquettes perdues dans leur contemplation.

***

Nos  analyses  ont  permis  de  mettre  à  jour  une  utilisation  assez 

exclusive  du  miroir  chez  les  femmes  mais  aussi,  assez  étonnement,  chez  les 

hommes qui semblent en faire le même usage que leur pendant féminin. 

Si notre second chapitre s'attelait à illustrer le rapport de femmes philautes 

à  un  miroir  de  vanité,  ce  dernier  montre  que  celui  des  hommes  n'est  pas  si 

différent. 

Marivaux ne peint pas d'homme au miroir, ou s'il en peint un à la première 

feuille du Spectateur français, ce n'est pas parce qu'il s'y regarde mais parce qu'il 

y voit celle qui le trompait. La Bruyère pour sa part n'use du miroir qu'auprès 

d'une population d'homme assez restreinte : les menteurs (devins, chiromanciens) 

et ceux dont la virilité est remise en cause.

Ainsi, bien que chez Marivaux l'on puisse percevoir le miroir comme étant 

de vérité dans le cas de la première feuille on ne rencontre que des miroirs de 

vanité chez les hommes, à l'image du miroir auprès des femmes.  
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Conclusion

Offrant un portrait réel ou un portrait flatté, consulté par un regard 

honnête  ou  un  regard  détourné,  créateur  de  représentation  en  miniatures, 

d'anamorphoses et de trompe-l’œil, les facettes du miroir sont nombreuses. 

Sa  représentation  l'est  moins,  dès  lors  que,  comme  nous  avons  pu  le 

montrer,  aux XVIIe et  XVIIIe siècles,  ce  motif  évolue  dans  un environnement 

assez succinct d'illusions et de vanité, accordant bien peu de place à la vérité.

Nos  analyses  des  Caractères,  du  Spectateur  français et  de  L'Île  de  la  

raison – le motif ne se rencontrant pas en ces termes dans L'Île des esclaves – ont 

permis une mise en exergue de l'utilisation faite par les personnages dépeints de 

leurs miroirs. Si l'on pouvait s'attendre à un usage variant chez les femmes et les 

hommes nous avons pu constater que la différence était très tenue, notamment 

chez La Bruyère.

Se donnant comme instrument indispensable au quotidien des philautes-

femmes donc des coquettes – voire allant jusqu'à évincer l'amant chez Marivaux 

(nous pensons à l'extrait cité de la dixième feuille) –  le miroir s'illustre de façon 

assez similaire dans son rapport à l'homme. Là où Marivaux ne présente qu'un 

seul  homme en lien avec un miroir  lui  révélant  l'artifice  d'une demoiselle,  La 

Bruyère,  sur  les  cinq  occurrences  visibles  du motif  met  en contact  homme et 

miroir dans trois.  Le moraliste,  dans cette proportion non intuitive,  s'amuse de 

surcroît à lier l'homme au miroir plus que la femme au miroir tout en exacerbant 

la féminité outrancière de ceux qui s'y regardent. 

Ainsi,  le  motif  textuel  du miroir  s'inscrit  –   dans  son contact  avec  les 

hommes et les femmes –  dans un contexte de coquetterie  androgyne, et de fait 

présente les caractéristiques du miroir de vanité: vision globale négative de l'usage 

qui se fait du miroir, donc mésusage chez les deux auteurs. 
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Illustrations

Sur les coquets

Homme de qualité étant à l'Eglise, 
XVIIe siècle, Jean Dieu de Saint-Jean.117

117Illustrations  extraites  de :  Bernard  Bernard  Roukhomovsky  et  alii.  Les  Parisiens  de  La 
Bruyère. Paris : Paris Musée, 1996. – p.52.
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Je  rends  au  public  ce  qu'il  m'a  prêté :  j'ai 
emprunté de lui la matière de cet ouvrage ; il est 
juste que l'ayant achevé avec toute l'attention pour 
la vérité dont je suis capable,  et  qu'il  mérite de 
moi, je lui en fasse la restitution.118

Partie III

Le miroir comme principe d'organisation 
du texte : une présence implicite.

118Les Caractères. Op. cit., préface. – p. 117.
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Introduction

Suite au recensement textuel du miroir  comme motif thématique 

nous nous proposons dans cette dernière partie de réfléchir sur une représentation 

plus implicite du miroir. Pour cela, selon un continuum reflétant la présence du 

miroir dans la dispositio du texte, nous effectuerons une réflexion en trois parties.

Dans  un  premier  temps  il  s'agira  de  montrer  que  les  affleurements 

explicites du miroir révèlent une présence plus massive et profonde de ce motif. 

Dans les textes où le terme « miroir » était présent nous soulignerons les divers 

effets d'écho mais aussi la présence implicite d'un miroir non plus tendu vers celui 

qui s'y mire mais vers le lecteur, le spectateur.

Ce premier contact avec un miroir plus latent nous ayant instruit sur les 

différentes stratégies de peinture de La Bruyère et Marivaux, nous traiterons par la 

suite  un  miroir  réellement  pris  comme  stratégie  textuelle.  Divers  dispositifs 

spéculaires  entrant  dans  la  constitution  même  du  texte  nous  feront  porter  un 

regard différent sur le miroir qui sera mis en lien avec des procédés stylistiques, 

de par ses aptitudes à métaphoriser ou à déformer.

En  dernier  lieu,  au  degré  le  plus  éloigné  du  motif  du  miroir  présent 

textuellement, nous nous arrêterons sur certains textes où l'absence de miroir sera 

suppléée par la mise en scène d'un regard qui portera en elle la spécularité de 

notre sujet. 
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Chapitre 1 : Du miroir motif au miroir écho textuel

Si le miroir, comme nous l'avons constaté jusqu'à présent, apparaît en tant 

que motif dans Les Caractères, Le Spectateur français et L'Île de la raison ce n'est 

cependant pas la seule représentation que nous avons de lui dans ces textes-ci. En 

effet, il est aisé de remarquer que, bien souvent, ces affleurements explicites sont 

combinés à une présence plus profonde, sous-jacente du motif. Cela se donne à 

voir à travers divers phénomènes. Parfois deux textes peuvent être mis en miroir 

en se faisant écho, d'autres fois le miroir peut quitter son rang de simple objet pour 

devenir soit un miroir textuel soit un miroir-humain comme nous l'avions déjà 

rencontré dans le conte de Perrault « Le Miroir ou La Métamorphose d'Orante », 

d'autres fois encore, la présence visible du miroir donne lieu à un déplacement du 

miroir :  pas simplement en face de celui qui s'y regarde il est aussi, en réalité, 

tendu au/vers le lecteur. 

Il s'agira de mettre à jour cette présence plus massive du miroir dans les 

textes précédemment étudiés. 

1. Des textes mis en miroir 

L'expression la plus intuitive du miroir en tant que principe d'organisation 

du  texte  est  certainement  lorsque  deux  textes  sont  mis  en  miroir  par  des 

phénomènes d'échos, de mise en relief. 

1.1 La coquette liminaire et le récit de la dame âgée 
Han Vehoeff dans Marivaux ou le dialogue avec la femme119 remarque des 

échos entre deux histoires racontées par Marivaux dans Le Spectateur français, la 

première étant la scène liminaire de la jeune fille dont le narrateur était amoureux 

jusqu'à ce qu'il  se rende compte qu'elle n'était en réalité qu'artifice, la seconde 

celle du récit de l'amie du Spectateur, de la feuille 17 à 19. Le rapprochement est 

justifié  d'emblée  par  le  fait  qu'au  jeune  homme  qui  entre  « en  riant »  pour 

récupérer ses gants répond l'homme plus âgé qui sort « tout en riant », emportant 

avec lui la moitié du manuscrit de son amie. Si les deux expressions semblent 

calquées l'une sur l'autre ce n'est cependant pas ce qui frappe le plus en lisant les 

119Han Vehoeff. Marivaux ou Le dialogue avec la femme : une psycholecture de ses comédies et  
de ses journaux. Orléans : Paradigme, 1994. – 272 p.
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deux textes. En effet, lorsque l'amie se souvient de sa coquetterie assistée par un 

miroir l'on croirait revoir la jeune femme du début, comme si la dame âgée, dans 

sa jeunesse, aurait pu être cette autre femme. Han Vehoeff remarque aussi que :
l'ancienneté  de  l'amour  évoque  le  caractère  originel  de  la  scène 
« primitive » et « l'amour vertu » du Spectateur rappelle la naïveté des 
sentiments du jeune amoureux avant sa désillusion. Et ici comme là la 
confiance est démentie par la coquetterie de la femme.120

En  effet,  avant  de  revenir  chercher  ses  gants  celui  qui  n'était  pas  encore  le 

Spectateur décrit longuement ses sentiments, alors qu'il n'avait que dix-sept ans, à 

l'égard d'une jeune demoiselle qui lui apparaissait comme un exemple de naturel :
La sagesse que je remarquais dans cette fille m'avait rendu sensible à 
sa  beauté.  Je  lui  trouvais  d'ailleurs  tant  d'indifférence  pour  ses 
charmes, que j'aurais juré qu'elle les ignorait. Que j'étais simple dans 
ce temps-là! Quel plaisir! disais-je en moi-même, si je puis me faire 
aimer d'une fille qui ne souhaite pas d'avoir des amants, puisqu'elle est 
belle  sans  y  prendre  garde,  et  que,  par  conséquent,  elle  n'est  pas 
coquette.  Jamais  je  ne  me  séparais  d'elle  que  ma  tendre  surprise 
n'augmentât de voir tant de grâces dans un objet qui ne s'en estimait 
pas davantage.  Était-elle assise ou debout?  parlait-elle ou marchait-
elle?  il  me  semblait  toujours  qu'elle  n'y  entendait  point  finesse,  et 
qu'elle ne songeait à rien moins qu'à être ce qu'elle était.121

Récit d'un amour naïf détruit par la coquetterie de la demoiselle. C'est ainsi que la 

publication des mémoires de l'amie du Spectateur se donne à voir  comme une 

revanche à long terme : en publiant ces textes où la coquetterie est jugée par celle 

qui l'a pratiquée, où une coquette avoue ses torts, le Spectateur se venge d'en avoir 

été la victime. Les secrets arrachés à la vieille dame sont jetés en pâture et le 

Spectateur ressort cette fois victorieux de l'expérience.

La feuille 17 semble ainsi apparaître comme un miroir correcteur de la 

scène liminaire. Si le jeune homme avait eu l'expérience qu'il a une fois âgé il ne 

se serait pas fait prendre dans les filets d'une sirène-coquette. 

                     1.2 La coquette de la remarque 7 «     Des femmes     » et Lise     : un conflit   

entre jeunesse et vieillesse basé sur la non clairvoyance

Lors  de  notre  analyse  de  la  remarque  8  « Des  femmes »,  nous  avions 

signalé  de  nombreux  échos  avec  la  remarque  7.  Cependant  la  réelle 

complémentarité de ces deux remarques ne peut se contenter des quelques points 

déjà cités et c'est dans un souci d'exhaustivité que nous reprendrons le texte étudié 

120Marivaux  ou  Le  dialogue  avec  la  femme :  une  psycholecture  de  ses  comédies  et  de  ses  
journaux. Op. cit. – p. 107. 

121Le Spectateur français. Op. cit., « Première feuille : 29 mai 1721 ». – p.117-118.
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associé à la septième remarque – textes que nous rappelons ci-dessous – afin de 

mettre en lumière les effets de miroir. 
Une femme coquette ne se rend point sur la passion de plaire, et sur 
l'opinion qu'elle a de sa beauté: elle regarde le temps et les années 
comme quelque chose seulement qui ride et qui enlaidit les autres 
femmes; elle oublie du moins que l'âge est écrit sur le visage. La 
même parure qui a autrefois embelli sa jeunesse, défigure enfin sa 
personne,  éclaire  les  défauts  de  sa  vieillesse.  La  mignardise  et 
l'affectation l'accompagnent dans la douleur et dans la fièvre: elle 
meurt parée et en rubans de couleur.122

Lise entend dire d'une autre coquette qu'elle se moque de se piquer 
de jeunesse,  et  de vouloir user  d'ajustements qui  ne conviennent 
plus à une femme de quarante ans. Lise les a accomplis; mais les 
années  pour  elle  ont  moins  de  douze  mois,  et  ne  la  vieillissent 
point: elle le croit ainsi, et pendant qu'elle se regarde au  miroir123, 
qu'elle met du rouge sur son visage et qu'elle place des mouches, 
elle convient qu'il n'est pas permis à un certain âge de faire la jeune, 
et  que  Clarice  en  effet,  avec  ses  mouches  et  son  rouge,  est 
ridicule.124

Il est à noter dans un premier temps que ces deux remarques sont extraites 

de la septième édition, celle de 1662 grossissant le chapitre « Des femmes » de 

quatorze remarques, alors que les remarques les encadrant proviennent d'éditions 

différentes. Le fonctionnement en paire des deux remarques est ainsi mis en avant. 

De plus, toutes deux relèvent du modèle emblématique125 de la coquette : là où la 

septième remarque tient un propos général plutôt réflexif la seconde la sert en 

l'étayant par un portrait, de l'ordre du figuratif de fait, celui de Lise.

Si  nous  ne revenons pas  sur  la  thématique commune et  évidente  de  la 

coquette,  l'on peut  tout  de même souligner  la  récurrence de la  présence de la 

Philautie – déjà rencontrée de nombreuses fois dans notre réflexion. Pendant que 

Lise se regarde et s'admire dans un miroir, la coquette de la remarque 7126 possède 

ce même regard tourné vers elle-même, elle a « la passion de plaire » mais aussi 

une opinion sur sa propre beauté. C'est l'orgueil tel que Théophraste le définit dans 

les Caractères :
Il faut définir l'orgueil une passion qui fait que de tout ce qui est au 
monde l'on n'estime que soi.127 

122Les Caractères. Op. cit., « Des femmes », r.7 (VII). –  p. 180.
123Nous soulignons.
124Les Caractères. Op. cit., « Des femmes », r.8 (VII). – p. 181.
125Modèle, sur lequel nous reviendrons, fonctionnant en deux pôles : figuratif et réflexif, avec une 

représentation concrète ayant dans un second temps une valeur symbolique. Le modèle est ici 
inversé et au figuratif précède le réflexif.

126Que nous nommerons par la suite, par commodité, seulement « la première coquette » pour la 
différencier de Lise.

127Les Caractères. Op. cit., Les Caractères de Théophraste. –  p. 107.
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Et peut-être peut-on y voir aussi la conclusion qui figure à la fin du Misanthrope, 

1666 de Molière  où Célimène se  préfère  à  Alceste,  Alceste  à  Célimène et  en 

définitive chaque personnage à tous les autres. 

L'ensemble de la remarque 7 rejoint les deux thématiques principales de la 

remarque  sur  Lise :  le  temps,  mais  aussi  la  non-clairvoyance  vis-à-vis  de  soi, 

autrement dit, la méconnaissance de soi. Dès la deuxième partie de la première 

phrase la première coquette « regarde le temps et les années comme quelque chose 

seulement qui ride et qui enlaidit les autres femmes », temps et années que l'on 

retrouve décuplés chez Lise avec «quarante ans, années, douze mois, vieillissent, 

certain âge ».  Les deux femmes  se rejoignent dans la phrase :  elle « oublie du 

moins que l'âge est écrit sur le visage » mais aussi dans leur « ajustement » : Lise 

« entend  dire  d'une  autre  coquette »  qu'elle  veut  « user  d'ajustements  qui  ne 

conviennent plus à une femme de quarante ans » tout comme la première coquette 

qui  est  toujours  « ornée »  de  « la  même  parure  qui  a  autrefois  embelli  sa 

jeunesse » – entendons par parure l'habillement, les ornements, les bijoux de la 

coquette qui se pare pour l'extérieur, pour le théâtre du monde, parure se plaçant 

donc  en  tant  que  lien  entre  les  coulisses  (la  chambre)  et  la  scène  (le  théâtre 

mondain, la société)128.

Ces quelques constats illustrent nettement le conflit jeunesse-vieillesse qui 

parcourent les deux remarques. La dernière phrase citée concernant la première 

coquette,  particulièrement  représentative  de  ce  conflit,  invite  à  une  analyse 

précise. Remarquons que l'on rencontre un réseau oxymorique important : le verbe 

« embellir »  s'oppose  par  exemple  à  celui  de  « défigurer »  et  au  substantif 

« défauts ». De même au niveau syntaxique les temps s'opposent : « embellir » est 

au passé-composé et par ce temps composé l'on peut lire l'aspect accompli donc 

dépassé de ce qui embellissait la jeunesse de la coquette là où « défigurer » est au 

présent. Notons aussi au sujet du sémantisme que le verbe « embellir » est utilisé 

pour désigner la « jeunesse » alors que celui de « défigurer » pour la « personne ». 

La jeunesse est beaucoup plus abstraite que la notion de personne que l'on peut se 

figurer et de fait l'aspect mélioratif du verbe « embellir » se trouve dégradé par sa 

référence à une entité abstraite. A l'identique, l'autre verbe positif de cette phrase 

« éclairer » perd tout cet aspect mélioratif en éclairant des défauts : il exhibe les 

défauts  de  la  vieillesse  et  n'est  pas  l'écho  qu'il  aurait  pu  être  de  la  jeunesse. 

128Je remercie M. Roukhomovsky pour cette remarque.
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Rappelons à titre indicatif la maxime 408 de La Rochefoucauld qui semble fort à 

propos ici : 
Le  plus  dangereux  ridicule  des  vieilles  personnes  qui  ont  été 
aimables, c'est oublier qu'elles ne le sont plus.129

Le tableau La Vieille coquette de Bernardo Strozzi, 1615,  représente lui aussi une 

Lise  ou la  première  coquette.  La  femme peinte  a  jadis  était  belle  comme les 

servantes  qui  l'aident  à  se  parer  mais  le  temps  a  fait  son œuvre  et  même de 

somptueux bijoux ne parviennent plus à cacher son âge.  Pourtant elle se pare 

encore (Cf. illustration p.87).

Dans notre analyse précédente de la remarque sur Lise nous avions cité 

Louis Van Delft qui soulevait l’assonance entre « rouge » et « mouches » et cela 

nous avait conduit à suggérer – multiplication de la théâtralité – les mimiques de 

la coquette devant sa glace. L'écho est net avec la septième remarque puisque la 

première coquette elle aussi fait preuve d'affection exagérée de gentillesse et de 

délicatesse dans une attitude peu naturelle et peu sincère à travers « la mignardise 

et  l'affectation ».  Ces  artifices  l'accompagnant  « dans  la  douleur  et  dans  la 

fièvre », la faisant mourir « parée et en rubans de couleur » font de la première 

coquette une version de la coquette « par excellence » plus aboutie que Lise :  la 

première  coquette  prend  très  au  sérieux  ce  jeu  théâtral  et  ce  mensonge 

d'apparences est maintenu jusque dans sa mort. Tout comme Lise elle  voit vieillir 

les autres mais pas elle, toutes deux sont convaincues que sur elles le temps n'a 

pas de prise et la première coquette semble mourir sans même s'en rendre compte 

là où Lise atteint le paroxysme de la coquetterie ridicule à la fin de la remarque. 

La Bruyère montre ironiquement que ce souci du bien paraître est inhérent à la 

première coquette et qu'il prévaut même sur sa santé: la primauté aux apparences. 

Cette coquette est à l'image de Cliton de la remarque 122 (De l'Homme) :
[Il] 'a jamais eu en toute sa vie que deux affaires, qui est de dîner le 
matin et de souper le soir[…]. [Il] donnait à manger le jour qu'il est 
mort, quelque part où il soit, il mange, et s'il revient au monde, c'est 
pour manger.130

D'un point de vue chronologie – ou tout du moins, en suivant l'ordre de 

lecture – on constate que la remarque 7 se termine par le seul réel élément imagé 

qu'elle contient,   la coquette « parée et  en rubans de couleur »,  ce qui amorce 

129 François duc de La Rochefouauld. Maximes et Réflexions diverses. Paris : Gallimard, 1976. – 
p. 110-111.

130Les Caractères. Op. cit., « De l'Homme », r. 122 (V). – p.435. 
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certainement la peinture de la remarque 8 qui, en complémentarité, a une portée 

figurative où le topos pictural est beaucoup plus présent. Ainsi la complémentarité 

et  le  réseau  d'écho  n'est  pas  à  signaler  seulement  au  cœur  même  des  deux 

remarques où se donnent à voir des  « prestiges de vanité »131 mais aussi dans la 

construction même du texte132.

1.3 L'efféminé et Narcisse

Dans l'article déjà cité « Une masculinité en crise à la fin du XVIIe siècle ? 

La critique de l'efféminé chez La Bruyère » est réalisée à plusieurs reprises une 

association entre Narcisse et les autres efféminés des  Caractères – dont nous en 

avions traité deux à travers le personnage de la remarque 52 des « Ouvrages de 

l'esprit » et grâce à Iphis. 
Ce personnage est l’archétype de l’efféminé, c’est de son portrait que 
tous les autres vont naître en développant telle ou telle caractéristique. 
Deux remarques d’emblée s’imposent : La Bruyère définit l’efféminé 
comme  une  catégorie  essentiellement  et  originellement  urbaine, 
puisque c’est le seul personnage en scène dans ce court chapitre et que 
sa vie est celle d’un urbain ; La Bruyère réactive un univers fictionnel 
pour  la  nécessité  de  sa  démonstration  en  recourant  au  personnage 
mythologique ovidien des Métamorphoses qui mourut de s’être connu, 
alors qu’il ne le devait pas, dans la contemplation vaine de soi-même, 
personnage repris par La Fontaine dans « L'homme et son image ». A 
ce  stade  de  la  satire  l’efféminé  est  un  mythe  urbain  ovidien 
réactualisé.133

Le critique pose donc, en annonçant Narcisse comme « archétype de l'efféminé », 

un personnage aux caractéristiques disséminées dans plusieurs remarques. Comme 

si Narcisse – pour reprendre les différents types de miroirs –  était un miroir plan, 

représentant une image dans sa globalité et que les autres efféminés n'étaient que 

des miroirs concaves donnant à voir principalement un détail de la féminité chez 

l'homme :  c'est  ainsi  que  par  exemple  Ninyas  a  la  voix  d'une  femme,  que 

Théodecte a « toutes les petites [manières] » d'une précieuse, que Théognis « sort 

paré comme une femme » et qu'Iphis, enfin, se vexe telle une femme – pour ne 

citer qu'eux. 

L'enjeu de cette réflexion étant de mettre à jour une présence plus massive 

131Le Spectateur français. Op. cit., « Première feuille : 29 mai 1721 ». – p. 116.
132Nous reviendrons sur ce miroir non pas textuel mais figure de construction du texte par la 

suite.
133 Revue Genre & Histoire [En ligne], n°2 Printemps 2008 « Une masculinité en crise à la fin du 

XVIIe siècle ? La critique de l'efféminé chez La Bruyère », Cedric Corgnet.
      Mis en ligne le 13 juillet 2008.  

http://genrehistoire.revues.org/index249.html#tocto2n1 Consulté en avril 2012.
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du miroir  dans  les  textes  où  le  motif  est  nettement  exprimé nous  détaillerons 

principalement les échos entre la remarque 52 , la 14 (Iphis), éventuellement la 16 

des  « De  quelques  usages »  (avec  le  jeune  abbé)  et  celle  sur  Narcisse  (qui 

appartient à la première édition, rappelons-le). 
Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir; il a ses heures de 
toilette comme une femme; il va tous les jours fort régulièrement à la 
belle messe aux Feuillants ou aux Minimes; il  est  homme d'un bon 
commerce, et l'on compte sur lui au quartier de pour un tiers ou pour 
un cinquième à l'hombre ou au reversi. Là il tient le fauteuil quatre 
heures de suite chez Aricie, où il risque chaque soir cinq pistoles d'or. 
Il lit exactement la Gazette de Hollande et le Mercure galant; il a lu 
Bergerac,  des  Marets,  Lesclache,  les  Historiettes  de  Barbin,  et 
quelques  recueils  de  poésies.  Il  se  promène avec  des  femmes  à  la 
Plaine ou au Cours, et il est d'une ponctualité religieuse sur les visites. 
Il fera demain ce qu'il fait aujourd'hui et ce qu'il fit hier; et il meurt 
ainsi après avoir vécu.134

La  première  constatation  peut  être  la  suivante :  Narcisse,  tout  comme 

Iphis,  porte  le  nom d'un  personnage  des  Métamorphoses d'Ovide,  le  premier 

mourut de s'être trop regardé – comme on peut le voir peint dans le tableau au 

clair-obscur prononcé Narcisse de Le Caravage, XVIe siècle (Cf. illustration p.86) – 

là où le second était une femme qui , de s'être trop déguisée en homme, finit par le 

devenir. Dans cette douzième remarque les mots sont clairs, Narcisse est « comme 

une femme », tout comme Théognis et sa parure, tout comme, encore, le jeune 

abbé dont La Bruyère soulignait ironiquement le caractère féminin du vêtement 

clérical.135

Narcisse, aussi, « se lève le matin pour se coucher le soir; il a ses heures de 

toilette » là où le propre de l'efféminé de la remarque 52 est « de se lever tard, de 

passer une partie du jour à sa toilette ». Le parallélisme de construction « se lève / 

se lever » est indéniable  et témoigne d'un processus spéculaire de l'écriture, de 

même pour la répétition du syntagme « toilette ». Tous deux semblent tels deux 

automates pris dans une mécanique de la répétition : Narcisse « fera demain ce 

qu'il  fait  aujourd'hui »  et  l'efféminé,  joué  sur  la  scène,  devient  un  personnage 

intemporel. Cette idée d'« hommes prisonniers d’un theatrum mundi risible par sa 

vacuité136 » est par ailleurs représentée notamment dans la remarque 99 (V) de 

«De la cour » :
[…] Il s'avance déjà sur le théâtre d'autres hommes qui vont jouer 

134Les Caractères. Op. cit., « De la ville », r.12 (I). – p. 299.
135Cf. p.63.
136D'après Cédric Corgnet, http://genrehistoire.revues.org/index249.html#tocto2n1.
     Consulté en avril 2012.
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dans une même pièce les mêmes rôles; ils s'évanouiront à leur tour; 
et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne seront plus: de nouveaux 
acteurs ont pris leur place. Quel fond à faire sur un personnage de 
comédie! 137

Puis une fois paré Narcisse « va tous les jours fort régulièrement à la belle 

messe »  et  Iphis,  de  son  côté,  va  parader  à  l’Église.  Le  comportement  est 

identique, comme la représentation d'une chose réelle dans un miroir plan, et s'il 

n'est pas précisé que Narcisse va à la messe pour se faire voir la juxtaposition des 

deux phrases autour de la toilette et de la messe suppose évidemment un lien, 

d'autant plus qu'il est écrit ensuite qu'il « se promène avec des femmes à la Plaine 

ou au Cours [-la-Reine]» – se promène pour se montrer donc. 

Ainsi les nombreux points communs entre l'efféminé de la remarque 52, 

Iphis  et  Narcisse  font  des  deux  premières  le  reflet  de  Narcisse.  De  plus  la 

remarque sur Iphis se donne à voir comme l'aboutissement des caractéristiques de 

l'efféminé : le texte a pour unique sujet la coquetterie de son protagoniste là où 

dans les autres cet aspect n'était qu'un détail. Iphis est donc clairement un miroir 

concave grossissant à la fois les traits féminins de Narcisse et les multipliant. 

2. Le miroir comme recours

Marivaux, comme nous l'avons vu, offre plusieurs scènes au miroir dans 

Le Spectateur français et L'Île de la raison. Si le miroir comme motif explicite a 

pu  mettre  en  lumière  une  structure  plus  profonde  grâce  à  des  textes  mis  en 

parallèle,  en miroir  donc,  d'autres phénomènes témoignent d'une présence plus 

patente de la structure. En effet,  dans ces deux textes l'on peut être sensible à 

l'apparition  d'un principe que  l'on pourrait  nommer « miroir  comme recours », 

c'est-à-dire soit un texte devenant miroir textuel soit un homme devenant miroir, 

mais cela dans un but précis : aider celui qui le convoque dans le premier cas et 

aider celle qui s'y regarde dans le second.

2.1 Fontenelle comme miroir textuel

La  première  feuille  du  Spectateur  français se  termine  par  la  fin  d'un 

amour, le jeune homme ayant vu en celle qu'il aimait les « machines de l'opéra ». 

Nous avions  déjà  souligné  le  rapprochement  avec  le  texte  du  premier  soir  de 

Fontenelle des Entretiens sur la pluralité des mondes, 1686 :

137Les Caractères. Op. cit., « De la cour », r. 99 (V). –  p. 343.
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Sur cela, je me figure toujours que la nature est un grand spectacle, qui 
ressemble à celui de l'opéra. Du lieu où vous êtes à l'opéra, vous ne 
voyez  pas  le  théâtre  tout  à  fait  comme  il  est  :  on  a  disposé  les 
décorations et les machines pour faire de loin un effet agréable, et on 
cache  à  votre  vue  ces  roues  et  ces  contrepoids  qui  font  tous  les 
mouvements […].138

Cependant Han Verhoeff dans l'ouvrage déjà cité Marivaux ou le dialogue avec la  

femme va plus loin dans le rapprochement et exacerbe une présence plus massive 

du miroir :
Le texte marivaudien  se double d'un autre texte, celui de Fontenelle. 
Ce dédoublement textuel répond au dédoublement de la mimique de la 
femme qui se regarde au miroir. On le voit, notre héros se venge, il se 
fait coquet comme sa belle. C'est miroir contre miroir. Son miroir à lui, 
ce  sont  les  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes.  Dans  sa 
confrontation avec la femme, le Spectateur ne lutte pas seul, il appelle 
à l'aide le Père, l'autorité paternelle de Fontenelle. 139

Le critique l'écrit en ces mots : « c'est miroir contre miroir » ; la femme, grâce au 

miroir, s'est construite une apparence factice qui a trompé le jeune homme et lui 

répond en appelant un autre miroir, un miroir textuel. Le miroir s'inscrit dans une 

situation conflictuelle et de fait se propose comme recours, comme secours du 

narrateur, comme le serait un ami, comme l'est l'ami Fontenelle140. 

L'association se poursuit d'un point de vue contextuel : chez Marivaux les 

« machines de l'Opéra » sont convoquées dès la première feuille là où Fontenelle 

les présente lors du premier soir. De plus le critique soulève que dans le texte de 

Fontenelle ce n'est pas tant l'explication des faits mais « l'attitude humaine envers 

ces faits » qui importe :
Est-on content ou déçu ? Saurait-on supporter la vérité même si elle 
déçoit ?  L'enjeu  du  débat  est  moins  scientifique  ou  didactique  que 
psychologique, voire psychanalytique.

Et ce qui est remarquable aussi c'est que Fontenelle ne se contente pas d'exposer 

les faits : il les explique à quelqu'un, le dialogue est fondamental dans son texte 

comme il l'est aussi chez Marivaux.
Dans les deux textes il y a un spectacle et un spectateur dont il importe 
de  savoir  la  réaction.  Et  en  outre  « les  objets »  de  vision  sont 
comparables.  Chez  Fontenelle  il  est  question  du  soleil  et  chez 
Marivaux  de  le  femme,  et  l'on  sait  combien  dans  la  littérature 

138Entretiens sur la pluralité des mondes. Op. cit.,  – p.62.
139Marivaux  ou  Le  dialogue  avec  la  femme :  une  psycholecture  de  ses  comédies  et  de  ses  

journaux. Op. cit., – p. 97-98.
Les citations qui suivent sont aussi extraites de ces deux pages.

140On sait que Fontenelle et Marivaux étaient amis et que Marivaux était le protégé de Fontenelle. 
D'après Jean Raoul Carré. La philosophie de Fontenelle ou Le sourire de la raison. Slatkine, 
1970. – p. 535-536.
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précieuse  du  temps  ces  deux  « divinités »  sont  assimilées  l'une  à 
l'autre.

Ainsi,  chez  Fontenelle  puis  Marivaux  les  « machines  de  l'opéra »  sont 

associées  à la fin d'une illusion :  la  marquise se trouve confrontée à la  réalité 

versus l'idéal  tout  comme le  jeune  homme.  Le  miroir  textuel  employé  par  ce 

dernier se fait donc recours mais aussi vengeance. 

Avant de clore le sujet des « machines de l'opéra » il est à noter que l'on 

retrouve chez La Bruyère cette thématique des « machines ». En effet,  dans la 

remarque  25 des « Biens de Fortune » le moraliste présente le repas d'un festin 

mais vu des cuisines – festin et « secret de flatter [le] goût » « réduit en art et en 

méthode » – et insiste, tout comme Fontenelle et Marivaux, sur   la désillusion : 

« si vous voyez tout le repas ailleurs que sur une table bien servie, quelles saletés! 

quel  dégoût ! ».  La  Bruyère  poursuit  sa  remarque  en  réalisant  une  association 

entre cette préparation d'un repas en cuisine et le « derrière d'un théâtre » : 
[…] Si vous allez derrière un théâtre, et si vous nombrez les poids, les 
roues,  les  cordages,  qui  font  les  vols  et  les  machines;  si  vous 
considérez  combien  de  gens  entrent  dans  l'exécution  de  ces 
mouvements, quelle force de bras, et quelle extension de nerfs ils y 
emploient, vous direz: "Sont-ce là les principes et les ressorts de ce 
spectacle si beau, si naturel, qui paraît animé et agir de soi-même?" 
Vous vous récrierez: "Quels efforts! quelle violence!" […]. 141

Ce théâtre réduit lui aussi « en art et en méthode » est aisément assimilable aux 

« machines de l'opéra » telles que Fontenelle et Marivaux peuvent les présenter : 

là où le spectacle aux rouages inconnus était beau à contempler la conscience de 

la mécanique et la révélation de l'artifice nuisent à la pureté d'un regard naïf. Le 

spectacle ne peut plus être vu sans que la pensée se dirige vers ce qui le met en 

place. 

La  remarque  se  termine  par  une  phrase  débutant  par  une  structure 

comparative, une structure de mise en miroir donc : «  De même n'approfondissez 

pas la fortune des partisans ». La Bruyère parle ici de cet argent qui dévore l'âme 

de la majorité de la société de cour dans laquelle il évolue142. Témoin lucide il 

invite, face à des hommes avides, à ne pas être le jouet de ces mêmes illusions 

théâtrales, un peu comme Marivaux qui, plus tard, mettra en garde contre l'artifice 

141Les Caractères. Op. cit., « Des Biens de fortune », r.25 (V). – p. 269.  
142Voir  à  ce  propos  du  XVIIe  siècle  comme  « siècle  de  l'argent » :  Jean-Claude  Tournaud. 

Introduction à la vie littéraire du XVIIe siècle. Paris : Bordas, Collection Etudes Supérieures, 
1970. – p. 155-156. 
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des coquettes.

2.2 Le miroir humain

En introduction générale nous avions fait appel au conte « Le Miroir ou La 

Métamorphose  d'Orante »,  1660,  de  Perrault.  Le  personnage  principal  en  était 

Orante  qui  était  le  seul  des  quatre  frères  à  ne pas  déformer  les  portraits  qu'il 

peignait. Ainsi l'homme non transformé était déjà un miroir, miroir qu'il devint 

réellement à la fin du conte. La Bruyère aussi, à sa manière, se fit un Orante en 

avance. 

Dans  L'Île de la raison de Marivaux l'on rencontre de même le principe de 

l'homme-miroir.  Pièce  peu  connue  du  dramaturge  dont  nous  n'avons  cité  que 

quelques  répliques  pour  illustrer  la  coquetterie,  L'Île  de  la  raison reprend  en 

quelques sortes le canevas de  L'Île des esclaves. Ne rencontrant pas le motif du 

miroir dans cette dernière nous ne nous attacherons pas ici à montrer les échos 

entre les deux textes mais seulement quel est l'enjeu réel de cette pièce publiée en 

1727  et  en  quoi  le  miroir  est  un  principe  phare  de  la  construction  du  texte 

précédemment cité143.

Han Verhoeff résume ainsi la pièce : 
Échoués  après  un  naufrage  sur  une  île,  quelques  voyageurs  très 
français, dont une comtesse, un courtisan, un paysan, un paysan et un 
philosophe, découvrent qu'ils sont devenus petits, « maladie » dont on 
ne peut guérir qu'en redevant – ou qu'en devenant – raisonnable.144

Le miroir semble ici ne pas être très éloigné : c'est en étant capable de se guérir 

soi-même, autrement dit en étant capable de placer un miroir de vérité en face de 

soi que l'on parvient à « redevenir, devenir » raisonnable. Dans la pièce Blaise le 

paysan est le premier qui reprend sa taille normale et il est celui qui aide les autres 

à se voir tels qu'ils sont – et à s'améliorer. C'est, de fait, dans une discussion avec 

Blaise notamment que la comtesse se trouve face à la coquetterie qu'elle devra 

corriger. Ainsi le paysan, en tendant un miroir de vérité en devient lui-même un. 

Mais n'oublions pas qu'il n'est pas seul dans cette discussion avec la Comtesse. En 

effet, tout comme nous le verrons plus tard avec L'Île des esclaves, là aussi le rôle 

de servante est primordial dans ce miroir tendu puisque, que ce soit Spinette (dans 

143Cf. p. 49.
144Marivaux  ou  Le  dialogue  avec  la  femme :  une  psycholecture  de  ses  comédies  et  de  ses  

journaux. Op. cit., – p. 161.
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L'Île de la raison) ou Cléanthis (Dans L'Île des esclaves) toutes deux tiennent puis 

deviennent ce miroir de leurs maîtresses et ainsi, visent à les corriger. 
TRIVELIN : […] Venons maintenant à l'examen de son caractère : il 
est  nécessaire  que  vous m'en  donniez  un portrait,  qui  se  doit  faire 
devant  la  personne  qu'on  peint,  afin  qu'elle  se  connaisse,  qu'elle 
rougisse de ses ridicules, si elle en a, et qu'elle se corrige.145

3. Un miroir didactique tendu au lecteur

Nous l'avions remarqué dans l'introduction, Marivaux « philosophe », à la 

première feuille du Spectateur français affecte une orientation, un objectif moral 

aux portraits qu'il écrit : corriger ceux qui sont dépeints. 
Grands de ce monde! si les portraits qu'on a fait de vous dans tant de 
livres  étaient  aussi  parlants  que  l'est  le  tableau  sous  lequel  il  vous 
envisage,  vous  frémiriez  des  injures  dont  votre  orgueil  contriste, 
étonne  et  désespère  la  généreuse  fierté  de  l'honnête  homme  qui  a 
besoin de vous. Ces prestiges de vanité qui vous font oublier qui vous 
êtes, ces prestiges se dissiperaient, et la nature soulevée, en dépit de 
toutes vos chimères, vous ferait sentir qu'un homme, quel qu'il soit, est 
votre semblable. Vous vous amusez dans un auteur des traits ingénieux 
qu'il emploie pour vous peindre. Le langage de l'homme en question 
vous corrigerait, son cœur, dans ses gémissements, trouverait la clef du 
vôtre; il y aurait dans ses sentiments une convenance infaillible avec 
les  sentiments  d'humanité,  dont  vous  êtes  encore  capables,  et 
qu'interrompent vos illusions.146

Le miroir  tendu ne  semble  pas  ici  exclusivement  tourné  vers  les  personnages 

comme cela peut paraître à première vue dans les deux autres textes de Marivaux 

à l'étude : il est aussi en direction de ceux qui vont lire. C'est ce miroir didactique 

tendu au lecteur que nous souhaitons mettre en avant. 

3.1 Pour dénoncer la coquetterie

Les exemples de dénonciation de la coquetterie ne manquent pas chez nos 

deux auteurs. Nous avons vu par exemple comme était probant l'éloge du naturel 

dans la remarque 4 « Des femmes » chez La Bruyère mais aussi dans la première 

feuille du  Spectateur français. L'oxymore « naturel/coquetterie » est déjà en soi 

un  miroir :  l'objet  et  son  inverse.  Cependant  ce  sont  surtout  les  marques  de 

dénonciation chez Marivaux qui vont nous intéresser ici : en effet l'auteur use de 

différentes stratégies spéculaires au cours de ses différents textes sur lesquels nous 

avons porté notre attention. 

145Marivaux. Théâtre complet, contentant L'Île des esclaves, scène 3. Paris : Gallimard, 1996-
2000. – p. 598.

146Le Spectateur français.. Op. cit., « Première feuille: 29 mai 1721 ». – p. 116.
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Si le début de la  dix-huitième feuille  relate  comment la dame âgée est 

devenue une coquette  et  la  « stratégie »  dont  elle  a  fait  preuve pour  entraîner 

d'autres personnes avec elle, un écho à cette situation se rencontre par la suite : un 

homme, qui souhaite marier sa fille, ne lui permet plus de fréquenter son amie la 

coquette :
Écoutez-moi, sans vous fâcher: je veux marier ma fille, cela est juste; 
or ma fille, en vous voyant si aimable, voudrait la devenir autant que 
vous  l'êtes;  et  moi,  j'ai  cru  bonnement  qu'il  ne  lui  appartenait  pas 
encore  de  se  donner  tant  de  grâces,  et  qu'elles  pourraient  nuire  au 
projet que j'ai formé de lui trouver un époux.147

Ces quelques mots, il les écrit à la dame qui est aussi son amie : la lettre – par sa 

double adresse à la coquette et au lecteur – se fait donc miroir du péché de la 

coquetterie.  Mais  la  lettre  est  déchirée,  la  coquette  refuse un miroir  de vérité. 

Cependant le lecteur ne peut pas en faire autant de par l'adresse double, d'abord le 

texte-même, ensuite la lettre et il ne peut l'ignorer. 

Ajoutons que l'on rencontre un autre type de dénonciation dans L'Île de la  

raison. Si un renversement a déjà été mentionné quant à la situation de ceux qui se 

trouvent  sur  l'île  il  en  existe  un  autre  puisque  c'est  aux  femmes  et  non  aux 

hommes de déclarer leur amour. Cette situation renversée – encore un miroir – 

donne lieu à de nombreux passages comiques lorsque les hommes ont à défendre 

leur pudeur en résistant aux avances des femmes. Mais ce n'est pas ce miroir que 

remarque Han Vehoeff dans son ouvrage. Là où la coquetterie était dénoncée par 

une  lettre  dans  le  Spectateur  français,  il  note  que sur  l'île  c'est  l'inversion  de 

l'étiquette qui «  serait le moyen indiqué pour percer les défenses de ces femmes 

narcissiques et coquettes », :
On  ne  leur  laisserait  plus  l'occasion  de  se  cantonner  dans  leur 
admiration  pour  elles-mêmes.  Au  lieu  d'interroger  son  miroir,  la 
femme sera forcée d'interroger son partenaire. C'est ainsi que dans la 
pièce  le  désarroi  de  la  Comtesse  vaniteuse  qui  se  voit  forcée  de 
déclarer son amour au prince des Insulaires, sera salutaire pour elle-
même et pour l'homme aussi.148

S'il  écrit  pour la  Comtesse elle n'est  pas la  seule destinataire.  Ainsi  La 

Bruyère  et  Marivaux,  à  travers  l'éloge  du  naturel,  la  lettre  et  le  changement 

d'étiquette multiplient les miroirs à double adresse dénonçant la coquetterie.

147Le Spectateur français. Op. cit., « Dix-huitième feuille : 8 juin 1723 ». – p. 216.
148Marivaux  ou  Le  dialogue  avec  la  femme :  une  psycholecture  de  ses  comédies  et  de  ses  

journaux. Op. cit., – p.164-165.
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3.2 Ouvrant   sur la chrétienté     : l'exemple de Lise  

Si Marivaux privilégie  la  double adresse quant  à  la  dénonciation  de la 

coquetterie La Bruyère ouvre différemment son propos sur le lecteur : il n'invite 

pas à tant à se corriger du péché mais plutôt à se tourner vers Dieu.
[Certaines]  considérations  peuvent  autoriser  une  double  lecture  des 
pages de La Bruyère consacrées à la femme. L'une serait mondaine ou 
satirique,  ferait  apparaître  les  bigarrures,  voire  les  bizarreries  de  la 
réalité contemporaine, admirant et se moquant tour à tour. L'autre (et 
je rejoins ici certaines affirmations de Louis Van Delft dans son livre 
La Bruyère moraliste) serait morale et théologique.149

C'est  sur  ce  dernier  point  qu'il  convient  de  s'arrêter :  une  lecture 

théologique – lecture qu'il est difficile d'ignorer à la huitième remarque (V) du 

chapitre « Des femmes » des  Caractères. Bien que cette remarque apparaisse de 

prime abord comme un regard ironique porté sur la coquetterie de Lise, elle est 

porteuse d'une réflexion plus profonde. 

Lise,  comme l'autre  coquette  avant  elle  (celle  de la  remarque 7),  porte 

toute son attention sur son paraître. La remarque dans son intégralité fait écho aux 

ajustements de la coquette, de son rouge, de ses mouches, de la dissimulation de 

son âge – comme nous avons déjà pu le soulever dans notre analyse. En deux 

mots  Lise  s'admire  et  cette  admiration  qu'elle  se  voue  à elle-même  permet 

d'introduire la notion d' « idole 150» définie comme :
IDOLE: Représentation d'une divinité que l'on adore et qui est l'objet 
d'un culte au même titre que la divinité elle-même. 
Au figuré :  Personne ou chose intensément admirée et faisant l'objet 
d'une sorte de vénération.

Lise s'est créé une idole, avec du rouge et des mouches sur le visage : elle-même. 

Or l'idole, d'après la définition, s'oppose nettement au Dieu chrétien. De là il est 

aisé de conclure que La Bruyère a moins pour but de charger la coquette que de 

s'en servir pour aborder la notion de chrétienté. Pourtant il est flagrant que dans 

cette  remarque  il  n'est  pas  question  directement  de  religion,  au  contraire  du 

portrait  d'Iphis qui commençait par une scène de messe. Et de fait,  Louis Van 

Delft, dans l'article « La poétique du caractère chez La Bruyère»151 parle à propos 

de ce portrait de « parabole laïcisée ». La parabole se définit comme :

149 Jacques Morel [dir. par LEINER, Wolfang].  Onze études sur l'image de la femme dans la 
littérature française du dix-septième siècle, « La Place de la femme dans Les Caractères de La 
Bruyère ». Paris : Jean-Michel Place, 1978. – p.145.

150Trésor de la langue français informatisé. « Idole ». 
      Consulté en avril 2012.
151 Louis Van Delft. Poétique « La poétique du  caractère chez La Bruyère »,  n°82, 1990. – p. 

238-247.
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PARABOLE :  Court  récit  allégorique,  symbolique,  de  caractère 
familier, sous lequel se cache un enseignement moral ou religieux, que 
l'on trouve en particulier dans les livres saints et qui fut utilisé par le 
Christ dans sa prédication. 

La  parabole  de  Louis  Van  Delft  a  cependant  une  particularité  puisqu'elle  est 

« laïcisée », donc par le portrait de Lise, qui est « ridicule », La Bruyère, malgré 

une présentation de manière profane, invite donc à revenir à Dieu et à ne pas se 

perdre dans sa contemplation – n'oublions pas que Narcisse est mort de s'être trop 

contemplé. 

Le critique relève aussi, comme l'indique la note 2 des  Caractères dans 

l'édition  d'Emmanuel  Bury152,  « la  manière  entièrement  spéculaire »  de  cette 

remarque.  Par  « spéculaire »,  entendons  « qui  est  produit  par  un  miroir » 

justement.  Et  en effet,  Lise est  assise devant son miroir  mais elle  n'est  pas la 

seule : les  Caractères de La Bruyère, bien qu'ils aient été écrits au XVIIe siècle 

restent,  pour  de  nombreuses  remarques,  extrêmement  contemporains.  Ainsi  le 

moraliste  semble  aussi  croquer  le  lecteur,  il  « rend  au  public  ce  qu'il  [lui]  a 

prêté ». Lise est donc devant son miroir mais le lecteur l'est tout comme elle. Et 

l'on peut deviner l'éventuel message de La Bruyère : Lise est aveuglée, mais vous, 

ne le soyez pas. 

Le lecteur, le spectateur placé face au miroir est chose courante comme 

nous avons déjà pu le souligner. Un peu à la manière de Lise, dans La Vénus à son 

miroir, autrement appelée  Toilette de Vénus, vers 1648-1651, de Velazquez l'on 

peut voir une Vénus consciente de sa beauté.  Allongée sur un lit recouvert de 

draps,  la  Vénus  dans  sa  nudité  complète  et  son  absence  de  parure,  semble 

émerveillée par sa beauté en se regardant au miroir  tendu par Cupidon, miroir 

dans  lequel  le  personnage  féminin  regarde  celui/celle  qui  la  contemple,  qui  

contemple le tableau, comme pour s'assurer de l'effet qu'elle produit sur nous. Ce 

tableau, d'allégorie de la Beauté, peut imager le narcissisme d'une coquette  (Cf.  

illustration p.86).

***

Nous avons donc illustré la présence plus massive du motif dans les textes 

où le terme « miroir » apparaissait. 

152Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle. Op. cit., « Des femmes », r.8 (VII). – p. 180.
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Dans un premier temps nous nous sommes appliqués à mettre en relation 

des textes « au miroir » grâce à des échos, des canevas, se rapprochant.

Puis cette  mise en parallèle  a  laissé  la  place à un miroir  qui  se  faisait 

« recours » pour celui qui s'en servait ou pour celui qui s'y mirait.

Enfin, le miroir, dépassant un champ restreint au texte – et à celui qui se 

trouvait en face de lui – s'est teinté d'une dimension plus didactique : tourné vers 

les personnages il l'est aussi vers nous lecteurs, spectateurs. 
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Conclusion partielle

Notre parcours retraçant l'inscription du miroir dans  Caractères de 

La Bruyère et  le  Spectateur français, L'Île  des  esclaves, L'Île  de la raison de 

Marivaux s'est donc déroulé en plusieurs étapes. 

Après avoir mis en place les notions de vérité, de vanité et de Philautie 

la  question de  la  représentation  du miroir  aux XVIIe et  XVIIIe siècles  nous  a 

permis de contextualiser l'élément central de notre étude. 

Principalement  corrélé  au  narcissisme  et  à  la  méconnaissance  de  soi 

dans l'esprit de l'époque nous avons par la suite retrouvé, à travers les occurrences 

explicites du terme « miroir », cet aspect marqué d'une grande subjectivité chez 

nos deux auteurs. En effet, s'il apparaît que Marivaux porte parfois un regard plus 

clément sur un miroir pouvant livrer la vérité – et de fait permettant une certaine 

connaissance  de  soi  et  de  l'autre  –  La  Bruyère,  pour  sa  part  n'hésite  pas  à 

multiplier dans ses remarques les exemples d'aveuglement de ses protagonistes. Il 

est à noter que l'on retrouve chez les deux portraitistes une récurrence notable du 

motif de la coquette au miroir : croquée dans tous ses instants on la découvre dans 

chaque  étape  de  sa  parade  continuelle,  tantôt  se  fardant,  tantôt  travaillant  ses 

« tours de gibecière »153, tantôt accordant ses œillades outrancières.  Le moraliste 

du  XVIIe  siècle  va  même  jusqu'à  déplacer  ce  déploiement  d'artifices  pour  le 

déposer non pas sur une peinture qu'il ferait des femmes mais sur une d'hommes, 

exacerbant ainsi la féminité de caractères hésitant entre les deux sexes et offrant 

un tableau exhaustif d'une coquetterie androgyne.

Enfin, dans un dernier temps nous avons poursuivi notre réflexion sur 

une  inscription  du  miroir  de  moins  en  moins  visible  et  explicite.  A titre  de 

transition entre  un miroir  clairement  indiqué dans les textes  et  un miroir  dont 

l'absence est  suppléée par  la  mise en scène d'un regard,  nous avons démontré 

grâce aux analyses de notre seconde partie que le terme « miroir » avait aussi sa 

réponse dans l'organisation du texte. Pour ce faire nous avons relevé les divers 

échos entre les extraits, échos faisant appel à des textes mis en miroir, à un miroir 

empreint d'un certain didactisme. Notre travail se poursuivra – lors d'une nouvelle 

rédaction – par une réflexion alliant le miroir comme stratégie textuelle – à travers 

la métaphore et la caricature principalement – et une double spécularité.

153Cf. p.57-58. Le Spectateur français. Op. cit., « Première feuille : 29 mai 1721 ». – p. 117-119.
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Ainsi le miroir, bien plus qu'un simple objet, se donne à voir comme réel 

outil de réflexion sur l'identité (à travers la connaissance et la méconnaissance de 

soi)  mais  aussi  sur  la  construction  même des  textes.  Là  où  les  textes  choisis 

présentaient en premier lieu des occurrences explicites  du thème c'est en réalité 

une  présence  beaucoup plus  profonde qui  apparaît  au  fil  des  lectures,  un  peu 

comme si  ce  miroir  à l'étude était  d'abord la  partie  émergée d'un iceberg puis 

l'immergée.
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Illustrations

Sur Narcisse

Narcisse, 1594-1596, Le Caravage.

Sur le miroir tendu au lecteur-spectateur

Venus au miroir, v. 1644-1648, Velazquez.
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Sur la coquette aveuglée

Allégorie de la vanité (La vieille coquette), 1615, Bernardo Strozzi.
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